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ÌÎÄÍÛ ÌÀÑÒÀÊ

Óñå ³íøàäóìöû âûãëÿäàþöü çàíóäàì³. Íÿ òîëüê³ ïðà-
âààáàðîíöû é âûíàõîäí³ê³, àëå ³ ¢ëàñíûÿ áàöüê³ � óñå,
õòî ñïðàáóå íàâó÷ûöü íàñ äóìàöü ³íàêø, ÷ûì íàì õàöå-
ëàñÿ á äóìàöü. Âó÷ûööà ðýäêà áûâàå ö³êàâà: íàì ïðàïà-
íî¢âàåööà áîëåé àäêàçà¢, ÷ûì ó íàñ ìàåööà ïûòàíüíÿ¢.

×ûì ìåíø íîâàãà êàæà à¢òàð, òûì ëÿã÷ýé çíàõîäç³öü
ñëóõà÷î¢. Ëþäç³ ñëóõàþöü íàéïåðø òàãî, õòî ãàâîðûöü
íå ðàçóìíà, à ãó÷íà � ãó÷íåé, ÷ûì ÿíû ñàì³. Òàãî, õòî
ëåïø çà ³õ àãó÷âàå ³õí³ÿ ¢ëàñíûÿ äóìê³.

Êàë³ õòî-íåáóäçü ïðàìà¢ëÿå ïðûãîæà é ãó÷íà � çíà-
÷ûööà, äëÿ ÿãî ñàìîãà ¢ ïðàìî¢ëåíûì í³÷îãà íîâàãà
íÿìà: äóìêó, ÿêàÿ íàâåäàëà íàñ óïåðøûíþ, ìîæíà
âûìàâ³öü õ³áà ç äýôåêòàì³ äûêöû³. Êàá íàäàöü ñâà³ì
ñëîâàì ö³ æýñòàì äàñêàíàëóþ ôîðìó � òðýáà íå àäíîé÷û
ïà¢òàðûöü ³õ ïåðàä ëþñòýðêàì (àêòîðû ³ ñêàðûñòî¢âàþöü
ëþñòýðêà ¢ ÿêàñüö³ ïàïåðû äëÿ ÷àðíàâ³êî¢). Àëå êàá

Þðàñü Áàðûñåâ³÷

...÷àñòêó ëåïøàãà ç òàãî,

øòî ìû ìàåì,  òðýáà ñõàâàöü:

³íàêø àäêóëü âîçüìóööà ñêàðáû?..
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Áûöü  ³ âûãëÿäàöü
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âûíàéñüö³ íåøòà íîâàå � òðýáà ñïà÷àòêó çàáûöü çâûêëûÿ, äîáðà
àäðýïåòàâàíûÿ ðóõ³ öåëà ³ ÿçûêà: óáà÷ûöü ó ëþñòýðêó íå ñÿáå, à í³êîìó íå
âÿäîìàãà ÷àëàâåêà.

Ãó÷íàå ³ìÿ äàïàìàãàå òûðàæàâàöü äà¢í³ÿ çíàõîäê³, àëå àáöÿæàðâàå ïðàöó
ç íîâûì ìàòýðûÿëàì. Ñëàâà çüí³òî¢âàå ìàñòàêà ç óæî çðîáëåíûì, çàì³íàå
ÿìó ïåðàéíà÷ûööà, ïàñïûòàöü ñÿáå ¢ ³íøûõ æàíðàõ. Êàá çàõàâàöü ³íòó³öûþ
³ âûíàõîäë³âàñüöü � òðýáà ¢öÿêàöü àä ïîñüïåõó, àä ïóáë³ê³, àä ñâàéãî
¢ìåëüñòâà. Ñëàâà íÿ ìîæà íàøêîäç³öü õ³áà òàìó, õòî íÿ ìàå áîÿç³ çàñòàööà
í³êîìó íå âÿäîìûì.

Ïîñüïåõ íå çàá³âàå òâîð÷ûÿ çäîëüíàñüö³, êàë³ ¢ñå êàìïë³ìåíòû äû ¢çíà-
ãàðîäû ïåðààäðàñî¢âàöü ñâà³ì íàñòà¢í³êàì ö³, ÿø÷ý ëåïø, � óëàñíàé
áóäó÷ûí³: ïðûìàöü ñëàâó àâàíñàì, àáÿöàþ÷û ñàáå êàë³-íåáóäçü ñòàööà
ãîäíûì ÿå. ² êï³íû êàëåãà¢ íå êðàíóöü ìàñòàêà, êàë³ ¢ñïðûìàöü ³õ ÿê äàâîë³
ñëóøíûÿ ¢ äà÷ûíåíüí³ à¢òàðà, ÿêîãà ¸í, õàé ñàáå êðûõó, àëå ¢æî ïåðàðîñ.
Øòî ¢ñå ÿíû ìîãóöü âåäàöü ïðà òîå, ÿê³ òû öÿïåð ³ ÿê³ì³ âà÷ûìà ãëÿäç³ø íà
ñüâåò?

Êëîïàò ïðà ñâîé ³ì³äæ, íåïà¢òîðíóþ ³íäûâ³äóàëüíàñüöü âûäàå ¢ ÷àëàâåêó,
ïåðø çà ¢ñ¸, ÿãîíóþ ïàñðýäíàñüöü. Ñàïðà¢äû àðûã³íàëüíû ÷àëàâåê, íààäâà-
ðîò, ìàðûöü ïðà ñóñòðý÷ó ç ïàäîáíûì³ äà ÿãî ëþäçüì³ � ç òûì³, õòî ÿãî
çðàçóìåå íÿñëóøíà, àëå ö³êàâà. Òâîðöà ìàðûöü íå ïðà ïåðàìîãó íàä êàíêó-
ðýíòàì³, à ïðà ñàäðóæíàñüöü ç ³íøûì³ à¢òàðàì³. ¨í íàâàò ñàì õàöå¢ áû
ñàñòóï³öü ñâàþ ïðàöó ³ ñüö³ïëóþ ñëàâó êàìó-íåáóäçü ³íøàìó, àëå íå
çíàõîäç³öü í³êîãà, õòî ìîã áû ÿãî ïàäìÿí³öü. Çà ìåñöà ïàä ñîíöàì çìàãàåööà
òîé, õòî íÿ ìàå çà äóøîþ àìàëü í³÷îãà ñâàéãî.

ßê òîëüê³ ìàñòàê ïà÷ûíàå äóìàöü ïðà ãðîøû, òâîð÷àñüöü çàñûíàå ¢ âûò-
âîð÷àñüö³. Àäïàâåäíà, êàë³ íà¸ìíû ðàáîòí³ê íàñòîëüê³ çàõàïëÿåööà ïðàöàé,
øòî çàáûâàå ïðà ãðîøû, ó ³ì ïðà÷ûíàåööà ìàñòàê: âûòâîð÷àñüöü ïåðà¢âà-
ñàáëÿåööà ¢ òâîð÷àñüöü. Ïðà ãýòà ìàðûë³ íÿ òîëüê³ êàìóí³ñòû. �Êàë³
ïðûáðàöü ç ÷àëàâå÷ûõ ñïðàâà¢ óñ¸, øòî äàòû÷ûöü àòðûìàíüíÿ ïðûáûòêó,
� êàçà¢ Àíäðýé Òàðêî¢ñê³, � çàñòàíåööà òîëüê³ ìàñòàöòâà�.

Ãàëî¢íàÿ ïåðàøêîäà íà øëÿõó äà ñòàëàãà çàðîáêó � ãýòà íàòõíåíüíå. ²
¢ñ¸ æ ÿíî òàêñàìà ìîæà äàâàöü ïý¢íû ïðûáûòàê. Ïóøê³í íà ãýòû êîíò ñêàçà¢
òàê: �Íå ïðîäàåòñÿ âäîõíîâåíüå, íî ìîæíî ðóêîïèñü ïðîäàòü�.

Íà ø÷àñüöå, êîæíû à¢òàð ïðàäàåööà õ³áà íàïàëîâó. Ó ëþáûì òâîðû,
íàâàò êàë³ çà ÿãî äàþöü äîáðûÿÿ ãðîøû, ïîñüïåõ ìàå íÿ ¢ñ¸ òîå, øòî ìàñòàê
ñïðàáàâà¢ óêëàñüö³ ¢ ÿãî.

Ìû çà¢ñ¸äû ïðàäàåì ³ êóïëÿåì íÿ çüìåñò, ³ íàâàò íÿ ôîðìó, à à¢òàðñê³
ïîäï³ñ (ö³ ëàãàòûï ïý¢íàé ô³ðìû). ×ûì áîëüø ïàâÿðõî¢íàÿ àòðûìàëàñÿ ðý÷
� òûì áîëüø ÿíà ìàå øàíöà¢ íà ïîñüïåõ ³, äàðý÷û, íà òîå, øòî êë³åíò ðàñ-
ïëîö³ööà àìàëü àäðàçó.

Êëîïàò ïðà ñòàëû çàðîáàê âûìàãàå ïà¢òàðàöü óëàñíûÿ çíàõîäê³ àëüáî,
ÿø÷ý ëåïø, êàï³ÿâàöü ÷óæûÿ. Àäíàê, ãóëüíÿ öûòàòàì³ ïàñòóïîâà ïåðàòâàðàå
à¢òàðà ¢ à¢òàìàò: ç öÿãàì ÷àñó ãóëüíÿ çüí³êàå, çàñòàåööà ìåõàí³÷íàå
öûòàâàíüíå.

Êàá ìåöü êàìåðöûéíû ïîñüïåõ, ïàæàäàíà ï³ñàöü íå ç óëàñíàãà, à ç áîëüø
øàíî¢íàãà ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ. Ó ÷àñû äûêòàòóðû ïðàôåñ³éíûì ìàñòàêàì
äàâîäç³ööà ãëÿäçåöü íà ñüâåò âà÷ûìà âûñîêàãà ÷ûíàâåíñòâà, ó ÷àñû äýìàêðàòû³
� âà÷ûìà ÷àëàâåêà ç íàòî¢ïó.

Ìîäíû à¢òàð ï³øà ïðà òîå, øòî ÿãî, ïà ñóòíàñüö³, óæî ìàëà ö³êàâ³öü (äûé
íàîãóë ìàñòàêó ëåïø ñòàâ³ööà äà ïðàöû áåç ýíòóç³ÿçìó: ³íàêø ÿå íåìàã÷ûìà
ñêîí÷ûöü). Òîëüê³ òàê ìîæíà íå ãóáëÿöü ÷àñ íà áÿñêîíöûÿ ïîøóê³, à áðàöü
çâûêëàå, ãàòîâàå, çðàçóìåëàå êàë³ íÿ ¢ñ³ì ëþäçÿì, äûê ïàòýíöûéíûì ïàêóï-
í³êàì. Õòî õî÷à ïîñüïåõó � ïàâ³íåí äàãàäæàöü à¢äûòîðû³, çàäàâàëüíÿöü
ãóñòû êë³åíòà¢, à íå íàñòà¢í³êà¢.
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Ó ìàñòàöòâå (íÿ òîëüê³ ¢ øî¢-á³çíýñå) òâîð÷àñüöü ñïàëó÷àåööà ç âûòâîð-
÷àñüöþ, ïðûãîæûÿ öûðûìîí³³ � ç áåñöûðûìîííàñüöþ. Êîæíû à¢òàð õàöå¢
áû, êàá ÿãîíû òâîð áû¢ íÿ òîëüê³ ýôåêòíûì (áåññýíñî¢íà ïðûãîæûì), àëå
³ ýôåêòû¢íûì (ñàìààêóïíûì).

Áðóñ Ë³ ïàêàçâà¢ ó ñâà³õ ô³ëüìàõ íÿ ñòîëüê³ ýôåêòû¢íûÿ, êîëüê³ ýôåêòíûÿ
ïðû¸ìû áàðàöüáû: íàéáîëüø ýôåêòû¢íû � �ñòûëü áÿç ñòûëþ�, áÿç ïðûí-
öûïà¢ ³ öûðûìîí³ÿ¢. Äàêëàäíåé, ñòûëü ç óñ³õ ñòûëÿ¢. Áðóñ Ë³ ðà³¢ âûâó÷ûöü
óñå ïðû¸ìû, ïðûäàòíûÿ äçåëÿ âûðàøýíüíÿ ïý¢íàé çàäà÷û, àëå
âûêàðûñòî¢âàöü íÿ òîé, øòî çäàåööà ëåïøûì, à ïåðøû, ÿê³ ïàòðàï³ööà:
ïåðøûì ïðûãàäâàåööà ÿê ðàç íàéëåïøû. Áîëüø ïë¸íó äàå íÿ ïîøóê, íÿ
âûáàð ïðû¸ìó, à âîëüíàå ñàìàâûêàçâàíüíå. ² àäíàê, ³ìïðàâ³çàâàöü ìîæíà
õ³áà ¢ ëàêàëüíûõ ñ³òóàöûÿõ, ó êàðîòê³õ àäðýçêàõ ÷àñó � ïàêóëü äàçâàëÿå
áþäæýò.

Ìàëà âûïðàâ³ööà íà ïîøóê³ çàëàòîãà ðóíà ³ âÿðíóööà ç ³ì íà ðàäç³ìó, òðýáà
ÿø÷ý ïðûäóìàöü, äçå ÿãî ïàêàçàöü. Ìàëà çíàéñüö³ íåøòà äç³âîñíàå, òðýáà ÿø÷ý
é çàö³êàâ³öü ñâà³ì³ çíàõîäêàì³ ïóáë³êó, íàâóêî¢öà¢, ìåöýíàòà¢. Ç áîëüøûì
äàâåðàì ëþäç³ ¢ñïðûìàþöü òîå, øòî ³ì ñïðàáóþöü ïðàäàöü, à íå ïàäàðûöü. Ö³
íå òàìó, íàïðûêëàä, Ñàëüâàäîð Äàë³ ïà¢ñþäíà ïðûçíàâà¢ñÿ ¢ ñâà¸é õö³âàñüö³?
Âåäàþ÷û ÿãîíóþ ëþáî¢ äà ãðîøàé, í³õòî ¢æî íå ë³÷û¢ ýêñöýíòðû÷íàãà ìàñòàêà
âàð�ÿòàì: òàê, ¸í àáÿöà¢ àäíàìó àìåðûêàíñêàìó ìóçåþ ñôàòàãðàôàâàöü Áîãà,
àëå ïàòðàáàâà¢ çà ãýòà ãàíàðàð ó 150 òûñÿ÷à¢ äàëÿðà¢. Ðýêàìåíäàöûþ Ñàëüâà-
äîðà Äàë³ ìàñòàêàì (�áóäçü ïàäîáíû äà âàð�ÿòà, àëå ¢ñ¸ æ íå çðàá³ñÿ ³ì�) âàðòà
äàïî¢í³öü: êàë³ õî÷àø çðàá³öü êàðûñíóþ ñïðàâó äà êàíöà � áóäçü ïàäîáíû äà
êàðûñüë³âàãà ÷àëàâåêà.

Êàë³ ìû ïàâàæàåì à¢äûòîðûþ � øóêàåì ïàòðýáíûÿ ñëîâû. Êàë³ æ ìû
øàíóåì óëàñíà ñëîâû � äàâîäç³ööà øóêàöü ñëóõà÷î¢.

Í³õòî äàêëàäíà íÿ âåäàå, øòî õî÷à ñêàçàöü ìàñòàê, � ó òûì ë³êó ³ ¸í ñàì
(ïðûíàìñ³, äà ïà÷àòêó ãàñòðîëÿ¢ ïà ãàëåðýÿõ ³ ñòàðîíêàõ ÷àñîï³ñà¢). Ìû ðà-
çóìååì ÷óæûÿ ³ íàâàò óëàñíûÿ òýêñòû õ³áà íàïàëîâó. Óñÿëÿêàÿ ³íòýðïðýòàöûÿ
(ó òûì ë³êó à¢òàðñêàÿ âåðñ³ÿ ñþæýòó � ñàì òâîð), ç àäíàãî áîêó, íÿïî¢íàÿ,
à ç ³íøàãà � �çàáðóäæàíàÿ� ë³øí³ì³ ñýíñàì³.

Êîæíû ÷àëàâåê ñàìîòíû ¢ òûì, øòî ¸í ñàì ïàñüïå¢ çðàçóìåöü, àëå íÿ
çäîëå¢ ö³ íå ïàæàäà¢ ðàñòëóìà÷ûöü àñòàòí³ì.

Íÿ âàðòà êðû¢äàâàöü íà ¢âåñü ñüâåò ³ ãàíàðë³âà õàâàööà ¢ ìî¢÷û, êàë³ öÿáå
àäìîâ³ë³ñÿ âûñëóõàöü ö³ çðàçóìåë³ íÿñëóøíà. Íÿìà í³÷îãà ïàòàåìíàãà, øòî
íÿ ñòàíåööà êàë³-íåáóäçü âÿäîìûì. Íÿõàé ïà ÷àñòêàõ äû ðîçíûì³ ëþäçüì³ (ç
ðîçíûì³ ïàìûëêàì³), àëå ¢ñÿëÿê³ òâîð êàë³-íåáóäçü óñ¸ æ áóäçå çðàçóìåòû.
Ïî¢íàãà ïàðàçóìåíüíÿ âàðòà ÷àêàöü íå àä áë³çêàãà ÷àëàâåêà, à ïàòðîøê³ àä
óñ³õ ëþäçåé.

Êðû¢äû íåçðàçóìåòàãà ìàñòàêà âûí³êàþöü ç êåïñêàãà âåäàíüíÿ ðûíêó.
Êîæíàãà ÷àëàâåêà äçå-íåáóäçü ÷àêàþöü àëüáî íàâàò øóêàþöü. Íà¢ðàä ö³ ìû
ñêàçàë³ á øòî-íåáóäçü, êàë³ á óæî íÿ âûðàñüë³ âóøû, çäîëüíûÿ ïà÷óöü òûÿ
ñëîâû.

ÏÀÄÌÀÍË²ÂÛ ÏÀÄÌÀÍ

Ðý÷à³ñíàñüöü � ãýòà êàìïðàì³ñ ïàì³æ óñ³ì ³ í³÷ûì, ïàì³æ ì³íó¢ø÷ûíàé
³ áóäó÷ûíÿé. ² êàá ðýàë³çàâàöü ñâàþ çàäóìó, òàêñàìà äàâîäç³ööà ³ñüö³ íà êàì-
ïðàì³ñû. Ìîæíà äàçâîë³öü ñàáå áûöü öàëêàì ø÷ûðûì ó äóìêàõ, íà
ðýïåòûöû³, ó ÷àðíàâ³êó, àëå äëÿ òàãî, êàá òâîð äàñÿãíó¢ ïðûìàëüíàãà ñòàíó,
êàá íÿ ñîðàìíà áûëî âûíåñüö³ ÿãî íà ïóáë³êó � òðýáà ïðûñòàñàâàöü ÿãî,
õàé ñàáå ÷àñòêîâà, äà àãóëüíàïðûíÿòûõ ìåðêàâàíüíÿ¢.
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Áûöü ñàáîþ àëüáî ïðûñòàñî¢âàööà? � âîñü âå÷íàÿ ïðàáëåìà òâîð÷àãà
÷àëàâåêà. Äçåëÿ ïðûêëàäó ìîæíà çãàäàöü Òîäàðà Êàøêóðýâ³÷à � ìàñòàêà,
ÿê³ ñïðàáóå àäðàäç³öü à¢òýíòû÷íóþ ïàãàíñêóþ êóëüòóðó. Òîäàð ìÿðêóå, øòî
ìîã áû íàñàìðý÷ çàñâî³öü ñüâåòàãëÿä äàë¸ê³õ ïðîäêà¢ ³ ï³ñàöü áåç àí³ÿêàé
ñòûë³çàöû³, ï³ñàöü íà ïàãàíñê³ ìàíåð. Àëå ö³ çäîëåå ¸í òàäû âûñòà¢ëÿöü ñâàå
ïðàöû? Ïàãàíöû ¢ ñâîé ÷àñ âûñòàâà¢ íÿ ëàäç³ë³, ³íòýðâ�þ ãàçåòàì íå äàâàë³�
Ç ³íøàãà áîêó, Òîäàð ìîã áû, çàñòàþ÷ûñÿ ñó÷àñíûì ÷àëàâåêàì, ï³ñàöü àìàëü
ÿê ïàãàíåö (øòîñüö³ ïàäîáíàå ðîá³öü Ñÿðæóê Ö³ìîõà¢) ³, íàïý¢íà, ìå¢ áû
ïîñüïåõ � êàë³ á àäìîâ³¢ñÿ àä ïý¢íàé ÷àñòê³ ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äû ³ ¢ëàñíûõ
ïðûíöûïà¢.

Çàñòàâàööà ñàáîþ ìîæíà òîëüê³ íÿ ìàþ÷û à¢äûòîðû³. Ñòýðûëüíóþ ö³øû-
íþ, çðó÷íóþ äëÿ ïîøóêà¢ íîâàãà, ìîæíà çàáÿñüïå÷ûöü ó ìàéñòýðí³, àëå íå
íà âûñòàâå. Êàíå÷íå, ÷àñàì íåàáõîäíà âûõîäç³öü ó ñüâåò, ëàäç³öü âåðí³ñàæû,
ëåêöû³, ãàñòðîë³. Àäíàê êàë³ íå âÿðòàööà ¢ ìàéñòýðíþ � àä íàñ çàñòàíåööà
àäíà çüíåøíàñüöü, ïàêàìå÷àíû ñöýí³÷íû êàñüöþì.

Ïàéñüö³ íà êàìïðàì³ñ � íå çà¢ñ¸äû àçíà÷àå ïðûí³ç³ööà: ìû ³ íàä ñàáîþ
ðàñüöåì äçÿêóþ÷û çäîëüíàñüö³ çàìÿí³öü íåêàòîðûÿ ïåðàêàíàíüí³ íà áîëüø
ñüâåæûÿ. Áåñêàìïðàì³ñíû ÷àëàâåê íàäòà ðûçûêóå çàõëûíóööà àã³äàþ àëüáî
äà ñó÷àñüí³êà¢, àëüáî äà ¢ëàñíàå ñïðàâû. Êàë³ á ìû íÿ õëóñ³ë³ � íÿ çäîëåë³
á ïàðàçóìåööà ç ³íøûì³ ëþäçüì³. Ãýòà, óëàñíà, ³ àäáûâàåööà ç âàð�ÿòàì.

Ãðàìàäçòâà êàæà ìàñòàêó: �Òû � òîëüê³ òîå, ÿê òû âûãëÿäàåø�. Ñàìîòà
¢ ìàéñòýðí³ ñüöüâÿðäæàå àäâàðîòíàå: �Òû � òîëüê³ òîå, ÷àãî íÿ áà÷àöü
³íøûÿ�. Ëåêòàð, ìàíåêåíø÷ûöà, ýñòðàäíû ñüïÿâàê ïàãàäç³ë³ñÿ á ç àíãåëüñê³ì
ô³ëîñàôàì Á¸ðêë³, øòî �³ñíàâàöü � àçíà÷àå áûöü âà ¢ñïðûìàíüí³�. Äëÿ
ïàðòûçàíà, àðòûñòà-ëÿëüêàâîäà, íåïðûçíàíàãà ãåí³ÿ ³ñíàâàöü � àçíà÷àå,
íààäâàðîò, çàñòàâàööà ¢ öåíþ, áûöü íåçà¢âàæíûì.

Òâîðöà òàê ö³ ³íàêø óë³÷âàå ãóñòû êàëåêöûÿíåðà¢ ³ ãëåäà÷î¢, àëå ¢ í³âîä-
íûì òâîðû à¢òàð � íÿ ¢âåñü. Ó ïóáë³÷íûì àñÿðîäçüäç³ ìû áîëüø çäàåìñÿ
àäíî àäíàìó, ÷ûì íàñàìðý÷ ³ñíóåì. Êàá äàñÿãíóöü êàìåðöûéíàãà ³
ìåäûÿëüíàãà ïîñüïåõó, Òîäàðó òðýáà áûëî á àäìîâ³ööà áûöü ïàãàíöàì ³
ïà÷àöü ³ãðàöü ðîëþ ïàãàíöà. Áûöü ìàñòàêîì ÷àëàâåê ìîæà òîëüê³ ¢ ìàéñòýðí³,
à íà âåðí³ñàæû ¸í òîëüê³ âûãëÿäàå ìàñòàêîì: òóò ¸í ïàäûãðûâàå ñâà³ì ïðàöàì,
¸í ³ ñàì òóò � íÿ áîëüø ÷ûì ýêñïàíàò.

Êàë³ ¢ðàæàíüí³ ïåðàë³âàþööà ïðàç êðàé � ãýòà é íàçûâàþöü íàòõíåíüíåì.
Êàë³ ¢ðàæàíüíÿ¢ áûëî íÿøìàò, ìàñòàêó äàâîäç³ööà âûêðó÷âàöü ñâà¸ ¢ÿ¢-
ëåíüíå, êàá âûö³ñíóöü íà ïàïåðó õîöü íåøòà âàðòàå ¢âàã³.

Ñåíò-Ýêçþïåðû ë³÷û¢, øòî ìàñòàê ìóñ³öü ñïà÷àòêó æûöü, à ¢æî çàòûì
ï³ñàöü: àäëþñòðî¢âàöü àñàá³ñòû äîñüâåä. ² ¢ñ¸ æ, áåç ³íòó³öû³ íå àáûéñüö³ñÿ.
Óëàñíûõ óðàæàíüíÿ¢ ³ ïàêóòà¢ à¢òàðó çà¢ñ¸äû ìàëà, êàá ñòâàðûöü íåøòà
ïðà¢äàïàäîáíàå, çàâåðøàíàå. Íàâàò ñàìû ïàñüëÿäî¢íû ðýàë³ñò ³ ýìï³ðûê
çìóøàíû äàäàâàöü äà òàãî, øòî áà÷û¢ íà ¢ëàñíûÿ âî÷û, íåøòà
íåàáãðóíòàâàíàå, íåïåðàæûòàå. Ëþáàÿ âûñíîâà àäíîé íàãîþ ñòà³öü íà çÿìë³,
íàïàëîâó æ � â³ñ³öü ó ïàâåòðû (ö³ àáàï³ðàåööà íà ìûë³öó-öûòàòó). Ó ëþáûì
ìàñòàöê³ì òâîðû ¸ñüöü ³ ïðà¢äà, ³ ïðûäóìêà, äàíîñ ³ ïðàðîöòâà. Íàé÷àñüöåé
à¢òàð ñàì òîëüê³ íàïàëîâó ¢ïý¢íåíû ¢ ïðà¢äç³âàñüö³ ñâà³õ òýêñòà¢.

Êàë³ ïðûòðûìë³âàööà ìàêñ³ìû �Ñïà÷àòêó æûöü, ï³ñàöü ïàñüëÿ�, ìû í³êîë³
íÿ äîéäçåì äà ï³ñüìîâàãà ñòàëà, âîçüìåìñÿ çà àëîâàê õ³áà ïàñüëÿ ñüìåðö³. Âà
¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó, òàê ìû çìîæàì àï³ñàöü òîëüê³ òîå, ó ÷ûì óæî íÿ ¢äçåëü-
í³÷àåì: òîå, øòî íàñ óæî íÿ íàäòà õâàëþå.

Ó êîæíûì æàðöå ¸ñüöü ÷àñòêà ïðà¢äû. ¨ñüöü ÿíà ³ ¢ íàâóêîâûõ ïðàöàõ.
Âûá³ðàþ÷û ïàì³æ ö³êàâûì ³ ïðà¢äç³âûì, íàøàå âîêà ÷àñüöåé ñïûíÿåööà íà
ö³êàâûì. Íàâàò íà ôàòàãðàô³³ ðý÷à³ñíàñüöü âûãëÿäàå ¢äàñêàíàëåíàé (�âûï-
ðà¢ëåíàé�).
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Êîæíû à¢òàð ïàäìàíâàå ÷ûòà÷à � ñüâÿäîìà ö³ íåñüâÿäîìà. Çàêîíû ³
ìàñòàöòâà, ³ ìîâû í³êîìó íå äàçâàëÿþöü êàçàöü óñ¸é ïðà¢äû. Äûé ö³ ìîæà
à¢òàð âåäàöü àáñàëþòíà ¢ñ¸ ïðà òîå, ïðà øòî ¸í ñïðàáóå íàì ñêàçàöü?

² ¢ñ¸ æ êí³ã³ � íÿ ìåíø íàäçåéíàÿ êðûí³öà ³íôàðìàöû³, ÷ûì òàÿ ðý÷à³ñ-
íàñüöü, ÿêóþ ìû áà÷ûì íà ¢ëàñíûÿ âî÷û. Æûöüö¸ íÿ ìåíø ïàäìàíë³âàå, ÷ûì
ë³òàðàòóðà.

Çðýøòû, áàëüøûí³ ÷ûòà÷î¢ óñ¸ àäíî ïàòðýáíàÿ (ïðûíàìñ³, ó ìàñòàöê³õ
òýêñòàõ) íÿ ïðà¢äà, à ÷àðî¢íàÿ ³ëþç³ÿ, ïðûãîæàÿ ìàíà � ïðûãàæýéøàÿ çà
òóþ, ñÿðîä ÿêîé ìû æûâåì.

Ïðà¢äà òàêàÿ æ äàë¸êàÿ àä ðýàëüíàñüö³, ÿê ³ ìàíà. Óñå ìû ðî¢íà äàë¸ê³ÿ
àä ïðà¢äû � à¢òàðû é ÷ûòà÷û, íåâóê³ é àêàäýì³ê³, ïàäìàíø÷ûê³ é
ïàäìàíóòûÿ. Óñå ëþäç³ ðî¢íûÿ ïåðàä ïðà¢äàé � ðî¢íà äàë¸ê³ÿ àä ÿå. Êîæíû
áà÷ûöü ñâàþ íàïà¢ïðà¢äó.

×àñàì çäàåööà, øòî ìàñòàê ö³ òî íÿ¢äàëà æàðòóå, ö³ òî çüåõà¢ ç ãëóçäó.
Çäàðàåööà, ³ ìàñòàê òîå æ ñàìàå ìÿðêóå ïðà àñòàòí³õ ëþäçåé, ïðà ñüìåøíàå
ö³ áÿçãëóçäàå, ç ÿãîíàãà ãëåäç³ø÷à, ÷àëàâåöòâà (íàïðûêëàä, Áàëüçàê íàçâà¢
ñâîé ãðàíäû¸çíû öûêë ðàìàíà¢ �×àëàâå÷àé êàìåäûÿé�). Áû¢ ÷àñ, ìÿíå ñàìîãà
íå ïàê³äàëà (ïðûêëàäíà, ç ãîä) àä÷óâàíüíå, øòî ¢ñå ëþäç³, íå çà¢âàæàþ÷û
òàãî, ìàíÿöü àëüáî ïàìûëÿþööà. Ïàêóëü íå çíàõîäç³¢ ïðà¢äû ¢ ÷óæûõ
òýêñòàõ � ëÿã÷ýé ï³ñàëàñÿ ñàìîìó. Àëå ïîòûì ÿ çíî¢ ïà÷à¢ äàâÿðàöü íÿ
òîëüê³ ñàáå ³ íàâàò íàï³ñà¢ òýêñò ïàä íàçâàþ �Ìàíû íÿìà�.

Ó í³âîäíûì òâîðû íå àáûéøëîñÿ áåç ìàíû � àëå ³ áÿç ïðà¢äû. Øìàò
ÿê³ÿ òâîðû çàñòàë³ñÿ íÿñêîí÷àíûì³ òîëüê³ òàìó, øòî áåç ïàäìàíó íåëüãà áûëî
çüâåñüö³ êàíöû ç êàíöàì³, à ìàñòàê ³ëãàöü íå õàöå¢. Àëüáî íÿ çäîëå¢ ïðû-
ìóñ³öü ñÿáå ñêàçàöü óñþ ñâàþ ïðà¢äó.

Áÿç ø÷ûðàñüö³ íåìàã÷ûìà ïà÷àöü, áåç ìàíû íåìàã÷ûìà ñêîí÷ûöü. Ïàäìàí
äàïàìàãàå íàì ïàäâûñ³öü çàðîáàê ³ çüí³ç³öü ïàäàòê³, àëå ¸í çàá³âàå íàòõíåíüíå.
×ûì áîëüø íàì äàâîäç³ööà õëóñ³öü ó ïðûâàòíûì ³ ïóáë³÷íûì æûöüö³ � òûì
öÿæýé ïðûäóìëÿöü øòî-íåáóäçü íîâàå (òîå, øòî íåëüãà àäðàçó íàçâàöü í³ ñëóø-
íûì, í³ ïàìûëêîâûì). Ïàäìàíâàå ÷àëàâåê ñëàáû, çàïàëîõàíû, çüíÿñ³ëåíû àá-
ñòàâ³íàì³, à äëÿ öóäàòâîðíàé çäàãàäê³ òðýáà àä÷óâàöü ñÿáå ¢ñåìàãóòíûì. ßø÷ý
áîëüø ³ñòîòíà, øòî ñüâÿäîìàÿ õëóñüíÿ äýçàðûåíòóå ñàìîãà ïàäìàíø÷ûêà. Ìàíà
ïñóå ýñòýòû÷íû ãóñò, ïà÷óöüö¸ ìåðû é êàí�þíêòóðû, ïðûìóøàå íàøàå ãîðëà
ôàëüøûâ³öü.

Íÿø÷ûðû ÷àëàâåê íÿçäîëüíû ¢áà÷ûöü íÿáà÷íàå, à ø÷ûðû, çàçâû÷àé, íÿ
âåäàå, ÿê ïàêàçàöü òîå íÿáà÷íàå ³íøûì ëþäçÿì.

Êàë³ á ìû íÿ õëóñ³ë³, äûê çàáëûòàë³ñÿ á ÿø÷ý áîëüø � óæî íå ¢ àãóëüíûõ,
à âà ¢ëàñíûõ äóìêàõ. Ãýòà, óëàñíà, ³ àäáûâàåööà ç í³ã³ë³ñòàì³, ÿê ³ ç
äóøý¢íàõâîðûì³: ðàçâó÷û¢øûñÿ ìàí³öü, âàð�ÿò çàáëûòâàåööà ¢ ëàá³ðûíöå
æûöüöÿ, íÿ ìîæà àäøóêàöü çðó÷íàé äàðîã³ äà àãóëüíàé ðý÷à³ñíàñüö³. Òâîð÷û
÷àëàâåê òàêñàìà ïà÷ûíàå ñâàþ ïðàöó ç ïîøóêà¢ ³ ðîçäóìà¢, à çàêàí÷âàå, ÿê
êàíôàðì³ñò: ìàí³öü, íå ÷ûðâàíåþ÷û. Êàá ³íøûÿ ëþäç³ ïàãàäç³ë³ñÿ âûñëóõàöü
³ ïðûíÿöü ÷óæûÿ äóìê³, ÿê ñâàå ¢ëàñíûÿ, òðýáà ïåðà¢òâàðûöü ñâàþ ïðà¢äó
¢ øòî-íåáóäçü ïðà¢äàïàäîáíàå. Ëþäç³ çàçâû÷àé õî÷óöü âåäàöü íÿ ïðà¢äó,
à øòî-íåáóäçü ïåðàêàíà¢÷àå.

×ûòà÷ � ãýòà ïàäàðîæí³ê, ÿê³ çàçâû÷àé ïàñëóõìÿíà ³äçå çà à¢òàðñêàé ³íòà-
íàöûÿé. Íÿ õî÷àööà, ³ ¢ñ¸ æ íåàáõîäíà àáìÿæî¢âàöü ÿãîíóþ ñâàáîäó, ïàêàç-
âàöü íàê³ðóíàê ÿãîíàìó ¢ÿ¢ëåíüíþ. Í³÷îãà, ³íøûì òâîðàì ìîæíà áóäçå ïðà-
ïàíàâàöü ÿìó ³íøû øëÿõ, ³íøû ëàä äóìàê. Íàâàò êàë³ à¢òàð âûãëÿäàå äûê-
òàòàðàì � ó íàñòóïíûõ òâîðàõ ¸í ñàì ïàðà³öü à¢äûòîðû³ ¢ñïðûìàöü ãýòû
ñüâåò ÿê-íåáóäçü ³íàêø.

Ó êîæíûì òâîðû ìàñòàê ïðàöÿãâàå ïðàöó íàä ðàíåéøûì³ òâîðàì³. ² òàìó
÷àñàì ìîæíà ïàêðûâ³öü äóøîé: óñ¸ àäíî ¢ íàñòóïíû ðàç äàâÿäçåööà ðàá³öü
³íøûÿ ïàìûëê³, àäõ³ëÿööà àä ñâà¸é ïðà¢äû ¢ ³íøû áîê. Äðýâà òàêñàìà ðàñüöå
íÿ ¢âåðõ, à âà ¢ñå áàê³.
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Òâîð÷û ÷àëàâåê çàçâû÷àé ïðûìàå áîê òûõ, êàãî ìàëà ³ çàñòàåööà ¢ñ¸
ìåíåé. Ìàñòàêî¢ âàá³öü óñ¸ ðýäêàñíàå ³ àáóðàå ¢ñ¸, øòî ¢ö³ñêàå ³íøûõ. ²
¢ñ¸ æ òðýáà ¢ñüâåäàìëÿöü, øòî ³äý³ �äðóãîé ñüâåæàñüö³� � íÿ òîëüê³ ¢ òàãî,
õòî ïàãàäæàåööà ç ÿê³ì-íåáóäçü áàíàëüíûì ìåðêàâàíüíåì, àëå ³ ¢ òàãî, õòî
ñïðà÷àåööà ç ³ì. Ó ïàñüïÿõîâàé ñïðý÷öû ëþäç³ íå âûðàøàþöü ñòàðóþ
ïðàáëåìó, à çíàõîäçÿöü íîâóþ.

Óäçåë ó äûñêóñ³ÿõ ìîæà áûöü êàðûñíû � íàïðûêëàä, ó ðýêëàìíûõ ìýòàõ.
Ó ñïðý÷öû íàðàäæàåööà íÿ ïðà¢äà, à ðýïóòàöûÿ. Ã¸òý ðà³¢ äóìàöü �í³ ïàëå-
ì³÷íà, í³ ïðûì³ðýí÷à, à ïàç³òû¢íà ³ ³íäûâ³äóàëüíà�. Òûì íÿ ìåíø ïàëåì³÷íû
çàïàë ö³ ýêñòàç àäíàäóìñòâà ìîæíà ñêàðûñòàöü ³ äëÿ ïîøóêó íîâûõ ³äýÿ¢:
òðýáà äóìàöü ³, ïàêóëü äàçâàëÿþöü ðýäàêòàðû, âûêàçâàööà íà çóñ³ì ³íøóþ
òýìó. Òâîð÷û ÷àëàâåê ãàëàñóå ¢ ñâà³õ ïðàöàõ íÿ �çà� ö³ �ñóïðàöü�, à �çàìåñò�.
Ýñê³ìîñû Ãðýíëàíäû³, êàë³ ³ì òðýáà áûëî ¢ðýãóëÿâàöü ÿê³-íåáóäçü êàíôë³êò,
ñêàðûñòî¢âàë³ �äóýëü� ñüïåâà¢.

×àñàì áûâàå ö³êàâà ñóïðàöüïàñòàâ³öü ñÿáå ïåðàìîæöàì: íà¢ìûñíà çàã-
ðàçíóöü ó íåïàòðýáíàé ñïðý÷öû, êàá õòî-íåáóäçü ìàëàäçåéøû çìàéñòðàâà¢
ñàáå äâà êðûëû ç âàøûõ àðãóìåíòà¢ ³ êîíòðàðãóìåíòà¢, òýçà¢ ³ àíòûòýçà¢ �
³ ¢çüíÿ¢ñÿ âûøýé çà òûõ, õòî ñïðà÷àåööà.

Êàá ïðûñòàñàâàööà äà ³ñíàãà ñüâåòó � òðýáà äàðàâàöü ÷óæûÿ ïàìûëê³.
Êàë³ æ ìû õî÷àì çüìÿí³öü ãýòû ñüâåò � òðýáà äàçâîë³öü ñàì³ì ñàáå
ïàìûëÿööà, âûïðà¢ëÿöü íå ïàìûëê³, à øàáëîí, ó ÿê³ ÿíû íÿ ¢ï³ñâàþööà.

Êàë³ à¢òàð âàëîäàå ìàñòàöòâàì äàäàâàöü (³ ïðûá³ðàöü ë³øíÿå) � ¸í ìîæà
ñòâàðûöü óñ¸, øòî ÿìó ïàæàäàåööà, ç ëþáîãà ìàòýðûÿëó. Ìîæíà ñêàçàöü
øòî çà¢ãîäíà � ³ íÿ ñõëóñ³öü: òðýáà òîëüê³ çíàéñüö³, ÷ûì äàäàöü ö³ àáâåðãíóöü
òîëüê³ øòî ñêàçàíàå.

Ìàéñòðà âûêàðûñòî¢âàå ëþáû ðóõ ñâà¸é ðóê³, ó òûì ë³êó � ³ í³áûòà ïà-
ìûëêîâû. Íÿ¢äàëóþ êàðö³íó âûðàòî¢âàå ¢äàëà ïðûäóìàíàÿ íàçâà, íÿ¢äàëóþ
íàçâó � óäàëà ïðûäóìàíû ïñå¢äàí³ì.

Íàâàò æàðòóþ÷û, ìîæíà çàñòàâàööà ø÷ûðûì ³ ñóð�¸çíûì, íàâàò ó ôàðñ
ìîæíà ¢êëàñüö³ ë³ðû÷íû íàñòðîé, à ç êîï³³ çðàá³öü ýêñüïåðûìåíòàëüíû òâîð.
Çàéìàþ÷ûñÿ ìàëàçíà÷íûì³ ö³ ñüìåøíûì³ ðý÷àì³ � ìû ¢ñ¸ ÿø÷ý ìîæàì æûöü
¢ñóð�¸ç.

ÏÐÀÐÎÊ ² ÁËÀÇÅÍ

Ó ãàíàðîâûì ïàíòýîíå íàöû³ íÿøìàò ïàëûìÿíûõ ïàòðû¸òà¢, äûé òûÿ, çàç-
âû÷àé, ïàì³ðàþöü çà ìÿæîé, íà ýì³ãðàöû³. Ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì, äëÿ íà-
ñòóïíûõ ïàêàëåíüíÿ¢ òàëåíàâ³òû à¢òàð ïåðàòâàðàåööà ¢ ñ³ìâàë³÷íóþ ïîñòàöü,
ýòàëîí ÷àëàâåêà ÿãîíàé ýïîõ³, õîöü ïðû æûöüö³, ñÿðîä ñó÷àñüí³êà¢, ¸í âûãëÿäà¢
äç³âàêîì � �áðûäê³ì êà÷àí¸ì�. Çàìåæí³êàì ¸í óÿ¢ëÿåööà òûïîâûì ïðàäñòà¢-
í³êîì ÿãîíàé íàöû³, àëå øìàò õòî ç êàëåãà¢ ³ ñâàÿêî¢ íà ðàäç³ìå ë³÷ûöü ÿãî
êàë³ íÿ çäðàäí³êàì, äûê ïóñòàçåëüëåì. Ïðû Ñòàë³íå âà ¢ñ³õ òâîð÷ûõ ëþäçÿõ
ïàäàçðàâàë³ çàìåæíûõ àãåíòà¢. Ó ãýòûì ¸ñüöü ïý¢íàÿ ðàöûÿ: ìàñòàê í³êîë³ íå
íàëåæûöü öàëêàì ãýòàìó ñüâåòó, òûì áîëüø � ÿãîíàìó ôðàãìåíòó ¢ ÿê³õ-
íåáóäçü ÷àñàâûõ ö³ ïðàñòîðàâûõ ìåæàõ.

×àñòêó ëåïøàãà ç òàãî, øòî ìû ìàåì, òðýáà ñõàâàöü: ³íàêø àäêóëü âîçüìóö-
öà ñêàðáû?

Ìàñòàê³ íÿ ëþáÿöü àáìÿðêî¢âàöü ñâàå ïðàöû, áî êàë³ äàâÿäçåööà ïà¢òà-
ðàöü çðîáëåíàå, òî êàá òîå áûëî íåñüâÿäîìà. Äëÿ íàòõíåíüíÿ, ÿê ³ äëÿ êà-
õàíüíÿ, øêîäíà íÿ òîëüê³ ïà¢òàðàöü, àëå íàâàò ðàçóìåöü, ÷àìó, øòî ³ ÿê òû
ðîá³ø. Äàêëàäíåé, ïà¢òàðàöü ³ êàíòðàëÿâàöü ñÿáå ìîæíà, ³ íàâàò ïàòðýáíà
� àëå íåñüâÿäîìà, íåçíàðîê, í³áûòà ðîá³ø óñ¸ ¢ïåðøûíþ. Íàâàò ïðà ñâà¸
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æûöüö¸ ðàñïàâÿäàöü íåáÿñüïå÷íà: ³ ïàõâàëüáà, ³ ñêàðã³ øêîäçÿöü çäîëüíàñüö³
çüäç³¢ëÿööà (³ çüäç³¢ëÿöü).

Óñ¸, øòî òðýáà, êàá áûöü òàëåíàâ³òûì, � ãýòà ìåöü áàãàòàå ¢ÿ¢ëåíüíå,
äîáðû ãóñò ³ ðàøó÷àñüöü. Ìàñòàê áûâàå áàëáàòë³âû, êàë³ ôàíòàç³ÿ ¢ ÿãî ïðàöóå
íàøìàò ëåïø, ÷ûì âîëÿ ö³ ãóñò, êàë³ ¸í íàäòà ìàëû äëÿ ñâà³õ ìàðà¢. Áàëáàòóí
³ìêíåööà ïåðàêëàñüö³ ñâàå ñóìíåâû é êëîïàòû íà ³íøûõ ëþäçåé.

Íå çüë³÷ûöü çàäóìà¢, ÿê³ÿ ðàçëàäç³ë³ñÿ òàìó òîëüê³, øòî ìàñòàê çà¢÷àñíà
ïðàãàâàðû¢ñÿ ïðà ³õ. Ïðà òîå, øòî íàòõíÿå, ëåïø í³êîìó íå êàçàöü. Òîëüê³
áðàòà àëüáî íàñòà¢í³êà ìîæíà ¢ïóñêàöü ó ñâàþ òàÿìí³öó, àñòàòí³ì æà ëåïø
í³÷îãà íÿ âåäàöü ïðà ÿå. Öàëêàì ø÷ûðûì ìîæíà áûöü õ³áà ç òûì³ ëþäçüì³,
÷ûå äóìê³ òû ñàì ïàãàäç³¢ñÿ á íàñ³öü. Âÿäîìà, êàðûñíóþ ïàðàäó ìîæà âû-
ïàäêîâà äàöü õòî çà¢ãîäíà, íàâàò âîðàã, àëå çàçâû÷àé òàê³õ ïàðàäà¢ ¸í íå
äàå.

Êàçàöü ïðà¢äó ïàçÿõà÷àì íÿìà ñýíñó: ÿíû ¢ñ¸ àäíî � êàñàâîê³ÿ. Ç ãëóõ³ì³
ëåïø áûöü íÿìûì, ç áàëáàòóíàì³ � ãëóõ³ì. Ãëóõàòà òàêàÿ æ êàðûñíàÿ äëÿ
íàòõíåíüíÿ, ÿê ³ çàðîê ìà¢÷àíüíÿ. Ëåïø çà ¢ñ¸ ÷óöü òîëüê³ òîå, øòî ñàì
õàöå¢ áû ñêàçàöü.

Ïûòàíüí³ çà¢ñ¸äû áîëüø ïðà¢äç³âûÿ, ÷ûì àäêàçû. Ìàñòàê ìîæà øòî-íå-
áóäçü ñüöüâÿðäæàöü àëüáî àäìà¢ëÿöü, ìîæà ìà¢÷àöü, àëå íàéêàøòî¢íàå ¢
òâîðû � ãýòà ïûòàíüíå, íà ÿêîå ¸í øóêà¢ àäêàç.

Íàéáîëüø ö³êàâà ïðàöàâàöü íàä òûì³ ñþæýòàì³, ÿê³ì íå íàäàþöü íàëåæ-
íàé óâàã³ ³íøûÿ à¢òàðû (íàâàò êàá íàï³ñàöü ïàðòðýò òûðàíà àëüáî àáðàç ç
âûÿâàé ñüâÿòîãà � ïàòðýáíà ¢ÿâ³öü ñàáå, øòî ÿãî íåäààöýíüâàþöü). Ëåïøàÿ
¢ ïëàíå íàòõíåíüíÿ òýìà � òîå, ÷ûì ñó÷àñüí³ê³, íà ïîãëÿä à¢òàðà, äàðýìíà
ïàãàðäæàþöü.

Ìàòýðûÿëàì äëÿ ïðàöû ìîæà ñòàööà ëþáû àá�åêò: äàñòàòêîâà àä÷óöü íå-
äàñêàçàíàñüöü íàøàå âåäû ïðà ÿãî, óáà÷ûöü ó ³ì íåøòà áîëüøàå, ÷ûì çàðàç
ìîæíà çðàçóìåöü. Êàë³ Äûÿãåíà äàêàðàë³ çà íåðàçáîðë³âàñüöü ó çíà¸ìñòâàõ
³ áåñïðûíöûïîâàñüöü, ô³ëîñàô àäêàçâà¢: �Ñîíöà çàç³ðàå ³ ¢ ÿì³íû ç ãíîåì,
àëå æ íÿ ïýöêàåööà�.

Ìàñòàê³-ô³ëîñàôû (Äûÿãåí � àäç³í ç ïàïÿðýäí³êà¢ ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà
ïåðôîðìàíñó) çàêàõàíûÿ ¢ ïîøóê³ ïðà¢äû � êàë³ íå àáñàëþòíàé, äûê,
ïðûíàìñ³, òîé, ÿêóþ íå çà¢âàæàþöü êàëåã³. Âàí Ãîã ó ë³ñüöå äà áðàòà êàçà¢:
�Ïðà¢äà ìíå íàñòîëüê³ äàðàãàÿ, ³ ïîøóê³ ÿå òàêñàìà, øòî ÿ ëåïø ïàãàäç³¢ñÿ
á áûöü øà¢öîì, ÷ûì ìóçûêàì, ÿê³ ãóëÿåööà ôàðáàì³�. Ïðàáëåìà, àäíàê, ó
òûì, øòî ¢ ñüâåöå øà¢öî¢ ïðà¢äû íÿ áîëüø, ÷ûì ó ñüâåöå ìóçûêà¢. ² êîëüê³
á Âàí Ãîã í³ íàìàãà¢ñÿ áûöü �ñÿëÿíñê³ì� ìàñòàêîì, çàõàïëÿþööà ÿãîíûì
æûâàï³ñàì çóñ³ì íå ñÿëÿíå. Ïî÷àñòó ìû çíàõîäç³ì íÿ òóþ ïðà¢äó, ÿêóþ
øóêàë³. Ìàæë³âà, ìåíàâ³òà ãýòà ïàäøòóðõíóëà Âàí Ãîãà äà ñàìàãóáñòâà: ó
äçüâåðû äà ÿãî, íàðýøöå, ïàãðóêàëàñÿ ñëàâà, àëå âûãëÿäàëà ÿíà íå ÿê óäçÿ÷íàÿ
ñÿëÿíêà, à ÿê ïàðûæñê³ ³íòýëåêòóàë.

Êîæíû ìàñòàê, ÿê³ ïðàöóå íà ìÿæû ñâà³õ ñ³ëà¢ ³ çäîëüíàñüöÿ¢, ÷àñàì óç-
ãàäâàå ïðà ñüìåðöü: ìà¢ëÿ¢, âîñü äàï³øó ãýòóþ ïðàöó � òàäû é ïàìåðö³
ìîæíà, àëå íå ðàíåé! Ïîñòìàäýðí³ñòû ìÿðêóþöü, øòî à¢òàð óæî ïàì¸ð. Ìíå
æ çäàåööà, à¢òàð çà¢ñ¸äû � ïðû ñüìåðö³.

Íàéáîëüø ïë¸ííà ÷àëàâåêó äóìàåööà ¢ íî÷ ïåðàä áîåì ö³ ïàÿäûíêàì �
àëå íå ïåðàä ñàìàãóáñòâàì: íàòõíÿå ðûçûêà, à íå áåçíàäçåéíàñüöü.
Ñàìàãóáöàì, ìàáûöü, òàêñàìà ë¸ãêà àäêðûâàþööà òàéíû, àëå ³õ àìàëü í³÷îãà
¢æî íå ö³êàâ³öü: íÿìà ÷àãî ãóáëÿöü � äûê íÿìà æàäàíüíÿ é çíàõîäç³öü.

ß ïåðàêàíàíû, øòî ìàñòàêà ìîæà ïàäøòóðõíóöü äà ñàìàãóáñòâà íÿ êðû¢äà
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íà íÿ¢äçÿ÷íóþ à¢äûòîðûþ (íàòî¢ï í³êîë³ íå ðàçóìå¢ íàâàò ñÿáå), à òîëüê³
êðûç³ñ óëàñíàãà ñüâåòàãëÿäó. Íÿìà áîëüøàãà ãîðà äëÿ òâîðöû, ÷ûì áÿñ-
ïëîäíàñüöü, àäñóòíàñüöü íîâûõ ³äýÿ¢. Óëàñíà êàæó÷û, áÿñïëîäíàñüöü ³ ¸ñüöü
ÿãîíàÿ ñüìåðöü. ×àëàâåêó, ÿê³ ãàòîâû ñÿáå çàãóá³öü, ñàïðà¢äû ãóáëÿöü íÿìà
÷àãî. Í³÷îãà íå ïàòðýáíà òàìó, õòî íåïàòðýáíû ñàì ñàáå.

Òâîð÷û ÷àëàâåê íå çàá³âàå ñÿáå ³ íàâàò íå êëàäçåööà ñïàöü, ïàêóëü íå àä÷óå
ñÿáå öàëêàì âû÷àðïàíûì. Ïðàéñüö³ äà êàíöà ñâîé æûöüö¸âû øëÿõ ìîæà
õ³áà òîé, õòî í³êóäû íå çüá³ðà¢ñÿ. Áÿçìýòíàå æûöüö¸ � ãàðàíò ñâîå÷àñîâàå
ñüìåðö³.

Íàì óëàñüö³âà ñòðàøûööà íÿ ñüìåðö³ ÿê òàêîé, à � áåññýíñî¢íàé ñüìåðö³.
Ó âûãëÿäçå ïîäçüâ³ãó ñüìåðöü íå ïàëîõàå � í³ ñâàÿ, í³ ÷óæàÿ � ³íàêø íå
áûëî á í³ âîéíà¢, í³ ðýâàëþöûÿ¢. Íàîãóë, óñ¸ ïà÷ûíàåööà ç ëþäçåé, ãàòîâûõ
âûìåíÿöü íà ñâàå æûöüö³ ¢ áàãî¢ íåøòà íîâàå.

Êàá íàÿ¢íû ñüâåò ïàê³íó¢ ïàäàâàööà íåçàìÿíÿëüíûì, äàñòàòêîâà õîöü
àäíîé÷û ç³ðíóöü ó âî÷û ñüìåðö³ ³ � àä ñòîìû � íÿ íàäòà ñïàëîõàööà. Òîëüê³
òîé, õòî íå ñòðàøûööà çàã³íóöü, òîëüê³ òàê³ ìàñòàê ìîæà áûöü
ðýâàëþöûÿíåðàì, ðýôàðìàòàðàì. Íîâàå çàñòàåööà íåäàñÿãàëüíûì äëÿ
÷àëàâåêà, ÿê³ ñàì òðûìàåööà çà òîå, øòî òðûìàå ÿãî. Òðýáà, ïðûíàìñ³,
íåäààöýíüâàöü òîå, øòî ìàåø, êàá ìîæíà áûëî àäøóêàöü øòî-íåáóäçü íÿ
ìåíø êàøòî¢íàå.

Òâîð÷ûÿ ïîøóê³ ïàäîáíûÿ äà ì³òðýíãà¢ êàõàíüíÿ: ãýòà âàéíà, âûøýéøàÿ
íàïðóãà ìàðàëüíûõ ³ ô³ç³÷íûõ ñ³ëà¢, áÿçüë³òàñíàÿ ðûçûêà ñàáîþ ³ áë³çê³ì³
ëþäçüì³. Òðýáà áûöü äç¸ðçê³ì, çäîëüíûì ðûçûêíóöü óñ³ì, øòî ìàåø ³ øòî
ìàå öÿáå. Òâîð÷àñüöü � ãýòà àâàíòóðà: êàá ïðûäóìàöü øòî-íåáóäçü íåçâû-
÷àéíàå, òðýáà ñïà÷àòêó ðàçáóðûöü äàõ íàä ãàëàâîþ � óòóëüíû, ïðûäàòíû
äëÿ æûöüöÿ âîáðàç íàâàêîëüíàãà ñüâåòó. Äûé íà ñàìîãà ñÿáå òðýáà ãëÿäçåöü
êàë³ íå ç ïàãàðäàþ, äûê áåç àñàáë³âàé ïàâàã³.

Äàðý÷û, ìåíàâ³òà ãýòûÿ ïàòðàáàâàíüí³ çàì³íàþöü æàí÷ûíàì ïàê³íóöü
çíà÷íû ñüëåä ó à¢òàðñê³ì ìàñòàöòâå, çðà¢íÿööà ç ìóæ÷ûíàì³ ¢
âûíàõîäë³âàñüö³ é àðûã³íàëüíàñüö³. Áàëüøûíÿ æàí÷ûíà¢ íàäòà çàêëàïî÷àíûÿ
òûì, êàá ³õíàÿå öåëà ³ ÿãîíû ïðàöÿã � ³õí³ÿ òâîðû � ìåë³ çãðàáíû, ïðûâàáíû,
ïðûñòîéíû âûãëÿä. Ïà÷óòû êàìïë³ìåíò (êàë³ äàçâîë³öü ñàáå ïðûíÿöü ÿãî)
àêðûëÿå æàí÷ûíó, àëå ìóæ÷ûíó, õóò÷ýé, àáöÿæàðâàå, áî ïðûìóøàå êëàïàö³ööà
ïðà ðýñüïåêòàáåëüíû âûãëÿä ³ òðûìàööà, íàâàò ç àïîøí³õ ñ³ëà¢, íà ¢çðî¢í³
êàìïë³ìåíòó. Æàí÷ûíû (ÿê ³ òûÿ ìóæ÷ûíû, øòî çàéìàþööà êàìåðöûéíûì
ìàñòàöòâàì) çàíàäòà õî÷óöü ïàäàáàööà, äëÿ ïîøóêó æ íîâûõ ³äýÿ¢ ëåïø íå
ïàäàáàööà í³êîìó, íàâàò ñàìîìó ñàáå.

Æàäàíüíå äàãàäç³öü ãëåäà÷àì ðîá³öü à¢òàðà êàíñåðâàòû¢íûì � ó òûì ë³êó
òàìó, øòî ñÿðîä ãëåäà÷î¢ ïåðàâàæàþöü æàí÷ûíû, íÿ íàäòà ïðûõ³ëüíûÿ äà
âûíàõîäí³öòâà¢ (ìà¢ëÿ¢, �íÿõàé áóäçå ãîðø, àëå ïà-ñòàðîìó�). Çðýøòû,
ãëåäà÷û-ìóæ÷ûíû òàêñàìà íÿ ñõ³ëüíûÿ çàõàïëÿööà ÷óæûì³ òâîð÷ûì³
ïîøóêàì³, áî ³ì õàïàå ïðàáëåìà¢ ç óëàñíûì³ ýêñüïåðûìåíòàì³. Ìóæ÷ûíû
ïðà ¢ñ¸ ìàþöü óëàñíàå ìåðêàâàíüíå, ³ì çäàåööà, øòî, ïðû íàãîäçå, çðàá³ë³ á
óñ¸ íàøìàò ëåïø çà à¢òàðà.

ßê âûçíà÷ûöü à¢òàðñòâà òâîðó? Òðýáà çíàéñüö³ ÷àëàâåêà, ÿê³ äçåëÿ ÿãî
áîëüø ðûçûêóå (ó òûì ë³êó, æûöüö¸ì). Ñòâàðàöü � ãýòà, ãàëî¢íûì ÷ûíàì,
ïðîñòà áðàöü íà ñÿáå àäêàçíàñüöü çà òîå, øòî àäáûâàåööà.

Ïë¸ííà ïðàöóå íÿ òîé, êàìó øìàò äàäçåíà, à òîé, õòî øìàò áÿðý íà ñÿáå.
Òâîð÷û ÷àëàâåê äàå áîëüø, ÷ûì ïðîñÿöü, ³ áÿðý áîëüø, ÷ûì äàþöü. Íåêà-
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òîðûÿ à¢òàðû ê³äàþöü ïðàöó ö³ çàñòðàþöü íà àäíûì ìåñöû ç áîÿç³ çðàá³öü
øòîñüö³ íÿ òîå, íåçðàçóìåëàå. Òâîðöà, ó àäðîçüíåíüíå àä ³õ, íå ñòðàøûööà
ïàðóøûöü àãóëüíàïðûíÿòàå ïðàâ³ëà ö³ ¢ëàñíóþ çàäóìó, êàë³ ÿíû
ïåðàøêàäæàþöü ïðàöû. Òàëåíò � ãýòà, ãàëî¢íûì ÷ûíàì, çäîëüíàñüöü
ñïûí³ööà àëüáî ïà÷àöü òàì, äçå õî÷àø òû ñàì, à íÿ òàì, äçå öÿáå ÷àêàþöü.

Òâîð÷û ÷àëàâåê ðîá³öü òîå, øòî õî÷à. Òîëüê³ òàìó ¸í ñàïðà¢äû ïðûñóò-
í³÷àå ¢ òûì, øòî ¸í ðîá³öü. Ìåíàâ³òà òàìó ¸í íå öóðàåööà àäêàçíàñüö³ çà òîå,
øòî ðîá³öü.

Íåêàòîðûÿ òâîðû êàøòóþöü øìàò íåðâà¢ íÿ òîëüê³ à¢òàðàì, àëå ³ ³õí³ì
ñóæýíöàì, íàòóðø÷ûêàì, ãëåäà÷àì ³ ðýöýíçåíòàì, àõî¢í³êàì âûñòàâû é ðý-
ñòà¢ðàòàðàì. Çäàðàåööà, ñâà¸é ðýïóòàöûÿé ðûçûêóþöü ³ ãàñïàäàð êðàìû,
äçå ìàñòàê íàáûâà¢ ìàòýðûÿëû, ³ äûðýêòàð ãàëåðý³, ÿê³ àäâàæû¢ñÿ âûñòàâ³öü
íåáÿñüïå÷íûÿ òâîðû. Çíà÷íàñüöü òâîðó âàðòà áûëî á âûìÿðàöü êîëüêàñüöþ
é ìàøòàáàì ïðàáëåìà¢, øòî ¸í ïàñòàâ³¢ ïåðàä ëþäçüì³, çìóøàþ÷û ³õ äà
íå÷àêàíûõ ó÷ûíêà¢.

Äëÿ òâîð÷àãà ìûñüëåíüíÿ í³ã³ë³çì ³ âûñîêàÿ ìàðàëü àäíîëüêàâà íåáÿñü-
ïå÷íûÿ. Ñüâÿòû ÷àëàâåê íÿ ìàå ïà÷óöüöÿ ãóìàðó � íÿ çäîëüíû ¢áà÷ûöü ³
ïàêàçàöü íàø ñüâåò ó íÿçâûêëûì ðàêóðñå. Ðàñïóñíû íÿ ìîæà äà÷àêàööà íàò-
õíåíüíÿ, áî íå ãàòîâû ¢êëàñüö³ ¢ ïðàöó ¢ñÿãî ñÿáå; ¸í áà÷ûöü ñüâåò ó ðîçíûõ,
ó òûì ë³êó íîâûõ, ðàêóðñàõ, àëå ñàì íÿ ìîæà çðàçóìåöü, ÿê³ ç ³õ � íàéëåïøû
äëÿ ïðàöû.

Êîæíû ìàñòàê � ñüâÿòû é ãðýøíû: áåç àñêåçû é äç³öÿ÷àé íà³¢íàñüö³
í³÷îãà íÿ ñòâîðûø, áåç ïàäìàíó é ñóìíå¢íûõ ñóâÿçÿ¢ í³÷îãà íå ïðàäàñ³.
Çðýøòû, òâîð÷û ÷àëàâåê íå çà¢âàæàå ó ñâà³õ ó÷ûíêàõ ãðàõà àëüáî ïîäçüâ³ãó,
íå àä÷óâàå í³ ãîíàðó çà ñâàþ âûíàõîäë³âàñüöü, í³ â³íû ïåðàä çàáûòûì³
áë³çê³ì³ � ïàêóëü íå àç³ðíåööà.

Ïàêóëü íàñ êàõàþöü � ³ìêíóööà çàáÿñüïå÷ûöü óñå ïàòðýáíûÿ ¢ìîâû äëÿ
òâîð÷àñüö³. Êàõàíû ÷àëàâåê çà¢ñ¸äû ìàå ïðàâà íà ýêñüïåðûìåíò: òàêàÿ ³ ëþáî¢
äà Áîãà. Æûöü ç òâîðöàì ó àäíûì äîìå íÿë¸ãêà, ÿê ³ ÿìó ñàìîìó � ó àäíûì
öåëå ñà ñâà³ì òàëåíòàì.

Íàâàò ó öàëêàì äýìàêðàòû÷íàé êðà³íå ìàñòàêó ïàãðàæàþöü ðýïðýñ³³: ïåðà-
øêîäç³öü ïðàöû ìîæà ³ âûïàäêîâà ñóñòðýòû, ³ áë³çê³ ÷àëàâåê. Àëå ïåðø çà
¢ñ¸ áàðàí³öü òîå, øòî ðîá³ø, äàâîäç³ööà àä ñàìîãà ñÿáå: ö³ ¸ñüöü õ³áà õòî
áë³æýéøû? Ãàëî¢íàÿ ¢ìîâà äëÿ ñâàáîäû òâîð÷àñüö³ � êàá ó à¢òàðà áûëî
÷ûñòàå ñóìëåíüíå.

Êàá âûêàçàöü íåøòà ñâà¸, òðýáà ¢ìåöü ñêàçàöü �íå!� óñÿìó ³íøàìó, ³ íàé-
÷àñüöåé � áë³çê³ì ëþäçÿì. Âîñü òîëüê³ á âåäàöü, äçå ñêàí÷âàåøñÿ òû ³ ïà-
÷ûíàåööà áë³çê³ ÷àëàâåê� Øêàäóþ÷û ÷àñó äëÿ ñÿáðî¢ ³ ñâàÿêî¢, ìû ðûçûêóåì
ñòðàö³öü ñïà÷àòêó ³õ, à ïîòûì ³ í³êîìó íå ö³êàâû òàëåíò.

×àñ àä ÷àñó ç ìàéñòýðí³ âûíîñÿöü òâîðû, àëå ÿø÷ý ÷àñüöåé âûíîñÿöü ñüìåöü-
öå. Äûé ñàì ìàñòàê ïàñüëÿ ïðàöû àä÷óâàå ñÿáå, ó áàëüøûí³ âûïàäêà¢, íå
ïåðàìîæöàì, à ïåðàìîæàíûì. Ãåãåëå¢ñêàÿ ôîðìóëà �òýç³ñ + àíòûòýç³ñ =
ñ³íòýç� íÿ ¢ë³÷âàå, øòî çà¢ñ¸äû íåøòà çàñòàåööà íà ðýøòó: ñ³íòýç ïàòðàáóå
àõâÿðà¢. Ëþáàÿ ôàáðûêà âûðàáëÿå ³ òàâàðíóþ ïðàäóêöûþ, ³ ñàïñàâàíûÿ
ìàòýðûÿëû, ãàäóå ç ïåðñàíàëó ³ â³ðòóîçà¢ ñâà¸é ñïðàâû, ³ àëêàãîë³êà¢
(çäàðàåööà, ó àäíîé àñîáå).

Ìýòà àïðà¢äâàå ñðîäê³, àëå ðýàëüíû âûí³ê àïðà¢äàöü ³õ, çàçâû÷àé, íÿ
ìîæà. Ñðîäê³ âûãëÿäàþöü ïðûìàëüíûì³ äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü ìýòà ÿø÷ý íå
äàñÿãíóòàÿ.

Òîé, õòî àç³ðíó¢ñÿ, óæî äàñÿãíó¢ ñâà¸é ñàïðà¢äíàé ìýòû. Íàñàìðý÷ íàñ
âàá³öü íÿ òîå, äà ÷àãî ìû í³áûòà ³ìêíåìñÿ, à òîå, øòî ïðûìóñ³ëà íàñ çàïà-
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âîë³öü õàäó (ö³ ¢ÿ¢ëåíüíå) ³ ¢ íåðàøó÷àñüö³ àç³ðíóööà. Ñóìíå¢ ó ðàñïà÷àòàé
ñïðàâå ñ³ãíàë³çóå, øòî íàéáîëüø ³ñòîòíàå äëÿ íàñ ìû ¢æî çðàá³ë³.

Ëþáàÿ ñïðàâà ïàñòóïîâà ðîá³ööà ìàëàö³êàâàé, áî ¢ íàñ, êàë³ ÿíà ÿø÷ý íå
äàâåäçåíàÿ äà êàíöà, çüÿ¢ëÿþööà íîâûÿ çàäóìû. Âîñü òàê ³ ìîäíàìó ìàñòàêó
äàâîäç³ööà ëåäçü íÿ ¢âåñü ñâîé ÷àñ ãóáëÿöü íà äàðàáëåíüíå ïðàöà¢, ÿê³ÿ ¢æî
íå íàòõíÿþöü.

Ñòàìëÿå íÿ ïðàöà, à ¢ëàñíàÿ êðûâàäóøíàñüöü. Ñòîìà � çâû÷àéíû ñòàí
÷àëàâåêà, ïàíÿâîëåíàãà àáñòàâ³íàì³, çìóøàíàãà ¢êëàäàöü ëåïøûÿ ñ³ëû ðî-
çóìó é äóøû ¢ ñïðàâó, ó ÿêîé ¸í íÿ áà÷ûöü í³ êàðûñüö³, í³ ïðûãàæîñüö³.

Àäç³í ç ïåðøûõ êëîïàòà¢ ó ñó÷àñíûõ à¢òàðà¢ � âûçâàë³öü ñâàå òâîðû àä
óñÿëÿêàé ïàâó÷àëüíàñüö³, äûäàêòû÷íàñüö³. Âåëüì³ ÷àñòà, àäíàê, òàêîå ìàñ-
òàöòâà àòðûìë³âàåööà íàâàò íå áëàçíàâàòûì, à ïðîñòà âåëüì³ íóäîòíûì ³
íåö³êàâûì äëÿ øûðîêàé ïóáë³ê³. Óòâàðàåööà çàãàííàå êîëà: ó ñâà³õ í³áûòà
ø÷ûðûõ òâîðàõ (òûõ, øòî ðîáÿööà íå íà ïðîäàæ, à äëÿ ýë³òàðíûõ âûñòàâà¢
³ áàãåìíûõ ÷àñîï³ñà¢) ìàñòàê³ àäìà¢ëÿþööà êàçàöü íåøòà ñàïðà¢äû ³ñòîòíàå
äëÿ ãðàìàäñòâà, ³ íà ³õ ìàëà õòî çüâÿðòàå ¢âàãó, à ç ³íøàãà áîêó � àìàëü
óñå ÿíû çàðàáëÿþöü íà æûöüö¸ äûäàêòûêàé ³ íàâàò ïðàïàãàíäàé: ÿ ìàþ íà
¢âàçå ðýêëàìíû á³çíýñ ³, íàéïåðø, âûêëàäàíüíå ¢ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ.
Õî÷à òàãî ìàñòàê àëüáî íå, àëå ÿìó ¢ñ¸ æ äàâîäç³ööà áûöü íàñòà¢í³êàì, âó÷ûöü
æûöüöþ ³íøûõ ëþäçåé.

Êàá à¢òàðñêàÿ êàðö³íà (íå ³êîíà ³ íå ðýêëàìà) ïðûöÿãíóëà ¢âàãó ëþäçåé,
äàë¸ê³õ àä ìàñòàöòâà, � ÿíà ïàâ³ííà íàãàäâàöü òîå, øòî ïàêàçâàþöü ïà òý-
ëåâ³çàðû, àëå ¢ ÿê³ì-íåáóäçü êàðûêàòóðíûì ðàêóðñå. Ó ãëûá³í³ äóøû ñó÷àñíû
ìàñòàê ìàðûöü çðàá³öü øòî-íåáóäçü ñóð�¸çíàå, àäíàê çàçâû÷àé ïàãàäæàåööà
íà ðîëþ áëàçíà, êàá òîëüê³ ïàê³íóöü íÿõàé ñêðû¢ëåíû, ôàëüøûâû, àëå ¢ñ¸
æ òàê³ íåéê³ ñüëåä ïà ñàáå.

Êîæíû à¢òàð çàçâû÷àé ï³øà òîå, ç ÷ûì, íà ÿãîíóþ äóìêó, ïàãàäç³¢ñÿ á
õàé ñàáå ÿø÷ý àäç³í ÷àëàâåê � ãðàøàâ³òû êë³åíò, à¢òàðûòýòíû êðûòûê ö³,
ïðûíàìñ³, æîíêà. Ìàñòàê ìóñ³öü óñüâåäàìëÿöü êàí�þíêòóðíàñüöü ñâà³õ òâîðà¢
³, òûì íÿ ìåíø, âûêàðûñòî¢âàöü êîæíóþ ìàã÷ûìàñüöü âûêàçàööà. Ìîæà
áûöü, ãýòà íàâàò ñàìàå ñóð�¸çíàå âûïðàáàâàíüíå äëÿ òâîð÷àãà ÷àëàâåêà:
âåäàöü, øòî õëóñ³ø ö³ ïàìûëÿåøñÿ, ³ ¢ñ¸ æ ïðàöÿãâàöü ïðàöó. ² ç óëàñíàãà
øëÿõó ÿãî ¢æî íå ñàá�åø � òàãî, õòî íå äàâÿðàå äàðîãàì!

Ìàëÿâàëüø÷ûê ö³ ë³òàðàòàð çàñòàåööà ìàñòàêîì, ïàêóëü ðûçûêóå ñòðàö³öü
ñÿáå � ó òûì ë³êó, ïåðàéìàþ÷û çíàõîäê³ ³íøûõ à¢òàðà¢ ö³ ïàæàäàíüí³
êë³åíòà¢. Ñâà³ì æûöüö¸ì ðûçûêóå íÿ òîëüê³ âûíàõîäí³ê, àëå ³ ïàðàäûñò. Òðýáà
ìåöü íåéê³ ¢íóòðàíû ³äýàë, íåâÿäîìû äëÿ ³íøûõ àðûåíö³ð ³ ³ñüö³ ñâà³ì
øëÿõàì, íÿõàé íàâàò çáîêó ¸í áóäçå çäàâàööà áëóêàíüíåì ö³ áëàçíàâàíüíåì.
Ó ñóñüâåòíûì öûðêó ïðàðîê, êàá ÿãî ïà÷óë³, ìóñ³öü àïðàíàööà áëàçíàì.

Êàá çàáà¢ëÿöü ëþäçåé, ïàòðýáíà íÿ ìåíøàÿ âûíàõîäë³âàñüöü, ÷ûì äëÿ
òàãî, êàá âó÷ûöü ³õ æûöüöþ. Ïðàðîê ³ áëàçåí âàðòûÿ ðî¢íàå ïàâàã³: ïåðøû
õî÷à ¢ðàòàâàöü óâåñü ñüâåò ³ íÿ ïðîñ³öü í³ÿêàé óçíàãàðîäû; äðóã³ æ í³ íà
øòî, àïðî÷ íàøûõ ãðîøàé, íå ïðýòýíäóå, àëå, óñ¸ æ, íå÷àãà äàñÿãàå ³ ¢ ñïðàâå
ïðàñüâÿòëåíüíÿ ñüâåòó. ×àñüöåé çà ¢ñ¸, áëàçåí � ãýòà áûëû ïðàðîê.

Ó êîæíàãà ìàñòàêà íåêàòîðûÿ òâîðû � ãýòà ìàðàëüíû ïîäçüâ³ã, ³íøûÿ �
çàáàâà. Ó áàëüøûí³ æ âûïàäêà¢, ìàñòàöòâà âàðòàå ïà¢ñóð�¸çíàãà ñòà¢ëåíüíÿ:
àëîâàê ó ðóêàõ à¢òàðà òî ìàðøûðóå, òî òàíü÷ûöü. ßê ³ òàëåíàâ³òû ãëÿäà÷
� ñâà³ì³ âà÷ûìà.
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