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Þá³ëåé Ìàé³ Ïë³ñåöêàé. Ïàì³ðàþ÷û ëåáåäçü. Ãåí³ÿëüíûÿ
ðóê³. Ãðûìîòû àâàöûÿ¢. Ìîðà êâåòàê. Ïàíàâàíüíå ãàíàðë³-
âàñüö³ ³ ïóñòàñëî¢ÿ, ÿê³ÿ ïî¢íÿöü ÿå ³ ¢ 70 ãàäî¢.

À ìíå ¢çãàäâàåööà 1939 (ö³ 1940) ãîä. Áÿñêîíöàÿ ÷àðãà ¢
äàâåäà÷íóþ ÍÊÓÑ íà Êóçüíåöê³ì ìîñüöå. ß ç ìà³ì äàë¸ê³ì ñâà-
ÿêîì Æýíåì Äýìáàì ñòàþ àä ñàìàãà ðàíêó. Çà íàì³ � òàíþò-
êàÿ, êðûõó ðóäàÿ äçÿ¢÷ûíà ¢ ïàðêàë¸âàé ñóêåíà÷öû. Ñüïÿêîò-
íà � ë³ïåíü. Òóæë³âà � àìàëü óñå ìà¢÷àöü. Ó ÷àðçå ¢ àñíî¢-
íûì ñòàðûÿ (ö³ òàê ìíå ïàäàâàëàñÿ?), øìàò çàïëàêàíûõ òâà-
ðà¢. À ç íàñ ïðý ìàëàäîñüöü ³, íå çâàæàþ÷û íà äðàìàòûçì
ñ³òóàöû³, � æûöüöÿðàäàñíàñüöü. Æýíÿ çàãàâîðâàå ç äçÿ¢÷ûíàþ.
ßíà àäêàçâàå. Âûñüâÿòëÿåööà: ó ÿå ¢ñ¸, ÿê ó íàñ � óçÿë³ ³
áàöüêó, ³ ìàö³. Çàïîìí³ëàñÿ (âåëüì³ ¢æî íåçâû÷àéíû ôàêò!):
åéíû áàöüêà áû¢ êîíñóëàì (ö³ â³öý-êîíñóëàì) íà Øï³öáåðãå-
íå. ßíà âó÷ûööà ¢ õàðýàãðàô³÷íàå âó÷ýëüí³. Çüäç³â³ëàñÿ, øòî
âûõîäç³¢ òàê³ ÷àñîï³ñ � �×ûðâîíàÿ Áåñàðàá³ÿ�, ó ÿê³ì íàìåñü-
í³êàì ðýäàêòàðà áû¢ Æýíÿ¢ áàöüêà, Óëàäç³ì³ð Âîñ³ïàâ³÷.

Øòî áûëî, òîå � áûëî
Ç óñïàì³íà¢ ³ íàòàòí³êà¢

Àëÿêñàíäð Äðàêàõðóñò

...íåëüãà ¢ñ¸-òê³ áûöü íàç³ðàëüí³êàì æûöüöÿ,

ÿê³ì áû àã³äíûì ÿíî ÷àñàì í³ áûëî...
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Ïåðàêëàä
ç ðóñêàé �
Ñÿðãåÿ
ÂÅÐÀÖ£ËÛ.
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Íàì äà ïàæàäíûõ äçüâÿðýé áûëî äàë¸êà. ² ìû âûðàøûë³ ïàãëÿäçåöü ö³ âÿë³êàÿ
÷àðãà ¢ Ïðàêóðàòóðó Ñàþçó íà Âÿë³êàé Äçüì³òðà¢öû. Ïàåõàë³ ¢òðîõ. Àïûíóëàñÿ �
íÿ ìåíø. Çàéøë³ ¢ �ñòàÿê�. Ï³ë³ êàâó ç áóëà÷êàì³. Ðàñïëî÷âà¢ñÿ Æýíÿ. Ó ÿå áûë³
êàïåéê³, ³ ¸í íÿ ¢çÿ¢. Âÿðíóë³ñÿ íà Êóçüíåöê³, äà âå÷àðó íàñ ïðûíÿë³. Äàâåäàë³ñÿ:
òàòàì � ïà äçåñÿöü ãàäî¢ áÿç ïðàâà ïåðàï³ñê³ (òàäû ÿø÷ý íå ðàçóìåë³, øòî ãýòà
ðàñòðýë), ìàìàì: ìà¸é � âîñåì (áûëà ¢ ïàðòû³ ç 1920-ãà), Æýíåâàé � ïÿöü. Øòî
àòðûìàë³ áàöüê³ äçÿ¢÷ûíû, íÿ âûñüâåòë³ë³. Àãàëîìøàíûÿ, àäðàçó ñûéøë³.

Äçÿ¢÷ûíà ãýòà õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ³ áûëà Ìàéÿ Ïë³ñåöêàÿ: áàöüêà � êîíñóë íà
Øï³öáåðãåíå, ÿíà � ó õàðýàãðàô³÷íûì. ² ñîðàê êàïååê ó êàøàëüêó.
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Äà÷ûòà¢ àïîøíþþ (³ ñàìóþ ãàëî¢íóþ!) ïðàöó Æîðû Êîëàñà �Êóïàëà¢ ë¸ñ:
ì³ôû ³ ðý÷à³ñíàñüöü�. Íÿ¢æî ³ ãýòà � ó ïÿñîê? Òóò ë³òàðàëüíà êîæíû ðàäîê, êîæíû
äàêóìåíò ëÿìàíòóþöü, çðûâàþöü ìàñê³, ðàñêðûâàþöü, çüí³ø÷àþöü ðàçáóðàëüí³êà¢
áåëàðóñêàå êóëüòóðû. À ³õí³ÿ ïàñüëÿäî¢í³ê³ ³ ïðàìûÿ ñïàäêàåìöû çíî¢êó
âåðõàâîäçÿöü, ïðýòýíäóþöü, óêàçâàþöü. À íàðîäó � �äà ëàìïàäû�. À çíà÷íàé ÷àñòöû
áåëàðóñêàå ³íòýë³ãåíöû³ � äà ôåí³. ßê í³áûòà í³÷îãà ³ íå áûëî. Óæî íàðàäç³ëàñÿ
íîâàå ïàêàëåíüíå �íàõâàòàíûõ� öûí³êà¢, ãàòîâûõ âåðàé ³ ïðà¢äàé ñëóæûöü êàìó
çà¢ãîäíà ³ � ïý¢íû! � öàëêàì çäîëüíûõ �ïà¢òàðûöü òîå, øòî ïðàéøë³�.

ß, ø÷ûðà êàæó÷û, ìåðêàâà¢, øòî ïàñüëÿ äçåñÿö³ ãàäî¢ âûêðûöüöÿ, ïðà¢äç³âàå,
óçðóøâàþ÷àå äóøó ³íôàðìàöû³ (àäç³í �Àðõ³ïåëàã� ÷àãî âàðòû!) íÿ çíîéäçåööà, íÿ
çìîæà çíàéñüö³ñÿ ìîëàäçü, ÿêàÿ çíî¢êó ïîéäçå ¢ íàéì³òû, çîéìå ¢ ãàçåòàõ, íà ðàäû¸,
íà òýëåáà÷àíüí³ ìåñöû �çóáðî¢� �âÿë³êàå ýïîõ³� ³ ýïîõ³ çàñòîþ.

Áà÷ òû, íå! Äàñòàòêîâà áûëî ñüâ³ñíóöü, êðûõó-êðûõó (çóñ³ì ë¸ãåíüêà!) ïàêë³êàöü
� ³ çüÿâ³ë³ñÿ, ³ ï³øóöü, ³ âÿø÷àþöü, ³ õëóñÿöü. Äû ÿø÷ý ÿê! Òûÿ � ñòàë³íñê³ÿ � õîöü
âåðûë³ (ö³ çìóøàë³ ñÿáå âåðûöü!). À ãýòûÿ� Ñ¸íüíÿ � çà òûõ, çà¢òðà � çà ãýòûõ. Ç òûì
æà íàïîðàì, íàõðàïàì, áåññàðîìíàñüöþ ³ �÷ýñíûì³� âà÷ûìà. Íàò ÷àñàì ç áëÿñêàì.
Íàâó÷ûë³ñÿ. Ìàðàëü? Ñóìëåíüíå? �Ãû-ãû! Çà êàãî âû íàñ òðûìàåöå!�
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Âÿë³êäçåíü. Ãàáðýéñê³, êàòàë³öê³, ïðàâàñëà¢íû. À ÿ, ÿê Øâåéê �ïà-çà âåðàâûç-
íàíüíåì�. ² íàò íå øóêàþ Áîãà. À ¢æî æ ÿê³ÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ðîçóìû øóêàë³! Äî¢ãà,
ïàêóòë³âà. Êàòóþ÷û ñÿáå ³ áë³æí³õ. Øóêàþ÷û ³ çíàõîäçÿ÷û. À ÿ âîñü ìàãó áÿç
ãýòàãà. ² çóñ³ì íå òàìó, øòî ëåïøû, ìóäðýéøû ³ äàëüíàáà÷íåéøû çà ³õ � ïðîñòà
ïðûâûê àáûõîäç³ööà. ² � æûâó.

l l l
Ìàêñ³ì Òàíê óìå¢ áûöü ³ðàí³÷íûì ó äà÷ûíåíüí³ äà ñàìîãà ñÿáå. Íåÿê ìû

ïåðàñòðýë³ñÿ ¢ êí³ãàðí³. Ïàêàçâàþ÷û íà ïàë³öó, äçå ñòàÿ¢ ïàæî¢êëû àä ÷àñó ÿãîíû
çáîð òâîðà¢, ¸í ïàñüì³õíó¢ñÿ: �Òàíêàâàÿ êàëîíà�� ² äàäà¢: �²ðæàâåå��

Àäíàê íåéêàãà ðàçó ïåðàä âûñòóïàì ó Äîìå àô³öýðà¢ ¸í � ó ³íøûì íàñòðî³ �
ñêàçà¢:

�ß õîöü ³ðæàâû, àëå ò à í ê��
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Ñ¸íüíÿ Âàëîäçþ Êàðàòêåâ³÷ó áûëî á 65 ãîä. Áîæà ìîé, êëàñ³ê, ³äàë ìàëàäûõ,
íàöûÿíàëüíà-çäóìåííûõ, ³ äà ãýòàå ïàðû, íåñóìíåííà, àäç³í ç íàéáîëüø ÷ûòàåìûõ
ï³ñüìåíüí³êà¢. À ïîìíþ ÿãî ÿø÷ý ¢ Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ � âÿñ¸ëàãà, äàñüö³ïíàãà, çóñ³ì
ìàëàäîãà ³ ïà-ìàñêî¢ñêó �àêàþ÷àãà�. ßíû ç Ðûãîðàì Áàðàäóë³íûì, ÿê³ ï³ñà¢ íà
òîé ÷àñ ïà òðû-÷àòûðû âåðøû çà àäç³í ðàíàê, øòî íàçûâàåööà �äàâàë³ äðàçäà�.
Ãýòà òàäû ñêëàë³ ÿíû, ñüìåþ÷ûñÿ ç ×ýñÿ Àäàì÷ûêà (öüâÿðýçüí³êà íà òîé ÷àñ): �×àê,
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÷àê, ÷àê� Éäçå Àäàì÷ûê ó Àï÷àê. À ó ãýòûì Àï÷àêó ñòî ÷àêóøàê íà÷àêó�. À ìîöíà
�¢çÿ¢øû�, äðóæíà ñüïÿâàë³: �Êîæíû äçåíü ìû ï�¸ì ë³òðî¢êó çà çäàðî¢å Ïåö³
Áðî¢ê³. Çà çäàðî¢å Áðî¢ê³ Ïåö³ ìû ïðàï�¸ì óñ¸ íà ñüâåöå�� Øìàò ïàçüíåé Ðûãîð
áû¢ ðýäàêòàðàì ³ äóøàïðûêàç÷ûêàì Áðî¢ê³, ñâàéãî çåìëÿêà, ³ ìå¢ äà ãýòàãà ¢
ïðûíöûïå íåàäíàçíà÷íàãà ÷àëàâåêà ³ ïàýòà çóñ³ì ³íøûÿ ïà÷óöüö³.

�Ó êîæíàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó � ñâàå ðàìàíòûê³, � êàçà¢ Êàðàòêåâ³÷, � óçãà-
äàé Ñÿíêåâ³÷à, Êðàøý¢ñêàãà�. ßãîíû ðàìàíòûçì íÿ áû¢ âîïðàòêàé ç ÷óæîãà ïëÿ-
÷à. �ÁÛ¡. ¨ÑÜÖÜ. ÁÓÄÓ� � ¸í äàêëàäíà ïðàäêàçà¢ ñâîé ë¸ñ.
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Ã³áåëü Êóïàëû ¢ Ìàñêâå äàãýòóëü çàñòàåööà òàÿìí³öàé. Ïý¢íàå ñüâÿòëî íà ÿå
ïðàë³âàå ðàñïîâÿä À.Êóëÿøîâà, ïåðàäàäçåíû ìíå Íàâóìàì Ê³ñüë³êàì (¸í øìàò
ïåðàêëàäà¢ Àðêàäçÿ Àëÿêñàíäðàâ³÷à, ³ ïàì³æ ³ì³ áûë³ ñàìûÿ äàâåðë³âûÿ äà÷ûíåíüí³):

�Ïðûåõà¢øû ç ôðîíòó ¢ Ìàñêâó, À. À. çàéøî¢ ó ãàñüö³í³öó �ßêàð� (áûëà
òàêàÿ ¢ Ñòàëåøí³êàâûì). Òàì íà òîé ÷àñ ìåñüö³¢ñÿ ¢ðàä ÁÑÑÐ, ÿê³ ¢ö¸ê ç Ìåíñêó.
Ó êàë³äîðû Êóëÿøî¢ âûïàäêîâà ñïàòêà¢ Êóïàëó. ²âàí Äàì³í³êàâ³÷ áû¢ çìðî÷íû,
ïðûö³ñíóòû ³ ïàäàâà¢ñÿ çíà÷íà ñòàðýéøûì çà ñâàå ãàäû.

Êóïàëà, ÿê ðàñïàâ¸¢ Êóëÿøî¢, ê³íó¢ñÿ äà ÿãî, àáíÿ¢ ³ çàïëàêà¢. ² íà âóõà ¢
ëþäíûì êàë³äîðû çàøàïòà¢: �Ãýòà íàì çà ¢ñ¸� çà êàëåêòûâ³çàöûþ� ³� ñëîâàì,
çà ¢ñ¸� ðàçóìååø?..�

Êóëÿøî¢, ïàâîäëå ÿãîíûõ ñëîâà¢, à÷ìóðýëà ïàãëÿäçå¢ íà ²âàíà Äàì³í³êàâ³÷à
³ õ³òíó¢ ãàëàâîé, õàöÿ ¢íóòðàíà íå ïàãàäç³¢ñÿ.

Áîëüø äà ãýòàãà ýï³çîäó À. À. ¢ ðàçìîâàõ ç Íàâóìàì íå âÿðòà¢ñÿ.
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ßðêàÿ ³ ÷ûñòà ðàñåéñêàÿ ³ëþñòðàöûÿ äà ïàðàäîêñà¢ íàøàãà æûöüöÿ. 175-ãîä-
äçå Äàñòàå¢ñêàãà. Òýëåâ³ç³éíû êàäð: êàìóí³ñòû ¢ñêëàäàþöü êâåòê³ äà ¢çíîææà
ïîìí³êà. Óñïàì³íàåööà ïðàïàíîâà ê³å¢ñêàãà ïðàôåñàðà, çðîáëåíàÿ Ëóíà÷àðñêàìó,
ÿê³ ïðûåõà¢ êàá ïðûöÿãíóöü ³íòýë³ãåíöûþ äà ¢äçåëó ¢ �ìàíóìåíòàëüíàé ïðàïà-
ãàíäçå�. Ïðàôåñàð ïðàïàíàâà¢ âûá³öü íà ìàðìóðû: �Ô. Ì. ÄÀÑÒÀÅ¡ÑÊÀÌÓ �
ÀÄ ÓÄÇß×ÍÛÕ  ÁÅÑÀ¡�. Ñòàðû áû¢ ³ ñüìåëû, ³ ðàçóìíû.
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ßø÷ý ïðà Ôàäçååâà. Àëå ñïà÷àòêó � ïðà Àäàìîâ³÷à.
Âåðà Àäàìîâ³÷ ïðàñ³ëà íàï³ñàöü óñïàì³íû ïðà Ñàøó. Àëå ÿ òàê ³ íå íàâàæû¢ñÿ

ãýòà çðàá³öü. Ìû íå áûë³ áë³çê³ì³, êàë³ Ñàøà æû¢ ó Ìåíñêó, òûì áîëüø � êàë³ ¸í
êàí÷àòêîâà ïåðàåõà¢ ó Ìàñêâó. Òûì íÿ ìåíø, ïðû ñóñòðý÷àõ ó íàñ áûâàë³ ö³êàâûÿ
ãàâîðê³.

Ïîìí³ööà ¢ âàãîíå ìåòðî ¸í ïàñïðà÷à¢ñÿ ñà ìíîþ ïðà Àñòàô�åâà. Òàäû øìàò
êàçàë³ ïðà ïåðàï³ñêó ç ³ì Í. Ýéäýëüìàíà. ß òàêñàìà àáóðà¢ñÿ ³ ÷àñîï³ñíûì òýê-
ñòàì, ³ íåäâóõñýíñî¢íûì³ ýï³ñòàëàì³ Àñòàô�åâà. Ñàøà æ ïåðàêîíâà¢ ìÿíå, øòî òîé
í³êîëüê³ íå ïàäîáíû äà Ðàñïóö³íà ö³ Áÿëîâà. Ë³÷û¢ ÿãî ø÷ûðûì, íåïåðàäóçÿòûì
ï³ñüìåíüí³êàì, ÿê³, õàöÿ ¢ ÷ûìñüö³ ³ ïàìûëÿ¢ñÿ. Ø÷ûðà ìåðêàâà¢, øòî Ýéäýëüìàí
íåéê³ì ÷ûíàì �ñïðàâàêàâà¢� ÿãî íà ðýçê³ÿ ³ íå çà¢ñ¸äû ïðàäóìàíûÿ àäêàçû.
Çàïîìí³ëàñÿ: �²íåðöûÿ ðóñêàãà ñÿëÿíñêàãà ìûñüëåíüíÿ� àòàâ³çì� Íå, íÿ çëîñíàå
ïåðàêàíàíüíå, ÿê ó àïàíòàíàãà Áÿðîçê³íà. ²íøàå��

�Âîñü óáà÷ûø, ̧ í ÿø÷ý ñÿáå ïàêàæà!� � òëóìà÷û¢ ìíå Ñàøà. � ̈ í ÿø÷ý íàï³øà,
øòî ¢ñ³õ çüäç³â³öü��

ß òàäû íå çãàäç³¢ñÿ ç Àäàìîâ³÷àì. À ¸í æà, ñòàëàñÿ, ìå¢ ðàöûþ! Ïà-ïåðøàå,
Àñòàô�å¢ ðàøó÷à ³ êðóòà ïàðâà¢ ç �ðàñïóö³íø÷ûíàé�. Ïà-äðóãîå, íàï³ñà¢ öóäî¢-
íûÿ àïîâåñüö³ ³ ¢çðóøàëüíû ðàìàí ïðà âàéíó. (�Ïðàêëÿòûÿ ³ çàá³òûÿ�). ² ¢ ãýòûì
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ðàìàíå, ³ ¢ ³íòýðâ�þ ¢ �ËÃ� (²ðà Ðûøûíà í³êîë³ íå ïàöÿãíóëàñÿ á ðàçìà¢ëÿöü ç
ìÿðçîòí³êàì!) çäîëå¢ ìóæíà ¢çüíÿööà íàä ñâà³ì³ çàáàáîíàì³ ³ �ïðåäóáåæäåí³ÿì³�.

Ñàøà ¢ìå¢ ðàçüá³ðàööà ¢ ëþäçÿõ ³, êîëüê³ ÿ ïàìÿòàþ, ðýäêà ïàìûëÿ¢ñÿ.
Âà Óëàäç³âàñòîêó, íà 80-ãîääç³ Ôàäçååâà, ìû íåêàëüê³ ðàçî¢ âûñòóïàë³ ðàçàì

ç Â. Êàðîö³÷àì (ó òîé ÷àñ ¸í áû¢ ïàïóëÿðíûì óêðà³íñê³ì ïàýòàì ³ à¢òàðàì äàâîë³
ñàöðýàë³ñòû÷íàãà ðàìàíó ïðà ¢êðà³íñê³õ ýì³ãðàíòà¢-íàöûÿíàë³ñòà¢). ²íòýë³ãåíò-
íû, ñòàñóíêîâû, ñâîéñê³, ¸í âåëüì³ ñïàäàáà¢ñÿ Ðûãîðó Áàðàäóë³íó ³ ìíå. À Ñàøà
ÿãî íå ïðûíÿ¢ � �Ñüë³çê³!� . Âÿäîìà, ïàñüëÿ ãýòàãà ¢ Êàðîö³÷à áû¢ �Îãîí¸ê�. Àëå
³ áûë³ ñàðàìàòíûÿ ïàâîäç³íû ¢ äí³ æí³âåíüñêàãà ïóò÷ó.

Òàì æà, âà Óëàäç³âàñòîêó, ÿ ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü ïåðàêàíàööà ¢ ³ìïðàâ³çàöûéíûì
³ àðàòàðñê³ì òàëåíöå Ñàøû.

Ó ãàðàäñê³ì òýàòðû áûëà âå÷àðûíà, ïðûñüâå÷àíàÿ ôàäçåå¢ñêàìó þá³ëåþ. Íåõ-
òà ñà çíàêàì³òûõ ìàñêâ³÷î¢ (ïà-ìîéìó, Çàëûã³í) ðàïòî¢íà çàõâàðý¢. ² âûñòóï³öü
ïàïðàñ³ë³ Àäàìîâ³÷à. ̈ í ïàãàäç³¢ñÿ, àëå êðûõó çàñìóö³¢ñÿ � áî íå ðûõòàâà¢ñÿ. Ìû
ñÿäçåë³ ïîáà÷, ³ ÿ ïàêàçà¢ ÿìó âûïàäêîâà çíîéäçåíóþ ÿø÷ý ¢ Ìåíñêó öûòàòó ç
àäíàãî ôàäçåå¢ñêàãà ë³ñòà, ó ÿê³ì ï³ñüìåíüí³öê³ ãåíñåê ó àãóëüíûõ ñëîâàõ êàæà
ïðà Êóïàëó ³ Êîëàñà, ïðà ³õí³ÿ âåðøû.

Ïðàç íåêàëüê³ ñåêóíäà¢ Ñàøà ¢çüíÿ¢ñÿ, ³, êðûõó êàñàëàïÿ÷ûñÿ, ðóøû¢ äà
òðûáóíû. ¨í áë³ñêó÷à ïðàìîâ³¢ ïðà ðîëþ Ôàäçååâà ¢ ñòàíà¢ëåíüí³ áåëàðóñêàé
ñàâåöêàé ë³òàðàòóðû, ïðà �Ðàçãðîì� (ðàìàí ãýòû, ÿê ¸í ñàì ïîòûì ïðûçíàâà¢ñÿ,
íå ÷ûòà¢ àä øêîëüíûõ ãàäî¢) ³ ñàðâà¢ áóðó àïëàäûñìåíòà¢.

Ñàøà áû¢ ÷àëàâåê ç ãîíàðàì ³ íå õàâà¢ ãýòàãà. Àäíîé÷û, êàë³ ìû åõàë³ ç íåéêàå
ë³òàðàòóðíàé âå÷àðûíû, ¸í áÿç çâûêëàå ³ðîí³³ ïà÷à¢ ðàïòàì êàçàöü, øòî ¢ ìÿíå,
ïàâîäëå ÿãîíûõ íàç³ðàíüíÿ¢, àäñóòí³÷àå ï³ñüìåíüí³öêàÿ ïûõà ³ øòî ̧ í ë³÷ûöü ãýòà
çà ñóð�¸çíû íåäàõîï: �Ïàòðýáíà íÿ òîëüê³ âåðûöü ó ñÿáå, àëå ³ ïåðàêîíâàöü ó ãý-
òûì ³íøûõ. ²íàêø í³÷îãà íå äàá�åøñÿ!�

Ñàì ¸í ìåíàâ³òà òàê ³ ðàá³¢.
Íåçàáû¢íàÿ ¢ñüìåøêà Ñàøû � óñüìåøêà Íåñüöåðê³: òðîøà÷ê³ õ³òðàâàòàÿ, çüíåø-

íå ïðàñòàäóøíàÿ, áåçàäìî¢íà ³ ïåðàìîæíà äçåéí³÷àëà íà ¢ñ³õ, õòî ñóñòðàêà¢ñÿ ç ³ì.
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 Íå¢çàáàâå äçåíü íàðîäç³íà¢ Ãðûøû Áÿðîçê³íà. Êàë³ ÿ äóìàþ ïðà òîå, øòî ¸í
ïàì¸ð ó 1981 ãîäçå � äà ¢ñÿãî, íÿ ¢áà÷û¢øû, íå ïðà÷ûòà¢øû, íå ïàñïûòà¢øû
òàãî, äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü, ïðà÷ûòàöü ³ ïàñïûòàöü íàì, � ìíå áÿñêîíöà øêàäà ãýòàãà
öóäà-÷àëàâåêà. ß ¢ÿ¢ëÿþ ñàáå, ÿê áû ̧ í � ç ÿãîíûì òýìïåðàìåíòàì, àïàíòàíàñüöþ,
ñòðàñíàñüöþ � çàõàïëÿ¢ñÿ, àáóðà¢ñÿ, óçäûìà¢ ðóê³ äà íåáà ³ ïàòðàáàâà¢ �øìàò-
øìàò ãàðýëê³�! Ðàñ÷àðàâàíüíå, ñïàä, âÿðòàíüíå íà �ãðýøíóþ çÿìëþ� � óñ¸ ãýòà
ïðûéøëî á ó ñâîé ÷àñ. Àëå ñïà÷àòêó, ÿê ³ ¢ñ³ì³ íàì³, ³ì âàëîäàë³ á çàõàïëåíüíå³
íåïàìåðíàÿ ðàäàñüöü.

Ðàçìîâà ¢ áàðû ï³ñüìåíüí³öêàãà äîìó:
Áÿðîçê³í � Êó÷àðó:
� Àéç³ê, íàâîøòà òû ìÿíå ïðàäà¢?
� Ê³íü, Ãðûøà, äàâàé ëåïø âûï�åì! Ãýé, ïðûíÿñ³öå ÿø÷ý êàíüÿêó!
� Àéç³ê, � íàâîøòà?
Êó÷àð ïåðàæû¢ Áÿðîçê³íà íà 15 ãàäî¢. ² êàë³ ³ì íàêàíàâàíà ñóñòðýööà �òàì�,

ÿíû, ïý¢íà, ïàö³ñíóöü àäç³í àäíàìó ðóê³. ²õ ³ ¢ ãýòûì æûöüö³ ìàãíåòû÷íà öÿãíóëà
àäç³í äà àäíàãî � êàòà ³ àõâÿðó. Êó÷àð ïðîñòà íÿ ìîã áåç ÿãî. ² Ãðûö � òàêñàìà.
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Íà ìàã³ëå Ãðûøû Áÿðîçê³íà � áþñò, çðîáëåíû Àçãóðàì. Óñ¸-òê³ ñòàðû òîå-ñ¸å
ðàçóìå¢ ó ëþäçÿõ ³ áû¢ âûñîê³ì ïðàôåñ³ÿíàëàì. ¨í �ñõàï³¢� òóãó çà¢ñ¸äíóþ, øòî
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áûëà íà òâàðû, àñàáë³âà ¢ Ãðûøàâûõ âà÷àõ. Íàâàò ïàä÷àñ âÿñ¸ëûõ ³ ãàìàíê³õ
áàëÿâàíüíÿ¢.

ß áû¢ óðàæàíû àäíûì íàç³ðàíüíåì! ² íÿ òîëüê³ ìà³ì! Áðîíçàâû òâàð Áÿðîçê³íà
ñòàðýå ç ãàäàì³, ðîá³ööà ÿø÷ý áîëüø òóæë³âûì ³ òðàã³÷íûì. Ö³ ãýòà ìû ñòàðýåì, ³
íàøà òóãà ïðàåöûðóåööà íà çíà¸ìû òâàð?
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Ñà¢êîâàÿ ïðûðîäà öÿïåðàøíÿé óëàäû, àô³öûéíàãà ³ àô³öû¸çíàãà äðóêó äû
³íøûõ ÑÌ² ðîá³ööà àñàáë³âà â³äàâî÷íàé ïðû íàéïðàñüöåéøûì ïàðà¢íàíüí³.
Øýñüöüäçåñÿò ãàäî¢ òàìó ãàçåòà �Çüâÿçäà� (à, ìîæà, íåéêàÿ ³íøàÿ öýíòðàëüíàÿ
ãàçåòà � öÿïåð óæî íÿ ïîìíþ) ãðóáà ³ çóñ³ì áÿçäîêàçíà íàïàäàëà íà �âîðàãà íàðî-
äó�, �ñòàðîãà òðàöê³ñòà� Äðàêàõðóñòà. Ñàì ÷ûòà¢!

Ïðàéøëî ñòîëüê³ ãàäî¢, áûë³ âàéíà, �àäë³ãà�, âûêðûöüö¸ êóëüòó, ïåðàáóäîâà
� ³ âîñü ñïðîáà ðàäû¸õëóñà¢ �íàåõàöü� íà ñûíà Þðó. Ó òûì æà ðàñüïåðàçàíûì
íàõàáíûì ³ áÿçäîêàçíûì òîíå. Àáûëãàöü ÿãî, äýñêðýäûòàâàöü, çüìÿøàöü ç ãðàç¸þ.
Òûÿ æ ìåòàäû ³ òûÿ æ ïðàïàãàíäûñöê³ÿ êë³øý. Òîå æ óá³âàíüíå ¢ ãàëîâû êóöûõ ³
õëóñüë³âûõ, àëå çâûêëûõ àáûâàòàëÿì äóìà÷àê.

l l l
�Dum spiro spero�: ïàêóëü äûõàþ � ñïàäçÿþñÿ. Ïðàâ³ëüíà, çðàçóìåëà? À êàë³

äûõàöü íÿìà ÷ûì?

l l l
Íå, íåëüãà ¢ñ¸-òê³ áûöü â³æàì æûöüöÿ, íàç³ðàëüí³êàì, ÿê³ì áû àã³äíûì ÿíî ÷àñàì

í³ áûëî. Íåëüãà! Ïàòðýáíà õîöü ÿêàÿ äàòû÷íàñüöü. ²íàêø � âå÷íàå ðàçäðàæíåíüíå
áóð÷ýíüíå, ì³çàíòðîï³ÿ. ² ïðàâàëüíàÿ ñàìîòà.
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ßê ïðûãàâîðâà¢ Ãàðáà÷î¢, òðýáà âûçíà÷ûööà. Òàê, ÿ � ðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê. ßê³
í³ ¸ñüöü, à ðóñê³. ², íàòóðàëüíà, �âÿë³ê³ ³ ìàãóòíû� áÿñêîíöà áë³çê³ ³ äàðàã³ ìíå. ß
ìîã áû ïà¢òàðûöü ñüëåäàì çà Çàáàëîöê³ì: �Âå÷íà âåðóþ ¢ æûöüöÿòâîðíóþ, ïî¢-
íóþ ðîçóìó ðóñêóþ ìîâó!� Ïà-çà ̧ é ÿ íå ¢ÿ¢ëÿþ ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ. Ãýòà ìàÿ ðîäíàÿ
ñòûõ³ÿ.

Ìîæà áûöü, òàìó ÿ òàê äîáðà ðàçóìåþ ñÿáðî¢, äëÿ ÿê³õ òàêîþ æ ñòûõ³ÿé ̧ ñüöü
�ðîäíàÿ ìîâà�.

Àäñóòíàñüöü òàêîãà ðàçóìåíüíÿ, ëþáàÿ ñïðîáà ïàäêðýñüë³öü âûêëþ÷íàñüöü,
ïåðàâàãó ñâà¸é ìîâû íàä ³íøàé ¸ñüöü, íà ìîé ïîãëÿä, ïðàÿâàé ë³íãâ³ñòû÷íàãà
øàâ³í³çìó.

Ãýòê³ÿ ñïðîáû ðàá³ë³ñÿ çà¢ñ¸äû. Àëå öÿïåðàøí³ÿ áÿðóöü ïðàìû ïà÷àòàê àä
ïàë³òû÷íûõ äû ³äýàëàã³÷íûõ óñòàíîâàê �âÿë³êàãà ìîâàçíà¢öû ¢ñ³õ ÷àñî¢ ³ íàðî-
äà¢�. ̈ í, ì³æ ³íøûì, òàêñàìà áû¢ çà á³ë³íãâ³çì. Àëå äàñòàòêîâà àäêðûòà çà¢âàæà¢:

�Ó õîäçå ñêðûæî¢âàíüíÿ àäíà ìîâà âûõîäç³öü ïåðàìîæöàé, çàõî¢âàå ñâîé
ñëî¢í³êàâû çàïàñ ³ íàäàëåé ðàçüâ³âàåööà ïàâîäëå ¢íóòðàíûõ çàêîíà¢ ñâàéãî
ðàçüâ³öüöÿ, à äðóãàÿ ìîâà ïàñòóïîâà ñòðà÷âàå ñâàþ ÿêàñüöü ³ ïàñòóïîâà àäì³ðàå�.

Äûñêóðñ ãýòû, äàñòàòêîâà êàðàâû ñòûë³ñòû÷íà, òûì íÿ ìåíø, çàâÿðøàåööà
öàëêàì íåäâóõñýíñî¢íàé âûñíîâàé:

�Ðóñêàÿ ìîâà çà¢ñ¸äû çàñòàåööà ïåðàìîæöàé��
ßø÷ý á! Ðóñ³ô³êàöûÿ çà¢ñ¸äû áûëà çàêëàäàì ïîñüïåõó êàëàí³çàöû³.
�Ñêðûæî¢âàíüíå� � âîëüíàå ö³ íÿâîëüíàå � ïðàöÿãâàåööà äà ãýòàå ïàðû. Ðóñ-

êàÿ ìîâà ÿø÷ý êàí÷àòêîâà íå ïåðàìàãëà, ïðûíàìñ³ ¢ áåëàðóñêàé â¸ñöû. Àëå
¢çüí³êëà ³ ïðàöÿãâàå ñüöüâÿðäæàööà �òðàñÿíêà� � ïà÷âàðíû �íîâîÿç�, øòî
êàëå÷ûöü àáåäçüâå ìîâû.
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Àäíîé÷û ¢ Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ À. Êóëÿøî¢ ñêàçà¢ ìíå: �Ïàòðýáíà àäàðâàööà àä
ñÿáå ñàìîãà. Íåëüãà ýêñïëóàòàâàöü óëàñíûÿ çíàõîäê³. ²íàêø � íåïàçüáåæíû ïà¢-
òîð��

Íàîãóë æà ãàâîðêà áûëà ïðà ³íøàå � ïðà âåðøû Àðêàäçÿ Àëÿêñàíäðàâ³÷à,
íàï³ñàíûÿ íà ðóñêàé ìîâå. Ï³ñàë³ñÿ âåðøû ãýòûÿ äëÿ àðìåéñêàå ãàçåòû, ó ñüïåø-
öû ³ ì³òóñüí³ ôðàíòàâîãà ðýäàêöûéíàãà æûöüöÿ. Ñàì ïàýò íåâûñîêà öàí³¢ ³õ. À
ì³æ òûì, ïà-ìîéìó, áûë³ ñÿðîä ðàäêî¢, ï³ñàíûõ �ó íóìàð�, ³ âåëüì³ òàëåíàâ³òûÿ.
Íàïðûêëàä, âåðø ïðà äçÿöåé, ÿê³ÿ ñïðàáóþöü �ïàáóäç³öü� ñâà³õ ìàöÿðîê, ñêîøà-
íûõ ÷àðãîé ç âûïàäêîâà íàëÿöåëàãà �ìåñåðà�.

Ïàñëóõà¢øû ìÿíå, À. À. íå÷àêàíà ñïûí³¢ñÿ ³ çàäóìåííà ïðàìîâ³¢: �À ÿ æ ìîã
ñòàöü ðóñê³ì ïàýòàì� êàë³ á æûöüö¸ ñêëàëàñÿ ³íàêø��

Äóìêó ñâàþ ¸í íå ïðàöÿãíó¢.
ß ïðûãàäâàþ, ÿê ïðû íÿ÷àñòûõ ñóñòðý÷àõ À. À., ïàâ³òà¢øûñÿ, çâû÷àéíà çàïûò-

âà¢: �ßê ó âàñ ç áåëìîâàé?� � ïàäêðýñüë³âàþ÷û ³ðàí³÷íàé ³íòàíàöûÿé ãýòàå ñëîâà
ç ãàçåòíàé íàâàìîâû òðûööàòûõ ãàäî¢. ² çàäàâîëåíà õ³òà¢ ãàëàâîé, êàë³ ÷ó¢, øòî
ÿ íÿ òîëüê³ àêòû¢íà ¢ñïàì³íàþ ìîâó, ÿêóþ âûâó÷à¢ ó äçÿö³íñòâå, àëå ³ àäìîâ³¢ñÿ
âûçâàëÿöü ñûíî¢ àä óðîêà¢ �áåëìîâû�: âåðû¢, øòî ÿíà ïðûäàñöà ¢ æûöüö³. Ïðû-
äàëàñÿ. Äû ÿø÷ý ÿê!
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Ïàäï³ñà¢ ó �Í¸ìàíå� ë³ñò ç ïàòðàáàâàíüíåì ïàêëàñüö³ êàíåö öêàâàíüíþ Âà-
ñ³ëÿ Áûêàâà íà ÁÒ ³ ¢ àô³öûéíàé ïðýñå. Ïàòðýáíà áûëî áîëüø ðýçêà, àëå ³ òàê
äîáðà. Ïåðàðûâàåööà çìîâà ìà¢÷àíüíÿ ç íàãîäû ¢ñ¸é ãýòà àã³äíàé ñüâ³ñòàïëÿñê³,
ãýòàãà íåïðûñòîéíàãà øàáàøó. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ë³ñò í³÷îãà íÿ çüìåí³öü. Àëå ïðû-
íàìñ³  âûçíà÷ûöü ïàç³öûþ, ïàêàæà äà÷ûíåíüíå, âûêàæà íåïðûíÿöüöå. ² ãýòà âåëüì³
âàæíà.
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Ó÷îðà çàòýëåôàíàâà¢ Âàñ³ëü. Âåðàãîäíà, ç ïàäà÷û Ðûãîðà Áàðàäóë³íà. Íåçà-

äî¢ãà äà çâàíêà ìû ç Ðûãîðàì ãàâàðûë³ ïðà ïóáë³êàöûþ ¢ �Îáùåé ãàçåòå� (Ãðàí³í,
Áàêëàíà¢, Âàíøýíê³í äû ³íøûÿ ïàäòðûìàë³ Áûêàâà).

² âîñü ó ñëóõà¢öû � çíà¸ìû ãîëàñ Âàñ³, õðûïëàâàòû, àñòìàòû÷íû ³ âåëüì³ ñòàì-
ë¸íû. ßø÷ý á íå ñòàì³ööà, íàâàò êàë³ ³ æûâå ̧ í çàðàç ó àäíîñíà ñïàêîéíûõ óìîâàõ!
Áî êîëüê³ íàï³ñàíà òîëüê³ çà àïîøí³ ÷àñ! ² àïîâåñüö³, ³ àïàâÿäàíüí³, ³ ýñý, ³ ïðûïà-
âåñüö³� À ¢çðîñò, à ãàðà õâàðîáà¢, à áåñüïåðàïûííûÿ àòàê³ ³äýîëàãà¢ ðýæûìó ³
ðàäû¸õëóñà¢!

Ðàçìîâà ïà÷àëàñÿ ÿê áû ç ñÿðýäç³íû, í³áûòà ìû äà¢íî ¢æî âÿë³ ÿå ³ òîëüê³
íåíàäî¢ãà ïåðàïûí³ë³ñÿ. ² àäðàçó æ ïðà âàéíó. Õóòêà 22 ÷ýðâåíÿ. Øýñüäçåñÿò ãà-
äî¢ àä ïà÷àòêó... ¨í � ë³òàðàëüíà: �Àêðàìÿ ðàíåíüíÿ, ÿ ÿø÷ý êàíòóæàíû âàéíîé.
² ãýòà, ìóñ³öü, äà ìàã³ëû�.

Òàê, ìû ¢ñå �êàíòóæàíûÿ� ¸þ! Àëå í³ ¢ êîãà íÿìà òàêîãà òàëåíòó, òàêîãà
íåñüö³õàíàãà áîëþ ³ àäêàçíàñüö³, ÿê ó ÿãî.

�Àêîïíàÿ ïðà¢äà� � ³ òîëüê³ ÿíà. Ãýòà ïàç³öûÿ Âàñ³ëÿ ¢ àäëþñòðàâàíüí³ âàéíû.
Ïàç³öûÿ íÿ íîâàÿ. �Àëå òðýáà ïà¢òàðàöü ³ ïà¢òàðàöü äëÿ òûõ, õòî íÿ áà÷û¢ ³ íÿ
âåäàå� Áî ³ ¢ íàø ÷àñ òàê ë¸ãêà ïàòðàï³öü ó ÿêóþ-íåáóäçü ëàêàëüíóþ ìÿñàðýçêó�.

Òîå, øòî ¸í ï³øà öÿïåð, � ãýòà ñïðîáà ø÷ûðà ðàçàáðàööà ¢ âÿë³êàé íàðîäíàé
òðàãåäû³, âûêë³êàöü ó ÷ûòàöê³õ ñýðöàõ æàõ ïðû àäíîé äóìöû ïðà ÷àëàâåêàçàáîé-
ñòâà. ² íîâàÿ àïîâåñüöü �Áàëîòà� � óñ¸ ïðà òîå æ. Òîëüê³ çüìåíüâàåööà âóãàë áà-
÷àíüíÿ, ðîá³ööà áîëüø âîñòðûì, áåñêàìïðàì³ñíûì. Ó àïîâåñüö³, ÿê çà¢ñ¸äû ¢
Áûêàâà, ïðàáëåìû ìàðàëüíûÿ ³ ïñ³õàëàã³÷íûÿ, ïðàáëåìû âûáàðó, ñòîéêàñüö³ õà-
ðàêòàðà¢, âåðíàñüö³ ñàáå.
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Çàãàâàðûë³ ïðà ÿãîíûÿ íîâûÿ àïàâÿäàíüí³. Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, äàë³ñÿ ÿíû ÿìó
íÿë¸ãêà. Ó ³õ ñó÷àñíàñüöü, äàêëàäíà ¢áà÷àíàÿ, äðàìàòû÷íà ïåðàäàäçåíàÿ. Ó ³õ
áîëü, ÿêîãà íÿìà ¢ òâîðàõ ìàäýðí³ñòà¢ ³ ïîñòìàäýðí³ñòà¢, çàêëàïî÷àíûõ ó àñíî¢-
íûì ó òûì, �ÿê áû ñÿáå ëåïø íàçâàöü�. Àñàáë³âà ïðàí³çüë³âûÿ àïàâÿäàíüí³ ïðà
íà¸ìíàãà çàáîéöó, áûëîãà �àôãàíöà�, ³ ïðà æàí÷ûíó, ÿêàÿ çàêàëîëà â³ëàì³ ñâàéãî
ìóæà, ñòàðøûíþ êàëãàñà, ÿê³ çüäçåêâà¢ñÿ ç ëþäçåé.

² áûêà¢ñêàÿ �âàéíà�, ³ �ì³ð� äàë¸êà íÿ ¢ñ³ì ïðûõîäç³ööà ïà äóøû. Òàìó Âàñ-
³ëþ, ÿê ÿ àä÷ó¢, òàê³ÿ äàðàã³ÿ ñëîâû ðàçóìåíüíÿ, ñïà÷óâàíüíÿ ³ ïàäòðûìê³.
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Çüåçä. Íà âÿë³êàå ø÷àñüöå, ó öÿïåðàøíÿé çàäóøë³âàé àòìàñôåðû ï³ñüìåíüí³ê³
ïàêàçàë³ ñâàþ ãîäíàñüöü. Ø÷ûðà, âîñòðà ³ ïðûíöûïîâà ïàñòà¢ëåíûÿ ãàëî¢íûÿ ïû-
òàíüí³: íåçàëåæíàñüöü, ìîâà ³ � øûðýé � êóëüòóðà. Ï³êàíòíàÿ ïàäðàáÿçíàñüöü. Ó
ïðýç³äýíöê³ì çâàðîöå äà çüåçäó, íàï³ñàíûì, íàòóðàëüíà, ó âåäàìñòâå Çàìÿòàë³íà, ãàâî-
ðûööà ïðà �íàïðóæàíû ïñ³õàëàã³çì ïðîçû Áûêàâà�. Ö³êàâà, ÿê áóäóöü çàðàç âûêðó÷-
âàööà òýëåâ³ç³éíûÿ ìÿðçîòí³ê³, ÿê³ÿ çóñ³ì íÿäà¢íà àõðûñüö³ë³ Âàñ³ëÿ �ë³òàðàòóðíûì
ïàë³öàåì�? Õàöÿ, àáöÿðóööà ³ áóäóöü ïðàöÿãâàöü ó òûì æà äóõó. Íå ñóìíÿþñÿ.
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Äà ïûòàíüíÿ ïðà ìàã÷ûìàñüö³ áåëàðóñêàå ìîâû, åéíàé ãíóòêàñüö³, æûâó÷àñüö³,
ñåìàíòû÷íàé øìàòñòàéíàñüö³.

Ðûãîð Áàðàäóë³í ó íåêàëüê³õ íóìàðàõ �Ïîëûìÿ� äðóêóå ïàäáîðê³ ïàäñëóõà-
íûõ (à, ìîæà, ³ ÷àñòêîâà ñêëàäçåíûõ ³ì ñàì³ì) âåðøà¢ � �Ïåñüí³ ìàò÷ûíû ç Âó-
øà÷÷ûíû�. ßê³ öóä! ßêàÿ ìîâà! ßê³ÿ õ³òðûê³ ñó÷àñíàãà Íåñüöåðê³! Êàìó á ãýòà í³
íàëåæàëà � ñàïðà¢äíû ôàëüêëîð. Íÿ òîëüê³ ¢ ñëîâå � ó ñàìîé ðûòì³öû äóõ íàðîä-
íàãà ñêàçó ³ ñêîêà¢. Äç³¢íà, øòî í³õòî ãýòàãà íå çà¢âàæàå.

Ðûãîð íÿ òîëüê³ çíà¢öà ôàëüêëîðó, íÿ òîëüê³ ýï³ê ³ òîíê³ ë³ðû÷íû ïàýò, àëå ³
êàëþ÷û ñàòûðûê. Íÿäà¢íà çíî¢êó ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ãýòûì. �Íàðîäíàÿ âîëÿ� ïåðàä-
ðóêàâàëà âÿäîìû ôàòàçäûìàê: Ðûãîð ç ÷îðíûì êàòîì íà ïëÿ÷û. Ïà ïàä çäûìêàì �
íîâûÿ ðàäê³, øòî íàðàäç³ë³ñÿ ¢ ïàåçäöû ïà Ïðûíÿìîíüí³:

Íÿìà ñóìíåâó: ¸í äà¢íî ãàòî¢ �
Óêàç ÷àðãîâû, ÿê çà¢ñ¸äû ñüìåëû,
Øòî òðýáà ïåðàôàðáàâàöü áóñëî¢,
Áî êîæíû áóñåë áåë-÷ûðâîíà-áåëû.

ß àäðàçó æ ïåðàêëà¢:

Ñîìíåíèé íåò: óæå ãîòîâ óêàç,
Êàê âîäèòñÿ, ðåøèòåëüíûé è ñìåëûé,
 ×òîáû ñìåíèòü ó àèñòîâ îêðàñ �
Âåäü êàæäûé àèñò áåëî-êðàñíî-áåëûé.
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Ó êóïàëà¢ñê³ì òýàòðû çàáàðîíåíû� ßíêà Êóïàëà. Çüíÿòûÿ ÿãîíûÿ �Òóòýéøûÿ�
� ñüïåêòàêëü, ÿê³ ³øî¢ àìàëü äçåñÿöü ãàäî¢. Óïåðøûíþ ï�åñó çàáàðàí³ë³ ÿø÷ý ¢ 1926
ãîäçå áàëüøàâ³ê³ (�Êîíòððýâàëþöûéíàÿ�!), à öÿïåð âîñü � ïðàç 75 ãîä � ÷ûíóøû ç
Ì³íêóëüòó, ÿê³ÿ ë³÷ûë³ ñÿáå áåëàðóñê³ì³ ³íòýë³ãåíòàì³ äû ç óñÿå ìîöû íàìàãàë³ñÿ
ïàòðàï³öü �ó ñòðóìåíü�, ðîáÿöü òîå ñàìàå.

Øòî ìîæà ëåïø ïðà³ëþñòðàâàöü ïàë³òûêó ðýñòà¢ðàöû³, âÿðòàíüíÿ � íÿõàé
êðûõó íà ³íøûì ïàäìóðêó � êàìóíà³äýàëàã³÷íûõ óñòàíîâàê?
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