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Áûêà¢ çãàäâàåööà ÷àñòà ³ ì³ìàâîë³. Ðàïòàì ïåðàä
òàáîé ðàñ÷ûí³ööà ñüâåò ÿãîíûõ ïåðñàíàæà¢, ³ òû ñÿ-
ðîä ³õ óáà÷ûø ñÿáå ñàìîãà. À òî é ñàì àä÷óåø ñÿáå
³ì.

Ãýòûì ðàçàì ¸í çãàäà¢ñÿ çóñ³ì íå òàìó, øòî ÿ åõà¢
íà ïðýçåíòàöûþ ÿãîíàé êí³ã³ ³ íå òàìó íàâàò, øòî
äàðîãàþ ðàçâàæà¢ ïðà ÿãîíûÿ òâîðû. Ãýòà çà¢ñ¸äû
àäáûâàåööà íå òàìó. Áåç ôàðìàëüíûõ ïðû÷ûíà¢.

Êàá ïàòðàï³öü ó Ìåíñê, ó Äîì ë³òàðàòàðà, ìíå
òðýáà áûëî ç ë³òî¢ñêàãà áîêó ïåðàåõàöü áåëàðóñêóþ
ìÿæó. Ñïàêîéíû äçåíü, ñîíå÷íàå íåáà, àí³ ÷àðã³ ïå-
ðàä øëàãáàóìàì, � óñ¸ ñõ³ëÿå äà ¢äàëàãà âà ¢ñ³õ
ñýíñàõ ïàäàðîææà. Øòî á òóò ìàãëî çäàðûööà?.. Ïà-
äûõîäæó äà âàêåíöà, çà ÿê³ì ñÿäç³öü ïàìåæí³ê,
ïàäàþ ÿìó ïàøïàðò. ¨í íåòàðîïêà áÿðý äàêóìåíòû
³ íàá³ðàå íåøòà ¢ êàìïóòàðû. Äàëåé àäáûâàåööà

Ñÿðãåé Äóáàâåö

...àäç³íû ïàç³òû¢ � ãýòà ëþáî¢ äà ñâàéãî

� äà ëþäçåé, çÿìë³, ìîâû,

äà ¢ëàñíàé ã³ñòîðû³ ³ äà ñÿáå ñàì³õ...
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íàñòóïíàå. Áûööàì íåõòà çüâåðõó àä÷ûíÿå çàñëîíó íåáà, ³ íà ìÿíå
àáðûíàåööà òîíà õàëîäíàé âàäû. Çüë³âà äî¢æûööà ë³òàðàëüíà õâ³ë³íó.
Ë³òàðàëüíà çà õâ³ë³íó ÿ � ìîêðû äà àïîøíÿå í³òê³. Íåêàëüê³ ñåêóíäà¢
íå÷àêàíàå ³ íåçðàçóìåëàå áåçâûõîäíàñüö³. Øòî ìîæíà çðàá³öü? Í³ÿêàãà
ñõîâó àä çüë³âû íå ïðàäóãëåäæàíà... Êàë³ ïàìåæí³ê ãýòàêñàìà íåòàðîïêà
àääàå ìíå äàêóìåíòû, çíî¢ ñüâåö³öü ñîíöà. Õë³ïàþ÷û âàäîé ó
÷àðàâ³êàõ ³ àäö³ñêàþ÷û êðûñî êóðòê³, ÿ âÿðòàþñÿ ¢ ìàøûíó ³ çà¢âà-
æàþ, øòî ÷àñó äà ïà÷àòêó ïðýçåíòàöû³ çàñòàåööà íÿøìàò. Ë³òàðàëüíà
çà õâ³ë³íó êàðö³íà ñüâåòó çüìÿí³ëàñÿ. Ñóøûööà íÿìà ÿê ³ íÿìà äçå, äà
òàãî æ òðýáà ñüïÿøàööà. Ó ñýðöû çüÿ¢ëÿåööà êàçûòë³âû é àã³äíû êà-
ìÿ÷îê àä÷àþ. Âû ñêàæàöå, íÿøòàòíàÿ ñ³òóàöûÿ. À ÿ ñêàæó, øòî ãýòà
áûêà¢ñê³ ö³, êàë³ õî÷àöå, áåëàðóñê³ ýêç³ñòýíöûÿë³çì. Ìåíàâ³òà ¢ òàê³õ
ñ³òóàöûÿõ ñàì ñàáîþ, áåç ôàðìàëüíûõ ïðû÷ûíà¢ ³ çãàäâàåööà Áûêà¢.
¨í çãàäâàåööà, êàë³ íÿâûêðóòêà.

Íÿâûêðóòêà � ñëîâà ç áåëàðóñêà-ðàñåéñêàãà ñëî¢í³êà áåçýêâ³âà-
ëåíòíàå ëåêñ³ê³. Íÿâûêðóòêà � ãýòà ñ³òóàöûÿ ³ ñòàí áûêà¢ñê³õ ãåðîÿ¢,
øòî ðîá³öü Áûêàâà áåçýêâ³âàëåíòíûì ï³ñüìåíüí³êàì. Íÿâûêðóòêà íà
ïý¢íûõ ýòàïàõ � ñ³òóàöûÿ ³ ñòàí óñÿãî íàøàãà ãðàìàäñòâà. Âàñ³ëü Áû-
êà¢ � ï³ñüìåíüí³ê áåëàðóñêàé íÿâûêðóòê³.

Íàòóðàëüíà, áîëüøàñüöü ÿãîíûõ ãåðîÿ¢ öåðï³öü àä íåìöà¢, àä ïàë³-
öàÿ¢, àä ïàðòûçàíà¢, ñëîâàì, àä ³íøûõ. Àëå êàë³ ³íøûõ íÿìà, íÿâûê-
ðóòêà í³êóäû íå äçÿåööà, ÿíà ìîæà àáðûíóööà çüë³âàþ ç íåáà, âûð-
âàööà ç óëàñíàãà ðîçóìó àáî öåëà. Ãýòàÿ áë³ñêàâ³÷íàÿ êàòàñòðîôà äà
÷àñó òî³ööà ¢ ñýðöû, ÿê äç³öÿ÷û âóñüö³øíû æàõ. Ìîæà áûöü, ãýòà �
óçðîñòàâû êîìïëåêñ íàöû³?

l l l

Ïàêàçàëüíû ¢ ãýòûì ñýíñå ïåðñàíàæ � Ïÿòðîê ç àïîâåñüö³ �Çíàê
áÿäû�. 1937 ãîä. Àäíàâÿñêî¢öû ïàñûëàþöü Ïåòðàêà ¢ Ìåíñê � äà
Àëÿêñàíäðà ×àðâÿêîâà ç êàëåêòû¢íûì ë³ñòîì ó àáàðîíó ñâàéãî
ñòàðøûí³ êàëãàñó. Íåêàë³ ñòàðøûíÿ ¢ðàäó ×àðâÿêî¢ çàÿçäæà¢ äà ³õ
ó â¸ñêó ³ íàâàò ïàçû÷û¢ Ïåòðàêó ÷ûðâîíåö. Òàìó áûëî äçüâå ïàòðýáû
� àääàöü ë³ñò ³ ãðîøû.

Áûêà¢ñê³ �äçÿäçüêà ¢ Ìåíñêó� ïà¢òàðàå ñþæýò Êîëàñàâàãà
�äçÿäçüê³ ¢ Â³ëüí³�. Ðîçüí³öà ¢ òûì, øòî ¢ Ïåòðàêà ¢æî íÿìà àí³
çüäç³¢ëåíüíÿ, àí³ ¢âîãóëå í³âîäíàå ïàç³òû¢íàå ýìîöû³. Êàë³ Êîëàñà¢
Àíòîñü ÿø÷ý é ÷àðêó ¢çÿ¢ ç íîâûì çíà¸ìöàì äû ðàçàì çëàç³ë³ íà
Çàìêàâóþ ãàðó � ïàëþáàâàööà ãîðàäàì, êàë³ ¢ ÿãîíûì ñàìàïà÷óöüö³
ñòðàõ ñÿê-òàê ïåðàìàãàåööà ãóìàðàì ³ ñàìà³ðîí³ÿé, äûê áûêà¢ñê³
Ïÿòðîê � ÷ûñòà çàãíàíû çüâåð, ÿê³ êðóö³ööà ¢ ëàá³ðûíüöå íÿâûêðóòàê.
Ïðû÷ûì óñå ÿãîíûÿ íÿâûêðóòê³ çûõîäçÿöü àä ÿãî ñàìîãà. Ïà÷ûíàåööà
ç âîïðàòê³:

�Àïðàíóòà íà Ïåòðàêó áûëî ¢ñ¸ ëåïøàå äëÿ òàêîãà âûïàäêó: íÿ
íîâûÿ, àëå ÷ûñòûÿ êàðòîâûÿ øòàíû, âûìûòàÿ Ñüöåïàí³äàé ñàö³íàâàÿ
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êàøóëÿ, òðîõ³, ïðà¢äà, çàëàïëåíàÿ ëÿ êà¢íÿðà ççàäó. Àëå ëàï³êà òàãî
íå áûëî â³äàöü, áî íà ïëÿ÷àõ áû¢ íàäçåòû ðóäû, äàìàòêàíàãà ñóêíà
ï³íæàê...�

�Çíàê áÿäû�. Ãýòû âîñü ëàï³ê íà êà¢íÿðû � òàêñàìà çíàê. Íà ñüïÿ-
êîòíûì àñôàëüöå ëþäíàãà ãîðàäó íàøàìó ãåðîþ äàâÿäçåööà ñïëûñüö³
íå àäíûì ïîòàì ó ñâà³ì äàìàòêàíûì ï³íæàêó, àáû íå ñüâÿö³öü ëàòêó.
Àäíàê, êàá æà òîëüê³ ãýòà...

�Òàê ¸í ïàìàëó êëûïà¢ ïà ëþäíûì ïåðîíå ñÿðîä íÿçâûêëàé äëÿ ÿãî
ëþäñêîé ãàìàíû ³ áåãàí³íû, ñêàëàíàþ÷ûñÿ àä ðàïòî¢íûõ ïàðàâîçíûõ
ãóäêî¢ ³ çüíÿíàöêàãà ÷ìûõàíüíÿ ïàðû ç-ïàä àáìàçó÷àíûõ âàãîííûõ
êîëà¢. Ãàëàâà ÿãî áûëà áû ¢ ï�ÿíîãà � àæ ãóëî ¢ ¸é ³ êðóö³ëàñÿ, ³ ¸í
íå ðàçóìå¢, ö³ òî àä áÿññîííàé íî÷û ¢ ïåðàïî¢íåíûì ëþäçüì³ âàãîíå,
ö³ àä ãýòàé ãàðàäñêîé êàëàòíå÷û�.

Óñ¸ ãàòîâà äà êàòàñòðîôû, äà íÿâûêðóòê³. Áûööàì ãýòà ñàìà ¢âà-
ñîáëåíàÿ ¢ ÷àëàâå÷û âîáðàç íÿâûêðóòêà ³äçå ïà Ìåíñêó, ñüöÿòàÿ ¢
÷àêàíüí³ ñàìàãà æàõë³âàãà ðàçüâ³öüöÿ ïàäçåÿ¢. Ìýòà ïàäàðîææà �
òîëüê³ àäíà ç äî¢ãàãà ñüï³ñó ïåðàøêîäà¢. Ìíå ïàäóìàëàñÿ ïðà ïàë³òûêó
³ ïðà òîå, øòî ç òàê³ì ñàìàïà÷óöüö¸ì, ç ÿê³ì Ïÿòðîê ³äçå ïà Ìåíñêó,
áåëàðóñû ³äóöü íà âûáàð÷ûÿ ¢÷àñòê³. Ñàì ïðàöýñ âûáàðà¢ � òîëüê³
àäç³í ó äî¢ã³ì ñüï³ñå ïàòàåìíûõ ñòðàõà¢. ²íàêø í³÷ûì ³ íå
ðàñòëóìà÷ûø, øòî íà ðýôåðýíäóìå ëþäç³ ãàëàñóþöü çà òîå, êàá íÿ
âåäàöü, êóäû ³äóöü äçÿðæà¢íûÿ ãðîøû. Òàê ³ Ïÿòðîê, ³äó÷û äà
×àðâÿêîâà, íàñàìðý÷ óâåñü ÷àñ ïàìûêàåööà íå ïàòðàï³öü äà ìýòû.

�ßø÷ý ïðàç íåâÿë³ê³ ÷àñ, íå äàéøî¢øû, àäíàê, äà ïàâàðîòê³, äçå
õàëîïåí³öê³ ÷àëàâåê íàêàçâà¢ ïàâÿðíóöü óïðàâà, ¸í àä÷ó¢, øòî çðàá³¢
ïàìûëêó, àáó¢øû ññîõëûÿ çà âÿñíó áîòû, ÿê³ÿ öÿïåð ñòðàøýííà ìóëÿë³
ïàëüöû, àæ íåÿê áûëî ³ñüö³�.

Òûì ÷àñàì ãåðîé âûõîäç³öü íàðýøöå äà Äîìó ¢ðàäó. ¨í ïðûãàëîì-
øàíû êîëüêàñüöþ äçüâÿðýé ³ íàïàëîõàíû âûãëÿäàì ïàðàäíà àïðàíó-
òàãà ì³ë³öûÿíòà. Ïÿòðîê ïà÷ûíàå õàäç³öü êðóãàì³. ¨í íàáë³æàåööà äà
ì³ë³öûÿíòà, ïàñüëÿ íîã³ ñàì³ ïðàíîñÿöü ÿãî ì³ìà. Àäûøî¢øûñÿ, ¸í
ñòàðàåööà ïåðàìàã÷û ¢ ñàáå ñòðàõ, àö³ðàå ïîò ç òâàðó, ³ çíî¢ ê³ðóåööà
äà çàïàâåòíàãà áóäûíêó...

�Ïÿòðîê çíî¢ ïàøêàíäûáà¢ äà áóäûíêó-ãìàõó, ñòàðàþ÷ûñÿ íå
çüâÿðòàöü óâàã³ íà áîò, ÿê³ ïà-ðàíåéøàìó íàö³ðà¢ ïàëüöû. ßê íà òóþ
áÿäó, äà ÿãî ïàäñòóï³ëàñÿ ³ ¢ñ¸ áîëåé ïà÷àëà òóðáàâàöü çâû÷àéíàÿ
÷àëàâå÷àÿ ïàòðýáà, àëå öÿïåð áûëî íå äà ÿå, ³ Ïÿòðîê òðûâà¢�.

Ãýòà ¸í ñàì ñàáå ñêàçà¢, øòî ÿìó íå äà ïàòðýáû ³ øòî òðýáà òðûâàöü.
Àëå äçå æ òàì ñòðûâàåø. Ç ³íøàãà áîêó, íà òóþ, ïåðøóþ íÿâûêðóòêó
ãýòàÿ íàëåãëà àïðà¢äàíüíåì íîâàå ìàã÷ûìàñüö³ õîöü áû íà ÷àñ óí³-
êíóöü òàãî âóñüö³øíàãà â³ç³òó. Òîëüê³ æ äçå òû òóò ïàñÿðîä ãîðàäó
ñïðàâ³øñÿ...

�Ìàëà øòî çà¢âàæàþ÷û íàâàêîë, ¸í àäûøî¢ñÿ äàë¸êà çà ÷ûðâîíû
êàñüö¸ë ³ ¢æî íå ñïûíÿ¢ñÿ. Ñïûí³ööà � çíà÷ûëà äëÿ ÿãî ïàâÿðíóöü
íàçàä, çíî¢ äà Äîìó ¢ðàäó, à âÿðòàööà ¢ ÿãî ¢æî íå ñòàâàëà ñ³ëû.
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Çíî¢ æà ÿãîíàÿ ïàòðýáà âûìàãàëà ïý¢íàãà ìåñöà, ÿêîãà ¸í íàâàò íÿ
âåäà¢ äçå òóò øóêàöü. Òûì ÷àñàì ðàíàê, ìóñ³öü, ïåðàéøî¢ íà äçåíü,
íàä äàõàì³ çàêàïöåëûõ êàìÿí³öà¢ óñêàö³ëàñÿ ñüïÿêîòíàå ñîíöà, ³ òàê
ïðûïÿêëî, øòî õîöü ïëà÷. Ïÿòðîê, êîëüê³ áûëî çìîã³, òðûâà¢, õîöü
ÿìó áûëî ¢æî íÿ äóøíà, à ãîðà÷à ¢ ñóêîííàé àäçåæûíå. Íàãà áàëåëà
¢ñ¸ áîëåé, ñòóïíþ ¸í ñòà¢ëÿ¢ öÿïåð áîêàì. Íå íà æàðò ¸í ïà÷à¢
õâàëÿâàööà, áî ³øî¢ ÷àñ, à òàãî, øòî øóêà¢, í³äçå íå áûëî â³äàöü�.

Ñàïðà¢äû, àí³ ãàéêà ÿêîãà, àí³ õìûçî¢... Áëóêàíüíå ïà ïàêóòàõ Ïåò-
ðàêà ¢ Ìåíñêó çóñ³ì íÿ ìåíø ïàêóòë³âàå, ÷ûì áëóêàíüíå Ðûáàêà ³
Ñîòí³êàâà, àáî ñåëÿí³íà Ðî¢áû, ÿêîãà ãîí³öü àáëàâà, àáî ÷àðíîáûëüñê³õ
ñüìÿðîòí³êà¢. Ïðà¢äà, ó ³õ ãýòàå áëóêàíüíå õîöü áû ìàòûâàâàíàå âàé-
íîé ö³ áÿäîé. À òóò, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, çóñ³ì ì³ðíàÿ ñ³òóàöûÿ. Ãîðàä,
ëåòà, ó ïàðêó ãóëÿþöü ïàðà÷ê³ ³ ãóëÿþööà äçåö³, íåõòà íà ëàâå ÷ûòàå
êí³æêó. Àäíàê ñàìàïà÷óâàíüíå ãåðîÿ àä òàãî íå çüìÿíÿåööà. Áåðó÷û
ÿãî, ñàìàïà÷óâàíüíå, ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå, ðàçóìååø, øòî ³ íÿ ¢ òûì
ðý÷, øòî Ïÿòðîê � ñåëÿí³í, ÿê³ àïûíàåööà ïàñÿðîä íÿçâûêëàãà
ãàðàäñêîãà æûöüöÿ. ßãîíàÿ íÿâûêðóòêà ãàòîâàÿ áûöü çðàçóìåòàé ÿê
íàöûÿíàëüíàÿ àäìåòíàñüöü áåëàðóñà.

Ñïàêóòàâàíû Ïÿòðîê óðýøöå ïàðûâàåööà ¢ íåéê³ äâîð ³ ¢ äðà¢ëÿ-
íûì áóäàíå ïðûçíàå ïðûá³ðàëüíþ. Æûöüö¸, òàê ñêàçàöü, ïðûìóøàå
àäê³íóöü ö³ íà ³ìãíåíüíå çàáûöü ñâàå êîìïëåêñû. Æûöüö¸ áÿðý ñâà¸.
Òàêñàìà ìåòàôàðà íàöûÿíàëüíûõ àñàáë³âàñüöÿ¢. Íÿ ìû áÿðýì ñâà¸
æûöüö¸ âà ¢ëàñíûÿ ðóê³, à ÿíî ¢ðýøöå ïåðàñòàå ë³÷ûööà ç íàøûì³
äç³öÿ÷ûì³ êàïðûçàì³ ³ ðàñïàðàäæàåööà ç íàì³ ÿê ç äàðîñëûì³ ëþäçüì³.

�Ç óçíî¢ëåíàé ãîðêàé ðàøó÷àñüöþ ¸í ïàòóïà¢ ïà òîé æà ñüïÿêîòíàé
ñòàðàíå âóë³öû ¢ ïðîö³ëåãëûì íàïðàìêó. Óæî öüâ¸ðäà íàâàæû¢ñÿ:
íÿõàé õîöü øòî áóäçå, à ¸í ïàäûäçå äà ì³ë³öûÿíòà ³ çàïûòàå. Ïà-ðà-
íåéøàìó äóæà êóëüãàþ÷û, äàø÷ýíòó ñïàòíåëû ïàä òî¢ñòûì ñóêîííûì
ï³íæàêîì, ç êóæýëüíàé òàðá³íêàé ó ðóöý Ïÿòðîê ïðàì³íó¢ ÷ûðâîíû
êàñüö¸ë ³ íàáë³æà¢ñÿ äà ðîãà òàå çàïàâåäíàé ³ ñòðàõîòíàé áóäûí³íû�.

Ïåðàìîãøû ñâàå ¢ëàñíûÿ íÿâûêðóòê³, Ïÿòðîê íàðûâàåööà ¢æî íà
³íøóþ ïåðàøêîäó, íÿ ³ì ñòâîðàíóþ. �Ïàì¸ð, äçÿäçüêà, ×àðâÿêî¢� �
ïàâåäàìëÿå ÿìó ì³ë³öûÿíò. Äàêëàäíåé, ñêîí÷û¢ æûöüö¸ ñàìàãóáñò-
âàì, áî ìå¢ ñâàþ íÿâûêðóòêó � êàòàñòðîôó áåëàðóñêàãà íàöûÿíàë-
êàìóí³çìó. Àëå ïðà ãýòûÿ äýòàë³ Ïÿòðîê âåäàöü íÿ áóäçå.

Íàòóðàëüíà, ó êí³çå ¸ñüöü ìíîñòâà êàòàñòðîôà¢ � ³ íåìöû, ³ ïàðòû-
çàíû, ³ ïàë³öà³, ³ êàðí³ê³-êàëåêòûâ³çàòàðû, à íàâàò ñóñåäç³. Ó àïîâåñüö³
�Àáëàâà� áàöüêó çàãàíÿå íà ñüìåðöü ó áàãíó ðîäíû ñûí-êàìñàìîëåö.
Òâîð÷àñüöü Áûêàâà � ãýòà öýëàÿ àíòàëîã³ÿ ÷àëàâå÷ûõ íÿâûêðóòàê. ²
êàë³ íàâàò íÿìà âîíêàâàå àãðýñ³³, íÿâûêðóòêà ¢ñ¸ àäíî çíàõîäç³ööà ¢
òàáå ñàì³ì. ² òàäû ãýòà ¢æî íÿ âûí³ê âîíêàâàãà íàïîðó, à ðûñà íàöûÿ-
íàëüíàãà õàðàêòàðó. Êàòàñòðàô³÷íàÿ ïðîçà áÿçüë³òàñíà àäëþñòðî¢âàå
êàòàñòðàô³÷íóþ ñüâÿäîìàñüöü, ÿêàÿ ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ êàòàñòðàô³÷íóþ
ìåíòàëüíàñüöü.

Ãåðîÿ¢ Áûêàâà í³êîë³ íå ïåðàïà¢íÿå ðàäàñüöü æûöüöÿ, ïàìêíåíüíå
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äà òâîð÷àñüö³, ö³ õîöü áû äà àâàíòóðû. ²õí³ ñüâåò ñêëàäàåööà ç ïåðàø-
êîäà¢ ³ ñòðàõó, òàê ïàäîáíàãà íà äç³öÿ÷û, áî äç³öÿ÷û ñòðàõ ñàìû
ñòðàøíû. Àëå íà âûõàäçå òàêîé òâîð÷àñüö³ çà¢ñ¸äû ¸ñüöü êàòàðñ³ñ,
áî áûêà¢ñê³ÿ òâîðû, àáñàëþòíà ïåñ³ì³ñòû÷íûÿ ¢ ñâà³õ ôàáóëàõ, íå
ïàê³äàþöü ó ÷ûòà÷à àä÷óâàíüíÿ áåçâûõîäíàñüö³ ³ ïåñ³ì³çìó.
Ðàñòëóìà÷ûöü ãýòà ìîæíà òûì, ÿê ìû ñòàâ³ìñÿ äà âóñüö³øû äç³öÿö³
� ñà ñïà÷óâàíüíåì ³ ñóöÿøýíüíåì.
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Íàøàå çíà¸ìñòâà áûëî ñïàòêàíüíåì äçüâþõ íÿâûêðóòàê.
Íàïà÷àòêó 80-õ, áóäó÷û ñòóäýíòàì, ÿ àäïðàâ³¢ñÿ ¢ �Ïîëûìÿ� ïà
çàäàíüíå. Ïðàãà ë³òàðàòóðíàå ïðàöû ïåðàïà¢íÿëà ³ñòîòó. Çàäàíüíå ÿ
àòðûìà¢ �ïà ìàêñ³ìóìå�. Àëåñü Ìàñàðýíêà, ïåðøû ðàç ìÿíå áà÷û¢øû,
ê³íó¢ íåàáñòðàëÿíàãà ìàëàäç¸íà �íà òàíê³� � ³íòýðâ�þ ç íàðîäíûì
ï³ñüìåíüí³êàì Áûêàâûì. Ãóòàðêà äðóêàâàëàñÿ ïàñüëÿ øìàò ðàçî¢ ó
ðîçíûõ âûäàíüíÿõ. ßíà àòðûìàëàñÿ äî¢ãàÿ, çüìÿñòî¢íàÿ ³ ö³êàâàÿ
äàãýòóëü. À ñóñòðý÷à äî¢æûëàñÿ ë³òàðàëüíà õâ³ë³íó. ß àääà¢ ïûòàíüí³
³ ñïûòà¢ñÿ, êàë³ çàéñüö³. ¨í àäêàçà¢: �Íà ì³íóëûì òûäí³�. ß
ïåðàïûòà¢: �Íà ì³íóëûì?� �Íà ì³íóëûì�, � ïàöüâåðäç³¢ Áûêà¢.
Êàíåö ðàçìîâû.

Ó òûõ ïûòàíüíÿõ ÿ ³ìêíó¢ñÿ ¢ñÿëÿê äàäçåöü ïðûçíàíàãà ìýòðà, à
âûéøëà òàê, øòî äàäçå¢ ìÿíå ¸í. Òàê³ì ó ãëûá³í³ êðûõó í³áû ïàêðû¢-
äæàíûì ñêëàäàì âûíåñ ïðûñóä: íÿõàé ìàëàäçåéøûÿ ïåðø, ÷ûì ï³ñàöü
ïðà âàéíó, äà÷àêàþööà, ïàêóëü ïàìðóöü âåòýðàíû.

Ó àäêàç ÿ íàï³ñà¢ àïàâÿäàíüíå, ó ÿê³ì ïåðñàíàæ � ïðûçíàíû ìýòð
� ïëàâà¢ ïà íåáå íà âîáëàêó ñâà³õ ïðýì³ÿ¢ ³ çâàíüíÿ¢ ³ ê³äà¢ñÿ àäòóëü
ÿáëûêàì³.

Ïàñüëÿ äà÷ûíåíüí³ ç Áûêàâûì áûë³ çà¢ñ¸äû ñòðûìàíà-ñïðûÿëüíûì³
³ íàäçâû÷àé íåøìàòñëî¢íûì³. Áûööàì òðýáà áûëî ïðà ìíîãàå äû âàæ-
íàå ïåðàãàâàðûöü, àëå òàê ³ íå àòðûìàëàñÿ.
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�Ãóëÿíüíå� íàöû³ ¢ ñàìóþ ñÿáå � ÿø÷ý àäíàÿ ðûñà äçÿö³íñòâà. Áûö-
öàì äçÿ¢÷ûíêà êðóö³ööà ïåðàä òðóìî, óÿ¢ëÿþ÷û ñÿáå äç³âàé. Íà÷àëü-
ñòâà ãóëÿåööà ¢ íà÷àëüñòâà, äûïëàìàòû ¢äàþöü ç ñÿáå äûïëàìàòà¢,
à òýëåâ³ç³éíûÿ êàáåòû ãóëÿþööà ¢ òýëåçîðàê. ßíû ¢ñå òàêñàìà, ÿê
íàðîä íà ðýôåðýíäóìå ö³ Ïÿòðîê ó Ìåíñêó, í³áû ¢í³êàþöü ñâà¸é
ãàëî¢íàé ì³ñ³³, ÿêàÿ àä òàãî âûãëÿäàå çà¢ñ¸äíàé íÿâûêðóòêàé, à ¢
âûí³êó � ó çãàäàíûõ ñôåðàõ íà÷àëüñòâà, äûïëàìàòû³ ö³ òýëåâ³ç³³ �
öàëêàì ïåðàòâàðàåööà ¢ ôàëüø.

Ç àäíàãî áîêó, ÷àëàâåê ñàïðà¢äû çàãíàíû ¢ êóò. Ç ³íøàãà áîêó,
ãýòà ¢æî òàê³ ÷àëàâåê. Êóäû ÿãî í³ ðàçüìÿñüö³ � ó ñàìûÿ çðó÷íûÿ ³
ñïðûÿëüíûÿ ¢ìîâû, ¸í óñ¸ àäíî áóäçå ïàêóòàâàöü, ïðûöåðïÿâàööà äà
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÷àãî-íåáóäçü ³íøàãà, ñêàæàì, äà íåçâû÷àéíàñüö³ ãýòûõ çðó÷íûõ
óìîâà¢. Âîñü òîå, øòî ¢åëàñÿ ¢ ìåíòàëüíàñüöü, ïðàöÿëà ¢ñ¸ ³ ¢ñÿ, ó
òûì ë³êó ãðàìàäñêàå æûöüö¸ ³ âîáðàç íàöû³.

Ãàëàäî¢êà äýïóòàòà¢ � ãýòà òàêñàìà íÿâûêðóòêà. Óÿâ³öü ñàáå òàêîå
¢ íåéêàé ³íøàé å¢ðàïåéñêàé êðà³íå íåìàã÷ûìà. Àëå ÿíà, ãàëàäî¢êà,
òàìó ³ íÿ áóäç³öü ìàñû, øòî ãýòà íÿ ³íøàÿ êðà³íà, à Áåëàðóñü, äçå ¢ñå
³ ¢âåñü ÷àñ ðûõòóþööà íå äà çìàãàíüíÿ çà ëåïøàå æûöüö¸, à äà
íÿâûêðóòê³, ³ ñàìîå æûöüö¸ ¢ÿ¢ëÿåööà òàêîé âîñü íÿâûêðóòêàé.
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Âÿðòàþñÿ äóìêàþ äà ìÿæû, ÿêóþ äàâÿëîñÿ ïåðàÿçäæàöü. Ç ë³òî¢-
ñêàãà áîêó âàñ ïðàâÿðàå àäç³í ÷àëàâåê. Óñÿ ïðàöýäóðà çàéìàå 2-3
õâ³ë³íû, íåçàëåæíà àä òàãî, õòî âûêîíâàå ãýòûÿ ôóíêöû³ � ÿêîãà
õàðàêòàðó ÷àëàâåê. Ç áåëàðóñêàãà áîêó âàì³ çàéìàþööà ëþäç³ ¢ âàñüì³
âàêåíöàõ, ïðû÷ûì ó òðýö³ì âàêåíöû ìîãóöü ïåðàêóñâàöü, ó ïÿòûì
ãëÿäçåöü ôóòáîë, à ¢ ñ¸ìûì ñïàöü. Ãýòà ¢ñ¸ òðýáà ¢ë³÷âàöü, ³ ñàìàå
ãàëî¢íàå, íå ñüïÿøàööà. ²íàêø íÿâûêðóòêà ãàðàíòàâàíàÿ.

Òûÿ âîñåì ÷àëàâåê ó âàêåíöàõ � çóñ³ì íÿêåïñê³ÿ ëþäç³, ³ êîæíû ç ³õ,
ñòâàðàþ÷û ³íøûì íÿâûêðóòê³, ñàì óâåñü ÷àñ æûâå ¢ íÿâûêðóòêàõ, ñòâî-
ðàíûõ ÿìó ³íøûì³. À òûÿ ³íøûÿ òàêñàìà ¢ íÿâûêðóòöû àä ³íøûõ. ² òàê
� äà ïåðøàé àñîáû ¢ êðà³íå, ÿêàÿ àä ïà÷àòêó ñòàëà ¢âàñàáëåíüíåì íÿ-
âûêðóòê³.

Àòðûìà¢øû ìàã÷ûìàñüöü âîëåâûÿ¢ëåíüíÿ, ïåðøàå, øòî ìû çðàá³-
ë³ � ãýòà çàñóìíÿâàë³ñÿ ¢ òàêîé ìàã÷ûìàñüö³. Óñå íàðîäû ¢çÿë³ êâ³òîê
íà öÿãí³ê, ñåë³ ³ ïàåõàë³, à ìû äàãýòóëü ñòà³ì íà ïåðîíå ³ ðàçâàæàåì
ïðà òîå, øòî áåëàðóñû ñïàçüí³ë³ñÿ íà ñâîé öÿãí³ê, ÿê ðàçâàæà¢ ãåðîé
Áûêà¢ñêàãà �Êàð�åðó�. À êàë³ íå ñïàçüí³ë³ñÿ, äûê ìîæàì ñïàçüí³ööà,
àáàâÿçêîâà ñïîçüí³ìñÿ... Ñòîéöå, äû âîñü æà ¸í, öÿãí³ê, ÷àêàå íàñ,
óðýøöå ãàòîâû çíî¢ ³ çíî¢ âåçüö³ íàñ òûì ìàðøðóòàì
âîëåâûÿ¢ëåíüíÿ... Àëå ìû àäâûêë³ âåðûöü ó òîå, øòî ¢ñ¸ ìîæàì
çðàá³öü ñàì³.

Ìû � Ñ³ç³ôû, ìû êîö³ì ñâîé êàìåíü óãàðó íàâàò òàäû, êàë³ âîíêàâû
ïðàêë¸í çüíÿòû ³ ìîæíà ³ñüö³ ñàáå ðî¢íûì ïîëåì ³ áÿç êàìåíÿ. Ó íàðîä-
çå ãýòà íàçûâàþöü �áîÿçüçþ ñóðî÷ûöü� � ñïàäçÿâàéñÿ íà äîáðàå, à
ðûõòóéñÿ ¢âåñü ÷àñ äà ãîðøàãà.

Ãåðîé áûêà¢ñêàé ïðûïàâåñüö³ �Ñüöÿíà�, çüíÿâîëåíû ¢ ÷àòûðîõ
ñüöåíàõ, êàëóïàå êàìåííû ìóð. ¨í ìîæà ðàá³öü ãýòà òûäíÿì³, ìåñÿöàì³,
ãàäàì³. Âîñü äçå âîëÿ äà æûöüöÿ! Àëå íàðýøöå ïðàëàç ó ñüöÿíå çðîá-
ëåíû ³ ãåðîé àïûíàåööà... íå íà âîë³, à ïåðàä íîâàé ñüöÿíîé. Ñ³òóàöûþ
íåëüãà ðàñòëóìà÷ûöü à¢òàðñê³ì ïåñ³ì³çìàì àáî ì³çàíòðîï³ÿé, áî í³
ïåðøàãà, í³ äðóãîãà ÷ûòà÷ íå âû÷óâàå. Òàìó òóò áîëüø ñêëàäàíàå,
÷ûñòà áåëàðóñêàå òëóìà÷ýíüíå: ãýòà íÿâîëüí³ê, êàëóïàþ÷û ìóð, òàê
äî¢ãà çàñüöåðàãà¢ ñÿáå àä ñóðîêó, øòî ÿãîíûÿ äóìê³ ïðà íîâóþ
ïåðàøêîäó ¢ðýøöå ìàòýðûÿë³çàâàë³ñÿ, ñòàë³ ðýàëüíàñüöþ.
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Àëå íåÿê æà ¢ìóäðàþööà ëþäç³ ¢ ³íøûõ êðà¸õ æûöü áÿç ãýòûõ íÿ-
âûêðóòàê. (Ö³ ìîæà ¢ íàøàé ñ³òóàöû³ ãýòà áûëî á êðîêàì ñóïðàöü
óëàñíàé ïðûðîäû?) Ïà÷ûíàþ÷û íîâóþ ñïðàâó, íÿ äóìàöü ïðà êåïñêàå,
íå ³ñüö³ ïà æûöüö³, à ëÿöåöü, ïðàì³íàþ÷û òûÿ íàäóìàíûÿ ïåðàøêîäû.
Ëÿã÷ýé ãëÿäçåöü íà ¢ñ¸. Çüìÿí³öü ñàìóþ ìåòîäûêó äóìàíüíÿ ³ äçåÿíü-
íÿ. Ïàëþá³öü ñâàáîäó ³ íåçàëåæíàñüöü, àðûåíòàâàööà íà ïîñüïåõ, íà
ñòâàðýíüíå, íà ðàäàñüöü, à íå ðàçãðàáàöü çàâàëû ³ äóìàöü àäíî ïðà
ïðàâàëû... Òðýáà, êàá êàìóñüö³ ¢ íå÷ûì ïàøàíöàâàëà � àäç³í ðàç,
äðóã³, òðýö³. Ïàòðýáíû ïðûêëàä. Óäà÷à ³ âåðà âà ¢äà÷ó, ó ñÿáå, ó ³íøûõ
ëþäçåé � ãýòà, ìàáûöü, ³ ¸ñüöü âûõàä ç õðàí³÷íàé íÿâûêðóòê³. Êàë³ æ
ãýòàÿ âóñüö³ø � ñàïðà¢äû òîëüê³ êîìïëåêñ ìàëåíñòâà, ÿê òàÿ äóíäà,
áåç ÿêîé äç³öÿ ïåðàñòàå ¢ÿ¢ëÿöü ãýòàå æûöüö¸ ìàã÷ûìûì, äûê ç
íÿâûêðóòêàé òðýáà ðàçüâ³òâàööà ðàøó÷à, ÿê ç äóíäàé. Àäâûêàöü.

Êàòàñòðàô³÷íàÿ ìåíòàëüíàñüöü, ç ãëåäç³ø÷à ìåäûöûíû, � ãýòà, áå-
çóìî¢íà, õâàðîáà, àëå òàêàÿ, àä ÿêîé, í³áûòà, íå ïàì³ðàþöü. ßíà íàãàäâàå
ðàäûÿöûþ, òîå, ÷àãî íå â³äàöü ³ íå ÷óâàöü. Ìîæíà æûöü. À êàë³ ìîæíà
æûöü, äûê ìîæíà çâûêíóööà, ÿê äà íîðìû. Íà äçÿðæà¢íûì óçðî¢í³ ãýòà
¢æî íàçûâàåööà íàöûÿíàëüíûì³ àñàáë³âàñüöÿì³, ñâà³ì ã³ñòàðû÷íûì
øëÿõàì, àäìåòíûì ë¸ñàì. Ìàëàäàÿ íàöûÿ, ÿêàÿ ÿø÷ý íÿ çâûêëàñÿ âû-
ÿ¢ëÿöü âîëþ ñàìàñòîéíà, àá³ðàå òàêîãà ê³ðà¢í³êà, ÿê³ ÿå íåäàõîïû ³ õâà-
ðîáû ïàäàå ÿê íàöûÿíàëüíóþ ñüïåöûô³êó ³ íàâàò ïåðàâàãó íàä ³íøûì³.
�Ìû æûâåì íÿ ãîðø, à íàâàò ëåïø çà ³íøûÿ áûëûÿ ðýñïóáë³ê³ ÑÑÑÐ!�

Íà çüìåíó êàòàñòðàô³÷íàé ìåíòàëüíàñüö³ ìóñ³öü ïðûéñüö³ ïàç³òû¢.
À àäç³íû ïàç³òû¢ � ãýòà ëþáî¢ äà ñâàéãî � äà ëþäçåé, çÿìë³, ìîâû, äà
¢ëàñíàé ã³ñòîðû³ ³ äà ñÿáå ñàì³õ. Àäñþëü ÿñüíåé â³äàöü ³ ê³ðóíê³ íàöûÿ-
íàëüíàé ë³òàðàòóðû ïàñüëÿ Áûêàâà. Áûêà¢ óðýøöå âûê³ðàâà¢ñÿ äà
æàíðó ïðûïàâåñüö³ � äà ìàêñ³ìàëüíàãà àáàãóëüíåíüíÿ êàòàñòðàô³çìó
¢ ïîêàçêàõ ³ ñõåìàõ. Íàñòóïíû êðîê � ãýòà ñàòûðà, æàíð à÷ûø÷ýíüíÿ,
ÿê³ òàê ÷àêàåööà, àëå í³ÿê íå ïðàá�åööà äà æûöüöÿ.

Âûãëÿäàå, øòî ³ ñàì Áûêà¢, êàá ìå¢ ÿø÷ý êðûõó æûöüö¸âàãà çàïàñó,
ïðûéøî¢ áû ìåíàâ³òà äà ãýòàãà æàíðó, ÿê³ íà÷ûñòà àäñóòí³÷àå ¢ íàøàé
ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû. ßãîíûÿ àïîøí³ÿ ãðàòýñê³-ôàíòàñìàãîðû³
(�Ïðýç³äýíò íà äðýâå�, �²íòýãðàöûÿ�...) ñüâåä÷àöü ïðà òîå. ßíû êë³÷óöü
äà æûöüöÿ ñàòûðó, ó ïðàöÿã Ãîãàëÿ, Ãàðýöêàãà, Ìðîæàêà ö³ ðàíüíÿãà
Êðàï³âû � òàêóþ ë³òàðàòóðó, ÿêàÿ á çðàá³ëà öóä ýêçàðöûçìó, âûãíàëà
ç áåëàðóñêàé äóøû êàòàñòðîôó ³ ãýòàãà çëîãà äóõà íàöûÿíàëüíàé ìåí-
òàëüíàñüö³ � íÿâûêðóòêó.

À ïàêóëü � Áûêà¢ çãàäâàåööà ÷àñòà ³ ì³ìàâîë³.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○


