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Áû¢ ñóáîòí³ âåðàñüí¸¢ñê³ âå÷àð. Ìû ç æîíêàé, ïà
¢æî äà¢íÿé çàâÿäç¸íöû, êîðïàë³ñÿ íà ëåö³ø÷û. ßê çà-
çâû÷àé, óäâà¸õ, áåç äçÿöåé. Íå ³ðâóööà òóäû ñûíû
� í³ ñòàðýéøû, í³ òûì áîëüø ìàëîäøû. Ñòàðýéøû,
êàá íÿ êðû¢äç³öü áàöüêó ç ìàòêàé, ÿø÷ý ñÿäû-òàäû
ðàá³¢ ëàñêó�ïðûÿçäæà¢, ïàêóëü áû¢ íà õàäó ÿãîíû
ñòàðû, äàø÷ýíòó äàá³òû �Îïåëü-êàäýò�. À ìàëîäøû
àìàëü àäêðûòà ³ãíàðóå: âû ñàáå åäçüöå, õîöü íà âû-
õàäíûÿ, õîöü íà ¢ñ¸ ëåòà, à ÿ ¢ àäêàöå, ìíå ¢ âàøàé
Ñëàáàäçå ðàá³öü íÿìà ÷àãî! Íÿõàé ãýòàê ³ íÿ êàæà,
àëå æ ïý¢íà � äóìàå, çà¢ñ¸äû ðàäû, êàë³ ìû âûá³-
ðàåìñÿ ¢ ïÿòí³öó íàäâÿ÷îðêàì ö³ ¢ ñóáîòó ðàí³öàé
íà ëåö³ø÷à: ÿìó òàäû òóò, ó Ìåíñêó, áÿç íàñ, ö³ áà-
÷ûöå,� âîëÿ! Äû, çðýøòû, ïðà ãýòà � àñîáíàÿ ãà-
âîðêà. Òûì áîëüø, âåäàþ, íå àäíû íàøûÿ äçåö³ òàê³ÿ:

ßê ÿ âó÷û¢ñÿ åçüäç³öü íà âåëàñ³ïåäçå
Àïîâåä-çãàäêà

Ì³êîëà Ã³ëü

...Àêàçâàåööà, ìû äà¢íî ¢æî çóñ³ì

íå ïàìÿðêî¢íûÿ. Çà ñòàãîääç³ çüäçåêà¢,

ãâàëòó, ïðûãí¸òó íàçüá³ðàëàñÿ

¢ íàøûõ äóøàõ íÿìàëà çëîñüö³...
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ìíîã³ÿ çíà¸ìûÿ ñêàðäçÿööà, øòî í³ ñûíà ç íÿâåñòêàþ, í³ äà÷êó ç çÿöåì
íà äà÷ó íå çàãíàöü�

Äûê âîñü. Êîðïàåìñÿ ìû ç æîíêàþ íà ëåö³ø÷û. Õîöü óæî é âå÷àð,
øàðýå íà äâàðý, à ìû ¢ñ¸ íåøòà ðîá³ì. Ïðàöû òàì � ðàá³  íå ïåðàðîá³ø!
Ïàïðà¢äçå, ÿê æàðòàâà¢ òýëåâÿäó÷û ðàñåéñêàãà êàíàëó ïàñüëÿ ñóñòðý÷û
Ïóö³íà ç Áóøàì íà ðàí÷à ¢ Òýõàñå, ðàí÷à � ãýòà íÿ ôåðìà, à ðàñåéñêàÿ
(ãýòàê ³ áåëàðóñêàÿ) äà÷à � çóñ³ì íÿ äà÷à, à ïàäñîáíàÿ ãàñïàäàðêà, õîöü
³ öàëêàì ñòðàòíàÿ, áî âûðàø÷àíû íà ëåö³ø÷àõ-äà÷àõ àãóðîê ö³ ïàì³äîð
³ áë³çêà íå àêóïëÿå âûäàòêà¢, çàòðà÷àíûõ íà øòîòûäí¸âûÿ ïàåçäê³ òóäû
é íàçàä, íà ãíîé, íàñåíüíå, ðîçíûÿ àãàðîäíûÿ ïðûëàäû ³ ¢ñ¸ ³íøàå. Íå
àäêðû¢ Àìåðûêó òîé ðàñåéñê³ òýëåæóðíàë³ñò. Âÿäîìà æ, íàøûÿ ëåö³ø÷û
àí³ÿê³ÿ íÿ äà÷û, ³ àãóðê³ ç ïàì³äîðàì³ ¢ëàñíàé ãàäî¢ë³ áåçóìî¢íà ñòðàò-
íûÿ, íàâàò ïðû öàëêàì äàðìîâàé ³ ñàìààõâÿðíàé, àä öÿìíà äà öÿìíà,
íàøàé ïðàöû. Äû øòî çðîá³ø, êàë³ ìû ãýòê³ÿ?! Íàäçÿë³ë³ íàñ ÷àòûðìà-
øàñüöþ ñîòêàì³ çÿìë³ (ïåðàä ãýòûì àäàáðà¢øû ¢ áàöüêî¢ ³ äçÿäî¢
äçåñÿö³íû ³ âàëîê³!), � ìû é ðàäûÿ. Êîðïàåìñÿ, ãðýáàåìñÿ, ÿê òûÿ êðàòû,
ñüâåòó Áîæàãà íÿ áà÷ûì, ³ ïðû ãýòûì ÿø÷ý é çàäàâîëåíûÿ, âûõâàëÿåìñÿ
àäç³í ïåðàä àäíûì ñâà³ì³ �óðàäæàÿì³�, êîëüêàñüöþ çàêàòàíûõ ³ ³íøûì
÷ûíàì çàêðûòûõ ñëî³êà¢ ç òûì³ àãóðêàì³, ïàì³äîðàì³, ïåðöàì³, âàðýíüíÿì³
³ êàìïîòàì³.

Àëå ÿ  çíî¢, ÿê òîé êàçà¢, íÿ ¢ òûÿ âàðîòû�
Ïàðàäêàâà¢ ÿ äðîâû � ñêëàäà¢ ïàä ëàçüíåâû çàñòðýøàê íàêîëàòûÿ

óäçåíü ïàëåíöû, ñïðýñ áÿðîçàâûÿ, áÿëþòê³ÿ ³ öÿæê³ÿ-íàìîêëûÿ: õàé ñîõíóöü,
áóäçå ÷ûì ëàçåíüêó ãðýöü. Àæíî áà÷ó � àä õàòû ³äçå æîíêà. Ïàäûõîäç³öü
³ êàæà:

� Êàí÷àé, òàì äà öÿáå ïðûéøë³.
� Õòî? �  ïûòàþñÿ.
� Íÿ âåäàþ, æàí÷ûíà íåéêàÿ ³ ìóæ÷ûíà. Íå ñëàáîäöû. ß ³õ ðàíåé íÿ

áà÷ûëà.
²äó äà õàòû. Ïàä íàøàþ áÿðîçàþ ëÿ ãàíêó ñàïðà¢äû ñòàÿöü æàí÷ûíà

é ìóæ÷ûíà ïðûêëàäíà ìàéãî âåêó, ìíå òàêñàìà íåçíà¸ìûÿ, ÿê í³ ¢ç³ðà¢ñÿ
� ³ çäàë¸êó, íà ïàäûõîäçå, ³ çáë³çêó, ïàäûøî¢øû ¢æî.

À æàí÷ûíà ðàïòàì óñüì³õíóëàñÿ ³ êàæà:
� Íó ÷òî, Êîëÿ, íå óçíàåøü? � ³ ðóêó ïàäàå: � Çäðàâñòâóé! ß �

Ìàèñà Ïîëóýêòîâà. Ïîìíèøü òàêóþ?
Ïý¢íà, áû¢ áû ÿ ìåíåé çüäç³¢ëåíû, êàë³ á äà ìÿíå íà ëåö³ø÷à çàâ³òà¢

ñàì Ëóêàøýíêà! Ïàäóìàöü òîëüê³ � Ìà³ñà Ïàëóýêòàâà! ² ÿø÷ý ïûòàåö-
öà, ö³ ïàçíàþ! ßê ìîæíà ïàçíàöü? Ãýòà æ ó ÿê³ì ãîäçå çüåõàë³ ÿíû ñà Ñëà-
áàäû? Ó ñîðàê ïÿòûì? Ñàìàå áîëüøàå � ó ñîðàê øîñòûì. Ïàçíåé Ìà³ñà
ìî ³ ïðûÿçäæàëà êàë³-íåáóäçü ó àäâåäê³, àëå òûì ÷àñàì ÿ ¢æî ³ ñàì çüåõà¢
ñà Ñëàáàäû ³ íà¢ðàä ö³ áà÷û¢ ñâàþ êîë³øíþþ çÿìëÿ÷êó ç òàê³ì³ âîñü
íÿíàñê³ì³ ³ìåì ³ ïðîçüâ³ø÷àì.

Ïàçäàðî¢êàë³ñÿ ìû, çàãàìàí³ë³. Ïàçíà¸ì³ëà ìÿíå Ìà³ñà ç ìóæàì �
äðóã³ì, çäàåööà (çðýøòû, ìî é íå äà÷ó¢ íåøòà).

�Âîò, ïðèåõàëà ïîñìîòðåòü íà ðîäíûå ìåñòà äåòñòâà. Ìàëî ÷òî óç-
íàþ, � êàçàëà Ìàèñà. � Ãîñïîäè, ñòîëüêî ëåò ïðîøëî! Ïî÷òè íèêîãî èç
òåõ, ñ êåì êîãäà-òî áåãàëà çäåñü, èãðàëàñü, � íåò. Âîò è âàøåé Èäåè íåò.
À ìû ñ íåé, ïîìíèøü, äðóæèëè, íåêîòîðîå âðåìÿ äàæå ïåðåïèñûâàëèñü,
îíà ìíå â Ìîñêâó ïèñàëà�
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Ïàñòàÿë³ ìî¢÷ê³, ïà¢çäûõàë³, ïðûãàäà¢øû ìàþ ñÿñòðó-íÿáîæ÷ûöó
²äçåþ Ñûìîíà¢íó, Ìà³ñ³íó ðàâåñüí³öó ³ ïàäðóæêó åéíàãà ñëàáîäñêàãà
äçÿö³íñòâà.

� À âû àäêóëü ñþäû, äà ö¸òê³ Ðàéê³? Ç Ìàñêâû? � ñïûòà¢, çüâÿðòà-
þ÷ûñÿ äà àáî³õ.

� Äà íåò, èç Ðèãè, �  àäêàçàëà Ìà³ñà. � Åãî êîðíè, � ê³âîê ó áîê
ìóæà, � â Âèòåáñêå, à ìîè � çäåñü, âîò è ðåøèëè ïðîøâûðíóòüñÿ.
Ãðóñòíî� Çäåñü îäíà òåòÿ Ðàÿ, äà è òà áîëüíàÿ�

Ç Ðûã³, çíà÷ûöü. Íÿéíà÷àé, ³ ÿíû, Ìà³ñà ç ìóæàì, íàëåæàöü äà �ïàê-
ðû¢äæàíûõ� ðóñêàìî¢íûõ íàñåëüí³êà¢ ñòàë³öû Ëàòâ³³, íåçàäàâîëåíûõ
ïàâàðîòàì ïàäçåé óæî áîëüø ÷ûì äçåñÿö³ãàäîâàé äà¢íàñüö³. ² íå
ñòðûìà¢ñÿ (ÿê õòî çà ÿçûê öÿãíó¢!), ñïûòà¢ñÿ:

� ßê âû ïà÷óâàåöåñÿ ¢ Ðûçå? ßê íàîãóë æûâåööà òàì?
� Æèâåì  âðîäå áû, íå ãîëîäàåì, íî � íåóþòíî. ßçûê èõ ÿ óæå âðÿä

ëè îñâîþ, à � òðåáóþò, � àäêàçàëà Ìà³ñà.
� Øòî çíà÷ûöü � ïàòðàáóþöü? Ïðûìóøàþöü ãàâàðûöü ïà-ëàòûø-

ñêó?
� Äà íåò! Ñîáñòâåííî, ìû îáùàåìñÿ â ñâîåì  êðóãó, ãäå âñå ãîâîðÿò

ïî-ðóññêè� À äåòè, âíóêè óæå çíàþò ëàòûøñêèé, îíè � ñëîâíî äîìà.
� Äûê æà ãýòàê ³  ïàâ³ííà áûöü, � êàæó ¢õâàëüíà. � Æûöü íà ÷óæîé

çÿìë³, ñÿðîä ³íøàãà íàðîäó � ÿê æà íÿ âåäàöü ÿãîíàé ìîâû?
Ìà³ñà íå÷àêàíà ñïàõìóðíåëà, íàñóï³ëàñÿ:
�×òî òû, Êîëÿ, ãîâîðèøü? Íà êàêîé òàêîé ÷óæîé? Ìû ÷òî, ïî ñîá-

ñòâåííîé âîëå òóäà åõàëè? Íàñ æå ïîñëàëè! Ñëóæèòü òàì, ðàáîòàòü�
Íó ÷àìó á ìíå òóò íå ïðàìà¢÷àöü? ×àìó á íå ïðàïóñö³öü òîå ì³ìà

âóøýé? Äûê æà äóðíàÿ áåëàðóñêàÿ íàòóðà! Àêàçâàåööà, ìû äà¢íî ¢æî
çóñ³ì íå ïàìÿðêî¢íûÿ. Çà ñòàãîääç³ çüäçåêà¢, ãâàëòó, ïðûãí¸òó íàçá³ðà-
ëàñÿ ¢ íàøûõ äóøàõ íÿìàëà çëîñüö³. À ÿê æà ³íàêø? Ìî é ïðà¢äà, ÿê
ï³ñà¢ ßêóá Êîëàñ, íå¢çàáàâå çàãóêàåì: �Ñòðýëüáû, õëîï÷ûê³, áÿðû!�
Øòóðõàþöü íà ãýòà, äàâîäçÿöü äà ãýòàãà�

Àäíûì ñëîâàì, íå ïðàìà¢÷à¢ ÿ. Ñýðöà, ìà¸ ðîäíåíüêàå áåëàðóñêàå
ñýðöà ¢ñõàäç³ëàñÿ, çàòðûìöåëà.

� Íó âÿäîìà æ! � ñêàçà¢ ÿ ãó÷íåé, ÷ûì òðýáà áûëî íàâàò ³ ¢ òàê³ì
ðàçå. � Âû åõàë³ òóäû íå ïà ñâà¸é âîë³� Àëå æ � íå ¢ öÿëÿòí³êàõ, íå
ïàä âàðòàé. À ëàòûøî¢ âûâîç³ë³ ç ³õíÿé çÿìë³, ç ³õíÿé êðà³íû � ó
öÿëÿòí³êàõ, ïàä äóëàì³ àõî¢í³êà¢ ç ñàáàêàì³�

� Îé, íó íå íàäî! Íåóæåëè è òû íàöèîíàëèñò? Â Áåëîðóññèè íèêîãäà
íå áûëî íàöèîíàëèçìà! ×åãî-÷åãî, à ýòîãî � íèêîãäà! Âñå íàøè, êòî ñëó-
æèë â Áåëîðóññèè, èëè ïðèåçæàë ê íàì, â Ëàòâèþ, èç Áåëîðóññèè, � âñå
âñåãäà âîñõèùàëèñü, êàê çäåñü æèâóò, êàê çäåñü âñå õîðîøî è ñïîêîéíî,
êàêèå ëþäè ïðèâåòëèâûå, äðóæåñêèå, çàìå÷àòåëüíûå ëþäè, ãîâîðèëè.
Íèêîãäà è íèêòî íå îáèæàë íèêîãî, êòî áû íè ïðèåõàë. Ó âàñ è ñåé÷àñ
ëó÷øå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî. Íå ñðàâíèòü íè ñ òîé æå Ëàòâèåé, íè ñ
ñàìîé Ðîññèåé. Âñå, êàê ïðåæäå! È íàäïèñè, è âñå íàçâàíèÿ, ëîçóíãè,
ïàìÿòíèêè, ìàãàçèíû � âñå-âñå ïðåæíåå! È ëþäè òå æå, ñîâåòñêèå! À
äîðîãè? Íèãäå òàêèõ äîðîã íåò, êàê â Áåëîðóññèè! Òû áû ïî Ðîññèè ïðî-
åõàë, ïîñìîòðåë! Íåäàðîì âñå íàøè âîñõèùàþòñÿ âàøèì ïðåçèäåíòîì.
Âàì ïîâåçëî ñ íèì, êàê íèêîìó!

� Âàçüì³öå ÿãî ñàáå! � ß çíî¢, âÿäîìà æ, íå ñòðûìà¢ñÿ. Äûé ïàñ-
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ïðàáóé òóò ñòðûìàööà! � Õîöü íà ïëå÷û, õîöü ó ïðûïîë! Ïàääàäç³ì
³ ïàäñàäç³ì!..

� Îé, Êîëÿ, òû è âïðÿìü íàöèîíàëèñò! Íàâåðíîå, áýíýýôîâåö, äà? Ãî-
âîðÿò, òîëüêî îíè íåäîâîëüíû Ëóêàøåíêî. À ïî÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî ñî-
âåòñêèå ãåðá è ôëàã âåðíóë è ðóññêèé ÿçûê ñäåëàë âòîðûì ãîñóäàðñòâåí-
íûì? Òàê âåäü è õîðîøî! Ìû, ê ïðèìåðó, ïðèåõàëè â Áåëîðóññèþ èç Ðîññèè,
íå ïðÿìî èç Ðèãè, � è íå çàìåòèëè, ïî ñóòè, íèêàêîé ãðàíèöû. Âñå, êàê
è ðàíüøå, êîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç áûë. Êóäà íè ïîåäåøü, âñþäó îäíî è òî
æå áûëî, è âñå ìèðíî, äðóæíî æèëè, íå äåëèëèñü è íå ðóãàëèñü, è âñåì
âñåãî õâàòàëî�

� Àëå ¢ñå òîëüê³ ³ ÷àêàë³ òàãî ÷àñó, êàë³ çìîãóöü æûöü íà ñâà¸é çÿìë³
ñàì³ ïà ñàáå, áåç ïàäêàçê³ ³ êàìàíäû ç Ìàñêâû�

Ìà³ñà ïåðàïûí³ëà ìÿíå:
� Òàê âåäü ýòî âñå íàöèîíàëèñòû, ýòè ñàìûå  ïðèáàëòû â ïåðâóþ

î÷åðåäü! À â Áåëîðóññèè íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî è íåò!
Æîíêà ìàÿ íå¢ïðûêìåò òóçàíóëà ìÿíå çà ðóêà¢. ß çðàçóìå¢: íÿ âàðòà

ñïðà÷àööà ³ ¢ íå÷ûì ïåðàêîíâàöü ãýòûõ íåñïàäçÿâàíûõ ãàñüöåé, ëåïø
êë³÷ ó õàòó äû ïà÷àñòóé â³íöîì ñâàéãî ïðûãàòâàíüíÿ. Ìàÿ Ìàðûÿ
Ì³õàéëà¢íà, ÿê çà¢ñ¸äû, ìåëà ðàöûþ. Áåñêàðûñíà ïðà ãýòà ãàâàðûöü,
õîöü ñïðý÷êó ñàìà æ ãîñüöÿ ³ ñïðàâàêàâàëà, áàäàé. Òóò ñâà³õ, òóòýéøûõ
íåìàã÷ûìà ïåðàêàíàöü,  íåøòà äàêàçàöü, à øòî æ õàöåöü àä Ìà³ñû ³ åéíàãà
ìà¢êë³âàãà ìóæà? Ó ³õ, õîöü ÿíû é íàðàäç³ë³ñÿ òóò, óæî, ñàìî ñàáîþ,
öàëêàì ðàñåéñê³ ìåíòàë³òýò, ³ äóìàöü ³íà÷àé ÿíû ïðîñòà íÿ ìîãóöü. Òàìó
é ïðà¢äà, ëåïø ñê³ðàâàöü ãàìîíêó ¢ äçÿö³íñòâà, âà ¢ñïàì³í-çãàäê³,
ïàíàñòàëüãàâàöü-ïàñóìàâàöü, à çààäíî ³ ïðàïàíàâàöü ãàñüöÿì
ïàêàøòàâàöü íàøàãà â³íà, ÿêîå æîíêà íàëà¢÷ûëàñÿ ðàá³öü ç óñ³õ ÿãàäà¢
³ ñàäàâ³íû, øòî ðàñüöå íà íàøûõ ñîòêàõ.

Ñêàçà¢ ïàìÿðêî¢íà:
� Äîáðà, íÿ áóäçåì ïðà ãýòà, õîöü, Ìà³ñà, òâàÿ ïðà¢äà: ÿ � íàöûÿ-

íàë³ñò. Áåëàðóñê³ ïàòðû¸ò, ÿê³ õî÷à, êàá òóò áûëà Áåëàðóñü, à íå ðàñåé-
ñêàÿ ïðàâ³íöûÿ. Õ³áà æ ãýòà âÿë³êàå çëà÷ûíñòâà, òàêîå ìà¸ æàäàíüíå? Äû
¢ñ¸ æ äàâàéöå ëåïø � ïðà ³íøàå. Ïðà íàøó Ñëàáàäó, ïðà ñëàáîäöà¢,
ÿê³ÿ ¸ñüöü ³ ÿê³õ óæî íÿìà, àëå ÿê³ÿ áûë³, ç  ÿê³ì³ ìû ïðûéøë³ ¢ ãýòû ñüâåò
³ ñïàçíàâàë³ ÿãî� Ö³ ïàìÿòàåø òû, äà ïðûêëàäó, ñòàðîãà Àíäðýÿ Ìàðîçà?
À Ìàòâå³÷à, íàøàãà ñëàáîäñêàãà ìóçûêó:

� Êîíå÷íî, ïîìíþ! � àæûâ³ëàñÿ Ìà³ñà. � ß æå âåäü ïðèåçæàëà êàê-
òî ñþäà. Ñòàðèêîâ ïîìíþ, à ðîâåñíèêîâ âðÿä ëè êîãî óçíàþ. È òîãäà,
êàê ïðèåçæàëà, ïî÷òè íèêîãî íå âèäåëà, è òåïåðü � âñå ïîðàçúåõàëèñü.
Òû æå âåäü òîæå ñëó÷àéíî çäåñü. Íó, â òîì ñìûñëå, ÷òî òîëüêî ïî
âûõîäíûì èíîãäà ïðèåçæàåøü, òàê âåäü?

Ãàìàí³ë³ ìû ãýòàê, àäíàê, íÿäî¢ãà. Íåøòà ãàâàðû¢ ÿ, àá ñ³ì-òûì ïû-
òàëàñÿ ö³ øòîñüö³ çãàäâàëà Ìà³ñà. Äû àä÷óâà¢ ÿ, øòî ïàñüëÿ  ìà³õ �íà-
öûÿíàë³ñòû÷íûõ âûïàäà¢� ãîñüö³ íåÿê ñòðàö³ë³ àõâîòó ãàâàðûöü, íàîãóë
çàòðûìë³âàööà íà ìà³ì äâàðû. Ñïàñëà¢øûñÿ íà ïîçüí³ ÷àñ, íà òîå, øòî
àäàðâàë³ ìÿíå ç æîíêàþ àä íàøûõ äà÷íûõ êëîïàòà¢, ÿíû íå¢çàáàâå
ðàçüâ³òàë³ñÿ ³ ïàéøë³. À ÿ ïàñüëÿ ³õ çûõîäó, ³ äà âÿ÷ýðû, ³ ïàñüëÿ âÿ÷ýðû,
ñåäçÿ÷û ¢æî ëÿ òýëåâ³çàðà, íå-íå äûé âÿðòà¢ñÿ äà ãýòàãà íåñïàäçÿâàíàãà
â³ç³òó. Ìî íÿ ãýòàê äà ñàìîãà ôàêòó çüÿ¢ëåíüíÿ ¢ ìà³ì äâàðû Ìà³ñû
Ïàëóýêòàâàé ³ åéíàãà äðóãîãà, çäàåööà ¢ñ¸ æ, ìóæà, ÿê äà òàãî, øòî ¸í,
ãýòû â³ç³ò, àáóäç³¢ ó äóøû, ïàêë³êà¢ ç ïðûñïàíûõ, íàïà¢çàáûòûõ óæî
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çàñåêà¢ ïàìÿö³. ßíà, ïàìÿöü, âÿðòàëàñÿ ó äàâàåííûÿ, à áîëüø ¢ ïåðøûÿ
ïàñüëÿâàåííûÿ ãàäû�

Àäêóëü óçÿëîñÿ ¢ íàøàé Ñëàáàäçå íà Ëàãîéø÷ûíå òàêîå âîñü íÿçâû÷íàå,
íó çóñ³ì íÿíàñêàå ïðîçüâ³ø÷à �Ïàëóýêòà¢? Âÿäîìà æ, àäêóëü: ç âàåííàãà
ãàðàäêó, øòî ¢ êàíöû 20-õ � ïà÷àòêó 30-õ áû¢ çáóäàâàíû ¢ íàøûì íå-
âÿë³ê³ì, ïåðàâàæíà ÿëîâûì, ëÿñêó Áàðàíàâå. Ìàëàäûÿ íåæàíàòûÿ êàìàí-
äç³ðû, äûé ñàëäàòû-øàðàãî¢öû òðûâîæûë³ ñíû äçÿ¢÷àò ç íàâàêîëüíûõ
â¸ñàê, íàéïåðø ñàìàé áë³çêàé � íàøàé Ñëàáàäû. ² âåëüì³ õóòêà �
ìàëàäîñüöü íåöÿðïë³âàÿ! � áûëî çãóëÿíà ¢ íàâàêîëüë³ íå àäíî âÿñåëüëå.
Ëþáà Ë³öüâ³íàâà ñà Ñëàáàäû ïàáðàëàñÿ ç ìàñêâ³÷îì Àíäðýåì Ïàëóýê-
òàâûì. ² çíàéøëàñÿ ¢ ³õ íå¢çàáàâå äà÷óøêà, ³ íàçâàë³ ÿå äç³¢íûì, íÿ÷óòûì
ó íàñ ðàíåé ³ìåì � Ìà³ñà. À çà íåéê³ÿ òðû ãàäû äà âàéíû ¢ Ïàëóýêòàâûõ
³ ñûíîê íàðàäç³¢ñÿ, ³ òàêñàìà àòðûìà¢ íÿíàñêàå ³ìÿ Ýäóàðä, ïà-ïðîñòàìó
� Ýäç³ê. Ðàñüë³, ãàäàâàë³ñÿ ÿíû ¢ Ñëàáàäçå, ÿê ³ ¢ñå ³íøûÿ âÿñêîâûÿ äçåö³,
àí³÷ûì, àêðàìÿ ñâà³õ ³ì¸íà¢ äû ïðîçüâ³ø÷à, íå âûëó÷àþ÷ûñÿ.
Íàòóðàëüíà, ³ ãàâàðûë³ ãýòàêñàìà, ÿê ³ ¢ñå ìû, ïà-áåëàðóñêó. Ìà³ñà êðûõó
êàðòàâ³ëà, íå âûìà¢ëÿëà �ð�, ³ ç ÿå ÷àñòà ïàñüìåéâàë³ñÿ, íàâàò ÷àñàì
çüäçåêâàë³ñÿ-äðàæí³ë³ñÿ, íàéïåðø õëàï÷óê³.

Ìà³ñà ñÿáðàâàëà, ç ñàìàãà ìàëêó, ç ìà¸é ñÿñòðîþ ²äçåÿé (áàöüêà íàø
íàøìàò ðàíåé çà Àíäðýÿ Ïàëóýêòàâà àäîðâà¢ íàñ, äçÿöåé, àäìûñëîâûì³,
÷ûñòà ñàâåöê³ì³ ³ì¸íàì³), äà âàéíû ðàçàì ãóëÿë³ ¢ ëÿëüê³, à ïà âàéíå ðàçàì
ïàéøë³ ¢ äðóã³ êëàñ íàøàé Ñëàáîäñêàé ÍÑØ, ãýòà çíà÷ûöü � íÿïî¢íàé
ñÿðýäíÿé øêîëû, ïàéøë³ ïåðàðîñòêàì³, ³ õóòêà, ïðàç íåéê³ ìåñÿö-äðóã³,
áûë³ ïåðàâåäçåíûÿ ¢ òðýö³.

Ó ïåðøûÿ äí³ âàéíû ¢ñå âàéñêî¢öû ç ãàðàäêó ¢ Áàðàíàâå êóäûñüö³
çüåõàë³, ðàçàì ç óñ³ì³ � ³ Ìà³ñ³í áàöüêà. Öÿãàì âàéíû ïðà ÿãî, ÿê ³ ïðà
¢ñ³õ áàðàíàâ³öê³õ çÿö¸¢, í³÷îãà íå áûëî ÷óâàöü. À ïà âàéíå ¸í àáàçâà¢ñÿ,
ïðàç íåéê³ ÷àñ ïðûåõà¢ ó Ñëàáàäó, áû¢ óæî ¢ ÷ûíå ö³ íå ïàäïàëêî¢í³êà,
³ ç õóòê³ì ÷àñå çàáðà¢ ñÿì�þ ¢ Ìàñêâó.

Ìà³ñ³íà ³ ²äçå³íà ñÿáðî¢ñòâà, àäíàê, íå àáàðâàëàñÿ. Ó ï³ñüìàõ, ÿê³ÿ Ëþáà
Ïàëóýêòàâà ï³ñàëà áàöüêàì ó Ñëàáàäó, çà¢ñ¸äû áûë³ Ìà³ñ³íû �ïðèâåòû
ïîäðóæêå Èäåå÷êå�. Óëåòêó ñëàáîäñêàÿ ìàñêâ³÷êà ïðûÿçäæàëà íåÿê, ìî
é íå àäç³í ðàç, äà áàáû ç äçåäàì, ³ Ìà³ñà ç ²äçåÿé, ÿê ³ ðàíåé, ãóëÿë³ ðàçàì.
À ¢ç³ìêó � ë³ñòàâàë³ñÿ. Çàïîìí³¢ òàê³, ÿê ñêàçà¢ áû ñ¸íüíÿ, íþàíñ. Ó
àäíûì ç ë³ñòî¢ Ìà³ñà ïðàñ³ëà ²äçåþ ï³ñàöü ¸é àáàâÿçêîâà ïà-áåëàðóñêó,
à ñàìà ï³ñàëà ïà-ðóñêó � õâàë³ëàñÿ, øòî ¢æî íå âûãëÿäàå ñÿðîä íîâûõ
ñÿáðîâàê ³ ñÿáðî¢ �áåëàé âàðîíàþ�, ³ ðà³ëà ñëàáîäñêàé ïàäðóæöû âó÷ûöü
�âåëèêèé è ìîãó÷èé ðóññêèé ÿçûê�.

ß æ äà Ìà³ñû íÿ ìå¢ äà÷ûíåíüíÿ. Áû¢ ÿ íà äâà ãàäû ìåíøû, à ¢
äàäàòàê � õëîïåö, ³ øòî ìíå áûëî äà ³õ ³ äà ³õí³õ äçÿâî÷ûõ ãóëüíÿ¢, à
³ì � äà ìÿíå?! Ó ìÿíå áûëî ñâà¸: ñâàå ñÿáðóê³, ñâîé çàíÿòàê, ñâàå ãóëüí³
³ ñâàå àáàâÿçê³ � ñïà÷àòêó ïàñüâ³öü ãóñåé, ïàñüëÿ � àâå÷àê ³ ñüâ³íåé,
íàðýøöå � êàðîâó, íàøó íåçàáû¢íóþ Ïàíÿäç¸õó, ÿêàÿ ïåðàæûëà ðàçàì
ç íàì³ âàéíó ³ ðàòàâàëà íàñ ÿø÷ý òðû ãàäû ïàñüëÿ âàéíû. (Ïðàç øìàò
ãàäî¢ ÿíà áûëà ¢ñëà¢ëåíà áðàòàì Í³ëàì Ñûìîíàâ³÷àì ïàä ³ìåì Íåäçÿ-
ëåí³ ¢ ÿãîíàé àäíàéìåííàé ïàýìå).

Òàê, íÿ ìå¢ ÿ ñòàñóíêà¢ ç Ìà³ñàé, õîöü êàë³ñüö³ ³ áåãàë³ ïà íàøàé ñëà-
áîäñêàé âóë³öû, çá³âàþ÷û ïàëüöû áîñûõ íîã àá êàìÿí³ áðóêó. Òàì íÿ
ìåíø, ïðûåõà¢øû ïðàç ñòîëüê³ ãàäî¢ àäñóòíàñö³ íà ìàò÷ûíó ³ ñâàþ ðàä-
ç³ííóþ çÿìëþ, óñïîìí³ëà Ìà³ñà ³ ïðà ìÿíå, áðàòà ñâà¸é êîë³øíÿé ñÿáðî¢ê³
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äçÿö³íñòâà, ³ çàéøëà ïàáà÷ûööà, ïàãàâàðûöü, óñïîìí³öü äàë¸êàå, ãàëîäíàå
³ ¢ñ¸ æ òàêîå ø÷ûìë³âà-íåçàáû¢íàå ìàëåíñòâà, êàë³ äðýâû áûë³ âûñîê³ÿ
³ äí³ òàê³ÿ äî¢ã³ÿ. À ÿ? À ÿ ïà¢ñòà¢ ïåðàä ¸þ áýíýýôà¢öàì! ² ìíå çíî¢, ÿê
³ ïàä÷àñ ðàçüâ³òàíüíÿ, ñòàëà íåÿê íåïàìûñíà, ìàðêîòíà ³ ñêðóøíà. Âÿäîìà
æ, äàðìà ÿ ãýòàê ç ¸þ. Ñÿäû-òàäû é ïðà¢äà òðýáà ñëóõàööà æîíê³�

Óòàëîï³¢ñÿ ¢ ýêðàí, óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ïðûãëóøàíû ãóê (êàá íå çàì-
³íà¢ ñïàöü æîíöû-æà¢ðàíöû � óñïîðûööà çà¢òðà íàöÿìêó), àäíàê æà ÷à-
ìóñüö³ öÿæêà äàõîäç³ëà äà ðîçóìó, íå ¢ñïðûìàëàñÿ òîå, øòî äçååëàñÿ ³
ãàâàðûëàñÿ ¢ ì³ãàòë³âûõ êàäðàõ. Íå÷àãà ðàïòàì âûáë³ñíóëà ³ àñåëà ¢ ãà-
ëàâå ñëîâà �âåëàñ³ïåä�. Äû íÿ ïðîñòà ñëîâà. Ñàì âåëàñ³ïåä âûÿñüí³¢ñÿ ¢
ïðûöåìêó ïàìÿö³: íàø äàâàåííû, âÿë³çíû, ç³ñà¢ñê³, ç ïðàìûì, ïàá³òûì ³ðæîþ
ðóë¸ì ³ ïàêàðàáà÷àíûì ñêóðàíûì ñÿäëîì, ïðûâåçåíû áàöüêàì ç Ìàñêâû
¢ ñàðàêàâûì ãîäçå, êàë³ ¸í åçüäç³¢ ó ñòàë³öó òàäûøíÿãà ÑÑÑÐ íà ñåëüñ-
êàãàñïàäàð÷óþ âûñòà¢êó.

Íÿ âåäàþ (³ ÷àìóñüö³ íÿ íàäòà õî÷àööà âûñüâÿòëÿöü), ö³ áàöüêà êóï³¢
ÿãî ¢ Ìàñêâå, ö³ ÿìó äàë³ âåëàñ³ïåä íà âûñòà¢öû ¢ ÿêàñüö³ ïàäàðóíêó-
ïðûçó. Íåäçå ¢ ïàìÿö³ òëåå ïàãóäêà ïðà òîå, øòî íàøà Ñëàáàäà áûëà
¢äçåëüí³öàé âûñòà¢ê³ ÿê ïåðàìîæöà ñïàáîðí³öòâà ïà êóëüòóðû â¸ñê³. Ó
ãýòà ÷àìóñüö³ âåðûööà. Áî ïðûáÿãàþöü àäíåêóëü çäàë¸êó ³ ïà¢ñòàþöü
ó âà÷àõ âûøàðàâàíûÿ äàø÷àíûÿ õîäí³ê³ ïààáàïàë ÷ûñüöåíüêà
ïàäìåöåíàé íàøàé âóë³öû, æî¢öåíüê³ ïÿñî÷àê ëÿ òûõ õîäí³êà¢, áÿðîçê³
³ åëà÷ê³ ëÿ âàðîòà¢ ³ áðàìà¢, âÿë³ê³ÿ, ç øûðîê³ì³ âîêíàì³  áóäûíê³ øêîëû,
ñåëüñàâåòó ðàçàì ç ïîøòàé ³ ÄÑÊ (ìû âûìà¢ëÿë³ �äýñýêà�, íå ðàçóìåþ÷û,
øòî ãýòà àçíà÷àå Äîì ñàöûÿë³ñòû÷íàé êóëüòóðû), íîâàé êðàìû ñà
øêëÿíûì ïðûëà¢êàì. Çíà÷ûöü, öàëêàì âåðàãîäíà, øòî íàøà Ñëàáàäà
ìàãëà áûöü ïåðàìîæöàì ó òûì ñïàáîðí³öòâå ³, ÿê âûí³ê, áðàöü óäçåë ó
âûñòà¢öû ¢ ñàìîé Ìàñêâå. Áàöüêà æ òîé ïàðîþ ñòàðøûíÿâà¢ ó íàøûì
Ñëàáîäñê³ì ñåëüñàâåöå, åçüäç³¢ íà âûñòà¢êó ³, âÿäîìà æ, ìîã áûöü
óçíàãàðîäæàíû òàì âåëàñ³ïåäàì. Ìîæà áûöü, áàöüêà ÿãî é ïðîñòà êóï³¢,
áî êðóö³ööà ¢ âóøàõ ³ ïàãóäêà àá òûì, øòî í³áûòà âåëàñ³ïåä òîé
êàøòàâà¢ 360 ðóáë¸¢ � àêóðàò ñòîëüê³, êîëüê³ ïëàö³ë³ áàöüêó çà ñåëü-
ñàâåöêóþ ñëóæáó. Àäíàê  æà õî÷àööà ¢ñ¸ æ äóìàöü, øòî ïðûâ¸ç ¸í äàäîìó
íå ïàêóïêó, à ïðûç-ïàäàðóíàê, àëüáî � óçíàãàðîäó. ² ¢äàêëàäíÿöü, ÿê
áûëî íà ñàìîé ñïðàâå, æàäàíüíÿ íÿìà. Õàé áóäçå ãýòàê, ÿê ¸ñüöü, ÿê ñêëà-
ëàñÿ ö³ àäêëàëàñÿ ¢ ìà¸é óæî äç³ðàâàé ñòàðý÷àé ïàìÿö³. Ãàëî¢íàå � áû¢
ó íàñ âåëàñ³ïåä, àäç³í ç íÿìíîã³õ ó äàâàåííàé Ñëàáàäçå.

Àëå äàâàåííàÿ ìàÿ ïàìÿöü ÿãî íå çüáåðàãëà. Äç³¢íàÿ ãýòà øòóêà,
÷àëàâå÷àÿ ïàìÿöü! Íåéêàÿ ÿíà íàäòà æ âûáàðà÷íàÿ. Àäíî çáåðàãàå ³
äî¢ã³ÿ ãàäû çàõî¢âàå ¢ íå÷àïàíûì âûãëÿäçå � ñòà³öü ïåðàä âà÷ûìà,
áûööàì ó÷îðà òîå áà÷û¢, à ³íøàå íà÷ûñòà ñüö³ðàå, ÿê äîáðàÿ ãóìêà
ñüëåä àëà¢öà: ÿê í³ íàìàãàéñÿ � íå ðàçüáÿðýø, øòî òàì áûëî
çàíàòàâàíà, ³ çíàêó íå çàñòàëîñÿ. Âîñü ãýòàê ³ ¢ ìÿíå. Ìíîãàå, ÷àñàì
çóñ³ì äðîáÿçíàå, öàëêàì íå âàðòàå ¢âàã³ � ïàìÿòàþ ç äàâàéíû, à
âåëàñ³ïåäà � ïàäóìàöü òîëüê³! � íå ïàìÿòàþ. Âåëàñ³ïåäà, íàéâÿë³ê-
øàé äç³öÿ÷àé ðàäàñüö³, ïðàäìåòà çàéçäðàñüö³ ³ çàõàïëåíüíÿ � íå
ïàìÿòàþ.

Ïðûéøî¢ ¸í ó ìà¸ æûöüö¸ ïà âàéíå ¢æî, êàë³ ìû ç ëåñó, äçå ïåðà÷ýê-
âàë³-ïåðàñåäæâàë³ àïîøíþþ íÿìåöêóþ áëàêàäó, âÿðíóë³ñÿ äàäîìó. Âå-
ëàñ³ïåä íàø àöàëå¢. ¨í áû¢ ñõàâàíû ¢ ÿìöû, ðàçàì ç ìàì³íàé øâåéíàé
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ìàøûíêàé �ç³íãåð�. Íÿ âåäàþ, õòî ³ ÿê õàâà¢ ãýòûÿ ñàìûÿ äàðàã³ÿ ¢ ñÿì�³
ðý÷û, àäíàê ñõàâàíûÿ ÿíû áûë³ íàäçåéíà: ³õ íå àäøóêàë³, íå àïàðîë³ øòû-
êàì³ í³ ïàë³öà³, í³ ïàðòûçàíû, íå âûíþõàë³ ³ ñëàáîäñê³ÿ ïàøàâýëê³-
àïî¢çüë³ê³. Àäíàê æà, äàñòàíûÿ ñà ñõîâàíê³, ³ âåëàñ³ïåä, ³ øâåéíàÿ
ìàøûíêà ìåë³ âàðòû æàëþ âûãëÿä. Ìàëà áûëî íàäçå³, øòî ÿíû çíî¢
çàïðàöóþöü. Äû Ëå¢êà � ÿìó ¢ëåòêó ñîðàê  ÷àöüâ¸ðòàãà ³øî¢
ïÿòíàööàòû � íå çäàâà¢ñÿ: çìî÷âà¢ àâ³ÿöûéíûì áåíç³íàì, çäàáûòûì ó
ë¸ò÷ûêà¢, øòî àñòàëÿâàë³ ïàáë³çó â¸ñê³, ó Áóäçå, ïàëÿâû àýðàäðîì,
çûðæàâåëûÿ ìåõàí³çìû, ðàçüâ³í÷âà¢-ðàñêðó÷âà¢ óñ¸, øòî ìîæíà áûëî
ðàçüâ³íö³öü ³ ðàñêðóö³öü, ñòàðàííà ìû¢-÷ûñüö³¢ óðýøöå ïàäàñòàâàíûÿ
äýòàë³, à ïàñüëÿ çíî¢ çüá³ðà¢ ³õ  äà êó÷û, ñòàâ³¢ íà ìåñöà. Âàëàâîäç³¢ñÿ
íå àäç³í äçåíü. ß ïàìàãà¢ ÿìó ç óñ³õ ñ³ëà¢: íåøòà òðûìà¢, íåøòà ïàäàâà¢,
íåøòà âûö³ðà¢. Áû¢, ïðûãàäâàþ òîå ³ ñ¸íüíÿ íå áåç ãîíàðó, öÿðïë³âûì
³ ñòàðàííûì ïàìî÷í³êàì.  ² Ëå¢êà äàìîãñÿ ñâàéãî: ³ øâåéíàÿ ìàøûíêà,
³ âåëàñ³ïåä áûë³ âåðíóòûÿ äà æûöüöÿ.

Íà ìàøûíöû ìàìà çíî¢ íå¢çàáàâå àáøûâàëà íÿ òîëüê³ íàøóþ ñÿì�þ,
à ³ ¢ñ³õ, áàäàé, ñëàáîäöà¢ ³ ìíîã³õ ëþäçåé ç ñóñåäí³õ â¸ñàê.

Óñ¸ çíî¢ êðóö³ëàñÿ-âÿðöåëàñÿ ³ ¢ âåëàñ³ïåäçå, àäíàê æà åçüäç³öü íà ³ì
íå âûïàäàëà: óø÷ýíò ñòðóïåõë³ ³ ðàññûïàë³ñÿ êàìåðû, ïàòðýñêàë³ñÿ ïàê-
ðûøê³, à êóï³öü  ö³ íåéê³ì ÷ûíàì ðàçäàáûöü íîâûÿ òîé ïàðîþ ³ äóìàöü
áûëî íÿìîæíà. Ëå¢êà ñïðàáàâà¢ áû¢ íàï³õâàöü ïàêðûøê³ ñåíàì, àëå �
ìàðíà: í³÷îãà äîáðàãà ç òàãî íå àòðûìë³âàëàñÿ. ² âåëàñ³ïåä àïûíó¢ñÿ ¢
ïóí³ íà äðà¢ëÿíûì êàëêó, óá³òûì ó ñüöÿíó. Ëå¢êà àòðîñ àä ÿãî ðóê³.
Çðýøòû, íå äà âåëàñ³ïåäó ÿìó áûëî � óæî áûë³ ¢ ãàëàâå äçå¢ê³.

À ìíå âåëàñ³ïåä íå äàâàé ñïàêîþ. ² àäíîé÷û íå ñòðûâà¢, âûêàö³¢ ÿãî
ç ïóí³. Íà âóë³öó ç ³ì íå ïàòûêà¢ñÿ � íà ïóñòûõ àáàäàõ ïà êàìåíüíÿõ-
áðóêó íå ïàåäçåø. Ïàïõíó¢ñÿ ç âåëàñ³ïåäàì íà çàãóìåíüíå, íà òóïêóþ,
äîáðà ¢õîäæàíóþ-¢äðàòàâàíóþ, àìàëü ãëàäêóþ ñüöåæêó-ñüöåíêó.
Ïàñïðàáàâà¢ ïðàåõàööà, ñòîÿ÷û àäíîé íàãîþ íà ïåäàë³. Ñ¸å-òîå àòðûì-
ë³âàëàñÿ. Ðàç ïàñïðàáàâà¢ ñêàö³ööà ç ãîðê³, äðóã³, òðýö³ � ³ ïà íåéê³ì ìåòðû-
äðóã³ì óäàâàëàñÿ ïðàåõàöü. Âÿäîìà æ, íå àäç³í ðàç ïàäà¢. ² ¢ðýøöå ãýòàê
ãðûìíó¢ñÿ, øòî é êàëåíà ðàçüá³¢, ³ ø÷ûòîê ó âåëàñ³ïåäçå ñàãíó¢, ³ ðóëü
ñêðûâ³¢. Íà ñêðûâà¢ëåíàå êàëåíà íå çâàæà¢, çàáàÿ¢ñÿ çà âåëàñ³ïåä � êàá
íå ïåðàïàëà àä Ëå¢ê³ äû, ìàáûöü, ³ àä ìàìû. Ïàâàëîêñÿ äàäîìó, ïàâåñ³¢
âåëàñ³ïåä, âûñ³ëüâàþ÷ûñÿ, íà òîé ñàìû êàëîê ó ñüöÿíå.

Àëå � íå íàäî¢ãà. Òðûâîæû¢ ¸í ìà¸ ¢ÿ¢ëåíüíå, íå àäïóñêà¢. ßê æà
òàê? ¨ñüöü âåëàñ³ïåä, à êàòàööà íà ³ì íÿìîæíà! Íÿ¢æî íåëüãà í³÷îãà ïðû-
äóìàöü? Íå àäç³í ðàç áà÷û¢, ÿê äçÿäçüêà Àíäðýé àêî¢âà¢ ó êóçüí³ êîëû
ïàíàðàäà¢ � íàöÿãâà¢ íà äðà¢ëÿíûÿ àáàäû äîáðà íàãðýòûÿ æàëåçíûÿ
ðýõâû: êàá ÿíû, àñòûâàþ÷û, àáö³ñêàë³ àáàäû ³ ñÿäçåë³-òðûìàë³ñÿ íà ³õ
íàäçåéíà, íå òðûìöåë³ íàâàò íà áðóêó. Ñàìî ñàáîþ, ïðûá³âà¢ ³õ ³
àäìûñëîâûì³, óëàñíàðó÷íà êàâàíûì³ öâ³êàì³. Áåç ðýõâà¢ äðà¢ëÿíûÿ
êîëû ïàðàññûïàë³ñÿ á. À òóò � æàëåçíûÿ àáàäû, òûì íÿ ìåíø åçüäç³öü
íà ³õ íåëüãà � òàêñàìà ðàññûïëþööà-ðàçâàëÿööà. ×ûì æà ³ ÿê ³õ
óìàöàâàöü? ² äàäóìà¢ñÿ. Âûïðàñ³¢ ó ìàìû ñòàðóþ, ëàòàíóþ-ïåðàëàòà-
íóþ âàòî¢êó ³ êëóáîê ìîöíàé ïðàâîø÷àíàé äðàòâû. Âàòî¢êó ïàðýçà¢ íà
ïàëîñû. Ïàëîñû  ñêðóö³¢ ó æãóòû, ïàêëà¢ ³õ ó ïàç âîáàäà, à íà¢êðóã
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àïåðàçà¢ äðàòâàþ � ø÷ûëüíà ³ ÿê ìàãà òóæýé. Íà¢çüäç³¢, íåøòà àòðûì-
ë³âàëàñÿ. Íÿ ç ïåðøàãà � ç äðóãîãà, òðýöÿãà çàõîäó ³ çàäíÿå, ³ ïÿðýäíÿå
êîëû áûë³ �àáóòûÿ�. Ïàñòàâ³¢ ÿ ³õ ó â³ëê³, çàêðóö³¢ ãàéê³, ïåðàêóë³¢
âåëàñ³ïåä êîëàì³ íà çÿìëþ. Êîö³ööà? Óðà, êîö³ööà! ²  ãàëî¢íàå � àáêðó-
÷àíûÿ äðàòâàþ àáàäû àìàëü íÿ øîðãàþöü àá â³ëê³. Ðàäàñüö³ ìà¸é íå áûëî
ìåæà¢. Òóò æà ïàï¸ð ç âåëàñ³ïåäàì íà çàãóìåíüíå.

Ïàìýí÷û¢ñÿ, âÿäîìà, ïàçüá³âà¢ ³ ëîêö³ ³ êàëåí³, àëå ¢ñ¸ æ íàâó÷û¢ñÿ
ÿ, ìîæíà ñêàçàöü, åçüäç³öü íà äâóõêîëàâàé ìàøûíå. Ñïà÷àòêó � ñòîÿ÷û
àäíîé íàãîþ íà ëåâàé ïåäàë³, ïðîñòà ñêî÷âà¢ñÿ ç ãîðê³. À íàëà¢÷û¢øûñÿ
ðóëÿâàöü ³ íÿ ïàäàöü, ïåðàê³íó¢ ïðàâóþ íàãó ïàä ðàìó, àñÿäëà¢ âåëàñ³ïåä
³ ¢æî, â³õëÿþ÷û ç áîêó ¢ áîê, åõà¢-êðóö³¢ ïåäàë³ íÿ òîëüê³ ç ãîðê³, àëå é
ïàä ÿå. Ñàìî ñàáîþ, êàö³¢ñÿ âåëàñ³ïåä êåïñêà, êðóö³öü ïåäàë³ áûëî öÿæêà,
à ãàëî¢íàå � ðàç-ïîðàç ðâàëàñÿ-ïåðàö³ðàëàñÿ äðàòâà, êàâàëê³ ñêðó÷àíàé
âàòî¢ê³ âûëàç³ë³ ç-ïàä ÿå ³ çàö³ñêàë³ êîëû ¢ â³ëêàõ. Äàâîäç³ëàñÿ ñàñêîê-
âàöü, çíî¢ ³ çíî¢ çüâÿçâàöü ³ àáêðó÷âàöü àáàäû äðàòâàþ. ² ¢ñ¸ äçåëÿ òàãî
òîëüê³, êàá çíî¢ ïðàåõàöü äçåñÿòàê-äðóã³ ìåòðà¢.

Àá òûì, êàá ïàåõàöü-ïàêàö³öü êóäû-íåáóäçü äàëåé � ïàä Ìóðàâàí-
êó, íà øàñåéêó, ïàãîéñàöü òàì øïàðêà, ç âåòðûêàì, íåëüãà áûëî é äóìàöü.
² íàø âåëàñ³ïåä, ïàäàðàâàíû áàöüêó ¢ Ìàñêâå, óðýøöå çíî¢ áû¢
ïàâåøàíû íà ñâîé äðà¢ëÿíû êàëîê ó ïóí³ � äà ëåïøûõ ÷àñ³íà¢, êàë³
íàäàðûööà ìàã÷ûìàñüöü  �àáóöü� ÿãî ïà-ñàïðà¢äíàìó. Íà æàëü, ãýòêàÿ
÷àñ³íà òàê ³ íå íàäûøëà � íå ïàáàãàöåë³ ìû í³ ïðàç ãîä, í³ ïðàç äâà, à
òûì ÷àñàì âåëàñ³ïåä, õîöü ³ æàëåçíû, ñêàíà¢ � çüåëà ³ðæà êàí÷àòêîâà.

Òûì íÿ ìåíø, ÿ  ¢ñ¸-òàê³  ñÿê-òàê íàâó÷û¢ñÿ íà ³ì åçüäç³öü. Ãàëî¢íàå
� íàëà¢÷û¢ñÿ òðûìàöü ðà¢íàâàãó. Çðàçóìå¢, íàâàò çáîëüøàãà íàáû¢
íàâûê-ðýôëåêñ, êóäû òðýáà ñê³ðî¢âàöü ðóëü, êàá òðûìàööà íà äâóõ êîëàõ
³ íå âàë³ööà í³ íà ëåâû, í³ íà ïðàâû áîê. Òàäû ÿ íÿ âåäà¢, øòî ãýòû íàâûê
çàñòàåööà ç íàì³ íà ¢ñþ ðýøòó æûöüöÿ: íÿõàé  äçåñÿöü, äâàööàöü ãàäî¢
íå ñÿäàå ÷àëàâåê íà âåëàñ³ïåä, à íàäàðûööà íàãîäà ö³ ïàòðýáà ñåñüö³ �
ñÿäçå ³ ïàåäçå, ìî íàïà÷àòêó é íå íàäòà ¢ïý¢íåíà, àäíàê æà ïàåäçå, íÿ
ãðûìíåööà âîáçåì. Ãýòûì ñâà³ì íàâûêàì ÿ àáàâÿçàíû àêóðàò íàøàé
³ðæàâàé, ðûïó÷àé, �ðàçóòàé�ëàìà÷ûíå.

² êàë³ ïðàç íåéê³ ÷àñ íà ñëàáîäñêàé âóë³öû ïàÿâ³¢ñÿ äðóã³ âåëàñ³ïåä �
íîâû, áë³ø÷àñòû, í³êåëÿâàíû, äà ¢ñÿãî � ïàäëåòêàâû, êøòàëòó
ïàçüíåéøûõ �Øêîëüí³êà� ö³ �Àðë¸íêà�, êóïëÿíûõ ìíîþ ¢æî ñâà³ì ñû-
íàì, äûê ÿ ñòà¢ñÿ, áàäàé, àäç³íûì ñëàáîäñê³ì ïàøàâýëêàì, ÿê³ íà òîé
âåëàñ³ïåä ñå¢ ³ ïàåõà¢�

Òîé, äðóã³ ¢ ìà³ì äçÿö³íñòâå, âåëàñ³ïåä ïðûâ¸ç ç Ìàñêâû� Ýäç³ê Ïà-
ëóýêòà¢. Íå ñêàæó äàêëàäíà, ó ÿê³ì ãýòà áûëî ãîäçå � ìî ¢ ñîðàê
äçåâÿòûì? Ýäç³êà ïðûâåçüë³ íà ëåòà äà äçåäà ç áàáàé. ² ïðûâåçüë³ ðàçàì
ç âåëàñ³ïåäàì. Äçåö³ ïàçüíåéøûõ ãàäî¢ íå çàõàïëÿë³ñÿ, ïý¢íà, ãýòàê ñà-
ìûì³ àäìûñëîâûì³ �³íàìàðêàì³�, �â³äàêàì³� äû êàìïóòàðàì³, ÿê ìû �
òûì Ýäç³êàâûì âåëàñ³ïåäàì. Ìàñêâ³÷  ãàíàðë³âà ãîéñà¢ íà ³ì àä Êðûæà-
âûõ äà ßì³ø÷à ³ íàçàä, à ìû, ÿê ñàáà÷àíÿòû, áåãàë³ çà ³ì, âûñàëàï³¢øû
ÿçûê³. Ïàïðàñ³öü, êàá äà¢ ïàêàòàööà, íå ðàøàë³ñÿ, áî í³õòî ç íàñ, àêðàìÿ
ìÿíå, íÿ ¢ìå¢ íà ³ì åçüäç³öü. À ÿ, õîöü òðîøê³ ³ ¢ìå¢, òàêñàìà íå ðàøà¢ñÿ:
áîÿçíà áûëî ïðàñ³öü. Çà âåëàñ³ïåä áîÿçíà: à øòî, ÿê óïàäó äû, íÿ äàé Áîã,
ñàïñóþ, çëàìàþ øòî-íåáóäçü ó ³ì?
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Àëå íàäûøî¢ äçåíü, êàë³ Ýäç³ê ö³ íÿ ñàì ïðàïàíàâà¢ íàì ïàêàòàööà
íà ñâà³ì âåëàñ³ïåäçå. Ïðûíàìñ³, äî¢ãà ¢ïðîøâàöü ÿãî íå äàâÿëîñÿ. ² ç òàå
ïðîñòàå ïðû÷ûíû, øòî é ìû òàêñàìà áûë³ íå ëûêàì øûòûÿ. Ó íàñ òàêñàìà
áûë³ ñâàå, íÿõàé ñàáå é âÿñêîâûÿ, �öàöê³�: ñàìàðîáíûÿ ñàìàêàòû, ðýõâû
ç äðîö³êàì³, ï³ñòàëåòû ³ ñòðýëüáû, ðàãàòê³ ³ ÿëîâûÿ ñòðýëÿíê³-ïûðñêà¢ê³.
²  Ýäç³ê ö³ íÿ ïåðøû ñêàçà¢: �Äàé!� À ñêàçà¢øû �äàé�, íå¢çàáàâå ñêàçà¢
íàì ³ �íà�.

Ðàíåéøûì³ ëåòàì³, êàë³ íå áûëî ¢ Ñëàáàäçå Ýäç³êà ç ÿãîíûì âåëàñ³ïå-
äàì, ìû çâû÷àéíà àøûâàë³ñÿ ëÿ êóçí³, à ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ � íà àñåë³öû, äçå
¢ êóñòàõ ñòàâ³ë³ áóäàíû, êàïàë³ çÿìëÿíê³ ³ ãóëÿë³ ¢ �íàøûõ� ³ �íåìöà¢�.
À öÿïåð ìû ïðàïàäàë³ íà ßì³ø÷û. Àä  ßì³ø÷à  ¢í³ç  äà  ìàãàç³íó ³
ñåëüñàâåòó ñïóñêàëàñÿ äîñûöü ãëàäêàÿ, ðî¢íàÿ, áåç ïðûêìåòíûõ
êàëäîá³íà¢ äû êàëÿ³íà¢ äàðîãà-íàñûïàíêà. Áîëåé ïðûäàòíàãà ìåñöà, êàá
ïàêàòàööà íà âåëàñ³ïåäçå, íå áûëî. Âîñü òàìó é ïðàïàäàë³ ìû íà òûì
ßì³ø÷û àä ðàíêó äà âå÷àðà. Ýäç³ê àêàçà¢ñÿ çóñ³ì íå ãàíàðë³¢öàì-ìàñê-
â³÷îì, à ñâà³ì, öàëêàì ñëàáîäñê³ì õëîïöàì, íàâàò ³ ãàâîðêó íàøó íå ³ãíà-
ðàâà¢, óñïîìí³¢, øòî é ñàì ãàâàðû¢ ãýòàêñàìà äà àä�åçäó ¢ ñòàë³öó, à
ãàëî¢íàå � íÿ ñêíàðàì. Íÿ¢ìåêàì-íåäàðýêàì íàâàò ñàì òðûìà¢ ÿãî,
ïàêóëü òîé ïåðàê³äâà¢ íàãó öåðàç ðàìó ³ ¢ñàäæâà¢ñÿ íà ñÿäëî. Âó÷ûë³
êàòàööà àêóðàò ãýòàê: òðûìàë³ âåëàñ³ïåä, ÷àêàë³, ïàêóëü êàòîðû ¢ñÿä-
çåööà, à òàäû øòóðõàë³ ÿãî ç ãîðê³. Ðýäêà  õòî çüÿçäæà¢ áåç ïðûãîäà¢.
Õëîïöû ïàäàë³ àäç³í çà àäíûì. Çüá³âàë³ äà êðûâ³ íÿ òîëüê³ ëîêö³ é êàëåí³
� äàñòàâàëàñÿ é ³ëáàì, ³ ïëÿ÷àì. Äàñòàâàëàñÿ, âÿäîìà æ, ³ âåëàñ³ïåäó: ³
ðóëü ñòî ðàçî¢ íàáîê ñêðó÷âà¢ñÿ, ³ ø÷ûòê³ ãíóë³ñÿ.

Íàéáîëüø àõâîòíà Ýäç³ê äàâà¢ âåëàñ³ïåä ìíå: ÿ ç ïåðøàãà ðàçó ñå¢ ³
ïàåõà¢, ëÿ ñåëüñàâåòó íàâàò çàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàêàö³¢ íàçàä, äà ßì³ø÷à, íàâàò
ïàä ãàðó ¢çüåõà¢. Àäíî íåéê³ ÷àñ ÿ íÿ ¢ìå¢ ïåðàê³íóöü öåðàç ñÿäëî íàãó
� ñïà÷àòêó íàõ³ëÿ¢ âåëàñ³ïåä, àñÿäëî¢âà¢ ÿãî, à ïàñüëÿ àäøòóðõî¢âà¢-
ñÿ ëåâàþ íàãîþ ³ åõà¢.

Çà òàêóþ Ýäç³êàâó ëàñêó, ñàìî ñàáîþ, ìû íàâûïåðàäê³ ïðàïàíî¢âàë³
ÿìó ïàñòðàëÿöü ç íàøûõ ï³ñòàëåòà¢ ³ ïàêàòàööà íà íàøûõ ñàìàêàòàõ. À
íåÿê ïà÷àñòàâàë³ ÿãî ÿáëûêàì³-çÿëåïóõàì³ � íàëàòàøûë³ ¢ ñàäçå ñòàðî-
ãà Ìàðîçà. ² íàêë³êàë³ íà ñâàå ãàëîâû ãíå¢ Ýäç³êàâàé áàáóë³ � ñòàðîé
Þñòûí³õ³. Íàøûÿ âÿñêîâûÿ æûâàòû áûë³ ìàöíåéøûÿ, áîëüø òðûâóø-
÷ûÿ, ÿíû íå áàÿë³ñÿ é çÿëåïóõ, à  Ýäç³êà äí³ ñà äâà ãàíÿëà çÿë¸íàþ âàäîþ.
Þñòûí³õà êëÿëà íàñ íà ÷ûì ñüâåò ñòà³öü. ² ìíå çäàâàëàñÿ, øòî íàéïåðø
êëÿíå ìÿíå, áî ãýòà æ ÿ ö³ íå  ÷àñüöåé çà ³íøûõ êàòà¢ñÿ íà ¢íóêàâûì
âåëàñ³ïåäçå ³, ïàâîäëå åéíàé ëîã³ê³, íàéáîëüø ø÷îäðà, ïý¢íà, ÷àñòàâà¢
ÿãî òûì³ çÿëåïóõàì³.

Àãîéòà¢øûñÿ, Ýäç³ê íå¢çàáàâå çíî¢ áû¢ ç íàì³ íà ßì³ø÷û. ² çíî¢ çà-
áà¢ëÿ¢ñÿ ç íàøûì³ öàöêàì³, à ìû äàá³âàë³ ÿãîíû âåëàñ³ïåä�

Çãàäêà ïðà âåëàñ³ïåä � óæî íå ïðà íàø, à ïðà òîé, ç ÿê³ì ïðûêàö³¢
ôàðñ³ñòà ¢ Ñëàáàäó Ýäç³ê Ïàëóýêòà¢, ïàâÿëà çà ñàáîþ ³íøûÿ çãàäê³. Ïðà
òóþ æ ñòàðóþ Þñòûí³õó, Ýäç³êàâó áàáóëþ, ÿêàÿ êëÿëà íàñ  çà ¢íóêà¢
ïàíîñ, à ìÿíå, çäàåööà, íàâàò ³ äóáöîì ñüöåáàíóëà � àêóðàò òðûìàëà
¢ ðóêàõ, âûéøà¢øû íà âóë³öó ïåðàíÿöü êàðîâó, êàë³ ñòàòàê âÿðòà¢ñÿ ç
ïàøû, à ÿ ïðàõîäç³¢ ì³ìà. ² ÿ, ïàìÿòàþ, ïàáîéâà¢ñÿ ÿå. Íàâàò ³ ïàñüëÿ, ÿê
Ýäç³ê çüåõà¢ ó ñâàþ Ìàñêâó. Êàë³ á ìîã, íå òðàïëÿ¢ áû íà âî÷û. Äà íå
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ïàòðàï³öü íÿ ìîã, áî ìû âó÷ûë³ñÿ ¢ ³õíÿé õàöå � ó äðóãîé åéíàé ïàëîâå,
àä  àñåë³öû.

Çãàäà¢ñÿ ³ äçåä Þñòûí � áûööàì òàêñàìà çëîñíû ³ ñóðîâû, à õóò÷ýé
çà ¢ñ¸ ïðîñòà ñòîìëåíû, íàäàðâàíû öÿæê³ì æûöüö¸ì ³ çüíÿìîæàíû õâàðî-
áàþ, íà ÿêóþ ïàêóòàâà¢ íå àäç³í ãîä. Ó ³õ, Ë³öüâ³íàâûõ, áûëà âÿë³êàÿ ³
äðóæíàÿ  ñÿì�ÿ. Ó ãàäû êàëåêòûâ³çàöû³ ñÿì�þ ïàë³÷ûë³ êóëàöêàé ³ âûñëàë³
áûëî ¢ Êîòëàñ, ÿê ³ ñÿì�þ Áëàäûêà¢ � ãýòê³õ æà äðóæíûõ ³ ïðàöàâ³òûõ,
íå ãóëÿêà¢, à ðóïë³¢öà¢, àø÷àäíûõ äà íàáûòêà¢ ñâà¸é íÿë¸ãêàé ïðàöû
ñëàáîäöà¢. Ïðîçüâ³ø÷à Þñòûí ³ Þñòûí³õà ìåë³ Ðóëüêåâ³÷, àëå ¢ñå çâàë³
³õ Ë³öüâ³íàâûì³. Íÿéíàêø íåõòà ¢ ðîäçå áû¢ ë³öüâ³íàì? Òàäû ìíå ãýòà í³
àá ÷ûì íå êàçàëà. À öÿïåð äóìàþ, øòî, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ãýòàê àõðûñüö³ë³
íåäçå ¢ Ðàñå³, ïàä÷àñ ñëóæáû ¢ öàðñêàé àðì³³, Þñòûíàâàãà áàöüêó ö³ äçåäà.
Íå áóëüáàøîì, ÿê õðûñüö³ë³ íàñ, áåëàðóñà¢, ó Ñàâåöêàé Àðì³³, à � ìåíàâ³òà
ë³öüâ³íàì. Ïý¢íà æ, òàê ³ áûëî. ² ãýòà ÿø÷ý àäç³í äîêàç òàãî, øòî ¢ñå ìû
� àí³ÿê³ÿ íå áåëàðóñû, à ë³öüâ³íû, íàø÷àäê³ ìàãóòíàå Âÿë³êàå Ë³òâû. Äçå
ÿíà ñ¸íüíÿ? Âÿäîìà æ, íÿ òàì, äçå ̧ ñüöü ñ¸üííÿøíÿÿ ìàëàÿ Ëåòóâà-Æàìîéö³ÿ.
Àëå æ íÿìà ÿå é òóò, íà ñ¸íüíÿøíÿé Áåëàðóñ³. ßå íÿìà ³ ¢ íàøûõ ñýðöàõ.
² ãýòà � ñàìàå òðàã³÷íàå ³ íåïàïðà¢íàå�

Íå çüáåðàãëîñÿ ¢ ïàìÿö³, õòî ç ³õ ïàì¸ð ðàíåé � Þñòûí ö³ Þñòûí³õà.
Àäíî çíàþ: Þñòûí àäìó÷û¢ñÿ òóò, äîìà, ³ çíàéøî¢ âå÷íû ñóïà÷ûíàê íà
íàøûõ Ñëàáîäñê³õ ìîã³ëêàõ, äçå àïîøí³ì³ ãàäàì³ íàäòà æ õóòêà áîëüøàå
ìàã³ëà¢ çóñ³ì íåñòàðûõ ìóæ÷ûí. À Þñòûí³õà � çâàë³ ÿå  Êàöÿðûíàþ, ÿê
³ ìàþ ìàìó � ñüï³öü âå÷íûì ñíîì íà ïðýñòûæíûõ ñ¸íüíÿ Âàãàíüêà¢ñê³õ
ìîã³ëêàõ ó Ìàñêâå. Ïàåõàëà ¢ àäâåäê³ äà ñâàå  ñòàðýéøàå äà÷ê³ Ëþáû, çà
ìóæàì ñòà¢øàé Ïàëóýêòàâàé, äû é ïàì¸ðëà ¢ ãàñüöÿõ. Âîñü òàì, ó êîë-
³øíÿé ÷ûðâîíàé ñòàë³öû, ³ ïàõàâàë³ íàøó ñëàáîäñêóþ áàáóëþ. Ãýòà íÿ òàÿ
íàãîäà, êàá óñêë³êíóöü óñüëåä çà ïàýòàì: �Êóäû í³ òðàïÿöü áåëàðóñû!� Íÿ
òàÿ, âÿäîìà, àäíàê æà�

Çãàäà¢ñÿ ³ Þñòûíà¢ áðàò Â³êòàð. Íÿ ñàì ¸í � ÿãî ÿ íå ïàìÿòàþ, �
à ¢ñÿãî òîëüê³ ÿãîíàå ³ìÿ ³ � òðàã³÷íû ë¸ñ. Ó ãàäû âàéíû ÿãî ðàññòðàëÿë³
ñâàå � ïàðòûçàíû. Çà øòî? Êàá æà òàäû íàäòà ãëÿäçåë³, çà øòî. Áû¢
ñòàðàñòàì ó ñÿëå. Íåêàìó æ òðýáà áûëî áûöü. ¨í ïàöÿðïå¢ àä ñàâåöêàé
óëàäû, âîñü ³ ïðûçíà÷ûë³. Àëå æ ö³ íå ÿãîíàÿ çàñëóãà ¢ òûì, øòî íàøà
Ñëàáàäà íå çãàðýëà, ÿê çãàðýë³ ³íøûÿ � íà¢êîë � â¸ñê³, äûé íàîãóë
ïàöÿðïåëà ìåíø, ÷ûì ³íøûÿ? Îò ³ ìû, íàøà ñÿì�ÿ àöàëåëà, ñÿì�ÿ êàìó-
í³ñòà ³ ïàðòûçàíà. Ñëàáîäöû íàñ íÿ âûäàë³, ³ Â³êòàð Ë³öüâ³íà¢ � ó òûì
ë³êó. Íå âûñëóæâà¢ñÿ ¸í ïåðàä àêóïàíòàì³, ÿê ìîã, êàæóöü, àø÷àäæà¢
àäíàâÿñêî¢öà¢ àä ë³õà-íàâàëû, à ÿãî � ðàññòðàëÿë³, áåç ñóäà ³ ñüëåäñòâà,
ÿê ïðûâûêë³ ðàññòðýëüâàöü óæî é çóñ³ì àí³ ¢ ÷ûì íåâ³íàâàòûõ ó òðûö-
öàòûÿ.

Çãàäàëàñÿ ³ Â³êòàðàâà ¢äàâà Ôðàíóñÿ, Þñòûíàâàÿ áðàòàâàÿ, ó õàöå
ÿêîé  ìû àêóðàò ³ âó÷ûë³ñÿ. Ïàñüëÿ íå÷àëàâå÷àå ñüìåðö³ ìóæà íàäëàìà-
ëàñÿ ÿíà ¢ ñâà³ì æàíî÷ûì ãîðû. Óçÿ¢øû ÷àðêó, ïëàêàëà, à ÷àñüöåé �
ñüïÿâàëà. Ïåñüíþ ïðà ñòðàëüöà, ÿê³ çàá³¢ ãîëóáà, à ãàëóáêó âûðàøû¢
ïðûðó÷ûöü, ïðûí¸ñ äàäîìó, �íàñûïà¢ ïøàíöà àæ äà êàëåíöà, íàë³¢
âàäç³öû ç ÷ûñòàé êðûí³öû�, äû ��ãàëóáêà íÿ åñüöü, ãàëóáêà íÿ ï�å, à ¢ñ¸
íà òó ãîðó, óñ¸ ïëàêàöü ³äçå�. Ìàðêîòíàÿ, òóæë³âàÿ, íàäòà æ ïàìÿòíà-
ïðûãîæàÿ ïåñüíÿ ìàéãî ïàâàåííàãà äçÿö³íñòâà. Ñëàáîäñêàÿ, íÿéíàêø,
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ïåñüíÿ, áî, çäàåööà, çà ¢ñå ïðàæûòûÿ ¢æî íåìàëûÿ ãàäû áîëüø í³äçå ³ í³
ðàçó íÿ ÷ó¢, êàá ÿå õòî ñüïÿâà¢. Àïîøí³ÿ ãàäû ç æîíêàþ ïà âûõàäíûõ
ëþá³ë³ ñëóõàöü òóò, ó Ñëàáàäçå, ðàäû¸ïåðàäà÷ó �Ñüïÿâàé, äóøà íàðîä-
íàÿ!� � àäíó ç ëåïøûõ ïåðàäà÷à¢ íàøàãà öàëêàì  çðóñåëàãà ðàäû¸, íà
ÿê³ì  ñ¸íüíÿ ¢æî íÿ ñòàëà ìåñöà ³ ¸é. Àäíàê æà ³ ¢ ¸é àí³õòî ç òûõ ëþäçåé,
øòî çâàí³ë³ íà ðàäû¸ ³ äýìàíñòðàâàë³ � õòî äîñûöü õîðàøà, à õòî é çóñ³ì
íÿ¢ìåëà � ñâàå ëþá³ìûÿ ïåñüí³, í³ ðàçó íå ïðàñüïÿâà¢ Ôðàíóñ³íàå æàëü-
áû �Îé òàì, íà ãàðû, îé òàì, íà êðóòîé��

À çàòûì ïàáåãëà ìàÿ äóìêà ¢ òûì íàê³ðóíêó, ó ÿê³ì ç ãàäàì³ áÿæûöü
óñ¸ ÷àñüöåé ³ ÷àñüöåé. Äóìàëàñÿ ¢æî íàîãóë ïðà  Ñëàáàäó ³ ïðà ìà³õ
ñëàáîäöà¢, ç ÿê³ì³ ÿ ðîñ ³ ñÿðîä ÿê³õ ðîñ, ñïàçíàâà¢ ñüâåò ³ ñàìîãà ñÿáå  ¢
ãýòûì ñüâåöå. Íÿ âåäàþ, ÿêîþ ïàðîþ çðàçóìå¢, óñüâÿäîì³¢ ÿ, øòî ìíå
ïàø÷àñüö³ëà íàðàäç³ööà ìåíàâ³òà òóò, ó Ñëàáàäçå, íà Ëàãîéø÷ûíå, íà
Ìåíø÷ûíå, ó öýíòðû Áåëàðóñ³. Ïàø÷àñüö³ëà õîöü áû òàìó, øòî ¢ ìÿíå
àä íàðàäæýíüíÿ íå áûëî ¢ äóøû àí³ÿêàãà ðàçëàäó, çüâÿçàíàãà ç ìî¢íàé
ñ³òóàöûÿé íà íàøàé çÿìë³. Ïåðøûÿ âåðøûê³ ³ àïîâåäû � Êîëàñà, Êóïà-
ëû, Áÿäóë³, Ìà¢ðà, � ïðà÷ûòàíûÿ ìíîþ ³ ìíå, áûë³ ¢ äîáðûì ñóëàääç³
ç òûì, øòî ÿ ÷ó¢ àä ìàìû, ñâàÿêî¢, ñóñåäçÿ¢: óñå ÿíû ãàâàðûë³ ãýòàê æà,
ÿê ï³ñàëàñÿ ¢ òûõ âåðøûêàõ ³ àïîâåäàõ. Àñàáë³âà � ó âåðøàõ Êóïàëû.
Òàäû, ó ìàëåíñòâå, ÿ íàâàò òðîøê³ çüäç³¢ëÿ¢ñÿ ç ãýòàãà, íÿ âåäàþ÷û, øòî
³ Êóïàëà, ³ Áÿäóëÿ � ìàå çåìëÿê³, íàøûÿ ëàãîéöû, ³ ìîâà  ¢ ³õ � íàøàÿ,
÷ûñòà ëàãîéñêàÿ. Âÿçûíêà ³ Ïàñàäçåö òàäû,  ó ìàëåíñòâå, óñïðûìàë³ñÿ
ÿê íåéê³ÿ äàë¸ê³ÿ àä íàñ ìÿñüö³íû. Òàäû ÿ íÿ âåäà¢ ³ ñâàéãî ñëûííàãà
çåìëÿêà ßçýïà Ãëàäêàãà (ïñå¢äàí³ì � Àäàì Âàðëûãà), à¢òàðà íàéö³êà-
âàãà çáîðí³êà ïðûêàçàê ³ ïðûìàâàê ³ àäìûñëîâàãà ñëî¢í³êà Ëàãîéø÷û-
íû.  Àëå çàòîå âåäà¢ ÿ ñâà³õ ñëàáîäöà¢, ñëóõà¢ ³õ ãàâîðêó ³ ãàìîíêó ì³æ
ñàáîþ ³ ñà ìíîþ. ² ÿø÷ý ö³ íÿ øêîëüí³êàì çàõàïëÿ¢ñÿ ¸þ, ïàäñüâÿäîìà
àä÷óâàþ÷û ÿå íåçâû÷àéíàå áàãàöüöå ³ ïðûãàæîñüöü.

Ïàñüëÿ, êàë³ ¢æî ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò ³ ñòà¢ ïðàöàâàöü ó ãàçåöå �Ë³òà-
ðàòóðà ³ ìàñòàöòâà�, íàâàò ³ ðàíåé, ó ãàäû ñòóäýíöòâà, êàë³ ë¸ñ çüâ¸¢
ìÿíå  ç Ì³õàñ¸ì  Ñòðàëüöîâûì ³ ³íøûì³ õëîïöàì³, øòî õàäç³ë³ ¢ ïàýòàõ
³ ïðàçà³êàõ, ³ êàë³ ïà÷àëà òðûìöåöü äóøà øòîñüö³  êðýìçàöü ³ ñàìîìó, ÿ
¢æî ö³ íå ç ïðàôåñ³éíàé çàö³êà¢ëåíàñüöþ ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ãàâîðêó ñâà³õ
àäíàâÿñêî¢öà¢. Ïðûÿçäæàþ÷û äà ìàìû, ÿ ¢æî çíàðîê çàòðûìë³âà¢ñÿ ëÿ
ìóæ÷ûíà¢, à íàéïåðø � ëÿ ãóðòà æàí÷ûí ³ ñëóõà¢, ÿê ãàìîíÿöü, ðàçìà¢-
ëÿþöü ì³æ ñàáîþ òàê çâàíûÿ ïðîñòûÿ âÿñêîâûÿ ëþäç³. ² øòîðàç çüäç³¢ëÿ¢ñÿ
³ çàõàïëÿ¢ñÿ, ÿê òðàïíà, äàêëàäíà, íÿçìóøàíà, áåç íàòóã³, áåç ìýêàíüíÿ-
áýêàíüíÿ, áûööàì ãóëÿþ÷û, ãàâàðûë³ ÿíû, ÿê ó ³õ êàö³ëàñÿ ñëî¢êà äà
ñëî¢êà, ÿê ÿíî äàïàñî¢âàëàñÿ, çëó÷àëàñÿ àäíî ç àäíûì, ïàäïàðàäêî¢âà-
ëàñÿ àäíî àäíàìó. Æûâàÿ ïëûíü ìîâû � ãýòà áûëà íÿ òîëüê³ ÷àðî¢íàÿ
ìóçûêà, àëå é òàåìíàå äçåéñòâà, ç ÿêîãà âûí³êàëà ñàìî æûöüö¸. ² ÿ ¢æî
ñÿäû-òàäû äóìà¢: áîëüø í³÷îãà é íÿ òðýáà � çàíàòî¢âàé ÿå, ãýòóþ ïëûíü,
ô³êñóé  áÿç êðýìñàíüíÿ ³ âûïîëüâàíüíÿ ³ âûíîñü íà ñóä ÷óòà÷î¢. Íàðîäíàå
ñëîâà áóäçå ãàâàðûöü ñàìî çà ñÿáå, ÿíî áóäçå  ñòâàðàöü âîáðàçû, êàë³ç³³,
ñ³òóàöû³, êàíôë³êòû ³ � âîáë³ê³ ÿãî òâîðöà¢.

ß øêàäàâà¢, øòî íå âàëîäàþ ñòýíàãðàô³ÿé, êàá çàô³êñàâàöü ÿãî àêóðàò
äàêëàäíà, ãýòàê, ÿê ÿíî ãó÷ûöü ó âóñíàõ ìà³õ çåìëÿêî¢-ñëàáîäöà¢, õîöü
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áû ó âóñíàõ òàãî æ äçÿäçüê³ Àíäðýÿ, êàâàëÿ ³ íÿñòîìíàãà àïàâÿäàëüí³êà,
÷àëàâåêà ïðîñòà-òàê³ ôåíàìåíàëüíàé ïàìÿö³, ñëóõàöü ÿêîãà áûëà àäíà
àñàëîäà. (Áûëà, áî äçÿäçüêà Àíäðýé � Àíäðýé Þðêàâ³÷ Áóðáî¢ñê³, ÿê ³
áîëüøàñüöü ñòàðýéøûõ ñëàáîäöà¢ ìà¸é á³ÿãðàô³³, ïåðàñÿë³¢ñÿ íà âûñîê³
ñàñíîâû ïàãîðàê ïàáë³çó â¸ñê³).

ß ³ ñâàþ, ñêàæó ãó÷íà, ë³òàðàòóðíóþ ïðàöó ïà÷à¢, áàäàé, ç ãýòàãà. Ïðû-
íàìñ³, ó ïåðøàé ìà¸é êí³æà÷öû �Ðàí³øí³ÿ ñíû� ¸ñüöü íåøòà êøòàëòó íå-
âÿë³êàé àïîâåñüö³ ïàä íàçâàþ �Ñëàáîäñê³ ïàðëàìåíò�. Ãýòà, ïà ñóòíàñüö³,
æìåíüêà �âÿñêîâûõ çàíàòîâàê�. ßíà ¢ñÿ öàëêàì ñêëàäàåööà ç æûâûõ, �ïàä-
ñëóõàíûõ� ãàâîðàê íàøûõ ñëàáîäñê³õ æàíîê ó õâ³ë³íû àäõëàíüíÿ, íàäâÿ-
÷îðêàâàþ ïàðîþ, êàë³ ÿíû çüá³ðàë³ñÿ íà ëà¢êàõ ïðû ïàë³ñàäí³êàõ ó ÷àêàíüí³,
ïàêóëü âåðíóööà ç ïàøû êàðîâû, ³ ãàâàðûë³, ÿê öÿïåð êàæóöü, �çà æûöüö¸�
� óñïàì³íàë³ òîå, øòî  äçååëàñÿ ¢÷îðà ³ ïàçà¢÷îðà ¢ òûì ö³ äðóã³ì êàíöû
â¸ñê³, äçÿë³ë³ñÿ ñâà³ì³ �ìàëûì³�  ðàäàñüöÿì³ ³ çàñìó÷ýíüíÿì³, õâàë³ë³ñÿ ñâà³ì³
äçåöüì³ ³ ¢íóêàì³.

Ñòàëàñÿ òàê, øòî ÿ íÿ çüäçåéñüí³¢ áîëüø àí³âîäíàå ñâà¸é çàäóìê³ ¢
ãýòûì ïëàíå, õîöü ìå¢ ³õ, ïàïðà¢äçå, íå àäíó. Ïðûíàìñ³, áû¢ íàìåð
àäøóêàöü, à ïàñüëÿ àáûñüö³-àá�åõàöü ñâà³õ çåìëÿêî¢-ðàâåñüí³êà¢,
õëîïöà¢ ³ äçÿ¢÷àò, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ íàøó Ñëàáàäó ³ ïåðàáðàë³ñÿ ¢ ãîðàä, äû
ïàãàâàðûöü ç ³ì³ ïà äóøàõ, ðàñïûòàöü, ÿê ³ì æûâåööà-ïðàöóåööà, ö³ ÷àñòà
ñüí³ööà  ³ì íàøàÿ Ñëàáàäà, ö³ íå øêàäóþöü, øòî ìåíàâ³òà ãýòàê ïàâÿð-
íóëàñÿ ³õíÿå-íàøàå æûöüö¸. Áûëà äóìêà çàï³ñàöü àïîâåä ñòàðîé æàí÷û-
íû-óäàâû, àä ïà÷àòêó, àä ñàìàãà íàðàäæýíüíÿ ÿå, ïðàç óñå ãàäû äçÿö³í-
ñòâà, ïðàç äàâàåííóþ ìàëàäîñüöü, ïðàç âàéíó, ïàñüëÿâàåííûÿ ïàêóòû,
� àæíî äà ãýòàé âîñü ÿå àäç³íîòû ¢ ñòàðîé, õàëîäíàé, íåäàãëåäæàíàé
õàöå, áåç äçÿöåé ³ ¢íóêà¢, ÿê³ÿ íåäçå ¢ äàë¸ê³ì ³ áë³çê³ì ñüâåöå. Ãýòóþ
äóìêó ïåø÷ó  ÿø÷ý ³ çàðàç, ³ ÿíà ¢æî êàíêðýòûçàâàëàñÿ, ñûøëàñÿ íà
ïîñòàö³ Í³íû Ðûãîðà¢íû Ìàñëàâàé, ÿêàÿ ö³ íå àäíà ¢æî ¢ Ñëàáàäçå íîñü-
á³òêà ¢ñÿå âÿñêîâàå ïàìÿö³ çà àïîøí³ÿ âîñåìäçåñÿò, à òî é áîëüø, êàë³
äàëó÷ûöü äà åéíàé ÿø÷ý ³ ìàò÷ûíó-áàöüêàâó ïàìÿöü, ãàäî¢. Äàé ìíå
Áîã çäàðî¢ÿ, à Í³íå Ðûãîðà¢íå  çäàðî¢ÿ ³ çãîäû àæûöüöÿâ³öü ãýòóþ
çàäóìó!

Àëå æ � äç³¢íà! Íåøòà, ìóñ³öü, ³ ñàïðà¢äû ¸ñüöü ó ãýòûì ñüâåöå ïðàä-
âûçíà÷àíàå, ³ñíóå, ïý¢íà, íåéêàÿ íåñïàçíàíàÿ, òýëåïàòû÷íàÿ, ö³ øòî,
ñóâÿçü ì³æ ëþäçüì³. Áî âîñü æà: ë¸ñ çüâ¸¢ ìÿíå ç ï³ñüìåíüí³öàé Ñüâÿòëàíàé
Àëåêñ³åâ³÷. Íåÿê, çóñ³ì, áàäàé, âûïàäêîâà, ïåðàêëà¢ ÿ äëÿ �Ë³Ìà�
êàâàëà÷àê ç ÿå êí³ã³ �Öûíêàâûÿ õëîï÷ûê³�. Íåñïàäçÿâàíà  ïðàç íåéê³ ÷àñ
ïàçâàí³ëà ìíå Ñüâÿòëàíà Àëÿêñàíäðà¢íà ³ ïðàïàíàâàëà, ö³ ïàïðàñ³ëà,
ïåðàêëàñüö³ ¢ñþ ãýòóþ êí³ãó, çàïëàíàâàíóþ äà âûäàíüíÿ ¢ âûäàâåòöâå
�Áåëàðóñü�. ß ç àõâîòàþ çãàäç³¢ñÿ. Áî � ãýòà ¢ñ¸ áûëî, äàéöå âåðû, ³
àñàá³ñòà ìà³ì. Óñ¸, ïðà øòî ðàñïàâÿäàëà Ñ.Àëåêñ³åâ³÷, çíàõîäç³ëà ¢ ìà¸é
äóøû ñàìû æûâû âîäãóê, à äà ¢ñÿãî � í³áû íàøýïòàâàëà ìíå: ãýòà
ïàâ³ííà ãó÷àöü ó áåëàðóñê³ì ñëîâå! Àáàâÿçêîâà! Áî ëþäç³, ïðûíàìñ³, ìíîã³ÿ
ç ³õ, ÿê³ÿ ñïàâÿäàþööà ¢ êí³çå, íàðàäç³ë³ñÿ ³ âûðàñüë³, óñêîðìëåíûÿ, ÿê
ï³ñà¢ Ñêàðûíà, íà ãýòàé çÿìë³. Çíà÷ûöü, ìîé êëîïàò ³ àáàâÿçàê � çðàá³öü
ãýòà.

ß ç íåéêàé óíóòðàíàé çàäàâîëåíàñüöþ, àõâîòàþ ³ ëþáî¢þ ïåðàñòâà-
ðà¢ êí³æêó ïðà õëîï÷ûêà¢, ÿê³ÿ, íå äàêàõà¢øû, íå äàêóðû¢øû àïîøíÿé
ïàïÿðîñû, âÿðòàë³ñÿ äàäîìó ç êëÿòàãà Àôãàíó ¢ öûíêàâûõ òðóíàõ. ²
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íå¢çàáàâå òðûìà¢ ó ðóêàõ  ÿå íà áåëàðóñêàé ìîâå ç òàê³ì à¢òîãðàôàì
Ñüâÿòëàíû Àëÿêñàíäðà¢íû: �Äàðàã³ Ì³êîëà Ñûìîíàâ³÷ � âîñü ³ ïåðøàÿ
ÍÀØÀ êí³ãà. Äçÿêóþ. Ñïàäçÿþñÿ, øòî áóäóöü íîâûÿ�� ßíû é áûë³: ³
òàÿ æ �Ó âàéíû íå æàíî÷àå àáë³÷÷à�, ³ �Çà÷àðàâàíûÿ ñüìåðöþ�, ³,
íàñóïåðàê óñÿëÿê³ì ïåðàøêîäàì ³ íåäàðý÷íàñüöÿì, �×àðíîáûëüñêàÿ
ìàë³òâà��

Òûì ñàìûì ÿ ñóöÿøàþ ñÿáå, øòî ¢ íå÷ûì ñïî¢í³¢ ³ ñâà¸ äà¢íÿå æàäàíü-
íå çðàá³öü ñ¸å-òîå ¢ ãýòûì æàíðû. Çðýøòû, ìî ¢ñ¸ æ ÿø÷ý çðàáëþ? Ìî
¢ãàâàðó òóþ æ Í³íó Ðûãîðà¢íó ïàø÷ûðàâàöü ïåðàäà ìíîþ äû ìà³ì ìàãí³-
òàôîíàì äûé ñòâàðó ñâîåàñàáë³âû ëåòàï³ñ ðîäíàå Ñëàáàäû àïîøíÿãà,
ì³íóëàãà ¢æî ñòàãîääçÿ? Õàé áû çàñòà¢ñÿ ¸í çàíàòàâàíû íà ïàïåðû. Êàë³
íå äëÿ äçÿöåé íàøûõ, äûê ìî äëÿ ¢íóêà¢ � ìà³õ, ö¸òê³ Í³íû äû ³íøûõ
àïîøí³õ ìàã³êàíà¢ ðîäíàé â¸ñê³. ßíû, óíóê³, õî÷àööà ¢ñ¸ æ âåðûöü, ñïàä-
çÿâàööà íàñóïåðàê óñÿìó, áóäóöü áîëüø ö³êà¢íûì³ äà ñâà³õ êàðàí¸¢ ³
âûòîêà¢. Òðýáà äóìàöü, ÿíû âûçâàëÿööà ç-ïàä óëàäû öàðà-ë³õàäçåÿ ³
áóäóöü æûöü ó Áåëàðóñ³, ÿêàÿ à÷óíÿå àä à÷ìóðýíüíÿ-áÿñïàìÿöòâà äû
ÿíû÷àðñòâà�

Âîñü ãýòàê çà¢ñ¸äû, ö¸íãëå, ÿê êàçàëà ìàÿ áàáóëÿ Àëüæáåòà, íå  êàòàë³÷-
êà, à ¢ñÿãî òîëüê³ ¢í³ÿòêà, äû ³ òî ¢æî íå ïà õðûø÷ýíüí³, à ïà ïàõîäæàíüí³,
ïà ïàìÿö³ åéíàå ìàö³, à ìàé ïðàáàáóë³. Ïàöÿãíó¢ í³òà÷êó ¢ñïàì³íà¢ ïðû-
ãàäàíû âåëàñ³ïåä, à í³òà÷êà òàÿ çàâÿëà àæíî ¢ ñ¸íüíÿøí³ äçåíü, ïðàâ³ëü-
íåé, ó ñ¸íüíÿøí³ âûêëÿòû íÿ Áîãàì � ñàòàíîþ, Çëûì äóõàì � äçåíü,
êàë³ êàíàå ñòàðîíêà íàøà ³ ëþäç³ íà ¸é,  áåçààãëÿäíà ñòðà÷âàþ÷û íàéïåð-
øû ³ íàéêàøòî¢íåéøû ñêàðá � ìîâó, àïðàòêó ³ çüáåðàãàëüí³öó äóøû.

² êóäû ïàäçåööà, äçå çíàéñüö³ ïðûòóëàê ³  ñóïàêàåíüíå? Âî íàâàò ³ òóò,
äîìà, íà áàöüêî¢ñê³ì êîòë³ø÷û, íÿìà ñïàêîþ. Ïà¢ñþëü, áû òîé øàøàëü,
ïðàòà÷û¢ñÿ, çâîäçÿ÷û ¢ñ¸ íà òëî. Ãýòà æ àêóðàò ¸í,  çãàäàíû Ìà³ñàþ,
ñàïñàâà¢ óñþ, òàê áû ìîâ³öü, ³ìøó. Äàñòà¢, ÿê óíóê ßíêà êàæà, ³ òóò.
À íå çãàäàé ãîñüöÿ ÿãîíàãà çáðûäçåëàãà, çüíåíàâ³äæàíàãà ³ìÿ, óñ¸ ìàãëî
á áûöü çóñ³ì ïà-³íøàìó. Ïðûñåë³ á ìû íà ëà¢êó çà õàòàþ, ó íàøûì, ÿê
ìàÿ áðàòàâàÿ àõðûñüö³ëà, ëàñòà¢÷ûíûì ãíÿçäçå, ïàñÿäçåë³ á äû ïàãàìàí³ë³
¢ àõâîòó, ÿê äîáðûÿ ñóñåäç³-àäíàâÿñêî¢öû, õàé ñàáå é áûëûÿ, ìî é ÷àðêó
òàãî ñàìàãà íàøàãà ñàìàðîáíàãà â³íà ¢çÿë³ á, ïà¢ñïàì³íàë³ á ñâà³õ
ðàâåñüí³êà¢, ÿê³õ ðàñê³äàëà ïàñüëÿâàåííûì ÷àñàì àä Áðýñòó äà Êóðûëà¢
³ àä Ìóðìàíñêó äà Êóøê³ (çà Ñàâåöê³ì Ñàþçàì ãýòûÿ àïîðíûÿ ïóíêòû
áûë³ ¢ñ³ì âÿäîìûÿ), ïàõâàë³ë³ñÿ á, ÿê çàâåäçåíà ì³æ ñâà³ì³ ëþäçüì³, óíóêàì³
äû íÿâåñòêàì³-çÿöÿì³ ³ ðàçüâ³òàë³ñÿ á íàéñàðäý÷íåéøûì ÷ûíàì,
âûêàçà¢øû ñïàäçå¢, øòî, äàñüöü Áîã, ïàáà÷ûë³ñÿ íå àïîøí³ ðàç, øòî ìî
êàë³ é ÿø÷ý ñóñòðýíåìñÿ, ³ àêóðàò òóò, ó Ñëàáàäçå, äçå íàøûÿ ïà÷àòê³
¢ñ³õ ïà÷àòêà¢.

Ãýòàê áû, íàïý¢íà, ³ áûëî á óñ¸, êàë³ á íå�
Çã³íü, ñàòàíà! Ñûäç³, çëûäóõ!

Êàñòðû÷í³ê-ë³ñòàïàä 2002 ã.
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