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Çäàðàåööà � ïðûéäçå ¢ ãîëà¢ íÿçâûêëû âûðàç, à ïàñüëÿ
¢æî øóêàåø ÿìó òëóìà÷ýíüíå, øóêàåø ìåñöà ¢ âåðøû ö³ ÿê³ì
³íøûì òýêñüöå. Ïðàïàíàâàíû ¢ çàãàëî¢êó âûðàç � ïë¸í ñüâåò-
ëûõ ³ ïÿêó÷ûõ ðàçâàãà¢ ïðà áåëàðóñê³ øëÿõ.

Ôðàçà �ö³õ³ áåëàðóñê³ íîíêàíôàðì³çì� ïðûéøëà äà ìÿíå
ïàä ÷àñ ïðàöû íàä äàêóìåíòàëüíûì ô³ëüìàì ïðà Ì³êîëó Ðà-
âåíñêàãà. Óÿ¢ëÿëàñÿ, ÿê ñòà³öü ¸í ó ãàðàäñêîé óïðàâå ¢ àêó-
ïàâàíûì ôàøûñòàì³ Ìåíñêó ñà ñêðûïêàâûì ôóòàðàëàì ïàä
ïàõàþ, êàá àòðûìàöü ïðàöó ¢ îïåðíûì àðêåñòðû. À ïðàöó øó-
êà¢ ÷àëàâåê, êàá âûæûöü. Íàòóðàëüíàå æàäàíüíå áåëàðóñà,
ÿê³ çà ñâàþ ã³ñòîðûþ çüâåäà¢ àæ çàøìàò ë³õ³õ ïåðàòðóñà¢ ³ àêó-
ïàöûÿ¢. Ãàñïîäçü äà¢ Ðàâåíñêàìó ïðàöó � ðýãåíòàì ó öàðêâå
¢ ²ãóìåíå (öÿïåð ×ýðâåíü), íà ìàëîé ðàäç³ìå êàìïàç³òàðà. Äû
³ ¢ âûìóøàíàé (áî äîìà ë³÷ûë³ çäðàäí³êàì) ýì³ãðàöû³, Íÿìå÷-
÷ûíå ³ Áåëüã³³, çíàéøëîñÿ äçå ïðûêëàñüö³ ðóê³ íà ñëóæýíüíå
Áàöüêà¢ø÷ûíå. Óëàäàì æà êàìïàç³òàð í³êîë³ íå ñëóãàâà¢, íå
ï³ñà¢ �êàíòàòà¢ àá Ñòàë³íå� ¢ çìðî÷íûÿ 30-ÿ. Ãýòà çíà÷ûöü,
íå ïåðàñòóïà¢ ìÿæó êàíôàðì³çìó.

Çðýøòû, ñàìî çãîäí³öòâà ³ ñëóãàâàíüíå, ÿê ³ ëþáû ãðýõ, íå

Óëàäç³ì³ð Ìàðîç

...óñå çàñòàíóööà, õòî äàäàå

¢ äóõî¢íû ñüâåò Áåëàðóñ³...
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Ö³õ³ áåëàðóñê³ íîíêàíôàðì³çì
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êàíåö æûöüöÿ. Ãàëî¢íàå � ïàêàÿööà. Ïðûêëàä óñêîñíà çãàäàíàãà ¢ çüâÿçêó ç �Êàí-
òàòàé àá Ñòàë³íå� Ì³êîëû Êóë³êîâ³÷à-Ø÷àãëîâà, ÿê³ íàâàò ñâîé ñàâåöê³ îðäýí �Çíàê
Ïàøàíû� çäà¢ ó ãàðàäñêóþ ¢ïðàâó, ÿñêðàâà ïðà òîå ñüâåä÷ûöü.

Àëå ÿêðàç êàÿööà íàì ³ íÿ õî÷àööà. Ìû áîëüø ãàâîðûì ïðà øëÿõ äà õðàìó,
÷ûì íàñàìðý÷ æûâåì õðûñüö³ÿíñê³ì æûöüö¸ì, äçå ¸ñüöü ìàë³òâà ³ ñïîâåäçü, ïàêà-
ÿíüíå, ïðû÷àñüöå Áîæûì äàðàì äû ñüâÿäîìàå ³ìêíåíüíå äà ëþáîâ³ é äàáðà. Êîæíû
õðûñüö³ÿí³í óñüâåäàìëÿå, øòî äàáðî ³ ë³õà � ïàíÿöüö³ àäíàçíà÷íûÿ. Í³ÿê íÿ ìîæà
çëîå çà¢òðà ïåðàòâàðûööà ¢ äîáðàå. Çëî çà¢ñ¸äû áóäçå çëîì, äàáðî çà¢ñ¸äû äàáðîì,
íÿãëåäçÿ÷û íà àáñòàâ³íû ³ òëóìà÷ýíüí³.

Õòîñü çàïûòàåööà: �À ïðû ÷ûì òóò äàáðî ³ çëî äà ö³õàãà áåëàðóñêàãà íîíêàíôàð-
ì³çìó?� À ïðû òûì, øòî ìîâà íàøàÿ, çÿìëÿ, äçå ìû æûâåì, ³ êðà³íà äàäçåíûÿ íàì
Ãîñïàäàì. ²ñüö³ ñóïðàöü ãýòàãà � óïàäàöü ó âÿë³ê³ ãðýõ. Òîå, øòî ñëóæûöü íà êà-
ðûñüöü Áåëàðóñ³, íàâàò ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ êðîïëÿ, ¸ñüöü äàáðîì. Øòî íà øêîäó ¸é �
çëîì. À õòî áóäçå ðàá³öü íà øêîäó ñàáå? Áåëàðóñ ïðûçâû÷à³¢ñÿ çà òûñÿ÷àãîääçå
ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ âûæûâàöü ñÿðîä ðîçíûõ àêóïàöûÿ¢, óëàäà¢ äû ãàëàñ³ñòûõ ³íòýð-
íàöûÿíàë³ñòà¢. ² âûæû¢ òàê³, ö³õà ³ çàöÿòà òðûìàþ÷ûñÿ ñâàéãî.

Çãàäàéöå, ÿê âîêàìãíåííà ïà¢ñòàë³ êðûæû íà áåëàðóñê³õ ðîñòàíÿõ ó ïà÷àòêó
90-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. Í³õòî íå çàãàäâà¢. Çäàåööà, ó÷îðà ïðàÿçäæà¢ òóò,
í³ÿêàãà çíàêó. À ñ¸íüíÿ êðûæ ñòà³öü, ïðûáðàíû ðó÷í³êàì³� Âîñü ³ âûñüïåë³ëàñÿ
³äýÿ ñòâàðûöü äàêóìåíòàëüíû ô³ëüì ïðà ¢çüâÿäçåíüíå êðûæà. Äçÿêàâàöü Áîãó, ³
àæûöüöÿâ³ëàñÿ.

Ç ìàéãî ê³íàäàêóìåíòàë³ñöêàãà äîñüâåäó � ³ ã³ñòîðûÿ ç ô³ëüìàì �Ñìàëåíüíå
âåïðóêà�. Çäûìà¢ ÿ ñâàéãî ñòðûå÷íàãà äçÿäçüêó, ÷àëàâåêà íàäçâû÷àé ö³êàâàãà. Ó
àäíûì ç ýï³çîäà¢ ̧ í ó ãóìíå ïàêàçâàå ïåðàä êàìåðàé íàðûõòàâàíûÿ íà ç³ìó çàïàñû
³ ãàâîðûöü: �ßê³ÿ á ïðýç³äýíòû í³ áûë³, ìíå àäíîëüêàâà. ß ³ ïðû Ñòàë³íå, ³ ïðû
Ãàðáà÷îâå, ³ ïðû Ëóêàøýíêó ÿê òðûìà¢ êàáàí÷ûêà¢, òàê ³ òðûìàþ. ß ïðàöóþ íà
çÿìë³. Øòî çìàëàö³¢ � òîå ³ ìà¸�.

×àìó ¸í íàçâà¢ àêóðàò ãýòûõ àñîáà¢, íåâÿäîìà. Ïðîñòà çüëÿöåëà ç ÿçûêà. Àëå
ñïðàâà çóñ³ì íÿ ¢ ïðîçüâ³ø÷àõ. Ó çãàäàíàé ôðàçå ÿñêðàâà àäá³¢ñÿ òîé ñàìû ö³õ³
áåëàðóñê³ ñóïðàö³¢. Ó äçÿäçüê³, ÿê ³ ¢ êîæíàãà áåëàðóñêàãà ñåëÿí³íà, çàäà÷à àäíà �
âûæûöü, òðûìàööà ñâàéãî. Çà¢òðà ÿø÷ý øòî ïàìÿíÿåööà, à ãàðîäí³íà, ñàäàâ³íà,
áóëüáà÷êà, çåðíåéêà, êàáàí÷ûê íå äàäóöü ïðàïàñüö³. Ñàì ïðà ñÿáå, ïðà äçÿöåé íå
ïàêëàïîö³øñÿ � õòî ïðà öÿáå ïàäóìàå? ßêðàç ó ãýòûì � ñàêðýò íàøàé �âûæûâàëü-
íàñüö³�. ² ãëûá³ííû ñýíñ íåçàëåæíàñüö³ àñîáû. Íåçàëåæíàñüöü ãýòàÿ àáàâÿçêîâà
ïàâ³ííà ïàäìàöî¢âàööà ìàòýðûÿëüíà � çãàäàéöå ³ìêíåíüíå äà Íîâàé çÿìë³ ¢ ïàýìå
ßêóáà Êîëàñà. Æàáðàê çàëåæíû, ³ ïðà íîíêàíôàðì³çì òóò ãàâàðûöü óæî íå âûïàäàå.

Ô³ëüì àòðûìà¢ñÿ, ïðûíÿë³ öóäî¢íà, àëå íà òýëåáà÷àíüí³ íå õàöåë³ ïàêàçâàöü.
ß çðàçóìå¢, øòî ÿêðàç ç-çà ãýòàãà ø÷ûðàãà ïàñàæó ãåðîÿ. ² òîëüê³ ãàäû ïðàç òðû
àä ñòâàðýíüíÿ ÿãî ïðàêðóö³ë³ íà ÁÒ. Íåõòà âûïàäêîâà ¢áà÷û¢ íà ïðàãëÿäçå ³
çüäç³â³¢ñÿ: ÷àìó òàêàÿ ñòóæêà íå ïàêàçâàåööà?

Àëüáî âûïàäàê ç ³íøàé ñôåðû, íàøàé ï³ñüìåíüí³öêàé. Âûáðàë³ ïàýòà ñòàðøû-
í¸ì Ñàþçà. Âÿäîìàãà ïàýòà, ÿêîãà ÿø÷ý ¢ òûÿ ÷àñû ïåñüö³¢ Öýêà ñàþçíàãà êàìñà-
ìîëó. ² ¢ íîâûõ âàðóíêàõ ïà÷óâà¢ñÿ íÿçãîðø, óñå äóìàë³ ïðà ÿãî íåéê³ÿ âûñîê³ÿ
ñóâÿç³. Àëå ñòàëà ïûòàíüíå ðóáàì, ³ äàâÿëîñÿ ÷àëàâåêó âûðàøàöü: ïàäàööà ¢
çãîäí³ê³ ö³ ãðýõ íà äóøó íÿ áðàöü? Âûáàð, íÿïðîñòû âûáàð áû¢ çðîáëåíû íà
êàðûñüöü Àé÷ûíû. Äû ³ ÿê, ïàïðà¢äçå êàæó÷û, ìîæíà çðàá³öü ³íàêø, êàë³ òàáå ¢
âî÷û âûñîê³ ÷ûíî¢í³ê ãàâîðûöü, øòî íÿìà í³ Áåëàðóñ³, í³ áåëàðóñà¢? ² äçå öÿïåð
òîé àäì³í³ñòðàòàð-êàìàíäç³ð? À ïàýò öóäî¢íû ̧ ñüöü ³ çàñòàíåööà. Óñå çàñòàíóööà,
õòî äàäàå ¢ äóõî¢íû ñüâåò Áåëàðóñ³. Àä ³ì¸íà¢ òûõ, õòî ÿãî ðàçáóðàå àëüáî íå äàå
í³÷îãà, ³ ïûë âåöåð ðàçüâåå. Ïàýòà, ïàñüëÿ ÿãî ¢÷ûíêó, ÿ çàïàâàæà¢ ÿø÷ý áîëüø.
Õîöü âÿäîìà, êîëüê³ ïàìûÿ¢ íà ÿãî ë³ë³, ÿê³ì òîëüê³ áðóäàì íÿ ïýöêàë³.

Íàòóðàëüíåéøûÿ ïðàÿâû ðàõìàíàãà áåëàðóñêàãà ïðàòýñòó � íàøûÿ ï³ñüìåíü-
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í³öê³ÿ çüåçäû. Àñàáë³âà ÷àðàäà àïîøí³õ òðîõ. ² ñÿäçÿöü, çäàåööà, ³ ñëóõàþöü í³áû-
òà àáûÿêàâà, à ÿê äàõîäç³öü äà ñïðàâû (àñàáë³âà ãàëàñàâàíüíÿ), òî çãîäí³öòâó ìåñöà
íÿìà. Àïîøí³ÿ ðàçû (³ ñòàðýéøûÿ, ³ ìàëàäçåéøûÿ � áÿç ðîçüí³öû) íàò ³ ñëóõàöü íÿ
õî÷óöü ðàñêîëüí³êà¢ � çàëÿñêâàþöü, çãàíÿþ÷û ç òðûáóíû. �Âû ïðèõîäèòå, áóäåì
ðåøàòü âîïðîñ�, � ãàâîðûöü àäç³í ç ï³ñüìåíüí³êà¢, äà òàãî æ âûñîê³ ÷ûíî¢í³ê. Áîæà
ìîé, ÿê ñÿäç³öü ãýòàå �ðåøèì âîïðîñ� ó ïÿ÷îíêàõ ÿø÷ý ç ñàâåöê³õ ÷àñî¢! Âûí³ê
â³äàâî÷íû � íàéáîëüø ãàëàñî¢ �ñóïðàöü� ïðû âûáàðàõ ó Ðàäó.

Ðîçãàëàñ íàêîíò àïîøíÿãà çüåçäó Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢ íå ñüö³õàå ³ äàñ¸íüíÿ.
Ïðà¢äà, áîëüø àäíàáàêîâû, àä òûõ, õòî ïðàéãðà¢. ² áûööàì êîæíû çà Áåëàðóñü,
àëå íåéêóþ ñâàþ, àäíàìó ÿìó âÿäîìóþ, äû ÿø÷ý ³ ïà-ñâîéìó. Ìàëà õòî, ÿê ïàäà-
åööà, çàç³ðàå �¢ êîðàíü�, ó âûòîê³ öÿïåðàøíÿãà ñòàíîâ³ø÷à. Òóò æà ¢ñ¸ ïðîñòà.
Ðàñòàïòàë³ íà ðýôåðýíäóìå áåëàðóñêóþ ìîâó, ñê³íóë³ ãåðá, ïàðâàë³ ñüöÿã. Ïàãëó-
ì³ë³ñÿ íàä ñüâÿòûíÿì³, àäíûì ñëîâàì. ßêîé ðýàêöû³ òðý� áûëî ÷àêàöü, ó ïðûâàò-
íàñüö³, àä òûõ æà ï³ñüìåíüí³êà¢? Ãó÷íûõ âîïëåñêà¢, âåðíàïàääàíàñüö³? Ãýòà æ íÿ
íåéê³ÿ àáñòðàêòíûÿ ñüâÿòûí³ çãëóì³ë³, ãýòà ïàñïðàáàâàë³ âûá³öü ãðóíò ç-ïàä íîã!
ßê³ æ áåëàðóñê³ ï³ñüìåíüí³ê � áÿç ðîäíàé ìîâû, áåç Áåëàðóñ³, áåç íàöûÿíàëüíàé
³äý³? Çüÿâ³ë³ñÿ íÿëàñêàâûÿ àíàí³ìíûÿ òâîðû. Óëàäû ïàêðû¢äç³ë³ñÿ. À ðàç à¢òàðû
íåâÿäîìûÿ ³ äàãýòóëü, òî íàòóðàëüíà ïàäàçðàâàöü êîæíàãà, õòî ̧ ñüöü ñÿáðàì ÑÏ.
Íå àäìîâ³ø ó òàêîé ðàöû³, íåçäàðìà áåëàðóñà¢ íàçûâàþöü íàöûÿé ïàýòà¢. Íàâàò
ñàìûÿ àáë³çàíûÿ ¢ëàäàé, õòî ïàêàçâà¢ ëàÿëüíàñüöü, íÿ âûêë³êàë³ äàâåðó.

Íàñòóïíûì êðîêàì ñòàëà çàáðàíüíå Äîìà ë³òàðàòàðà ³ ï³ñüìåíüí³öêàé ïàë³êë³í³ê³.
Íÿ âåäàþ, ÿê³ÿ òàì ïàïåðû áûë³, ÿê³õ íå áûëî. Â³äàâî÷íà àäíî: áóäûíàê ïðûçíà÷à¢-
ñÿ äëÿ ï³ñüìåíüí³êà¢, øòî íàâàò ìàíóìåíòàëüíû íàäï³ñ íà ïðûãîæûì ôàñàäçå çàñü-
âåä÷û¢: �Äîì ë³òàðàòàðà�. Øòî í³ êàæû, äîì ãýòû ¢çüâåäçåíû íà ï³ñüìåíüí³öê³ÿ ãðî-
øû. Ãàíàðàðû ¢ òîé ñàâåöê³ ÷àñ áûë³ ïðûñòîéíûÿ, ìîæíà áûëî çàðàá³öü ³ æûöü, àëå
æ ³ ïðûáûòàê ñâà³ì³ êí³ãàì³ ï³ñüìåíüí³ê³ äàâàë³ íåìàëû. Òàê øòî þðûäû÷íûÿ àáã-
ðóíòàâàíüí³ òóò íå ³ãðàë³ í³ÿêàé ðîë³. Ó íàðìàëüíàé äçÿðæàâå íàâàò ³ ïûòàíüíÿ òàêîãà
íÿ ¢çüí³êëà á � àôîðì³ë³ ¢ëàñíàñüöü äû ¢ñ¸. Â³ðàâàëà á ë³òàðàòóðíàå æûöüö¸, áûëà
á êàïåé÷ûíà êàãî ¢ãàíàðàâàöü ö³ ïà-ëþäñêó (äàé Áîã óñ³ì çäàðî¢ÿ!) ïðàâåñüö³ ¢
àïîøí³ øëÿõ. Óäàð ç Äîìàì ³ ïàë³êë³í³êàé áû¢ íàíåñåíû ñüâÿäîìà.

Çíî¢ æà, ÿêîé ðýàêöû³ ÷àêàöü íà ãýòà? Íå, í³õòî íå ïàéøî¢ íà áàðûêàäû: ìû
ëþäç³ ñïàêîéíûÿ ³ ìóäðûÿ. Àëå çàðóáê³ çàñòàë³ñÿ. Íàñ çàêë³êàþöü: äàâàéöå ïàâåð-
íåìñÿ òâàðàì, áóäçåì ñóïðàöî¢í³÷àöü ç óëàäàì³. Äàâàéöå. Àëå æ ï³ñüìåíüí³ê³ í³êó-
äû ³ íå àäâàðî÷âàë³ñÿ! ßê ïðàöàâàë³, òàê ³ ïðàöóþöü íà êàðûñüöü Áåëàðóñ³ êîæíû
¢ ìåðó ñâà³õ ñ³ëà¢. ßêðàç óëàäçå, àä ÿêîé ïà÷à¢ñÿ ¢âåñü âýðõàë, íàëåæûöü ïåðøàé
çðàá³öü ðýàëüíû êðîê, êàá âÿðíóöü çàáðàíóþ ¢ëàñíàñüöü. Óëàäà � óâàñàáëåíüíå
Áåëàðóñ³, à íå Áåëàðóñü � óâàñàáëåíüíå ¢ëàäû�

Óñå êðû÷àöü: íå âûäàþööà áåëàðóñê³ÿ êí³ã³, ìàëûÿ íàêëàäû, ì³çýðíûÿ ãàíàðà-
ðû. À íàâîøòà ³õ âûäàâàöü, êàë³ áåëàðóñêàìî¢íàÿ àäóêàöûÿ, äçå íàéïåðø ïàò-
ðýáíàÿ íàøàÿ ï³ñüìåíüí³öêàÿ ïðàöà, çâóæàåööà.

Ó òàê³ì ñòàíîâ³ø÷û âûÿ¢ëÿåööà ïàë³òûêà äçÿðæàâû, áî òàì � ÿå êàìïåòýíöûÿ.
² íÿ òðýáà ïà-ôàðûñåéñêó ãàâàðûöü, øòî âûá³ðàå ÷àëàâåê. Ïîìí³ööà, ÿê³ ¢ ìÿíå
áû¢ âûáàð ó ñàâåöê³ÿ ÷àñû, êàë³ ¢ ñÿðýäç³íå âàñüì³äçåñÿòûõ ïðûéøî¢ ÷àñ àääà-
âàöü ó øêîëó ñòàðýéøàãà ñûíà. Àäç³íû áåëàðóñêàìî¢íû êëàñ íà ¢âåñü ñòîëüíû
Ìåíñê! Äàâÿëîñÿ âàç³öü äç³öÿ ¢ íÿáë³çê³ ñüâåò, ÿê ³ ÿø÷ý äâóì ìà³ì êàëåãàì ïà êóëü-
òóðí³öêàé í³âå.

Ç äà÷êîþ íà ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ, êàë³ ïàäíÿëàñÿ õâàëÿ áåëàðóñ³çàöû³, áûëî
¢æî ïðàñüöåé. Çíàéøî¢ñÿ áåëàðóñê³ êëàñ ó íàøàé Ñåðàáðàíöû, ó çâû÷àéíàé ðà-
áî÷àé, òàê áû ìîâ³öü, øêîëå. Ñóòûêíåíüíå æ ìàëîäøàãà ñûíà ç ñ³ñòýìàé íàðîäíàé
àäóêàöû³ ïðûéøëîñÿ ÿêðàç íà ãîä ñóìíàâÿäîìàãà ðýôåðýíäóìó. Àôàðìëÿþ ìàëî-
ãà ¢ ñàäîê, ñÿäæó ¢ ðàéàíà, ðàçìà¢ëÿþ ç ìàëàäîé ³íñüïåêòàðêàé.

�Áîæà ìîé! Øòî íàðàá³ë³! Ó íàñ æà ¢ñå ìåòàäû÷ê³ ¢æî çðîáëåíûÿ ïà-áåëàðóñêó,
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óñ¸ íàëàäæàíà. Çíî¢ ïåðàðàáëÿöü!� � ñà ñêðóõàþ êàçàëà ÿíà. Ñàïðà¢äû, êàìó ¢æî
òàê ìóëÿëà, øòî äçåòê³ ç ñàäêà çàãàâîðàöü ïà-áåëàðóñêó? Áåëàðóñ æà òàê³: ÿìó ñêà-
æóöü � ¸í ñëóõàåööà, àñàáë³âà êàë³ ãýòà òû÷ûööà áóäó÷ûí³ äçÿöåé. Íÿõàé ìû ¢æî
òàê äàáóäçåì, ñà ñâà¸þ òðàñÿíêàþ, à äçåö³ íÿõàé âó÷àööà ïà-áåëàðóñêó, êàë³ òàê
òðýáà. Äçåö³ äëÿ áåëàðóñà � ñüâÿòîå, ¸í çà¢ñ¸äû ³ìêíó¢ñÿ, êàá ÿíû âûâó÷ûë³ñÿ,
âûéøë³ ¢ ëþäç³. Ñóïðàö³âó íàòóðàëüíàé áåëàðóñ³çàöû³ íå áûëî àí³ÿêàãà � íÿ âàðòà
òóò ñïàñûëàööà íà �ãîëàñ íàðîäó�. Äëÿ ìà¸é ñóñåäê³ ïà õóòàðû, æîíê³ âàåííàãà,
ðàñåéê³, íÿ ñêëàëà âÿë³ê³õ öÿæêàñüöÿ¢ ïåðàéñüö³ íà áåëàðóñêóþ ìîâó ðàçàì ñà ñâà³ì
ñàäêîì. Õàöÿ âåäàþ, øòî ãýòà íå ¢ñ³ì òàê ïðîñòà äàâàëàñÿ. Àëå áûëî ðàçóìåíüíå,
øòî òàê òðýáà, øòî ìû æûâ¸ì óæî ¢ Áåëàðóñ³, à íå ¢ ñàâåöêàé äçÿðæàâå.

Äûê âîñü. Áåëàðóñêàìî¢íû ñàäîê � àñíîâà, ãðóíò, ïàäìóðàê. ² ñÿðýäíÿÿ øêîëà
ñòàëà á áåëàðóñêàé, ³ âûøýéøàÿ øêîëà ëàã³÷íà ïåðàéøëà á íà ðîäíóþ ìîâó. Óæî
ñ¸íüíÿ ìåë³ á ó àñíî¢íûì áåëàðóñêàìî¢íóþ àäóêàöûþ. ² ï³ñüìåíüí³ê³ áûë³ á çàïàò-
ðàáàâàíûÿ. À òàê øòî ìàåì?

Äîáðà âåäàë³, êóäû íàíåñüö³ ñàìû àä÷óâàëüíû ¢äàð�
À âó÷àöü æà íàñ, âó÷àöü ³ äàñ¸íüíÿ ÷óæûÿ ëþäç³, ÿê íàëåæûöü ïàâàæàöü ³

øàíàâàöü ìîâó ñâà¸é êðà³íû. Ôðàíöóçû äàþöü ô³ëüìû íàøàìó òýëåáà÷àíüíþ ç
óìîâàþ, êàá òûÿ áûë³ àãó÷àíûÿ ïà-áåëàðóñêó. Òîå æ ñàìàå ³ ç êîë³øí³ì � ç ßïîí³³ ³
Êàðý³ � ÷ýìï³ÿíàòàì ñüâåòó ïà ôóòáîëå. ² òîëüê³ íàøàÿ ¢ñõîäíÿÿ ñóñåäêà, êàë³ ãàâà-
ðûöü ìÿêêà, íÿ õî÷à çà¢âàæàöü ìîâû áë³çêàãà, òàêîãà æ ñëàâÿíñêàãà íàðîäó. Àá
ÿêîé äðóæáå òóò ìîæíà ãàâàðûöü? Àá ÿêîé õðûñüö³ÿíñêàé ëþáîâ³, ìåñ³ÿíñòâå (Òðýö³
Ðûì), êàë³ ìîæíà íå çà¢âàæàöü ñüâÿòûíþ, äàäçåíóþ Ãîñïàäàì ìîâó?

Ãàâîðàöü, íÿ òðýáà ë³òàðàòàðàì ëåçüö³ ¢ ïàë³òûêó. Àëå æ ó íàñ øòî íå êðàí³ � óñ¸
ïàë³òûêà. Òàÿ æ ìîâà ñ¸íüíÿ (à ÿê ï³ñüìåíüí³êó áåëàðóñêàìó ïðà ÿå íå ãàâàðûöü, êàë³
ãýòà ̧ ñüöü ÿãî æûöüö ,̧ ïàêë³êàíüíå, ñëóæýíüíå?) � ïàë³òûêà. Òàÿ æ ñ³ìâîë³êà � ïàë³òû-
êà. À ÿê àá ¸é íå ãàâàðûöü, êàë³ íàøàé ì³ñ³ÿé, àêðîì ³íøàãà, ¸ñüöü ³ çàõàâàíüíå ã³ñòà-
ðû÷íàé ïàìÿö³ íàðîäà? Ã³ñòàðû÷íàÿ ïàìÿöü, óëàñíà, ðîá³öü íàöûþ íàöûÿé, ÿäíàå ÿå. Áî
äàå ¢ñüâåäàìëåíüíå, øòî ìû íÿ ïåðøûÿ ³ íå àïîøí³ÿ íà ãýòàé Áîãàì äàäçåíàé çÿìë³.

Ëåäçü íå êàëîö³öü, êàë³ ÷óþ âûðàç �íåçàðýã³ñòðàâàíàÿ ñ³ìâîë³êà�. Øòî çà ³äû¸-
ìà? Íàøûÿ ñ³ìâàëû, íàøûÿ ñüâÿòûí³ çàðýã³ñòðàâàíûÿ ã³ñòîðûÿé, ÷àñàì, ³ í³õòî íÿ
ìàå ïðàâà àäê³íóöü ³õ. À êàë³ òðýáà ôàðìàëüíàñüö³, äûê ³ çàðýã³ñòðóéöå ÿå ÿê ã³ñòà-
ðû÷íóþ. Çäàåööà, òàê³ÿ ïðàïàíîâû ¢æî áûë³. Çðàá³öå êðîê íàñóñòðà÷, ³ ìû àäêàæàì
óäçÿ÷íàñüöþ. À òî çàö³ñíóë³, ÿê ìàãë³, à ìû ÿø÷ý ³ õâàëàñüïåâû ñêëàäàöü ìóñ³ì...

Äàðý÷û, õâàëàñüïåâû � ñïðàâà òîíêàÿ. Óëàñíà, ï³ñüìåíüí³ê, ÿê ³ êîæíû ÷à-
ëàâåê, õî÷à ñâà¸é ïðàöàé çàðàá³öü ãðîøàé, ïðàêàðì³öü ñÿì�þ, âûãàäàâàöü äçÿ-
öåé. Ìíîã³ì ãýòà ñ¸íüíÿ çðàá³öü âåëüì³ íÿïðîñòà, áî ïàêóëü íàøàÿ êðà³íà,
ñêàæàì ïðà¢äó, áåäíàÿ. Òàìó ÿ íå àñóäæàþ òûõ, õòî ï³øà ³ äðóêóåööà áûööàì
áû íåäçå íÿ òàì. Àáû ¢ ãýòûõ ïóáë³êàöûÿõ íå áûëî çäðàäû Áåëàðóñ³, íå áûëî
êàíôàðì³çìó. ßê ³ íå ïðûìàþ ïàïðîêà¢, øòî íåõòà çàðàáëÿå íÿ òûÿ ãðîøû,
íåéêàãà ³íøàãà êîëåðó. Íå ñóñòðàêà¢ ÿ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ íå÷àãà ñóïðàöü Áå-
ëàðóñ³, íààäâàðîò. Ãðîøû ¢ñþäû íå äàþööà ïðîñòà òàê, ³õ òðýáà çàðàá³öü. ²
öóäî¢íà, êàë³ ³õ çàðàáëÿåø ç êàðûñüöþ äëÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû, íå ¢ïàäàþ÷û ¢ ãðýõ
çäðàäû ïåðàä ïàãðîçàé æàáðàöòâà.  Áî ãàâîðûì ìû ïðà àäíî ³ òîå æ, ðîá³ì àäíó
³ òóþ æ ñïðàâó. ² íàø ö³õ³ áåëàðóñê³ íîíêàíôàðì³çì ¸ñüöü çàðóêàþ òàãî, øòî
Áåëàðóñü æûëà, æûâå ³ áóäçå æûöü.
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