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Âîñåíüíþ 1991 ãîäó, êàë³ áåëàðóñêàÿ äýëåãàöûÿ
ïðûìàëà ¢äçåë ó ïðàöû 46-é ñåñ³³ Ãåíåðàëüíàé Àñàìá-
ëå³ ÀÀÍ, ó ãàñüö³ííûì äîìå Ôðàíö³øêà ³ Âåðû Áàð-
òóë¸¢ ó ìÿñòý÷êó Ìàíõàññåò (øòàò Íüþ-¨ðê) ìíå
ïàø÷àñüö³ëà ñïàòêàööà ç Íàòàëüëÿé Àðñåíüíåâàé �
âÿäîìàé ïàýòêàé ³ âåëüì³ ö³êàâàé æàí÷ûíàé, àìàëü
ðàâåñüí³öàé âåêó, ÿêàÿ çàõàâàëà ¢ ñâà¸é ïàìÿö³ êàø-
òî¢íûÿ çüâåñòê³ ïðà íàøàå òðàã³÷íàå ì³íóëàå. Àä-
áûëàñÿ ø÷ûðàÿ ³ çüìÿñòî¢íàÿ ãóòàðêà, òûì áîëüø,
øòî ïûòàíüí³ àáìÿðêî¢âàë³ñÿ äàâîë³ âîñòðûÿ. Çàï³ñ
òîé ðàçìîâû áû¢ ïàäðûõòàâàíû äà äðóêó ÿø÷ý ¢ ñÿ-
ðýäç³íå 90-õ ãàäî¢. Àëå ïà ðîçíûõ ïðû÷ûíàõ òýêñò íÿ
áû¢ ó òîé ÷àñ íàäðóêàâàíû. ß õàöå¢ áû, êàá çüìåñò
ãóòàðê³ ¢ñ¸ æ ñòà¢ âÿäîìû ÷ûòà÷àì «Äçåÿñëîâà»,
äàñüëåä÷ûêàì ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, íàñòà¢í³êàì, óñ³ì

Íàòàëüëÿ Àðñåíüíåâà

...àäç³íàå, øòî íàì çàñòàâàëàñÿ �

ìîâà áåëàðóñêàÿ...  ÿíà æûëà ¢ íàñ, ³ ìû æûë³

¸é...
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«Íå íàðàêàþ íà äîëþ...»
Ãóòàðêà Ïÿòðà Êðà¢÷àíê³ ç Íàòàëüëÿé Àðñåíüíåâàé
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òûì, êàãî õâàëþå ë¸ñ íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýíüíÿ. Áî ïðàãó÷àë³
òàäû çüâåñòê³ íÿ òîëüê³ ïðà ñêëàäàíûÿ ïåðûïåòû³ æûöüö¸âàãà ë¸ñó
Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé, àëå ³ ïðà íåêàòîðûÿ ìàëà àñüâåòëåíûÿ
äàñüëåä÷ûêàì³ àáñòàâ³íû æûöüöÿ òàê³õ ñëà¢íûõ ñûíî¢ Áåëàðóñ³, ÿê Àëåñü
Ãàðóí, Ìàêñ³ì Ãàðýöê³, Àíòîí Ëóöêåâ³÷, ç ÿê³ì³ ë¸ñ çüâ¸¢ ó ñâîé ÷àñ
Íàòàëüëþ Àðñåíüíåâó, à òàêñàìà ïðà ³íøûÿ ìîìàíòû ã³ñòîðû³ íàøàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû, àäíàáîêà ö³ íåäàêëàäíà ïàäàäçåíûÿ ¢ òàãà÷àñíûõ âû-
äàíüíÿõ. Öÿïåð, êàë³ Íàòàëüë³ Àðñåíüíåâàé íÿìà ïîáà÷ ç íàì³, ÿå
ñüâåä÷àíüí³, ÿå çãàäê³ íàáûë³ àñàáë³âàå çíà÷ýíüíå...

Ï. Êðà¢÷àíêà.

� Ñïàäàðûíÿ Íàòàëüëÿ, ÿ ¢äçÿ÷íû ë¸ñó, øòî ¸í äàçâîë³¢ ìíå ñóñò-
ðýööà ç Âàì³, ³, êàðûñòàþ÷ûñÿ âûïàäêàì, õàöå¢ áû çàäàöü íåêàëüê³ ïû-
òàíüíÿ¢. ² ïåðøûì áóäçå òàêîå: ç ÿêîãà âåðøà ö³, ìîæà, ç ÿêîãà ïåðûÿäó
Âàøàãà æûöüöÿ Âû àä÷óë³ ñÿáå ïàýòêàé?

� ß íàâàò íÿ âåäàþ. Í³êîë³ íàä ãýòûì íå çàäóìâàëàñÿ ³ ïðà êàíêðýò-
íû âåðø íå ñêàæó. Àäíî ïîìíþ, øòî ïåðøûÿ âåðøû, ÿê³ÿ ÿ íàï³ñàëà ïà-
áåëàðóñêó, ïðûñüâå÷àíûÿ âîñåí³. ßíû ¸ñüöü ó ìà³ì çáîðí³êó «Ì³æ áå-
ðàãàì³», íà ñàìûì ïà÷àòêó, çäàåööà.

� À ÷àìó ¢ Âàøûõ ïåðøûõ òâîðàõ òàê ìíîãà ñìóòêó? 3 ÷ûì ãýòà
çüâÿçàíà?

� Íà ãýòà ìåëà ¢ïëû¢ íàøàå æûöüö¸ ¢ Â³ëüí³. Æûë³ ìû ¢ âåëüì³
öÿæê³õ óìîâàõ, øòî ³ àäá³ëàñÿ, â³äàöü, íà ìà³õ âåðøàõ. Ñÿñòðà ïàìåðëà
¢ äàðîçå, ïàêóëü ìû åõàë³, áàöüêà çàõâàðý¢, ìàö³ òàêñàìà áûëà õâîðàÿ,
ïðàöû íå áûëî. Êàë³ ÿ âó÷ûëàñÿ ¢ áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, äûê âåëüì³ ÷àñòà
ìû êëàë³ñÿ ñïàöü íÿ å¢øû, ³ òàêñàìà, íÿ å¢øû, ³øë³ ¢ ã³ìíàç³þ. Óñ¸ ãýòà
ìåëà ïàäñüâÿäîìû ¢ïëû¢ íà òâîð÷àñüöü.

� Õàöå¢ áû çàêðàíóöü Â³ëåíñê³, Â³ëåéñê³ ³ Ìåíñê³ ïåðûÿäû Âàøàãà
æûööÿ, õîöü ³ ðàçóìåþ, øòî ¢ Âàñ áûë³ ³ áîëüø ñêëàäàíûÿ ÷àñû. Øòî
äàòû÷ûööà Â³ëåíñêàãà, òî çãàäàþ, øòî íà Âàø ïåðøû ïàýòû÷íû çáîðí³ê
ø÷ûðà àäãóêíó¢ñÿ Àíòîí Ëóöêåâ³÷.

� Òàê, ¸í íàï³ñà¢ ðýöýíç³þ íà çáîðí³ê «Ïàä ñ³í³ì íåáàì». ¨í âåëüì³
ïðûõ³ëüíà äà ìÿíå ñòàâ³¢ñÿ ÿø÷ý òàäû, êàë³ ÿ âó÷ûëàñÿ ¢ ã³ìíàç³³. Ó
ñ¸ìûì êëàñå íàøûì íàñòà¢í³êàì ë³òàðàòóðû áû¢ Ìàêñ³ì Ãàðýöê³, ÿê³
¢â¸¢ ìÿíå ¢ ïàýòû÷íàå æûöüö¸. À Àíòîí Ëóöêåâ³÷ ñòà¢ íàøûì íà-
ñòà¢í³êàì óæî ¢ âîñüìûì àïîøí³ì  êëàñå, ¸í òàêñàìà ìíå äàïàìàãà¢.
Íàïðûêëàä, ïàçíà¸ì³¢ ìÿíå ç òûì³ âåðøàì³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ÿ
íå áûë³ íàäðóêàâàíûÿ. À ÿø÷ý êàçà¢, øòî ÿ ÿê áû ÷àñòêîâà ñïàäêàåìöà
Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à. ¨í Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à âåëüì³ âûñîêà öàí³¢,
âåëüì³ âûñîêà ñòàâ³¢.

� Âÿäîìà, øòî êàë³ Âû àïûíóë³ñÿ ¢ ïîëüñê³ì ïàìîð�³, áàöüêà Ìàêñ-
³ìà Áàãäàíîâ³÷à, Àäàì Áàãäàíîâ³÷, ïåðàäà¢ Âàì çáîðí³ê ñûíà.

� ¨í ñàïðà¢äû ïåðàñëà¢ ìíå «Âÿíîê» ç äýäûêàöûÿé,  íåøòà íàêøòàëò
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� «ñïàäêàåìöû Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ìàéãî ñûíà...» Íåøòà ãýòêàå.
Çíà÷ûöü, ¸í íåéêóþ ëó÷íàñüöü ì³æ íàì³ áà÷û¢...

� Ìàéìó ñýðöó âåëüì³ äàðàãàÿ Â³ëåéø÷ûíà, äçå ïðàéøëî ìà¸ äçÿö³í-
ñòâà. Õàöåëàñÿ á ïà÷óöü ïðà òîå, ÿê Âû àïûíóë³ñÿ ¢ Â³ëåéöû.

� Áûë³ ïåðøûÿ äí³ âàéíû, 39-û ãîä. ß ïàåõàëà ç â¸ñê³ ¢ Â³ëüíþ.
Ìàìà ïàì³ðàëà íà ñóõîòû. ß áûëà òàì äâà òûäí³ ÿø÷ý, ïàêóëü ìàìà
íå ïàìåðëà. Ïàõàâàë³ ìàìó, ³ òàäû ÿ õàöåëà âàðî÷àööà íàçàä ó â¸ñêó.
Öÿãí³ê³ íå õàäç³ë³. ß ïàéøëà ïåõàòîé ó Âàëîæûí, äà íàñ... Ó Â³ëåéöû ÿ
ïðàöàâàëà ¢ ðýäàêöû³.

� Øòî Âû ìîæàöå ñêàçàöü íàêîíò ëåãåíäû, ÿêàÿ çüâÿçàíàÿ ç íàï³ñàíü-
íåì âåðøà «Ñòàë³íó»?

� Óñ¸ ãýòà áûëî âåëüì³ ïðîñòà. Àäíîé÷û íàø ðýäàêòàð ãàçåòû (ÿ
çàáûëàñÿ ÿãî ïðîçüâ³ø÷à, âåëüì³ ñ³ìïàòû÷íû ÷àëàâåê, ì³æ ³íøûì) ïà-
êë³êà¢ íàñ: ìÿíå, Òàíêà, ÿêðàç òàäû Ìàøàðà áû¢, òàêñàìà ¢äçåëüí³ê,
ïðûåõà¢ ïðîñòà òàê. Ïàêë³êà¢  ³ êàæà:  çüá³ðàåìñÿ ï³ñàöü ë³ñò äà
òàâàðûøà Ñòàë³íà. Âû áóäçåöå ï³ñàöü àä áåëàðóñà¢. Òðýáà òðû ðàçüäçå-
ëû çðàá³öü. Àäç³í ïàë³òû÷íû, äðóã³ íåéê³ òàì ÿø÷ý, à òðýö³ ïðà òîå, øòî
äîáðàãà äàë³ Ñàâåòû. I ìû ïà÷àë³ äçÿë³öü, çãàäç³ë³ñÿ çóñ³ì àõâî÷à. Íà-
âàò ñïðà÷àë³ñÿ. Àäç³í êàçà¢: ÿ áóäó àá ãýòûì ï³ñàöü, äðóã³ � àá ãýòûì.
Ìíå äàðó÷ûë³ ï³ñàöü ïðà òîå, ÿê Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà àäíîñ³ëàñÿ äà äçÿöåé,
ÿê øìàò áûëî äçÿöåé-ñ³ðîòà¢, ÿê áûë³ çàñíàâàíûÿ ïðûòóëê³ äëÿ äçÿöåé,
ÿê ñòàë³  ³õ âó÷ûöü.  Ãýòà ÿ íà ñÿáå ¢çÿëà. I âûêàíàë³ ¢ãîäó. ß òîëüê³
ïàñüïåëà 24 ðàäê³ íàï³ñàöü, êàá ïàêàçàöü, ö³ òàê óñ¸, ÿê ÿíû õî÷óöü.

�  ß âåëüì³ ëþáëþ Âàø âåðø, ïðûñüâå÷àíû ìîâå. Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó
ìíå ¸í óñïîìí³¢ñÿ. Ãýòà àäáûëîñÿ ¢ Àðìåí³³. ¨ñüöü ó ãîðàäçå Ý÷ì³àäç³íå
� äóõî¢íàé ñòàë³öû Àðìåí³³, ó êàòàë³êîñà àëôàâ³ò, êîæíàÿ ë³òàðà ÿêîãà
âûêàâàíàÿ ç çîëàòà. ² êàë³ ÿ ¢áà÷û¢, ÿê àðìÿíå ñòàâÿööà äà ñâàéãî
àëôàâ³òó, ÿê³  ³ñíóå, çäàåööà, ç ²V-ãà ñòàãîääçÿ, ÿ ³ ¢ñïîìí³¢ ðàäê³ Âàøà-
ãà âåðøà:

Íàøà ìîâà, âûêóòàÿ ç çîëàòà
Íå ðæàâåå, áë³ø÷ûöü, ç³õàö³öü.
Ãýòà ìîâà ïàýòà¢ ³ âîëàòà¢,
Ãýòà ñêàðá, ÿê³ äàïàìàãà¢ æûöü.

Ñêàæûöå, ÷àìó ìåíàâ³òà òàäû âû çüâÿðíóë³ñÿ � ó ñêëàäàíûÿ, òðàã³÷íûÿ
÷àñû ¢ æûöüö³ íàøàãà íàðîäó � äà ïûòàíüíÿ¢, çüâÿçàíûõ ç ìîâàé?

� Âåäàåöå, ãýòà àäç³íàå, øòî íàì çàñòàâàëàñÿ � ìîâà áåëàðóñêàÿ.
Øòî íàñ ëó÷ûëà ç Áåëàðóñüñþ, êàë³ ìû áûë³ ¢æî, íàïðûêëàä, íà ýì³-
ãðàöû³? Òîëüê³ ìîâà!  Íó, øòî áîëüø? Ìû áûë³ äàë¸êà, í³ÿêàé ëó÷íàñüö³
íÿ ìåë³  ³íøàé. À ìîâà, ÿíà çàñòàâàëàñÿ, æûëà ¢ íàñ, ³ ìû æûë³ ¸é.

� Ïàä÷àñ íàøàå ãóòàðê³ ¢÷îðà Âû âåëüì³ ïðûãîæà ³ ç ã³ñòàðû÷íàé
äàêëàäíàñüöþ ðàñêàçâàë³ ïðà íåêàòîðûÿ àêàë³÷íàñüö³ æûöüöÿ íàøàãà âû-
äàòíàãà ïåñüíÿðà Àëåñÿ Ãàðóíà. Êàë³ ëàñêà, óñïîìí³öå, ÿê Âàì ðàñêàç-
âà¢ �áàöüêà�*, ïðû ÿê³õ àáñòàâ³íàõ çàã³íó¢ Àëåñü Ãàðóí?

* «Áàöüêà» � òàê ïàì³æ ñàáîþ Í.Àðñåíüíåâà ³ äçåö³ çâàë³ Ô.Êóøàëÿ.
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� Ó Ìåíñêó, êàë³ ÿãî çàéìàë³ ïàëÿê³, àðãàí³çàâàëàñÿ Áåëàðóñêàÿ âàé-
ñêîâàÿ êàì³ñ³ÿ. ßíêà Êóïàëà ï³ñà¢ âàéñêîâûÿ ïåñüí³, íàïðûêëàä:  «Ýõ
òû, äóäêà ìàÿ, âåñÿëóøêà ìàÿ». Áû¢ òàê³ Ìàêàð Êðà¢öî¢ (Êàñüöåâ³÷
ÿãî ñàïðà¢äíàå ïðîçüâ³ø÷à), ¸í íàï³ñà¢ âåðø «Ìû âûéäçåì ø÷ûëüíûì³
ðàäàì³», ÿê³ ïàñüëÿ çðàá³¢ñÿ ã³ìíàì íàøûì. Ìîé «áàöüêà»  ³ Àëåñü Ãàðóí
ðàçàì ïðàöàâàë³, ñÿáðàâàë³. Äàçâîë³ë³  ³ì óòâàðûöü íåéê³ áåëàðóñê³ àä-
äçåë. Ñÿáðû åçüäç³ë³ ïà  â¸ñêàõ,  çàï³ñâàë³ ëþäçåé, ÿê³ÿ õàöåë³ á óñòóï³öü
ó áåëàðóñêàå âîéñêà. Íÿ âåäàþ, ÿê ãýòà òàì óñ¸  ³øëî  ³ êîëüê³ ëþäçåé
çàï³ñàëàñÿ, òîëüê³ ðàïòàì Ñàâåòû çíî¢ ïà÷àë³ íàñòóïàöü ç Óñõîäó íà
Ìåíñê. Ïàëÿê³, ðàçóìååööà, ðýòûðàâàë³ñÿ, ³ Áåëàðóñêóþ âàéñêîâóþ
êàì³ñ³þ ãýòó òàêñàìà ðýòûðàâàë³. Ïàñüëÿ ç Ìåíñêó ÿíû ïàåõàë³...

� Ó Êðàêà¢...
� Òàê! ²õ íàê³ðàâàë³ ¢ ãîðàä Ëîäçü,  íàêîëüê³ ÿ ïàìÿòàþ. Ãýòà íåäçå

¢ Çàõîäíÿé Ïîëüø÷û. I åõàë³ ÿíû ïðàç Âà¢êàâûñê, àëå Àëåñü Ãàðóí óæî
íå äàåõà¢. Ïàì³æ Âà¢êàâûñêàì  ³ Êðàêàâàì (ãýòà áûëî ãàðà÷ûì ëåòàì,
ó æí³¢í³) öÿãí³ê ñïûí³¢ñÿ íà êîëüê³ ãàäç³íà¢ íà íåéêàé ñòàíöû³. ßíû
âûéøë³ ç öÿãí³êà, áà÷àöü � ìÿñòý÷êà, õàòû íåäàë¸êà. Ïàéøë³ ïàãëÿ-
äçåöü, áî ÷àãî ñÿäçåöü ó âàãîíå, ÷àêàöü, ïàêóëü íàïðàâÿöü... I òàì áû¢
ê³ðìàø. Âåäàåöå, ðàç ö³ äâà ¢ òûäçåíü ó íàøûõ ìÿñòý÷êàõ çà¢ñ¸äû áûë³
ê³ðìàøû. Ñÿëÿíå ïàïðûâîç³ë³ ïðàäàâàöü öýëûÿ âàçû. Êóï³ë³ ÿíû â³øíÿ¢,
ðàñêàçâà¢ «áàöüêà», ïàêóëü âÿðòàë³ñÿ äà ñòàíöû³, äûê øìàò ãýòûõ
â³øíÿ¢ çüåë³. I òàê áûëî ãîðà÷à, òàêàÿ áûëà ñìàãà, øòî ÿíû ïðîñòà ç
íåéêàãà êðàíà âàäû íàï³ë³ñÿ. «Áàöüêà» êàæà � ìíå í³÷îãà,  à Àëåñü
Ãàðóí çàõâàðý¢ öÿæêà íà äûçåíòýðûþ. I ÿíû ïàåõàë³ äàëåé, àìàëü øòî
äà Êðàêàâà ¢æî äàåõàë³,  àëå Àëåñþ Ãàðóíó áûëî òàê äðýííà, øòî ¸í
íÿ ìîã äàëåé åõàöü. Íà àïîøíÿé ñòàíöû³ ïåðàä Êðàêàâàì Àëåñÿ Ãàðóíà
çàáðàë³ ¢ øï³òàëü. I ïîòûì ïðûéøëà âåñòêà, øòî ¸í òàì ïàì¸ð, âåëüì³
õóòêà ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÿãî ïðûâåçüë³. Íà äðóã³ äçåíü ïàì¸ð, íÿ âûòðûìà¢.

� À ñêàæûöå, ñïàäàðûíÿ, ö³ âåðûöå Âû ¢ òîå, ÿê íåêàòîðûÿ íàøûÿ
ã³ñòîðûê³ (çäàåööà, Ó. Êàçüáÿðóê, êàë³ ÿ íå ïàìûëÿþñÿ, çíàéøî¢ õàòí³ÿ
àðõ³¢íûÿ äàäçåíûÿ íà ãýòû êîíò), øòî Ãàðóí áû¢ ëåäçü íå ðàçüâåä÷û-
êàì ×ûðâîíàé Àðì³³, âà ¢ñÿê³ì ðàçå ïðàöàâà¢ íà êàðûñüöü Ñàâåöêàé óëàäû.
Ö³ ìàãëî, íà Âàøó äàìêó, òàêîå áûöü? Íàêîëüê³ àá�åêòû¢íûÿ ãýòûÿ
çüâåñòê³?

� Íå, ÿ ¢ ãýòà àáñàëþòíà íÿ âåðó. ß íàâàò íÿ âåðó, øòî ãýòà áûëî
¢ ïîëüñêàé äûôåíç³âå íåäçå çàï³ñàíà. Ìîæà, ãýòà ïðîñòà ÍÊÂÄ ïóñüö-
³ëà ÷óòêó, êàá ñêàìïðàìåòàâàöü.

� À ìîæà, ãýòà ïðàâàêàöûÿ ïîëüñêàé ðàçüâåäê³?
� ß íÿ âåäàþ, óñ¸ ìîæà áûöü. ß íåíàâ³äçåëà ¢ñÿëÿê³ÿ ðàçüâåäê³, íà

äàáðî ÿíû, ö³ íà áëàãîå äëÿ íàñ...
� I ÿø÷ý àäíî ïûòàíüíå. Ñòðàøíûÿ, òðàã³÷íûÿ ÷àñû àïîøí³õ äç¸í

âàéíû. Ìû âåäàåì, øòî ¢ Ìåíñêó çàã³íó¢ Âàø ñûí. Âåäàþ, ÿêîå
¢ðàæàíüíå çðàá³ëà ãýòà íà Âàñ, íà Âàøóþ òâîð÷àñüöü. Âåëüì³ ñêëàäàíà
çðàçóìåöü òîå, øòî àäáûâàëàñÿ ¢ òîé ÷àñ. Àëå õàöå¢ áû çàïûòàöü, ÿê
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àäáûëàñÿ òàÿ ïàäçåÿ, øòî çüâÿçàíàÿ ñà ñüìåðöþ Êàçëî¢ñêàãà, ðýäàêòà-
ðà «Áåëàðóñêàé ãàçåòû». Ö³ ìàãë³ á âû ñêàçàöü íåêàëüê³ ñëîâà¢?

� Òàê, ÿ ¢ñ¸ ïàìÿòàþ âåëüì³ äîáðà. Ãýòà áûëî êàëÿ ïà¢äíÿ. ß ñÿä-
çåëà ¢ ïàêî³ ÿêðàç, äçå áû¢ Êàçëî¢ñê³. Ïàìÿòàþ, øòî íåéê³ ìàòýðûÿë
ïàïðà¢ëÿëà. Ðàïòàì óâàõîäç³öü óñõâàëÿâàíû Ñàâ¸íàê. (Ïðàöàâà¢ òàê³
¢ íàñ ó ðýäàêöû³. Òàêñàìà íàöäýìàâåö áûëû). I êàæà: «Ïðûéøî¢ íåéê³
÷àëàâåê, õîäç³öü, ïûòà¢ñÿ Êàçëî¢ñêàãà, ÿ íÿ âåäàþ, ö³ ¸í ¸ñüöü ö³ íå,
ñêàçà¢, øòî íÿìà! À òîé õîäç³öü ïà êàë³äîðû òóäû-ñþäû, íåÿê ïàäàçðî-
íà âûãëÿäàå�. Òàäû êàæà: �×àêàé, ÿ ñïûòàþñÿ, ÷àãî ¸í õî÷à�. Ðàïòàì
÷óâàöü ñòðýë. Ìû ¢ñå ïàäõàï³ë³ñÿ. Âûñêà÷ûë³ íà êàë³äîð. ß íà ñàìûì
ïåðàäçå áåãëà. I òóò ïðû âûõàäçå íà ñõîäû íà êàë³äîðû ëÿæûöü æûâû
ÿø÷ý Êàçëî¢ñê³. Òàê ïà¢ëÿæûöü, ïà¢ñÿäç³öü, ³ êðî¢ ó ÿãî ç ãàëàâû öÿ÷ý.
Îé, ÿ òàê ñïàëîõàëàñÿ! Óñå ïàáåãë³ íà äâîð, à ÿ ñÿäçåëà, ìíå òàê áûëî
ñòðàøíà, ÿ íÿ âåäàþ... ß òðîøê³ ïà÷àêàëà, ïàêóëü íàøûÿ âÿðíóë³ñÿ ³
ñêàçàë³, øòî ïàäñòðýëåíû ¢ ãàëàâó, øòî çàáðàë³ ÿãî ¢ øï³òàëü, øòî êàá
ìû ¢ñå ³øë³ äàõàòû.

Ãýòà áûëî òàê à ãàäç³íå 12-é ö³ ïåðøàé. I ¢ñå ðàçûøë³ñÿ. I ïàñüëÿ
äàâåäàë³ñÿ, øòî ¸í ãýòàé íî÷÷ó ¢ øï³òàë³ ïàì¸ð. À õòî ãýòà çðàá³¢?
Ïàðòûçàíû, íàïý¢íà. Àëå ñàìîãà ïàðòûçàíà ÿ íÿ áà÷ûëà.

� Ñïàäàðûíÿ Íàòàëüëÿ, ÿê âû àöýíüâàåöå ñâà¸ æûöüö¸? Ö³ áûëî ÿíî
ø÷àñüë³âûì?

� ß íÿ âåäàþ, ö³ ø÷àñüë³âàÿ ÿ, ö³ íåø÷àñüë³âàÿ. Ìîæà, ÿ ø÷àñüë³âàÿ
òûì, øòî ¢ìåþ ïåðàæûöü ³ íå íàðàêàþ íà äîëþ. Íó, ÿê çäàðûëàñÿ, òàê
çäàðûëàñÿ... Çãàäæàþñÿ ç ë¸ñàì. ß äóìàþ, øòî ãýòà ÿêðàç ñàìàå ãàëî¢-
íàå. Íå çà¢ñ¸äû ø÷àñüë³âû òîé, õòî ¢ñ¸ ìàå. ¨í ìîæà ¢ñ¸ ìåöü, à áûöü
íåø÷àñüë³âûì. I, íààäâàðîò, ÷àëàâåê ìîæà æûöü ó áÿäçå, àëå ¢ìåöü óñ¸
ïåðàæûöü. Ìíå òàê çäàåööà. Ïà-ãýòàìó, ìîæà, ÿ ³ ø÷àñüë³âàÿ, áî ïðû-
ìàþ ¢ñ¸ òàê, ÿê ¸ñüöü, íå áóíòóþñÿ. ß áóíòóþñÿ,êàë³ õòî-íåáóäçü ðîá³öü
áëàãà äðóã³ì. Ìíå êóäû ãîðø, êàë³ ÿ áà÷ó, ÿê íåêàìó áàë³öü, ÷ûì êàë³
ìíå ñàìîé áàë³öü...

� Êàë³ íàøûÿ ñóðîäç³÷û íà ðàäç³ìå áîëüø øûðîêà äàâåäàþööà ïðà
Âàø ë¸ñ, ÿíû çðàçóìåþöü, øòî Âû ÷àëàâåê ç ìàãóòíûì äóõàì, ÿê³ çìîã
âûñòàÿöü ïðû âåëüì³ ñêëàäàíûõ ã³ñòàðû÷íûõ àêàë³÷íàñüöÿõ. ß ñïàäçÿþ-
ñÿ, øòî ïåðø çà ¢ñ¸ ãýòàÿ ³íôàðìàöûÿ ïàòðýáíàÿ íàøàìó íàðîäó, ³ ÿ
õà÷ó âûêàçàöü ïåðàêàíàíüíå, øòî ìû  ³äç¸ì äà òàãî, êàá çüí³êëà ñóï-
ðàöüëåãëàñüöü ³ øòó÷íàå äçÿëåíüíå áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íà àé÷ûí-
íóþ ³ ýì³ãðàíöêóþ. Öÿïåð Âàøûÿ êí³ã³, Âàøûÿ òâîðû âÿðòàþööà íà
ðàäç³ìó. ß äóìàþ, øòî ÿíû áóäóöü ç óäçÿ÷íàñüöþ ñóñòðýòûÿ ¢ñ³ì³
ñüâÿäîìûì³ ëþäçüì³ Áåëàðóñ³. Ø÷ûðû Âàì äçÿêóé çà ãóòàðêó.
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