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ÏßÒÐÎÃË²ÔÛ

ÏßÒÐÎÃË²Ô

Ïÿòðîãë³ô: ôîðìóëà � ÷àòûðû «Ç». Çâûøëàêàí³÷-
íàñüöü, çâûø�¸ì³ñòàñüöü, çâûøýêàíîì³ÿ, çâûøãëûá³-
íÿ. Êàìåíü ï³øà íà êàìåí³.

Credo: áûöü êàìåíåì ïàä êàñîé íÿ¢ìîëüíàå õàäû
÷àñó, øòî íå øêàäóå í³ æûöüöÿ, í³ ë³òàðàòóðû.

2003

ÒÝÎÐÛß

ÔÐÀÃÌÅÍÒÀÐÍÀÑÜÖÜ

Ó äçÿö³íñòâå ìÿíå ðàçäðàæíÿë³ íåçàâåðøàíûÿ
òýêñòû. Òàìó ÿ íå ëþá³¢ âûâó÷àöü òâîðû ïà õðýñ-
òàìàòûÿõ.

Ïÿòðîãë³ôû ³ ô³ëàëàãåìû

Ïÿòðî Âàñþ÷ýíêà

...ìàäýëü ñüâåòó � àìàëü íå êðàíóòû

ë³òàðàòóðàé (ìàñòàöòâàì) öàë³ê.

Õàöÿ áûë³ ¢æî Ì³êåëàíäæýëà ³ Øýêñüï³ð...
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Íÿïî¢íû òýêñò, çäàâàëàñÿ ìíå, � óñ¸ àäíî øòî êàëå÷àíàÿ ³ñòîòà, ó
ÿêîé íå ñòàå àäíàãî ë¸ãêàãà àáî íûðê³, íàã³.

Õàöÿ Êàñòóñü Öüâ³ðêà ë³÷ûöü, øòî õðýñòàìàòûÿ âàëîäàå çäîëüíàñüöþ
ã³äà � ïðàâàäí³êà ¢ ñüâåò ë³òàðàòóðû incognito.

Ìîæà áûöü, ç ðàçäðàæíåíüíÿ àä íåçàâåðøàíàãà òýêñòó ïà÷ûíàåööà
æàäàíüíå çàïî¢í³öü ïðàãàëû ¢ëàñíàé òâîð÷àñüöþ?

Ôðàãìåíòàðíàñüöü ñòàíîâ³ööà, òàê³ì ÷ûíàì, ïàäìóðêàì íîâàé öýëàñ-
íàñüö³.

9.05.1998.

ÓËÀÄÀ ÒÝÊÑÒÓ

¨ñüöü Ýðàñ òýêñòó ³ Óëàäà òýêñòó. Óëàäà òýêñòó � ãýòà «Ñòàòóò Âÿ-
ë³êàãà êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà», «Íàøà í³âà», «Êàï³òàë» ³ «Ìàéí êàìïô».
Ãýòà ãðàìàäçÿíñêàÿ ë³ðûêà, «àã³òê³», ó ïý¢íàé ñòóïåí³ íàâàò äýòýêòû¢ ³
ìàñêóëüò. ², âÿäîìà, óñÿ ë³òàðàòóðíàÿ äûäàêòûêà.

Ýðàñ òýêñòó � õàëîäíàå õàðàñòâî «Âÿíêà», ïîñòìàäýðíîâûÿ ë³òàðà-
òóðíûÿ ãóëüí³ ³ òî¢ñòûÿ, ñïî¢íåíûÿ âîäàðàì äðóêàðñêàé ôàðáû ôàë³ÿí-
òû, ÿê³ÿ, Áîã âåì, ö³ ïðà÷ûòàåø òû êàë³...

1998

ÒÐÀÃÅÄÛß � ÀÄ ÊÀËßÄÀ¡

Ãðýöêàÿ òðàãåäûÿ, ÿê âÿäîìà, ïàéøëà àä «êàçüë³íàå ïåñüí³». Àëå ÷àìó
ãðýê³ ïà÷àë³ «âàäç³öü êàçó»? Áî ïåðàíÿë³ ãýòóþ çàâÿäç¸íêó àä áåëàðó-
ñà¢, ÿê³ÿ ïåðø ïà÷àë³ âàäç³öü êàçó � íà Êàëÿäû, êàá ñîíöà «ïàâÿðíóëà
íà âÿñíó».

À ãðýê³ âîäçÿöü êàçó íà ñòðý÷àíüíå, êàá ñîíöà ïàâÿðíóëà íà ëåòà.
Òàêàÿ ìîæà áûöü êóëüòóðàëàã³÷íàÿ, ó äóõó Ëàñòî¢ñêàãà, ì³ñòûô³êà-

öûÿ.
1996

ÑÓÒÍÀÑÜÖÜ ÄÐÀÌÀÒÓÐÃ²²

ßíà, ÿê ìíå ñ¸íüíÿ áà÷ûööà, íÿ ¢ äçåÿíüí³, íå ¢ ñöýí³÷íàñüö³, íå ¢
òýàòðàëüíàñüö³. Äðàìàòóðã³ÿ � ñàìû âåðáàëüíû ç óñ³õ ðîäà¢ ë³òàðàòóðû.
Ðóõ³, ì³çàíñöýíû � òàêñàìà ÿå «Ñëîâû». ²íàêø êàæó÷û, äðàìàòóðã³ÿ �
ãýòà êàë³ à¢òàðó ¸ñüöü øòî ñêàçàöü. Òàìó é òàê ïîçíà (ïàñëÿ 30-35)
âûñüïÿâàþöü ñàïðà¢äíûÿ äðàìàòóðã³. Óñ¸ àñòàòíÿå � äç³öÿ÷û ñàäîê.

1997

ÒÝÀÒÐ Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÛ

Êðûòûêà, ýñý³ñòûêà, ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâà � ÿíû ³ çüÿ¢ëÿþööà «ñöý-
íàé» äëÿ ë³òàðàòóðíûõ òâîðà¢. Ó ³õ ïðàöÿãâàåööà  æûöüö¸ òâîðó, òàê,
ÿê ï�åñà ïðàöÿãâàå ñâà¸ æûöüö¸ ¢ òýàòðû.

09.10.1998

ÓÇÐÎÑÒ ÄÇ²Öß×ÀÉ Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÛ

Óçðîñò ÷àëàâåêà, ÿê³ ìàêñ³ìàëüíà ¢ñïðûìàå òàê çâàíóþ äç³öÿ÷óþ ë³òà-
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ðàòóðó, � 11. Äëÿ ãýòàãà ¢çðîñòó ³ ïðà ÿãî Ê³íã ï³ñà¢ ñâîé ëåïøû ðàìàí
«ßíî». ×àìó ìåíàâ³òà àäç³íàööàöü? Çà ³ì ïà÷ûíàåööà ñüìåðöü äçÿö³í-
ñòâà. Ãýòà ìàêñ³ìóì äç³öÿ÷àãà ¢ñïðûíÿöüöÿ, ³íòýëåêòóàëüíû äû ýìàöûé-
íû. Çà ³ì ïà÷ûíàåööà ëîìêà ãîëàñó ¢ þíàêî¢ ³ ïåðøûÿ ìåñÿöîâûÿ ¢
äçÿ¢÷àò. Ïðûø÷àâàÿ äàðîñëàñüöü.

1999

ÒÛÏÀÆÛ ÊÐÛÒÛÊÀ¡

Òûï êðûòûêà, ÿê³ ðàäóåööà çüÿ¢ëåíüíþ ¢ ë³òàðàòóðû òàãî, ïðà øòî
¸í ìàðû¢. Òàê³õ êðûòûêà¢ ëþáÿöü.

Äðóã³ òûï � êðûòûê, ÿê³ í³êîë³ íÿ çíîéäçå ¢ ë³òàðàòóðû òàãî, ïðà øòî
¸í ìàðû¢. Òàê³õ êðûòûêà¢ íÿ ëþáÿöü, ÿíû íå ëàãîäíûÿ, àëå � ñàïðà¢ä-
íûÿ êðûòûê³. Àäíî áÿäà, øòî ÷àñüöÿêîì óöÿêàþöü ó ïðîçó, ïàýç³þ àáî
äðàìàòóðã³þ, êàá äàðàá³öü òîå, ÷àãî ¢ ë³òàðàòóðû íå ñòàå.

10.06.1999

ÄÛßÐÛÓØ

Äûÿðûóø ÿê ë³òàðàòóðíû æàíð � ãýòà ë³òàðàòóðà, ïðûøûòàÿ ñóâî-
ðàé í³òêàé äà öåëà æûöüöÿ. Ïîòûì ãýòû ëàñêóò àääç³ðàåööà ïà-æûâîìó,
ðàçàì ñà ñêóðàé, êàâàëêàì³ ìÿñà, êðîïëÿì³ êðûâ³. Íåêàìó ðîá³ööà áàëþ-
÷à.

5.06.1996

ÊÀÍÖÛ ÒÂÎÐÀ¡

Äîáðûÿ (ø÷àñüë³âûÿ) êàíöû òâîðà¢ àäïàâÿäàþöü ë³òàðàòóðíàìó êà-
íîíó.

Äðýííûÿ (íåø÷àñüë³âûÿ) êàíöû òâîðà¢ � ïðûêìåòà àâàíãàðäó.
Ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ ðàçûøî¢ñÿ ñà øëÿõàì öûâ³ë³çàöû³, ÿêàÿ ³ìêíåö-

öà òàê àáî éíàêø óñ¸ æ äà ø÷àñüë³âàãà êàíöà. Öûâ³ë³çàöûÿ � êàíîí, ë³òà-
ðàòóðà � àâàíãàðä.

1998

ÌÎÂÀ ÑÓ×ÀÑÍÀÃÀ ÌÎÂÀÇÍÀ¡ÑÒÂÀ

Ñó÷àñíûÿ ìîâàçíà¢öû íà ïàäñòàâå ìîâû ñòâàðûë³ ³íøóþ ìîâó, àðãî,
ÿêîå ÿäíàå ³õ ïàì³æ ñàáîþ ³ àäøòóðõî¢âàå íåäàñüâåä÷àíûõ. Àëå ïà ñóò-
íàñüö³ ãýòàÿ ìåòàìîâà íÿ ìàå í³÷îãà àãóëüíàãà ç ìîâàé � æûâûì àðãà-
í³çìàì, àä ÿêîãà äà¢íî àäãàë³íàâàëàñÿ. Ñóâÿçü ïàì³æ ë³íãâ³ñòû÷íàé ìå-
òàìîâàé ³ ìîâàé ôàðìàëüíàÿ. ßíà çüí³êíå, êàë³ ìåòàìîâà êàí÷àòêîâà
ôàðìàë³çóåööà ³ ñòàíå àá�åêòàì ñàìàñòîéíàãà âûâó÷ýíüíÿ.

Ë³ïåíü, 2003

ÑÓÏÐÀÖ²¡ ÌÅÒÀÄÓ

Ìåòàä (ñòûëü) � ãýòà ñ³ñòýìà ïðàâ³ëà¢, äàãìàòà¢, íîðìà¢.
À ³íäûâ³äóàëüíû ñòûëü ãýòàé ñ³ñòýìå ñóïðàö³¢ëÿåööà.
Òàäû çüÿ¢ëÿþööà ìîìàíòû òâîð÷àé ³çàëÿâàíàñüö³, ãåðìåòûçìó. Íà

ïåðøû ïëàí âûëó÷àåööà íå àáãàâîðàíàå, íå çàïàçû÷àíàå, à òûïàëà-
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ã³÷íàå, ³ìàíåíòíà âûïàêóòàâàíàå. À¢òàð ³çàëÿâàíû ³ íåçàëåæíû àä
óñÿãî ³ñíàãà ¢ ë³òàðàòóðû. ßíî áóäçå íàãàäâàöü ïðà ìíîãàå, àëå áóäçå
¢ðàæâàöü ³ ñâà¸é óí³êàëüíàñüöþ.

Ïðûêëàä: àäç³íû âåðø Áàãðûìà. ßãî «ïðàñüöåíüê³» òâîð ç öÿæêàñüöþ
³äýíòûô³êóåööà ë³òàðàòóðàçíà¢öàì³, ÿãî íÿ ¢ñòàâ³ø ó àí³ÿêóþ ñà ñòû-
ë¸âûõ êààðäûíàòà¢. ßãî ìîæíà ³äýíòûô³êàâàöü òîëüê³ ïðàç ñêëàäàíóþ
«ëþñòýðêàâóþ» ñ³ñòýìó ë³òàðàòóðíûõ ñóïàñòà¢ëåíüíÿ¢.

9.11.1997

ÏÅÐÀÀÄÎËÅÍÜÍÅ

Ïåðààäîëåíüíå � ³ ¸ñüöü ñóòíàñüöü ë³òàðàòóðû. Óñÿ áåëàðóñêàÿ ë³òà-
ðàòóðà � ïåðààäîëåíüíå äûñòàíöû³ ïàì³æ ÷ûòà÷îì ³ à¢òàðàì, äàêàçâàíüíå
÷àãîñü. Ãýòàê � àä ÷àñî¢ Ê³ðûëû Òóðà¢ñêàãà.

Ïðûãàäàéìà ³ì¸íû ïðàäñòà¢í³êî¢ íîâàãà ï³ñüìåíñòâà: ×à÷îò, Áàãó-
øýâ³÷, Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷. Óñå ÿíû øòîñü äàâîäç³ë³.

ßíû çàáÿñüïå÷âàë³ ë³òàðàòóðàé äàôàðìàâàíüíå íàöû³.
Íà ãýòà ïàêëà¢ òâîð÷àå æûöüö¸ Ìàêñ³ì Ãàðýöê³.
Òîëüê³ ¢ ÕÕ ñòàãîääç³ ë³òàðàòóðíàå ïàòóæí³öòâà ³ ì³ñ³ÿíåðñòâà ÷àñ-

òêîâà ïåðààäîëüâàþööà.
Õàöÿ ìåñ³ÿíåðàì³ (³ íàöûÿíàëüíûì³ ìåñ³ÿì³) çàñòàþööà Êàðàòêåâ³÷ ³

Áûêà¢.
Àëå ¢æî áà÷íûÿ ñïðîáû ïàáóäàâàöü ñâàþ Âåæó � íå ç ñëàíîâàå êîñòê³

àáî ÷îðíàãà äðýâà, à ç íåéêàãà, íå àáàçíàíàãà ÿø÷ý áåëàðóñêàãà ìàòýðû-
ÿëó.

Êàë³ ïàáóäóþöü Âåæó � óñå ðàçàì, ì³ñ³ÿíåðû ³ ñàìîòí³ê³-ýñòýòû, Ë³òà-
ðàòóðà ³ Íàðîä ñòàíóöü ïîðó÷.

21.12.1997

«² ß ÒÀÊ ÇÌÎÃ ÁÛ...»

Ãåí³é ìàðûöü ïðà ãàëàâàêðóæíóþ ë³òàðàòóðíóþ êàð�åðó.
¨í íàïðà¢äó ãåí³é, àëå ñà ñâà¸é ãåí³ÿëüíàñüöþ ê³íóòû íà ñàìàå äíî

æûöüöÿ.
Àëå ¸í âåäàå ç ðàíåéøàãà äîñüâåäó ë³òàðàòóðû, øòî òàê ãåí³³ é ïà÷û-

íàë³ñÿ. Ñüïÿðøà áî¢òàë³ñÿ ¢ ïðûí³æýíüíÿõ ³ íåïðûçíàíüíÿõ, à ïàñüëÿ ¢ñïëû-
âàë³ íà ïàâåðõíþ æûöüöÿ. ² ðàá³ë³ñÿ âÿäîìûì³ � õàé ñàáå íàâàò ïàñüëÿ
ñâà¸é ñüìåðö³.

Ðàïòàì ÿãî ñïàñüö³ãàå àçàðýíüíå: í³÷îãà íÿ áóäçå! ¨í òàê ³ çàñòàíåööà
áî¢òàööà ¢ ãëå³ íåïðûçíàíüíÿ. Ã³ñòîðûÿ ãåí³ÿ¢ � ãýòà ã³ñòîðûÿ òûõ ø÷àñü-
ë³¢÷ûêà¢, àäíàãî íà òûñÿ÷ó, ÿê³ì ïàø÷àñüö³ëà ïðàðâàööà. ²õí³ÿ ã³ñòîðû³
çàíàòàâàíûÿ ¢ ã³ñòîðûÿõ ë³òàðàòóðà¢, òàìó øòî ÿíû âûïëûë³. Õòî íà-
ï³øà ã³ñòîðûþ íÿñïðà¢äæàíûõ ãåí³ÿ¢? Òû ìîæàø ï³ñàöü ãåí³ÿëüíåé çà ³õ,
àëå òàáå íå íàêàíàâàíà âûïëûñüö³. Òàê³õ, ÿê òû, � ñîòí³ ³ òûñÿ÷û, ³ âàì
í³êîë³ íå äàïÿöü äà ïàâåðõí³.

12.01.2002

ÀÏÎØÍßß ÔÓÍÊÖÛß Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÛ

Íàïðûêàíöû ÕÕ ñòàãîääçÿ ¢ñå âÿäîìûÿ ðàíåé ôóíêöû³ ë³òàðàòóðû
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(ìàñòàöòâà) ÿê áà÷ûø âû÷àðïàë³ñÿ. Çàñòàëàñÿ õ³áà øòî àäíà � çàáà¢-
ëÿëüíàÿ ö³, ÿê êàæóöü, ðýëàêñàöûéíàÿ.

Òîå, øòî ìåëà äàïàìîæíû, ïåðûôåðûéíû çüìåñò, âûéøëà íà ïåðøû
ïëàí, à ãàëî¢íûÿ ôóíêöû³ (³äýàëàã³÷íàÿ, ïàçíàâàëüíàÿ, äûäàêòû÷íàÿ, ýñ-
òýòû÷íàÿ) àäûøë³ íà çàäí³.

Ìàñòàöòâà í³áûòà äýãðàäóå.
Àëå àäíà ç íåïðûêìåòíûõ ðàíåé ôóíêöûÿ¢ ìàñòàöòâà çàõî¢âàåööà.

Äç³¢íà, øòî íà ÿå àìàëü íå çüâÿðòàë³ ¢âàãó òýàðýòûê³, õàöÿ ÿíà ³ñíàâàëà
çà¢æäû.

Ãýòà � ôóíêöûÿ ïåðà¢òâàðýíüíÿ, êóëüòóðíàãà àáæûâàíüíÿ Ñóñüâåòó,
ïåðà¢âàñàáëåíüíÿ ³ àôàðìëåíüíÿ ì¸ðòâàé, àìîðôíàé ìàòýðû³. «Óçâûøýí-
öû» âûçíà÷àë³ ãýòà ÿê «äýì³óðãàâàñüöü». ß íàçâà¢ áû ÿå «àáë³òàðà-
òóðâàíüíå».

Ìàã÷ûìàñüö³ ìàñòàöòâà ¢ ãýòàé ñôåðû íàïðà¢äó íåâû÷ýðïíûÿ. Óâåñü
÷àëàâå÷û ñüâåò çàñòàåööà àìàëü íå êóëüòóðûçàâàíû, íå àô³ëàëàã³÷àíû.
Ìàäýëü ñüâåòó � àìàëü íå êðàíóòû ë³òàðàòóðàé (ìàñòàöòâàì) öàë³ê. Õàöÿ
áûë³ ¢æî Ì³êåëàíäæýëà ³ Øýêñüï³ð.

Ñòâàðýíüíå ýñòýòû÷íàé, à íå òýõíàãåííàé ñôåðû ³ñíàâàíüíÿ,
âûïðà¢ëåíüíå ïåðøàðîäíàãà ãðàõó öûâ³ë³çàöû³ � çàäà÷à ìàñòàöòâà íà
ÕÕ² ñòàãîääçå.

4.08.1996

ÑÓÑÜÂÅÒÍÀß Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÀ

²Î¡

²î¢ óñ¸ æ òàê³ íÿ âûéãðà¢ ñïðý÷ê³, àëå áû¢ àïðà¢äàíû Ãîñïàäàì ³ ¢çíà-
ãàðîäæàíû.

À øòî, êàë³ á ²î¢ íå ïà÷à¢ íàðàêàöü íà äçåíü ñâàéãî íàðàäæýíüíÿ ³
âûÿâ³¢ áû òðûâàëàñüöü äóõó?

Ìàã÷ûìà, ÿêðàç ó ãýòûì âûïàäêó ¸í ³ ñòà¢ñÿ á ïàêàðàíû. Áî ÿãîíàå
öÿðïåíüíå áûëî á ñàìàêàøòî¢íûì. À ÿãîíàÿ òðûâóø÷àñüöü ïàéøëà á
íàñóïåðàê ÷àëàâå÷àé êðîõêàé ïðûðîäçå. Ïðûãàäàåì, øòî ÷àëàâåê áû¢
ñòâîðàíû ç ïðàõó çÿìíîãà, à íå ç ãðàí³òó àáî àëìàçó.

1997

ÒÐÛ Ë²Í²² Ë¨ÑÓ

ßíû ïðàãëÿäàþööà ¢ àíòû÷íàé òðàãåäû³.
Ïàâîäëå Ýñõ³ëà, ë¸ñ � çàêîí, Çå¢ñàâà ïðà¢äà. ×àëàâåê � òðàã³÷íû

ãåðîé � êàðàåööà çà áåççàêîíüíå, ñâà¸ àáî ïðîäêà¢.
Ïàâîäëå Ñàôîêëà, ë¸ñ � áîñêàÿ çàãàäêà. Ë¸ñ � óñüìåøêà Ñô³íêñà. Ïà÷-

âàðà ðàññûïàåööà, óñüìåøêà Ñô³íêñà çàñòàåööà. Íàðýøöå ïà÷âàðà ñüìÿ-
åööà ³ ç Ýäûïà, ñâàéãî ïåðàìîæöà.

Ë¸ñ ÷àëàâåêà � öÿðïåöü, ñüöÿ¢øû çóáû.
Ë¸ñ ïàâîäëå Ý¢ðûï³äà � âûïàäàê, ãóëüíÿ. Ãóëüíÿ àáî àë³ìï³éñê³õ áàãî¢,

àáî ³íøàãà ÷àãîñü.
Ë¸ñ ÷àëàâåêà � ïðûìàöü íå äà êàíöà çðàçóìåëûÿ ïðàâ³ëû ãóëüí³. Íå

ñóïðàöüñòàÿöü, à ãóëÿöü ç ë¸ñàì.
1997
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²ÍÒÝÐÏÐÝÒÀÖÛß «ÂÎÑÀ¡»

Àðûñòàôàí àäêðû¢ ñïîñàá ñóïðàöü øàëåíñòâà ñòàðûõ � ãàðà÷û ñóï
³ íà÷íû ãàðø÷îê.

² ÿø÷ý ñóáë³ìàöûÿ ðýïðýñ³ÿ¢ (ñóäà) � ðàñïðàâà íàä êàòîì.
1998

ÊÓËÜÒ ÄÓÐÍß ¡ ÐÀÑÅÉÑÊ²Ì ÔÀËÜÊËÎÐÛ

Äóðàíü ó ðàñåéöà¢ çà¢æäû ìåíøû áðàò (ðàñååö). Áîëüøû � «âóìíû»
� óêðà³íåö, áî Ê³å¢ æà áû¢ ðàíåé çà ¢ñ³õ. Ñÿðýäí³ (áåëàðóñ, Ïîëàöàê) � ³
òàê, ³ ñÿê. Çà¢æäû áû¢ ³ âàøûì, ³ íàøûì. ²íàêø áû ³ íÿ âûæû¢ ïàì³æ òàê³ì³
áðàòàì³, âóìíûì äû äóðíåì. Ìåíøû äóðíû-äóðíû, à ñàëà ëþá³öü. Âûéøà¢
ó ïåðàìîæöû, ñêðà¢ ïÿðî Æàð-ïòóøê³, öàðîì ñòà¢. À ÿê öàð � çíà÷ûöü,
ñòàðýéøû, ó òûì ë³êó ³ íàä áðàòàì³. Òàê ìàëîäøû áðàò ³ ñòà¢ñÿ áîëüøûì
áðàòàì.

2000, âåðàñåíü

ÍßÍÀÂ²ÑÜÖÜ ÄÀ ÍÀÑÒÀ¡Í²ÊÀ

Ïàòàëàã³÷íàÿ íÿíàâ³ñüöü äà àäóêàâàíûõ ëþäçåé, äà òûõ, õòî âó÷ûöü,
ïðàÿâ³ëàñÿ ³ ¢ íàðîäíàé «Êí³çå òûñÿ÷û ³ àäíîé íî÷û». Òàì ¸ñüöü ñåðûÿ
ã³ñòîðûÿ¢, ó ÿêîé âûñüìåéâàåööà íåäàõîï æûöüö¸âàå ìóäðàñüö³ àäóêà-
âàíûõ ëþäçåé, êí³æí³êà¢ («Àïîâÿä ïðà çàêàõàíàãà íàñòà¢í³êà», «Àïîâÿä
ïðà äóðíîãà íàñòà¢í³êà», «Àïîâÿä ïðà íåï³ñüìåííàãà íàñòà¢í³êà», íî÷û
402-404).

Ó ïåðøàé ã³ñòîðû³ âûñüìåéâàåööà íàñòà¢í³ê, ÿê³ òðû äí³ ³ òðû íî÷û
ñìóòêóå ïà ïàìåðëàé êàõàíàé äçÿ¢÷ûíå. «² ÿ ïàê³íó¢ ÿãî ³ ïàéøî¢, ïåðà-
êàíà¢øûñÿ ¢ ÿãîíàé äóðíîöå», � ñàìàçàäàâîëåíà êàæà àïàâÿäàëüí³ê.

Ó äðóãîé ã³ñòîðû³ àïàâÿäàëüí³ê øòóðõàå êí³æí³êà íà âàð�ÿöê³ ¢÷û-
íàê. Íàñòà¢í³ê áÿðý áðûòâó ³ àäðàçàå ñàáå ÿäðû, ìàòûâóþ÷û ãýòà
íàñòóïíûì ÷ûíàì: «Âà ¢ñ³ì, øòî ñòâàðû¢ Àëàõ, ÷àëàâåêó ¸ñüöü êà-
ðûñüöü, áî Àëàõ � ñëàâà ßìó! � ñòâàðû¢ ðóê³, êàá õàïàöü, íîã³, êàá
õàäç³öü, âî÷û, êàá áà÷ûöü, âóøû, êàá ÷óöü, ³ ãýòàê äàëåé, ³ òîëüê³ àä
ãýòûõ ÿäðà¢ íÿìà êàðûñüö³. ² ÿ ¢çÿ¢ áðûòâó, øòî áûëà ¢ ìÿíå, ³
àäðýçà¢ ³õ, ³ ñà ìíîþ ÷ûí³ëàñÿ òàêàÿ ñïðàâà».

Çàäàâîëåíû ñâà¸é ìóäðàñüöþ àïàâÿäàëüí³ê ïàäêðýñüë³âàå ñâàþ ïåðà-
âàãó íàä äóðíàâàòûì íàñòà¢í³êàì ïðàç íàñòóïíóþ ñåíòýíöûþ: «Ìàå
ðàöûþ òîé, õòî êàæà, øòî ¢ íàñòà¢í³êà, ÿê³ âó÷ûöü äçÿöåé, íå áûâàå
ïî¢íàãà ðîçóìó, õàöÿ á ¸í ³ âåäà¢ óñå íàâóê³».

Àïîøíÿÿ ã³ñòîðûÿ � ïðà øàðëàòàíà, ÿê³ ¢á³¢ñÿ ¢ íàñòà¢í³öòâà é ïà-
öÿðïå¢ ó ³ì ô³ÿñêà.

Ó íàøûì ôàëüêëîðû ¸ñüöü àäïàâåäí³ê³ òûïàæó íåðàçóìíàãà íàñòà¢í³-
êà � áàòëåéêàâû ñòóäû¸çóñ, øêàëÿð, ÿê³ ïðàéãðàå ¢ ñïðý÷öû ñåëÿí³íó.

Ñóïðàö³¢ ö¸ìíàå ãðàìàäû àä÷óâàþöü áåëàðóñê³ÿ ³íòýë³ãåíòû � àä ßê³-
ìà Ñàðîê³ äà Ëÿâîíà Çàäóìû ³ Ëàáàíîâ³÷à.

1997

«ÌÎËÀÒ ÂÅÄÇÜÌÀ¡»

Êí³ãà äâóõ ìàíàõà¢, ß.Øïðýíãåðà ³ Ã.²íñòûòîðûñà, íàï³ñàíà ç íàé-
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ëåïøûì³ íàìåðàì³, àëå ìû âåäàåì, äà ÷àãî ïðûâîäçÿöü íàéëåïøûÿ íàìå-
ðû.

Ó Å¢ðîïå ÿíû ïðûâÿë³ äà âûí³ø÷ýíüíÿ ïðûãîæûõ æàí÷ûí. Äçåëÿ ãý-
òàãà ïðûãîæûÿ æàí÷ûíû çàñòàë³ñÿ òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³ äû Óêðà³íå.

Êí³ãà íàï³ñàíàÿ ø÷ûðûì³ íåíàâ³ñüí³êàì³ æàí÷ûí. Ñâà¸ ïà÷óöüö¸ à¢-
òàðû âûêàçâàþöü àôàðûñòû÷íà: «Ðûñà æàí÷ûí � ãýòà ïëàêàöü, òêàöü ³
ïàäìàíâàöü». Ïðûãàäàåì, ÿê äàêëàäíà ãýòà ñòàñóåööà ç óçîðíàé ãåðà³-
íÿé äàõðûñüö³ÿíñêàé ë³òàðàòóðû � Ïåíåëîïàé.

25.10.1998

×ÛÒÀÞ×Û ØÀÏÝÍÃÀ¡ÝÐÀ

¨í, ÿê ³ Øîó, ó ïðàäìîâå ïàäðàáÿçíà ³íñòðóêòóå, ÿê ÷ûòàöü ÿãîíûÿ
òâàðýíüí³.

Ðà³öü ÷ûòàöü ñÿáå äâà ðàçû.
Ôîëêíåð ðà³¢ ÷ûòàöü ÿãîíû «Øóì ³ ÿðàñüöü» øýñüöü ðàçî¢.
¨í ë³÷ûöü, øòî ìàå ïðàâà ñòàâ³öü ÷ûòà÷ó ¢ìîâû, ïàòðàáàâàöü àä ÿãî

íåøòà.
2.11.1998.

×ÀÉËÜÄ ÃÀÐÎËÜÄ ² ÁÅËÀÐÓÑÜ

Àäñóòíàñüöü ÷àéëüäãàðîëüäà¢ñê³õ ðàìàíòû÷íûõ âîáðàçà¢-òûïà¢ ó
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû òëóìà÷ûööà ñïðàäâå÷íàé íàðîäíàé íåïðûÿçüçþ
äà àá³áîêà¢ ³ äç³íäç³â³ðà¢.

×àéëüä Ãàðîëüä ³ ÿãîíûÿ ðàñåéñê³ÿ áðàòû � Àíåã³í, Ïÿ÷îðûí, Àáëî-
ìà¢ � «ëþäè ïðàçäíûå».

Ó íå÷ûì ïàäîáíû äà ³õ íàø äçÿäçüêà Çàâàëüíÿ, àìàòàð ñòðàøíûõ ïî-
êàçàê. ¨í íå ãóëüòàé. Àëå ÿãîíûÿ çåìëÿê³ ç Ðàñîíø÷ûíû ñ¸íüíÿ òàê òëó-
ìà÷àöü ïàõîäæàíüíå ÿãîíàãà ïðîçüâ³ø÷à: «Ëÿæà¢ íà ïå÷û, ÿê çàâàëà,
òîëüê³ êàçê³ ñëóõà¢, òàìó ÿãî é ïðàçâàë³ «Çàâàëüíÿ»».

²ëüëÿ Ìóðàìåö íå ïðàëåæà¢ áû íà íàøàé ôàëüêëîðíàé ïå÷û ³ òðûö-
öàöü òðû ãàäç³íû.

Ðóñê³ ôàëüêëîðíû òûïàæ: ßìåëÿ íà ïå÷û. Ãóëüòàé ðîá³ööà öàðñê³ì
çÿöåì, ïðûãàæóíîì.

Áåëàðóñê³ òûïàæ � Õâåäàð Íàá³ëê³í. Ìàëàõîëüíû âÿñêîâû Ñàí÷à ïå-
ðàòâàðàåööà ¢ ðûöàðà.

12.09.1997

«×ÒÎ ÃÓÄÎÊ, ×ÒÎ ÃÓÑËÈ»

Ðàñåéñê³ÿ êëàñ³ê³ Õ²Õ ñòàãîääçÿ ëåïø ðàçóìåë³ ñëîâà «Ë³òâà», ÷ûì
ñ¸íüíÿøí³ÿ àáûâàòàë³ ç ìàñêî¢ñêàãà ë³òàðàòóðíàãà áàìîíäó. Ñüâåä÷àíü-
íåì òà-ìó � çà¢âàãà Âàðëààìà ç ïóøê³íñêàãà «Áàðûñà Ãàäóíîâà»: «Ëèòâà
ëè, Ðóñü ëè, ÷òî ãóäîê, ÷òî ãóñëè: âñ¸ íàì ðàâíî, áûëî áû âèíî... äà âîò
è îíî!..»

1997

ÄÀÁÐÀÄÇÅÉ ÍÀÐÎÄÓ ÄÀËÜ

Óëàäç³ì³ð Äàëü àáâÿø÷à¢, øòî «ãðàìîòíîñòü ðàçâðàùàåò ëþäåé èç
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íàðîäà» ³ òàìó øêîäíàÿ. Ó ãýòûì ç ³ì ïàãàäæà¢ñÿ Ë.Òàëñòîé. Ïåðøû
áû¢ ôàíàò ôàëüêëîðíàå à¢òýíòûê³, äðóã³ � âûíàõîäí³ê ìàëàö³ëê³.

2000

ÍßÊÐÀÑÀ¡ ² ÐÀÑÅÉÑÊÀß ÏÒÓØÊÀ Ø×ÀÑÜÖß

Ïòóøà÷êà ø÷àñüöÿ ¢ íÿêðàñà¢ñêàé ïàýìå «Êàìó íà Ðóñ³ æûöü äîáðà»
àòàÿñàìë³âàåööà ç Ñ³íÿé ïòóøêàé Ìåòýðë³íêà.

ßíà ïðûëÿòàå àäíîé÷û íà ¢ñ¸ æûöüö¸. ßå íÿ çëîâ³ø ³ íå ïàñàäç³ø ó
êëåòêó.

Ñüö³ïëûÿ áÿëüã³éöû ïðàñ³ë³ ¢ Ïòóøê³ âûðàòàâàíüíÿ õâîðàãà äç³öÿö³.
Ðàñåéñê³ÿ ìóæûê³ ïàïðàñ³ë³ ¢ ÿå âÿäðî ãàðýëê³ øòîäíÿ. Ïðû ãýòûì ÿíû
íå ïàë³÷ûë³ ø÷àñüë³âûì³ ñÿáå, à � ïàïà, ïàìåø÷ûêà, êóï÷ûíó òà¢ñòàïó-
çàãà, ñåíàòàðà, öàðà, äà ÿê³õ í³ÿêàÿ ïòóøà÷êà íå ïðûëÿòàëà.

Ñòâàðàëüí³ê ïàýìû ë³÷ûöü ø÷àñüë³¢öàì Ãðûøó Äàáðàñêëîíàâà, ÿêîãà
÷àêàå ¢ ïåðñüïåêòûâå «÷àõîòêà è Ñèáèðü». Ñóìíå¢íàå ø÷àñüöå.

Ø÷àñüöÿ íà Ðóñ³, â³äàöü ïà ¢ñ³ì, íå áûëî, íÿìà é íÿ áóäçå.
Ðàñåéöàì íå ïðûíåñëà ø÷àñüöÿ àí³ ïòóøêà, àí³ çàëàòàÿ ðûáêà (÷ûòàé

À.Ïóøê³íà).
Ëþòû, 2001

Ì²ÔÀËÀÃÅÌÛ ÄÛÊÅÍÑÀ

Óñå ÿãîíûÿ òâàðýíüí³ ¢ãðóíòàâàíûÿ íà äçüâþõ ì³ôàëàãåìàõ.
Ïåðøàÿ � ë¸ãêà çäàáûòàå ø÷àñüöå, ôàðòóíà, ÿêàÿ ëàãîäíà ¢ñüì³õàåööà

òûì ïåðñàíàæàì, ÿê³ÿ âàðòûÿ ÿå ¢ñüìåøê³, ÿê³ÿ âûïàêóòàâàë³ ÿå.
Ãýòà ïåðàêàçàíàÿ ¢ â³êòàðûÿíñêóþ ýïîõó ã³ñòîðûÿ Â³òûíãòàíà, òðîé-

÷û ëîðä-ìýðà Ëîíäàíà.
Äðóãàÿ ì³ôàëàãåìà � ïàêàðàíüíå çà çëà÷ûíñòâà, ìàðàëüíóþ çàãàí-

íàñüöü, ïàäñòóïíàñüöü. Ãýòà ïåðàêàçàíàÿ ã³ñòîðûÿ Ãàÿ Ôîêñà, ïóäç³ëà
ÿêîãà Äûêåíñ óëàñíàðó÷íà ê³äàå ¢ êàì³í â³êòàðûÿíñêàå ýïîõ³.

Äûêåíñ àëüáî àáñàëþòíà ø÷îäðû, àëüáî àáñàëþòíà áÿçüë³òàñíû.
1997

ÄÆÝÐÀÌ  Ê.  ÄÆÝÐÀÌ

¨í âûíàéøà¢ íîâû â³ä ôàòóìó � ôàòóì äûñêàìôîðòíàñüö³. Òàê³ ôàòóì
ìîã âûíàéñüö³ õ³áà øòî àíãåëåö. Áî àíãåëüöû íàéáîëüø øàíóþöü êàì-
ôîðò ³ õàòí³ àãìåíü. Ãåðîÿ¢ Äæýðàì Ê. Äæýðàìà ïåðàñüëåäóå ôàòóì õàò-
íÿå ýíòðàï³³.

Äæýðàì Ê. Äæýðàì ïàäâåðãíó¢ ñóìë³âó àíãåëüñê³ÿ ðýë³êâ³³. Ó áåëà-
ðóñê³õ íà¢÷ûöåëüêà¢ òàê³ ïðû¸ì âûêë³êàå æàõ. Àíãåëüñê³ ï³ñüìåíüí³ê
ïàäñüìåéâàåööà é êï³öü ç ï³ýòýòó ïåðàä ñòàðûçíàé.

17.05.1999

²ÁÑÅÍ. «ÄÇ²ÊÀß ÊÀ×ÊÀ»

Ïàä÷àñ âàíäðî¢ê³ ïà Áåëàâåæñêàé ïóø÷û ÿ ïà÷ó¢ àä ã³äà ïðà ÷îðíóþ
à¢ðó ïàëÿ¢í³÷ûõ. Ñòðàëÿþ÷û, ïàëÿ¢í³÷û ðàçáóðàå à¢ðû æûâ¸ëà¢, ³ ÿíû
ïëÿìàì³ êëàäóööà íà ÿãîíû ë¸ñ. ² òàêñàìà íà ë¸ñ ÿãîíûõ íàø÷àäêà¢. Ãðýõ
çàáîéñòâà áðàòî¢ ìåíøûõ ïàäàå íà ïðà¢íóêà¢ íåâÿäîìà ¢ ÿê³ì êàëåíå.
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Öÿïåð ìíå çðàçóìåëàÿ ðýïë³êà ñòàðîãà ïàëÿ¢í³÷àãà Ýêäàëà ç «Äç³êàé
êà÷ê³» íàêîíò ñüìåðö³ äçÿ¢÷ûíê³: «Ëåñ ïîìñüö³öü».

Òðàí¸¢ ç «×àéê³» ñòðàëÿå ¢ ñÿáå, êàá ðàñïëàö³ööà çà òîå, øòî áÿçäóì-
íà çüí³ø÷û¢ ïòóøêó.

27.04.1998

ÐÝÉÌÀÍÒ

Ðýéìàíò ëþá³öü óñ³õ ñâà³õ ïåðñàíàæà¢, íàâàò ñàìûõ ðàñïóñíûõ,
êðûâàäóøíûõ, õëóñüë³âûõ. Òàìó øòî ÿíû ÿãî òâàðýíüí³, ¸í ³õ âûöÿãíó¢ ç
ñàìîãà ñÿáå.

23.11.2002

ÌÀËÀÖ²ËÊÀ ËÜÂÀ ÒÀËÑÒÎÃÀ

Ó ìàëàäîñüö³ ¸í ìàðû¢ ðýôàðìàâàöü ñåëüñêóþ ãàñïàäàðêó. Ê³íó¢ Êà-
çàíñê³ óí³âåðñ³òýò, íå âûâó÷û¢ í³ ¢ñõîäí³õ ìîâà¢, í³ þðûñïðóäýíöû³.
Ïàåõà¢ ó ßñíóþ Ïàëÿíó âó÷ûöü ñÿëÿíà¢, ÿê òðýáà õëåá çäàáûâàöü.

Çðàá³¢ ìàëàö³ëêó àäìûñëîâàé êàíñòðóêöû³. Ìàëàö³ëêà ñüâ³ñòàëà äû
øûïåëà, àëå íå ìàëàö³ëà. Ìóæûê³ ðàãàòàë³, ãëåäçÿ÷û íà ÿå.

Òàê ³ íåêàòîðûÿ òâîðû Ëüâà Ì³êàëàåâ³÷à � çàøìàò ñüâ³ñòó é ñûêàíüíÿ,
à ìàëàöüáû é çåðíÿ � áðàê.

2000

ÏÀÄÏÀËÜÂÀÍÜÍÅ ÊÀÕÀÍÊÀ¡

Ïàäïàëüâàíüíå êàõàíêà¢ íà ñåíàâàëå ðà¢í³âûì ìóæàì � ïàøûðàíû
¢ ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû ñþæýò. ß ñóñòðý¢ ÿãî ¢ ñëàâÿíàô³ëüñêàé ï�åñå
À. Àñòðî¢ñêàãà «Íà áîéê³ì ìåñöû» ³ ¢ ðàìàíå «Ñÿëÿíå» Ðýéìàíòà.

01.01.2003

ÌÎ¡ÍÛ ÁÓÍÒ ËÜÂÀ ÒÀËÑÒÎÃÀ

¨í óçáóíòàâà¢ñÿ ñóïðàöü çàñ³ëüëÿ ôðàíöóçñêàé ìîâû ³ ïà÷à¢ øòóäû-
ÿâàöü ìåíø ê³äêóþ, àëå áîëüø ïðàêòû÷íóþ àíãåëüñêóþ.

Ó òîé æà ÷àñ ñàì ïðûçíàâà¢ñÿ, øòî ñüí³öü ñíû ïà-ôðàíöóçñêó.
 2000

ØÓÊÀÍÜÍ² ÊÍßÇß ÀÍÄÐÝß ÁÀËÊÎÍÑÊÀÃÀ

Ïðà ³õ ïàêàëåíüí³ øêîëüí³êà¢ ï³øóöü ÿê ïðà ïîøóê³ ³ñüö³íû, à ãýòà æ
äðàìà äðàáëåíüíÿ æûöüöÿ, ì³çàðíåíüíÿ, ðàñïûëåíüíÿ òâîð÷ûõ ñ³ëà¢, íÿïî¢-
íàé ñàìàðýàë³çàöû³. Ãýòà òðàãåäûÿ ïàì³çàðíåíüíÿ ÷àëàâåêà, ÿêóþ ×ýõà¢
àï³øà ¢ ï�åñàõ «Ïëàòîíà¢» ³ «Äçÿäçüêà Âàíÿ». Ìÿðêóþ, øòî ³ ñàì Òàëñòîé
àñóäç³¢ ãýòû øëÿõ. Óñå ïà÷ûíàíüí³ Áàëêîíñêàãà � áåññýíñî¢íûÿ, í³ê÷ýìíûÿ.

Òàëñòîé âûðàøû¢ ÿãî çàá³öü, êàá íå ðàñ÷àðî¢âàööà äàëåé ó ñâà³ì ãåðî³,
íå çðàá³öü ÿãî äðóã³ì Êóðàã³íûì.

2002

ÑÓÏßÐÝ×ÍÀÑÜÖÜ «×ÀËÀÂÅ×ÛØ×À»

Ëå¢ Òàëñòîé ïðàêëàìàâà¢ öýëàñíàñüöü, çäàðî¢å, öüâÿðîçàñüöü, íàòó-
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ðàëüíàñüöü ÿê ïàäìóðê³ òâàðýíüíÿ æûöüöÿ, òâîð÷àñüö³. Àëå âà ¢ëàñíàé
òâîð÷àñüö³ çàöÿòà àòàì³çàâà¢, ìÿðöüâ³¢, ÷ëÿí³¢.

Óëþá¸íû ÿãîíû ïðû¸ì � äçÿëåíüíå, àòàì³çàöûÿ, äýòàë³çàöûÿ,
äàâÿäçåíüíå ïðàöýñó äà ñóìû ìåõàí³ñòû÷íà-áåññýíñî¢íûõ ðóõà¢. Òàê ¸í
ïàêàçâàå îïåðó ¢ «Âàéíå ³ ì³ðû», òàÿìí³öó ý¢õàðûñòû³ ¢ «Óâàñêðýñåíüí³».
Öàðêâà íÿ âûòðûìàëà ³ àä÷ëÿí³ëà ÿãî àä ñÿáå.

24.09.1997

ÒÀ¡ÑÒÀÌÅÐ

 «Õàëñòàìåð» Ë.Òàëñòîãà âàðòà áûëî á íàçâàöü «Òà¢ñòàìåðàì», ÿê ³
³íøûÿ ñïàâÿäàëüíûÿ ÿãîíûÿ òâîðû íàêøòàëò «Ñïîâåäç³» àáî «Äç¸íüí³êà».

Òàëñòîé ãðàøû¢, êàá ïàñüëÿ ìîæíà áûëî ñïàâÿäàööà.
Ïà÷ûòàéöå ÿãîíóþ íàâåëó «Ä�ÿáàë».

2001

ÊÀÍÅÖ ×ÝÕÀ¡ÑÊÀÉ ÄÐÀÌÀÒÓÐÃ²²

Ó ÷ýõà¢ñêàé «×àéöû» àäíà ç ãåðà³íÿ¢ ðàïòàì êàæà: «Ñòàíîâèòñÿ ñûðî.
Èäèòå íàäåíüòå ãàëîøè».

Ç ãýòàãà ìîìàíòó ÷ýõà¢ñêàÿ äðàìàòóðã³ÿ ñêîí÷ûëàñÿ.
27.09.1999

«ÄÇßÄÇÜÊÀ ÂÀÍß» ² ÐÀÑÅÉÑÊÀß ÑÀÌÎÒÍÀÑÜÖÜ

Ó ÷ýõà¢ñêàé ï�åñå «Äçÿäçüêà Âàíÿ» äîêòàð Àñòðà¢ êàæà äçÿäçüêó Âàíþ:
ìà¢ëÿ¢, âà ¢ñ³ì ïàâåöå áûëî òîëüê³ äâà ïðûñòîéíûÿ ³íòýë³ãåíòû � òû äû
ÿ.

Ó ãýòûõ ñëîâàõ âÿë³êàå ðàñåéñêàå ïðîö³ñòàÿíüíå àäç³íàê ³ äðûìó÷àé
àìîðôíàå ìàñû.

Ãýòà íå ðàñêîë ãðàìàäñòâà, íå ðàçëàä, à àäç³íîòà ïðûñòîéíûõ ëþäçåé
ó äðûìó÷ûì ëþäñê³ì ëåñå.

Òðàãåäûÿ ðàñåéñêàãà ãðàìàäñòâà � ñàìîòíàñüöü, çàê³íóòàñüöü
ñëóøíûõ äû ðàçóìíûõ ëþäçåé.

Æí³âåíü 2000

ÌÀÍ²ß ÕËÎÏ×ÛÊÀ¡ Ó ÐÀÑÅÉÑÊÀÉ Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÛ

«À ö³ áû¢ õëîï÷ûê?» � Ãîðê³.
Õëîï÷ûê íà êàëÿäíàé åëöû � Äàñòàå¢ñê³. ßãîíàå çàìó÷àíàå äç³öÿ (ñàì

çàìó÷û¢).
Êðûâàâûÿ õëîï÷ûê³ Ïóøê³íà («Áàðûñ Ãàäóíî¢»).
Ìàÿêî¢ñê³, ÿê³ ëþá³¢ ãëÿäçåöü, ÿê ïàì³ðàþöü äçåö³.

03.11.1999

ÏÐÀÅÊÒ  Ë.ÀÍÄÐÝÅÂÀ

¨í ñâà¸ æûöüö¸ ñïðàåêòàâà¢ ó «Æûöüö³ ×àëàâåêà», ÿê³ì òàê çàõàïëÿ¢-
ñÿ ß.Êóïàëà. Àï³ñà¢ äîëþ ìàñòàêà, ÿê³ çüâåäà¢ öÿæêîå äçÿö³íñòâà, ïî¢íàå
ñïàäçÿâàíüíÿ¢ þíàöòâà, òðûóìô ³ ñëàâó, àëå � ðàíüíþþ ñòàðàñüöü ³ ÷à¢-
ðýíüíå. ßãîíàÿ ñëàâà áûëà íàïðà¢äó õóòêàé äû ôåíàìåíàëüíàé, àëå ãýòê³ì
æà õóòê³ì ñòà¢ñÿ ³ ÿå çàíÿïàä. Ïàì¸ð Ë.Àíäðýå¢ ó ãëóõîé â¸ñà÷öû ¢ Ô³íëÿí-
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äû³, çàáûòû ¢ñ³ì³, ³ àá ÿãîíàé ñüìåðö³ ïàøêàäàâà¢ õ³áà øòî ëåïøû ñÿáðà
Ãîðê³.

Ìîæà, ó àïîøíþþ õâ³ëþ ïåðàä ñüìåðöþ âàêîë ÿãî òàêñàìà çþçþêàë³ é
ïåðàñüìåéâàë³ñÿ ñòàðûÿ áàáû, çãàäâàþ÷û ïðàæûòàå ³ì æûöüö¸. À ïàñüëÿ
ïàãàñëà ñüâå÷êà, ³ Íåõòà ¢ øýðûì ïðàìîâ³¢: «Ö³øýé! Ëåàí³ä Àíäðýå¢ ïà-
ì¸ð!»

2003

ÌÀËÅÂ²× ² ÒÐÛ ÑßÑÒÐÛ

Ïåðøàÿ äàëà ÿìó íàðàäæýíüíå.
Äðóãàÿ äàëà ÿìó òâîð÷àñüöü, ïðûçíàíüíå ³ ñëàâó.
Òðýöÿÿ àäàáðàëà ÿãîíûÿ êàðö³íû, ïàõàâàëà ÿãî ³ ðàçðàáàâàëà ÿãîíóþ

ìàã³ëó.
2003

ÌÀßÊÎ¡ÑÊ²

Ïàýòà áû¢ àïàíòàíû íÿíàâ³ñüöþ äà ¢ñÿãî çâû÷àéíàãà. Øàðàãîâàãà
÷àëàâåêà ¸í íàçâà¢ ïà-ðàñåéñêó «äðÿíüþ».

Ðàíåé ïðàäñòà¢í³ê³ ðàñåéñêàé «íàòóðàëüíàé øêîëû» ¢ ë³òàðàòóðû çâû-
÷àéíàãà ö³ òî áîê ïðîñòàãà ÷àëàâåêà ïàäõâàëüâàë³. Äàñòàå¢ñê³ ñâàéãî
«ìàëåíüêàãà ÷àëàâåêà» äàâ¸¢ äà ñòàíó äýìàíà, à Ìàÿêî¢ñê³ ÿãî àïóñüö³¢
äà ñòàíó «äðÿíè».

1.01.2001

ÀËßÊÑÅÉ ÒÀËÑÒÎÉ. «ÁËÓÊÀÍÜÍ² ÏÀ ÏÀÊÓÒÀÕ»

Ãýòà íå ã³ñòîðûÿ ðýâàëþöû³ ³ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû, à ã³ñòîðûÿ äâóõ
ìóæ÷ûíà¢ ³ äçüâþõ æàí÷ûí � äçüâþõ ñÿìåéíûõ ïàðà¢, � øòî ¢ âàéíó é
ë³õàëåöüöå ñòðàö³ë³ àäíî àäíàãî. Ïàâîäëå ãåíåç³ñó � àíòû÷íû ñþæýò. Íàç-
âà � àïàêðûô³÷íàÿ. Âûí³ê � âûéñüöå ÷ûñòûì³ ç æûöüö¸âàãà áðóäó é íå-
äàñêàíàëàñüö³; ñïðîáà êàòàðñ³ñó ¢ äâàööàòûì ñòàãîääç³.

1998

×ÀÒÛÐÛ ÆÛÖÜÖ² ÂÀÑ²Ëß ²ÂÀÍÀÂ²×À ×ÀÏÀÅÂÀ ² ÏÅÖÜÊ²

Ïåðøàå æûöüö¸ � ðýàëüíàå. Êàæóöü, øòî áû¢ íåêàë³ òàê³ ÷ûðâîíû
ïàðòûçàí. Ìîæà, ³ áû¢ � ãýòê³ íÿñïðà¢äæàíû áàöüêà Ìàõíî. À Ïåöüêà
� ìîæà, áû¢, à ìîæà ³ íÿ áû¢. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ � íÿ áû¢.

Äðóãîå æûöüö¸ � ó êí³çå «ñàöðýàë³ñòà» Ôóðìàíàâà. Òóò ×àïàå¢ äàê-
ëàäíà áû¢. À íà äðóã³ì ïëàíå íÿ Ïåöüêà, à ïàðòûéíû ³íòýë³ãåíò Êëû÷-
êî¢.

Òðýöÿå æûöüö¸: âÿäîìû ô³ëüì. Ì³ô: íåõòà ïàéøî¢ íà ñòóæêó ¢ ñåì-
íàööàòû ðàç, ïàâåðû¢øû, øòî íà ãýòû ðàç ×àïàå¢ âûïëûâå.

² ¸í, çãîäíà ç ì³ôàì, âûïëû¢.
×àöüâåðòàå æûöüö¸: ïîêàçê³ ïðà Âàñ³ëÿ ²âàíàâ³÷à ³ Ïåöüêó.
Íåéê³ êóëüòóðîëàã àáìîâ³¢ñÿ, øòî íàðîä ñêëàäàå àíåêäîòû «ç-çà ëþ-

áîâ³ äà ãåðîÿ¢».
Õóò÷ýé ³íàêø: ç-çà íåëþáîâ³ äà àô³öû¸çó.
Àäñþëü ³ àíåêäîòû ïðà ïàë³òû÷íûõ ë³äýðà¢, ïðà Ïóøê³íà ³ ïðà Øòûð-
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ë³öà. Áàõö³í íàçûâà¢ ãýòà êàðíàâàëüíûì ïåðàêóëüâàíüíåì, ñê³äâàíüíåì
àô³öûéíàé ³äýàëàãåìû ¢ ìàòýðûÿëüíà-öÿëåñíû í³ç.

24.10.1998

ÇÜÍ²ÆÐÝÀË²ÇÌ

Ñþððýàë³çì ÿ ðà³¢ áû íàçûâàöü íå «çâûøðýàë³çìàì», à «çüí³æðýàë³ç-
ìàì» àáî «ñïàäûñïàäóðýàë³çìàì», áî ¸í àïåëþå äà ãëûá³íÿ¢ ³ äîëà¢ ³íäû-
â³äóàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³.

17.09.2002

ÇÀÏÀÂÅÒ ÃÀ¡ÏÒÌÀÍÀ

¨í áû¢ ïàõàâàíû, çãîäíà ç ÿãîíûì³ çàïàâåòàì³, âà Óñõîäíÿé Íÿìå÷-
÷ûíå, íà ìàðñê³ì óçüáÿðýææû, ïåðàä óñõîäàì ñîíöà.

28.10.1999

ÒÎÌÀÑ ÌÀÍ

Ìÿíå êðûõó äç³â³öü Òîìàñ Ìàí ç ÿãîíàé àäíàçíà÷íà ñòàíî¢÷àé òðàê-
òî¢êàé ²îñ³ôà Ïðû¢êðàñíàãà ¢ ðàìàíå «²îñ³ô ³ ÿãîíûÿ áðàòû». ¨í òðû-
ìàå ²îñ³ôà çà âûðàòàâàëüí³êà ãàáðýÿ¢ àä ãàëàäàìîðó, àëå æ çàìåñò ãîëà-
äó ô³ç³÷íàãà ¸í ïàäàðàâà¢ ³ì ãîëàä äóõî¢íû � íÿâîëþ ßã³ïåöêóþ. ßíû
ïðàáûë³ ¢ ãýòàé íÿâîë³ êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢, ïàðàá³ë³ñÿ ñàì³ íÿâîëüí³êàì³,
à ïàñüëÿ ñîðàê ãàäî¢ ïðàáàäçÿë³ñÿ ïà ïóñòýëüí³, êàá çðàá³ööà íàíî¢ âîëü-
íûì³ ëþäçüì³. Âîñü àäâàðîòíû áîê ðàòàâàíüíÿ ãàáðýÿ¢.

1999

ÏÐÀÅÊÒ ØÎÓ

Ó äðàìå «Íàçàä äà Ìàôóñà³ëà» Øî¢ ìàðû¢ ïðà äà¢ãàëåöüöå áóäó÷ûõ
íàñåëüí³êà¢ Çÿìë³. ¨í óñ³ì³ ñ³ëàì³ ³ìêíó¢ñÿ äàñÿãíóöü çüäçÿéñüíåíüíÿ ãý-
òàãà ïðàåêòó ³ àìàëü äàñÿãíó¢... äàæû¢øû äà 94 ãàäî¢.

1999

ÏÀËßÂÀÍÜÍÅ ÕÝÌ²ÍÃÓÝß

Ôîðìóëà òâîð÷àñüö³ ³ æûöüöÿ Õýì³íãóýÿ, ÿãîíàÿ ô³ëàëàãåìà � ïà-
ëÿâàíüíå ³ ðûáàëêà.

¨í ïà÷ûíà¢ ÿê âî³í, àëå ãýòà íÿ áû¢ íàòóðàëüíû äëÿ ÿãî ñòàí. Çàáîé-
ñòâà ÷àëàâåêà íå ìàãëî áûöü ÿãîíàé ïðàôåñ³ÿé. ²ìïýò äà ïàëÿâàíüíÿ ¸í
óçÿ¢ ó ñïàä÷ûíó àä áàöüê³.

Ïàâîäëå ³íäçåéñê³õ ïåðàêàíàíüíÿ¢, ìóæ÷ûíà � àáî âî³í, àáî ïàëÿ¢í³÷û.
Âàéíà áûëà äëÿ Õýì³íãóýÿ ñïðàâàé íåíàòóðàëüíàé.
 ¨í ïàëÿâà¢ íà ëþäçåé, íà ôðàíê³ñòà¢, íà êóëà¢. Óïàëÿâà¢ Íîáåëÿ çà

òîå, øòî ÿãîíû Ñòàðû íå ¢ïàëÿâà¢ ðûá³íó. Êàë³ ¸í óïàëÿâà¢ óñ¸, øòî
ìîæà ¢ïàëÿâàöü ï³ñüìåíüí³ê, ¸í ðàñïà÷à¢ àïîøíÿå ïàëÿâàíüíå � íà ñàìî-
ãà ñÿáå. ßíî ñêîí÷ûëàñÿ ïàñüïÿõîâà � ñòðýëàì ç ïàëÿ¢í³÷àå ñòðýëüáû 2
ë³ïåíÿ 1961 ãîäó ¢ Êåò÷óìå (øòàò Àéäàõà).

7.02.2000
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ÀÃÀÒÀ ÊÐÛÑÜÖ²

Íå÷àêàíàñüöü ô³íàëà¢ ÿå òâîðà¢ ìàå íÿ ñòîëüê³ ïñ³õàëàã³÷íóþ, êîëüê³
ë³òàðàòóðíóþ ïàäñòàâó. Ãýòà ïðû¸ì íå÷àêàíàñüö³.

ßå ¢íó÷êà íà ñÿðýäç³íå òâîðó âûë³÷âàëà çàáîéöó � ¸é äàïàìàãàëà íå
ëàã³÷íàå ìûñüëåíüíå, à ïàäñòàâà íå÷àêàíàñüö³. Çàáîéöà � òîé, êàãî íàé-
ìåíåé ïàäàçðàåø.

Ìàéñòýðñòâà Êðûñüö³ � ìàéñòýðñòâà ìàñê³ðî¢ê³ çàáîéöû. Äëÿ ãýòàãà
ÿíà ¢æûâàå öýëóþ àáîéìó ïðû¸ìà¢ � àä ïàäâîéíûõ ³ ïàòðîéíûõ êóëüá³-
òà¢ äà íà¢ìûñíàãà ðàíüíÿãà âûêðûöüöÿ çàáîéöû. Ãýòà � ô³ëàëàã³÷íûÿ
õ³òðûê³.

1998

90 ÐÀÌÀÍÀ¡ ÀÃÀÒÛ ÊÐÛÑÜÖ²

Ë³÷áà íàïðà¢äó ¢ðàæâàå, àëå ïà ïðà÷ûòàíüí³ âûñüâÿòëÿåööà, øòî êëàñ-
íûõ òâîðà¢ ó ÿå � ç òóç³í. Óçðîâåíü íàäòà íåàäíîëüêàâû. Ó øýðàãó ðý÷à¢
çíàõîäæó çíà¸ìû ïðû¸ì � íàðîø÷âàíüíå àá�¸ìó çà êîøò âàäû. Ïý¢íà, çìó-
øàë³ âûñîê³ÿ ãàíàðàðû çà êîëüêàñüöü çíàêà¢. Ïåðøûÿ ðàìàíû áûë³ òàíåé-
øûÿ, áîëüø íàñû÷àíûÿ ïàäçåÿì³, ëàï³äàðíûÿ ³, âÿäîìà, áîëüø äàñêàíàëûÿ.

1998

ÒÀßÌÍ²ÖÀ Ñ²ÌßÍÎÍÀ

Êîæíàå äàñüëåäàâàíüíå çëà÷ûíñòâà êàì³ñàðàì Ìåãðý � ñâàéãî êøòàëòó
ïñ³õàëàã³÷íû é ñåêñàïàòàëàã³÷íû äîñüâåä, óâàõîäæàíüíå ¢ ñüâåò ³íòûìíà-
ãà.

Àäç³íàå, êóäû íå ïóñêàå ÷ûòà÷à à¢òàð, � ³íòûìíàå æûöüö¸ öýíòðàëü-
íàãà ïåðñàíàæó. Ìàäàì Ìåãðý ô³ãóðóå ¢ ãýòûõ òâîðàõ óâåñü ÷àñ, Ñ³ìÿ-
íîí ç ïÿø÷îòàþ ïåðàäàå äýòàë³ ñÿìåéíàãà ïîáûòó êàì³ñàðà, ñà ñìàêàì
àï³ñâàå ñòðàâû, øòî ãàòóå ìóæó ìàäàì Ìåãðý. Àëå íå äàëåé. Íå òëóìà-
÷ûöü íàâàò ïðû÷ûíó, ïàâîäëå ÿêîé ó ñóæîíöà¢ Ìåãðý íÿìà äçåòàê. ²
ãýòà � ö³ íå àäíà ç ñàìûõ âÿë³ê³õ òàÿìí³öà¢ øìàòòîòìíàé äýòýêòû¢íàé
ñåðû³.

Çàáîéñòâû ðàñüñüëåäóþööà, çàáîéöû âûêðûâàþööà, à ñüâåò ³íòûìíûõ
àäíîñ³íà¢ ìóæà é æîíê³ çàñòàåööà òàÿìí³öàé.

4.07.1998

ÊÀÌ²ÑÀÐ ÌÝÃÐÝ É ßÃÎÍÛß ÇÂÛ×Ê²

Êàì³ñàð Ìåãðý � ãåðîé, ÿê³ âÿäçå íàäòà íåçäàðîâû ëàä æûöüöÿ. ¨í
áåñïåðàñòàíêó ¢æûâàå àëêàãîëüíûÿ íàïî³ äû òðóíê³, ïðîñòà íå ïðàñû-
õàå, à íàçà¢òðà ÿìó ãàëàâà íå áàë³öü.

¨í ëþá³öü äîáðà é ñìà÷íà ïàä�åñüö³, àñàáë³âà ¢ êàìïàí³³ ç ìàäàì Ìåãðý
äû Ïàðäîíàì³. ßíû ìîãóöü óòàïòàöü öýëàãà ïå¢íÿ ïàä â³ííûì ñîóñàì.
Àëå çà ïðàöàþ Ìåãðý òîï÷à òîå, øòî ïàä ðóêó ïàòðàï³ööà, � ñàíäâ³÷û,
ñàñ³ñê³, ê³ëáàñó, ëóñüö³ê³; ñëîâàì, íàæûâàå ñàáå ãàñòðûò, ÿçâó ñòðà¢í³êà
àáî øòî ãîðøàå.

¨í íå çäàðîâû � òî¢ñòû, äçÿá¸ëû. ² íÿ ìàå äçÿöåé.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

226     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Ãàñòðàíàì³÷íàÿ ÷àñòêà ðàìàíà¢ ïðà Ìýãðý ñêëàäàå ö³ íå íàéâàæíåé-
øû ïàñüëÿ êðûì³íàëüíà-ïñ³õàëàã³÷íàé ë³í³³ âîáðàçíû ïëàñò.

Ìåãðý çàðàæàíû êîìïëåêñàì ñàöûÿëüíàé íåïà¢íàâàðòàñíàñüö³, íåëþ-
áî¢þ äà àðûñòàêðàòû³. Ó ñâîé ÷àñ íà ãýòà ïàêóòâà¢ Áàëüçàê ³ ïë³ø÷û¢-
ñÿ ¢ àðûñòàêðàòû. Ìåãðý ñóáë³ìóå ³íàêø. ¨í 17 ãàäç³íà¢ çàïàð äàïûòâàå
àðûñòàêðàòà, ïàçáà¢ëÿþ÷û ÿãî åæû äû ï³òâà («Íî÷ íà ïåðàêðûæàâàíüí³»),
� òîå ñàìàå ðàá³ë³ ¢ ñòàë³íñê³õ âÿçüí³öàõ ³ ¢ ãåñòàïà.

Ñ³ìÿíîí íÿ ãðýáóå çüá³òûì³, çàö¸ðòûì³ ìàòûâàì³. Ó ðàìàíå «Ëàòûø
Ïýòýðñ» ¸í ñêàðûñòî¢âàå ìàòû¢ áðàòî¢-áë³çüíÿòàê, óâåäçåíû ¢ äðàìà-
òóðã³þ ÿø÷ý Òýðýíöûÿì.

22�30.07.1999

ÂÀÍÄÝÉÑÊ²ß ÁÀËÀÒÛ

Ó Âàíäý³, ç ÿêîé êàë³ñüö³ ïàðà¢íî¢âà¢ Áåëàðóñü À.Àäàìîâ³÷, òàêñàìà
áåçüë³÷ áàëàòî¢.

Ãýòà çàñüâåä÷û¢ Æ.Ñ³ìÿíîí. Äçåÿíüíå ÿãîíàãà ðàìàíà «²íñüïåê-
òàð Êàäà¢ð» àäáûâàåööà ¢ ìÿñòý÷êó Ñýíò-Àáýí, çàê³íóòûì ñÿðîä
âàíäýéñê³õ áàëàòî¢. Òàìòýéøûÿ ñÿëÿíå íåãàâàðê³ÿ, ïàíóðûÿ, íåëþä-
ç³ìûÿ, êàíñåðâàòû¢íûÿ, íåäàâåðë³âûÿ äûé êñåíàôàá³÷íûÿ, ÿê ³ íà-
øûÿ òóòýéøûÿ ëþäç³.

Âàíäýÿ ìàå ¢ëàñíû äûÿëåêò � «ïàòóà».
Æí³âåíü, 2000

×ÝÉÇ

Õëîïåö, äçå¢êà, ëþáîø÷û, ãðîøû, ìàðäàáîé, ï³ñòàëåò � ïà ãýòûì áåñ-
ïàìûëêîâà ïàçíàåööà ×ýéç. ² í³÷îãà çâûø.

17.11.2002

ÀÍÒÛÃËÀÁÀË²ÑÒ ÊÀÐËÑÀÍ

Ãåðîé òðîõ àïîâåñüöÿ¢ Àñòðûä Ë³íäãðýí ïà¢ñòàå ¢ àáë³÷÷û Äîí Ê³õî-
òà ç ïðàïåëåðàì, ÿê³ àáàðàíÿå äîáðû ñòàðû ñüâåò � êàçàê, äàáðàáûòó,
óòóëüíàñüö³, ó ÿê³ ÿø÷ý íå ¢âàðâàë³ñÿ äýìàíû òýõíàêðàòû³. ¨í çìàãàåö-
öà ç ïûëàñîñàì, ãýòûì Øýðûì Âà¢êîì, ÿê³ ïðàãëûíó¢ ×ûðâîíû Êàïòó-
ðûê, çüí³ø÷àå ïàðàâóþ ìàøûíó, à ç òýëåâ³çàðàì ì³ðûööà òîëüê³ òàìó,
øòî ë³÷ûöü ÿãî çâû÷àéíàé ñêðûíêàé, ó ÿêîé ñÿäç³öü ì³ëàÿ ïàííà. Êàðëñàí
³ìêíåööà ïàâÿðíóöü ÷àëàâåöòâà íàçàä, ó ñüâåò êàçàê, ïðûâ³äà¢ ³ ïëþøàê,
àëå çà ãýòà àòðûìë³âàå ïëåñêà÷î¢ àä äàðîñëûõ. Òîëüê³ Ìàëûø ÿãî
ðàçóìåå, àëå äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü íÿ âûðàñüöå.

03.11.2001

×ÛÒÀÞ×Û ÄÀÐÝËÀ

Ôðýéä, êàë³ á äàñüëåäàâà¢ ÿãîíóþ ïðîçó, çíàéøî¢ áû ¢ ¸é ñóáë³ìà-
öûþ çààô³ëüíûõ êîìïëåêñà¢.

À ïðàäñòà¢í³ê ì³ôàëàã³÷íàé øêîëû ³äýíòûô³êàâà¢ áû ÿå ç òàòýì³ç-
ìàì.

Äàðýë âûâó÷àå ëþäçåé ÿê ðýäê³õ æûâ¸ëà¢, à æûâ¸ëà¢ ïàäàå çâû÷àé-
íûì³, õàöÿ ³ íàäçåëåíûì³ ³íäûâ³äóàëüíàñüöþ, ëþäçüì³.
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03.05.1998

ÍÅÀÏÐÀ¡ÄÀÍÀß ÑÅÍÑÀÖÛß

Ãðýê Í.Êàçàíäçàê³ñ (1883 � 1957) óñ¸ æûöüö¸ øóêà¢ Áîãà, ³ âûí³êàì
áîãàøóêàëüí³öòâà ñòàë³ñÿ íåêàëüê³ ðàìàíà¢, ó òûì ë³êó «Õðûñòà
¢êðûæî¢âàþöü çíî¢», «Àïîøíÿå âûïðàáàâàíüíå Õðûñòà». Ïàâîäëå
äðóãîãà òâîðó àìåðûêàíñê³ ðýæûñ¸ð Ìàðö³í Ñêàðñýçý çüíÿ¢ àäíàéìåííû
ô³ëüì.

À¢òàð ïðûìåðâà¢ äà ñÿáå øàòû ³ñëàìó, áóäûçìó, êàìóí³çìó, ïàêóëü
íå âÿðíó¢ñÿ äà õðûñüö³ÿíñòâà.

ß äç³¢ëþñÿ ïðàâàñëà¢íûì àðòàäîêñàì, ÿê³ÿ çàáàðàí³ë³ ô³ëüì íà òý-
ëåáà÷àíüí³. ß ÷ûòà¢ àäíî ðàìàí. Ó ³ì íÿìà áëþçüíåðñòâà � ¸ñüöü ïàêóòû
³ áàëþ÷û äîñüâåä áîãàøóêàëüí³êà. Âûïðàáàâàíüíå Õðûñòà � ñïàêóñà ö³õà-
ì³ðíàãà ñÿìåéíàãà æûöüöÿ, çÿìíîãà êàõàíüíÿ, ÿêóþ Áîãà÷àëàâåê âûò-
ðûìë³âàå ³ âÿðòàåööà íà ñâîé êðûæ.

Ïàêóòû ãðýêà � ÿãîíûÿ àñàá³ñòûÿ ïàêóòû. Òâîð íÿ ìàå óí³âåðñàëüíà-
ãà ³íòàðýñó � àí³ ïàâîäëå ýñòýòûê³, àí³ ïàâîäëå êàíöýïöû³. Àëå ¸í íàáûâàå
ö³êàâàñüöü ÿê ³íöûäýíò.

16.10.1999

ÊÀÐËÀÑ ÊÀÑÒÀÍÝÄÀ � ÏÐÀÐÎÊ ÐÝÂÀÍØÓ

¨í ñóáë³ìóå íå¢ì³ðó÷û äóõî¢íû äîñüâåä çàñíóëàé ³íäçåéñêàé öûâ³ë-
³çàöû³, ³ ÿø÷ý øûðýé � íå ñêàðûñòàíàé ÷àëàâåöòâàì àëüòýðíàòûâû ìà-
ã³÷íàé öûâ³ë³çàöû³. ßíà ïðàéãðàëà ¢ ñïàáîðí³öòâå ç áîëüø ýêàíîìíàé ³
ðàöûÿíàëüíàé òýõíàêðàòû÷íàé öûâ³ë³çàöûÿé, ÿêàÿ âûíàéøëà ïîðàõ.

Àëå çàñíóëàÿ öûâ³ë³çàöûÿ ìàå àáóäç³ööà. Êàñòàíýäà � ïåðøû ç ïðà-
ðîêà¢ áóäó÷àãà ðýâàíøó.

Çà÷àðàâàíû ñîí ³íäçåéñêàé öûâ³ë³çàöû³ íàãàäâàå âåêàâå÷íû ñîí áåëà-
ðóñêàå íàöû³, àïåòû Áàãäàíîâ³÷àì ³ Êóïàëàì.

6�30.07.1999

ÑÓÏÐÀÖÜ ÂÅËÅÐÀ

Ìíå íàñòîéë³âà ðýêàìåíäàâàë³ ïðîçó Ì³õà³ëà Âåëåðà, ýì³ãðàíòà ç Ýñ-
òîí³³ ¢ Çàõîäíþþ Å¢ðîïó,  ÿê ýòàëîí ïðîçû, àïîøí³ ï³ñê. Áûëî ðàñ÷à-
ðàâàíüíå.

Ïàâîäëå ë³òàðàòóðíûõ ÿêàñüöÿ¢ � ãýòà íà íåêàëüê³ ¢çðî¢íÿ¢ í³æýé çà
Áóí³íà àáî Ê³ìà. À êàë³ ï³ñàöü ïà-ðàñåéñêó ãîðø çà Áóí³íà àáî Ê³ìà, äûê
íàâîøòà?

Ãýòà êàëÿë³òàðàòóðà. Áóëüâàðíàÿ ÷ûòàíêà. Àëå ÿíà ìîæà âûêîíâàöü
ðýëàêñàöûéíóþ ôóíêöûþ äëÿ òûõ ðàñåéöà¢, ÿê³ÿ ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ àáëî-
ìàâûõ, ³ ³õ òðýáà íàâó÷ûöü øòîñü ðàá³öü.

Òâîð àäëþñòðî¢âàå ³ìïåðñêóþ ìåíòàëüíàñüöü. Ìåíòàëüíàñüöü � ó
òûì, êàá ðàá³öü ëþäçåé ø÷àñüë³âûì³ ãâàëòî¢íà, íàñóïåðàê ³õíÿé âîë³. Ó
àäíûì ñà ñòà âûïàäêà¢ äàáðàäçåé äàñÿãàå ìýòû. Ãýòû âûïàäàê àï³ñàíû
¢ òâîðû. Ó àñòàòí³õ âûïàäêàõ ïàäàïå÷íàìó ðîá³ööà ãîðø. Ãýòûÿ âûïàäê³
íå àï³ñâàþööà.
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Ïðû¸ìû ìà¸ðà Çüâÿã³íà ÷àñüöÿêîì íàãàäâàþöü çâû÷àéíóþ ïîäëàñüöü.
Íàïðûêëàä, ïðàêòûêà àäá³âàíüíÿ ñóïåðí³êà¢ ó êàõàíüí³.

Ñàìà ñþæýòíàÿ ñ³òóàöûÿ äà¢íûì-äà¢íî ìåëà ïðýöýäýíò ó ë³òàðàòó-
ðû. ×ûòàé «Òýàô³ëà Íîðòà» Òîìàñà Óàéëüäýðà, ã³ñòîðûþ ñó÷àñíàãà
Äîí Ê³õîòà.

1998

ÏÀ ÏÐÀÃËßÄÇÅ «ÊÀØÌÀÐÀ ÍÀ ÂÓË²ÖÛ ÂßÇÀ¡»

Ìÿðçîòí³ê Ôðýäç³ Êðóãåð íîñ³öü øâýäàð ó ïàëîñêó êîëåðó áåëàðóñêà-
ãà äçÿðæà¢íàãà ñüöÿãà. Âàðòà áûëî á çàáàðàí³öü ïàêàç ñåðûÿëó ïà ÁÒ.

25.10.1998

ÑÒÛÂÅÍ Ê²ÍÃ ÄÛ ßÃÎÍÀÅ  «ßÍÎ»

Ãýòà íàïðà¢äó âÿë³ê³ ï³ñüìåíüí³ê. Âÿë³ê³ ï³ñüìåíüí³ê, ÿê³ í³êîë³ íå àò-
ðûìàå ñâàéãî Íîáåëÿ, õàöÿ é àòðûìë³âàå çâûøãàíàðàðû. Áî � «íåïàâàæ-
íû ï³ñüìåíüí³ê». Äçå ìÿæà ïàì³æ ï³ñüìåíüí³öêàé ïàâàæíàñüöþ äû íå-
ïàâàæíàñüöþ?

Ñòûâåí Ê³íã � êàðîëü ñòðàõó. Ìÿñüö³íàì³, ïðà¢äà, ç ÿãîíûì³ ñòðàõàì³
àäáûâàåööà òàê, ÿê ç ñòðàõàì³ Ëåàí³äà Àíäðýåâà. Ïðà ÿê³ÿ Ë.Òàëñòîé
êàçà¢: «¨í ïàëîõàå, à ìíå íÿ ñòðàøíà».

Àä òâîðà¢ Ê³íãà í³õòî íå çâàð�ÿöåå äû ìàíüÿêàì-çàáîéöàì íå ñòàíåö-
öà. Çàòîå ¸í ãàäî¢ íà 10�15, øòî íàçûâàåööà, çà÷ûí³öü òýìó. Ñòðàøíåé
íÿ áóäçå.

Ïðû¸ìû àïðàáàâàíûÿ: ñêàðûñòàíüíå äç³öÿ÷ûõ æàõà¢, ñóáë³ìàöûÿ ñà-
äàìàçàõ³ñöê³õ êîìïëåêñà¢ äàðîñëûõ.

Ê³íã ïëÿâàöü õàöå¢ íà ãýòûÿ ïðû¸ìû. ¨í, çäàåööà, õàöå¢ áû òâàðûöü
ïàâàæíóþ ë³òàðàòóðó. ² ìîã áû. Ìîæà. Ó ÿãî ô³ëàñîô³³, òýàñîô³³, êàíöýï-
òóàë³çìó íàê³äàíà íÿ ìåíø, ÷ûì ó Óìáåðòà Ýêà.

ß áà÷ó ³ ïðàãàëû. Íÿ òðýáà ðàñüöÿãâàöü, «ãíàöü» òýêñò, ÿê àòðûìàëàñÿ
ç ðàìàíàì «ßíî». Êàë³ öÿãíåø äûé ³íòðûãóåø, ÷ûòà÷ ÷àêàå áîëüøàãà.
ß õàöå¢ áû, êàá ìýòð çàöÿãíó¢ (àáî ðàçüâÿçà¢) íåêàëüê³ ñþæýòíûõ âóç-
ëî¢. Ñ¸å-òîå ÿ ñàì çðàá³¢ áû éíàêø.

«ßíî» öÿæàðíàå. Àä êàãî? ßíû ïàçáàâ³ë³ñÿ ìàæë³âàñüö³ ìåöü äçÿöåé.
×àìó? ßíî íÿñå ÿéê³. Áýí ³õ òîï÷à. Ñòýí Óðûñ íå âûòðûìë³âàå äðóãîãà
çüÿ¢ëåíüíÿ ßãî � ðýæà ñàáå âåíû íà ðóêàõ. ×àìó? Ó ïåðøàé ïðûãîäçå
äçåö³ çüäçÿéñüíÿþöü êàëåêòû¢íû ïîëàâû àêò. ßê³ÿ íàñòóïñòâû?

Ê³íã ìà¢÷ûöü. À ìîæíà áûëî á ãýòà «ðàñêðóö³öü». ßíû ¢ ïåðøûì
ïîëàâûì àêöå àääàë³ñÿ ßìó. ßíû àïëàäí³ë³ ßãî. Ïàñüëÿ ¢ñþ ñâàþ ñüïåðìó
ÿíû àõâÿðàâàë³ ßìó. Òàìó é íå áûëî, é íå ìàãëî áûöü ó ³õ äçÿöåé. Óñå
³õ äçåö³ � ýìáðû¸íû ßãî. Òàìó é ñêîí÷û¢ ñàìàãóáñòâàì Óðûñ � ïàáà÷û¢
íåíàðîäæàíûõ ñâà³õ äçÿöåé ó ßãîíûì ÷ýðàâå.
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