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� Ñòîé, ö³ íå êàçàê³ çíî¢�
Ãýòûì ðàçàì, àäíàê, åäóöü íÿ êîííà: äà öîêàòó

êàïûòî¢ ïðûìåøâàåööà òàðàõöåíüíå ðýäàëÿ¢, äðîá-
íàå, äðûãîòêàå, ïåðàðûâ³ñòàå.

� Íå, ãýòà íÿ ïàñû1 . � Àéöåö Ì³õàë ïàäñî¢âà-
åööà äà âàêíà, øûðýé àäøìîðãâàå ô³ðàíêó. � Àëå
ïà÷àêàåì, ïàêóëü ïðàåäóöü.

Ðýäàë³ ç íÿáîæ÷ûêàì³ � êàòîðûÿ çà äçåíü � ïàâîë³
íàáë³æàþööà äà êëÿøòàðó. Ìåðöüâÿêî¢ ó àìáóëÿí-
ñå,  ìÿðêóþ÷û ïà íàãàõ, øòî âûòûðêàþööà ç-ïàä
çàäíÿå ïÿðý÷ûíû, òðîå. Ïàðà¢íÿ¢øûñÿ ç áðàìàþ,
âàçüí³öà, õóäû ìóæ÷ûíà ¢ ïàäç¸ðòûì æóïàí÷ûêó,
àääàå ëåéöû ìàëàäçåéøàìó íàïàðí³êó, øòî äàãýòóëü

Ôðàíö Ñ³¢êî

...Ó ìàëàäîñüö³ æ ÿê áûâàå? Âûïóñüö³ø

âàðòàå

ç ðóê ç íàäçåÿé, øòî âåðíåööà  ÿíî,

à ÿíî íå âÿðòàåööà, õîöü ïëà÷, õîöü êðû÷û.

² çàñòàåøñÿ í³ ç ÷ûì íà ¢ñ¸ æûöüö¸...
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Áàöå÷êà  Çýí
Àïîâåä ³íñóðãåíòà
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1 Ïàñû � êàçàê³.
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ç àáûÿêàâûì âûãëÿäàì öÿãíó¢ñÿ ççàäó, ³äçå äà áðàìû.
Ïóõíàòàÿ, áû ìÿäçüâåäæàÿ ëàïà, ðóêà ¢ ðóäîé ³ñïîäöû ¢ñî¢âàåööà

¢ äçüâåðû, ñòðàõàâ³òàþ êëÿøí¸é çàñòûâàå ¢ ïàâåòðû.
� Äëÿ àéöà Ì³õàëà ïàïåð÷ûíà!
Àéöåö Ì³õàë ðîá³öü êðîê äà äçüâÿðýé, áÿðý ïàäç³ðà¢ëåíû øûëàì

àðêóø, âÿðòàåööà äà âàêíà, âîäç³öü ïà öûäóëöû âà÷ûìà. Ìóæ÷ûíà çà
äçüâÿðûìà ìàðìû÷à íåøòà íÿ¢öÿìíàå, àäûõîäç³öü.

� Ìàðøàëàê Ì³êóöê³ äîìà, � êàæà çàñÿðîäæàíà, � òàê øòî ìîæíà
âûá³ðàööà. Ãëÿäç³, àñüöÿðîæíà, êàçà÷÷î ¢ñþäû. Äðóã³ ðàç ïàïàäçåøñÿ
� íÿ âûáåðàøñÿ ¢æî.

¨í êëàäçå ¢ òîðáó ïðàñíàê ³ äðàáîê ñîë³, øòóðõàå ìÿíå äà âûõàäó.
Äçüâåðûíà íàòóæë³âà ðûï³öü ïàðæàâåëûì³ çàâåñàì³, äâà êðîê³ � ³ ÿ

íà âîë³. Íà äâàðý ö³õà ³ ïóñòà, àäíî ñïóñòîøàíûÿ êàçàêàì³ äû õàëåðàé
êàìÿí³öû çìðî÷íà ïàáë³ñêâàþöü íàñóñòðà÷ íÿïý¢íûì äðûãîòê³ì ñüâÿò-
ëîì.

Äà ñÿäç³áû Ì³êóöê³õ âÿðñòû äçüâå, àä ñ³ëû äçüâå ç ïàëîâàþ. Íÿ òàê
äàë¸êà, äû ÿê àáì³íóöü êàçàöêóþ âàðòó? Äîáðà � óäàñöà ïðàñüë³çíóöü
íåçà¢âàæíà. À êàë³ íå? Àäç³íàÿ íàäçåÿ òàäû � íà ðûçüç¸. Äàñüöü Áîã, íå
çàâ³íåööà ³ì ñïðà¢äæâàöü àñîáó áàäçÿæê³.

Íîã³ ïàñüëÿ äâóõòûäí¸âàãà ñÿäçåíüíÿ íà àäíûì ìåñöû, ó ïà¢ö¸ìíàé
êåëüë³ êëÿøòàðó, � íåñëóõìÿíûÿ, áû íàë³òûÿ âîëàâàì. Íå äàäàþöü
øïàðêàñüö³ õàäçå ³ ïðýçåíòàâàíûÿ àéöîì Ì³õàëàì àòîïê³.

Óñ÷ûíàåööà âåöåð. ² àäíà÷àñîâà ç ³ì ç ïà¢ñòðóõëåëàãà ìàñòêà, øòî
ëó÷ûöü òóòýéøóþ, æûäî¢ñêóþ ÷àñòêó ìÿñòý÷êà ç çàðý÷íàé, çüÿçäæàå
ïàäâîäà.  Ñòàðû æûä ó äç³ðàâûì ëàïñåðäàêó, øòîõâ³ë³íû òóçàþ÷û ëåé-
öû, âûê³ðî¢âàå ïàïåðàäçå ìÿíå ¢ ïðûñàäû, åäçå äà ìîã³ëàê. Ðàïòàì ¸í
âûïóñêàå ëåéöû ç äàëîíÿ¢, âàë³ööà íà äîë, ñóòàðãàâà âûãíó¢øûñÿ ðàç
³ äðóã³ ¢ñ³ì öåëàì, íåæûâîþ ãðóäàé çàñòûâàå çáî÷ ïàäâîäû.

² òàå æ õâ³ë³íû òðîå êàçàêà¢ ïðû øàáëÿõ âûòûðêàþööà ç-çà
ñòàðàäðýâ³íà¢, ïðàñòóþöü äà ÿãî. Ïàä�åõàöü áë³çêà, àäíàê, íå àñüìåëü-
âàþööà, ïåðàã³êâàþ÷ûñÿ ³ ïàìàõâàþ÷û çáðîÿé, êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ãëÿä-
çÿöü çâîääàëåêó íà ðýäàë³.

� ² òàì ÿø÷ý âóíü! � òîðêàå ¢ ìîé áîê àäç³í ç òðîéöû.
ß ëÿæó íåðóõîìà, ïðûí³êíó¢øû òâàðàì äà áðóêàâàíê³, ñòàðàþñÿ ÿê

ðàäçåé äûõàöü.
� Ïàåõàë³!
Öîêàíüíå êàïûòî¢ ñëàáåå ³, íàðýøöå, çóñ³ì àö³õàå.
ß ïàäûìàþñÿ, àòðàñàþ çáîëüøàãà àäçåíüíå, õóöåíüêà, ÿê òîëüê³ ìàãó,

ïåðàáÿãàþ ¢ áÿðýçüí³ê çáî÷ áðóêàâàíê³.
² ïåðøàå, ïðà øòî äóìàþ, à÷îìà¢øûñÿ àä ñïîëàõó ³ ðàçãóáëåíàñüö³,

� ÿê öÿæêà æûâîìó ¢äàâàöü çà ìåðöüâÿêà.

Íà ïàäâîðêó Ì³êóöê³õ ãýòàêñàìà ïóñòà, ÿê ³ ¢ñþäû. Ç äçåñÿòêà íå-
êàë³ çà¢æäû àñüâåòëåíûõ âîêíà¢ çàðàç ñüâåöÿööà òîëüê³ äâà � íà äîëå,
ó êóöå ëÿ ¢âàõîäó.

� Âîéòàê? Àäêóëü? � Ìàðøàëàê íåðàøó÷à òîï÷àööà ïðû ïàðîçå.
Íàðýøöå, óïý¢í³¢øûñÿ, øòî ïåðàä ³ì ñàïðà¢äû íå ÷óæû, ãóêàå ¢ öåìðó:
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� ßäçÿ, ãëÿäç³, õòî ïðûéøî¢!
ßäçÿ, ìàðêîòíàÿ, ç çàïàëûì³ âà÷í³öàì³ ³ ïàïÿðîñ³íàé ó çóáàõ, âû-

õîäç³öü íà áàöüêà¢ ãîëàñ, çàñòûâàå âîääàëü.
� À, ïàí ³íñóðãåíò, � êàæà ïðàñòóäæàíûì ãîëàñàì. � À øòî ¢

ëàõàõ? Öûðê äûé ãîäçå.
� Ñüö³õí³ òû, � àñàäæâàå ÿå ìàðøàëàê, � ñàìû ÷àñ æàðòàâàöü!

Íàäî¢ãà äà íàñ, Âîéòàê?
� Äà ðàíüíÿ, óíàíà÷ê³� Êàë³ äàçâîë³öå.
Ìàðøàëàê êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ãëÿäç³öü ñïàäûëáà òî íà ìÿíå, òî íà ßäçþ.
� Íåáÿñüïå÷íà, áðàöå, � êàæà çàñòûãëûì, ÿê íåæûâûì, ãîëàñàì. �

Ïàñû ñêðîçü, äàêàæà õòî � ãàìîí áóäçå íàì óñ³ì, â³ñåëüíÿ�
Ñòðàõàâ³òàÿ ïàïÿðý÷ûíà íà  øàñòêàõ âûñüë³çãâàå ç öåìðàäç³, ïàãðà-

æàþ÷û ïåëüêàé, çàñòûâàå ¢ ïàäñòîëüë³.
� Òàòóñü, íå ïóæàé ÿãî. � ßäçÿ áÿðý ìÿíå çà ðóêó, âÿäçå äà ñòàëà.

� Ãýòà ñóøàðíÿ äëÿ ñêóð. Àêàíîì çàáû¢ñÿ çüíÿöü, âî ³ â³ñ³öü. Çàðàç
ïðûíÿñó ãàðáàòû.

ßíà âûõîäç³öü ³ àäðàçó æ âÿðòàåööà ç êàâàëêàì ïðàñíàêà ³ êóáêàì ãàð-
áàòû.

� Ïðàáà÷, áåäíàâàòà. Óñ¸, øòî çàñòàëîñÿ, ïðàæûë³, à òóò íå¢ðàäæàé
ÿø÷ý� ² ýï³äýì³ÿ ãýòàÿ, ó êðàìó áîÿçíà ³ñüö³. Ïîéäçåø ³ ïàäõîï³ø íÿ¢-
ðîêàì çàðàçó.

Ïðàñíàê êàëÿíû ³ øîðñòê³, àæíî êðûøûööà ì³æ ïàëüöà¢. ² ÿãî òàê
ìàëà, øòî ðóêà ìàÿ ì³æâîë³ öÿãíåööà äà òîðáû ñà ñâà³ì.

� Íå! � Ìàðøàëàê ïåðàõîïë³âàå ïàêóíàê, êëàäçå íàçàä ó òîðáó. �
Íà äàðîãó õàé çàñòàåööà. Âóíü êîëüê³ ³ñüö³ òàáå ÿø÷ý�

ßäçÿ àä÷ûíÿå øóôëÿäêó ñòàëà, äàñòàå àêðàåö ñóøàíàãà æûòíÿãà õëå-
áà, êëàäçå ïåðàäà ìíîþ.

ß åì, à ÿíû, áàöüêà ³ äà÷êà, ñòîÿ÷û ïðû âàêíå, ö³õà ïåðàãàâîðâàþö-
öà. ß íÿ ÷óþ ñëîâà¢, àëå ïà ïàãëÿäàõ, øòî òî àäç³í, òî äðóã³ ðàç-ïîðàç
ê³äàþöü ó ìîé áîê, çäàãàäâàþñÿ � ãàìîíÿöü ïðà ìÿíå.

Õëåá çüåäçåíû, ãàðáàòà âûï³òà.
� Ïàñüöÿëþ òàáå ¢ êàë³äîðû, � êàæà ßäçÿ. � Òàì êàíàïêà � àäç³íàå,

øòî çàñòàëîñÿ ç ìýáë³ ïàñüëÿ êàçàêà¢.
� Ìíå ¢ñ¸ ðî¢íà.
� Íó, äîáðà� � Íà òâàðû ìàðøàëêà íÿïý¢íàñüöü ³ ðàñ÷àðàâàíüíå.
� ß ìàãó ïàéñüö³?
� Íå. � ¨í ñïûíÿå ìÿíå, âåòë³âà ¢ñüì³õàåööà, çíî¢ óñàäæâàå íà

êàíàïó. �Òû íå çðàçóìå¢�
Ëàãîäíàÿ ¢ñüìåøêà íà ÿãîíûì òâàðû, àäíàê, ó òûì, øòî òàê ÿíî ³

¸ñüöü, ìÿíå íå ïåðàêîíâàå. ßå ÿ äîáðà ïàìÿòàþ ç òûõ ÷àñî¢, êàë³ ¸í,
àáóäæàíû ìîäíûì ïàìêíåíüíåì äàëó÷ûöü ìÿíå äà áîëüø ãîäíàãà, ÷ûì
íàøàå ñÿëÿíñêàå, æûöüöÿ, áðà¢ ç ñàáîé ó ãîðàä! À ïîòûì, çüáÿíòýæàíû
ÿêîþ-íåáóäçü ïðûëþäíàþ ïðàâ³íàé íåàäóêàâàíàãà âÿñêîâàãà äóðíÿ, õà-
âà¢ çà ¸é  íÿ¸ìêàñüöü ³ ðàñ÷àðàâàíüíå.

Äà¢í³ ãýòû ¢ñïàì³í êàí÷àòêîâà ¢ñ¸ âûðàøàå.
ß êëàäóñÿ íà êàíàïó, óäàþ÷û ðàøó÷àñüöü êîí÷à çàñíóöü, íàöÿãâàþ íà
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ãîëà¢ ðýäçåíüêóþ, ç òîíê³ì ïàõàì ïàðôóìû, êî¢äðó. À ÿê òîëüê³ ãàñüíå
ñüâÿòëî ¢ ßäç³íûì ïàêî³ ³ ïåðøû ïðûñüâ³ñò ïðûòîìëåíàãà  òðûâîãàþ ìàð-
øàëêà ïà÷ûíàå äàíîñ³ööà ç â³òàëüí³, ïàäûìàþñÿ ³ ö³õà âûñüë³çãâàþ ç äîìó.

Äà â¸ñê³ ÿø÷ý äçüâå âÿðñòû, à ñýðöà ìà¸ ¢æî ãýòàê òàõêàå àä õâàëÿ-
âàíüíÿ, í³áûòà ñòóïàþ ïà ïàíàäâîðêó.

²ñüö³ íÿçðó÷íà: âåöåð äçüìå ¢ òâàð, âî÷û ñüëÿçÿööà. ²ëüíÿíûÿ íàãàâ³-
öû ïîí³çó ìîêðûÿ, ³õ äîòûê äà ðàçüâÿðýäæàíûõ ëûòàê àääàåööà ïà ñêó-
ðû êóñüë³âûì áîëåì.

 Äû íÿ ãýòà íàéáîëüø ìÿíå òðûâîæûöü.
ßê òî ñóñòðýíå áàöå÷êà? Àäíî õìûêíå, ÿê çà¢ñ¸äû, äû, íå ïàäà¢øû

ðóê³, çüí³êíå ¢ ³ñòîïöû ö³ õëÿâå? À ìîæà, ³ áà÷ûöü íå ïàæàäàå. Ó áàöå÷ê³
íîðà¢ � ñàìû ¢ïàðòû ³íäûê ïàçàéçäðîñüö³öü, íåçäàðìà íàâàò íàâàêîëü-
íûÿ ôàëüâàðêî¢öû ÿãî ïàáîéâàþööà. �Áàöå÷êà Çýí, ÿê ñêàæàöå�. Çýí
� ñêàðî÷àíàå àä áàöüêàâàãà ³ìåí³, ïðûëÿï³ëàñÿ, òàê ³ âàëà÷ýööà ñüëåäàì.

ßê ¸í çëàâà¢ñÿ, êàë³ ÿ ïàäàõâîö³¢ñÿ âåçüö³ ïðàâ³ÿíò àêðóæàíûì êàñ³-
íåðàì. À ÿê, ìàáûöü, çàõîäç³¢ñÿ àáóðýíüíåì, óáà÷û¢øû ïà ìà³ì àä�åçü-
äçå àïóñüöåëûÿ áó÷û, íÿáåäíàå çüìåñüö³âà ÿê³õ ìíå äà¢ìåëàñÿ ïðûõàï³öü
ç ñàáîþ. Ö³êàâà, øòî ¸í àä÷óâà¢, êàë³ ìÿíå, íÿ¢äàë³öó-ïåðàâîç÷ûêà,
ïåðàõàï³ëà ïðû ¢åçüäçå ¢ ìÿñòý÷êà ìóñîâàÿ æûäî¢ñêàÿ äðóæûíà ³ ïå-
ðàäàëà ñëóæá³ñòàìó ãì³ííàìó ñòàðàñòó äû ÿãî ïàìàãàòûì, à òûÿ, äî¢ãà
íå ìàðóäçÿ÷û, ïàäâÿë³ ïàä âÿçüí³öó. Íå-íå, íÿ ðàäàâà¢ñÿ � äà ãýòàãà,
ïý¢íà, íå äàéøëî. Äû íà¢ðàä ïðàì³íó¢, êàá íå ïàíàðàêàöü ìàö³ àáî
Þëüöû.

Þëüêà� Ö³ æûâàÿ ÿíà? À êàë³ æûâàÿ � ö³ íå çàáûëàñÿ?...
Âåöåð  ìÿíÿåööà, ÷õíó¢øû ¢ ³ áåç òàãî çàêàðýëû òâàð æìåíÿþ ïûëó

³ æóõëàãà àñîòàâàãà ïóõî¢ÿ, çíî¢ á�å ¢ ñüï³íó.
Õâîÿ çáî÷ êàëÿ³íû, ëåòàñü ÿø÷ý, ïîìí³ööà, áóõìàòàÿ, ç áóñüëÿíêàþ

íà âåðøàë³íå, à çàðàç íåéêàÿ ñêðû¢ëåíàÿ, ÿê íåæûâàÿ, ç ïàíûëûì æà-
ëîáíûì ðûïåíüíåì âûìûêàåööà íàñóñòðà÷. Àäç³í ç ñóêî¢, ñàìû äî¢ã³
³ òî¢ñòû, ö³ íÿ òîé ÿêðàç, íà ÿê³ì ìàëûì³ ëàäç³ë³ àðýë³, çóñ³ì ãîëû ³
íàãàäâàå ïÿðý÷ûíó øûáåí³öû, àäûñòàð òàêóþ, ÿê íà ïëÿöû ïðû âÿçü-
í³öû.

Ñêëåï, ó ÿê³ ìÿíå òàäû ê³íóë³, âûá³¢øû ïåðàä òûì äâà çóáû, ìåñüö³¢ñÿ
àêóðàò ïîáà÷ ç ¸þ. Óðàíüí³ ³ ïðà÷ûíà¢ñÿ àä ÿå ñòîãíà¢ ïàä öÿæàðàì ÷àðãî-
âàå àõâÿðû. ² ÿê í³ ñòàðà¢ñÿ çàñÿðîäç³ööà ¢ òûÿ õâ³ë³íû íà ÷ûì ³íøûì, ÿê í³
çàòûêà¢ âóøû, òàê ³ íå íàëà¢÷û¢ñÿ ¢í³êàöü æóäàñíûõ ãóêà¢. Ïý¢íà, ³ çâàð�ÿ-
öå¢ áû, êàë³ á íå íàëÿöåë³ íåñïàäçÿâàíà êàñ³íåðû äû íÿ âûáàâ³ë³ ç ïàëîíó...

×àëàâåê ïðûïûíÿå êàíÿ, óç³ðàåööà ïà¢ç õìûç ó íåçíà¸ìóþ ïîñòàöü.
� Øòî òóò ðîá³ø, õëîï÷à? � ïûòàåööà ñòîìëåíûì ñ³ïàòûì ãîëàñàì.

� Õòî áóäçåø?
� Âîñü, âàíäðóþ ñàáå, � íå ðûçûêóþ÷û ñêàçàöü ïðà¢äó, àäêàçâàþ

³ ðàáëþ êðîê äà ïàäâîäû.
� Íå ïàäûõîäçü, õàëåðíûõ âÿçó íà ìîã³ëê³.
Äçÿäçüêà ëÿñêàå ïóãàé, ïàãàíÿþ÷û òàêîãà æ ñòîìëåíàãà, ÿê ñàì, êàíü-

êà, çüí³êàå çà êóñòî¢åì.
Ïåðøàþ âûáÿãàå ç õàòû ìàö³.
� ² íå ÷àêàë³ ¢æî! Âîéòàê, ÿê æà òàê� � ßíà àáäûìàå ìÿíå, çàòûì
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õàïàå øàñòîê ç ïóêàì êîíñêàãà âîëàñó, ïàäûìàå íàä ãàëàâîé. � Ç ïî-
¢íà÷û âåöåð, äîáðà�

Áàöå÷êà âûõîäç³öü íà íàøû ãàëàñû, ñêîñà ç³ðêàå íà ìÿíå.
� ßâ³¢ñÿ, äçÿêàâàöü Áîãó. Øòî, íÿ¢åæíà ¢ ÷óæûõ?
� Çëûäóõ, ÿê ñûíà ñóñòðàêàåø! � êàæà ðîñïà÷ë³âà ìàö³.
� À òû ÿê õàöåëà? � Áàöüêà õìûêàå, òîï÷àööà õâ³ë³íó ïîáà÷. �

Êðàï³âû íàáðàöü ê àáåäó� Äçå ðýøàòà?
� Íà ïëîöå. Ìàëàäçåéøàé áÿðû, à íå òàêîé ³ðæàâàé, ÿê ó÷îðà. ² ïà-

ëûíó ÿø÷ý íàðâ³ � õàòó àáêóðûöü�×óåø, ìàëàäçåéøàé!
� Òàáå ïàòðàô³ø! � Áàöå÷êà ïëÿöåööà ïà ðýøàòà, à ìû ç ìàö³ ³äçåì

ó õàòó.
Ó êóõí³ ïàä àáðàçîì ãàðûöü ñüâå÷êà. Êâîëû àãåíü÷ûê òî ì³çàðíåå,

òî, ïàäáàäç¸ðàíû  êðîïëÿé òëóø÷ó, øòî ñüöÿêàå äà êíîòà,  çíî¢ óñïûõ-
âàå.

� Ìàë³ëàñÿ, � áûööàì æàäàþ÷û àïðà¢äàöü ãýòêàå ìàðíàòðà¢ñòâà,
êàæà ìàö³ ³ ³äçå äà ïå÷û.

ß òûì ÷àñàì óëàäêî¢âàþñÿ íà çýäë³ ëÿ âàêíà ç íàäçåÿé óáà÷ûöü,
íàðýøöå, Þëüêó. ×àìó ÿíà íÿ âûáåãëà? Âîêíû æ ó âîêíû, íÿ¢æî øòî
çäàðûëàñÿ?

� Ñûíîê, íå ãëÿäç³. � Ìàö³ ñòàâ³öü íà ñòîë ïàòýëüíþ ç ÿåøíÿþ,
çàñëàíÿþ÷û ñàáîþ âàêíî, ïðûñàäæâàåööà ïîáà÷. � Õàëåðà ¢ ³õ.

� ßêàÿ õàëåðà? � ñïàíòàëû÷àíû íå÷àêàíàþ íàâ³íîþ, ïåðàïûòâàþ,
àä÷óâàþ÷û, ÿê ñëîâû êàìÿêîì çàñÿäàþöü ó ðîöå.

Æóäàñíûÿ ïàäâîäû ç ìåðöüâÿêàì³, øòî ¢áà÷û¢ íàäîå÷û, óñïëûâà-
þöü ó ïàìÿö³, ìóöÿöü ñüâÿäîìàñüöü. Âîñü ÿíû ¢æî çóñ³ì áë³çêà, òàê áë³çêà,
øòî ÿ ô³ç³÷íà àä÷óâàþ ³õ, áà÷ó ³õ êîëû, íàêðûòûÿ äçÿðóãàì³ öåëû. Ïðàê-
ëÿòàå òðûçüíåíüíå!

Àëå òî íå òðûçüíåíüíå. Äçÿäçüêà ßçýï Êðó÷îí³ê, òðûìàþ÷û íà êàëå-
íÿõ ëåéöû ³ ïàãîéäâàþ÷ûñÿ ¢ òàêò êîíñêàé õàäçå, ïàç³ðàå ïóñòûì³ âà÷ì³
íà âîêíû íàøàå õàòû, ïðàÿçäæàå ì³ìà.

� Óíó÷êó ïàâ¸ç, � óçäûõàå ìàö³. � Çà¢÷îðà ìàòêó ïàõàâà¢, ó÷îðà
áðàòà, ñÿãîíüíÿ âîñü�

Äàãàâàðûöü ÿíà íå ïàñüïÿâàå: ó õàòó ¢âàõîäç³öü áàöå÷êà ç ðýøàòàì
êðàï³âû ³ ïóêàì ïàëûíó ïàä ïàõàé. Ìî¢÷ê³ ñòàâ³öü íà ïðûïåê ðýøàòà,
ñóíåööà ¢ çàïå÷àê.

Ó õàöå ¢ñòàë¸¢âàåööà ãíÿòë³âàÿ ö³øûíÿ.
� Ñüöÿíà ¢ Ñêàñûðñê³õ ç òàãî áîêó, àä ñòàâà, çóñ³ì ãí³ëàÿ, � ïåðøû

ïàðóøàå ÿå áàöå÷êà. � Í³æí³ÿ âÿíöû ëåäçüâå ë³ïÿöü. Àáâàëÿööà, äûê
³ õàöå áóäçå ãàìîí. Ïàäïåðö³ á ÷ûì�

� ß ïàãëÿäæó, øòî ìîæíà çðàá³öü, � êàæó ÿ, àëå ìàå ñëîâû âûêë-
³êàþöü ó áàöüê³ àäíî íàñüìåøë³âàå êõåêàíüíå.

� Ñàìà öÿïåð ïðà ãýòà äóìàöü! � óñïûõâàå ìàö³. � Õâàðîáà ¢ñþäû,
à âàì � ñüöÿíà. Àäêóëü âåöåð?

� Ç çàãóìåíüíÿ, çäàåööà...
� Òàäû   ïà âàäó ñõàäæó. � Ìàö³ ïàäõîïë³âàå âÿäðî, ³äçå íà äâîð.
Ìû ç áàöå÷êàì êîëüê³ ÷àñó ñÿäç³ì ìî¢÷ê³. ß ÷óþ, ÿê ¸í âàðóøûööà

¢ çàïå÷êó, àëå çàãàâàðûöü íå àäâàæâàþñÿ.
� Íó, ìàðøàëêà áà÷û¢ ñâàéãî? � ïûòàåööà, íàðýøöå, ¸í.
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� Áà÷û¢.
� ² øòî � íå ïàìîã? Òàê³ÿ æ âû äðóæáàê³, çäàåööà, áûë³: òî ¢ ãîðàä,

òî ÿø÷ý êóäû, óñþäû ðàçàì�
� Ó ÿãî çàðàç ñâàå êëîïàòû.
� À, òàê çà¢æäû. � Áàöå÷êà êàøëÿå, âûõîäç³öü ç çàïå÷êà. � Ç ³ì³

òàê, ç ïàíàì³� ßê äîáðà, òî ³ ïàäñîáÿöü, à ÿê áëàãà, � ñàì äàâàé ñàáå
ðàäû. Òàêàÿ ¢ ³õ çàâÿäç¸íêà.

Òûì ÷àñàì âÿðòàåööà ìàö³.
Ðàáàÿ êóðûöà ç âûë³íÿëûì³ ëÿ õâàñòà ³ êðûëüëÿ¢ ï¸ðàì³ õóöåíüêà

ïåðàáÿãàå ïàíàäâîðàê, âûöÿãíó¢øû øûþ, ðàøó÷à ñóíåööà äà ãàðîä-
÷ûêà Ñêàñûðñê³õ, äçå çåëÿíåå ì³æ ãðàäàê ç ôàñîëÿþ ëàï³ê ïðûá³òàå äà
çÿìë³ íåïðûáðàíàå êàíîïë³.

� Àâîõö³! � àõàå ìàö³! � Âî, ïðûíÿñå çàðàçó� Äû øòî ãýòà? Õòî ÿå
âûïóñüö³¢?

Êóëüãàâåíüêàÿ Ìàíÿ Ñêàñûðñê³õ, Þëü÷ûíà ö¸òêà, âûõîäç³öü ç
õàòû, çëà¢÷û¢øûñÿ, ïàêóëü êóðûöà êëþå êàíîïë³, óñê³äâàå íà
çëîäçåéêó äçÿðóãó. Çàòûì ïàäõîïë³âàå çäàáû÷ó, ç³ðêàþ÷û ðàç-ïîðàç
íà íàøûÿ âîêíû, íÿñå ¢ õàòó. Êóðûöà òðàïå÷àööà ïàä íàêðû¢êàé,
àëå âûðâàööà íÿ ìîæà � Ìàíÿ ìîöíà òðûìàå íÿø÷àñíóþ àáåäçüâþìà
ðóêàì³.

Äçÿâî÷û ñ³ëóýò ì³ëüãàå ïà-çà ô³ðàíêàþ, ³ çíî¢ óñ¸ ñóïàêîéâàåööà.
� Ìàáûöü, äç³ðêà äçå ¢ çàãàðîäöû, � ïàñüëÿ íåâÿë³êàå ïà¢çû êàæà

áàöå÷êà. � À ìîæà,  çüâå÷àðó çàñòàëàñÿ íà äâàðû, âî öÿïåð ³ âûéøëà�
� ß íÿ ¢áà÷ûëà á, êàá çàñòàëàñÿ! � çëóåööà ìàö³. � Ïÿöü êóðûö

óñÿãî, äàé ðàäû!
� Íó, øòî çðîá³ø. � Áàöå÷êà ¢ñòàå, óçäûõàå ðàç ³ äðóã³, ³äçå íà

äâîð.
² ïàêóëü ¸í êðî÷ûöü äà ïàðîãó, ³ ïîòûì, êàë³ àä÷ûíÿå, óíóðû¢øû

ãîëà¢ ó ïëå÷û, äçüâåðû, ìÿíå íå ïàê³äàå àä÷óâàíüíå, øòî ¢ñÿ ãýòàÿ
ïàíûëàñüöü äû ìàðêîòà ïà êóðûöû � íÿ áîëüø, ÿê ñüïåêòàêëü.

� Æàëåçüçÿ êàâàëàê, à íå ÷àëàâåê, � êàæà ìàö³, ñïàõàï³¢øûñÿ, òà-
ðîïêà äàäàå. � Öÿæêà, êàíå÷íå, Ñêàñûðñê³ì, à êàìó öÿïåð ë¸ãêà? ² õòî
íàì ïàìîæà, ÿê, êðûé Áîã, óêàøàööà õâàðîá³íà?

Ìàö³ øàðêàå íàãàì³ ïà ïàäëîçå, óõîäæâàåööà ëÿ ïå÷û. Ëÿ ñòàëà áà-
öå÷êà çàñÿðîäæàíà ñòóäç³öü ëûæêàþ êðàï³âó.

� Ïðàê³íóöü áû ÷ûì, � êàæà ³ ïàäíîñ³öü ëûæêó äà ðîòó. � Õîöü
òðîõ³.

� Çüáåãëà òâàÿ ïðîê³äçü, � àäçûâàåööà ìàö³. � Çüåë³ ¢æî, ïý¢íà, ç
ï¸ðàì³.

� Ïàìðý êàòîðàÿ, äûê ³ ïàõàâàöü íÿ áóäçå êàìó, � ïàìà¢÷à¢øû
õâ³ë³íó, êàæà áàöå÷êà. � Áàá�¸ àäíî ¢ õàöå.

� Íå êâÿë³ äóøó. � Ìàö³ çàïàëüâàå ¢ âÿäðû àáðîáëåíû íå÷ûì ñìó-
ðîäíûì ïàëûíîâû ïóê, äàêëàäàå äà ÿãî ïàñüâåí÷àíàé âåðáû, íÿñå íà
äâîð � àáêóðâàöü õàòó.

ß ïàäõîïë³âàþñÿ ç ëîæêó, ïåðààäîëüâàþ÷û ìëÿâàñüöü, âûõîäæó ñüëå-
äàì: à ðàïòàì óäàñöà ïàáà÷ûöü Þëüêó?

Ìàö³ õîäç³öü ç ïóêàì ïàëûíó ¢ ðóöý âàêîë õàòû, íåñóïûííà ìîëÿ-
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÷ûñÿ, êàäç³öü äûìàì íà ñüöåíû. Ëÿ õàòû Ñêàñûðñê³õ ö³õà, àëå àä ñüöåæê³
ì³æ õàòàé ³ êëåöüöþ äàíîñÿööà ãàëàñû. Àäíàê Þëü÷ûíàãà ñÿðîä ³õ íå
÷óâàöü.

ß çàõîäæó çà âóãàë, ñüïåëÿ÷û êâîëóþ íàäçåþ ¢áà÷ûöü, øòî òàì äçå-
åööà, ñïûíÿþñÿ ëÿ ïëîòó.

Ïà¢íî÷íàÿ ñüöÿíà õàòû ñóñåäçÿ¢, ñàïðà¢äû, ÿê ³ êàçà¢ áàöå÷êà, ëåäçü-
ëåäçü òðûìàåööà íà òîíê³õ ïàäïîðàõ. Í³æí³ÿ âÿíöû çãí³ë³, ³ ¢ñ¸ ïàäâà-
êîíüíå, àä ïàäìóðêó äà ïÿòàé áýëüê³, çå¢ðàå ÷îðíàþ äç³ðêàé. Âàêåíöà
¢ êóõíþ ïàêàñàáî÷ûëàñÿ ³ íàãàäâàå ø÷ýëêó.

Ïåðøàå ìà¸ ïàìêíåíüíå � áåã÷û ïàäñòàâ³öü øòî-íåáóäçü. Àëå ÿê íà
òîå � í³äçå í³ äîø÷à÷ê³, í³ áýëüê³, í³ æàðäç³íû.

Íà ïîæí³ çáî÷ ïóí³ áàöå÷êà (³ êàë³ ïàñüïå¢ âûéñüö³ ç õàòû), óçáðî³¢-
øûñÿ â³ëàì³, ðàñòðàñàå ç ïÿðýïëàòó çðóäçåëóþ, àæíî ÷îðíóþ àä äàæä-
æî¢ êàíþøûíó. Ãýòà äç³¢íà: íåáà õìàðíàå, âîñü-âîñü íàõîï³ööà äîæäæ
� ÿêàÿ òàì ñóøêà. Äû ÿø÷ý  íà íî÷ ãëåäçÿ÷û.

² øòî ÿ òîå áà÷ó ³ ðàçóìåþ, ÿãî, â³äàöü, áÿíòýæûöü. ¨í ðàñê³äâàå ïà
êðà³ ïîæí³ àïîøí³ ïëàñò, ïàäõîïë³âàå ïÿðýïëàö³íó íà ïëÿ÷î, ìî¢÷ê³ íÿñå
äà õëÿâà. ß áÿðó äðóãóþ, öÿãíó÷û í³çàì æýðäê³ ïà çÿìë³, òàê øòî ççàäó
çàñòàåööà íåãëûáîêàÿ áàðàçíà, âàëàêó ñüëåäàì.

� Äçÿêóé çà ïîìà÷, � êàæà ¸í âåñåëà ³ øûáóå äà õàòû.
Óñ¸ ãýòà ìíå äç³¢íà. Áàöå÷êà íàø � ãàñïàäàð ³ ïðîñòà òàê, äçåëÿ àäíàãî

çàäàâàëüíåíüíÿ, í³âîäíóþ ñïðàâó, òûì áîëüø ïóñòóþ, ðàá³öü íÿ áóäçå.

Öÿìíåå õóòêà, íåÿê ðàïòî¢íà. Ìàö³ çàïàëüâàå ëÿìïó, ñàäç³ööà çà
öûðàâàíüíå. Áàöå÷ê³ íÿìà: ïàðàäêóå íà òðàñîòí³êó äðîâû, àäòóëü äà-
íîñÿööà ãóê³ ñÿêåðû.

Ó Ñêàñûðñê³õ, íàäç³âà, � ñüâåòëà, äî¢ã³ÿ öåí³, ãàéäàþ÷ûñÿ, ðàç-ïîðàç
ì³ëüãàöÿöü ó âàêíå.

� Êë³÷ áàöüêó, åñüö³ áóäçåì. � Ìàö³ ê³äàå íåäàöûðàâàíóþ øêàð-
ïýòêó, ³äçå äà ïå÷û.

Íà äâàðý ö³õà, ÿê ó ÿìå, àäíî ë³ñüöå äðýâà¢ ëåäçü ÷óòíà ïåðàøýïò-
âàåööà ì³æ ñàáîþ ¢ ïàñàõ ñüâÿòëà, øòî íÿðî¢íûì³ ïóêàì³ ïàäàå íà ïà-
íàäâîðàê ç âàêíà ñóñåäçÿ¢.

Íà òðàñîòí³êó ïóñòà � í³ áàöå÷ê³, í³ ÿãîíàå ñÿêåðû.
Ðàïòàì òîíê³, ÿê ï³ñê ìûøû, ãóê ïðàí³çâàå ö³øó, ³ íåçàäàâîëåíû êó-

ðûíû õîð àãàëîøâàå íàâàêîëüëå.
Áàöå÷êà ñÿäç³öü íà êóê³øêàõ ëÿ äçüâÿðýé çàãàðîäê³, âûñòàâ³¢øû ðóêó,

ïàäìàíüâàå êóðýé äà ñÿáå. Çàòûì ðýçêà õàïàå àäíó, âûöÿãâàå ç çàãà-
ðîäê³.

Âî÷û íàøûÿ ñóñòðàêàþööà, ³ õ³òðàâàòû, çüáÿíòýæàíû áàöå÷êà¢ ïà-
ãëÿä àïÿêàå ìÿíå.

� Íå êàæû ìàòöû, � ÷ûðâàíåþ÷û, áû äç³öÿ, êàæà ¸í ³ âÿðòàå êó-
ðûöó ¢ çàãàðîäêó.

� Äîáðà, � ìàðìû÷ó ÿ ³ ³äó ¢ õàòó.
À ÿê òîëüê³ ¸í óâàõîäç³öü ó êóõíþ íå¢çàáàâå ïàñüëÿ ìÿíå, óñêîêâàþ

ç-çà ñòàëà, ñàñòóïàþ ëåïøàå � ïðû âàêíå � ìåñöà.
� Øòî ãýòà òû, Âàéöåõ? � êàæà ¸í ñóðîâà ³ ïàäñî¢âàå äà ñÿáå ì³ñó

ç êðàï³âîé. � Í³áû ìàðøàëêà ÿêîãà ìÿíå ¢øàíî¢âàåø.
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� Óñòàâàé, Âîéòàê. � Ìàö³ ïàäûõîäç³öü äà òàï÷àíà, ëàãîäíà, ÿê ó
äçÿö³íñòâå, êðàòàå ìÿíå çà ïÿòó. � Ñüíåã óíà÷û âûïà¢.

Ãîëàñ ÿå çäàåööà ìíå çàíàäòà ñóìíûì ³ í³áûòà àä÷óæàíûì.
� Øòî çäàðûëàñÿ?
� Í³÷îãà. � ßíà ïàêàçâàå íà àá�³íåëàå âàêíî. � Óâîñåíü � ïàãîä âîñåì.

Ïðàöÿðû ³ñïîäêàþ øûá³íó, à òî íå â³äàöü í³÷îãà.
ß áÿðó ³ñïîäêó ³, ïàêóëü ìàö³ ëàäç³öü ñüíÿäàíàê, ñòàðàííà, àæ äà àíÿ-

ìåíüíÿ äàëàí¸¢, òðó çàáåëåíàå ³ìæîé ³ ìàðîçàì âàêíî ³ äóìàþ ïðà òîå,
øòî ìàþ ñ¸íüíÿ çðàá³öü.

Íàéïåðø, êàíå÷íå, òðýáà êîí÷à äàâåäàööà, ö³ ¢ñ¸ äîáðà ç Þëüêàé.
Ãýòà íÿ òàê ñêëàäàíà, òðýáà òîëüê³ çëàâ³öü ìîìàíò, êàë³ âåöåð ïàäçüìå
àä íàøàå õàòû äà ³õíÿé. Äðóãîå � àáãëåäçåöü ñüöÿíó, çà ñòàâàì ëÿø÷û-
í³íû äà¢ã³ÿ ³ òî¢ñòûÿ, íàðýçàöü ç ³õ ïàäïîðàê � íà ïÿöü õâ³ë³íà¢ ïðàöû.

Ëÿ õàòû ñóñåäçÿ¢ øòîñüö³ àäáûâàåööà, àëå øòî � ç âàêíà íÿ áà÷íà.
� Ìàíÿ ïàìåðëà, � àïÿðýäæâàå ìà¸ ïûòàíüíå ìàö³. � Âûéøëà ³

ãàêíóëà, ÿê ïàäêîøàíàÿ. ß íà äâàðý ÿêðàç áûëà, áà÷ûëà. À ïîòûì� �
ßíà ïðûòóëüâàåööà ³ëáîì äà ïå÷û, óñõë³ïâàå.

� Øòî?
� Áàöüêà� Ïîê³ ÿ áûëà ¢ õëÿâå, çàéøî¢ äà ³õ íà ïàíàäâîðàê� Âûé-

øëà ÿ, ãëÿäçü: Ìàíþ âàëà÷ý ¢ õàòó. Òàì ³ çàñòà¢ñÿ, ç ³ì³...
� Äûê âåðíåööà.
� Íÿ âåðíåööà. Ðûõòàâà¢ñÿ ¸í, êàá çàñòàööà. ß ¢÷îðà ÿø÷ý, êàë³

ñêàçà¢, øòî ïàõàâàöü ³õ íÿ áóäçå êàìó, ïàäóìàëà. Êóðûöó âûïóñüö³¢�
Òðýáà áûëî òàáå ¢ òóþ ãàâîðêó ëåçüö³ ïðà ñüöÿíó...

� Äàðóé. ß íå ïàäóìà¢�
� Àé, íå ïðûìàéñÿ. ² áåç öÿáå ¸í òîå çðàá³¢ áû.
� ß ïàéäó. Ìîæà, óáà÷ó ÿãî. Ïðà Þëüêó ïàïûòàþñÿ.
� Íå ìàðàõîíü æà äî¢ãà, � çãàäæàåööà ÿíà ³ ç ïåðàñüöÿðîãàé ãëÿäç³öü

ìíå ¢ñüëåä.
Äâîð áåëû àä ñüíåãó. Àä íàøàãà ãàíêó äà âåñüí³öà¢ Ñêàñûðñê³õ öÿã-

íåööà ðàä íÿðî¢íûõ, ïðûïàðóøàíûõ ñüëÿäî¢. Äðóã³ � òóäû ³ íàçàä �
âÿäçå äà òðàñîòí³êó.

Àáåäçüâå ïÿðýïëàö³íû, ïðûêðûâàþ÷û äç³ðêó ¢ ñüöÿíå ñóñåäçÿ¢, ñòà-
ÿöü ïðû âàêíå, ïàäï³ðàþöü áýëüê³ âåðõí³õ âÿíöî¢. ß ïàäûõîäæó áë³æýé
äà õàòû ³ áà÷ó áàöå÷êó. ¨í ñòà³öü, ñàãíó¢øûñÿ, ëÿ ñàìàðîáíûõ ïàëàç-
êî¢, ïðûâÿçâàå âÿðî¢êàþ äà ïåðàäêà êàëìàòàãà ³ õóäîãà, ÿê çäàíü, Ì³êî-
äàìà. Ñàáàêà êðóö³ööà íà ìåñöû, íå ðàçóìåþ÷û, øòî àä ÿãî ïàòðàáó-
þöü, íÿ¢öÿìíà áðýøà. Íà ïàëàçêàõ íåðóõîìà ëÿæûöü Ìàíÿ ³ ãëÿäç³öü
íà ñüíåã íåçàïëþø÷àíûì³ íåæûâûì³ âà÷ûìà.

Ãàíêà, Þëü÷ûíà  ìàòêà, ³ âàñüì³ãàäîâû áðàò Çûãìóñü âûõîäçÿöü ç
õàòû,  ó ñêðóøë³âûì ìà¢÷àíüí³ ñõ³ëÿþööà íàä íÿáîæ÷ûöàé. Þëüê³ íÿ
áà÷íà, àëå ÿê òîëüê³ ïàëàçê³ êðàíàþööà ç ìåñöà, ³ ÿíà âûõîäç³öü íà
ïàíàäâîðàê, ïðàâîäç³öü ïðàöýñ³þ òóæë³âûì, ïî¢íûì àä÷àþ ïàãëÿäàì.
Çàòûì ðýçêà ïàâàðî÷âàåööà äà ìÿíå ñüï³íàþ, ïðàñòóå íàçàä ó õàòó.

ß êðû÷ó, êàá ïà÷àêàëà, ê³äàþñÿ çà ¸é íà¢çäàãîí, àëå íåõòà íàâàëü-
âàåööà ççàäó, çüá³âàå  ìÿíå ç íîã, øòóðõàå íà ñüíåã.
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� Êóäû òû!.. � Ìàò÷ûíû ðóê³ àáâ³âàþööà âàêîë ìà¸é øû³,
ïðûö³ñêàþöü äà çÿìë³. � Çäóðíå¢!

Ç ìîã³ëàê ÿíû âÿðòàþööà ¢æî ïðûöåìêàì. Ç âàêíà í³ áàöå÷ê³, í³ ö¸òê³
Ãàíê³ ç Çûãìóñåì íå â³äíî, ³ êàá íå Ì³êîäàìà¢ áðýõ, ìû, ïý¢íà, òàê ³
ïðàâàðòàâàë³ á ç ìàö³ äà ðàíüíÿ.

Ìàö³ âûõîäç³öü íà äâîð, ³ ÿ ÷óþ, ÿê ÿíà, ñòîÿ÷û íà ãàíêó, ãóêàå
áàöüêó íà ïàíàäâîðàê. Çàòûì áà÷ó ³ ÿãî. ¨í âûõîäç³öü ç õàòû, àëå äàëåé
âåñüí³öà¢ íå ³äçå, óïý¢í³¢øûñÿ, øòî âåöåð íå ç ÿãîíàãà áîêó, ñïûíÿåööà
ëÿ âåñüí³öà¢. ßíû ïåðàãàâîðâàþööà êîëüê³ õâ³ë³íà¢, ³ ìàö³ âÿðòàåööà.
Íà òâàðû ÿå � çàêëàïî÷àíàñüöü ³ ðàøó÷àñüöü. ßíà ðàñüñüö³ëàå íà ïàäëîçå
ñòàðóþ õóñòêó, êëàäçå íà ÿå íåêàëüê³ áóëüá³íà¢, ãàðíåö ðóäîå, ç äà-
ìåøêàì ìÿê³íû, ìóê³, æìåíþ ïàíöàêó, çíî¢ ³äçå íà äâîð.

Óáà÷û¢øû ÿå, áàöå÷êà, ÿê³ äàãýòóëü òàïòà¢ñÿ ëÿ âåñüí³öà¢, çüí³êàå
¢ õàöå ñóñåäçÿ¢. À ÿíà, òðûìàþ÷û ïåðàä ñàáîé õóñòêó ç æàáðàöê³ì
ïðàâ³ÿíòàì, õóöåíüêà ïåðàáÿãàå äâîð, êëàäçå ¢ñ¸ ïîáà÷ ç òûì ìåñöàì,
äçå ¸í òîëüê³ øòî ñòàÿ¢. Ëåäçü òîëüê³ ÿíà àäûõîäç³öü, íà äâîð âûáÿãàå
Çûãìóñü, õàïàå êëóíàê, íÿñå äàõàòû.

� Êàá æà Ìàíÿþ ³ ñêîí÷ûëàñÿ. � Ìàö³ çàïàëüâàå ñüâå÷êó, öÿæêà
ñòóïàþ÷û ïà íÿðî¢íàé, ó âûáî³íû, çåìëÿíîé ïàäëîçå, ³äçå ïàä àáðàç
ìàë³ööà. ß ñòàíà¢ëþñÿ ¢ïîáà÷ê³, ³ ìû, ÿê äâîå ñ³ðîòà¢, øòî íå÷àêàíà
ñòðàö³ë³ çâûêëóþ àïîðó, àäìîëüâàåì ïà ÷àðçå ðóæàíåö. ² òîëüê³ àïî¢-
íà÷û, êàë³ ãàñüíå ñüâÿòëî ¢ Ñêàñûðñê³õ ³ çìà¢êàå ðàñòóçàíû íÿçâûêëàþ
êîíñêàþ ðîëÿé öÿãëàâ³êà Ì³êîäàì, êóëÿåìñÿ íà òàï÷àí ³ çàñûíàåì òðû-
âîæíûì, öÿæê³ì ñíîì.

ßø÷ý âåëüì³ ðàíà, à ìàö³ ¢æî íà íàãàõ. ß ÷óþ, ÿê ÿíà, øòîõâ³ë³íû
¢çäûõàþ÷û, òî ïåðàá³ðàå ¢ ³ñòîïöû ïîñóä, òî, öÿãíó÷û íîã³, õîäç³öü ç
êóòà ¢ êóò. Íàðýøöå, áÿðý ãàðíåö ç ðýøòàþ áóëüáû ³ ÿå÷íûì øêàðëó-
ï³íüíåì, ³äçå íà äâîð � êàðì³öü êóðýé.

Íà äâàðû âåòðàíà ³ ìîêðà, öÿðóñ³öü äîæäæ. Ó Ñêàñûðñê³õ, ÿê ³ ¢÷î-
ðà, àä÷óâàåööà íåéê³ ðóõ. Áàöå÷êà, íàê³íó¢øû íà ïëå÷û êàâàëàê
à¢÷ûíû, âûõîäç³öü ç õàòû, íàê³ðî¢âàåööà äà âåñüí³öà¢.

Ìàö³ øòîñüö³ êàæà ÿìó, ³ ÿíû, íå çâàæàþ÷û íà äîæäæ, ö³õà ïåðàãà-
âîðâàþööà. Áàöå÷êà ìàõàå ðóêîé, òðûìàþ÷ûñÿ ïëîòà, ñóíåööà ãðàçêàé
âóëêàé ó äðóã³ êàíåö â¸ñê³.

Ìàö³ ¢âàõîäç³öü ó õàòó, íå çâàæàþ÷û íà ìîé çàïûòàëüíû ïîç³ðê,
ìî¢÷ê³ ñòàíîâ³ööà íà êàëåí³.

� Ãàíêà ³ Çûãìóñü, � êàæà, ïàìàë³¢øûñÿ, ³ ç ïàêîðàþ íà òâàðû
äàäàå: � Ì³êîäàìó íå ñüöÿãíóöü äâà³õ ïà ãðàçþöû, áàöüêà ïà ïàäâîäó
ïàéøî¢. Ñàí³òàðû äçÿæóðàöü ëÿ ÿìû, ìîæà, çãîäçÿööà ïðûåõàöü.

Ïðàç ïà¢ãàäç³íû áàöå÷êà âÿðòàåööà. À ÿø÷ý ïðàç êîëüê³ ÷àñó äà õàòû
ïàä�ÿçäæàþöü ðýäàë³. Ìóæ÷ûíà ¢ ïðàäç¸ãöåíàé âîïðàòöû ³ ãýòêàé æà
ìàñöû ç äç³ðêàì³ äëÿ âà÷ýé ³ áàöå÷êà âûíîñÿöü öåëû íà äâîð, êëàäóöü
íà ðýäàë³. Âóñüö³øíû Þëü÷ûí åíê âûðûâàåööà ïà¢ç ðàñ÷ûíåíûÿ
íàñüöåæ äçüâåðû, ïàòàíàå ¢ ïàñàõ áÿñêîíöàãà, ÿê ñàìà áÿäà, äàæäæó.

Ðýøòà äíÿ ïðàõîäç³öü ó òðûâîæíàé âàðöå. Ìû ñÿäç³ì ïà ÷àðçå ëÿ âàêíà
¢ ðîñïà÷ë³âûì ìà¢÷àíüí³, áûööàì áàþ÷ûñÿ íàïàëîõàöü àäíî àäíàãî ö³
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ïðûöÿãíóöü íåàáà÷ë³âûì ñëîâàì íÿäîáðàå, ÷àêàåì õîöü ÿêîé âåñòê³ àä
ñóñåäçÿ¢.

Áàöå÷êà äâà ðàçû ïàäûõîäç³öü äà âàêíà, ïàêàçâàå ðóêîþ, øòî í³÷îãà
áëàãîãà çà ãýòû ÷àñ íÿ çäàðûëàñÿ. Óæî íàäâÿ÷îðêàì, êàë³ ¸í âûõîäç³öü
ç õàòû çà ïðàâ³ÿíòàì, ÿ âûñêîêâàþ íà äâîð, ïðàøó ïàêë³êàöü Þëüêó.

� Íå, � àäêàçâàå ¸í ðàøó÷à ³ çà÷ûíÿå çà ñàáîþ äçüâåðû.
Ïàä íî÷ íàäâîð�å çíî¢ ìÿíÿåööà. À ïàðàä ðàí³öàé äâîð, ÿê ³ ñóòê³

òàìó, ðîá³ööà áåëûì àä ñüíåãó.
� ßê ìàðîç³ê, äûê, ìîæà, ³ àáûäçåööà. � Ìàö³ ñÿäàå ïîáà÷ ñà ìíîþ

ëÿ âàêíà, ³ ïàãëÿä ÿå âåñÿëåå. Õâàðîáà ÷ûñòàãà áà³ööà.

� Àâîõö³, äçåíü íà äâàðý! � Ìàö³ ¢ñêîêâàå ç òàï÷àíà, õóöåíüêà ³äçå
äà âàêíà. � Íå çà¢âàæûë³, ÿê ïàñíóë³, ³ âî êàë³ ïðà÷íóë³ñÿ. � Ãîëàñ ÿå
ñëàáåå, ïà÷ûíàå äðûæýöü. � Ãëÿíü, ñüëÿäû�

Àä âåñüí³öà¢ Ñêàñûðñê³õ, ³ ïðà¢äà, öÿãíóööà äçüâå êàëÿ³íû àä ïà-
ëàçêî¢ ç ñàáà÷ûì³ ñüëÿäàì³ ïàñÿðýäç³íå ³ ðàäàì ÷àëàâå÷ûõ êðûõó íà-
¢çáî÷. Ñàáà÷ûõ ñüëÿäî¢ � äâà ðàäû, òóäû äû íàçàä, ÷àëàâå÷ûõ � àäç³í.

Í³ ïàëàçêî¢, í³ ñàáàê³ íà äâàðý íÿ áà÷íà. Íÿ áà÷íà í³êîãà ³ ¢ õàöå, àäíî
êâîëû äûìîê íà¢çáî÷ ñòðàõ³ ñüâåä÷ûöü ïðà ïðûñóòíàñüöü òàì ÷àëàâåêà.

Êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ìû ìà¢÷ûì, äà ðýç³ ¢ âà÷àõ óç³ðàåìñÿ ¢ âàêíî íàñóï-
ðàöü ó íàäçå³ øòî-íåáóäçü óáà÷ûöü. Àëå ¢ñ¸ äàðýìíà. ² ìû, çìó÷àíûÿ
íåâÿäîìàñüöþ, âûõîäç³ì íà äâîð.

Íà ãðóêàò äçüâÿðýé Ì³êîäàì àäçûâàåööà êàðîòê³ì ãó÷íûì áðýõàì,
³ çíî¢ óñ¸ çàö³õàå.

�Áàöå÷êà, ö³ Þëüêà?� � êðóö³ööà ¢ ìà¸é ãàëàâå. Ìàö³ ìà¢÷ûöü,
àëå ÿ áà÷ó, øòî ³ ÿíà äóìàå òîå ñàìàå.

Þëüêà, ö³ áàöå÷êà?
Íàðýøöå ìàö³ íå âûòðûìë³âàå, àòóëüâàå âóñíû äàëîíÿì³, ðîñïà÷ë³âà

øòîìîöû êðû÷ûöü:
� Áà-àöå÷êà! Çý-ýíóñü!
� Þ-óëüêà! � ïàäõîïë³âàþ ÿ.
Çäóøàíû, áû õòî ñüö³ñíó¢ ÿìó ëÿïó, áðýõ Ì³êîäàìà àäçûâàåööà íàì,

àëå ÷àëàâåêà ïà-ðàíåéøàìó íå ÷óòíî.
� ß ïàéäó äà ÿìû, ïàïûòàþñÿ ¢ ñàí³òàðà¢, � êàæà ìàö³. � À òû

÷àêàé.
ßíà âÿðòàåööà ¢ õàòó ïà êàæóõ, àïðàíó¢øû ÿãî íà õàäó, øûáóå ïà

ñüëÿäàõ ó áîê  ìîã³ëàê.
ß ñòàþ íà ìåñöû, ïàêóëü ÿíà íå çüí³êàå ç âà÷ýé, ðàáëþ êðîê íàïåðàä.
Äóìàê óæî íÿìà, àäíî æàäàíüíå � ðàçüâÿçàöü ãýòû æîðñòê³, ÿê õîëàä,

øòî äà êàñüöåé ïðàäç³ðàå íà ñêðàçüíÿêó, âóçåë. Çðýøòû, õîëàäó ÿ òàêñà-
ìà ¢æî íå àä÷óâàþ. Ðóê³, øûÿ, òâàð àìÿðöüâåë³, ó ãàëàâå òóìàí. Óñ¸
íà¢êîëà çüì³çàðíåëà, çüìåíøûëàñÿ äà ïàìåðó äçüâþõ ïàðà¢ ñüëÿäî¢ ³
ô³ðàíê³ ¢ âàêíå, øòî íÿðî¢íàþ àíó÷àþ çüâ³ñàå ¢ âàêíå ïà òîé áîê ïàíàä-
âîðêó.

Ô³ðàíêà ö³õà êàëûøàööà, âûäàþ÷û ïðûñóòíàñüöü ÷àëàâåêà, çíî¢ çà-
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ñòûâàå ¢ öüìÿíûì, ñêàâàíûì ñüöþæàþ ì³æâàêîíüí³. ² ÿ ðàáëþ àïîøí³
êðîê.

Ì³êîäàì ê³äàåööà ìíå íàñóñòðà÷, àëå íÿãó÷íû ïàòðàáàâàëüíû ãîëàñ
ñïûíÿå ÿãî�

l l l

Çäàåööà, ó÷îðà ¢ñ¸ òîå áûëî, à âî � ñ¸ìû äçÿñÿòàê óæî ìíå. ×àñ
ëÿö³öü � àç³ðíóööà íå ïàñüïÿâàåø. ßê ñàñòàðýåø, àäíî ³ çàñòàåööà �
÷àêàöü ÿå, ê³ïöþðûñòóþ.

Ìàÿ íàäòà æ ñüìåðö³ áà³ööà. ßê çàïûòàþñÿ: �Äçå, Þëå÷êà, õàâàööà
áóäçåì?�, äûê ñïàõìóðíåå ³ äçåíü öýëû íå àäçûâàåööà. À ïîòûì ³ àä-
ïóñüö³öööà ñïàêâàëÿ: �Ëÿ áàöüêî¢, äçå ÿø÷ý? Íå äà Ì³êóöê³õ æà ¢ ñêëåï
ïðàñ³ööà�.

Áàöå÷êó ³ Þëü÷ûíûõ óñ³õ òàäû, ó 31-ì, ó àãóëüíàé ÿìå çàêàïàë³. Ëþäç³
ì¸ðë³, áû ìóõ³, âî ³ êëàë³ ðàçàì, êàá çàðàçà íå ïëàäç³ëàñÿ. Ïà ýï³äýì³³ ¢æî
ëåêàðû ïðûÿçäæàë³, çàñûïàë³ âàïíàé ÿì³íó. À ïîòûì, ÿê êàëàòíå÷à êàñ-
³íåðñêàÿ ñêîí÷ûëàñÿ, êóðãàí óñ¸þ â¸ñêàé íàñûïàë³ íà òûì ìåñöû, êðûæ
ïàñòàâ³ë³.

ßê ÿ òàäû ¢ õàòó ¢âàéøî¢ äà Ñêàñûðñê³õ, ³ íÿ ïîìíþ òîëêàì. Àäíî,
øòî çàñòàëîñÿ ¢ ïàìÿö³, � ÿê Þëüêà Ì³êîäàìà çà àøûéí³ê ñõàï³ëà äû
íà äâîð àïðîìåöüöþ âûñêà÷ûëà. Ïà¢äíÿ øóêàë³ ç ìàòêàþ ïà íàâàêîëüë³,
ç ö¸ìíûì óæî ëÿ ñüâ³ðíà ¢ ñàëîìå çíàéøë³. Ìàö³ íå÷ûì Þëüêó àáë³ëà,
àáêóðûëà, äûê ³ àáûøëîñÿ, íå çà÷àï³ëà õàëåðà.

Äîáðà, øòî òàäû òàê ñòàëàñÿ. Ó ìàëàäîñüö³ æ ÿê áûâàå? Âûïóñüö³ø
âàðòàå ç ðóê ç íàäçåÿé, øòî âåðíåööà  ÿíî, à ÿíî íå âÿðòàåööà, õîöü
ïëà÷, õîöü êðû÷û. ² çàñòàåøñÿ í³ ç ÷ûì íà ¢ñ¸ æûöüö¸. À ìû ðàçàì âî
ç Þëÿé âåê çüâåêàâàë³, äçÿöåé ïàäíÿë³ � ÷ûì íÿ ðàäàñüöü?

Ñêîðà ¢æî, ñêîðà ìíå çüá³ðàööà� ßê òî áàöå÷êà Çýí ñïàòêàå? Òàäû,
ïåðàä àäûõîäàì ÿãîíûì, ³ íå ïàãàìàí³ë³ ÿê ñüëåä. Äûê, ìîæà, çàðàç íà-
ãàìîí³ìñÿ. Êàë³ ¢ ãóìîðû, êàíå÷íå, áóäçå, õå-õå...

Æûöüö¸ ïðàæûâåø, à äëÿ ðîäíûõ àäíûì íå÷ûì çàñòàíåøñÿ ¢ ïàìÿö³.
Õòî Õö³¢öàì âûÿñüí³ööà âà ¢ñïàì³íàõ, õòî Õëóñàì, õòî ÿø÷ý ê³ì� Íàé-
ëåïø  � êàë³ Áðàòàì, ö³ Ñûíàì, ö³, ÿê ìàå âî � Ìàö³ ³ Áàöå÷êà.

Ãýòàê äëÿ ñûíî¢ ñâà³õ õàöåëàñÿ á çàñòàööà. Àëå ¢æî ÿê àòðûìàåööà.
Àäç³í, ñòàðýéøû, ç êàçàêàì³, äðóã³, íààäâàðîò, äà ïà¢ñòàíöà¢ ó Íà÷ó
ïàäà¢ñÿ. Öÿïåð, ÿê ðàçüá³ë³ ³õ êàçàê³, äçåñüö³ ¢ ëåñå õàâàåööà. Õîöü áû
æûâû çàñòà¢ñÿ. Ðàçàì ãàäàâàë³ñÿ, ðàçàì ìóæýë³, à ÿê íå àäíàãî áàöüê³
äçåö³. À ñýðöà ³ çà àäíàãî, ³ çà äðóãîãà áàë³öü. Âî ³ äàé ðàäû. Äû øòî:
æûöüö¸ ¸ñüöü æûöüö¸, ³ ÿìó íå çàïÿðý÷ûø.
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