

проза

проза

---

## Уладзімір Сыяпан

---



...ад непазъбежных навінаў

нават адключаны тэлефон не ўратуе...

---

## Дзьве навэлы

### ПА ТОЙ БОК НОЧЫ

У мяне заўсёды была і ёсьць упэўненасыць, што ў жыцьці няма выпадковасцяў, усё звязана, зынітавана, пераплещена, і, на першы погляд, падзеі, далёкія ў часе і па месцы дзеяньня – пачатак і працяг адно другога... Ланцуг – імя якому – жыцьцё.

Залева... Парасон не ратуе. Раптоўны вецер выдзірае, разломвае, выхоплівае яго з рук. Што такое парасон супраць сапраўднай летній залевы? Маланка, грукат перуна, перакуленыя пластыкавыя крэслы вулічных кавярняў і зьнявечаныя ветрам стракатыя парасоны. Праз сотню кроکаў нічога не відаць...

...На століку гарэлка, попельніца з цыгарэтай,

ад якой уздымаецца струменьчык шызага дыму... і гісторыя –  
насамрэч дзіўная...

Восем гадоў таму я пазычыў Кастусю гроши. Пазычаць не  
хацелася, добра памятаю, але ж даў... Грошы, хоць і са спазненнем  
– вярнуліся. Праз год грошы спатрэбліліся мне. Зъвярнуўся да Кастуся,  
бо ведаў, што ён «падняўся» і пры «бабках». Не нахабна і жорстка,  
што было б лепш, а спакойна і нават ласкова, ён адмовіў. Спяслаўся  
на цяжкія часы, а калі яны былі лепшыя, на тое, што грошы ў справе  
і вытаргнуць патрэбную суму ён ня можа, калі толькі праз месяц ці  
два. Ні праз месяц, ні праз год я да яго не зъвярнуўся... Выкрасылі  
Кастуся Троса з нататніка. Ён перастаў для мяне існаваць.

...Піўны бар – бліжэйшае месца пад дахам. Паўцёмны, ня вельмі  
утульны, са сваімі сталымі наведнікамі, і такімі ж выпадковымі, як  
і я. Над стойкай успыхвае, быццам змагаецца з маланкай, экран тэлеві-  
зара. Рэклама! Кліп! Рэклама!..

З келіхам у руцэ і мокрым, аж цячэ, парасонам азіраюся, шукаю  
вольнае месца, каб перачакаць залеву...

Кастусь Трос (Трос – прозывішча і мянюшка адначасова) крануў  
мяне за плячо... Столік у самым далёкім і цёмным куце побач з акном.  
Шторы шчыльна ссунутыя. Гарэлка, попельніца... і навальніца там,  
за съценамі.

Спрабую схаваць сполах, стараюся на Кастуся не глядзець, але  
вочы самі...

— Што, спалохаўся? — голас той жа, толькі самаўпэўненасыці бра-  
куе.

Рукі, шыя, падбароддзе ў чырвона-шэрай каросьце. На парэпаных  
пальцах амаль няма пазногцяў.

— Ну, што скажаш?

— Нават і ня ведаю.

— Ты пі. Гарэлкі, хочаш, пліхну... Хвароба не перадаецца, — кажа  
Кастусь і сваім кілішкам чокаеца з майм келіхам.

Узынікае думка, што лепш было б пайсьці залевай, змокнуць, як  
сабаку...

У тыя часы, калі мы пазнаёмліся, Кастусь ганяў машины з Захаду  
ў Беларусь, а калі трэба, то і далей, нават за Урал.

Перагоншыкі – людзі не зусім звычайныя. Як у кожнай справе  
прафесія, занятак зъмяняе чалавека. Рызыка, паліцыя, міліцыя, бан-  
дыты, вялікія наяўныя грошы, памежнікі, мытнікі, дакументы, з  
большага падробнага, хабар, зброя і гэтак далей. Перагоншчыкі – не  
бандыты, але і сумленнымі іх не назавеш. Шмат у іх працы трymаеца  
на слове: паабяцаў – зрабі. Не зрабіў – адказвай.

Кастусю, ведаю, шанцевала. Танна купляў, а часам краў машины  
там, а тут задорага прадаваў.

Вялізны – пад два метры, дужы, але хуткі і абаяльны. Бабы, як ён  
казаў, на яго вешаліся, а ён не адмаўляў ні непрыгожым, ні састарэ-  
льым... Яго хапала на ўсіх: жонку, каханак, знаёмых, на прастытутак  
Гамбурга і Варшавы, Цюрыха, Уроцлава, Брэста, Гародні, Менску.

— Гэтая брыда па ўсім целе... На сыпіне, дупе, на съцёгнах і нават там, на ім... Не магу больш... Ты гэтага не зразумееш.

— А як яна называецца?

— Дактары дзвіяцца... Сукі... Кажуць, што такой ня бачылі. Адзін перад адным хваляцца... А я бабу трахнуць не магу... Баліць... Як у полымя, ці ў кіслату трапляе...

Кастусь п'е гарэлку, на мяне глядзіць так, быццам я магу дапамагчы.

— А піць табе можна?

— Нельга... Каб ты толькі ведаў, каб ты толькі ведаў, колькі я на лекі звёбӯ... На дактароў блядскіх, на бальніцы, на шпіталі, на бабуляк і дзядкоў – каб іх... Ніхто ж не адмаўляеца... Кожны абычае хваробу перамагчы... Я ж на Мёртвае мора тройчы ездзіў. Гэта жах... У ваду заходзіш – быццам скuru жыўцом злупліваюць... А ты як...

— ...

— Зразумела.

— ...

— А мяне жонка кінула... Сыпілася, сучка... Гідлівая, сучка. Ня вевала, што хвароба не перадаецца.

— А даўно?

— Два гады.

Пра незаробленыя гроши і незалечаныя хваробы чалавек можа гаварыць доўга і ўпарта.

— А Віцкі няма... Паехаў без мяне, са мной жа не паедзеш... На мяжы Германіі і Польшчы паклалі... А хто, ня ведаю, зрэшты якая розыніца хто: паны, ці фрыцы... Бяз розыніцы.

Вочы майго суразмоўцы цямнелі, правальваліся ў вачніцы.

.....

— Я таго салдата вось гэтымі рукамі прыдущыў бы... Усё праз яго, хрыпей Кастусь і цягнуўся да маёй шыі зьнявечанымі хваробай пальцамі.

У душы мастака, літарата-творцы ёсьць кволае спадзяваныне, слабенькая надзея, што прыдуманае ім, перажытае, а потым перанесенае на палатно, паперу, ператворанае ў слова, выявы, вобразы – уратуе яго і лёс будзе літасьцівым, непазыбежнае абміне. Але гэта, ведаю, адно спадзяваныні... На жаль. Ад непазыбежных навінаў нават адключаны тэлефон не ўратуе.

...Першы нумар беларускай газеты «Свабода» надрукаваў на разгортцы чатыры з восьмі карцінаў пад агульнай назвой «Страшны суд». На кожным з палотнаў – зьнявечаная галава, паўразбураная сымяротнай хваробай – ракам скуры. Чаму менавіта гэты твор абрала рэдакцыя для першага нумара цалкам зразумела. А што яшчэ можна прыдумаць і надрукаваць, каб скалануць і зрушыць съядомасць чытача? Шэрыя, з паліграфічным растром фотаздымкі палотнаў «білі

па мазгах» мацней за самыя гучныя лозунгі, шчырыя артыкулы і самыя дакладныя лічбы...

Да моманту надрукаваньня палотны, амаль дзесяць гадоў нікому невядомыя, захоўваліся ў сутарэньях Дома Літаратара, разам са стосамі, крыж на крыж перавязаных шпагатам, старых часопісаў, зжаўцелых газетаў і непатрэбных кніг.

...Халоднай вясной тысяча дзесяцьсот семдзесят дзясятага году я з сябрам набыў у кнігарні «Дружба» насупраць уваходу ў Парк Чалюскінцаў невялікую польскую кніжачку ў мяккай вокладцы. Раней і пазней у той кнігарні я набываў кніжкі адно па мастацтве. Ня памятаю колькі яна каштавала, але думаю, што ня шмат, а вось непрыемнасцяյ праз яе, як у майм жыцьці, так і ў жыцьці сябра дадалося. Кнішка тая была медыцынская: тэкст і два дзесяткі фотаздымкаў на ўсю старонку. Фотакарткі чорна-белыя: дзеци, мужчыны, жанчыны – розныя ўзросты, ад немаўляці да зусім старых. Рак скучы буйным планам, нават у паталагічным набліжэнні. Ад здымкаў калаціла, перахоплівала дыханье, круціла ў жываце. Разглядаць доўга такое цяжка, але мы разглядалі.

Летам таго ж году нам давялося працаваць на рэстаўрацыі касьцёлу ў Мсьціславе. Мы – студэнты-мастакі, лічылі сябе, і не безпадстаўна, геніямі. У дваццаць, калі яшчэ амаль нічога ня зроблена, а наперадзе доўгае жыцьцё, такое даравальна. А калі ты геній, то паводзіць і працаваць павінен адпаведна. Думаць-разважаць мусіш не над дробнымі тэмачкамі і проблемамі, а над вялікімі, усеабдымымі... Максімалізм, адсутнасць аўтарытэтаў, съмеласць на мяжы з нахабствам – усё гэта было, не адняць.

Над баракальнімі фрэскамі: анёлы, кветкі-лілеі, капітэлі, с্বятыя, пайсцьцертыя часам – працавалі з ранняня да вечару, аж пакуль у касьцёле не рабілася сутонліва-змрочна. А потым, калі злазілі з рыштаваньняў на зямлю (адкуль толькі сілы браліся) – зноў працавалі...

Мы прывезылі ў Мсьціслаў дванаццаць палотнаў памерам пяцьдзесят на семдзесят сантиметраў. Фармат стандартны: што перадавіка вытворчасці напісаць, піянера-героя, ці дзеяча тагачаснага палітбюро.

Кніжачка «Рак скучы», набытая халоднай вясной, прыдалася гарачым летам. Мы вырашылі стварыць свой «Страшны суд», стварыць так, як разумелі на той час. А што? Чым мы горшыя за Мікланджэла Буанароці, Дантэ Аліг'еры, Іераніма Босха, Агюста Радэна?..

Па вечарах, начах, сълепячы вочы, па выхадных – мы пераносілі фотаздымкі на палатно, павялічвалі ў дзесяткі разоў съмяротныя разбурэнні, якія неслі з сабой хвароба. Старанна, рупліва – апантана, з вар'яцкай упэўненасцю ў тым, што наша праца зможа зъмяніць съвет да лепшага. Па крысе ўзынікалі выявы: твары людзей, якія разбурае хвароба. Зынішчэнне зынешніяя аббалонкі... Карціны не выклікалі паталагічных адчуваньняў: акуратныя, шэра-алавяныя выявы... Калі палотны стаялі адвернутыя да сцяны, то праз загрунтаваную срэбна-цёплую тканіну праступала хвароба, абрывы язвай – съяды съмерці...

Менавіта за карціны, за «Страшны суд» рэстаўратары выгналі і мяне, і майго сябра Валодзю з працы, з касыцёлу, з храма, з Мсьціслава.

Мы зъехалі аўтобусам разам з няскончанымі карцінамі, упэўненыя ў сваёй праўдзе – да выбуху рэактару на Чарнобыльскай станцыі заставалася сем гадоў...

Ня часта, але бывае, што пры сутыкненіі з незразумелым, невытлумачальным, непазьбежным – душа съціскаецца, зъмяншаецца да маленькай чорнай кропкі... Адчуваеш поўную бездапаможнасць перад жыццём... І тады разумееш, што застаўся сам на сам, а той, хто вёў, падказваў – адыйшоў, пакінуў цябе на дарозе, і невядома ці вернецца, згадае пра тваё існаванье і дасьць паратунак...

...Анёл на дарозе. Вялізны, заляпаны гразёй, пыльны, а таму нават колер вызначыць немагчыма, джып імчыць па шашы. У машыне бліскучае і чыстае – працертае шчоткамі пярэдніе шкло. Нумары (транзітныя) прачытаць немагчыма, бо іх запэцкалі знарок.

Пра што могуць гаварыць Кастусь з Віктарам? Зразумела пра гроши, жанчын, гарэлку, да іншыя ненадакучлівія і дасягальныя кайфы. Яны пераганяюць скрадзены ў Нямеччыне, перакінуты ў Польшчу і там набыты ў пана з цяжкозапаміナルным прозвішчам, амаль што новы аўтамабіль. Машыну вядуць па чарзе – трыста кіламетраў адзін, кароткі прыпынак, потым мяняюцца месцамі. Съпяшаюцца, пакуль яшчэ ёсьць магчымасць пасыпець да Піцеру ў час, зразумела, калі ўсё будзе добра. Харчавацца даводзіцца ў машыне.

Восень. Каstryчнік. Краявіды абапал шашы бязрадасныя, над даглядам нізкія і цяжкія, як тыя мяхі з зямлёй, хмары. Асфальт то чорны – намачыў дождж, то шэры і пыльны. Па шкле – то касыя ручай бягуць і шчоткі ледзь пасыпяваюць скідваць ваду, то сонца б'е ў твар, у пачырванельня вочы.

Перагоншчыкі колькі дзён няголенія, а таму твары зьвераватыя, як у кіношных бандытаў-дыверсантаў, стомленыя: хваляваньнямі, увагай памежнікаў, мытнікаў, паліцыянтаў, аўтаінспектараў... У машыне смурод ад тытунёвага дыму, поту, брудных шкарпэтак, вэнджанага мяса і мокрай вопраткі. Пакуль усё добра – мяжу прайшлі, адно ня выспаліся ў доўгай чарзе, едуць па сваёй зямлі, па Беларусі. А са сваімі і дамаўляцца прасьцей, калі што якое. Машына добрая – новыя машыны ўсе добрыя, кожны ведае. Пра «Джып» размовы забароненыя – можна сурочыць. Кастусь трymае сотку, ці сто дзесяць – гэта яго ўлюблёная хуткасць. Віктар – дзевяноста пяць, а калі траса вольная – прыціскае пад сто трыццаць. Эх, неба, неба! Зноў дождж, чорна-алейны асфальт і даводзіцца скідаць хуткасць...

...Дарога зачароўвае, закалыхвае, цягне ў сон. Кастусь пачынае ківацца і засынае... Віктар выкалючвае з пачка цыгарэту і запальвае. Машына імчыць. На твары Віктара засяроджана сць. Ён, пакуль Кастусь сыпіць, абганяе ўсе машыны: палахлівія легкавікі, нахабныя вялізныя фуры,

трактары, аўтобусы. Джып дазваляе імчаць і адчуваць сябе гаспадаром трасы.

Кастусь уздрыгвае, расплюшчвае пачырванелыя вочы, скрабе няголеная щокі, трэ кулакамі вочы, лаецца: на дарогу, надвор'е, на сваё жыцьцё, перапоўненае клопатамі і збольшага непрыемнасцямі... На пытаньне «дзе мы?» адказу не атрымлівае. Бярэ пластыкавую бутэльку і п'е мінералку. Вада цячэ па падбароддзі, па вонратцы, ліецца на падлогу, на гумовы дыванок. На заўвагу, што хопіць паскудзіць машыну, Кастусь адно грэбліва моршчыцца і пасьміхаецца, машына ж не яго... Кароткі прыпынак. Мужчыны мяняюцца месцамі і джып зрываетца, імчыць на Піцер, да якога, калі верыць указальніку, шэсцьсот кіламетраў...

На ўскрайне, у мікрападзеянні з аднолькава-шэрымі дамамі Віктар вылазіць з джыпа і тэлефануе. На твары спакой і засяроджанасць. Слухаўку здымаета хутка. Прыйемны жаночы голас. Віктар просіць паклікаць да тэлефона мужа. У адказ чуе прабачэнні і прапанову патэлефанаваць на наступны дзень, бо муж зъехаў у Петразаводск па пільных справах і вернецца заўтра. Віцька вешае слухаўку і бяжыць да машыны. Шэрагая восенская раніца з пахмурнымі постасцямі і чырвонымі агенчыкамі цыгарэтай. Віктар лаецца, кляне гандляра піламатэрэяламі для якога прыгналі джып. Кастусь пасьміхаецца... А што сварыцца? Ва ўсіх справы... Можна адпачыць, зрабіць кароткае свята.

...Віктар – да сястры: адпачыць, памыцца, перабачыцца, а Кастусь загуляй. На наступны дзень перагонішчыкі сустрэліся. Віктар, як за зірнуў у машыну, так і «завёўся». Ён пачаў клясьці Кастуся, які так убрудзіў джып, быццам сьвіней ім вазіў. На гэта Кастусь аджарагтаўся, стомлены і спакойны. Ён удакладніў, што не сьвіней вазіў, а піцерскіх «цёлак»...

Віктар патэлефанаваў гандляру піламатэрэяламі, якому прыгналі джып. Слухаўку ўзялі імгненна, як чакалі. Не жаночы, знаёмы голас, а раздражнёны мужчынскі, паведаміў, што гаспадара кватэры застрэлілі ўчора ў Петразаводску, а пахаваньне адбудзецца праз тры дні. Віктар хацеў перапытаць, удакладніць, але слухаўку кінулі...

...Спачатку не паверылі. Кастусь нават выпіць прапанаваў, каб «пераварыць» навіну. Парайліся і ўзрадаваліся. Машына цяпер належала ім. Яе падзяліць немагчыма, а вось гроши можна. Пачалі прыкідваць каму, дзе, а галоўнае, за колькі збудушь крадзены (цяпер двойчы) джып. Кастусь узяўся чысьціць, месці, мыць салон. А што, машына – яго уласнасць. З Піцера выехалі вясёлыя. Каму няшчасцце, а ім «карта легла», пашанцевала нарэшце, як ніколі. Набралі цыгарэтай, потым пітва, ежы і памчалі да дому, на Беларусь.

Да мяжы ехалі і ўзбуджана размаўлялі. Прыйхаваныя крыўды ня згадвалі, а таму і сварыцца нагоды не было. Пасыля аўтазапраўкі памяняліся месцамі. Віктар машыну шкадаваў, бо пачаў падумваць, а ці не набыць яе сабе...

Адразу за мяжой, можа кіламетраў дзесяць праехалі, убачылі дзяў-

чыну ў чырвоным, як кроў, паліто. Яна стаяла пры дарозе, вецер раскідаў чорныя валасы. Кастусь прапанаваў падхапіць «цёлку», каб весялей ехаць – Віктар катэгарычна адмовіў, нават хуткасць ня скінуў. Кастусь пакрыўдзіўся і з паўгадзіны маўчаў. Попел зъбіваў на гумовы дыванок пад нагамі, ведаў – Віцьку гэта раздражняе і злуе.

Салдата ўбачылі здалёк, стаяў побач з указальнікам: вецер адкідаў то адно крысо доўгага шыняля, то другое, падняты каўнер, пляцак... Кастусь прапанаваў, хоць ведаў напэўна, што сябар адмовіць падхапіць-падкінуць салдата. Джып праімчаў побач, салдат адварнуўся, забінтанаваная рука апусьцілася...

Машына спынілася, паехала да салдаціка заднім ходам. Кастусь адчыніў дзъверы. Салдат, гадоў дзевятнаццаці, ня больш, з дзіцячым, ружовашчокім тварыкам, залез у цёплы салон... Віктар злаваў і маўчаў, калі Кастусь пачаў выхваляцца, што гэтая машына належыць ім. Салдацік не дзівіўся, не захапляўся, не распытваў...

А вось што за бяда з ім здарылася, і чаму рукі забінтанаваныя, як Кастусь ні дамагаўся, даведацца ня змог. З брудных бінтоў тырчэлі кончыкі пальцаў, ружовыя, як крэветкі, з рэшткамі белых, як лушпінъне яек, пазногцяў. Салдат зацяўся, змоўк, быццам анямеў. Ад цяпла, а можа ад хуткага руху ён задрамаў, шапка ўпала з галавы, і ён прахапіўся, пачаў спалохана шукаць яе. Кастусь з Віктарам съмяяліся. Салдацік пачырванеў і сказаў мужчынам, што яны злодзеі, бандыты... Папрасіў спыніць машыну. Сам пачаў спрабаваць адчыніць дзъверы...

Джып стаў, салдат выскочыў на дарогу, няўмела закінуў на плячо пляцак, надзеў шапку і ў незашпіленым доўгім шынялі пайшоў полем.

Віцька з Кастусём памяняліся месцамі. Крануліся. На полі салдата не было відаць, як растаў у паветры.

З паўгадзіны ехалі моўчкі, раздражнёныя, злосныя. Абагналі колькі вялізных лесавозаў і зразумелі, што калі ня вып'юць кавы – пазасынаюць. Кавярня пры дарозе. Спыніліся, перайшлі шашу. На джып наляцеў лесавоз з даўжэйнымі абчасанымі бярвёнамі...

Новая машына ператварылася ў пакарабачанае жалеза, пабітае шкло, раструшчаны пластык... Кастусь і Віктар стаялі на другім баку шашы, у якіх трыццаці кроках ад месца аварыі, гарачая кава апякала пальцы нават праз тоўстое шкло...

Я бязмэтна ішоў па вуліцы. Асфальт блішчэў і плыў пад нагамі. У вушах працягваў гучаць голас Кастуся Троса. Душа съціснулася да чорнай кропкі. І не было ў ёй ні спагады, ні спадзіваньня, ні шкадобы. Чорная кропка вісела ў пустаце.

*Верасень-каstryнік 2003.*

## БЕЗНАЗОЎНАЯ РАКА

### I.

Хлопчык спаў гадзіну. Праз сон пачуў тупат, але не зразумеў, што гэта: гукі, народжаныя памяццю аб пражытым дні, ці... Расчыніліся

дзвёры і ў пакой увайшоў бацька. Успыхнула съятло – зынішчыла цемру і пакінула чорным адно прамакутнік акна, за якім была ноч. Хлопчык інстынктыўна павярнуўся тварам да съяны, да цемры. Бацька наблізіўся і паклаў халодную далонь на плячо сына, нямоцна съціснуў пальцы. У голосе за ўпэўненасцю, можа празьмернай, хавалася хваляваньне. На твары застыла разгубленасць, у вачах то зъяўляўся, то зынікаў сполах. Плямістая камізэлька са шматлікімі кішэннямі, такія ж порткі і чаравікі на тоўстай падэшве, не рабілі мужчыну ваяўнічым і самаўпэўненым. Ён нярвова съціскаў і расъціскаў пальцы...

Хлопчык зъбіраўся хутка. Так хутка, як ніколі раней. Пры гэтым, заняты, захоплены пошукамі і складаньнем, увесь час намагаўся прыгадаць, чым жа скончыўся сон: каляровы, доўгі і неверагодна яркі. У якім жа месцы бацькаў голас перасек нітку, тонкую і жывую, напятую, як жылка, калі на кручку трапечаща вялікая рыбіна. Тую нітку, якая звязвае сапраўднае з несапраўдным, жывое і існае з прыдуманым.

Плэр, дыскі, ліхтарык, дзъве вуды з катушкамі, цёплы швэдар, ваўняныя шкарпэткі, бляшанкі з кручкамі, грузікамі, паплаўкамі, старыя джынсы, гумовыя (ярка-сінія) боты, съцізорык: а як жа без яго...

Бацька са спачывальні – там жа ва ўбудаванай шафе знаходзілася жалезная скрыня, высокая, заўсёды замкнёная, вынес стрэльбу і патранташ, паклаў на сярэдзіну стала, навідавоку. З лядоўні пачаў даставаць і перакладаць у кардонную скрыню ежу. Чатыры пляшкі гарэлкі леглі на торбачкі з крупамі. Мужчына ўсё рабіў моўчкі і хутка, быццам перад вачамі меў доўгі, шмат разоў пераправераны съпіс. Ён дзейнічаў спрактыкавана, нібыта штотыдзень вось так хутка даводзілася зъязджаць з дому.

За два разы бацька з дванаццацігадовым сынам перанеслы ўсё неабходнае з кватэры ў машыну пад пад'ездам. Хлопчык зірнуў на гадзіннік – палова на першую. У іх кватэры на трэцім паверсе пачало згасаць съятло ў вокнах: спачатку ў спачывальні, потым у гасыцёуні, кухні і перадпакоі... Бацька зъявіўся на ганку з коўдрамі і падушкамі, на плячы вісеў патранташ, а стрэльба ляжала на падушцы, як спала. Рэчы зыніклі ў багажніку, пstryкнуў замок. Хлопчык цёр кулакамі вочы. Машына выехала з пайцёмнага двара на праспект, які падаўся ноччу неверагодна шырокім, паймчала на ўсход. Хлопчык спрабаваў пералічыць у памяці ўсё, што захапіў, хоць і разумеў, што калі на нешта забыўся, вярнуцца не атрымаецца...

За горадам бацька спыніў машыну і загадаў сыну перасесьці. Там, на заднім сядзеньні, паклаўшы галаву на цагейкавы каўнер бушлата, хлопчык заснуў...

## II.

Шырокі і брудны «Форд» зъехаў з асфальта шашы на гравійку і спыніўся, а рухавік працягваў вуркатаць. Шэры ад пылу, як ніколі

нямыты, легкавік з мінуту вуркатаў побач з бетонным слупам, на якім не было ўказальніка, а потым змоўк.

Тroe мужчынаў выйшлі з машыны. Гравійка, шэра-вільготная, паблісквала белымі каменъчыкамі і кроакаў праз пяцьдзесят прападала ў шчыльным тумане – там пачыналася лагчына.

Мужчына ў шэра-чорным, як скура жабы-рапухі, камуфляжы з маёрскімі зоркамі на пагонах і цёмнай ад поту сыпінай запаліў цыгарэту.

Другі праціраў шкельца гадзінніка рукавом швэдара і заціскаў пад пахай перакладзеную ў колькі столак навютку мапу.

Трэці – кіроўца-маладзён адараў травінку і ўзяўся яе грызыці. Травінка тырчэла з роту, як зъмяінае джала, уздрыгвала, трымцела.

— Мы вось тут, чуеш, Франц. На маім чатыры – трыццаць дзьве, — сказаў і мезенцам скінуў краплю з каляровай сылізкай паперы мужчына па мянушцы Кіслы.

— І што з таго, што мы тут. І я тут, і ты тут... — тонкім, не па паставе голасам адказаў Франц і пачаў прысядаць.

— А ён там? – кіроўца-маладзён углядаўся ў туман, жаваў травіну, а потым падняў з дарогі каменъчык, белы, як яйка, і шпурнуў у кусты алешиніку. – Недзе там...

Туман пачынаў мяняць колер. Ён ружавеў зьверху, а над самай зямлёй рабіўся бэзавым. Быщам зьверху ў малако трапіла крапля крыві, а зынізу атраманту.

— Дзьверы зачыні, камароў наляціць, – загадна сказаў Франц і шпурнуў недапалак у траву.

Бухнулі дзьверы не старога, але добра такі дабітага «Форда», і стала ціха-циха. І ў гэтай цішыні, птушкі яшчэ не сьпявалі, зъявіўся незразумелы гук. Нечым ён нагадваў бразгат зброі на плячы салдата, звон маністы, бразгат ключоў на дне кішэні... Гэта быў гук, народжаны ў тумане – незразумелы, таемны. Мужчыны наблізіліся да машыны. Ад капоту ўздымалася пара.

Незразумелы гук павольна набліжаўся.

— Бля... — прамовіў сывісцячым шэптам Франц.

— Што гэта? – маладзён-кіроўца кінуў складзеную мапу ў машыну.

З каляровага туману ўзнік чорны конь. Вялізны, з доўгай грывой, а за ім, на тонкіх нагах, выбегла на сярэдзіну гравійкі цыбатае жрабя.

— Конь!

— Кабыла!

— А якая розыніца?

З шыі кабылы зьвісаў і прападаў у тумане доўгі ланцуг.

— Стой! – пачуўся стомлены голас, і на дарогу выйшаў высокі мужчына ў гадах.

Кабыла зрабіла колькі кроакаў і стала. Мужчына пасьпеў схапіць ланцуг.

— Каб ты здохла, халера! – нягучна і ўзрадавана сказаў ён і таргануў за ланцуг.

— Можа спытаць, Франц?

— Стой!

Гаспадар чорнай кабылы і прыгожага жарабяці пастаяў хвіліну на краі туману, падзвіўся на пыльны легкавік побач са слупам, на трох незнаёмцаў, разъвярнуўся і прапаў, як праваліўся, у тумане. Адно лан-цуг яшчэ бразгаў і пазвоńваў, але яго гук больш не здаваўся незразумелым, а таму таемным. Нарэшце і гук прапаў.

### III.

На хутары хлопчыку было добра. Яму падабаліся вялізныя ліпны, на якіх гулі пчолы, старая шаматкая бяроза і бясконцая колькасцьца пахаў, якія прыносяць вецер.

А больш за ўсё падабалася безназоўная рака. Зразумела, што ў яе мелася, як і ва ўсяго на гэтым съвеце, імя. Да ракі ад хутару, калі ісьці напрасткі – зусім недалёка, можа сотні трэх крокоў. А вось да вёскі, якая месцілася пад сінім лесам, амаль на даляглядзе, далекавата. Для хлопчыка і вёска была безназоўнай.

Тут, на хутары, ён быў упершыню. Ніколі раней бацька яго сюды не прыводзіў і нават не казаў пра яго існаванье. А калі нечага ня ведаеш, то яно для цябе і не існуе. Чаго ня ведаеш – таго і няма.

Ён, хлопчык, прачынаўся вельмі рана, ці не за паўгадзіны да світання. У прыщемках, за шклом, ярка звязлі шматлікія зоры, хлопчык хутка навобомацак апранаўся. Калі нечага не знаходзіў, то съвяціў сабе ліхтарыкам. Браў вуды і ціха сыходзіў. Ежу гатаваў сабе з вечару (чорны хлеб, дзівіе лусты, масла, сыр і скрылікі марынаваных агуркоў). Бутэрброды ляжалі ў брызентавай торбачцы, якая стаяла на падваконні. Пакарабачанае вядро вісела ў цёмных сенцах на вялікім цвіку, вуды стаялі побач.

Штодня, на съвітаньні, па мокрай ад расы траве, ён ішоў да ракі, якая хавалася ў тумане. Над сувоямі туману, як горы, парослыя лесам, цямнелі купы вербаў. Адна зорка, праста над вербамі, гарэла неверагодна ярка. Але і яна была безымяннай.

Пах ракі набліжайся з кожным крокам: жывы, шчыльны, мяккі...

Зломіш травінку, расьцісьнеш у пальцах доўгі лісьцік аеру, а ён духмяны. Вада, паветра, рэчы, гукі, слова – тут усё мела пах і колер. Тут усё было жывым, сапраўдным – нават цішыня і тая дыхала. Тут хоць і ня стомлены цяжкай працай і доўгім пражытым днём, хлопчык салодка засынаў, спаў бяз сноў, а прачынаўся бадзёрым.

Ён увайшоў у туман і пачуў раку...

Яна січэла, булькала, вуркатала ў карэнині вербаў і трысынягу.

Бухнула вялікая рыбіна. Па вадзе яшчэ беглі хвалі, але рыбіну ён ня ўбачыў – не пасыпей. І падумаў, калі на імгненьніе прыпыніўся, што ніколі не атрымліваецца, каб спачатку ўбачыць, а потым пачуць. Заўсёды наадварот: спачатку ўдар, усплеск, гук... Адно хвалісты сълед бяжыць па вадзе, але і ён хутка зьнікае, быццам нябачны прас разгладжвае хвалі на паверхні цёмнай, яшчэ начной вады.

### IV.

Мужчыны паселі ў машину, рухавік затахкаў, захрабусьцелі каменьчыкі пад коламі і «Форд» няпэўнага колеру заехаў у падфарбаваны сонцам туман. Ехалі павольна, як на паходаваньні, быццам колы намацавалі дарогу.

Той, у шэра-чорным камуфляжы, нярвова паліў і зьбіваў попел сабе пад ногі. Кіроўца, самы малады (яму крыху за дваццаць), да каламуці ў вачах узіраўся ў туман, хапаў пакамечаную анучу і пачынаў церці перад сабой шкло, а яно амаль імгненнем рабілася вільготным. Вільгаць хутка зьбіралася ў краплі, і яны зьбягалі... На tym месцы, дзе звычайна месціцца магнітола, чарнела дзірка, з якой віселі рознакаляровыя ніткі дроту.

— А ты ўпэўнены, што так трэба ехаць? — спытаў Франц і зацягнуўся.

— Дай даб’ю!

— На, — пакамечаны пачак цыгарэт паляцеў на задніе сядзеньне, на калені Кісламу.

— Здаецца гэтай дарогай ехалі, — з сумненнем прамовіў кіроўца і нярвова перакінуў пагрызеную травіну ў роце з боку на бок.

Машына раптам спынілася.

— Што? Чаго стаў?

— Там нехта ёсьць, — кіроўца цёр шкло.

З туману выбегла рудое танканога жарабя, з кароценькай, як знрок абрэзанай, грывай-шлоткай, матлянула хвастом...

Высокі мужчына з чорнай, а ў тумане, як мокрай кабылай, стаяў на краі дарогі. I ён сам, і кабыла, цыбатае жарабя правялі позіркам легкавік. Мужчына таргануў за повад, грымнуў ланцуг, і яны ўтрух сышлі з гравійкі на толькі ім вядомую, і ў тумане нябачную съцежку.

Кіламетры праз чатыры гравійка скончылася.

— Здаецца, тут паварочвалі... Лес быў, — няўпэўнена прамовіў кіроўца-маладзён.

— Ня бачу лесу, — Франц адкаркаваў бляшанку з півам, зылізнуў пульхнью пену і пачаў піць.

— Мне пакінь, чуеш?

— Перакалацілася.

Легкавік выехаў з лашчыны і апынуўся ў цёмным ельніку. Давялося пазачыняць вокны. Яловыя лапкі білі па шкле, хвасталі машину, размазвалі пыл, зьмешвалі вільгаць з брудам.

— Стас сказаў, каб да вечару вярнуліся з ім, — пачулася з задняга сядзеньня.

— Вернемся, а куды дзецца... — Франц высмактаў піва да апошняй краплі, расціснуў бляшанку, і перадаў праз плячо. — На, попел зьбівай, разумнік.

## V.

Учора з раніцы хлопчыку пашанцевала. Ён злавіў трох галаўнёў, ладнага акуні і сем плотак. Ён паразумеўся з ракой, хоць і ня ведаў

яе імя, адчуў да яе павагу і зъявілася ўпэўненасьць, што ён заўсёды зможа злавіць рыбу.

Адну вуду закідаў пад бераг і паглядаў на белае пёрка паплаўка зредку. Пад берагам, у глыбокай яміне, вада амаль не плыла, толькі закручвалася, ледзь заўважна. Другая вуда закідалася далёка ад берагу і паплавок павольна плыў аж пад самыя вербы, пакуль не рабіўся ледзь бачнай рыска-кропкай. Там, пад вербамі звычайна і трапляліся палахлівия і асьцярожныя галаўні. Выцягваць іх адтуль, здалёк – сапраўдная асалода.

Хлопчык сядзеў на перакуленым вядры і ўздрыгваў ад ранішняй прахалоды, з вербаў сыпаліся на рукі і шыю буйныя кроплі. На тонкай травінцы-мяцёлцы сядзела страказа, яна яшчэ не прасохла, крылы зыліліся, і яна, нават пры вялікім жаданьні, паляцець не змагла б.

Ён асьцярожна, мокрымі і халоднымі пальцамі, узяў яе за хвост, патрымаў колькі, а потым кінуў у раку. Плынъ ціха панесла яе, закруціла. Страказа варушыла крыламі, моршчыла шкло паверхні. Плыла, плыла, плыла і раптам зьнікла. Бязгучна, толькі кругі пабеглі...

Бацькі думаюць, што іх дзеци ня вельмі разумныя – што яны зусім дзеци і ў жыцьці не абазнаныя, але насамрэч ня гэтак. Хлопчык у свае дванаццаць разумеў значна больш, чым меркавалі бацькі.

Гадоў да дзевяці хлопчык глядзеў на бацьку зачаравана, меў абсалютную ўпэўненасьць, што яго бацька – сама дасканаласьць, пры чым ва ўсіх пытаньнях.

Цяперака ж бачыў і нярвовую мітусылівасьць, і спалоханасьць-разгубленасьць, якую бацька спрабаваў хаваць, не паказваць, але атрымлівалася непераканаўча. Нават ня сполах, а сапраўдны жах жыў у вачах, быў прыкленены да твару, трымцеў у голасе, у кожным сказе, слове, гуку...

Хлопчык засынаў, а бацька сядзеў за столом, засланым цыратай, з бутэлькай і шклянкай, круціў прыёмнік, прыслухоўваўся да галасоў дыктараў, аднастайна ўпэўненых, а таму ідыёцкіх. А за съценамі дому, ускрыквалі ў цемры начныя птахі, іржалі, далёка-далёка пад вёскай, коні...

Як толькі навіны заканчваліся надвор’ем і пачынала гучаць музыка, бацька пераключаўся на іншую станцыю, ці хвалю, а хлопчык засынаў.

## VI.

Легкавік няпэўнага колеру вынырнуў з лесу. Свяціла нясьцерпна яркае сонца, біла проста ў очы. Кіроўца-маладзён і Франц адначасова адпусцілі брылькі, але сонца вісела нізка, і гэта амаль не дапамагала. Яны мружыліся, крывіліся, прыкрывалі очы далонямі. “Форд” ледзь сунуўся, цяжка перавальваўся па разьбітай трактарамі дарозе.

У трэх бакі разгарнулася панарама. Менавіта такія краявіды здымалі фатографы для тоўстых альбомаў: краявіды – візітоўкі краіны. Луг, поле і стужка ракі са старымі вербамі па берагах. Над ракой вісеў залацісты туман, а вада дзе-нідзе съляпучы зіхцела. Неба сіняе-сіняе

з празрыстай квадрай і кропкамі птушак. Шэрая чапля ляцела над ракой, цяжка ўзмахвала крыламі.

— Стой, адліць трэба! — загадаў Франц.

— Вунь там, — кіроўца паказаў на раку, на цёмную купку дрэваў, амаль на даляглядзе.

Усе трое зрабілі сваю справу з задавальненінем. У Франца з-пад шэра-чорнага плямістага камуфляжу выпаў у траву пісталет. Ён няз-лосна мацюкнуўся, зашпіліўся, падняў зброю і выцер крысом курткі, пахукаў, як на азяблыя рукі і запхав пад пас. Пісталет быў халодны да непрыемнасьці, і гаспадара зброі аж калатнула.

— А як праз раку? — спытаў у маладзёна-кіроўцу Кіслы і прыкрыў вочы складзенай мапай, пачаў углядзца.

— Можна праз мост і праз вёску...

— А яшчэ як?

— Ня ведаю... Я тут толькі раз быў. Ноччу прыехалі, па цемры і зъяджалі: восень, дождж, брыда.

Усе трое нерваваліся. Маладзён-кіроўца грыз травіну і без супыну цёр няголеныя шчокі.

Па разьбітай трактарамі дарозе легкавік не даехаў да кладкі, вузенькай — не разыйсціся, і разъярнуўся, стаў у стракатым цені старой разгалістай вярбы.

— Пайшлі, — ціха, ціха, але ўпэйнена загадаў Франц і абцягнуў крысо плямістай курткі.

Яны дайшлі да кладкі, да трох звязаных дротам і съягнутых ста-лёвымі скобкамі абчасаных асінавых жэрдак.

Кладка прагіналася і не да вады, пахіствалася. Плынь калыхала доўгія ярка-зялёныя водарасьці. Паблісквалі срэбнымі бакамі імклівія, як тыя іскры, рыбкі.

Першым раку перайшоў Франц. За ім рушыў Кіслы, а кіроўца ўсё стаяў і стаяў перад ракой.

Франц і Кіслы спыніліся на пагорку, павярнуліся да ракі. На твары Франца паблісквалі чорныя акуляры, а калашыны амаль да каленяў былі мокрымі ад расы.

Маладзён перайшоў раку і спыніўся. Потым нагнуўся, стаў на каленцы, набраў у прыгаршні вады і плёхнуў у твар, а потым яшчэ і яшчэ.

— Пайшлі! Развеё...

— А вада цёплая — сам сабе сказаў кіроўца і рушыў па цёмным съледзе амаль подбегам.

## VII.

Чырвонае з белым пасам пёрка паплаўка, вуды, закінутай у ціхае глыбоке месца пад берагам, хіснулася, загайдалася, а потым хіснулася яшчэ двойчы. Хлопчык убачыў гэта краем вока. Пачырванелыя ад сывітальнай прахалоды пальцы высылізнулі з задоўгіх рукавоў тоўстага швэдара. Чырвона-белая пёрка выперла з вады, паплавок упаў на бок і закруціўся на паверхні, быццам вада зъмяніла, прычым

імгненна, сваю шчыльнасьць – зрабілася цвёрдай, як шкло. Ледзь бачная жылка, што да гэтага моманту вісела над паверхній упала на ваду. Заўчасна зрудзелы, ссохлы лісцік вярбы зачапіўся за жылку і пацягнуў яе. Хлопчык, як вучылі, палічыў да пяці... Азяблыя пальцы леглі на вудзільна, съцінулі яго. Павольны ўзмах, жылка напялася, з яе веерам сыпануліся кроплі, катушка піскнула і застракатала. Нябачная рыбіна пайшла ўбок, потым супраць плыні, потым пад супрацьлеглы бераг у трыснёг. Дазволіць рыбіне ўбіцца ў траву – страціць яе...

«Галавенъ?.. Акунь?.. Лешч?..» – сутаргава разважаў і круціў ручку катушкі хлопчык. Ён, як мог, стараўся ня даць нябачнай пакуль яшчэ рыбіне слабіну, трymаў вуду сагнутай, а жылку напятай. Пластыкае вудзільна выгіналася, уздрыгвала, жылка трымцела – вось-вось парвецца...

Нарэшце кілаграмовы лешч, стомлены барацьбой, а можа спаралізаваны болем ад загнанага ў рот кручка, падняўся з глыбіні, цьмяна бліснуў бронзавай луской і вывернуўся, лёг на бок. Хлопчык, зусім па-даросламу, падвёў рыбіну да берагу і на імгненне разгубіўся... А потым апусьціўся на калені: вуда ў левай, а правай рукой съцінуў сылізкую, цвёрдую галаву ляшча і спрытна выкінуў рыбіну на бераг, у траву, да перакуленага вядра.

Пляскаты, як патэльня, склізкі лешч заскакаў, зяхаючи ротам і давялося яго прыціснуць далонямі да зямлі, прытрымаць.

На гадзінніку было пяць – семнаццаць...

Рукі хлопчыка калаціліся ад стомы і хваляванья. Ён шмыгаў носам і выціраў рукавом мокры твар, раз-пораз кідаў пераможныя позіркі на рыбіну і часта дыхаў. Калі б ён быў дарослым, то напэўна б мацюкнуўся з асалодай, а потым выбіў з пачка цыгарэту, і каб перамагчы, пазбавіцца хваляванья – запаліў. Але яму было толькі дванаццаць...

Шэрая чапля ляцела над трыснягом. Вялікая, цяжкая, але наструненая і прыгожая. Адно бачыць вялікую птушку ў тэлевізары, і зусім іншае вось так, калі сядзіш побач з вадой, і чуеш узмахі яе крылаў...

Хлопчык правёў позіркам чаплю і заняўся сваімі справамі. Вялікі чарвяк, вялікая рыбіна.

Пальцы, якія яшчэ чвэрць гадзіны таму здаваліся азяблымі і непаслушнымі, спрытна знайшлі ў кансароўцы самага лепшага чарвяка: вялікага, пругкага і рухавага.

Чарвяк выгінаўся, спрабаваў высылініць, але вастрыё кручка тройчы пракалола яго, прашыла наскроў, зрабіла жывое адным цэлым з мёртвым жалезам.

Хлопчык трymаў кручок за жылку і задаволена разглядаў чарвяка, які працягваў выгінацца. Узмах вудзільнам, асьцярожны, ціхі і можна сесыці, адкласыці вуду і чакаць, чакаць...

Спачатку ён убачыў дзіве цёмныя постасці, а потым трэцюю. Мужчыны ішлі ад кладкі на пагорак, паўз жытнёвае поле, кіраваліся да хутару.

Праз чвэрць гадзіны на пагорку зъявіўся мужчына з чорным канём. За імі бегла жарабя. Часам яно хавалася ў жыще, прападала, каб потым выскачыць і ляцець наўздағон.

Лепш за ўсё ў краявідзе глядзіцца мужчына з касой на плячы, калі нагойстраная каса зредку блісьне, зырка ўспыхне на зялёнym аксаміце травы. Вясковец, доўгагрывы конь і тонканога жарабя перайшлі раку за паваротам. Хлопчык ведаў, што там за кустамі алешніку і вербалозу, безназоўная рака робіцца плыткай, па цвёрдым пышчаным дне можна пераходзіць з берагу на бераг, пераязджаць на кані, пераганяць кароў...

На думку хлопчыка, лепей за ўсё ў краявідзе глядзіцца чалавек з вудай на плячы, але рыбакоў, акрамя яго паблізу не было.

### VIII.

Высокая жыта, за съянай якога можна было ісьці і не прыгінацца, скончылася. Да хутару на пагорку засталася сотня кроکаў. Франц перавёў дыханье, зъняў і зноў надзею цёмныя акуляры, якія зусім не пасавалі з маёрской плямістай курткай.

Кіроўца грый травіну.

Кіслы сеў і зъяўся забэрсваць красоўку. Згаслы недапалак тырчэў з роту.

— Ты падыйдзеш адтуль, чуеш, Кіслы, — сказаў Франц і рукой намаляваў у паветры паўкола.

— А ён страляць ня будзе? — мокры матузок зацягнуўся тугім вузлом.

— Ты што, Кіслы! — Франц засымляўся.

— А калі ён там не адзін, — Кіслы падняўся на ногі і падскочыў.

— А з кім?

— З жанчынай, — сумна прамовіў кіроўца.

— Пайшлі.

— Стойце, пачакайце, глядзіце! — самы маладзейшы, кіроўца, выструніўся, амаль на дыбачкі падняўся.

Франц і Кіслы павярнуліся да ракі.

Над трыснягом, над рэшткамі залатога туману, над гарамі-пагоркамі дрэваў і кустоў ляцела шэрая чапля, вялікая і такая дзіўная, што...

— Цаца! — прашаптаў кіроўца, амаль як дзіцёнак.

— Пайшлі, птушак ня бачыў... — Франц плюнуў і таргануў Кілага.

— Знайшлі чым зъдзівіць!

Чапля сваім палётам паўтарала кожны паварот роднай для яе ракі...

### IX.

Дзеці больш абазнаныя, чым лічаць дарослыя, іх веды пра жыцьцё глыбейшыя і часам больш дакладныя...

Хлопчык праз другія дзіверы, праз цёмныя і прахалодныя сенцы, па шырачэзных нефарбаваных масыніцах, яны нават ні рыпнулі, ні ўздыхнулі — не зрадзілі, прасылізнуў у дом. Дзіверы і вокны ў доме былі расчыненыя і ён чуў галасы; варожыя, злосна-абыякавыя, але

каму з мужчынаў належаў тонкі, вісклівы, глухаваты, хто папярхнуўся і закашляўся – ён, зразумела, ня ведаў. А вось стогны і ўскрыкі – пазнаў імгненна. Ён чуў удары, лаянку, крыкі...

Фарбаваныя масыніцы ў самім даме таксама не рыпнулі. Хлопчык дзейнічаў без развагаў, як па раней прыдуманым і шмат разоў паўторным сцэнары.

Стрэльбу і патроны, на другі дзень, як прыехалі на хутар, пасыля таго, як прыбрані ў даме, бацька схаваў у высокую, паточаную шашалем шафу з філянговымі дзъверцамі. Шафа мела замочак і ключык. Яна стаяла за грубкай у спачывальні.

Хлопчык ведаў, дзе зброя!..

Хлопчыкі заўсёды ведаюць, дзе зброя!..

Яна там, у шафе, пад старым, зношаным зімовым паліто, вісіць на цывіку... Шафа замкнёная, ключык у бацькі, у верхній кішэні паляйунічай камізэлькі... Хлопчыкі ўмеюць і без ключоў адкрываць замкі.

Са съцізорыка вышчаўкнулася бліскучае лязо. Яно прайшло ў шыліну паміж дзъверцамі. Так хлопчык ужо рабіў колькі разоў, калі бацька зъязджаў у райцэнтр па ежу і, каб патэлефанаваць.

Лязо съцізорыка падчапіла язычок замка. Націск – і язычок заскочыў у замок.

Зімовае паліто ўпала, абсела, амаль як паранены, ці п'яны чалавек пад съцянай, съціснулася. Стрэльба не падалася ні вялікай, ні цяжкай. Яна лёгка, без супраціву, пераламілася праз калена. Два патроны ў кішэні, запэцканых, з наліплай лускай, джынсаў, а два ў чорныя стальёвыя норы. Стрэльба склалася. Куркі шчоўкнулі.

Ён дванаццацігадовы хлопчык, са зброяй у руках ішоў праз пакоі. Ішоў туды – на ганак.

Яго бацька, са звязанымі за съпінай рукамі, ляжаў тварам у зямлю. Скронь і шчака чырванелі ад крыві.

Мужчына ў шэра-чорным камуфляжу з маёрскімі пагонамі чысьціў рукавом калашыну. Кіроўца-маладзён з травінкай, заціснутай зубамі, сядзеў на кукішках побач са звязаным і нерухомым хлопчыкамі бацькам. Кіслы з непадробнай увагай вывучаў разьбіты кулак і моршчыўся, быццам кулак баліць нясьцерпна – аж трываць неяк.

Хлопчык са стрэльбай стаяў за вакном. На яго твары адсутнічалі і хваляваньне, і зьдзіўленьне.

Кіслы з кіроўцам-маладзёнам паднялі хлопчыкавага бацьку, паставілі на ногі.

— Пайшлі, да машыны цягніце яго! – загадаў Франц сваім тонкім голасам.

Хлопчык толькі зараз зразумеў, чаму бацька не падае голасу. Яго рот быў залеплены шырокай празрыстай стужкай, ад вуха да вуха.

Кіслы штурхнуў звязанага ў съпіну. Той хіснуўся і зрабіў колькі крокоў ад ганку.

— Франц, а кіндар яго дзе? – спытаў кіроўца.

— А табе справа?

— Стас і яго загадаў прывезыці.

**X.**

Дзьверы грымнулі-ляснулі, старыя, цяжкія, скразьняк расхінуў іх.

На верхній прыступцы ніzkага ганку стаяў хлопчык з паляўнічай стрэльбай. Спакойны, рашучы, немітусылівы, можа нават абыякавы да ўсяго, акрамя трох незнамцаў.

— Кіндар, — прамовіў, нават з нейкай радасцю, кіроўца.

— Кінь стрэльбу! — ня вельмі цвёрда загадаў Кіслы і зрабіў крок.

Хлопчыкаў бацька хістаў галавой. Вось зараз, а не тады, калі білі, калі схапілі — ён па-сапраўднаму спалохаўся...

Кіслы зрабіў крок, выставіў руку з разьбітым кулаком, наблізіўся да ўзброенага хлопчыка.

— Кінь, — крыкнуў Кіслы і падаўся наперад.

Стрэл быў гучны... Ніхто з дарослых яго не чакаў. Але з шасьці кроکаў не патрапіць шротам немагчыма, асабліва, калі патрапіць жадаеш.

Шэрый сувінцовыя шарыкі, памерам з гарошыну, такія прыдатныя на грузікі, упіліся, разарвалі, развалілі жывот Кісламу, павалілі, кінулі на зямлю. Ён зайшоўся ад пякучага болю, скурчыўся, пачаў заціскаць далонямі скрываўлены жывот. Ён, які ня верыў у сур'ёзнасць намераў хлопчыка, цяпер паверыў — уласная бездапаможнасць і нясьцерпны боль — пераконваюць лепш за іншыя аргументы.

Травінка ў зубах кіроўцы стала нерухомай, як кавалачак дроту, умураванага ў съязнуну. Ён і сам скамянеў, адно вачамі пераводзіў, то на скрываўленага, смяротна-параненага Кілага, то на дванаццацігадовага забойцу.

Рукі кіроўцы ўзьняліся дагары.

— Да што ты сцыш! — крыкнуў у съпіну кіроўцу Франц.

Грымнуў другі стрэл. Ён быў не такі гучны, як папярэдні.

Буйны шрот ударыў маладзёнчы-кіроўцу ў твар, у шыю, у грудзі...

Франц і хлопчык колькі імгненіняў глядзелі адзін на аднога. Мужчына ня вытрымаў і пабег.

Хлопчык пераламіў стрэльбу. Дзьве гарачыя і бліскучыя гільзы, выпалі з руляў пад ногі.

Франц спыніўся. Ён згадаў пра сваю зброю, пра пісталет, схаваны пад курткай...

Хлопчык засунуў першы патрон і пачаў запіхваць другі. Патрон высыльзнуў, упаў, пакаціўся, заскакаў на прыступках...

Франц набліжаўся нясьпешна. Хлопчыкаў бацька памкнуўся стаць паміж сынам і Францам, загарадзіць сына, але зачапіўся за сымяротна-параненага Кілага і ўпаў.

Рука з пісталетам пачала падымацца.

Два стрэлы прагучалі адначасова...

**XI.**

Два стрэлы прагучалі адначасова...

---