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Çàëþñòðî¢å, ÿê ³ ì³íóëàå, íå àä÷ûí³ø. Ó ÿãî, êàë³ ïàøàí-
öóå, ìîæíà òîëüê³ ¢âàéñüö³. Òàìó ³ êëþ÷ áóäçåì øóêàöü íå
àä, à äà Çàëþñòðî¢ÿ ÕÕ ñòàãîääçÿ, íàøàãà ÕÕ ñòàãîääçÿ.
Äëÿ Çàõîäíÿé Å¢ðîïû òàê³ êëþ÷ äà¢ ñþððýàë³ñò Äàë³. À äëÿ
Áåëàðóñ³, ìíå çäàåööà, ìîæíà çíàéñüö³ êëþ÷ ó òâîðàõ � äà-
âàéöå ïðûçíàåìñÿ ³ ïðûçíàåì � ïåðøàãà íàøàãà ïîñòìàäýð-
í³ñòà Ì³êîëû Ñåëÿø÷óêà. Ó òâîðàõ ö³ ¢ òûì, øòî ñòà³öü çà
ãýòûì³ òâîðàì³.

Ñïà÷àòêó ïðà ïåðøàå, øòî òðàïëÿå íà âî÷û. Áî í³øòî íå
òðàïëÿå íà âî÷û âûïàäêîâà.

�Âîñü äç³¢íû, êàçà÷íû, çðîáëåíû Ñåëÿø÷óêîì ýêñë³áðûñ
ç Ïå¢íåì, ó ÿê³ì ìåñüö³ööà áåçüë³÷ çíàêà¢ ³ ñ³ìâàëà¢. ¨í,
ãýòû Ïåâåíü ñòà³öü ó ìÿíå çà øêëîì, ñÿðîä ñàìûõ äàðàã³õ
ðý÷à¢. Íó ïðîñòà æûâàÿ ³ëþñòðàöûÿ äà àäíàãî ç òâîðà¢
Ïàâ³÷à ö³ Êóýëüà. Àëå æ òàäû, íà ïà÷àòêó 1980-õ êàë³ àäç³í
ç ìà³õ íà òîé ÷àñ áë³çê³õ ñÿáðî¢ ïàäàðû¢ ìíå ãýòàãà Ïå¢íÿ,
ãýòûì³ ï³ñüìåíüí³êàì³ íå çà÷ûòâàë³ñÿ. Ñåëÿø÷óêîâà ïðàä÷ó-
âàíüíå, ö³ øòî?..

Ãàë³íà Áàãäàíàâà

...ó êîæíàãà ÷àëàâåêà ¸ñüöü ïàìêíåíüí³,

ÿê³ì, ìîæà, í³êîë³ íÿ çüäçåéñüí³ööà...
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Êëþ÷ äà Çàëþñòðî¢ÿ
ÕÕ ñòàãîääçå Ì³êîëû Ñåëÿø÷óêà.
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...À âîñü ì³í³ÿöþðíàå âûäàíüíå Ïðý-
øàðíà ¢ ïåðàêëàäçå íà áåëàðóñêóþ
ìîâó. Ç êàëÿðîâûì³, çíî¢ êàçà÷íà-çàãàä-
êàâûì³ ³ëþñòðàöûÿì³-àëåãîðûÿì³ Ì³êî-
ëû Ñåëÿø÷óêà. Òóò ³íøû ¢ñïàì³í.
Òàêñàìà ç 1980-õ. Ìîé áàöüêà,
ï³ñüìåíüí³ê Áàðûñ Ñà÷àíêà, íà òîé ÷àñ
ïðàöàâà¢ ó âûäàâåöòâå �Ìàñòàöêàÿ
ë³òàðàòóðà� ³ äîìà òîëüê³ ³ ðàçìîâà¢
áûëî, ÿêîþ ìóñ³öü ñòàöü àäíà ç ïåðøûõ
áåëàðóñê³õ �ì³í³ÿöþðàê�.

À Ñåëÿø÷óêà ïàïðàñ³ë³ çðàá³öü ³ëþ-
ñòðàöû³, áî áûë³ ¢ïý¢íåíûÿ � ¸í
çüäç³â³öü. ² íàñ, ³ ¢âåñü ñüâåò. Ì³í³ñòýð-
ñòâà êóëüòóðû, ÿê âåäàëà, íàëàäç³ëà
âàíäðî¢êó ¢ Þãàñëàâ³þ, íà ðàäç³ìó
Ïðýøàðíà. ² Ñåëÿø÷óê ïàâ³íåí áû¢
åõàöü ðàçàì ç íàì³. Äû íåøòà íÿ ñêëà-
ëàñÿ. ² ïà ïðûåçüäçå, ÿ, çàâ³òà¢øû äà ÿãî
¢ ìàéñòýðíþ ïà íåéê³õ æóðíàë³ñöê³õ
ñïðàâàõ, çààäíî ïà ÿãîíàé ïðîñüáå, ïðû-
íåñëà ÿìó àëüáîì ç þãàñëà¢ñê³ì íàðîä-
íûì àäçåíüíåì ³ ïðûâåçåíûÿ ç áåðàãî¢
Àäðûÿòûê³ ìóçû÷íûÿ çàï³ñû. Àëå ¢ Ñå-
ëÿø÷óêîâûõ ³ëþñòðàöûÿõ äà Ïðýøàð-
íà Þãàñëàâ³ÿ àçâàëàñÿ ø÷ûìë³âûì,
ì³ñòû÷íûì ðýõàì ç òâîð÷àñüö³ ìàñòà-
êî¢-ïðûì³òûâ³ñòà¢. Òîé ñàìû çàãàäêà-
âû êàçà÷íû Ïå¢í³ê. Ïðàä÷óâàíüíå
Ïàâ³÷à.

...À íÿäà¢íà, øóêàþ÷û âåðøû äëÿ
ñâàéãî ìåíøàãà ñûíà ßíê³ (çàäàíüíå ¢
³õ áûëî òàêîå � �Äç³âàê-÷àëàâåê�), ÿ
çüíÿëà ç ïàë³öû çáîðí³ê íåçàáû¢íàé
ß¢ãåí³³ ßí³ø÷ûö �Ïàðà ëþáîâ³ ³
æàëþ�. Ðàçãàðíóëà ³ çüíÿìåëà: �Ì³íñê.
�Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà�, 1983 ãîä.
Ìàñòàê Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê. �² ñÿðîä
ãýòûõ âûòàí÷àíûõ, çáëûòàíûõ àáðûñà¢
òâàðà¢ ³ àáëîêà¢ ðàïòàì ïðàñòóï³ë³,
çàõ³íóòûÿ òûì³ òðàâàì³ ³ àáëîêàì³ âÿñ-
êîâûÿ õàö³íê³.

Áàëþ÷û âåê. Íàäâîð�ÿ ïåðàìåíà:
ßø÷ý ë³ñòîê íÿ ¢ïà¢ � à ñüíåãàïàä.
Äû ñêðûïà÷êà ç äçåñÿòàãà êàëåíà
Ïÿå ¢ äóøû íà áëàñëàâ¸íû ëàä.

ßíû æ ç àäíàãî ïàêàëåíüíÿ � çàêà-
ëûõàíàÿ ßñåëüäàé ß¢ãåí³ÿ ßí³ø÷ûö. ²
¸í, Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê. ßíû íàðàäç³ë³ñÿ
íà áÿë¸ñàé Áåðàñüöåéø÷ûíå (ïàìÿòàåöå,
ÿê ïåðàäðàæí³âàþöü òàìòýéøûõ
ëþäçåé? �Ö³ ë³ë³ àëåé ó ë³ëå³?..�) ² àáîä-

âà òðàã³÷íà çàã³íóë³. ßíà, äàâåðû¢øû
öåëà êðûëàì ñâà¸é äóøû. Ó ïàë¸öå. Ó
Ìåíñêó. ̈ í ó ²òàë³³. Çàõàöå¢ âûïëûñüö³
³ çàõëûíó¢ñÿ. Ñýðöà íÿ âûòðûìàëà.
Äçüâå ñòûõ³³ � ïàâåòðà ³ âàäà ñóñòðýë³-
ñÿ. Ó êí³çå.

Äç³¢íà, ³ ç Ïàýòýñàé, ³ ç Ìàñòàêîì
ñêðîçü óñå 1980-ÿ ÿ ðàç-ïîðàç çóñ³ì âû-
ïàäêîâà ñóñòðàêàëàñÿ íà âóë³öû. ² ìû
íÿ ïðîñòà â³òàë³ñÿ. Ãóòàðûë³. Ïðà äðî-
áÿç³. Àëå ç íåéê³ì, ÿê öÿïåð ðàçóìåþ,
ãëûáîê³ì ïàäòýêñòàì. Ìîæà ÿíû ñüïÿ-
øàë³ñÿ ïàäçÿë³ööà ñà ìíîþ, ìàëàäçåé-
øàé, ñâà³ì äâàööàòûì ñòàãîääçåì,
ÿêîå ¢ñïðûíÿë³, çðàçóìåë³ ³ ¢ ÿê³ì, íÿã-
ëåäçÿ÷û íà ñâîé çà¢ñ¸äí³ àïòûì³çì, íà
ñüâåòëàñüöü äóøû, íàäëàì³ë³ñÿ?

Ðàñêëàäó ïåðàä ñàáîþ ãýòûÿ âûïàä-
êîâà çíîéäçåíûÿ êëþ÷û � ýêñë³áðûñ,
äçüâå êí³æê³, ö³ ÿø÷ý� Íå. Òàê ìîæíà
áûëî á ïàäàáðàöü çàëàòû êëþ÷ûê äëÿ
Áóðàö³íà, êëþ÷ûê àä çàïàâåòíûõ äçüâÿ-
ðýé ó �×àðî¢íóþ êðà³íó�, äçå ïàíóþöü
ëàä äû çãîäà. Àëå æ íàì íå ñþäû. Íàì
ó Çàëþñòðî¢å. ² íàì ïàòðýáíû êëþ÷ íå
àä, à äà�

² ÿ, íàïý¢íà, âåäàþ, øòî ãýòû êëþ÷
� çàõ³íóòûÿ òðàâàì³ ³ àáëîêàì³ çàëàòûÿ

Ì³êîëà ÑÅËßØ×ÓÊ.
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õàö³íê³. ² Ìëå÷íû øëÿõ, ó ÿê³ ïåðà¢ò-
âàðàþööà âàëàñû, à ìîæà é äóìê³ òàì-
òýéøàé äçÿ¢÷ûíû. Ö³ ë³ë³ àëåé ó ë³ëå³?

ß¢ãåí³ÿ ßí³ø÷ûö � Ì³êîëà Ñåëÿø-
÷óê. ÕÕ ñòàãîääçå? �Ïàðà ëþáîâ³ ³
æàëþ�.

Âàðòà ïðûçíàöü, øòî ñàìû ñó÷àñíû,
å¢ðàïåéñê³ ç áåëàðóñê³õ ìàñòàêî¢ ÕÕ
ñòàãîääçÿ Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê áû¢ ñàìûì
òðàäûöûéíûì, êàë³ õî÷àöå, àðõåòûïà-
âûì.

Ïðîñòà, êàá óñïðûíÿöü, à ïîòûì
ïåðàäàöü ó ðûòì³öû ë³í³ÿ¢, ó êîëåðû ñó-
÷àñíàñüöü, òðýáà ¢ìåöü ñëóõàöü. Òðýáà
âåäàöü, øòî òàêîå ö³øûíÿ, ³ øòî òàêîå
øýïò òðàâà¢ ³ çîðà¢. Òðýáà áûöü âÿñ-
êî¢öàì, íàéëåïø, õóòàðàí³íàì.

Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê ðîäàì ç ãëûá³íê³,
ÿê êàæóöü, àä êîðàíÿ. ² ÿãîíàå çàõàï-
ëåíüíå ãîðíûì³ ëûæàì³, ôóòáîëàì ³
ìîäíûÿ òóñî¢ê³, êóäû ÿãî çà¢æäû ³ìêíó-
ë³ñÿ çàëó÷ûöü, íÿ çàñüö³ë³ ÿìó ñâà¸é
óëàñíàé äóøû. ßíà çàñòàâàëàñÿ ÷óéíàé,
ñüö³øàíàé. Òàìó, ïðûñëóõàíû äà
ñó÷àñíàñüö³, ¸í ìå¢ �÷ýïêàå� âîêà. ¨í
ëþá³¢ ö³øûíþ ³ àäç³íîòó.

², íÿäà¢íà äàçíàëàñÿ, íàâàò âÿçà¢
ñàáå øâýäàðû. Öÿðïë³âà, ìà¢êë³âà,
ñüö³øàíà.

Êëþ÷ äà Çàëþñòðî¢ÿ íàøàãà, áåëà-
ðóñêàãà ÕÕ ñòàãîääçÿ ¢ âîñü ãýòûì
ø÷ûðûì ñåëÿø÷óêîâûì ïðûçíàíüí³:

� ß âûðàñ íà õóòàðû. Ó íàñ òàì
áûëà òàêàÿ àòìàñôåðà� Çäàâàëàñÿ, íå
³ñíóå ¢ ñüâåöå í³ÿê³õ êàòàêë³çìà¢. Êàë³
÷óë³, øòî ïðàåõàëà ìàøûíà, ãýòà áûëî
ÿê ïðûë¸ò ³íøàïëàíåöÿíà¢. ß ìîã áåã-
ìà áåã÷û êîëüê³ ê³ëàìåòðà¢, êàá òîëüê³
ÿå ïàáà÷ûöü�

À ïîòûì, äàäàì àä ñÿáå, ¸í âÿðòà¢-
ñÿ, ³ ìîã äà áÿñêîíöàñüö³ ¢ãëÿäàööà ¢
òàãî æ ïå¢íÿ, òàê, øòî êîæíàå ÿãîíàå
ï¸ðêà ðàñêàçâàëà ñâàþ êàçêó.

�Ïðûíàëåæíàñüöü�

�Ó êîæíàãà ÷àëàâåêà ¸ñüöü ïàìêíåíüí³,
ÿê³ì, ìîæà, í³êîë³ íÿ çüäçåéñüí³ööà�

Æûâåø, à äóøîþ àä÷óâàåø, øòî ñàìàå
ö³êàâàå, ïý¢íà, íàïåðàäçå��

Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê.

Êàðö³íà �Ïðûíàëåæíàñüöü� çüÿâ³ëà-
ñÿ ¢ 1978, ¢ òîé ãîä, êàë³ ÿ ñêîí÷ûëà
øêîëó ³ ïàñòóï³ëà íà ôàêóëüòýò æóðíà-
ë³ñòûê³. Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê äâà ãàäû ÿê
ñêîí÷û¢ àääçÿëåíüíå ãðàô³ê³ Áåëàðóñêà-
ãà òýàòðàëüíà-ìàñòàöêàãà ³ñòûòóòó, äçå
¢äàñêàíàëüâà¢ ñâà¸ ìàéñòýðñòâà ïàñüëÿ
Ìåíñêàãà ìàñòàöêàãà âó÷ûë³ø÷à.

¨í ³ ßíà, ÿê ó ëàòû çàêàâàíûÿ --
ìîäíûÿ äæûíñû ¢ àáöÿæêó, íàïðóæàíü-
íå ¢ ïîãëÿäàõ, æýñòàõ, óñüìåøêàõ. ¨í ³
ßíà, êîæíû ïðû ñâà³ì òýëåôîíå, ïàäçå-
ëåíûÿ ñüöÿíîþ. Òýëåôîí çáë³æàå. ² ¸í
æà ðàçüÿäíî¢âàå. Õî÷àø, ïðàãíåø � ³
íÿ ìîæàø äàêðàíóööà. Ñüöÿíà. ̈ í � ñàì
Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê. ßíà � àäíà ç ãåðà³-
íÿ¢ ÿãî áÿñêîíöûõ âàíäðîâàê ïà ëþäçÿõ
ó ïîøóêàõ êðûí³öû íàòõíåíüíÿ. Ö³,
ìîæà, ãýòà áûëî ïðîñòà ñàìàñïàçíàíü-
íå? Ìåíàâ³òà �Ïðûíàëåæíàñüöü� âû-
ïëûëà âîáðàçíàé âàðûÿöûÿé, êàë³ ÿ
ï³ñàëà ñâàþ õðîí³êó ÷àñî¢ ì³æâåð�ÿ
�Ïàëÿâàíüíå íà Ëþáàâó�.

Âàñòðýé çà Ñåëÿø÷óêà íà òîé ÷àñ
ïðà àäç³íîòó í³õòî íå ñêàçà¢. Ó ÿãî
òâîðàõ ¸ñüöü àáñàëþòíàÿ ïðûíàëåæ-
íàñüöü ñâàéìó ÷àñó.

Íåïåðàõîäíàÿ ìÿæà àäç³íîòû çàñòà-
ëàñÿ ³ ¢ �Õðîí³öû àäíàãî âå÷àðà�
(1980), ³ ¢ êàðö³íå �Ìàòûëüê³ òóò íå

�Êàíåö ñåçîíó òóìàíî¢�, àëåé (1985).
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æûâóöü� (1981). Ïàñüëÿ çüÿ¢ëåíüíÿ íà
âûñòàâå, à ïîòûì ó äðóêó àïîøíÿãà ñà
çãàäàíûõ òâîðà¢, ìû, çóñ³ì æà ÿø÷ý
ìàëàäûÿ, ïà÷àë³ âûêàðûñòî¢âàöü ãýòóþ
ôðàçó äçåëÿ àçíà÷ýíüíÿ áåçäóõî¢íàñüö³
³ ôàëüøó. Ñêàæàì: �Ìàòûëüê³ òóò íå
æûâóöü� � ³ ¢ñ³ì óñ¸ ÿñíà.

Öÿïåð ðàçóìåþ, øòî æ òàê òðûâîæû-
ëà íàïà÷àòêó ¢ êàðö³íàõ Ì³êîëû Ñå-
ëÿø÷óêà òûõ, êàìó ïà ðàíãó ñëóæáû
äàâîäç³ëàñÿ àöýíüâàöü ìàñòàöê³ÿ òâîðû.
Íå, íàâàò íå âû÷âàðíà-ñþððýàë³ñòû÷-
íûÿ ñþæýòû, íàêøòàëò àâàðûÿ¢. ¨í
íàñüìåë³¢ñÿ óâàñàáëÿöü àâàðû³ äóøû,
àâàðû³ äóõó, ÿê³ÿ ¢ 1970-1980-ÿ ãàäû
ïåðàæûâàë³ ìû êîæíû ïààñîáêó, ³ ¢ñ¸
ãðàìàäñòâà ¢ öýëûì. Ïðàìà¢ëÿë³, àõóò-
âàë³ íåâûêàçíàé ñàìîòàé íàâàò ÿãîíûÿ
ïàðòðýòû.

�×àñ òóìàíî¢ ïðàéøî¢...�

� Ó íàñ ó õàöå â³ñåë³ äâà íàöþðìîðòû.
Ðóæû... Öÿïåð ïý¢íà âåäàþ: êîï³³ ç Æóêàâà
³  Ãåðàñ³ìàâà. ² âàéñêîâåö � ìàñòàê ç êëóáà

¢ãàâàðû¢ áàöüêó ³õ ïðàäàöü. À ìíå òàê
øêàäà çðàá³ëàñÿ. Ðàí³öàé íàöÿãíó¢

ïàëàòíî: âûðàøû¢ ïà¢òàðûöü... À ñàì
òàäû íÿ âåäà¢ íàâàò, øòî òàêîå àëåéíûÿ
ôàðáû... Ìàëÿâà¢, ÿê ñüâÿòà, ÷àêà¢ âîñåí³,

êàë³ ïà÷ûíàë³ñÿ çàíÿòê³ ¢ Áðýñöêàé ñòóäû³
âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà, äçå âûêëàäà¢

Äàíåë³ÿ, äçå ¢ ñâîé ÷àñ çàéìàë³ñÿ Ñüâåíòà-
õî¢ñê³,

Êà÷àíî¢ñê³,  Àë³ìà¢... Äçÿêóþ÷û
ñòóäû³, ç òðýöÿãà ðàçó ïàñòóï³¢ ó

ìàñòàöêàå âó÷ûë³ø÷à�.
 Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê.

²õ êóì³ðàì³ ¢ Ìàñòàöê³ì âó÷ûë³ø÷û
áûë³ ³ìïðýñ³ÿí³ñòû ³ Ìàäýëüÿí³. ßíû
çà÷ûòâàë³ñÿ ðàìàíàì Çàëÿ �Òâîð-
÷àñüöü�, ³ õàäç³ë³ ¢ êàâÿðí³, êàá ïàê³-
íóöü íîâàé ñâà¸é íåçíà¸ìöû, íàìàëÿâà-
íû íà ñóðâýòöû ïàðòðýò.

� Ó ìÿíå ïóíêò àïîðû ïàñòàÿííà
ìÿíÿåööà. Ãýòà ìîæà áûöü ÷àðî¢íû
ñüâåò êàçê³, íåéê³ ¢ñïàì³í ç äçÿö³íñòâà
ö³ íàâàò âûïàäêîâàÿ ñóñòðý÷à. Òàìó,
øòî ÿø÷ý ¢÷îðà öÿáå ìîöíà òðûìàëà,
ìóñ³öü ïðûéñüö³ êàíåö. ² òû ïà÷íåø
øóêàöü íîâû ïóíêò àïîðû, êàìåðòîí...

ßãîíûÿ ñëîâû.
² âà ¢ñ³õ ïàðòðýòàõ òàÿ æ íåïåðàõîä-

íàÿ ìÿæà àäç³íîòû. �Àíæýëà�(1982), ö³

�Ïàðòðýò àêòðûñû Ñüâÿòëàíû Ñóõà-
âåé� (1983-1984). Ïåðøû � áîëüø
çàñòûëû. Ó äðóã³ì ¸ñüöü äç¸ðçêàñüöü ³
ïàðûâàíüíå... ² ¸ñüöü ñàìîòà.

Ïðà àñàá³ñòàå æûöüö¸ Ì³êîëû Ñå-
ëÿø÷óêà õàäç³ë³ ëåãåíäû. Íàðàäæýíüíå
àäíîé ç ³õ ìàãëà áà÷ûöü íà ñâàå âî÷û.
ßå çâàë³, çäàåööà, Òàöÿíà. Âûñîêàÿ,
öåìíàâàëîñàÿ, �ìàäýëüíàÿ� äçÿ¢÷ûíà, à
ïîáà÷ ¸í, íåâûñîê³, ³ çà¢æäû çüë¸ãêó
³ðàí³÷íû. Äóýò ó ñòûë³ Ïóøê³íà ç ÿãî
Íàòàëüëÿé. Òîëüê³ øòî íå Õ²Õ, à ÕÕ
ñòàãîääçå. Êàìåðòîíó íÿìà. Íå Øàïýí,
ðîê ïðàâ³öü áàëü. ² Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê
ñàì ñàáå ³ íàì óñ³ì ïàäàðû¢ ë¸ãê³, ñàò-
êàíû ç òóìàíó, àæû¢ëåíû ë¸òê³ì³ ïàâå-
âàì³ âåòðó âîáðàç. Êàçàë³, Ñåëÿø÷óê
ñàì ïðûâ¸ç ç Âåíãðû³ äëÿ ñâà¸é ìàäýë³
ãýòû íåçâû÷àéíû ¢áîð ó øýðûõ,
òóìàíîâûõ òàíàõ. ß áà÷ûëà ³õ ðàçàì íà
àäíûì, ç âåðí³ñàæà¢. ² àäçåíüíå òîå,
òóìàíîâàå, íà ¸é ïàìÿòàþ. Ñàïðà¢äû
ïðûãîæà. Òîíêà ³ ïàýòû÷íà.

À ïîòûì ¸í íàï³ñà¢ ÿå ¢ ãýòûì óáî-
ðû. �Êàíåö ñåçîíó òóìàíî¢� (1985) �
òàê íàçûâà¢ñÿ ïàðòðýò.

ß äî¢ãà ñòàÿëà ïåðàä ³ì íà ãðóïàâîé
ìàëàäç¸æíàé âûñòàâå íà ïðàñüïåêöå
Ìàøýðàâà (ç òîé ãðóïû ìàëàäûõ ïîòûì
íàðàäç³ëàñÿ ãðàìàäñêàÿ Àêàäýì³ÿ Áåëà-
ðóñêàãà ìàñòàöòâà). ß ñòàÿëà ³ ïà¢òàðà-
ëà íàçâó, ÿêàÿ ñïàäàðîæí³÷àëà ãýòàìó
ïàðòðýòó ö³ òîå ¢ íåéê³ì ³íøûì âû-
äàíüí³, ö³ íà âûñòàâå...

«Õðîí³êà àäíàãî âå÷àðó», àëåé, (1989).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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�×àñ òóìàíî¢ ïðàéøî¢...�
ßãî àñàá³ñòàå äç³¢íûì ÷ûíàì ïåðàï-

ëÿòàëàñÿ ç àãóëüíûì, ãðàìàäñê³ì.
1985 ãîä � ãýòà ìÿæà ïåðàáóäîâû,

äóõî¢íàãà ¢çäûìó, ìàñòàöê³õ àá�ÿä-
íàíüíÿ¢. ×àñ ïðûçíàíüíÿ ³ ¢ íàñ, ³ ¢ Å¢-
ðîïå Ì³êîëû Ñåëÿø÷óêà.

Êàëåéäàñêîï

�Óñ¸ ðàçüâ³âàåööà ïà ñï³ðàë³. Àäç³íàå, ÿå
â³òê³ ç êîæíûì ãîäàì áóäóöü áåã÷û ¢ñ¸

øïàð÷ýé ³ øïàð÷ýé. Íàäàêó÷ûë³ êàëàæû �
çüÿâ³¢ñÿ ã³ïåððýàë³çì, äçå ¢ñ¸ âûìàëÿâàíà äà

äðàáí³öà¢. Àïîøí³ì ÷àñàì æûâàï³ñ,
ãðàô³êà ðîáÿööà ¢ñ¸ áîëüø

 ýêñïðýñ³¢íûì³�.
Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê.

¨í âåëüì³ íå ëþá³¢, êàë³ ÿãî ïà÷û-
íàë³ ðàñïûòâàöü, äûê øòî æ òóò óðýø-
öå ðýøò íàìàëÿâàíà?! Ó òâîð÷àñüö³ ¸í
áû¢ õóò÷ýé ³íòó³òûâ³ñòàì. ² êðîïêà, ³
ë³í³ÿ, ³ ïëÿìà ìàãëà ñòàööà äëÿ ÿãî
öýëûì ñüâåòàì. Àëå âà ¢ñ³ì, íàâàò ñà-
ìûì çàãàäêàâûì, ³ ñàìûì çðàçóìåëûì
áû¢ ñâîé ì³ñòû÷íû ïàäòýêñò, ñâà¸ Çàëþ-
ñòðî¢å. Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê ³ëþñòðóþ÷û
êí³ãó ïðà ßíêó Êóïàëó, àäç³í ç ïåðøûõ
âûÿâ³¢ ó âîáðàçå íàðîäíàãà ïåñüíÿðà
äðàìàòû÷íû, ³ íàâàò òðàã³÷íû ïàäòýêñò.
² ïàëàíýç Àã³íñêàãà àçâà¢ñÿ ¢
Ñåëÿø÷óêîâûì ïåéçàæû ýëüãðýêà¢ñê³ì,

ì³ñòû÷íûì ñóìàì. Ñàìîòàþ, âûéñüöå ç
ÿêîé õ³áà øòî ¢çüë¸ò ö³... ïàäçåíüíå..

² ¢ êàðö³íå, äçå Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê ç
áîëåì, ø÷ûìë³âàé áåçâûõîäíàñüöþ ïà-
äàå íàêàâàíüíå ñâàéãî áàöüê³, ̧ ñüöü òîé
ñàìû ýëüãðýêà¢ñê³ âîäñüâåò, íåïàðû¢-
íàÿ ïîâÿçü ç ïà-çà ñüâåòàì, ïà-çà
ñüâÿòëîì, ç òûì, øòî ëÿã÷ýé âûçíà÷ûöü
ÿê Çàëþñòðî¢å, ç íàøûì äóõî¢íûì ïà-
÷àòêàì.

 Ñòûë³çóþ÷û, ¸í �àæû¢ëÿå� àäíó ç
âàåííûõ ôàòàãðàô³ÿ¢ � ³ ¢ñå àäçíà÷à-
þöü, øòî ÿãî êàðö³íà � àäíî ç ñàìûõ
òðàïíûõ ìàñòàöê³õ âûêàçâàíüíÿ¢ ïðà
Âÿë³êóþ Àé÷ûííóþ. À ïîòûì ñòâàðàå
áÿñêîíöûÿ êàçà÷íûÿ êàëåéäàñêîïû âîá-
ðàçà¢, ³ ñêåïòûê³ ðàïòàì ïà÷ûíàþöü
øóêàöü ó ³õ, ñòðàøíà âûìàâ³öü, ïëàã³ÿò.

Àäíîé÷û Ì³êîëà ç ãîðû÷÷ó ïàêàçà¢
ìíå íåéê³ çàìåæíû ÷àñîï³ñ ç ðýïðàäóêöû-
ÿé òâîðó, ÿê³ ñàïðà¢äû áû¢ íàäòà
ñóãó÷íû àäíàìó ç ÿãîíûõ. Àëå ¢ñÿ ñïðà-
âà ¢ òûì, øòî ÷àñîï³ñ ãýòû ÿìó ïðû-
íåñüë³, êàë³ êàðö³íà ¢æî áûëà íàï³ñàíàÿ.

² òàäû ÿ, ìîæà áûöü, óïåðøûíþ
çðàçóìåëà, øòî âîáðàçíàå ñóïàäçåíüíå
¸ñüöü ãåí³ÿëüíàÿ ïðûñëóõàíàñüöü äà

«Âÿðíóë³ñÿ», àëåé, (1985).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

²ëþñòðàöûÿ äà êí³ã³ ß¢ãåí³³ ßí³ø÷ûö, (1983).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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ñâàéãî ÷àñó, ¸ñüöü àðõåòûï, ÿê³ íàâàò
êàë³ íå ðàçóìååø, óñïðûìàåø íà ³íòó³-
òû¢íûì óçðî¢í³.

Íà ¢çðî¢í³ ïàäñüâÿäîìàñüö³. ßê ñîí.
² ñ¸íüíÿ, êàë³ ìíîã³ÿ êðûòûê³, àíàë³-

çóþ÷û òâîð÷àñüöü òûõ, õòî êàë³ñüö³ ðà-
çàì ç Ì³êîëàì Ñåëÿø÷óêîì áðà¢ óäçåë
ó ãðóïàâûõ âûñòàâàõ íà ïðàñüïåêöå
Ìàøýðàâà, à ïîòûì ñêëà¢ ãîíàð Áåëà-
ðóñêàé Àêàäýì³³ âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöò-
âà, âûçíà÷àþöü òýíäýíöû³ äà çáë³æýíü-
íÿ ³õ âîáðàçíûõ ñ³ñòýìà¢ ç âîáðàçíàþ
ñ³ñòýìàþ Ì³êîëû Ñåëÿø÷óêà, ÿ íå ñüïÿ-
øàþñÿ ðàá³öü âûñíîâû.

² çäîëüíû ïà-áðýéãåëå¢ñêó çàïà-
âîë³öü ÷àñ, òðàäûöûÿíàë³ñò Ôåë³êñ
ßíóøêåâ³÷, ³ ðàìàíòû÷íà-àðòûñòû÷íû
Â³êòàð Àëüøý¢ñê³, ³ òîíê³ ë³ðûê Óëà-
äç³ì³ð Òî¢ñüö³ê, ³ ñþððýàë³ñòû÷íû êà-
çà÷í³ê Óëàäç³ì³ð Ñàâ³÷, ³ äç³âîñíû
òðàã³ê Àëåñü Êñÿíäçî¢ (¸í áðà¢ óäçåë
ó ïåðøàé âûñòàâå íà ïðàñüïåêöå Ìà-
øýðàâà, àëå íå ¢âàõîäç³öü ó Áåëàðóñ-
êóþ Àêàäýì³þ âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöò-
âà), äûê âîñü, óñå ÿíû, à ÿø÷ý ³
Óëàäç³ì³ð Â³øíå¢ñê³, Þðûé Õ³ëüêî,
Óëàäç³ì³ð Ç³íêåâ³÷ íàáë³æàþööà äà
Ñåëÿø÷óêà ¢ ñâà³ì ³ìêíåíüí³ ïåðàñ-
òóï³öü ìÿæó Çàëþñòðî¢ÿ. ßíû âûÿ¢ëÿ-
þöü àïîøí³ì ÷àñàì íÿ òîå, ö³, äàêëàä-
íåé, íÿ ñòîëüê³ òîå,  øòî ìû áà÷ûì,
êîëüê³ òîå, øòî àä÷óâàåì. Áåëàðóñêàå
ìàñòàöòâà àäêðûâàåööà ñüâåòó ¢ àðõå-
òûïàõ ñó÷àñíàñüö³, ì³íóëàãà ³ áóäó-
÷ûí³, ó ãàðìàí³÷íûì ÿäíàíüí³ ðîçíûõ
÷àñàâûõ ïëàñòî¢ ³ ñòûëÿ¢. Ïîñòìà-
äýðí³çì. Ìîâà ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ.

Âîñü ÷àìó òàê áàëþ÷à, øòî ¢ ìàé-
ñòýðí³, ÿêóþ ñïà÷àòêó äàë³ íà òðà³õ �
Óëàäç³ì³ðó Ñàâ³÷ó, Óëàäç³ì³ðó Òî¢ñüö-
³êó ³ Ì³êîëó Ñåëÿø÷óêó, ³ äçå ¢ àïîø-
í³ÿ ãàäû òâàðû¢ àäç³í Ì³êîëà, ó ãýòàé
ìàéñòýðí³, àìàëü íàä �Àê³ÿíàì�, íàñóï-
ðàöü Ïàëàöà ìàñòàöòâà¢ íå çðàá³ë³ ìå-
ìàðûÿëüíû ìóçåé, ö³ õàöÿ á ìóçåé-ìàé-
ñòýðíþ. ² äîøê³ ìåìàðûÿëüíàé íÿìà. ²,
ïý¢íà, íÿ áóäçå. ² òâîðû Ñåëÿø÷óêà
ðàçüëÿöåë³ñÿ ïà ñüâåöå...

Êàçà÷íû êàëåéäàñêîï ðàññûïà¢ñÿ íà
àñîáíûÿ øêåëüöû. Íàì çàñòàë³ñÿ õ³áà
øòî ëþñòýðê³ ç ³õ Çàëþñòðî¢åì.

Ó òîé   äçåíü ÿ  âûðàøûëà  êóï³öü «Äàðîãà äàìî¢», àëåé,  (1996).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

êàðö³íó.  Ñòî  ïÿöüäçåñÿò   ðóáë¸¢ �
ãýòà ³ ïà òûì ÷àñå áû¢ íÿ êîøò äëÿ
ñàïðà¢äíàãà òâîðà. Àëå ïàêîëüê³ ïðàöó-
þ÷û ¢ ÷àñîï³ñå �Ìàñòàöòâà� äîáðà âå-
äàëà ìàñòàêî¢, ³ ïåéçàæ Óëàäç³ì³ðà
Òî¢ñüö³êà çà¢âàæûëà ÿø÷ý íà âûñòàâå,
äçå äàìîâ³ëàñÿ, êîøò ìíå, âÿäîìà æ,
çàí³ç³ë³. Ãýòà áûëà ø÷àñüë³âàÿ ïàðà,
êàë³ çà òîå, øòî íàï³øàø ³ íàäðóêóåø,
ïëàö³ë³ íÿêåïñê³ÿ ãàíàðàðû. ² ÿ, ìîæà
ïåðøû ³ àäç³íû ðàç ó æûöüö³, ìåëà ìàã-
÷ûìàñüöü êóï³öü êàðö³íó.

Óëàäç³ì³ð Òî¢ñüö³ê ïðàöàâà¢ òàäû
ÿø÷ý ¢ òîé ñàìàé ìàéñòýðí³, øòî ³
Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê (Óëàäç³ì³ð Ñàâ³÷ äà
òàãî ÷àñó ¢æî àòðûìà¢ óëàñíóþ ìàé-

«Çëàø÷àñíû âå÷àð», àëåé, (1994).
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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ñòýðíþ). ²õ ðàçüäçÿëÿëà òàíþòêàÿ
ñüöÿíà. Àëå ãýòà áûë³ äâà ðîçíûÿ ñüâå-
òû. Àíäðýé Âàçüíÿñåíñê³ ÿêðàç íàäðó-
êàâà¢ ñâà¸ �Î�, ³ ÿ, ïðàâîäçÿ÷û ïàðà-
ëåë³ ïàì³æ �÷îðíûì³� (Ëåðìàíòà¢, Äà-
ñòàå¢ñê³) ³ �áåëûì³� (Ïóøê³í, Òàë-
ñòîé) äç³ðàì³ (êàñüì³÷íûÿ òýðì³íû)
ñàìà ñàáå âûçíà÷ûëà � Òî¢ñüö³ê �
�áåëàÿ�, Ñåëÿø÷óê � �÷îðíàÿ� äç³ðêà.
Àäç³í � ñóïàêîéâàå, äðóã³ �òðûâî-
æûöü.

Ñåëÿø÷óêîâû òâîðû âåëüì³ ëþáÿöü
ëþäç³ çàìîæíûÿ, �êàìôîðòíûÿ�. ¨í ³õ
àêòûâ³çóå, ÿê, äàðóéöå çà ïàðà¢íàíüíå,
áàåâ³ê³ ³ òðûëåðû.

À ÿ ³ áåç òàãî æûâó, ÿê ïà ëÿçó õà-
äæó. Äóøà áîñàÿ ³ áàë³öü. Ìíå Òî¢ñüö³ê
ç ÿãîíûì ö³õ³ì äàìêîì ³ áýçàâàé êâå-
öåíüíþ òðýáà...

À äçüâåðû òàäû àä÷ûí³¢ Ì³êîëà. ²
íàäòà ïàêðû¢äç³¢ñÿ, øòî íå äà ÿãî. Ïî-
òûì ÿ øìàò ðàçî¢ ïðûõîäç³ëà ³ äà Ñå-
ëÿø÷óêà, ³ äà Òî¢ñüö³êà, çàï³ñâàëà ³õ
äóìê³, ïðûíîñ³ëà òýêñòû, ÿê³ÿ ìóñ³ë³
ïàéñüö³ ¢ äðóê, êàá ïåðà÷ûòàë³, ïðàâå-
ðûë³. Ìû øìàò ïðà øòî ãàâàðûë³,
ø÷ûðà, ë¸ãêà. ß í³êîë³ íå ïûòàëàñÿ,
øòî ³ ÷àìó ¢ ÿãî íàìàëÿâàíà. Ñïðàáà-
âàëà ñàìà àä÷óöü, çðàçóìåöü, óáà-

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

«Êàçà÷íû êàëåéäàñêîï», àëåé, (1985).

÷ûöü... À ïîòûì ³õ âîáðàçû ïà÷àë³
çüÿ¢ëÿööà ¢ ìà³õ òâîðàõ. ² Âàëîäçÿ
Òî¢ñüö³ê ³ Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê, ³ æûöü-
ö¸ì ñâà³ì, ³ òâîð÷àñüöþ áûë³ ¢ ñâà³ì
÷àñå, ³ ¢ áóäó÷ûí³... Àëå ÿíû áûë³ íÿ
ðàçàì, ÿíû áûë³ ïîáà÷, ïðàç ñüöÿíó.

Óæî êàë³ Ì³êîëà Ñåëÿø÷óê çàã³íó¢,
ó Íàöûÿíàëüíàé ìàñòàöêàé ãàëåðý³
Áåëàðóñêàÿ Àêàäýì³ÿ âûÿ¢ëåí÷àãà ìà-
ñòàöòâà íàëàäç³ëà âûñòàâó. ² òàì ÿ ¢ïåð-
øûíþ ¢áà÷ûëà àäç³í ç àïîøí³õ òâîðà¢
Ì³êîëû. ² ëþäç³, ³ õðàì, ³ ¢âåñü êàçà÷-
íû ñüâåò ïàòàíàë³ ¢ âàäçå... Ïðàä÷ó-
âàíüíå? ²çíî¢ ïðàä÷óâàíüíå. Ñâàéãî
¢ëàñíàãà êàíöà...

¨í ïàåõà¢ ó âàíäðî¢êó ïà ²òàë³³.
Àïîøí³ÿ ãàäû Ì³êîëà øìàò ïàäàðîæí-
³÷à¢. ² âîñü ²òàë³ÿ. Ôëàðýíöûÿ, Âåíå-
öûÿ, Ðûì... Ó Ðûìå òðýáà âåäàöü, êàë³
êóïàööà. Êàë³ ïðûë³¢, êàë³ àäë³¢... Àëå
æ õ³áà Ì³êîëà êàë³-íåáóäçü âûë³÷âà¢?..
¨í æû¢. À ïîáà÷ � ïðûãîæûÿ äçÿ¢÷àòû.
² øìàò ñîíöà. Ïàéøî¢ êóïàööà,
ïàïëû¢ ³ íå âûïëû¢.

Ïàõàâàë³ ÿãî íà Áåðàñüöåéø÷ûíå.
«Çàãíàíû àí¸ë», àëåé.
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Êàá áë³æýé äà â¸ñê³ Âåë³êàðûòà Ìàëà-
ðûöêàãà ðà¸íà, àäêóëü âûéøà¢ ó ñüâåò.

Óñ¸ âÿðíóëàñÿ íà êðóã³ ñâàå.
Êàëåéäàñêîï ðàññûïà¢ñÿ. ×àñ òóìà-

íî¢ ïðàéøî¢.
Çàñòà¢ñÿ ôîòàçäûìàê. Âÿñíà. Çàñëà-

¢å. Ìàñòàê³, êàìïàç³òàðû, ïàýòû. Õòî
ñÿäç³öü, õòî ñòà³öü. Ñëóõàåì Òàíþ Ãà-
ðàíñêóþ. ² Ñåëÿø÷óê, ñÿðîä ñÿáðî¢
Ñåëÿ, íà ¢çãîðêó, íà ôîíå Çàñëà¢ñêàé
Ñïàñà-Ïðýàáðàæýíñêàé öàðêâû. Æûâû,
ö³êà¢íû, äç¸ðçê³.

Áûëî ¢ ³ì íåøòà Ì³êåëàíäæýëà¢ñ-
êàå. Õàöÿ, çäàåööà, í³êîë³ íà ãðàíäû-

¸çíàå íå çàìàõâà¢ñÿ. �Âûòî÷âà¢�
ýêñë³áðûñû (ÿíû áûë³ àäçíà÷àíûÿ ¢ç-
íàãàðîäàì³ íà ðîçíûõ ì³æíàðîäíûõ
âûñòàâàõ), ðàá³¢ äàë³êàòíûÿ, âûòàí-
÷àíûÿ ³ëþñòðàöû³. ² ¢ æûâàï³ñíûõ òâî-
ðàõ çà¢æäû âûÿ¢ëÿ¢ ìóçûêó, ïëàñòû-
êó ë³í³ÿ¢.

Ì³êåëàíäæýëà¢ñêàþ ¢ ³ì áûëà ïðà-
ãà òâîð÷àñüö³. ² æû¢ Ì³êîëà, ÿê ñàï-
ðà¢äíû òâîðöà, ñüïÿøàþ÷ûñÿ, íàãáîì.
Çà¢æäû ñÿðîä ëþäçåé, æàðòóþ÷û. Ãýòê³
íå ñóðîâû, à âÿñ¸ëû, áóëãàêà¢ñê³ Ì³êå-
ëàíäæýëà, ÿê³ íå ïàñàðîìå¢ñÿ ïðûçíàö-
öà: �Óñ¸ æ, ñàìû íàòóðàëüíû äëÿ ìÿíå
ñòàí � àäç³íîòà�.

² àä÷àéíà-³ìêë³âàå, ÕÕ ñòàãîääçå,
ÿìó, Ì³êîëó Ñåëÿø÷óêó àääàëî êëþ÷ äà
ñâàéãî Çàëþñòðî¢ÿ, Çàëþñòðî¢ÿ, ó ÿê³ì
áûëî ñòîëüê³ ëþáîâ³, ³ ñòîëüê³ æàëþ.
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