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Ïðà¢äû íå áûâàå çàøìàò. Àäýêâàòíà àäëþñòðî¢âàþ÷û
ñüâåò, ÿíà íåâû÷àðïàëüíàÿ, áî ìàñòàöêàÿ ïðà¢äà � ãýòà ðýàëü-
íàñüöü ó ìàêðàêîñìàñå êóëüòóðû ÷àëàâåöòâà ³ ¢ ìàêðàêîñìà-
ñå íàøàãà ïà¢ñÿäç¸ííàãà áûöüöÿ.

Ìàñòàöòâà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó ¢ äóõó çàïîçüíåíàãà
êëàñ³öûçìó ïðàöÿãâàëà ñüöüâÿðäæàöü ïðûÿðûòýò «àãóëüíàãà»,
äçÿðæà¢íàãà íàä «ïðûâàòíûì», àñàáîâûì. Ïðàöÿãâàëà
ïðàïàâåäâàööà ¢êëþ÷àíàñüöü àñîáû ¢ ã³ñòàðû÷íóþ òâîð-
÷àñüöü ìàñà¢. Ðàçàì ç òûì ó òâîðàõ Â. Áûêàâà, ². Íàâóìåíê³,
À. Àäàìîâ³÷à, Â. Êàçüêî, Ñ. Àëåêñ³åâ³÷ ãó÷àëà íÿ òîëüê³ çâûê-
ëàÿ äëÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó òýìà àäêàçíàñüö³ àñîáû
ïåðàä ãðàìàäñòâàì, àëå ³ ¢çüí³êàå «ïåðàáóäîâà÷íàÿ» òýìà  �
òýìà àäêàçíàñüö³ ãðàìàäñòâà çà ë¸ñ ³ ø÷àñüöå ÷àëàâåêà.

Ç ñÿðýäç³íû 80-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ ïà÷ûíàåööà
ïëþðàë³ñòû÷íàå ðàçüâ³öüö¸ íàöûÿíàëüíàãà ìàñòàöòâà. ßê ïà-
êàçàëà ïðàêòûêà, ñòðàòà ñóâÿçÿ¢ ç ãëûá³ííûì³ ïëàñòàì³ íàöûÿ-
íàëüíàé êóëüòóðû ¢ õîäçå áóäà¢í³öòâà «íîâàãà ÷àëàâåêà» ñó-

Óëàäç³ì³ð Çàìêàâåö

...Ñ¸íüíÿ ìû ñïàâÿäàåìñÿ ³
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Ö³ ïðà òîå ï³ñàë³? Êóäû êë³êàë³?..
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ïðàâàäæàëàñÿ ìíîã³ì³ íÿø÷àñüöÿì³ äëÿ íàðîäà¢, íàä ÿê³ì³ ïðàâîäç³¢ñÿ ãýòû ýêñüïå-
ðûìåíò. ² áÿäîé ç áåäà¢ ñòàëà ãàòî¢íàñüöü íîâàãà ÷àëàâåêà äà ì³æíàöûÿíàëüíûõ
êàíôë³êòà¢ (Ñóìãà³ò, Êàðàáàõ, Îø, Ôåðãàíà, Þæíàÿ Àñåö³ÿ, Ãðóç³ÿ, Àáõàç³ÿ, Ïðû-
äíÿñòðî¢å, àíòûñåì³öêàÿ ïðàïàãàíäà øýðàãó äðóêàâàíûõ îðãàíà¢) ³ ãðàìàäçÿíñêàÿ
âàéíà (Ãðóç³ÿ, Òàäæûê³ñòàí, ×à÷íÿ). Íÿì³ðíû ðàçâîä ïà-þãàñëà¢ñêó ³ ì³ðíû � ïà-
÷ýõàñëàâàöêó ö³ ïà-áåëàâåæñêó...

Äýìàêðàòûçàöûÿ íàøàãà ãðàìàäñòâà ³ çüí³êíåíüíå ïàðòûéíàãà àïÿêóíñòâà ñà-
äçåéí³÷àë³ òàìó, øòî âûéøë³ ¢ ñüâåò òàê³ÿ âîñòðûÿ òâîðû, à¢òàðû ÿê³õ ³ìêíóööà ïà-
ìàñòàöêó àñýíñàâàöü ã³ñòîðûþ íàøàãà ãðàìàäñòâà âà ¢ñ³ì ÿå äðàìàòûçìå, íàâàò òðà-
ã³çìå. Ãýòà «Ó êàïöþðîõ ÃÏÓ» Ôðàíö³øêà Àëÿõíîâ³÷à, «Ñïîâåäçü» Ëàðûñû Ãåí³-
þø, «Çìàãàðíûÿ äàðîã³» Êàñòóñÿ Àêóëû, «Êàëÿäû íà ÷óæûíå», «Ñüìåðöü ³ ñàëà¢³»
Ï¸òðû Ñû÷à, «Òàê³ÿ ñ³í³ÿ ñüíÿã³», «Ç âî¢÷ûì á³ëåòàì» Ñÿðãåÿ Ãðàõî¢ñêàãà, «ßæî-
âûÿ ðóêàâ³öû» Ïà¢ëà Ïðóäí³êàâà ³ ³íøûÿ òâîðû, ÿê³ÿ äî¢ã³ ÷àñ çàñòàâàë³ñÿ ïà-çà
íàøûì êîëàì ÷ûòàíüíÿ. Ïàêàçàëüíà, øòî òâîðû «ç øóôëÿäà¢» áûë³ íàï³ñàíûÿ àìàëü
âûêëþ÷íà ¢ íàðûñàâûõ ôîðìàõ.

Ïðà¢äó ïðà íàøó íÿäà¢íþþ ã³ñòîðûþ áåëàðóñê³ íàðîä äàâåäà¢ñÿ íàïðûêàíöû
80-õ ãàäî¢, êàë³ ¢ ïåðû¸äûöû, äçÿêóþ÷û ãàëîñíàñüö³ ³ äýìàêðàòû³, çüÿâ³¢ñÿ øýðàã
òâîðà¢ áûëûõ âÿçüíÿ¢ ñàâåöê³õ êàíöýíòðàöûéíûõ ëàãåðà¢. Àäíûì ç ïåðøûõ ïåðûÿ-
äû÷íûõ âûäàíüíÿ¢, ÿêîå çüâÿðíóëàñÿ äà ãýòàé òýìàòûê³, áû¢ ÷àñîï³ñ «Í¸ìàí», ÿê³ ¢
àäíûì ç íóìàðî¢ çà 1987 ãîä íàäðóêàâà¢ «Êí³ãó äëÿ ñÿáå» òàëåíàâ³òàãà áåëàðóñêà-
ãà ïðàçà³êà Áàðûñà Ì³êóë³÷à, ðýïðýñàâàíàãà ¢ 30-ÿ ãàäû. Ç òàãî ÷àñó ¢ ðýñïóá-
ë³êàíñêà³ì äðóêó ïà÷ûíàþöü çüÿ¢ëÿööà ¢ñïàì³íû áûëûõ âÿçüíÿ¢ ÃÓËÀÃó Ô. Àëÿõ-
íîâ³÷à, Ë. Ãåí³þø, Ñ. Ãðàõî¢ñêàãà, À. Êàâàë¸âà, Ñ. Øóøêåâ³÷à, Ï. Ïðóäí³êàâà�

Ãðàìàäñêàñüöü ïàçíà¸ì³ëàñÿ ñà øìàòë³ê³ì³ ïóáë³êàöûÿì³ ïðà ðýïðýñ³¢íûÿ ñòà-
ë³íñê³ÿ ãàäû, ïðà æàõ³ êàëåêòûâ³çàöû³, íåâûìåðíûÿ ëþäñê³ÿ ñòðàòû ¢ ÷àñ Äðóãîé
ñóñüâåòíàé âàéíû. Øûðîê³ ðîçãàëàñ àòðûìàë³ íàðûñàâûÿ àðòûêóëû ïðà ðàññòðý-
ëû ïîëüñê³õ âàéñêî¢öà¢ ó Êàòûí³, êàëÿ Ñìàëåíñêó, ñÿðîä ÿê³õ áûëî øìàò áåëàðó-
ñà¢ � íàñòà¢í³êà¢, äàêòàðî¢, àãðàíîìà¢, ³íæûíåðà¢, àðòûêóë Ç. Ïàçüíÿêà ³
ß. Øìûãàë¸âà «Êóðàïàòû�äàðîãà ñüìåðö³» ïðà ìàñàâûÿ çàáîéñòâû ãðàìàäçÿíà¢
Áåëàðóñ³ ïàä Ìåíñêàì ³ øýðàã ³íøûõ ïóáë³êàöûÿ¢ ïðà æàõë³âûÿ çëà÷ûíñòâû áàëü-
øàâ³çìó. Íàðîäû ñüâåòó ¢ ðýøöå ðýøò äàâåäàë³ñÿ ïðà¢äó ïðà êàìóí³ñòû÷íóþ ³ìïå-
ðûþ, ðàçãëåäçåë³ ñàïðà¢äíû òâàð áàëüøàâ³öêàãà ìîíñòðà, ÿê³ 70 ãàäî¢ çìàãà¢ñÿ ñà
ñâà³ì íàðîäàì ³ ¢ñ³ì ÷àëàâåöòâàì, ñåþ÷û âà ¢ñ³ì ñüâåöå ñòðàõ, ãîðà ³ ñüìåðöü. Äî¢ã³
÷àñ ãýòûÿ ôàêòû çàìî¢÷âàë³ñÿ, õàâàë³ñÿ ¢ ñüïåöñõîâàõ, çüí³ø÷àë³ñÿ, àëå í³øòî ³ í³õòî
íÿ ìîæà ñüöåðö³ ÷àëàâå÷óþ ïàìÿöü.

Àäíûì ç ïåðøûõ, õòî ðàñïàâ¸¢ ñüâåòó ñòðàøíóþ ïðà¢äó ïðà áàëüøàâ³çì,
öóäàì óðàòàâà¢øûñÿ ç «ñàâåöêàãà ðàþ» � ÃÓËÀÃó, áû¢ âûäàòíû áåëàðóñê³
äðàìàòóðã, àêö¸ð, ïà÷ûíàëüí³ê áåëàðóñêàé òýàòðàëüíàé êðûòûê³, ã³ñòîðûê áåëà-
ðóñêàãà òýàòðó, à¢òàð ãðóíòî¢íàé ïðàöû «Áåëàðóñê³ òýàòð» (1924), âÿäîìû
ãðàìàäñê³ äçåÿ÷ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, ÷àëàâåê ö³êàâàãà ³ òðàã³÷íàãà ë¸ñó. Ó
Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ÿãî ³ìÿ ³ òâîðû áûë³ íàäçåéíà ñõàâàíûÿ àä øûðîêàé ãðàìàä-
ñêàñüö³. Ó ýíöûêëàïåäûÿõ íàâàò íåëüãà áûëî àäøóêàöü ïðà ÿãî íàéìåíøûõ
çüâåñòàê, à êàë³ ïðîçüâ³ø÷à ¢çãàäâàëàñÿ, äûê òîëüê³ ¢ íåãàòû¢íûì ïëàíå.
Íàïðûêëàä, ó 4-õ òîìíûì àêàäýì³÷íûì âûäàíüí³ ïà «Ã³ñòîðû³ áåëàðóñêàãà
òýàòðà» (Ìí., Íàâóêà ³ òýõí³êà, 1983�1987) ïðà ÿãî íÿìà í³ ñëîâà. Óïåðøûíþ
ïðà¢äç³âàÿ àöýíêà äçåéíàñüö³ ³ òâîð÷àñüö³ Ô. Àëÿõíîâ³÷à áûëà äàäçåíàÿ òýàòðàç-
íà¢öàì À. Ñàáàëå¢ñê³ì ó àðòûêóëå «Àäìåòíû øëÿõ» («Ñïàä÷ûíà», 1990, ¹3) ³
òýàòðàëüíûì êðûòûêàì Â. Ðàê³öê³ì ó àðòûêóëå «Ïà÷àòàê íàøàãà òýàòðàçíà¢-
ñòâà» («Ñïàä÷ûíà», 1991, ¹1), äçå, ó  ïðûâàòíàñüö³, ãàâîðûööà, øòî ìåíàâ³òà
Ô. Àëÿõíîâ³÷ áû¢ àäíûì ç çàñíàâàëüí³êà¢ áåëàðóñêàãà òýàòðàçíà¢ñòâà.

«Ó êàïöþðîõ ÃÏÓ» Ô. Àëÿõíîâ³÷à � ïåðøû òâîð ó ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû, ÿê³
çàäî¢ãà äà À. Ñàëæàí³öûíà ðàñêàçà¢ ïðà çëàäçåéñòâû ñòàë³íñê³õ àïðû÷í³êà¢. ¨í
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áû¢ íàï³ñàíû ¢ 1934 ãîäçå íà ïîëüñêàé ìîâå, ç âÿë³êàé àõâîòàé ÿãî äðóêàâàë³ íà
³íøûõ ìîâàõ, à ¢ 1937 ãîäçå à¢òàð âûäàå ÿãî çà ñâîé êîøò ïà-áåëàðóñêó, ñïàäçåþ-
÷ûñÿ ïàêàçàöü çåìëÿêàì, ÿê ³ ¢ñÿìó ñüâåòó, ñàïðà¢äíû òâàð ñàöûÿë³çìó áàëüøàâ³ö-
êàãà ¢çîðó, ç ÿê³ì à¢òàð ïàçíà¸ì³¢ñÿ ¢ 1926 ãîäçå.

Òîé ãîä ó ðàçüâ³öüö³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû áû¢ íàäçâû÷àé ñïðûÿëüíûì: áåëà-
ðóñ³çàöûÿ äàâàëà ïë¸í, àä÷ûíÿë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ øêîëû, òýõí³êóìû, ÂÍÓ, áåëàðóñ-
êóþ ìîâó ¢æûâàë³ ¢ ñïðàâàâîäñòâå ¢ ñàâåöê³õ ³ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâàõ. Ïàë³-
òû÷íûÿ äçåÿ÷û, ÿê³ÿ ¢ ñâîé ÷àñ íå ïðûçíàë³ ñàâåöêóþ ¢ëàäó ³ ýì³ãðàâàë³, äçÿêóþ-
÷û êàìóí³ñòû÷íàé ïðàïàãàíüäçå ïàâåðûë³ ¢ ðýàëüíóþ ìàã÷ûìàñüöü áóäàâàöü «áå-
ëàðóñê³ äîì» ó ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ � ³ øìàò õòî âÿðíó¢ñÿ ïàñüëÿ àìí³ñòû³ 1925 ãîäó
íà Ðàäç³ìó. Ñÿðîä ³õ áû¢ ³ Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, ÿê³ àòðûìà¢ àô³öûéíàå çàïðà-
øýíüíå íà Àêàäýì³÷íóþ êàíôåðýíöûþ ïà ðýôîðìå áåëàðóñêàãà ïðàâàï³ñó, øòî àä-
áûëàñÿ ¢ ë³ñòàïàäçå 1926 ãîäó ¢ Ìåíñêó. Ìåðàïðûåìñòâà áûëî íàäçâû÷àé ïðàä-
ñòà¢í³÷ûì: íà ÿãî áûë³ çàïðîøàíûÿ íÿ òîëüê³ ñàâåöê³ÿ ìîâàçíà¢öû, àëå ³ êóëüòóð-
íûÿ äçåÿ÷û ç Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ×ýõàñëàâàê³³, Ëàòâ³³, Ë³òâû, ³íøûõ êðà³íà¢.
Êàíôåðýíöûÿ çðàá³ëà íà ìíîã³õ âÿë³êàå ¢ðàæàíüíå ³ øìàò êàãî ïåðàêàíàëà ¢ òûì,
øòî áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà ìîæà ðàçüâ³âàööà ³ ïàä Ñàâåòàì³. Ó ãýòà ïàâåðû¢ ³
Ô.Àëÿõíîâ³÷...

Ñåì ãàäî¢ ïà àáñóðäíûì àáâ³íàâà÷âàíüí³ Ô. Àëÿõíîâ³÷ çíàõîäç³¢ñÿ ¢ áàëüøàâ³ö-
êàé íÿâîë³, ñïà÷àòêó ¢ ìåíñêàé òóðìå, à ïîòûì � íà Ñàëà¢êàõ � íà âûñïå Ìÿã,
íàäàë¸êà àä áåðàãó, íàñóïðàöü êàðýëüñêàãà ìÿñòý÷êà Êîëåæìà, çàòûì ó 13-é ïðà-
öî¢íàé ðîöå, ÿêàÿ êâàòàðàâàëà ¢ áûëûì Ïðýàáðàæýíñê³ì ñàáîðû. Ëåòàì 1933 ãîäó
ÿãî íå÷àêàíà ïåðàâîäçÿöü ó Ìàñêâó, ó çíàêàì³òóþ Áóòûðñêóþ òóðìó, à ïîòûì
àäáû¢ñÿ àáìåí Ô. Àëÿõíîâ³÷à ³ íåêàëüê³õ ë³òî¢ñê³õ êñÿíäçî¢ íà ïîëüñê³õ ïàë³òû÷íûõ
âÿçüíÿ¢, ñÿðîä ÿê³õ áû¢ ³ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷. «Ó ãýòû ìàìýíò ÿ àä÷ó¢ íÿ òîëüê³
äóõîâû, àëå é ô³ç³÷íû êàíòðàñò ïàì³æ íàì³. Âÿçåíü «êàï³òàë³ñòû÷íàãà ãàñïàäàðñòâà»
ìå¢ íà ñàáå ïðûçâà³òû ô³ëüöîâû êàïÿëþø, äîáðà ñêðîåíàå âîñåíüñêàå ïàë³òî,
áåççàãàííà âû÷ûø÷àíûÿ áîòû� Ñàâåöê³ âÿçåíü ³øî¢ ó ñòàðýöê³ì ïàäç¸ðòûì êàæóõó
íà ñàëàâåöê³ì áóøëàöå�»1 .

À¢òàð ñòðûìàíà ³ ðàçâàæë³âà àïàâÿäàå ïðà æûöüö¸ âÿçüíÿ¢ ó ñàâåöê³õ òóðìàõ,
ïðà ³õ íîðàâû ³ çâû÷à³, ïðà ìàñàâóþ ïðàñòûòóöûþ, ÷àñòûÿ ðàññòðýëû.

«Ðýäêà ì³íà¢ ïàíÿäçåëàê, êàá à¢òàìàá³ëü íå ïàâ¸ç êàãîñüö³ íà Êàìàðî¢êó.
Í³õòî ç íàñ íÿ âåäà¢, øòî ÿãî ÷àêàå. Àäç³í ìå¢ áîëüø øàíöà¢ áûöü ðàññòðýëå-

íûì, äðóã³ ìåíø. Âîñü ³ ¢ñÿ ðîçüí³öà.
Íàø âàñòðîæíû ãóìàð ñòâàðû¢ àäìûñëîâû íàçî¢: «ïàåõàöü íà ìåñÿê» àáî «àò-

ðûìàöü òðû çàëàòí³ê³». Òðû çàëàòí³ê³ � ãýòóëüê³ âàæûöü êóëÿ ç íàãàíó...»2

Ó òàê³õ óìîâàõ íàäçâû÷àé öÿæêà áûëî çàõàâàöü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü, ãóìàí³çì,
íåâû÷àðïàëüíû àïòûì³çì, ÿê³ äà¢ ìàã÷ûìàñüöü Ô. Àëÿõíîâ³÷ó ïåðàæûöü öÿæê³ÿ ãàäû
³ çàõàâàöü ïà÷óöüö¸ ãóìàðó. ßê òóò íå ïàðà¢íàöü ÿãî ç âÿë³ê³ì ïðàëåòàðñê³ì
ï³ñüìåíüí³êàì Ìàêñ³ìàì Ãîðê³ì, ÿê³ ¢ êàíöû 20-õ ãàäî¢ çíà¸ì³¢ñÿ ç æûöüö¸ì ñàëà-
âåöê³õ âÿçüíÿ¢ ïàä ï³ëüíûì ÷ýê³ñöê³ì âîêàì.

«Íÿ âåäàþ, ÿê ãýòà ñòàëàñÿ, � ï³øà Ô. Àëÿõíîâ³÷,� àëå íàçà¢òðà Ãîðê³ íåÿê
âûçâàë³¢ñÿ ç-ïàä àïåê³ ñâà³õ ãàñïàäàðî¢ ³ ñàì àäç³í âûáðà¢ñÿ âàíäðàâàöü ïà àáòîêó.
Òóò ïðûï³ëüíàâàë³ ÿãî ãàäóíöû êàë¸í³³, ïàïðàñ³ë³ ¢ ñâîé áàðàê ³ � ïàñûïàë³ñÿ ðàñ-
êàçû àá ñàïðà¢äíûì æûöüö³ íà Ñàëà¢êîõ.

Ãîðê³ ¢âàæë³âà ñëóõà¢, íå âûêàçâàþ÷û, àäíàê, ñâàéãî ïîãëÿäó íà ãýòûÿ ñïðàâû.
Íÿ âåäàþ, ÿê áûë³ ïàêàðàíûÿ êàë¸í³ñòûÿ çà ñâîé àäâàæíû ¢÷ûíàê. Äóìàþ, øòî

íåêàòîðûÿ ç ³õ öÿæêà àäïàêóòâàë³ çà ñâàþ àäâàãó.
Âåñòêà àá ãýòàé ãóòàðöû áîðçäà ðàçüíåñëàñÿ ¢ ëÿãåðû. Ìû äóìàë³, øòî ãýòû

1 Àëÿõíîâ³÷ Ô. Ó êàïöþðîõ ÃÏÓ. Ìí., 1994. Ñ.227.
2 Òàì æà.  Ñ.95.
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«äûñàíàíñ» ïà¢ñòðûìàå ïÿðî ï³ñüìåíüí³êàâà àä âûï³ñâàíüíÿ ïàõâàëà¢ ñàâåöêàé
êàðíàé ïàë³òûöû.

Ñòàëàñÿ ³íàêø. Ïðàç êîëüê³ òûäíÿ¢ ïðà÷ûòàë³ ìû ¢ ñàâåöêàé ïðýñå ñëîâû çàõàï-
ëåíüíÿ Ãîðêàãà æûöüö¸ì âÿçüíÿ¢ ó ñàëàâåöê³ì ëÿãåðû.

À ñàì ̧ í, ïàáû¢øû ïàðó äç¸í íà ñàëàâåöê³ì àáòîêó, çüâÿðíó¢ñÿ íà ñîíå÷íû àáòîê
Êàïðû�

Çëûÿ ÿçûê³ êàæóöü, øòî æûâó÷û çà ìåæàì³ ñàâåöêàãà ãàñïàäàðñòâà, äûé ìàþ÷û
àäêðûòû äëÿ ñâà³õ òâîðà¢ âÿë³ê³ êí³æíû ðûíàê ó Ðàñå³, íÿ öÿæêà çàõàïëÿööà ñàâåöê³ì
«ñàöûÿë³ñòû÷íûì áóäà¢í³öòâàì»�»1

Ìû áà÷ûì, ÿê ïàñòóïîâà ôàðìóþööà ¢ Ô. Àëÿõíîâ³÷à àäíîñ³íû äà ñàâåöêàé
óëàäû � àä íà³¢íàé âåðû ¢ ÿå äîáðûÿ ïà÷ûíàíüí³ äà íÿíàâ³ñüö³ çà ñêàëå÷àíû ë¸ñ,
êàë³ ¸í óæî (ïà ñëîâàõ à¢òàðà) «íå ïàê³äà¢ ï³ñàöü ³ ãàâàðûöü àá íàéñòðàøíåéøûì
âîðàãó ÷àëàâåöòâà � áàëüøàâ³çüìå». ² çàñëóãà à¢òàðà ¢ òûì, øòî ̧ í àäíûì ç ïåðøûõ
ïàäà¢ ãîëàñ ñóïðàöü æîðñòêàé, àäëàäæàíàé ìàøûíû òýðîðó, ÿêàÿ ïåðàìàëîëà ì³ëü¸-
íû íÿâ³ííûõ àõâÿðà¢. Ô. Àëÿõíîâ³÷ âûêàíà¢ ñâîé ï³ñüìåíüí³öê³ ³ ãðàìàäçÿíñê³ àáà-
âÿçàê ó òîé ñóðîâû ÷àñ, êàë³ íàâàò âÿë³ê³ ß. Êóïàëà ç ãîðû÷÷ó ï³ñà¢:

Ìíå áàöüêà¢ø÷ûíàé öýëû ñüâåò,
Àä ðîäíûõ í³¢ ÿ àäâÿðíó¢ñÿ�
Àäíî� íÿ çáû¢ ÿø÷ý ¢ñ³õ áåä:
Ìíå ñüíÿööà ñíû àá Áåëàðóñ³!

Ñíû àá Áåëàðóñ³ ñüí³ë³ñÿ ³ ï³ñüìåíüí³öû-ïàäçüâ³æí³öû, çýêó «0-287» ñàâåöê³õ
àñüâåíöûìà¢ Ëàðûñå Ãåí³þø. Ëåòàì 1982 ãîäó, íåçàäî¢ãà äà ñâà¸é ñüìåðö³, áåëà-
ðóñêàÿ ïàýòýñà ïåðàäàëà òàêñàìà àïàëüíàìó àðõåîëàãó Ì³õàñþ ×àðíÿ¢ñêàìó ðó-
êàï³ñ óñïàì³íà¢ ³, ïàêàçà¢øû ïàëüöàì íà ñòîëü � àäòóëü ìàãë³ ïàäñëóõî¢âàöü,
� ñêàçàëà ö³õà: «Ðàá³öå ç ãýòûì, øòî õî÷àöå. ß âàì äàâÿðàþ, Ì³õàñüêà».

Ó ðóêàï³ñó íå áûëî íàçâû, àëå ÷àñîï³ñ «Ìàëàäîñüöü», ÿê³ ðûçûêíó¢ íàäðóêà-
âàöü ãýòóþ ðý÷, íàçâà¢ ÿå ¢ìî¢íà «Ñïîâåäçü» (¹¹ 2�5, 1990).

Ñ¸íüíÿ ìû ñïàâÿäàåìñÿ ³ ðàñêàéâàåìñÿ, ñïðàáóåì àïðà¢äàööà. Ö³ òàê æûë³,
áóäóþ÷û ýôåìåðíàå ãðàìàäñòâà? Ö³ ïðà òîå ï³ñàë³? Êóäû êë³êàë³? Ö³ çðîáëåíûÿ
âûñíîâû ñà ñòðàøýííàãà ýêñüïåðûìåíòó, àæûöüö¸¢ëåíàãà íà øîñòàé ÷àñòöû
ñóøû? Ìû âåäàåì, øòî 30-ÿ ãàäû ¢âàéøë³ êðûâàâàé àäìåö³íàé ó ã³ñòîðûþ
áåëàðóñêàãà íàðîäó ³ ÿãî ýë³òû. Ïàä÷àñ ñòàë³íñê³õ ðýïðýñ³ÿ¢ áûëî àðûøòàâàíà
êàëÿ 90 àäñîòêà¢ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, áîëüøàñüöü ç ÿê³õ ïîòûì áûëà ô³ç³÷íà
çüí³ø÷àíà. Ç 328 àðûøòàâàíûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ äàæûë³ äà ñüìåðö³ Ñòàë³íà ¢ ñà-
êàâ³êó 1953 ãîäó ³ áûë³ âûçâàëåíûÿ ¢ñÿãî êàëÿ 20-ö³ ÷àëàâåê. Ç 39 ÷ëåíà¢ Ñàþçà
ï³ñüìåíüí³êà¢ Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ íà âîë³, ïà-áåëàðóñêó ï³ñàë³ òîëüê³ 14.
Áåëàðóñêàÿ Àêàäýì³ÿ íàâóê ñòðàö³ëà êàëÿ 90 àäñîòêà¢ ñâà³õ ñóïðàöî¢í³êà¢, ïå-
ðàâàæíàÿ áîëüøàñüöü ÿê³õ áûëà ðàññòðàëÿíàÿ2 . Êóëüòóðà çüí³ø÷àëàñÿ ç ýï³÷íûì
ðàçìàõàì. Òîëüê³ ¢ äçåíü 29 êàñòðû÷í³êà 1937 ãîäó, ÿê³  À. Ìàëüäç³ñ íàçâà¢ «÷îð-
íûì äí¸ì äëÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû», áûë³ ðàññòðàëÿíûÿ Ì. Çàðýöê³, Ï. Ãàëà-
âà÷, À. Äóäàð, À. Âîëüíû, Â. Ñòàøý¢ñê³, Ì. ×àðîò ³ ³íøûÿ. Àëå, áàäàé, í³ ¢ êîãà
ç ³õ íÿìà òàêîãà àðýîëó ñüâÿòàñüö³, ÿê ó Ë. Ãåí³þø, ³ìÿ ÿêîé ñòàíîâ³ööà ¢ øýðàã³
êëàñ³êà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Ðàñ³ÿíå áÿç öÿæêàñüöÿ¢ óñïîìíÿöü ³ì¸íû ³íøûõ âÿë³êàìó÷àí³ö: Ë. ×óêî¢ñêàé, À.
Ã³íçáóðã, Í. Ìàíäýëüøòàì, Â. Áÿðãîëüö ³, êàíåøíå æ, Ì. Öüâÿòàåâàé. Ñàìà Ë. Ãåí³þø
íàçûâàå ¢ ðóêàï³ñå ³ì¸íû Ñàïôî, Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé�

Òàê, ãýòà æûö³å, ³ ïðàöà, ³ ïîäçüâ³ã áåëàðóñêàé ìàñòà÷ê³ ñëîâà, ³ õàöÿ ÿíà ï³ñàëà
ïà âÿäîìûì àã³ÿãðàô³÷íûì êàíîíå, àëå æûâàÿ ñòðàñüöü, ýìàöûÿíàëüíàñüöü íàòóðû,

1 Àëÿõíîâ³÷ Ô. Ó êàïöþðîõ ÃÏÓ. Ìí., 1994.  Ñ.192.
2 Çàïðóäí³ê ß. Áåëàðóñü íà ã³ñòàðû÷íûõ ñêðûæàâàííÿõ. Ìí., 1996. �  Ñ. 101.
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íàäçåëåíàé âÿë³ê³ì ãðàìàäçÿíñê³ì òýìïåðàìåíòàì, ïàøûðàå ìåæû æàíðó, ïåðàòâà-
ðàå ÿãî ñà ñïîâåäç³ ¢ ïðîïàâåäçü. Òàê àäðàäæàåööà ñòàðàæûòíàÿ òðàäûöûÿ, ó àäïà-
âåäíàñüö³ ç ÿêîé ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, ÿê ³ ¢ ÷àñû Ê³ðûëû Òóðà¢ñêàãà, ïàâ³ííà
çüâÿðíóööà äà ¢ñ³õ «ñóùèì è áëàçåì», êíÿçÿì, àéöàì öàðêâû, ïðîñòûì ëþäçÿì ³ äàâàöü
³ì òóþ äóõî¢íóþ åæó, øòî «âåñåëèò èõ äóøè», óìàöî¢âàå ðîçóì «íà ïîäâèãè äîáðûõ
äåë», à íÿ òóþ, øòî «ãîðòàíü íàñëàæäàåò è ÷ðåâî íàñûùàåò».

Ó Ë. Ãåí³þø àñàáë³âû, âûïàêóòàâàíû ¢ñ³ì ÿå ïàäçüâ³æí³öê³ì æûöüö¸ì ïàäûõîä
äà ³äýÿ¢ ÷àñó, ÿê³ ÿíà àáàðàíÿå ñòðàñíà ³ ïàñüëÿäî¢íà. «Êàë³ á, � ï³øà ÿíà, �
÷àëàâåê âåäà¢ íàïåðàä ñâîé ë¸ñ, ¸í íÿ âûæû¢ áû»1 .

Âûõàâàíàÿ ¢ äóõó õðûñüö³ÿíñêàé ìàðàë³, ÿíà âîñòðà ïåðàæûâàëà øìàòë³ê³ÿ
ôàêòû ÷àëàâå÷àé íÿ¢äçÿ÷íàñüö³, ïîäëàñüö³, çäðàäí³öòâà, æîðñòêàñüö³, ýãà³çìó. ²
ñïðàáàâàëà ðàñòëóìà÷ûöü äóõî¢íóþ äýãðàäàöûþ ñó÷àñüí³êà¢ öÿæêàñüöÿì³ æûöüöÿ
¢ ýïîõó âîéíà¢, ñòðàòàé ³äýàëà¢, àìÿðöüâÿëüíûì óïëûâàì íåöÿðï³ìûõ äà ³íøàäóì-
ñòâà ³äýàëîã³ÿ¢ XX ñòàãîääçÿ � ³ çà¢æäû ñïðàáàâàëà ¢çüäçåéí³÷àöü íà ëþäçåé äîáðûì
ñëîâàì, ñâà³ì³ ¢÷ûíêàì³.

«Áÿç ñòðàõó ñàìà � ÿ äçåéí³÷àëà ãýòàê æà íà ëþäçåé�� ï³øà ÿíà, óñïàì³íàþ÷û
ãàäû òóðìà¢ ³ ëàãåðà¢. � Âûæûöü � ãýòà áûëî äëÿ ìÿíå ñüìåøíà, âàæíà áûëî çüíÿ-
âîëåíûì âÿðíóöü âåðó ¢ òîå, øòî ÿíû ëåïøûÿ ëþäç³ çà ãýòóþ íàáðûäçü, ÿêàÿ äóøû-
ëà íàñ, çàãíà¢øû ¢ ñüíÿã³. ß áûëà âåëüì³ òàêòî¢íàé, ÷ýñíàé ³ äîáðàé, ³ òàìó ÿ áûëà
äëÿ ³õ ñòðàøíàé»2 .

«Øòî âû çà ÷àëàâåê, � çëî äàïûòâà¢ñÿ ¢ ÿå ñüëåä÷û ¢ Ìåíñêó, � í³ ¢ Áåëàðóñ³,
í³ ¢ ×ýõàñëàâà÷÷ûíå íÿ ìîæàì çíàéñüö³ íà âàñ ñüâåäêà¢!»3  Ñüâåäêà¢ òàê ³ íå çíàéøë³,
³ ñóäç³ë³ Ë. Ãåí³þø áÿç ³õ.

Óñïàì³íû Ë. Ãåí³þø ïà÷ûíàþööà ç ìàë³òâû: «Áëàãàñëàâåííû ðîäíû äîì, äçå
áàöüê³ ³ ¢ñÿ äàðàãàÿ ñÿì�ÿ. Áëàãàñëàâåííû ìàëåíüê³ êóñî÷àê ðîäíàé, áàöüêàâàé çÿìë³
íà âÿë³çíàé ïëàíåöå, ÿê³ íàçûâà¢ñÿ Æëîáà¢öû. Íàçûâà¢ñÿ, áî ñÿíüíÿ ÿãî íÿìà, òàãî
íàøàãà ôàëüâàðà÷êà, ³ íàâàò ÿãî íàçîâû. Òàì êàëãàñ ç íåéêàé óëüòðàñàâåöêàé íàçî-
âàé�»4  Òàê çàâÿçâàåööà äðàìàòû÷íàÿ êàë³ç³ÿ, ÿêàÿ, ³ìêë³âà ðàçüâ³âàþ÷ûñÿ, äàñÿãàå
íà ìíîã³õ ñòàðîíêàõ àñàáë³âàãà ýìàöûéíàãà íàïàëó ³ ðàïòàì íà ïà¢ñëîâå àáðûâà-
åööà. Íå, íå ìàë³òâàé! ² íå ïðàêëÿöüöåì. Àïîøíÿÿ ôðàçà � ãýòà ãîðêàÿ ³ðîí³ÿ çìó÷à-
íàé, ñêàëå÷àíàé äóøû, çüäç³¢ëåíàé òûì, øòî íåõòà (ìóæ � âÿçåíü) ÿø÷ý íà íåøòà
ïàñüëÿ ¢ñÿãî ïåðàæûòàãà ñïàäçÿåööà: «ßêîå, ÷àëàâå÷à, ø÷àñüöå, êàë³ ¢ñ¸ òóò íà
àáìàíå, íà òðóïàõ ³ ïàòðýáíà áàðàöüáà!»5

Ïàñüëÿ âûçâàëåíüíÿ Ë. Ãåí³þø ïðàæûëà ÿø÷ý àìàëü 30 ãàäî¢ ³ äàæûëà äà òûõ
ñàìûõ 73, àäìåðàíûõ ¸é ë¸ñàì. Æûëà ¢ ñÿáå íà ðàäç³ìå, ó ðà¸ííûì öýíòðû Çýëüâà
Ãàðàäçåíñêàé âîáëàñüö³. Æûëà ³ ïàìåðëà, íå ïðûíÿ¢øû ñàâåöêàãà ãðàìàäçÿíñòâà,
çàñòà¢øûñÿ ãðàìàäçÿíêàé Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, ÿå Ãåíåðàëüíûì ñàê-
ðàòàðîì (æàí÷ûíà íÿ ìåëà ïðàâà áûöü ïðýç³äýíòàì).

Óÿ¢ëåíüí³ ïðà àòìàñôåðó, ÿêàÿ ÿå àêðóæàëà àïîøí³ÿ äçåñÿö³ãîääç³, äàþöü ïóáë-
³öûñòû÷íûÿ àäñòóïëåíüí³ àä àñíî¢íàé êàíâû �Ñïîâåäç³�: òûÿ æ, øòî ³ ¢ ëàãåðû,
çüíÿâàã³, ïåðàñüëåäû, çüäçåê³, òîå æ ïàäñî÷âàíüíå ïðàç çàìî÷íóþ ø÷ûë³íó, �ñòóêàöò-
âà�, çäðàäà. «Í³ àäç³í íàðîä, � ïðûçíàåööà à¢òàðêà, � íÿ çüäçåêâà¢ñÿ íàäà ìíîé ³
ìà¸é ñÿì�¸é òàê, ÿê áåëàðóñê³�Í³ àäç³í íàðîä íå ¢í³æà¢ ñâà³õ ïàýòà¢, ñâà³õ
æàí÷ûí»1 .

² ïàñüëÿ ¢ñÿãî ãýòàãà òàêàÿ ñàìàñïàïÿëÿëüíàÿ ëþáî¢ äà Áåëàðóñ³, äà ÿå íàðîäó!
Í³ ¢ êîãà ç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, àêðàìÿ ß. Êóïàëû,  ß. Êîëàñà, Ì. Áàãäàíîâ³÷à,

1 Ãåí³þø.Ë. Âûáðàíûÿ òâîðû. Ìí., 2000. Ñ. 260.
2 Òàì æà, Ñ. 406.
3 Òàì æà, Ñ. 245.
4 Òàì æà, Ñ. 221.
5 Òàì æà, Ñ. 468.
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Ì. Òàíêà, Ó. Êàðàòêåâ³÷à, íå ãó÷àëà òàê ìîöíà äóìêà àá íàöûÿíàëüíà-êóëüòóðíûì
àäðàäæýíüí³ áåëàðóñà¢, ÿê ó âåðøàõ ³ ïðîçå Ë. Ãåí³þø.

Áàëüøàâ³ê³ ïàñüëÿ âåðàñüíÿ 1939 ãîäó, êàë³ «âûçâàë³ë³» (òàê ïà¢ñþäíà ¢ Ë. Ãå-
í³þø) çàõîäí³õ áåëàðóñà¢, ó àäïàâåäíàñüö³ ñà ñâà³ì êëàñàâûì êàäàô³êàòàðàì íà-
çâàë³ áàöüêó ï³ñüìåíüí³öû «êóëàêîì» ³ çãíà³ë³ ¢ Ãàðàäçåíñêàé òóðìå, à ìàö³ ç ìàëîä-
øûì³ äçåöüì³ âûñëàë³ íà ïàã³áåëü ó ïà¢íî÷íû Êàçàõñòàí. Óñÿ âÿë³êàÿ ñÿì�ÿ Ì³êëà-
øýâ³÷à¢ (äçÿâî÷àå ïðîçüâ³ø÷à Ë. Ãåí³þø) áûëà ðàñüñåÿíà ïà ñüâåöå.

Ë. Ãåí³þø ï³ñàëà âåðøû ç äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢. Ï³ñàëà äëÿ ñÿáå. Àëå àä÷óëà ñÿáå
ï³ñüìåíüí³öàé òîëüê³ òàäû, êàë³ ñüìÿðîòíàÿ ïàãðîçà ïàâ³ñëà íàä ÿå ñÿì�¸é ³ íàä
áåëàðóñê³ì íàðîäàì. Êàë³ á Ë. Ãåí³þø æûëà ¢ ÷àñû Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé, ÿíà
ïàéøëà á «âî ñëåä æåíèõà ñâîåãî Õðèñòà» � òàê øìàò ó ãýòûõ æàí÷ûí àãóëüíàãà.
Òîå æ ïàäçüâ³æí³öòâà ³ òàÿ æ ãàòî¢íàñüöü äà ñàìààõâÿðàâàíüíÿ, òàÿ æ äóõî¢íàÿ,
òàåìíàÿ ñ³ëà ³ ïðàðî÷û äàð ïðàäáà÷àíüíÿ.

Ãåí³þø, ÿø÷ý íå íàâåäà¢øû Ïðàãó, êóäû ïàåõàëà ðàçàì ç ìóæàì ó ïîøóêàõ
ïðàöû ¢ 1937 ãîäçå, óæî âåäàëà, ÿê âûãëÿäàþöü ÿå âóë³öû. Òîëüê³ àäíîé÷û ÿíà
äàâåðûëàñÿ ÷óæîìó ðîçóìó ³ âîïûòó ³ íå ïàñëóõàëà ¢íóòðàíû ãîëàñ, çà øòî ³ ïà-
ïëàö³ëàñÿ: ó ÿå áûëà ìàã÷ûìàñüöü ýì³ãðàâàöü ó 1948 ãîäçå ç Ïðàã³ íà Çàõàä, àëå ÿíà
ïàñëóõàëàñÿ ìóæà, ÿê³, ïà¢ñòà¢øû ïåðàä âûáàðàì � âîëÿ ö³ Áåëàðóñü, � àääà¢
ïåðàâàãó íÿâîë³ íà Ðàäç³ìå, äà àïîøíÿãà äíÿ âåðà÷û ¢ ëåïøàå. Ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì
ãîäçå ÿå âûêðàë³ ³ âûâåçüë³ ¢ Ìåíñê ÷ýê³ñòû, êàá äà 1956-ãà òðûìàöü ó òóðìàõ ³
ëàãåðàõ.

ßê ñüâåä÷ûöü «Ñïîâåäçü», Ë. Ãåí³þø í³êîë³ íå âûëó÷àëà Áåëàðóñü ç ñóñüâåòíà-
ãà ñóïîëüí³öòâà, à ÿå àäíîñ³íû äà ëþäçåé ðîçíûõ íàöûÿíàëüíàñüöÿ¢ ³, íààäâàðîò,
àäíîñ³íû ãýòûõ ëþäçåé äà ÿå ïàêàçâàþöü, øòî ÿíà öàí³ëà ¢ áåëàðóñàõ «áåëàðóñ-
êàñüöü» ãýòàê æà, ÿê ó ÷ýõàõ ³õ íàöûÿíàëüíóþ ñâîåàñàáë³âàñüöü, àëå ÿø÷ý áîëüø
ÿíà öàí³ëà ÷àëàâå÷íàñüöü, äàáðûíþ, ÷ûñüö³íþ ïàìêíåíüíÿ¢. Ìåíàâ³òà ñâîåêàðûñü-
ë³âàñüöü íåêàòîðûõ ýì³ãðàíòà¢-áåëàðóñà¢ àäøòóðõíóëà ÿå àä ãýòûõ ëþäçåé, ³, ÿê
ïàêàçà¢ ÷àñ, ÿíà íå ïàìûë³ëàñÿ ¢ ñâà³ì ïðàä÷óâàíüí³. Àäñþëü ÿå äàêëàäíàå ðàçó-
ìåíüíå òàãî, øòî òàêîå ñàïðà¢äíû ³íòýðíàöûÿíàë³çì.

«²íòýðíàöûÿíàë � ãýòà íå ïðûäáàöü ñàáå ÷óæóþ ìàñêó é àäðà÷ûñÿ àä óñ³õ âàð-
òàñüöÿ¢ ñâàÿãî ðîäó, ãýòà áûöü ø÷ûðûì³ áðàöüì³ ¢ ñâà³ì íàðîäçå ³ ¢ áðàöòâå ïàì³æ
íàðîäàì³. ²íòýðíàöûÿíàë � ãýòà íå ïàäïàðàäêàâàíüíå ñ³ëüíåéøàìó, àëå ïàäïà-
ðàäêàâàíüíå ðî¢íàñüö³, ëþáîâ³ é ïðà¢äçå. Í³õòî ëåïåé çà íàñ ñàì³õ íå ñüïÿå íàøàå
«Ðý÷àíüê³», íå ñòàíöóå «Ëÿâîí³õ³», íÿ ¢çäûìå øëÿõîòíàé íàðîäíàé êóëüòóðû íàøàé
äà òàêîå âûøûí³, êàá áà÷ûë³ ëþäç³, øòî ìû àêðýìû, ñàìàáûòíû, ñòàðû é âàðòû
íàðîä!»2

Òðàãåäûÿ Ë. Ãåí³þø ³ ìíîã³õ ³íøûõ ïàäçüâ³æí³êà¢ áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ
áûëà ¢ òûì, øòî ÿíû íàëåæàë³ äà ìàëàë³êàãà íàðîäà, çàö³ñíóòàãà ïàì³æ ìîëàòàì
Çàõàäó ³ êàâàäëàì Óñõîäó. Âÿë³ê³ÿ íàðîäû, «çâûøäçÿðæàâû» ïàâ³ííû ¢ñüâÿäîì³öü
êàøòî¢íàñüöü äóõî¢íûõ ñêàðáà¢ ³íøûõ íàðîäà¢ ³ ¢ àäïàâåäíàñüö³ ç ãýòûì ðàçó-
ìåíüíåì áóäàâàöü ñâàå ç ³ì³ àäíîñ³íû, íå øóêàöü íàöûÿíàë³çì òàì, äçå ãóòàðêà ³äçå
òîëüê³ ïðà àäíà¢ëåíüíå ã³ñòàðû÷íàé ñïðàâÿäë³âàñüö³. Ó âûí³êó âûéãðàþöü óñå�

Óñïàì³íû Ë. Ãåí³þø óáà÷ûë³ ñüâåò, ³ ¢æî àäíî ãýòà äàå íàäçåþ ñïàäçÿâàööà:
íåøòà ¢ñ¸ æ çüìÿí³ëàñÿ, ìÿíÿåööà ¢ íàñ. Íà æàëü, ñ¸íüíÿ øìàò øòî ç «ëàãåðíàé»
ë³òàðàòóðû çíàõîäç³ööà òàêñàìà íà ¢çðî¢í³ áûòààï³ñàëüí³öòâà ³ ïàçáà¢ëåíà ô³ëà-
ñîôñêàé ³ ìàñòàöêàé âåë³÷û.

Ñòðàøíàÿ òàòàë³òàðíàÿ ñ³ëà äî¢ã³ ÷àñ «ìàëîëà» ³íòýë³ãåíöûþ, ïåðàòâàðàþ÷û àä-
íûõ ó äàíîñ÷ûêà¢, äðóã³õ ó ï�ÿí³öà¢, òðýö³õ ó êàíôàðì³ñòà¢. Àäíàê ó íåêàòîðûõ âûêî-
¢âàëà ìàñòàöêóþ ñüâÿäîìàñüöü, ÿêàÿ ñïàëó÷àëàñÿ ç âåë³çàðíûì ÷àëàâå÷ûì âîïûòàì.

1 Òàì æà, Ñ. 264.
 2 Ãåí³þø Ë. Âûáðàíûÿ òâîðû. Ñ. 346-347.
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Ãýòûÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ñòâàðàë³ ¢ íàéöÿæýéøûõ àáñòàâ³íàõ ãëûáîê³ÿ ³ áåñêàìïðàì³ñíûÿ òâî-
ðû.

Øìàò äëÿ ìàñòàöêàãà àñýíñàâàíüíÿ íàøàãà áûöüöÿ çðàá³ëà ³ ë³òàðàòóðà ýì³ãðà-
öû³ (ö³ ÿê ÿø÷ý ¢ íàñ ÿå íàçûâàþöü � «ë³òàðàòóðà áåëàðóñêàãà çàìåææà»). Ó ïåð-
øóþ ÷àðãó òðýáà íàçâàöü òàê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, ÿê Ê. Àêóëà, Ï. Ñû÷, Ì. Ñÿäí¸¢,
Þ. Â³öüá³÷, Ì. Ëþö³÷ ³ íåêàòîðûõ ³íøûõ, õòî ïà ³äýàëàã³÷íûõ ïðû÷ûíàõ âûìóøà-
íû áû¢ ïàê³íóöü Ðàäç³ìó ³ ï³ñà¢ ñâàå òâîðû «ëÿ ÷óæûõ áåðàãî¢». ²õíÿÿ ïðîçà, ÿê
ñüâåä÷ûöü ë³òàðàòóðàçíà¢öà Ì. Ì³ø÷àí÷óê, «ðàçüâ³âàëàñÿ ¢ äâóõ ñòûëÿâûõ íàïðàì-
êàõ � ë³ðû÷íûì ³ àíàë³òû÷íà-äàêóìåíòàëüíûì, êàá çàòûì óæî ¢ 60-ÿ ³ ïàçüíåéøûÿ
ãàäû çëó÷ûööà ¢ ñòûëü ñ³íòýòû÷íû, óçüíÿööà íà âûøûíþ ðàìàííàãà æàíðó. ² òóò
ïåðøàå ìåñöà íàëåæûöü Êàñòóñþ Àêóëó»1 .

ßê ³ íåêàòîðûõ áåëàðóñê³õ ñàâåöê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, Ê. Àêóëó íå çàäàâàëüíÿëà
ïðà÷ûòàíàå ³ì ïðà âàéíó, ïàáóäàâàíàå íà øûðîêàâÿäîìûõ ó ïåðøûõ ïàñüëÿâàåí-
íûõ äçåñÿö³ãîääçÿõ ë³òàðàòóðíûõ ñõåìàõ, ãåðà³÷íûõ øòàìïàõ. Ãýòûÿ ï³ñüìåíüí³ê³
áûë³ ïðûâÿçàíû äà «ñâàéãî», àñàá³ñòà ïåðàæûòàãà, áûë³ ¢ïý¢íåíûÿ ¢ ìàñòàöêàé çíà÷-
íàñüö³ íàáûòàãà ¢ âàåííûÿ ãàäû ³íäûâ³äóàëüíàãà äóøý¢íàãà âîïûòó.

Ó à¢òàá³ÿãðàô³÷íûõ íàòàòêàõ Ê. Àêóëà ¢ñïàì³íàå: «Ïåðøû ðàç äàâÿëîñÿ ïà÷óöü,
øòî ìû � Áåëàðóñû é øòî ìîâà íàøà áåëàðóñêàÿ ïàä÷àñ ïÿðýï³ñ³ íàñåëüí³öòâà ¢
1931-ì ãîäçå. Äâà ïàâàæàíûÿ ïàíû çàñåë³ çà ñòîë ó íàøàé õàöå, ñàáðà¢øû ¢ñþ
Êà÷àíîâó ñÿì�þ äû êîæíàãà ïà ÷àðçå ïûòàë³ ³ìÿ. ² ïàìÿòàþ, øòî ñàðàìíàâàòà áûëî
ïåðàä òàê³ì³ âàæíûì³ ¢ðàäí³êàì³ çàìóðçàíû òâàð ïàêàçâàöü, àëå íà ³õíàå ïûòàíüíå
áîéêà àäêàçà¢: «Àëÿêñàíäàð». Äû íàéáîëüø çüäç³â³ëà, øòî áàöüêà íà ïûòàíüíå:
«Íàöûÿíàëüíàñüöü» àäêàçà¢: «Áåëàðóñ». Áûëî ìíå òàäû øýñüöü ãàäî¢»2.

Ìåíàâ³òà áàöüêà çàêëà¢ ïåðøûÿ àñíîâû íàöûÿíàëüíàé ñüâÿäîìàñüö³ ¢ ñâà³õ
äçÿöåé. Àäáûâàëàñÿ ãýòà ÷àñàì íàâàò íåïåäàãàã³÷íà. Ê. Àêóëà ¢ñïàì³íàå, ÿê ñòàðýé-
øàÿ ñÿñòðà, øòî ïðûåõàëà íà âàêàöû³ ç ïîëüñêàé âó÷ýëüí³ ¢ Íîâàé Â³ëåéöû íåÿê ç
äçÿâî÷ûì ³ìïýòàì óçÿëàñÿ «ïàëÿí³çî¢âàöü ñÿì�þ, àæ ïàêóëü áàöüêà ²ãíàñü, ïàâîë³
íàë³¢øûñÿ ÷ûðâàíüíþ äû ïàäêðóö³¢øû âóñû, íÿ çüíÿ¢ ç êðóêà ïàïðóã³�»3.

Çðàçóìåëà, øòî çàõîäíåáåëàðóñêàå íàñåëüí³öòâà ñòàì³ëàñÿ àä øàâ³í³ñòû÷íàé
ïîëüñêàé ïàë³òûê³, à òàìó ïðàãíóëà çüìåíà¢. ² ÿíû ïðûéøë³ õóò÷ýé, ÷ûì íåõòà ìîã
ñàáå ¢ÿâ³öü, ç ïåðøûì³ ÷àñüöÿì³ ×ûðâîíàé àðì³³ 17 âåðàñüíÿ 1939 ãîäó. Ó ñâà¸é
ïðàñòàäóøíàñüö³ çàõîäí³ÿ áåëàðóñû íàâàò íå ìàãë³ ¢ÿâ³öü, ÿê³ì³ äàðîãàì³ ïàêîöÿö-
öà ³õí³ÿ æûöüö³ ¢ êîìïëåêñå ñàâåöê³õ àáñòàâ³íà¢, à òàìó ¢ ñâà¸é áîëüøàñüö³ â³òàë³
áàëüøàâ³êî¢ õëåáàì ³ ñîëüëþ. Ìÿñöîâûÿ êàìóí³ñòû çàãàäçÿ áóäàâàë³ íà ¢ñêðà³íàõ
â¸ñàê òðûóìôàëüíûÿ áðàìû ç ã³ðëÿíäàì³ çåëÿí³íû ³ âÿë³ê³ì³ òðàíñïàðàíòàì³, äçå áûë³
âûï³ñàíûÿ ïðûâ³òàëüíûÿ ðàäê³. Íå àáûõîäç³ëàñÿ áåç ïðûâ³òàëüíûõ ïðàìîâà¢, ÿê³ÿ
âûêàçâàë³ñÿ ìÿñöîâûì³ ÷ûðâîíûì³ ýíòóç³ÿñòàì³.

Äà ïàëîâû ë³ñòàïàäà 1939 ãîäó ¢ çàõîäíåáåëàðóñê³õ â¸ñêàõ íå çìà¢êàë³ ïåñüí³.
Ðàçàì ç òðàäûöûéíûì³ áåëàðóñê³ì³ ÷óë³ñÿ ³ ðàñåéñê³ÿ («Êàòþøà», «Åñëè çàâòðà
âîéíà», «Òðè òàíêèñòà» ³ ³íøûÿ). Çà âîéñêàì çüÿâ³ëàñÿ íîâàÿ õâàëÿ àã³òàòàðà¢ ³ ñà-
âåöê³õ ÷ûíî¢í³êà¢. ßíû, óçáðîåíûÿ âîñòðûì³ ÿçûêàì³, ³øë³ íàâàò ó ñàìûÿ àääàëå-
íûÿ ³ ãëóõ³ÿ â¸ñê³, êàá ïðàâîäç³öü àã³òàöûéíóþ ðàáîòó. Àêðàìÿ øóìó ³ êðûêó ïðà
«âûçâàëåíüíå», ïðà áðàòíþþ ðóêó äàïàìîã³ àäç³íàêðî¢íûì áðàòàì, áåëàðóñ-çàõîäí³ê
ìîã ïà÷óöü óæî ïðà àáàâÿçàê ñàâåöêàãà ãðàìàäçÿí³íà ïåðàä äçÿðæàâàþ, ïðà áÿçüë³-
òàñíóþ áàðàöüáó ñóïðàöü êóðêóë¸¢-ñàáàòàæí³êà¢. Ïðûì³òû¢íûÿ àã³òàòàðû ãàâàðûë³
íàñåëüí³öòâó, øòî ðàäàñíàå æûöüö¸ ìîæà áûöü òîëüê³ âà ¢ìîâàõ êàëãàñíàãà ëàäó.

Ñàâåöê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³, ó òûì ë³êó ³ áåëàðóñê³ÿ, äî¢ã³ ÷àñ ï³ñàë³ òîëüê³ ïðà ãå-
ðà³çì ñàâåöêàãà íàðîäó ³ ÿãî ëåïøûõ ñûíî¢ ïàðòûçàíà¢, ôðàíòàâ³êî¢ ó áàðàöüáå ç

1 Ì³ø÷àí÷óê Ì. Ë³òàðàòóðà áåëàðóñêàãà çàìåææà. Ìí., 1996. Ñ. 123.
2 Àêóëà Ê. Óñÿêàÿ ¢ñÿ÷ûíà. Ñ. 96.
3 Òàìñàìà. Ñ. 97.
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íàìåöêà-ôàøûñöê³ì³ çàõîïí³êàì³ äû ³õ ïàìàãàòûì³. Ç ñàâåöêàãà áîêó ¢ñ¸, øòî áûëî
ïà òîé áîê ôðîíòó, äî¢ã³ ÷àñ ìàëÿâàëàñÿ çìðî÷íûì³ ôàðáàì³, à ì³æ òûì æûöüö¸ òàì
áûëî ðîçíàêàëÿðîâûì, áî ñàìî ïàíÿöüöå «âàéíà» íàäçâû÷àé ̧ ì³ñòàå, øìàòçíà÷íàå.
Ó ãýòû äðàìàòû÷íû ïåðûÿä ïðîñòûõ çàäà÷à¢ ³ ðàøýíüíÿ¢ íå ³ñíàâàëà, øòî, çäàåööà,
ïåðàêàíàëüíà ïàêàçà¢ íàì ó ñâà¸é òâîð÷àñüö³ Âàñ³ëü Áûêà¢. Íàðîäû ³ àñîáû ïà¢ñòàë³
ïåðàä âûáàðàì, àïûíóë³ñÿ ¢ ïàìåæíàé ïàì³æ æûöüö¸ì ³ ñüìåðöþ ñ³òóàöû³, à ¢ òàê³õ
àáñòàâ³íàõ ïàâîäç³íû ëþäçåé ÷àñòà áûâàþöü íàïðàäêàçàëüíûì³. ² àñýíñî¢âàöü ³õ,
âûòëóìà÷âàöü ïñ³õàëàã³÷íà � àäíà ç çàäà÷à¢ ë³òàðàòóðû.

Òàê, áûë³ ãåðî³-ôðàíòàâ³ê³, ãåðî³-ïàðòûçàíû, áûë³ ëþäç³, ÿê³ÿ ç ïåðøàãà äíÿ âàéíû
øóêàë³ ç ³ì³ ñóâÿçÿ¢, áðàë³ ¢ ðóê³ çáðîþ ³ ñòàíàâ³ë³ñÿ ¢ øýðàã³ çìàãàðî¢ ç ôàøûñ-
òàì³, ÿê, íàïðûêëàä ïåðñàíàæû òâîðà¢ ²âàíà Øàìÿê³íà, ²âàíà Íàâóìåíê³ äû
³íøûõ. Àëå áûë³ ³ òàê³ÿ, õòî ñàìàñòîéíà ñïðàáàâà¢ çíàéñüö³ âûéñüöå ç òðàãåäûéíàãà
ñòàíîâ³ø÷à. Ïðà ³õ ï³ñàë³ ²âàí ×ûãðûíà¢, Âàñ³ëü Áûêà¢ ³, ñ¸íüíÿ ìû âåäàåì, Êàñòóñü
Àêóëà. Êàë³ çüÿâ³ëàñÿ ìàã÷ûìàñüöü âûáàðó ïàì³æ ïàäíÿâîëåíàé Áåëàðóñüñþ ³ ñâà-
áîäíàé ÷óæûíàé � ÿíû âûáðàë³ àïîøíÿå. Âîñü ÿê ïðà ãýòà ãàâîðûöü ñàì Ê. Àêóëà:
«�óñå ÿíû, áåç âûíÿòêó, ïðûéøë³ ¢ àðì³þ äîáðààõâîòí³êàì³ é ïðûéøë³ çìàãàööà çà
³äýþ, à íå çà íÿìåöê³ õëåá. Êàë³ ïà¢ñòàëà äóìêà àá ïåðàõîäçå äà ôðàíöóçñê³õ ìàê³-
ñà¢, òî êîæíû ðàçâàæà¢, øòî êàë³ ïðûéøî¢ äîáðààõâîòí³êàì, äûê ³ àäûñüö³  ìîæà
ñàì, êàë³ çàõî÷à. Íàâåðõ óñÿãî, ìåðêàâàë³ ÿíû, ïðûéøë³ æ ó áåëàðóñêóþ àðì³þ, à
íå ¢ íÿìåöêóþ, âàÿâàöü çà áåëàðóñê³ íàðîä, à íå çà íÿìåöê³. Äûê ³ çà øòî æ ìåë³
çìàãàööà ÿíû, àïûíó¢øûñÿ ¢æî ¢ Ôðàíöû³, êàë³ öýëàÿ Áåëàðóñü áûëà çíî¢ ó áàëü-
øàâ³öê³ì ÿðìå? Ö³ íÿ ëåïø áûëî äàëó÷ûööà äà òûõ íàðîäà¢, øòî çìàãàþööà ñóï-
ðàöü òûðàíà¢?»1.

Ãýòûÿ þíàê³ ðàçóìåë³, øòî áåëàðóñêàìó íàðîäó ïàòðýáíà åäíàñüöü. Äçå åäíàñüöü �
òàì ñ³ëà! À ÿå íàì òàê íå õàïàå ³ ñ¸íüíÿ�

«Ó ã³ñòîðû³ íàøàé ÕÕ ñòàãîääçÿ, � çà¢âàæû¢ À. Àäàìîâ³÷, � áûë³ òðû ïàãðî-
çû ãåíàöûäó: ñòàë³íñê³, ã³òëåðà¢ñê³, à öÿïåð âîñü � ÿäçåðíà-÷àðíîáûëüñê³. Ïåðàä
ñòàë³íñê³ì ìû áûë³ ðàçãóáëåíûÿ. Íÿ âåðûë³ ÿø÷ý, øòî «ñâàå» ãýòà ìîãóöü. Òàìó ³
öåëà, ³ äóøà áûë³ ðàñòàïòàíûÿ.

Ïåðàä ã³òëåðà¢ñê³ì ìû àá�ÿäíàë³ñÿ. ² õîöü [ìåë³] ñòðàòû, àëå äóøó çüáåðàãë³.
² âîñü öÿïåð: ñóïðîöü ÷àðíîáûëüñêàãà àòàìó ³ òîé ñ³ñòýìû, ÿêàÿ ñòàëà ñ³ìâàëàì

ÿå � êàìóí³ñòû÷íàé.
² àá�ÿäíàöü íàñ ñóïðàöü «àòàìó» ìîæà òîëüê³ ìàíàë³òíàå ñóïðàöüñòàÿíüíå ñ³ñòý-

ìå. Òîëüê³ ïàçáàâ³¢øûñÿ àä ÿå, ìû âûæûâåì»2.
Ó ñóïðàöüñòàÿíüí³ ñ³ñòýìå ïðàõîäç³ëà æûöüö¸ ³ Ê. Àêóëû. Ïàñüëÿ âó÷îáû ¢

áðûòàíñêàé àô³öýðñêàé øêîëå ïàíöûðíàé çáðî³ ̧ í íåêàòîðû ÷àñ ÿø÷ý äàñëóæâà¢ ó
ïîëüñê³ì êîðïóñå ¢ ²òàë³³, çàòûì ïåðàåõà¢ ó Êàíàäó ³ ïðàöàâà¢, çàðàáëÿþ÷û íà
æûöüö¸, íà ôåðìå, ó ïðàìûñëîâûõ êàìïàí³ÿõ. Æàí³¢ñÿ íà áåëàðóñöû Íàäçå³ Âåð-
íàé, ÿêàÿ ïàäàðûëà ÿìó ÷àöüâ¸ðà äçÿöåé. Ó 1948 ãîäçå ¢ Òàðîíòà çàñíàâà¢ íàöûÿ-
íàëüíóþ àðãàí³çàöûþ � Çãóðòàâàíüíå áåëàðóñà¢ Êàíàäû, ñòà¢ ÿå  ïåðøûì ñòàð-
øûí¸ì. Àêðàìÿ àíòûêàìóí³ñòû÷íûõ àêöûé, ÿê³ÿ ìåë³ ãó÷íû ðîçãàëàñ ó ñüâåöå, àê-
òû¢íà ïðàöàâà¢ ó æóðíàë³ñòûöû ³ íà ë³òàðàòóðíàé í³âå, øòî, ïà ñëîâàõ ï³ñüìåíüí-
³êà, äàâàëà äîáðóþ äóõî¢íóþ ïàäòðûìêó ¢ íÿë¸ãê³ì ýì³ãðàíöê³ì  áûöå,  àêòû¢íà
ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç ðàñåéñêàìî¢íûì òàðîíöê³ì ÷àñîï³ñàì «Ñîâðåìåííèê» ³ ïàðûæñê³ì
«Êîíòèíåíòîì».

Ê. Àêóëà íàï³ñà¢ øìàò ïðàçà³÷íûõ òâîðà¢, õîöü ïà÷ûíà¢ ¸í ó ñÿìíàööàö³ãàäî-
âûì óçðîñüöå ç âåðøà¢ � ïàä ë³òàðàòóðíûì ïñå¢äàí³ìàì Ì³õàñü Êîçûð. Ïàýòû÷íû
äýáþò àäáû¢ñÿ  ¢ ãàçåöå «Áåëàðóñê³ ãîëàñ», ÿêóþ âûäàâà¢ ëàö³íêàé ó Â³ëüí³ Ôðàí-
ö³øàê Àëÿõíîâ³÷. Âåðøû àòðûìë³âàë³ñÿ ¢çüí¸ñëà-ë³ðû÷íûÿ, ïàòðûÿòû÷íûÿ, øòî íÿ

1 Àêóëà Ê. Çìàãàðíûÿ äàðîã³. Ñ. 162.
2 Àäàìîâ³÷ À. «Çÿìëÿ� ðóáåæ»//Äçåÿñëî¢. 2003, ¹ 3. Ñ. 190.
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âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ ëåòóâ³ñê³ì ³ íÿìåöê³ì öýíçàðàì, ç ÿê³ì³ ¢ ïà÷àòêî¢öà áûë³
íåïðûåìíàñüö³. Ïåðøàé ñóð�¸çíàé ïðàöàé, ÿê ãýòà çäàðàåööà íÿ ÷àñòà, ñòàëà øûðî-
êàìàøòàáíàå ïàëàòíî «Çìàãàðíûÿ äàðîã³», ÿêîå ¢áà÷ûëà ñüâåò ó 1962 ãîäçå. «Ãýòà
ìîæíà âûòëóìà÷ûöü òûì, øòî íàäòà âÿë³ê³ öÿæàð óðàæàíüíÿ¢, íàäçåé, ðàñ÷àðàâàíü-
íÿ¢ ³ íîâûõ ñïàäçÿâàíüíÿ¢ çàõî¢âàëà ¢ ñàáå äóøà», � êàìåíòóå ãýòà ï³ñüìåíüí³ê
Óëàäç³ìåð Àðëî¢1.

Ó ýì³ãðàíöêàé ë³òàðàòóðû íà ïî¢íû ãîëàñ çàãó÷àëà íàöûÿíàëüíàÿ ïðàáëåìà,
ïðàáëåìà àäðàäæýíüíÿ íàöû³, äçÿðæàâû, ïðà øòî ìàðûë³ çà¢æäû ëåïøûÿ ñûíû ³ äî÷ê³
Áåëàðóñ³ � Ì. Áàãäàíîâ³÷, Ö¸òêà, ß. Êóïàëà, ß. Êîëàñ, Ê. ×îðíû ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ.
Áåëàðóñêàÿ ñàâåöêàÿ ë³òàðàòóðà ãýòó òýìó çàêðàíàëà íàäçâû÷àé ñëàáà.

Òâîð Ê. Àêóëû ¢òðûìë³âàå ³ øìàò çüâåñòàê ïàçíàâàëüíàãà õàðàêòàðó, ÿê³ÿ ïà
³äýàëàã³÷íûõ ïðû÷ûíàõ àáûõîäç³ë³ ñàâåöê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³. Ãýòà äçåéíàñöü Áåëàðóñ-
êàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû, Àðì³³ Ñàìààõîâû, ÿêàÿ áûëà ñòâîðàíà ç ìÿñöîâûõ ëþäçåé
äëÿ àáàðîíû ì³ðíàãà íàñåëüí³öòâà àä ÷óæûõ çáðîéíûõ àääçåëà¢. Ãýòàé òýìå Ê. Àêóëà
ïðûñüâÿ÷àå öýëû ïàäðàçüäçåë «Ã³òëåðà¢ñêàÿ ïàë³òûêà âûí³ø÷ýíüíÿ ³ äàïàìîæíûÿ
àêóïàíòû Áåëàðóñ³», äçå ñüâåä÷ûöü, øòî âûí³ø÷ýíüíå «áûëî ¢ äóõó ÷àñó ³ çãîäíàå
ç òý¢òîíñêàé òðàäûöûÿé», íàçûâàå ¢ ë³êó ïàìàãàòûõ ã³òëåðà¢öà¢ ³ áàëüøàâ³êî¢,
«ÿê³ÿ ñïðû÷ûí³ë³ ñâà³ì³ íàë¸òàì³ êàðíûÿ àïåðàöû³ íÿìåöêàé àðì³³, ³ ïîëüñêóþ Àðì³þ
Êðà¸âó, ³ ðóñêóþ äûâ³ç³þ Êàì³íñêàãà íà Áàáðóéø÷ûíå, ³ áðûãàäó Ðàäç³¸íàâà íà
Ëåïåëüø÷ûíå ³ Ãëûáî÷÷ûíå (ïà ñüâåä÷àíí³ Þ. Â³öüá³÷à, àïîøí³ çàãàäà¢ ðàññòðà-
ëÿöü 3 000 ÷àëàâåê � ñÿðîä ³õ ñòàðûõ ³ äçÿöåé � çà òîå, øòî í³õòî ç ³õ íå çüâÿðíó¢ñÿ
äà ÿãî ïà ë³òàñüöü íà ðàñåéñêàé ìîâå) ³ ëàòûøî¢, ÿê³ÿ ¢ Àñüâåéñê³ì ðà¸íå çüí³ø÷ûë³
15 000 áåëàðóñà¢, ë³òî¢öà¢, óêðà³íöà¢»2.

Ñòðûìàíà ³ ïðà¢äç³âà àïàâÿäàå à¢òàð ïðà äçåéíàñüöü øêîëà¢ ³ îðãàíà¢ àñüâåòû
íà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³. Àá�åêòû¢íà ðàñêðûâàå êóëüòóðíà-àñüâåòí³öêóþ äçåéíàñüöü
÷ëåíà¢ Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³ (ÑÁÌ), áåëàðóñêàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ ³ ïàä íÿ-
ìåöêàé àêóïàöûÿé íàìàãàëàñÿ çàõî¢âàöü ³ àäðàäæàöü íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó, çà
øòî ïîòûì ïðû çüìåíå ¢ëàäû àäïðà¢ëÿëàñÿ ¢æî ¢ ñàâåöê³ÿ òóðìû ³ êàíöëàãåðû.

Ì. Ì³ø÷àí÷óê âûêàçà¢ ö³êàâóþ äóìêó àá òûì, øòî «ðàíüíÿÿ ïðîçà ýì³ãðàöû³
ìåëà ö³ íå àäíîëüêàâóþ ãëåáó äëÿ ñâàéãî ¢çüí³êíåíüíÿ ç ìàëàäíÿêî¢ñòâàì ó êîë³ø-
íÿé Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ � óçðóøýíüíå, àñýíñàâàíüíå ïåðàëîìíàé ïàäçå³, àëå íàðà-
æàëàñÿ ÿíà ïàâîäëå ³íøàãà � íå ãåðà³÷íàãà, à òðàãåäûéíàãà ïàôàñó. ßå òýìàòû÷íû
çüìåñò áû¢ äàâîë³ àáìåæàâàíû: ðàçüâ³òàíüíå ç ðîäíûì êðàåì, æûöüö¸ íà âûãíàíüí³,
ñïàäçÿâàíüíå íà âÿðòàíüíå. Ñòûëü õàðàêòàðûçàâà¢ñÿ ÿñíà âûðàæàíûì ë³ðûçìàì,
ïàâûøàíàé ýìàöûéíàñüöþ, ïåðàâàãàé ïà÷óöüöÿ íàä äóìêàé. ²íà÷àé ³ áûöü íå ìàã-
ëî: ýì³ãðàöûÿ ñòàëàñÿ ñó÷àñíàñüöþ ³ íÿ ¢êëàäâàëàñÿ ¢ íàðìàòû¢íàñüöü ýïàñó.
Æûöüöþ çàìåæíàìó òðýáà áûëî àäñóíóööà íà äçåñÿö³ãîääç³, ñòàöü ì³íóëûì, êàá
ìîæíà áûëî ïàãëÿäçåöü íà ÿãî ç óñ³õ áàêî¢ ³ äàöü ÿìó àäïàâåäíóþ øûðîêàìàøòàá-
íóþ àöýíêó»3.

Íàðûñ Ï¸òðû Ñû÷à «Ñüìåðöü ³ ñàëà¢³» ïðûñüâå÷àíû àäíîé ç âûçíà÷àëüíûõ ñòðà-
òýã³÷íûõ àïåðàöûÿ¢ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû � á³òâå ïàä Ìîíòý-Êàñ³íà ¢ ñòóäçåí³-
ìà³ 1944 ãîäà. Ñ¸íüíÿ ìû âåäàåì, øòî ïåðàìîãà ¢ ãýòàé á³òâå àäêðûëà ñàþçüí³êàì
äàðîãó íà Ðûì, ñòâàðûëà ¢ìîâû äçåëÿ âûçâàëåíüíÿ ²òàë³³. Íà Áåëàðóñ³, ÿê ³ ¢âîãóëå
¢ ñàâåöêàé ã³ñòîðûÿãðàô³³ ì³íóëàé âàéíû, á³òâà ïàä Ìîíòý-Êàñ³íà çàìî¢÷âàëàñÿ.
Òàê, íàïðûêëàä, ó àðòûêóëå ÁåëÑÝ «Äðóãàÿ ñóñüâåòíàÿ âàéíà» (ò. 4, ñ.278-281) ïàäçå³
ïàä Ìîíòý-Êàñ³íà íàâàò íÿ çãàäâàþööà. À ì³æ òûì, òàì âàÿâàë³ òûñÿ÷û áåëàðóñà¢
� ñàëäàòà¢ ³ àô³öýðà¢ Äðóãîãà êîðïóñó ãåíåðàëà Àíäýðñà, ñÿðîä ÿê³õ ó ðàíãó

1 Àðëî¢ Ó. Çìàãàðíûÿ øëÿõ³ Êàñòóñÿ Àêóëû. Ó êí. Àêóëà Ê. Çìàãàðíûÿ äàðîã³. Ñ. 21.
2 Ì³ø÷àí÷óê Ì. Ë³òàðàòóðà áåëàðóñêàãà çàìåææà. Ñ.154.
3 Òàì æà. Ñ. 118.
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ïÿõîòíàãà ïàðó÷í³êà çìàãà¢ñÿ ³ à¢òàð áåëàðóñê³õ íàðûñàâûõ òâîðà¢ «Ñüìåðöü ³
ñàëà¢³», «Êàëÿäû íà ÷óæûíå».

ßê³ì æà áû¢ øëÿõ ï³ñüìåíüí³êà äà Ìîíòý-Êàñ³íà? Çüâåñòê³ ïðà ãýòà ¢ íàñ íàä-
çâû÷àé ñêóïûÿ. Íàðàäç³¢ñÿ Ï¸òðà Ñû÷ íà Â³ëåéø÷ûíå, ó Â³ëåéöû ñêîí÷û¢ ïîëüñêóþ
ã³ìíàç³þ, íåêàòîðû ÷àñ ïðàöàâà¢ ó ãðàìàäçÿíñê³õ óñòàíîâàõ Â³ëåéñêàãà ïàâåòà.
Íàïà÷àòêó Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû áû¢ ïðûçâàíû ¢ ïîëüñêàå âîéñêà. Ïàñüëÿ
ðàçãðîìó Ïîëüø÷û ã³òëåðà¢ñêàé Ãåðìàí³ÿé ³ «âûçâîëüíàãà» ïàõîäó ×ûðâîíàé àðì³³
¢ âåðàñüí³ 1939 ãîäó ¢ Çàõîäíþþ Áåëàðóñü ³ Çàõîäíþþ Óêðà³íó íà øàõòàõ Äàíáàñó
³ Êðûâîãà Ðîãó, íà áóäà¢í³öòâå ³íøûõ ñòðàòýã³÷íûõ àá�åêòà¢ Ñàâåöêàãà Ñàþçó çüÿ-
â³ë³ñÿ «ïîëüñê³ÿ ïàëîííûÿ». Äàãýòóëü ë³÷ûööà, øòî ÑÑÑÐ íå âàÿâà¢ ç Ïîëüø÷àé,
àäíàê âàåííàïàëîííûÿ áûë³, õàöÿ àô³öûéíà ãýòà íå ïðûçíàâàëàñÿ. Àæ äà ÷àñî¢
ñëàâóòàé ïåðàáóäîâû, êàë³ ãåíñåê ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. Ãàðáà÷î¢ àô³öûéíà íå ïðûçíà¢
ôàêò çàáîéñòâà îðãàíàì³ ÍÊÓÑ ïàëîííûõ ó Êàòûí³ ³ íå ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýíüíÿ çà
ãýòà ¢ ïîëüñêàãà íàðîäó.

ßê âÿäîìà, ñÿðîä ïàëÿêà¢ öÿãíóë³ âàåííóþ ëÿìêó ³ áåëàðóñû-çàõîäí³ê³, ÿê³ÿ
òðàï³ë³ ¢ ïîëüñêàå âîéñêà ïà ìàá³ë³çàöû³. Ïàñëÿ äàëó÷ýíüíÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³
Çàõîäíÿé Óêðà³íû äà ÑÑÑÐ ç âåðàñüíÿ 1939 ãîäó ïà ÷ýðâåíü 1941-ãà íà âûçâàëåíûõ
òýðûòîðûÿõ ³øë³ ìàñàâûÿ àðûøòû îðãàíàì³ ÍÊÓÑ íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³, ÿêàÿ
àäðàçó æ ññûëàëàñÿ ¢ êàíöëàãåðû ÃÓËÀÃó, ðàçüìåø÷àíûÿ íà Ïî¢íà÷û ³ Ñ³á³ðû.
Ñþäû æ âûâîç³ë³ ³ ðàñêóëà÷àíûõ ñÿëÿí. Ïàäë³÷àíà, øòî çà ÷àñ «ïåðøûõ ñàâåòà¢» ó
ÑÑÑÐ áûëî äýïàðòàâàíà äâà ì³ëü¸íû ãðàìàäçÿí áûëîé Ïîëüø÷û1 .

Ñÿðîä àðûøòàâàíûõ ³ àñóäæàíûõ íà çüíÿâîëåíüíå ¢ êàíöëàãåðû áû¢ ³ Ï¸òðà Ñû÷.
¨í øìàò õâàðý¢, ïàêóòàâà¢ àä íåâûíîñíûõ óìî¢ çüíÿâîëåíüíÿ, àëå âûæû¢ � ìàáûöü,
òàìó, øòî ÿãî ¢ ðýøöå ðýøò ïðûçíà÷ûë³ ìàñòàêîì (³ ̧ í ìàëÿâà¢ ïàðòðýòû ëàãåðíàãà
íà÷àëüñòâà).

Ó ñóâÿç³ ç íàïàäàì ã³òëåðà¢ñêàé Ãåðìàí³³ íà ÑÑÑÐ àäíîñ³íû äà ïîëüñê³õ âàåííà-
ïàëîííûõ çüìÿí³ë³ñÿ. Ãýòàãà çàïàòðàáàâà¢ Çàõàä, òàìó øòî íà òýðûòîðû³ Àíãë³³ ³
ïàä ÿå àïåêàé çíàõîäç³¢ñÿ ýì³ãðàíöê³ ¢ðàä Ïîëüø÷û, à ç ³ì ó êàíöû ë³ïåíÿ 1941 ãîäó
áûëà ïàäï³ñàíà ñàâåöêà-ïîëüñêàÿ äàìîâà, ³ àäðàçó æ ïàñüëÿ ãýòàãà ïà÷àëîñÿ
ôàðìàâàíüíå ïîëüñêàãà âîéñêà ïàä êàìàíäàâàíüíåì ãåíåðàëà Óëàäûñëàâà Àíäýðñà.
Ó ëàãåðàõ çàïðàöàâàë³ ïðûçû¢íûÿ êàì³ñ³³, ïà÷àëîñÿ ìàñàâàå âûçâàëåíüíå ïîëüñê³õ
ãðàìàäçÿíà¢ �ç-çà äðîòó�. Àäíàê òðàï³öü íà âîëþ áûëûì ãðàìàäçÿíàì Ïîëüø÷û áå-
ëàðóñêàé ö³ ¢êðà³íñêàé íàöûÿíàëüíàñüöÿ¢ áûëî íÿ òàê ïðîñòà.

Ö³êàâàå ñòàòûñòû÷íàå äàñüëåäàâàíüíå ïàä íàçâàé «Ïðà ¢äçåë áåëàðóñà¢ íà çà-
õîäí³õ ôðàíòîõ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû» íàäðóêàâà¢ ó ïåðøûì íóìàðû çà 1978
ãîä ÷àñîï³ñ áåëàðóñê³õ âåòýðàíà¢ «Çâàæàé», ÿê³ âûäàâà¢ ó Êàíàäçå Ê. Àêóëà. À¢òàð
äàñüëåäàâàíüíÿ áåëàðóñê³ ýì³ãðàíò Â³êòàð Ñÿíüêåâ³÷ íà ïàäñòàâå àíàë³çó âûäàäçå-
íàãà ¢ 1952 ãîäçå ¢ Ëîíäàíå Ã³ñòàðû÷íûì ²íñòûòóòàì ³ìÿ ãåíåðàëà Ñ³êîðñêàãà
«Ñüï³ñó æà¢íåðà¢ Ïîëüñê³õ Óçáðîåíûõ Ñ³ëà¢ íà ÷óæûíå, çàã³íó¢øûõ àáî ïàì¸ðøûõ
ó 1939�1946 ãã.» ñüöüâÿðäæàå, øòî ¢ ïîëüñê³õ âàéñêîâûõ çëó÷ýíüíÿõ ó Çàõîäíÿé
Å¢ðîïå, ïåðàâàæíà ¢ ²òàë³³, âàÿâàë³ 30 867 áåëàðóñà¢. À íàîãóë ç ÑÑÑÐ ãåíåðàëó
Àíäýðñó ¢äàëîñÿ âûâåñüö³ 115 000 ïîëüñê³õ ãðàìàäçÿíà¢.

Ïåðøûÿ äûâ³ç³³ ãåíåðàëà Àíäýðñà ôàðìàâàë³ñÿ çà Âîëãàé, êàëÿ Áóçóëóêà ³ Òàö³-
ø÷àâà. Ðàçàì ç âàéñêî¢öàì³ ¢ àáîçàõ æûë³ ³ ³õ ñåì�³. Ïàïà¢íåíüíå ïðûáûâàëà íÿñ-
ïûííà, ³ ¢ ë³ñòàïàäçå 1941 ãîäó ¢ñÿ ãýòàÿ ìàñà âàéñêî¢öà¢ ³ öûâ³ëüíûõ áûëà ïåðà-
âåäçåíà ¢ ðýñïóáë³ê³ Ñÿðýäíÿé Àç³³, äçå ëþäç³ ã³íóë³ àä ýï³äýì³é, ñüï¸ê³, ãîëàäó.
Àíäýðñ íå çüá³ðà¢ñÿ âàÿâàöü íà áàêó Ñàâåòà¢ ³ ïðûêëà¢ øìàò íàìàãàíüíÿ¢, êàá
âûâåñüö³ ñâà¸ âîéñêà ç òýðûòîðû³ ÑÑÑÐ, øòî çðàá³öü ÿìó ¢äàëîñÿ ç âÿë³êàé öÿæ-
êàñüöþ òîëüê³ ïàñüëÿ òàãî, ÿê Àíãë³ÿ ïåðàê³íóëà ÷àñòêó ñâà³õ âîéñêà¢ ç Ñÿðýäíÿãà

1 Ãðàá¸íê³í Ì., Ïðàêîï÷ûê Á. Êîðïóñ Àíäýðñà: ñëàâà ³ òðàãåäûÿ // Çâÿçäà. 1993, 9 ëþòàãà.
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Óñõîäó íà çìàãàíüíå ç ÿïîíöàì³. Ìåñöà àíãë³÷àíà¢ ³ çàíÿ¢ Äðóã³ ïîëüñê³ êîðïóñ, ÿê
ïà÷àë³ íàçûâàöü àðì³þ Àíäýðñà ¢ ²ðàíå.

 ²ðàí, ²ðàê, Ïàëåñüö³íà, Åã³ïåò, ²òàë³ÿ � òàê³ áàÿâû øëÿõ ïðàéøë³ æà¢íåðû
ãýòàãà êîðïóñó äà Ìîíòý-Êàñ³íà, à ðàçàì ç ³ì³ ³ ïàðó÷í³ê Ï¸òðà Ñû÷, à¢òàð íàðûñó
«Ñüìåðöü ³ ñàëà¢³». Òàêóþ íàçâó à¢òàð âûáðà¢ íåâûïàäêîâà: á³òâà àäáûâàëàñÿ
âÿñíîé, êàë³ ¢ ïðûðîäçå ¢ñ¸ àæûâàëà, öüâ³ëî, öåøûëàñÿ, ñüïÿâàëà. À ìàëàäûÿ
æà¢íåðû, ïî¢íûÿ ñ³ë ëþäç³, çàìåñò òàãî, êàá öåøûööà æûöüö¸ì ³ ÿãî êðàñîé, ³øë³
ïàì³ðàöü ïðû çâîíå âÿñíû ³ ñàëà¢³íûõ ñüïåâà¢. Òðàã³çì ñ³òóàöû³ çüÿ¢ëÿåööà â³äà-
âî÷íûì ïðàòýñòàì ñóïðàöü âàéíû ³ ¢ñÿëÿêàãà ãâàëòó. À¢òàð ïà-ìàéñòýðñêó ðàñ-
êðûâàå ïà÷óöüö³ ñâà³õ ãåðîÿ¢ � 17-ö³ãàäîâàãà Âàëîäçüê³ Ìàöêåâ³÷à, äçÿäçüê³
Ï³ë³ïà Ìàöóëåâ³÷à, Ëóêàøà, Ïåòðóñÿ Êðû¢öà, Ìàðö³øîíêà ³ ìíîã³õ ³íøûõ
øàðàãîâûõ ³ àô³öýðà¢ áàÿâîãà êîðïóñó, ÿê³ÿ òàêñàìà êàâàë³ ïåðàìîãó íàä
ôàøûçìàì íà ïåðàäàâîé.

Ïàñüëÿ âàéíû Äðóã³ êîðïóñ ïåðàâÿë³ ¢ Àíãë³þ ³ ïàñòóïîâà äýìàá³ë³çàâàë³. Ï¸òðà
Ñû÷ çàñòà¢ñÿ íà ýì³ãðàöû³, à òûÿ âàéñêî¢öû, ÿê³ÿ ïàâåðûë³ áàëüøàâ³öêàé ïðàïàãàíü-
äçå ³ âÿðíóë³ñÿ íà Áåëàðóñü, çíî¢ áûë³ ðýïðýñàâàíûÿ. Äà àïîøí³õ ñâà³õ äç¸í Ï¸òðà
Ñû÷ æû¢ ó Ìþíõåíå, áû¢ ñóïðàöî¢í³êàì ãàçåòû «Áàöüêà¢ø÷ûíà», ÿãîíû ãîëàñ ãó-
÷à¢ ³ íà áåëàðóñêàé ñåêöû³ ðàäû¸ «Âûçâàëåíüíå». ¨í âûäàâà¢ ãóìàðûñòû÷íû ÷à-
ñîï³ñ «Øàðñüöåíü». ßê ñüâåä÷ûöü Â³íöýíò Æóê-Ãðûøêåâ³÷, Ï¸òðà Ñû÷ «ìå¢ áàãà-
òóþ, ÷óëüë³âóþ ìàñòàöêóþ íàòóðó, àäîðàíóþ ðîçíûì³ çäîëüíàñüöÿì³. Áû¢ ̧ í ï³ñüìåíü-
í³êàì, ³ ïóáë³öûñòàì, ³ ïàýòàì, ³ ìàëÿðîì � ç çàäàòêàì³ äà ñêóëüïòóðû. Íà âÿë³ê³
æàëü, ãýòûÿ çäîëüíàñüö³ íå çíàéøë³ íàëåæíàãà àôàðìëåíüíÿ ¢ ³ñòýìàòû÷íàé
àäóêàöû³, êóëüòûâàâàíüí³, ³ òàìó íàø ìàñòàê äà êàíöà æûöüöÿ çàñòà¢ñÿ ìàñòàêîì-
äûëåòàíòàì. Æûöüö¸âûÿ íÿãîäû á³ë³ ìîöíà íàøàãà Ïåòðóñÿ é íå äàë³ ìàã÷ûìàñüö³
ñêàíöýíòðàâàööà, ðàçüâ³ööà ¢ àäíýé, íàéáîëüø àäïàâåäíàé ÿìó ãàë³íå. Òàìó õ³áà-
øòî íà äíå äóøû ÿãîíàé çàòà³ëàñÿ íåéêàÿ ïðûí³æàíàñüöü, íÿ¢ïý¢íåíàñüöü ó ñâàå
ñ³ëû, à ìî� é êðû¢äà íà ñâîé æûöüö¸âû ë¸ñ»1 .

Áåëàðóñêàÿ ïðîçà íà âûãíàíüí³ � ãýòà ïåðàâàæíà ë³òàðàòóðà àäíàäóìöà¢-àäðà-
äæýíöà¢, íàñòðîé ÿê³õ íàéëåïø âûÿâ³¢ ïàýò-âûãíàíüí³ê Ëÿâîí Ñëó÷àí³í ó âåðøû
«¨ñüöü ³ íàì ÷ûì ãàíàðûööà», íàï³ñàíûì ó 1942 ãîäçå:

¨ñüöü ³ íàì ÷ûì ãàíàðûööà �
Øòî ìàãë³ ìû íå çãóá³ööà
Ñÿðîä õ³òðàå ìàíû.
Íà ñâàáîäçå, ïàä ïðûìóñàì
Áû¢ ³ áóäçå áåëàðóñàì �
Ñêàðáàì ñàìûì äàðàæýéøûì �
Òîé, õòî çâà¢ ñÿáå òóòýéøûì, �
Áåëàðóñê³ ì³ðíû ëþä.

Áåëàðóñê³àÿ ë³òàðàòóðà ýì³ãðàöû³ ñ¸íüíÿ âÿðòàåööà äà íàñ, øìàò çðàá³¢øû äçåëÿ
ìàñòàöêàãà àñýíñàâàíüíÿ íàöûÿíàëüíàãà áûöüöÿ ³ ¢ ðýøöå ðýøò ñòà¢øû  ÷àñòêàé
íàøàãà ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó ³ íàøàãà äóõî¢íàãà æûöüöÿ.

1 Àëÿõíîâ³÷ Ð. Áåëàðóñû ïàä Ìîíòý-Êàñ³íà. // Ïîëûìÿ. ¹ 8, 1995, Ñ. 165.
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