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ÆÍ²ÂÅÍÜÑÊ²ß ÆÀÕ²

Ìû ïðûåõàë³ ¢ Àðýöà àìàëü àïî¢äí³ ³ çìàðíà-
âàë³ êàëÿ äçüâþõ ãàäç³íà¢, øóêàþ÷û ðýíåñàíñàâû
ïàëàö, ÿê³ âåíåñóýëüñê³ ï³ñüìåíüí³ê Ì³ãýëü Àòýðà
Ñ³ëüâà êóï³¢ ñàáå ¢ ãýòûì ³äûë³÷íûì êóòêó òàñêàí-
ñêàé çÿìë³. Áûëà íÿäçåëÿ íà ïà÷àòêó æí³¢íÿ, ñüïÿ-
êîòíàãà ³ íàâàëüí³÷íàãà, ³ íÿïðîñòà àêàçàëàñÿ ñïàò-
êàöü êàãî-íåáóäçü íà âóë³öàõ, íàïî¢íåíûõ
òóðûñòàì³, õòî âåäà¢ áû øòîêîëüâå÷û. Óðýøöå,
ïàñüëÿ äàðýìíûõ ðîñïûòà¢ ìû âÿðíóë³ñÿ äà
ìàøûíû, ïàê³íóë³ ãîðàä, ðóøûë³ ïà äàðîçå ç
ê³ïàðûñàì³ àáàïàë ³ áåç äàðîæíûõ çíàêà¢, ³ íåéêàÿ
ñòàðàÿ, øòî ïàñüâ³ëà ãóñåé, ïàêàçàëà íàì, äçå

Çäàí³ ïàìÿö³
Òðû íàâýëû  ç êí³ã³  «Äâàíàööàöü äç³¢íûõ íàâýëà¢»

Ãàáðûýëü Ãàðñ³ÿ Ìàðêåñ

...ïàñüëÿ êîæíàé òðàìàíòàíû

÷àëàâåê ñòàíîâ³ööà íà íåêàëüê³ ãàäî¢ ñòàðýé...
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Âàëåðû ÁÓÉÂÀËÀ.



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

110     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ñàïðà¢äû çíàõîäç³ööà ïàëàö. Ðàçüâ³òâàþ÷ûñÿ, ÿíà ñïûòàëàñÿ, ö³
äóìàåì ìû òàì íà÷àâàöü, ³ ìû àäêàçàë³, ÿê âûðàøûë³ ðàíåé, øòî åäçåì
òóäû òîëüê³ ïàñüíåäàöü.

� Íó, ãýòà ÿø÷ý í³÷îãà,�ñêàçàëà ÿíà,� áî ¢ òûì äîìå æàõ³.
Ìàÿ æîíêà ³ ÿ íÿ âåðûì ó çäàí³, øòî çüÿ¢ëÿþööà àïî¢äí³, ³ ìû ïàêï³ë³

ç ÿå çàáàáîíà¢. Àëå íàøûõ ñûíî¢, äçåâÿö³ ³ ñÿì³ ãàäî¢, ïðîñòà àïàí-
òàëà ³äýÿ ïàçíà¸ì³ööà ç ïðûâ³äàì ó öÿëåñíûì âîáðàçå.

Ì³ãýëü Àòýðà Ñ³ëüâà, íÿ òîëüê³ äîáðû ï³ñüìåíüí³ê, àëå äà òàãî æ
÷àëàâåê íàäçâû÷àé ãàñüö³ííû ³ âûòàí÷àíû ãóðìàí, ÷àêà¢ íàñ ç íåçà-
áû¢íûì ñüíåäàíüíåì. Ç ïðû÷ûíû íàøàãà ñïàçüíåíüíÿ ìû íÿ ìåë³ ÷àñó
àãëåäçåööà ¢ ³íòýð�åðû ïàëàöó, êàë³ ³øë³ åñüö³, àëå ÿãîíû çüíåøí³ âû-
ãëÿä íÿ ìå¢ í³÷îãà æàõë³âàãà. Òàìó íåñïàêîé ñàì ñàáîþ çüí³ê, êàë³  ç
ïî¢íàé êâåòàê òýðàñû, äçå ñåë³ ñüíåäàöü, ìû ¢áà÷ûë³ ãîðàä, ÿê íà äà-
ëîí³. Öÿæêà áûëî ïàâåðûöü, øòî íà ãýòûì ïàãîðêó, ïà ÿê³ì êàðàñêà-
ë³ñÿ äàìû ³ äçå æûë³ êàëÿ äçåâÿíîñòà òûñÿ÷à¢ ÷àëàâåê, íàðàäç³ëàñÿ
ñòîëüê³ ëþäçåé âûêëþ÷íàé ãåí³ÿëüíàñüö³. Àäíàê, Ì³ãýëü Àòýðà Ñ³ëüâà
ñêàçà¢ íàì ñà ñâà³ì êàðûáñê³ì ãóìàðàì, øòî, àïðî÷ àäíàãî, í³õòî ç ³õ
íÿ áû¢ òàê³ì óæî ³ çíàêàì³òûì.

� Íàéâÿë³êøûì, � çàñüâåä÷û¢ ¸í, � áû¢ Ëþäaâ³êà.
Ìåíàâ³òà òàê, ³ íÿ òðýáà òûòóëà¢: Ëþäàâ³êà, ìàãíàò ìàñòàöòâà¢

³ âàéñêîâàé ñïðàâû, ÿê³ ïàáóäàâà¢ ãýòû ïàëàö íà ñâà¸ íÿø÷àñüöå. Ïðà
ÿãî Ì³ãýëü ãàâàðû¢ íàì íà ïðàöÿãó ¢ñÿãî ñüíåäàíüíÿ. Êàçà¢ ïðà ÿãîíóþ
íåàáìåæàâàíóþ ¢ëàäó, ïðà àäðûíóòàå êàõàíüíå ³ æóäàñíóþ ñüìåðöü.
Ðàñïàâÿäà¢ íàì, ÿê ç àøàëåëûì ñýðöàì ¸í çàêàëî¢ êîðäàì ñâàþ äàìó,
ç ÿêîé òîëüê³ øòî ñêîí÷û¢ êàõàööà, ³ àäðàçó æ íàöêàâà¢ íà ñÿáå ñâà³õ
ëþòûõ âàéñêîâûõ ñàáàêà¢, ÿê³ÿ ðàçàðâàë³ ÿãî íà øìàòê³. Ïåðàêîíâà¢
íà ïî¢íûì ñóð�¸çå, øòî àïî¢íà÷û ïðûâ³ä Ëþäàâ³êà ïà÷ûíàå áëóêàöü
ïà äîìå ¢ öåìðû, íàãàíÿþ÷û ñòðàõ.

Ïàëàö íàñàìðý÷ áû¢ íåàáñÿæíû ³ çìðî÷íû. Àëå ¢ ñüâåòëû äçåíü ç
ïî¢íûì ñòðà¢í³êàì ³ ñïàêîéíûì ñýðöàì ðàñïîâåä Ì³ãýëÿ íÿ ¢ñïðû-
ìà¢ñÿ ³íàêø ÿê æàðò ñÿðîä ³íøûõ, ÿê³ì³ ¸í çàáà¢ëÿ¢ ñâà³õ ãàñüöåé.
Âîñåìäçåñÿò äçüâå çàëû, ÿê³ÿ ìû, òðîøê³ àäïà÷û¢øû, àáûøë³ áÿç ñòðà-
õó, ïåðàæûë³ ïà ÷àðçå ¢ñå ìàã÷ûìûÿ ïåðà¢òâàðýíüí³ àä ñâà³õ ãàñïà-
äàðî¢. Ì³ãýëü öàëêàì ïåðàáóäàâà¢ ïåðøû ïàâåðõ, çðàá³¢ òàì
ñó÷àñíóþ ñïàëüíþ ç ìàðìóðîâûì³ ïàäëîãàì³ ³ àáñòàëÿâàíüíåì äëÿ
ñà¢íû ³ çàíÿòêà¢ ô³çêóëüòóðàé, à òàêñàìà òýðàñó, çàðîñëóþ êâåòêàì³,
äçå ìû ñüíåäàë³. Äðóã³ ïàâåðõ, ÿê³ íà ïðàöÿãó ñòàãîääçÿ¢
âûêàðûñòî¢âà¢ñÿ íàéáîëüø, óÿ¢ëÿ¢ ñàáîé øýðàã çóñ³ì áåçàáë³÷íûõ
çàëà¢, ç ìýáëÿé ðîçíûõ ýïîõà¢, ïàê³íóòàé íà âîëþ ë¸ñó. Àëå ¢ êàíöû
çàõàâà¢ñÿ íåêðàíóòûì ïàêîé, äçå ÷àñ ñïûí³¢ ñâàþ õàäó. Ñïàëüíÿ
Ëþäàâ³êà.

Ãýòà áûëî ìàã³÷íàå ³ìãíåíüíå. Òàì ñòàÿ¢ ëîæàê ç áàëäàõ³íàì, âû-
øûòûì çàëàòûì³ í³òêàì³, ³ ïîêðûâàì ç âû÷âàðíûì³ ìàõðàì³, íà ÿê³ì
äàãýòóëü áûëà çàñîõëàÿ êðî¢ ïðûíåñåíàé ó àõâÿðó êàõàíê³. Áû¢ êàì³í
ç õàëîäíûì ïîïåëàì ³ àïîøí³ì ïàëåíàì, øòî ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ êàìåíü,
øàôà ñà ñòàðàííà âû÷ûø÷àíàé çáðîÿé ³ àëåéíû ïàðòðýò çàäóìåííàãà
êàáàëüåðà ¢ çàëàòîé ðàìå, íàìàëÿâàíû ê³ìñüö³ ç ôëàðýíö³éñê³õ ìàé-
ñòðî¢, ÿêîìó íå ïàøýíö³ëà ïåðàæûöü ñâîé ÷àñ. Àäíàê, øòî ìÿíå ¢ðàç³ëà
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íàéáîëüø, äûê ãýòà ïàõ ñüâåæûõ ñóí³öà¢, ÿê³ ïàíàâà¢ áåç ÿêîãàêîëü-
âå÷û âûòëóìà÷ýíüíÿ ¢ ïðàñòîðû ñïàëüí³.

Âîñåíüñê³ÿ äí³ ¢ Òàñêàíå äî¢ã³ÿ ³ ëàãîäíûÿ, à äàëÿãëÿä ñòà³öü íà ìåñöû
äà äçåâÿòàé âå÷àðó. Êàë³ ìû ñêîí÷ûë³ àãëÿä çàìêó, áûëî ¢æî à ïÿòàé,
àëå Ì³ãýëü íàñòîéâà¢, êàá ìû ïàéøë³ ïàãëÿäçåöü ôðýñê³ Ï�åðà äýëÿ Ôðàí-
÷ýñêà ¢ Êàñüö¸ëå Ñüâÿòîãà Ôðàíöûñêà. Ïîòûì ìû âûï³ë³ êàâû,
ïðûåìíà ãóòàðà÷û ïàä ñêëÿïåíüíÿì³ ãàëåðý³. À êàë³ âÿðíóë³ñÿ, êàá
ñàáðàöü ÷àìàäàíû, òî ¢áà÷ûë³ íàêðûòû ñòîë. Òàê ìû çàñòàë³ñÿ íà
âÿ÷ýðó.

Ïàêóëü ìû âÿ÷ýðàë³ ïàä ö³õ³ì íåáàì ç àäç³íàé çîðêàé, äçåö³ ¢çÿë³ íà
êóõí³ ïàäñüâå÷í³ê³ ³ ïàéøë³ àáñüëåäâàöü öåìðó íà äðóã³ì ïàâåðñå. Ñå-
äçÿ÷û çà ñòàëîì, ìû ÷óë³, ÿê ÿíû ë¸òàþöü ãàëîïàì ïà ëåñüâ³öàõ, í³áûòà
äç³ê³ÿ êîí³, ÿê â³ø÷àöü äçüâåðû, ÿê ìàëûÿ âåñåëà ãóêàþöü Ëþäàâ³êà ¢
ö¸ìíûõ ïàêîÿõ. Ãýòà ³ì ïåðøûì ³ ïðûéøëà ¢ ãàëàâó  ³äýÿ çàñòàööà
òàì íà÷àâàöü. Ì³ãýëü Àòýðà Ñ³ëüâà ïàäòðûìà¢ ³õ ç çàõàïëåíüíåì, à
íàì íå õàï³ëà ìóæíàñüö³ àäìîâ³ööà.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ìàþ áîÿçü, ìû � æîíêà ³ ÿ � ñïàë³ âåëüì³ äîáðà ¢
ñïàëüí³ íà ïåðøûì ïàâåðñå, à íàøûÿ äçåö³ ¢ ñóìåæíûì ïàêî³. Àáîäâà
ïàêî³ áûë³ ìàäýðí³çàâàíûÿ ³ ¢ ³õ íå áûëî í³÷îãà çìðî÷íàãà. Ïàêóëü ÿ
ñïðàáàâà¢ íàãíàöü ñîí, òî ïàäë³÷û¢ äâàíàööàöü íÿñòîìíûõ óäàðà¢
ãàäç³íüí³êà ç ê³âà÷îì, øòî ñòàÿ¢ ó çàëå, äû ¢ñïîìí³¢ æóäàñíàå ïàïÿðý-
äæàíüíå ñòàðîé, øòî ïàñüâ³ëà ãóñåé. Àëå ìû áûë³ òàê³ÿ ñòîìëåíûÿ,
øòî ïàçàñûíàë³ âåëüì³ õóòêà, ñïàë³ ìîöíà ³ äî¢ãà. ß ïðà÷íó¢ñÿ ïàñüëÿ
ñ¸ìàé, êàë³ ÿðêàå ñîíöà ïðàá³âàëàñÿ ïðàç äðýâû ¢ âàêíî. Ïîáà÷ ñà ìíîþ
ìàÿ æîíêà ÿø÷ý ïëûëà ¢ ö³õàì³ðíûì ìîðû ñíó. �Øòî çà ãëóïñòâà, �
ñêàçà¢ ÿ ñàáå, � ÿê ìîæà íåõòà ¢ íàø ÷àñ ÿø÷ý ïðûçíàâàööà, øòî
âåðûöü ó ïðûâ³äû?� ² òîëüê³ òàäû ìÿíå ñêàëàíóëà àä ïàõó ñüâåæàñàá-
ðàíûõ ñóí³öà¢, ÿ ¢áà÷û¢ êàì³í ç õàëîäíûì ïîïåëàì ³ àïîøí³ì ïàëåíàì,
øòî ïåðà¢òâàðûëàñÿ ¢ êàìåíü, ³ ïàðòðýò ñóìíàãà êàáàëüåðà ¢ çàëàòîé
ðàìå, ÿê³ ãëÿäçå¢ íà íàñ ç äàëå÷ûí³ òðîõ ñòàãîääçÿ¢. ² áûë³ ìû íå ¢
àëüêîâå íà ïåðøûì ïàâåðñå, äçå ëÿãë³ ñïàöü ì³íóëàé íî÷÷ó, à ¢ ñïàëüí³
Ëþäàâ³êà, ïàä ïûëüíûì êàðí³çàì ³ áàëäàõ³íàì, ïàä ïðàñüö³íàì³, ïðà-
ìîêëûì³ ÿø÷ý ãàðà÷àé êðûâ¸é, íà ÿãîíûì ïðàêëÿòûì ëîæêó.

Êàñòðû÷í³ê 1980 ã.

ÒÐÀÌÀÍÒÀÍÀ

ß áà÷û¢ ÿãî òîëüê³ àäíîé÷û ¢ �Áàêà÷ûî�, ìîäíûì êàáàðý ¢ Áàð-
ñåëîíå, çà íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ äà ÿãîíàå ñòðàøíàå ñüìåðö³. Äà ÿãî ÷àï-
ëÿëàñÿ êîäëà ìàëàäûõ øâåäà¢, ÿê³ÿ à äðóãîé óíà÷û íàâÿçüë³âà
ñïðàáàâàë³ öÿãíóöü ÿãî ç ñàáîé, êàá çàêîí÷ûöü ãóëÿíêó ¢ Êàäàêýñå.
Øâåäà¢ áûëî àäç³íàööàöü, ³ öÿæêà áûëî ³õ àäðîçüí³öü, áî ìóæ÷ûíû
³ æàí÷ûíû çäàâàë³ñÿ àäíîëüêàâûì³: ïðûãîæûÿ, ç âóçê³ì³ ñüö¸ãíàì³ ³
äî¢ã³ì³ çàëàö³ñòûì³ âàëàñàì³. ßìó æ, çäàâàëàñÿ, áûëî íÿ áîëüø çà
äâàööàöü ãàäî¢. Ïûøíàÿ, êó÷àðàâàÿ ãàëàâà, ñêóðà áëÿêëàÿ ³ ãëàäêàÿ,
ÿê âà ¢ñ³õ êàðûáöà¢, ÿê³õ ìàìê³ ïðûçâû÷à³ë³ õàâàööà ¢ öåíü, ³ íåéê³
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àðàáñê³ âûðàç âà÷ýé, øòî áÿíòýæûë³ øâåäàê, à ÷àñàì ³ íåêàòîðûõ
øâåäà¢. ßãî ïàñàäç³ë³ çà ñòîéêó, ÿê ëÿëüêó ¢ íóìàðû ç
÷ýðàâàâÿø÷àëüí³êàì, ³ ïà÷àë³ ñüïÿâàöü ÿìó ìîäíûÿ ïåñüí³, á�þ÷û ¢
ëàäê³, êàá ïåðàêàíàöü ÿãî ïàéñüö³ ç ³ì³. Íàïàëîõàíû, ¸í òîëüê³
ïðàáà÷à¢ñÿ. Íåõòà ãàðêíó¢, êàá ÿãî ïàê³íóë³ ¢ ñïàêî³, ³ àäç³í ñà øâåäà¢
àãðûçíó¢ñÿ, äàâÿ÷ûñÿ ñüìåõàì.

� ¨í íàø, � êðû÷à¢ øâåä, � ìû çíàéøë³ ÿãî íà ñüìåòí³êó.
ß òîëüê³ øòî ¢âàéøî¢ ó êàáàðý ç ñÿáðàì³ ïàñüëÿ àïîøíÿãà êàíöýðòó

Äàâ³äà Îéñòðàõà ¢ Ïàëà¢ äý ëà Ìóç³êà. Àä íàõàáñòâà øâåäà¢ àæ äðû-
æûê³ ïà ñêóðû ïðàáåãë³. Òëóìà÷ýíüí³ þíàêà áûë³ ïðîñòà íåàáâåðæ-
íûì³. ¨í æû¢ ó Êàäàêýñå ç ì³íóëàãà ëåòà. ßãî íàíÿë³ ¢ àäç³í ìîäíû
øûíîê, äçå ¸í ñüïÿâà¢ àíòûëüñê³ÿ ïåñüí³, àæ ïîêóëü íå íàëÿöåëà òðà-
ìàíòàíà. ¨í çäîëå¢ óöÿ÷û íà íàñòóïíû äçåíü ³ âûðàøû¢ í³êîë³ íå
âÿðòàööà òóäû � áûëà òðàìàíòàíà àëüáî íå, óïý¢íåíû, øòî, êàë³ âåð-
íåööà, ÿãî ÷àêàå òàì ñüìåðöü. Òî áûëà êàðûáñêàÿ ¢ïý¢íåíàñüöü, ÿêóþ
íÿ çäîëüíàÿ çðàçóìåöü êîäëà íàðäû÷íûõ ðàöûÿíàë³ñòà¢, ðàçãàðà÷à-
íûõ ëåòàì ³ ìîöíûì³ ñåçîííûì³ êàòàëîíñê³ì³ â³íàì³. Òàìó ÿãîíûÿ
àäãàâîðê³ çäàâàë³ñÿ ³ì àáñàëþòíà áÿçãëóçäûì³.

ß ðàçóìå¢ ÿãî, ÿê í³õòî. Êàäàêýñ � ãýòà àäíà ç íàéïðûãàæýéøûõ
â¸ñàê íà Êîñòà Áðàâà, äà òàãî æ ÿíà öóäî¢íà çàõàâàëàñÿ. ×àñòêîâà
òàìó, øòî äàðîãàé  äà â¸ñê³ ñëóæû¢ âóçê³ ³ ïàêðó÷àñòû êàðí³ç íàä
ãëûáîêàé áåçäàíüíþ. ² òîëüê³ òîé, ó êàãî íå  ¢öÿêàëà äóøà ¢ ïÿòê³,
ìîã òàì åõàöü íà ìàøûíå øïàð÷ýé çà ïÿöüäçåñÿò ê³ëàìåòðà¢ ó ãàäç³íó.
Äà¢í³ÿ äàìû, áåëûÿ ³ ïðûñàäç³ñòûÿ, áûë³ ïàáóäàâàíûÿ ¢ òðàäûöûéíûì
ñòûë³ ðûáàöê³õ â¸ñàê Ñÿðîäçåìíàìîð�ÿ. Íîâûÿ ïàáóäàâàë³ âÿäîìûÿ
àðõ³òýêòàðû, ÿê³ÿ ç ïàâàãàé ïàñòàâ³ë³ñÿ äà ñïðàäâå÷íàãà ñóëàääçÿ.
Óëåòêó, êàë³ ñüï¸êà, çäàâàëàñÿ, íàï³ðàëà ç àôðûêàíñê³õ ïóñòûíÿ¢, øòî
â³äíåë³ñÿ íà äàëÿãëÿäçå, Êàäàêýñ ïåðàòâàðà¢ñÿ ¢ øàë¸íû Âàâ³ëîí,
ïî¢íû òóðûñòà¢ ç óñÿå Å¢ðîïû. ßíû íà ïðàöÿãó òðîõ ìåñÿöà¢
ñïðà÷àë³ñÿ çà ãýòû ðàé ç òóòýéøûì³ ³ ÷óæàí³öàì³, ÿê³ì ïàøýíö³ëà
íàáûöü òóò äîì ïà ïðûéìàëüíûì êîøöå, ïàêóëü ãýòà áûëî ìàã÷ûìà.
Àäíàê, óâåñíó ³ ¢âîñåíü, ó ÷àñ, êàë³ ¢ñå ³ìêíóë³ñÿ ¢ Êàäàêýñ, í³êîãà
íå ïàê³äàëà òðûâîæíàÿ äóìêà ïðà òðàìàíòàíó � áÿçüë³òàñíû ³ ¢ïàðòû
âåöåð, ÿê³ äçüìó¢ ç êàíòûíåíòó. Òóòýéøûÿ ³ íåêàòîðûÿ ç äàñüâåä÷àíûõ
ï³ñüìåíüí³êà¢ äóìàë³, øòî òðàìàíòàíà ïðûíîñ³öü ç ñàáîé ñåìÿ
øàëåíñòâà.

Íåéê³õ ïÿòíàööàöü ãàäî¢ òàìó ÿ áû¢ àäíûì ñà ñòàëûõ íàâåäâàëüí³-
êà¢ â¸ñê³, àæ ïîêóëü òðàìàíòàíà íå ¢âàðâàëàñÿ ¢ ìà¸ æûöüö¸. ß àä÷ó¢
ÿå ÿø÷ý äà ïðûõîäó, ó íÿäçåëþ, ïàä÷àñ ñ³åñòû. Áûëî íåâûìî¢íàå ïðàä-
÷óâàíüíå ÷àãîñüö³ íåïàçüáåæíàãà. Ñòàëà öÿæêà íà äóøû, ÿ àä÷ó¢ áåñ-
ïðû÷ûííû ñìóòàê ³ ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ìàå ñûíû, ÿê³ì òàäû áûëî ìåíø
÷ûì ïà äçåñÿöü ãàäî¢, ãëÿäçåë³ ìíå ¢ñüëåä âàðîæûì³ ïîãëÿäàì³. Óâàé-
øî¢ áðàìí³ê ñà ñêðûíÿé ³íñòðóìåíòà¢ ³ ìàðñê³ì³ êàíàòàì³, êàá çàìàöà-
âàöü äçüâåðû ³ âîêíû. ¨í íÿ çüäç³â³¢ñÿ ìàéìó ïðûãíå÷àíàìó ñòàíó.

� Ãýòà òðàìàíòàíà, � ñêàçà¢ ¸í ìíå. � Ïðàç ãàäç³íó ÿíà áóäçå
òóò.

Òî áû¢ ìàðñê³ áûâàëåö, âåëüì³ ñòàðû. Àä áûëîé ñïðàâû ¢ ÿãî çà-
ñòàë³ñÿ íåïðàìàêàëüíàÿ êóðòêà, ôóðàæêà ³ ôàéêà, äû ÿø÷ý ïðàñîëå-
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íàÿ ¢ñ³ì³ âÿòðàì³ ñêóðà. Ó âîëüíû ÷àñ ¸í ãóëÿ¢ ó ïýòàíêó* íà ïëîø÷û
ðàçàì ç âåòýðàíàì³ ðîçíûõ ïðàéãðàíûõ âîéíà¢ ³ ïàï³âà¢ àïåðûòû¢ ç
òóðûñòàì³ ¢ òàâåðíàõ íà ïëÿæû, äçå ñëàâ³¢ñÿ òûì, øòî íà ñâà¸é
êàòàëîíñêàé ìîã ïàðàçóìåööà ç ÷àëàâåêàì ëþáîé ìîâû. ¨í ãàíàðû¢-
ñÿ, øòî âåäà¢ óñå ïîðòû ïëàíåòû, àëå àí³âîäíàãà ãîðàäó ¢ ãëûá³í³
ñóøû. �Íå, Ôðàíöûÿ ãýòà íå Ïàðûæ�, �êàçà¢ ¸í. Äà òàãî æ íå äàâÿðà¢
í³ ÿêîìó ìåõàí³çìó, êàë³ òîé íÿ áû¢ çüâÿçàíû ç ìîðàì.

Àïîøí³ì ÷àñàì ¸í ðàïòàì ïàñòàðý¢ ³ áîëüø íå âûõîäç³¢ íà âóë³öó.
Áîëüøóþ ÷àñòêó ÷àñó ñÿäçå¢ ïðû áðàìå, ñàìîòíû, ÿê óñ¸ æûöüö¸. Ñàì
ãàòàâà¢ ñàáå åæó ¢ áëÿøàíöû íà ãàçüí³öû, àëå ãýòàãà áûëî äàñòàò-
êîâà, êàá ïàëàñàâàöü íàñ ÷àñàì âûòàí÷àíûì³ ñòðàâàì³ âûñàêàðîäíàé
êóõí³. Çðàíêó ¸í àïåêàâà¢ñÿ æûõàðàì³, õàäç³¢ ç ïàâåðõó íà ïàâåðõ. ß
í³êîë³ íÿ âåäà¢ áîëüø ðóïë³âàãà ÷àëàâåêà, òàêîé íåïàñðýäíàé ø÷îä-
ðàñüö³ ³ øóðïàòàé ïÿø÷îòíàñüö³, óëàñüö³âàé êàòàëîíöàì. ¨í ãàâàðû¢
ìàëà, àëå ÿãîíû ñòûëü áû¢ ïðîñòû ³ äàêëàäíû. Êàë³ ¸í íÿ ìå¢ ÷àãî
ðàá³öü, áàâ³¢ öýëûÿ ãàäç³íû, çàïà¢íÿþ÷û ôàðìóëÿðû ôóòáîëüíûõ
ïðàãíîçà¢, àëå âûñûëà¢ ³õ òîëüê³ çðýäêó.

Ó òîé äçåíü, çàìàöî¢âàþ÷û äçüâåðû ³ âîêíû íàïÿðýäàäí³ íàâàëüí-
³öû, ¸í êàçà¢ íàì ïðà òðàìàíòàíó, í³áûòà ïðà àáðûäëóþ æàí÷ûíó,
áåç ÿêîé, àäíàê, æûöüö¸ áûëî á ïàçáà¢ëåíûì ñýíñó. Ìÿíå çüäç³â³ëà,
øòî ÷àëàâåê ìîðà ç òàê³ì ðýñüïåêòàì àäãóêà¢ñÿ àá êàíòûíåíòàëüíûì
âåòðû.

� Ãýòà äà¢í³íà, � ñêàçà¢ ¸í.
Ñêëàäàëàñÿ ¢ðàæàíüíå, øòî äëÿ ÿãî ãîä áû¢ ïàäçåëåíû íå íà äí³ ³

ìåñÿöû, à íà íàâàëû òðàìàíòàíû. �Ëåòàñü, ãýòà çíà÷ûöü, ïðàç òðû
äí³ ïàñüëÿ äðóãîé òðàìàíòàíû ¢ ìÿíå áû¢ ïðûñòóï êîë³êà¢�, � ñêàçà¢
¸í ìíå àäíîé÷û. Ìàáûöü, ãýòà áûëî òëóìà÷ýíüíåì ÿãîíàé âåðû ¢ òîå,
øòî ïàñüëÿ êîæíàé òðàìàíòàíû ÷àëàâåê ñòàíîâ³ööà íà íåêàëüê³ ãàäî¢
ñòàðýé. ßãîíàÿ ïåðàêàíàíàñüöü áûëà íàñòîëüê³ ìîöíàÿ, øòî íàñ àõîï-
ë³âàëà ïðàãà ñïàçíàöü òðàìàíòàíó, ñóñòðýöü ÿå, ñüìÿðîòíà íåáÿñüïå÷-
íóþ ³ æàäàíóþ.

×àêàöü äàâÿëîñÿ íÿäî¢ãà. ßê òîëüê³ áðàìí³ê âûéøà¢, ïà÷ó¢ñÿ
ñüâ³ñò, ÿê³ ïàñòóïîâà ðàá³¢ñÿ ¢ñ¸ áîëüø òîíê³ì ³ ïðàí³çüë³âûì, ïî-
òûì ïåðàðîñ ó ãðóêàò çåìëÿòðóñó. ² òàäû ïà÷à¢ñÿ â³õîð. Ñïà÷àòêó
¸í øóãà¢ øûðàêà ³ ÷àñòà, àæ ïîòûì íàáû¢ ñòàëàñüöü,
áåñïåðàïûííàñüöü, íå äàâà¢ äûõíóöü, äçüìó¢ ç ³íòýíñ³¢íàñüöþ ³
æîðñòêàñüöþ, ó ÿê³õ áûëî íåøòà çâûøíàòóðàëüíàå. Äîì, äçå ìû
æûë³, íàñóïåðàê íàøàé êàðûáñêàé òðàäûöû³, ñòàÿ¢ òâàðàì äà ãàðû,
ìàáûöü, ó àäïàâåäíàñüö³ ç ðýäê³ì ãóñòàì ñòàðàæûòíûõ êàòàëîíöà¢,
ÿê³ÿ ëþá³ë³ ìîðà, àëå íå ¢ç³ðàë³ñÿ ¢ ÿãî. Òàê³ì ÷ûíàì, âåöåð íàâàë³¢ñÿ
ïðîñòà íà íàø äîì ³ ïàãðàæà¢ ðàçëàìàöü çàñà¢ê³ âîêíà¢.

Øòî íàéáîëüø ïðûöÿãâàëà ìàþ ¢âàãó, äûê ãýòà áåçäàêîðíà ïðû-
ãîæàå íàäâîð�å, çàëàòîå ñîíöà ³ ÷ûñòàå íåáà. Áûëî òàê ëàãîäíà, øòî

*ïýòàíêà � ïàïóëÿðíàÿ ¢ ²ñïàí³³ ³ ²òàë³³ ãóëüíÿ ç øàðàì, ïàäîáíàÿ äà ãàðàäêî¢.
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ÿ âûðàøû¢ âûéñüö³ íà âóë³öó ç äçåöüì³, êàá ïàãëÿäçåöü, ó ÿê³ì ñòàíå
ìîðà. Äçåö³, çðýøòû, âûðàñüë³ ïàñÿðîä ìåêñ³êàíñê³õ çåìëÿòðóñà¢ ³ êà-
ðûáñê³õ óðàãàíà¢. Òàê øòî ÿø÷ý àäíûì âåòðàì áîëüø ö³ ìåíø � ãýòà
í³êîãà àñàáë³âà íå òðûâîæûëà. Ìû ïðàéøë³ íà äûáà÷êàõ êàëÿ êàìîðê³
áðàìí³êà ³ ¢áà÷ûë³ ÿãî. ¨í çàñòû¢ êàëÿ ñòðàâû ç ôàñîëüëþ ³ ê³ëáàñîé,
íàç³ðàþ÷û çà âåòðàì ïðàç àêíî. ¨í íÿ ¢áà÷û¢, ÿê ìû âûõîäç³ë³.

Ìû çìàãë³ ïðàéñüö³ íàïåðàä, òðûìàþ÷ûñÿ ñüöÿíû äîìà, àëå êàë³
çàâÿðíóë³ çà ðîã, äûê áåçäàïàìîæíà ¢÷àï³ë³ñÿ àäç³í ó àäíàãî ³ ñòàë³ íà
ìåñöû, êàá íÿ áûöü çüìåöåíûì³ âåòðàì. Òàê ³ ñòàÿë³, ãëåäçÿ÷û íà ñïà-
êîéíàå ³ ïðàçðûñòàå ìîðà ïàñÿðîä êàòàêë³çìó, ïàêóëü áðàìí³ê ç äàïà-
ìîãàé ñóñåäçÿ¢ íÿ âûöÿãíó¢ íàñ àäòóëü. Òîëüê³ òàäû äà íàñ äàéøëî,
øòî àäç³íûì ðàöûÿíàëüíûì ðàøýíüíåì öÿïåð áûëî ñÿäçåöü ó çà÷ûíå-
íûì äîìå äà ÷àñó, ïàêóëü çàõî÷à Áîã. ² í³õòî íÿ ìå¢ í³ÿêîãà ¢ÿ¢ëåíü-
íÿ � êàë³ ¸í çàõî÷à.

Ïðàç òðû äí³ ¢ íàñ áûëî ¢ðàæàíüíå, øòî ãýòû ìàãóòíû âåöåð áû¢
íå ôåíîìåíàì ïðûðîäíûõ ñòûõ³ÿ¢, à àãðýñ³ÿé íåéêàé àñîáû, øòî
ñê³ðî¢âàëà ¢ñþ ñâàþ ìîö ñóïðàöü ³íøàé àñîáû, ïðû÷ûì âûêëþ÷íà
ñóïðàöü êàãîñüö³ àäíàãî. Áðàìí³ê ïðûõîäç³¢ äà íàñ ïà íåêàëüê³ ðàçî¢
íà äçåíü, õâàëþþ÷ûñÿ çà ñòàí íàøûõ äóøà¢, ïðûíîñ³¢ ñàäàâ³íó ñà
ñâà¸é êàìîðê³ äû ïåðí³ê³ äçåöÿì. Íà ñüíåäàíüíå ¢ à¢òîðàê ¸í àäàðû¢
íàñ øýäý¢ðàì êàòàëîíñêàé êóõí³, çâàðàíûì ó ÿãîíàé áëÿøàíöû:
òðóñàì ñà ñüë³ìàêàì³. Òî áûëî ñüâÿòà ïàñÿðîä æàõó.

Ó ñåðàäó íå áûëî í³÷îãà, àïðî÷ âåòðó. ² ãýòà áû¢ íàéäà¢æýéøû
äçåíü ó ìà³ì æûöüö³. Àëå çäàâàëàñÿ, íàñòàë³ í³áûòà ïðûöåìê³
ñüâ³òàíêó, áî ïàñüëÿ ïî¢íà÷û ìû ïðà÷íóë³ñÿ ¢ñå ³ àäðàçó, àãëóøàíûÿ
àáñàëþòíàé ö³øàé, ÿêàÿ ìàãëà íàëåæûöü òîëüê³ ñüìåðö³. Íå ðóõà¢ñÿ
í³âîäç³í ë³ñüö³ê íà äðýâàõ çà ãàðîþ. Ìû âûéøë³ íà âóë³öó � ó êàìîðöû
áðàìí³êà ÿø÷ý íå áûëî ñüâÿòëà � öåøûë³ñÿ ðàí³øí³ì íåáàì, íà ÿê³ì
ñüâÿö³ë³ñÿ ¢ñå çîðê³, ³ ç³õîòê³ì ìîðàì. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî íå áûëî
ÿø÷ý ïÿö³, øìàò òóðûñòà¢ ïåñüö³ëàñÿ íà êàìÿíÿõ ïëÿæó, çüÿâ³ë³ñÿ
òàêñàìà ÿõòû, ÿê³ÿ õàâàë³ñÿ íà ïðàöÿãó òðîõ äç¸í.

Âûõîäçÿ÷û, ìû íå çüâÿðíóë³ ¢âàã³ íà öåìðó ¢ êàìîðöû áðàìí³êà.
Àëå êàë³ âÿðíóë³ñÿ äàäîìó, ïàâåòðà ¢æî ìåëà òóþ æ ç³õîòêàñüöü ìîðà.
Ó êàìîðöû ¢ñ¸ íå áûëî ñüâÿòëà. Çüäç³¢ëåíû, ÿ ïàñòóêà¢ ïàðó ðàçî¢
³, êàë³ í³õòî íå àäêàçà¢, øòóðõàíó¢ äçüâåðû. Äóìàþ, äçåö³ ¢áà÷ûë³
ÿãî ðàíåé çà ìÿíå ³ çàêðû÷àë³ àä æàõó. Ñòàðû áðàìí³ê ç óñ³ì³ ñâà³ì³
³íñ³ãí³ÿì³ âûäàòíàãà ìàðàêà, ïðûìàöàâàíûì³ íà øòðûôåë³ ìóíäç³ðà,
â³ñå¢ ïàä öýíòðàëüíàé áýëüêàé ³ ÿø÷ý ãîéäà¢ñÿ àä àïîøíÿãà ïîäûõó
òðàìàíòàíû.

Ó ðàçãàð ñåçîíó, àõîïëåíûÿ çà¢÷àñíàé íàñòàëüã³ÿé, ìû ¢öÿêë³ ç â¸ñê³
ðàíåé, ÷ûì ìåðêàâàë³, ³ öüâ¸ðäà âûðàøûë³ í³êîë³ áîëüø òóäû íå âÿð-
òàööà. Íà âóë³öû ³çíî¢ áûë³ òóðûñòû, ³ãðàëà ìóçûêà íà ïëîø÷û äëÿ
âåòýðàíà¢, ÿê³ÿ ëåäçü ñîâàþ÷ûñÿ, øòóðõàë³ øàðû ïýòàíê³. Ïðàç çàïû-
ëåíûÿ øûáû áàðó �Ìàðûö³ì� ìû ìàãë³ ðàçãëåäçåöü íåêàëüê³ ñÿáðî¢,
øòî çàñòàë³ñÿ æûâûì³ ³ ¢ äðóã³ ðàç ïà÷ûíàë³ æûöüö¸ ç³õîòêàþ âÿñíîé.
Àëå ãýòà ¢ñ¸ ¢æî íàëåæàëà ì³íó¢ø÷ûíå.

Òàìó, ñìóòíûì ðàíêàì ó �Áàêà÷ûî� í³õòî ëåïø çà ìÿíå íå ðàçóìå¢
ñòðàõ òàãî, õòî àäìà¢ëÿ¢ñÿ âÿðòàööà ¢ Êàäàêýñ, áî áû¢ óïý¢íåíû, øòî
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ïàìðý. Àäíàê, íå çíàéøëîñÿ ñïîñàáó, êàá ïåðàêàíàöü øâåäà¢. ² ÿíû ¢ðýø-
öå ñ³ëàé ïàöÿãíóë³ çà ñàáîé þíàêà ç å¢ðàïåéñêàé ïðýòýíç³ÿé çðàá³öü ïðû-
ïàðêó àä ÿãîíûõ àôðûêàíñê³õ çàáàáîíà¢. ¨í äðûãà¢ íàãàì³, êàë³ ÿíû,
çóñ³ì ï�ÿíûÿ, ê³äàë³ ÿãî ¢ ìàøûíó. À âàêîë á³ë³ ¢ ëàäê³ ³ ñüâ³ñòàë³ êë³åí-
òû, õàöÿ é íÿ ¢ñå. Ïîòûì øâåäû ðóøûë³ ¢ íÿáë³çê³ øëÿõ äà Êàäàêýñà.

Íà íàñòóïíóþ ðàí³öó ìÿíå ðàçáóäç³¢ òýëåôîí. Âÿðòàþ÷ûñÿ ïîçíà
ñà ñüâÿòà, ÿ çàáû¢ñÿ çàêðûöü øòîðû, ³ íÿ ìå¢ í³ÿêîãà ¢ÿ¢ëåíüíÿ, êîëüê³
öÿïåð ÷àñó. Àëå ñïàëüíÿ êóïàëàñÿ ¢ ëåòí³ì ç³õöåíüí³. Ðýçê³ ãîëàñ ó
ñëóõà¢öû, ÿê³ ÿ àäðàçó é íå ïàçíà¢, àáóäç³¢ ìÿíå êàí÷àòêîâà.

� Òû ïàìÿòàåø þíàêà, ÿêîãà çüâåçüë³ ¢âå÷àðû ¢ Êàäàêýñ?
Ìíå íÿ òðýáà áûëî ñëóõàöü äàëåé. Àëå ¢ñ¸ çäàðûëàñÿ íÿ òàê, ÿê ÿ

ñàáå ¢ÿ¢ëÿ¢, à ÿø÷ý áîëüø äðàìàòû÷íà. Þíàê, íàïàëîõàíû ãâàëòî¢-
íûì âÿðòàíüíåì, ñêàðûñòà¢ íÿ¢âàãó à÷ìóðýëûõ øâåäà¢ ³ âûê³íó¢ñÿ
íà ïî¢íàé õóòêàñüö³ ç ìàøûíû ¢ áåçäàíü, ³ìêíó÷ûñÿ âûáàâ³ööà àä
íåïàçüáåæíàé ñüìåðö³.

Ñòóäçåíü 1982 ã.

ÑÜÂßÒËÎ � ßÊ ÂÀÄÀ

Íà Êàëÿäû äçåö³ ïà÷àë³ ïðàñ³öü ÷îâåí ç â¸ñëàì³.
� Çãîäà, � ñêàçà¢ áàöüêà, � êóï³ì, êàë³ âåðíåìñÿ ¢ Êàðòàõýíó.
Äçåâÿö³ãàäîâû Òàòî ³ ñÿì³ãàäîâû Õàýëü áûë³ íàñòðîåíûÿ áîëüø ðà-

øó÷à, ÷ûì äóìàë³ áàöüêà ³ ìàö³.
� Íå, � ñêàçàë³ ÿíû õîðàì, � ¨í íàì òðýáà öÿïåð ³ òóò.
� Ïà÷íåì ç òàãî, � ñêàçàëà ìàö³,� øòî òóò íÿìà âàäû, êàá ïëà-

âàöü, àïðî÷ ÿê ó âàííàé.
² ÿíà, ³ áàöüêà ìåë³ ðàöûþ. Ó Êàðòàõýíå äý ²íäç³ÿñ ó ³õí³ì äîìå áû¢

äâîð ç ïðû÷àëàì ó áóõöå, à òàêñàìà ñâàÿ ãàâàíü äëÿ âÿë³ê³õ ÿõòà¢. À
òóò, ó Ìàäðûäçå, ÿíû æûë³ íà ïÿòûì ïàâåðñå ¢ äîìå íóìàð 47 íà Ïàñýà
äý ëà Êàñòýëüÿíà. Àëå ¢ðýøöå í³ ¸í, í³ ÿíà íå ñòàë³ ¢ïàðö³ööà, à ïàà-
áÿöàë³ ³ì ÷îâåí ç â¸ñëàì³, ñåêñòàíòàì ³ êîìïàñàì, êàë³ òûÿ ïàñüïÿõîâà
ñêîí÷àöü òðýö³ êëàñ. Äçåö³ ñâà¸ âûêàíàë³. Òàäû áàöüêà êóï³¢ óñ¸ àáÿ-
öàíàå, í³÷îãà íå êàæó÷û æîíöû, ÿêàÿ íå ëþá³ëà ïëàö³öü ïà ïðàéãðàíûõ
ðàõóíêàõ. Ãýòà áû¢ äàðàã³ àëþì³í³åâû ÷îâåí ç çàëàòîé í³òêàé ïà âà-
òýðë³í³³.

� ×îâåí ó ãàðàæû, � ïàâåäàì³¢ òàòà çà ñüíåäàíüíåì, � ïðàáëåìà
¢ òûì, øòî ÿãî íå çàöÿãíóöü ñþäû í³ íà ë³ôöå, í³ ïà ëåñüâ³öû, à ¢
ãàðàæû ìàëà ìåñöà.

Àäíàê, ó áë³æýéøóþ ñóáîòó äçåö³ çàïðàñ³ë³ ñâà³õ àäíàêëàñüí³êà¢,
êàá çàöÿãíóöü ÷îâåí ïà ëåñüâ³öû, ³ òûÿ çäîëåë³ äàâàëà÷û ÿãî äà êàìî-
ðû.

� Â³íøóþ, � ñêàçà¢ ³ì òàòà. � À öÿïåð øòî?
� À öÿïåð í³÷îãà, � àäêàçàë³ äçåö³. � Ìû õàöåë³ àäíàãî � êàá

÷îâåí áû¢ ó ãýòûì ïàêî³, ³ çðàá³ë³ ãýòà.
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Ó ñåðàäó ¢âå÷àðû, ÿê çà¢ñ¸äû ïà ñåðàäàõ, áàöüê³ ïàéøë³ ¢ ê³íî.
Äçåö³, íåïàäçåëüíûÿ ãàñïàäàðû äîìó, çà÷ûí³ë³ äçüâåðû ³ âîêíû äû
ðàçüá³ë³ çàïàëåíóþ ëÿìïó ¢ çàëå. Ïëûíü ñüâÿòëà, çàëàö³ñòàãà ³ ñüâå-
æàãà, ïàöÿêëà, ÿê âàäà, ç ðàçüá³òàé ëÿìïû, à ÿíû íå ñïûíÿë³ ÿå, àæ
ïîêóëü ÿå ¢çðîâåíü íå äàñÿãíó¢ ÷àòûðîõ äàëîíÿ¢. Òàäû ÿíû àäêëþ÷ûë³
òîê, âûöÿãíóë³ ÷îâåí ³ ïà÷àë³ ïëàâàöü ñàáå íà ïàöåõó ñÿðîä âûñïà¢ ïà
¢ñ³ì äîìå.

Êàçà÷íàÿ ïðûãîäà áûëà âûí³êàì ìà¸é ëåãêàäóìíàé çàÿâû íà ñåì-
³íàðû, ïðûñüâå÷àíûì ïàýç³³ áûòàâûõ ïðûáîðà¢. Òàòî ñïûòà¢ áàöüêó,
ÿê ãýòà ñüâÿòëî çàïàëüâàåööà, êàë³ íàö³ñêàåø âûêëþ÷àëüí³ê, à òîé
àäêàçà¢ ÿìó, íå ïàäóìà¢øû ÿê ñüëåä.

� Ñüâÿòëî � ÿê âàäà, � ñêàçà¢ áàöüêà. �Àäêðûâàåø êðàí, ³ ÿíî
öÿ÷ý.

Òàê³ì ÷ûíàì, ÿíû ïà÷àë³ ïëàâàöü íà ÷à¢íå ïà âå÷àðàõ øòîñåðàäó.
Âó÷ûë³ñÿ àáûõîäç³ööà ç ñåêñòàíòàì ³ êîìïàñàì, à êàë³ áàöüê³ âÿðòàë³ñÿ
ç ê³íî, ÿíû ñïàë³ ñíîì àí¸ëà¢ ñóøû. Ïðàç êîëüê³ ìåñÿöà¢ ³ì çàêàðöåëà
áîëüøàãà ³ ÿíû ïà÷àë³ ïðàñ³öü êóï³öü ³ì êàìïëåêòû äëÿ ïàäâîäíàãà
ïëàâàíüíÿ. Ïî¢íûÿ êàìïëåêòû: ç ìàñêàì³, ëàñòàì³, áàëîíàì³ ³ ïàäâîä-
íûì³ ñòðýëüáàì³.

� Êåïñêà, øòî ÿíû òðûìàþöü ó êàìîðû ãýòû íåïàòðýáíû ÷îâåí ç
â¸ñëàì³, � ñêàçà¢ áàöüêà. � À ÿø÷ý ãîðø, êàë³ ÿíû õî÷óöü çàéìåöü
êàìïëåêòû äëÿ íûðàíüíÿ...

� À êàë³ ìû àòðûìàåì ó øêîëå çà ïåðøàå ïà¢ãîääçå çàëàòû ïðûç?
� ñïûòà¢ Õàýëü.

� Íå, � ñêàçàëà ìàö³. � Óñ¸ ðî¢íà íÿ êóï³ì áîëüø í³÷îãà.
Áàöüêà ïàïðàêíó¢ ÿå çà ¢ïàðòàñüöü.
� Òàê óæî ñòàëàñÿ, øòî íàøûÿ äçåö³ í³÷îãà íÿ ðîáÿöü, êàë³ ãýòà íå

àáàâÿçàê, � ñêàçàëà ìàö³, � à ïà ïðûõàìàö³ ³ì ñàì íàñòà¢í³ê íÿ ðî¢íÿ.
Óðýøöå ðýøò áàöüê³ íå ñêàçàë³ í³ òàê, í³ íå. Àëå Òàòî ³ Õàýëü, ÿê³ÿ

áûë³ àïîøí³ì³ ¢ êëàñå çà äâà ïàïÿðýäí³ÿ ãàäû, ó ë³ïåí³ àòðûìàë³ äâà
çàëàòûÿ ïðûçû ³ ïóáë³÷íóþ ïàäçÿêó àä ðýêòàðà. ßíû íå ïà¢òàðàë³ ñâàþ
ïðîñüáó, àëå ¢ òîé æà âå÷àð çíàéøë³ ¢ ñïàëüí³ ¢ïàêî¢ê³ ç êàìïëåêòàì³
äëÿ íûðàíüíÿ. Òàê³ì ÷ûíàì, óæî ¢ íàñòóïíóþ ñåðàäó, ïàêóëü áàöüê³
ãëÿäçåë³ �Àïîøíÿå òàíãà ¢ Ïàðûæû�, ÿíû çàïî¢í³ë³ ñüâÿòëîì óñþ êâà-
òýðó íà ãëûá³íþ äçüâþõ ðóê ³ íûðàë³, ÿê àêóëû, ïàä ìýáëÿé ³ ëîæêàì³,
äàñòàþ÷û ç äíà ñüâÿòëà ðý÷û, äà¢íûì-äà¢íî çãóáëåíûÿ ¢ öåìðû.

Ó êàíöû íàâó÷àëüíàãà ãîäó áðàòî¢ õâàë³ë³ ³ ñëàâ³ë³ ÿê ïðûêëàä äëÿ
¢ñ¸é øêîëû ³ ¢ðó÷ûë³ ³ì äûïëîìû âûäàòí³êà¢. Íà ãýòû ðàç ³ì íÿ òðýáà
áûëî í³÷îãà ïðàñ³öü, áî ñàì³ áàöüê³ ñïûòàë³, ÷àãî ÿíû ñàáå æàäàþöü.
²ì õàï³ëà ðîçóìó ïàïðàñ³öü íàëàäç³öü òîëüê³ àäíîå ñüâÿòà ¢ äîìå, êàá
ïàçàáà¢ëÿööà ç àäíàêëàñí³êàì³.

Áàöüêà ³ ìàö³ çàäàâîëåíà çüçÿë³.
� Ãýòà � ñüâåä÷àíüíå ñüïåëàñüö³, � ñêàçà¢ áàöüêà.
� Òâàå á ñëîâû äû Áîãó ¢ âóøû, � ñêàçàëà ìàö³.
Ó íàñòóïíóþ ñåðàäó, ïàêóëü áàöüê³ ãëÿäçåë³ �Á³òâó çà Àëæûð�,
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ëþäç³, øòî ïðàõîäç³ë³ ïà Êàñòýëüÿíå, óáà÷ûë³, ÿê ñà ñòàðîãà áóäûíêó
çà äðýâàì³ ôàíòàíàì á�å ñüâÿòëî. ßíî ë³ëîñÿ ïà áàëêîíàõ, áóðíà
ñüöÿêàëà ïà ôàñàäçå ³ çàïà¢íÿëà ïðàñüïåêò çàëàòîé ïëûíüíþ,
àñüâÿòëÿþ÷û ãîðàä äà ñàìàé Ãâàäàðàìû.

Ñóñåäç³ âûêë³êàë³ ïàæàðíûõ, ÿê³ÿ âûá³ë³ äçüâåðû íà ïÿòûì ïàâåðñå
³ ¢áà÷ûë³ êâàòýðó äà ñòîë³ çàïî¢íåíóþ ñüâÿòëîì. Ñàôà ³ êðýñëû, àá-
øûòûÿ ïàä ëåàïàðäàâóþ ñêóðó, áÿçëàäíà ïëàâàë³ ¢ çàëå ñÿðîä ïëÿ-
øàê, øòî âûïàë³ ç áàðó, ïîáà÷ ç ðàÿëåì ³ ìàí³ëüñê³ì ìàíòî, øòî
ïëÿñêàëàñÿ, ÿê çàëàòàÿ ìåäóçà. Áûòàâûÿ ïðûáîðû, ïî¢íûÿ
ïàýòû÷íàñüö³, ë¸òàë³ íà ¢ëàñíûõ êðûëàõ ïà íåáó êóõí³. ²íñòðóìåíòû
âàéñêîâàãà àðêåñòðó, ïàä ÿê³ äçåö³ ëþá³ë³ òàíöàâàöü, ïëàâàë³ ñÿðîä
êàëÿðîâûõ ðûáàê ìàò÷ûíàãà àêâàðûóìó, ³ òî áûë³ àäç³íûÿ ³ñòîòû,
øòî, æûâûÿ ³ âÿñ¸ëûÿ, ïëàâàë³ ïà ñâà¸é âîë³ ¢ ãëûáîêàé ïëûí³ ñüâÿòëà.
Ó âàííàé ïëàâàë³ ¢ñå çóáíûÿ ø÷îòê³, òàòàâû ïðýçåðâàòûâû, ñëî³ê³ ç
ìàì÷ûíûì êðýìàì ³ åéíàé óñòà¢íîé ñê³â³öàé. Ó çàëå ïëàâà¢ íà áàêó
òýëåâ³çàð, óêëþ÷àíû íà àïîøí³ì ýï³çîäçå íà÷íîãà ô³ëüìó, çàáàðîíåíàãà
äëÿ äçÿöåé.

Ó êàíöû êàë³äîðó ïàñÿðîä âàäû ñÿäçå¢ Òàòî íà êàðìå ÷à¢íà, ó÷àï³¢-
øûñÿ ¢ â¸ñëû ³ ¢ ìàñöû. Øóêà¢ ìàÿê ïîðòà, óÿ¢ëÿþ÷û, øòî ¸í íà òàí-
êåðû. À Õàýëü áû¢ íà íîñå ³ øóêà¢ ñåêñòàíòàì ïàëÿðíóþ çîðêó ¢ âû-
øûí³. Ïà ¢ñ³ì äîìå ïëàâàë³ òðûööàöü øýñüöü ³õí³õ àäíàêëàñüí³êà¢, íà-
âå÷íà çàñòûëûõ ó ìîìàíò, êàë³ ÿíû ñ³êàë³ ¢ âàçó ç ãåðàíÿì³, ñüïÿâàë³
øêîëüíû ã³ìí ñà ñëîâàì³, çüìåíåíûì³ ¢ âåðøû, øòî âûñüìåéâàë³ ðýê-
òàðà, ï³ë³ êðàäêîì áðýíäç³ ç òàòàâàé ïëÿøê³. ßíû àäíà÷àñîâà ¢êëþ÷ûë³
ñòîëüê³ ñüâÿòëà, øòî äîì çàë³¢ñÿ ³ì, à ¢âåñü ÷àöüâ¸ðòû êëàñ øêîëû Ñàí
Õóë³ÿí ýëü Àñï³òàëàðûî ïàòàíó¢ íà ïÿòûì ïàâåðñå ¢ êâàòýðû äîìó
íóìàð 47 ïà Ïàñýà äý ëà Êàñòýëüÿíà. Ó ³ñïàíñê³ì Ìàäðûäçå, ãîðàäçå
äàë¸ê³ì àä ñüïÿêîòíàãà ëåòà ³ ëåäçÿíûõ âÿòðî¢, äçå íÿìà í³ ìîðà, í³ ðàê³,
à àáàðûãåíû ñóøû í³êîë³ íå âàëîäàë³ ìàéñòýðñòâàì ìàðàïëàâàíüíÿ ïà-
ñÿðîä ñüâÿòëà.

Ñüíåæàíü 1978 ã.

Àä ïåðàêëàä÷ûêà:
Ãýòûÿ òðû íàâýëû Ãàáðûýëÿ Ãàðñ³ÿ Ìàðêåñà ¢çÿòûÿ ç êí³ã³ �Äâà-

íàööàöü äç³¢íûõ íàâýëà¢� (1976-1992). Ó ïðàäìîâå à¢òàð òëóìà÷ûöü
³äýþ í³çê³: �Ìû ¢ñå, çäàâàëàñÿ, áûë³ ðàçàì. ß áû¢ çàäàâîëåíû áîëüø çà
³íøûõ òîé ìàã÷ûìàñüöþ, øòî äàâàëà ìíå ñüìåðöü, ÿêàÿ äàçâîë³ëà ïà-
áûöü ðàçàì ç ìà³ì³ ëàö³íààìåðûêàíñê³ì³ ñÿáðàì³, ñàìûì³ äà¢í³ì³, íàé-
äàðàæýéøûì³, ÿê³õ ÿ íÿ áà÷û¢ òàê äà¢íî�; �Ðýàëüíûÿ ¢ñïàì³íû ïàäà-
ë³ñÿ ìíå çäàíÿì³ ïàìÿö³, ó òîé ÷àñ ÿê íåñàïðà¢äíûÿ ¢ñïàì³íû áûë³
íàñòîëüê³ ïåðàêàíà¢÷ûÿ, øòî çàñüö³ë³ ñàáîé ðý÷à³ñíàñüöü�.
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