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Øýðàÿ âîñåíü, êàë³ ÿ ïåðàñòàëà âåðûöü ó ñÿáå�
Ö³õ³ÿ çìðî÷íûÿ ìàíàòîííûÿ äí³, õàëîäíûÿ ñêðàçü-
íÿê³, âàëàñàòûÿ ïàëü÷àòê³, êîðàòêà àáñòðûæàíûÿ
ïàçíîãö³, äî¢ã³ÿ øêàðïýòê³, ÿê³ÿ ñïà¢çàþöü ïà
ãëàäêà âûãàëåíûõ íàãàõ� Ìÿñöîâû ïðûñìàê
áðûäæûòàäæî¢íø÷ûíû, àäç³íîòà ¢ âûêàíàíüí³
þíàé ãåðà³í³ ðîäíûõ êðàÿâ³äà¢�

Ñûõîäçü!
Àòàêà! Áîìáû! Ñòðàñüö³!
Óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ. ¨í ñûõîäç³öü, òû � çàì³ðàåø ç

ðàñïóõëûì àä ñüë¸ç ³ âåòðó òâàðàì. Ñ¸íüíÿ áóäçåø
ñàìà ãàòàâàöü íà ñüöþäç¸íàé êàìôàðöû ñâîé
ãàðà÷û ìàðìåëàä. Ñàìà � åñüö³ ëûæà÷êàé,
çàï³âàþ÷û ìîöíàé áåðãàìîòàâàé ãàðáàòàé: Âû
í³êîë³ íå ï³ë³ òàêîé ðàçàì.

Êàëÿíäàðûê ñÿðýäç³íû êàñòðû÷í³êà
Àïîâåä

Teda Lee

...ìû ¢ñå � ãóëüöû ¢ëàñíûõ ë¸ñà¢:

ðûçûêàíòû ³ âû÷ýêâàëüí³ê³, ïàñ³¢íûÿ ³

äç³ê³ÿ,

³ìêë³âûÿ, äç³öÿ÷ûÿ, ñóð�¸çíûÿ �
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Ñêëàäàíà ïðàãàíÿöü òîå, øòî ñòàëà ÒÂÀ²Ì, àëå, êàë³ ïàì³æ âàì³
òîíê³ì øëåéôàì àòðóòû, òîíêàé ñåòêàé ñüâÿòëà ïðàñüë³çãíóëà çäðàäà,
òû öÿïåð ìîæàø òîëüê³ àäíîå ç äâóõ: àëüáî ÷àêàöü äà êàíöà, ïàêóëü
íàñàìðý÷ êàðö³ííà àïàäóöü äîëó òâàå çåô³ðíà-ìàðìóðîâûÿ çàìê³�
Àëüáî ñûñüö³ ïåðøàé, øûðîêà ¢ñüì³õàþ÷ûñÿ íàéãðàíàé ö³õàì³ðíàñüöþ
³ ðà¢íàâàãàé, ïàâåäàì³öü ïðà ñâà¸ ðàøýíüíå ³ �ìà¸ íîâàå ñàïðà¢äíàå
êàõàíüíå�. Àäíûì ñëîâàì, äðóã³ âàðûÿíò ¸ñüöü ñóöýëüíûì òýàòðàì �
äðóã³ âàðûÿíò âûá³ðàþ ÿ. ²íàêø � àòðûìàåø ïà òâàðû, ó òâàð ³ ¢ âî÷û.
Ïà ïî¢íàé ïðàãðàìå çüìÿøàþöü ç áðóäàì.

ß ÷àëàâåê àäóêàâàíû ³ äàñüâåä÷àíû ¢ ñïðàâàõ �ïñ³õàëîã³³ ì³æïîëà-
âûõ àäíîñ³íà¢�: �Ìóæ÷ûíû ç Ìàðñà, æàí÷ûíû � ç Âåíåðû�, �Äà÷û-
íåíüí³ êàáåò ³ äçÿäçüêî¢�, à òàêñàìà êîæíû íîâû íóìàð ÷àñîï³ñó
�Cosmopolitan� ³ àäç³íêàâûÿ àñîáí³ê³ �Men�s Health� � óñ¸ ãýòà ïðàéøëî
³ ïðàöÿãâàå ïðàõîäç³öü ïðàç ìÿíå, ïñóþ÷û ìîé çðîê ó öüìÿíûì ñüâÿòëå
íà÷í³êà íàä ëîæêàì. Òàê³ÿ âûäàíüí³ ÷ûòàþööà íà ñîí, êàëÿðîâû, ëàäíû
ñîí, äçå àáîäâà êàõàþöü àäíî àäíîãà: çàãàðàäíàÿ â³ëà, òðóñêàëê³ ç ë¸-
äàì³, øàìïàí, àðýë³ íî÷÷ó, ñüìåðöü ó àäç³í äçåíü. Ç ïðà÷ûíàíüíåì ïà-
÷ûíàåööà ³íøàå. ¨í íå òýëåôàíóå � òû íÿðâîâà øóêàåø ³íñòðóêòàæ
ñâà³õ ïàâîäç³íà¢ ïàâîäëå ñïàäàðûí³ ..., ¸é ãëûáîêà çà ñîðàê, ÿíà ç Ñ³á³ðû
³ âåäàå æûöüö¸. Ïý¢íà, ëåïø çà öÿáå, õàöÿ ÿíî, â³äàâî÷íà, ïàêóëü ÿø÷ý
áîëüø òâà¸, ÷ûì åéíàå. Àäíàê, íÿ ôàêò.

Âîñü âû � ÿø÷ý ³äýàëüíàÿ ïàðà, a couple, æûöüö¸ ïàäçåëåíàå íà äâà,
âå÷àðîâûÿ ýñýìýñê³, ïÿø÷îòû íàä ðàêîé Ñüâ³ñëà÷, ÿãî ïðàâàÿ ðóêà íà
òâà¸é øòðîêñàâàé ñïàäí³öû êðûõó í³æýé á¸äðà¢, ëåâàÿ � íà òâà¸é ñüï³íå,
òâàå ðóê³ àáâ³âàþöü ÿãîíóþ øûþ. Âî÷û ñüë³çãàþöü ïà âóñíàõ, ïîç³ðê
çàì³ðàå, çðýíê³ ðàñøûðàþööà� Äâà äðàïåæí³ê³ ¢ íÿìîé ñõâàòöû. Ðàï-
òàì òû çäàåø ïàç³öû³ ³ ïàç³ðàåø ç ëþáî¢þ, ó ÿãî íà òâàðû � ðàçãóáëå-
íàñüöü, ¸í íÿâîëüíà, àëå íåïàçüáåæíà ïðàìà¢ëÿå øòî-íåáóäçü íåäàðý÷-
íàå. Öÿáå, âÿäîìà, ãýòà ðàçäðàæíÿå, àëå íÿ áîëüø, ÷ûì äà ³ì³òàâàíàé
ïàêðû¢äæàíàñüö³. ¨í âûáà÷àåööà. Òû ïðàáà÷àåø. Ãóëüíÿ ïà÷ûíàåööà
cïà÷àòêó.

Ìû ¢ñå � ãóëüöû ¢ëàñíûõ ë¸ñà¢: ðûçûêàíòû ³ âû÷ýêâàëüí³ê³, ïà-
ñ³¢íûÿ ³ äç³ê³ÿ, ³ìêë³âûÿ, äç³öÿ÷ûÿ, ñóð�¸çíûÿ � ³ ñàïðà¢äíûÿ àâàíòó-
ðûñòû. Íåõòà íàï³ñà¢ ïðàâ³ëû, ³ ìû ¢ñå âûïðàáî¢âàåì ³õ, ÷àñàì ñòà-
ðàþ÷ûñÿ ñõ³òðûöü ³ àáûéñüö³; ÷àñàì, áóäó÷û àä ïðûðîäû ôàíòàç¸ðàì³
³ ýêñòðýìàëàì³, ïðûäóìëÿåì óëàñíûÿ ïðàâ³ëû, ³, áóäó÷û, ì³æ ³íøûì,
àäíà÷àñîâà ³ìïðàâ³çàòàðàì³, çàâîäç³ì ìåõàí³çì ñâà¸é ãóëüí³ ñàì³.

ß çàñòàëàñÿ àäíà. Ì³æ ²Ì ³ ìíîþ � ïðîðâà. Ïðîðâà ì³æ ìíîþ ³ ìà³ì³
ñÿáðî¢êàì³, ì³æ ìíîþ ³ ãîðàäàì, äçå öàëóþööà ¢ ïàäçåìíûõ ïåðàõîäàõ
³ ãëûòàþöü ÷àñîï³ñíûÿ á³áë³³ äëÿ �íåïðàñüâåòëåíûõ�. Ïðîðâà ì³æ ìíîþ
³ ìà³ì³ õàìÿêàì³, ðûáêàì³, ñàáàêàì ³ êàíàðýéêàé. Ïðîðâà ì³æ ìíîþ ³
ìà³ì æûöüö¸ì, òàìó øòî ¨Í ³ áû¢ ìà³ì æûöüö¸ì. Õàöÿ á ÷àñòêîâà. Íà
3/

4
� 2/3� 1/2. Ó àäç³í äçåíü � íå � ó àäíî ³ìãíåíüíå ÿ ïàìÿíÿëà ñâîé

ñàöûÿëüíû ñòàòóñ, ³ ¢ ãýòûì ñòàòóñå, ïðûçíàööà, ìíå áûëî çóñ³ì íÿ¢-
òóëüíà.
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Àäíàê ãýòà çäàðûëàñÿ. ¨Í ìíå çäðàäæâà¢ � ÿ äàâåäàëàñÿ. Ñþæýò
ïðîñòû ³ áàíàëüíû äà ñüë¸ç. ß ßÃÎ ê³íóëà. Äí³ ïà÷àë³ ñâîé àäë³ê.

Äçåíü ïåðøû. Ãàëþöûíàöû³.

Àäç³íîòà ïðûéøëà. Íàïàëà íà ìÿíå, ÿê íåéêàÿ äà íåìàã÷ûìàñüö³
íàäàêó÷ë³âàÿ ³äýÿ, ÿêóþ ïðàêðó÷âàå ìîçã ïà òûñÿ÷û ðàçî¢ íà ñåêóíäó
³ í³ÿê íÿ ìîæà ¢ëàâ³öü, ñõàï³öü ³ âûâó÷ûöü. ßê ìóõà, ÿêàÿ êðóö³ööà
íàä ëîæêàì, äçå ñüï³ø: ÿíà ðàçäðàæíÿå, àëå ñîí çàíàäòà ìîöíû, êàá
äàöü òàáå ¢ñòàöü ³ âûïóñüö³öü ÿå ïðàç ôîðòêó.

¨Í áû¢ ö¸ïëû, ìÿêê³, ñîííû, ñàëîäê³. ¨Í áû¢ òâîé. ß ïà÷ûíàþ
ïðàãàíÿöü ó äóìêàõ óñå òûÿ ñàìûÿ êàäðû ç íàøàãà ñóìåñíàãà ³ñíà-
âàíüíÿ. Óñå ãýòûÿ øìàòçíà÷íûÿ ïîç³ðê³ ³ àäíàçíà÷íûÿ ôðàçû. Óñå ïðûç-
íàíüí³, êàâó, ï³âà, ÷àêàëÿäó, double mint, ïðûåìíóþ ñàíäàëàâóþ ïàð-
ôóìó ¢ ñïàëó÷ýíüí³ ç ìà¸é êâåòêàâàé, ìÿêê³ÿ öÿãó÷ûÿ øâýäðû ç ïàïÿ-
ðî÷íûì³ ïàëîñêàì³� Êâåòê³. ßê³ÿ äàãýòóëü íÿ çüâÿë³. Íó ÷àìó? Íàøòî
âîñü òàê ñòàÿöü óæî êàòîðû òûäçåíü ³ íàõàáíà ñüâÿö³öü ñâà³ì³ ñüâåæûì³
ãàëîâàì³? ßãîíûÿ ïà÷óöüö³ çüâÿë³, ³íàêø íàâîøòà çäðàäæâàöü � ³ ìÿíå
íå õâàëþþöü ñüöüâÿðäæýíüí³ êàñìàïîë³òýíà¢ ïðà �ìóæ÷ûíñêóþ ïðû-
ðîäó�, ðî¢íà æ, ÿê ³ ïðà ñ³ìâàë³÷íàñüöü æûâó÷àñüö³ �êâåòàê, ÿê³ÿ ïà-
äàðû¢ ¨Í�! Êâåòê³ � âåðøû � öàöê³ � àñàäê³ � êàøòàíû  �  óñ¸
ßÃÎÍÀÅ õóòê³ì êðîêàì ê³ðóåööà ¢ ñüìåòí³öó, ïàêóëü ñüöåæê³ ñüë¸ç
ïðàòîïòâàþööà ïà¢ç ìàå ø÷îê³�

Óñ¸ ñûõîäç³öü. Óñå ñûõîäçÿöü. ²ìõî!
Öýëû äçåíü ïëà÷ó. ßå÷íÿ àòðûìë³âàåööà ïàäãàðýëàé, ïåðàñîëåíàé

³ ïåðàïåð÷àíàé. Ãàðáàòà ïàõíå õëîðêàé. Õëåá çà÷àðñüöüâå¢ ³ çàöüâ³¢.
Öóêåðê³ ñà ñòàðý÷àé øýðàíüíþ, çåô³ð ç êàìåíü÷ûêàì³. Ãîðà ¢æî íå
çàá�åø åæàé, åñüö³ ïåðàñòàå õàöåööà ¢âîãóëå. Çàñòàåööà òîëüê³ ï³öü.

Ï³öü!
Ñÿáðî¢ê³ ðàñüï³ñâàþöü ãðàô³ê òýëåôîííûõ äçÿæóðñòâà¢ ³ òàêòûêó

äàïàìîã³, ñóïàêîéâàíüíÿ, óòàéìî¢âàíüíÿ ³ íàñòðîéê³ ìà³õ äóìàê íà
ñëóøíûÿ õâàë³. ß ¢äçÿ÷íàÿ. Àäíàê ìíå òðýáà ³íøàå.  ß íà÷ûòàíàÿ
ïðàâ³ëüíàé ë³òàðàòóðû ³ íàãëåäæàíàÿ ïðàâ³ëüíûõ ê³íàñòóæàê, ³ ÿ âåäàþ
øòî �ìÿíå íå ïåðàìîæà íÿãîäíû ìóæûê ç ÿãî àìåðûêàíñê³ì òàðàêàíàì
� ³ âîäêà ìíå ïàìîæà!� (ýêðàí³çàöûÿ �Äç¸íüí³êà Áðûäæûòû Äæî¢íñ�
Ãýëåíû Ô³ëäûíã).

Âîñü ìû íà ïðàñüïåêöå.Ó ëåïøûõ àìåðûêàíñê³õ òðàäûöûÿõ: äçÿ¢-
÷ûíà ¢ ðàññòðîåíûõ ïà÷óöüöÿõ ³ òðû ëåïøûÿ ñÿáðî¢ê³, êîæíàÿ ïà-ñâîé-
ìó äàñüâåä÷àíàÿ ¢ ãýòûõ ñïðàâàõ. Ïëÿøêà â³íà. Äçÿ¢÷àòí³ê. Ñ³òóàöûÿ
äà áîëþ íàãàäâàå ñåðûÿë �Ñýêñ ó ãîðàäçå�. Ó ïðûíöûïå, ìà¸ æûöüö¸
âåëüì³ ïàäîáíàå äà àìåðûêàíñê³õ ô³ëüìà¢: ëåïøû ñÿáðà, ç ÿê³ì
ñóñòðàêàåìñÿ äçåëÿ ïàñüëÿäî¢íûõ àáìåðêàâàíüíÿ¢ àñàáë³âàñüöÿ¢
ïàâîäç³íà¢ �ìóæ÷ûíà¢ ç Ìàðñà�; êàíñ³ë³óì ç, ÿê ì³í³ìóì, ïÿö³ äçåâàê,
áåç ÿê³õ ÷àñàì íåäàðàâàëüíà çðàá³öü òîé ö³ ³íøû æûöüö¸âû êðîê;
íåêàëüê³ áûëûõ õëîïöà¢, ÿê³ÿ ëþáÿöü íàçâîíüâàöü íà õàòí³ òýëåôîí ³
ãâàëòàâàöü õàòí³õ ç íàãîäû ìà¸é àäñóòíàñüö³; íåêàëüê³ ïàòýíöûéíûõ,
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÷ûé âûïàäàê íàñòîëüê³ çàöÿãíó¢ñÿ, øòî íàøàÿ ñóïîëüíàÿ ñ³ìïàòûÿ
ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ õðàí³÷íàå çàõâîðâàíüíå. Ç íå÷àêàíûì³
àáâàñòðýíüíÿì³. Àäíîñ³íû ç áàöüêàì³ � àìàëü ³äýàëüíûÿ, âåòë³âûÿ,
ñÿáðî¢ñê³ÿ, ñà çâû÷êàé ðàññòà¢ëÿöü óñå êðîïê³ íàä �³� äû ðûñê³ íàä
�¢�, áåç ôàì³ëüÿðíàñüöÿ¢ ³ æàäàíüíÿ ñûñüö³ íà÷àâàöü äà ñÿáðà�
íàçà¢ñ¸äû. Óñ¸ öóäî¢íà: øìàò âîïðàòê³ ³ êðýìà¢, êàñüìåòûê³ ³ ìþñüë³
ç ¸ãóðòàì íà ñüíÿäàíàê; ïàäï³ñêà íà ÷àñîï³ñ �Vogue�, ïëàêàòû íà
ñüöåíàõ, ïàäàðóíê³ ¢ ïåðàâÿçàíûõ ïóøêàõ íà Êàëÿäû; ñðýáíû
à¢òàìàá³ëü ïðûâîç³öü íà êàðàëå¢ñê³ âûïóñêíû áàëü, ñóñòðý÷à ñüâ³òàíêó
� äî¢ã³ øïàöûð óçäî¢æ ðàê³ íà àáöàñàõ ³ ç øàìïàíàì.

Áàäàé, ¨Í áû¢ àäç³íûì ÍÅàìåðûêàíñê³ì ó ìà³ì æûöüö³. ÍÅê³íîø-
íûì Íßêàçà÷íûì Íßïðûíöàì ç ðýàëüíûì³ ïàõàì³, êîëåðàì³, ãóêàì³
³ ñëîâàì³. ßÃÎ ìàëåíüêàÿ ïðîñòàÿ êóõàíüêà ç íÿìûòûì ïîñóäàì, ßÃÎ
øìàòë³ê³ÿ äç³¢íûÿ íåäàõîïû, ßÃÎ çâàð�ÿöåëûÿ áàáóë³ ³ íåïàêàçóøíûÿ
ø÷ûðûÿ ïÿø÷îòû. ¨Í áû¢ ìà¸é ìàëåíüêàé ðàäàñüöþ àíòûãëàáàë³ñòê³.
¨Í ìíå çäðàäæâà¢!

Ïðûñòóï çëîñüö³ ³ àáóðýíüíÿ, ïðûñòóï êðàêàäç³ëàâûõ ñüë¸ç. Äçÿ¢-
÷àòû àäêàðêî¢âàþöü â³íî ³ ïðûìóøàþöü ìÿíå ï³öü ç ãîðëà ïðîñòà ïà-
ñÿðîä âóë³öû. ß ðàáëþ âÿë³ê³ÿ êà¢òê³, äóøóñÿ, àëå ÿíû íå àïóñêàþöü
ïëÿøê³: ÷àìóñüö³ ë³÷ûööà, øòî ñóïàêîéâàöü àëêàãîëåì òðýáà ìåíàâ³òà
òàê, çàëïàì. ß ìàðìû÷ó, øòî áîëüø íÿ òðýáà, ³ ÿíû ïðûìàþöü áóòýëüêó.
Ðýøòó ãàäç³íû ìû ñÿäç³ì ìî¢÷ê³. ßíû âûï³âàþöü â³íî, ÿ äàÿäàþ ñêóðê³
ëÿ ïàçíîãöÿ¢. ßíû ïàëÿöü � ÿ ïðàåêòóþ ñâîé ïàë¸ò ç äçåâÿö³ïàâÿðõî-
â³êó. Ñ¸íüíÿ ìû íå ïàðàçóìåë³ñÿ. Â³äàöü, ÿ ïàâ³ííà áûëà ñëóõàööà ³ íå
ïÿðý÷ûöü, íÿ ìûêàöü ³ íå áðûêàööà, à, âûäçüìó¢øû ïëÿøêó, çâàí³òà-
âàöü ó áë³æýéøû êóñò. À ïàñüëÿ ¢ñ¸ ìóñ³ëà ñòàöü íà ñâàå ìåñöû, óïà-
ðàäêàâàööà � ³ í³ÿê³õ çãðûçîòà¢ í³ ç áîêó ñóìëåíüíÿ, í³ ç áîêó ñòðà-
âàâîäó. Òîëüê³ ãàëàâà. Ðàí³öîé.

Ìû ³äçåì óçäî¢æ êàâÿðíÿ¢ ³ êðàìà¢ ïà àäíîé ç àðòýðûÿ¢ ãîðàäó.
Â³òðûíû êëàäóöü íåîíàâûÿ íàäï³ñû ¢ êàëþã³, ö³õ³ õàëîäíû âå÷àð, ÷ûð-
âîíàå íåáà� Ëþäç³ ñòðàêàöÿöü òâàðàì³ ³ ïðàëÿòàþöü ì³ìà. Àô³øû,
òýàòðàëüíûÿ êàñû, ïàçàëî÷àíûÿ ëþñòðû ¢ êðàìàõ ñüâÿö³ëüí³êà¢. À¢-
òàìàá³ë³: òî¢ñòû ëûñû ê³ðî¢öà � æàí÷ûíà ç âûáåëåíûì³ âàëàñàì³ ñüïå-
ðàäó � äçÿ¢÷ûíêà ³ õëîï÷ûê ó íåäàðý÷íà ê³äê³õ ñòðîÿõ íà çàäíÿé ñÿ-
äóøöû. Ìåòðî. Òðûìàéñÿ, íÿ äóìàé ïðà ÿãî. Ïàêóëü, áóäçü ìîöíàé,
òýëåôàíóé, êàë³ áóäçå âåëüì³ áëàãà.

Äçÿêóé çà êëîïàò. Ó à¢òîáóñå, äçå ÿ ¢æî àäíà, äà ìÿíå ïàäñÿäàå
þíàê ó áëàê³òíàé êåïöû, ãàäî¢ ïÿòíàööàö³. Çàâÿçâàåööà ðàçìîâà. ¨í
ñüìÿåööà, ÿ õâàëþþñÿ. ² íåçäàðìà: ïàä êàíåö ¸í äçÿêóå çà âÿñ¸ëóþ
äàðîãó, ÿ � âåëüì³ ö³êàâàÿ, à ìîæíà ìîé íóìàð ìàá³ëüíàãà? ² � ñàìàå
ñòðàøíàå: ÿ ¢äçåëüí³÷àþ ¢ øêîëüíûì ñüâÿöå ¢ ñóáîòó?

ß çà¢ñ¸äû âåäàëà, øòî âûãëÿäàþ âåëüì³ þíàé, ãýòà íå çüäç³¢ëÿå
ìÿíå, à âîñü õëîï÷ûê ðàçãóáëåíà âûíîñ³öü ç à¢òîáóñà âåñòêó, øòî ÿ
âó÷óñÿ âà óí³âåðû, ïðàöóþ ³ âûõîäæó íà íàñòóïíûì ïðûïûíêó�

� ³ ¢æî öýëû äçåíü ÿê æûâó ÁÅÇ ßÃÎ.
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Âå÷àð çàìûêàåööà òðàã³÷íà. Õàòí³ÿ ïàâîäçÿöü ñÿáå íåâûíîñíà. Àñàá-
ë³âà ñó÷êà Ãåðòðóäà: ë¸òàå ïà äîìå áÿç ìýòû, ðàñòðóøâàå ñâàå ïýäç-
³ãðûïàëû ïà ïàêîÿõ. Õ³áà ñêëàäàíà çðàçóìåöü, øòî ìíå ³ òàê ñ¸íüíÿ
íåñàëîäêà. Øòî ÿ, ïà ñóòíàñüö³, öÿïåð ¢ñÿ � íÿðâîâû êàìÿê. ² êàìîê
ïðàðûâàå. Ãàðà÷ûì³, ñàë¸íûì³. Õóòê³ì³, ³ìêë³âûì³. Êàë³ ìíå âåëüì³
êåïñêà, ÿ í³êîë³ íå ìàãó ñòðûìàöü ãîëàñíû ïëà÷. Äçåö³ çà¢ñ¸äû ïëà÷óöü
óãîëàñ. Ïý¢íà, äç³öÿ÷û ñàäîê ïàê³íó¢ ãýòà íà ¢ñ¸ æûöüö¸: ïðàâ³ëà
íóìàð àäç³í � íå ïðûêðûâàöü òâàðó; íóìàð äâà � íå ¢òàéìî¢âàöü
óñõë³ïû, åíê³ ³ ðóìçàíüí³. Ñâàðóñÿ ç óñ³ì³ õàòí³ì³, ó òûì ë³êó ³ ç
õàìÿêàì³. Äàñòàë³! Óâåñü ãýòû ñòî ðàçî¢ ïðà³ãðàíû êàíöýðò, çà ñòî
ðàçî¢ óñòûëû ñþæýò. Õàìÿê³ ì³òóñÿööà � ñâàÿê³ ëåìàíòóþöü: �Òû �
ýãà³ñòêà! Ýãà³ñòêà! Ýãà³ñòêà!� Çà÷ûíÿþñÿ ¢ ïàêî³, ìóçûêà êðû÷ûöü
ãó÷íà ³ çàãëóøàå ìîé äç³öÿ÷û ïëà÷. Ýãà³ñòêà � ³ øòî ç òàãî? ¨Í ìíå
çäðàäæâà¢! ßÃÎ áîëüø í³êîë³ íÿ áóäçå ïîáà÷! Óñ¸ çâàëüâàåööà íà öÿáå
¢ àäíà÷àñüñå: ³ñòýðû÷íûÿ �äàìà÷àäöû�, ãàëîäíûÿ æûâ¸ëû, ðàçóìíûÿ
ñÿáðî¢ê³, ñòîñ êàíñüïåêòà¢ ³ ³íøûõ ïàïåðà¢, ÿê³ì³ íåàáõîäíà çàéìàööà
¢æî ñ¸íüíÿ. ² ¨Í � òâîé õëîïåö, ÿê ôàêò, øòî ¨Í óæî Íß ÒÂÎÉ.

Óðýøöå, ñüë¸çû çìîðâàþöü ìÿíå. ² âîñü ¨Í óæî çíî¢ ïîáà÷, àáäû-
ìàå ìÿíå, öàëóå ³ êàæà íåøòà ì³ëàå, ñüâåòëàå ³ ñàëîäêàå. ß ñêðó÷âàþñÿ
¢ ÿÃÎ íà ðóêàõ ³ ¢ ïÿø÷îöå ³ öÿïëå çàñûíàþ. Ìíå ë¸ãêà ³ äîáðà, ³
çà¢òðà òàê óæî íÿ áóäçå, áî ãýòà ïðîñòà ãàëþöûíàöû³. Ãýòà ïðîñòà
ì³ðàæ. Ãýòà ïðîñòà õâàðàâ³òàÿ ôàíòàç³ÿ.

Äçåíü äðóã³. ×ûñüöåö.

Ðàí³öàé ÿ ïðà÷íóëàñÿ. ² ãýòà çüäç³â³ëà ìÿíå, áî ñàì ôàêò, øòî ÿ
ÆÛÂÓ ÁÅÇ ßÃÎ [!!!] àòðûìà¢ñÿ òàê³ì íå÷àêàíûì, øòî ÿ ì³æâîë³
¢ñüì³õíóëàñÿ àäíîé ç ñàìûõ ñâà³õ êîòêàâûõ óñüìåøàê.

Æûâó: ïàêóòóþ ³ ñüìÿþñÿ, ñâàðóñÿ-ì³ðóñÿ, äóìàþ, åì, ï�þ, çà-
ñûíàþ � ³ ïðà÷ûíàþñÿ! Æûâó!

Òàêîå ¢ðàæàíüíå, øòî, ëåæà÷û ¢ ëîæêó, òû íàøìàò ñïàêàéíåéøàÿ
³ ðàçâàæë³âåéøàÿ: óñå ïà÷óöüö³, êðû¢äû ³ íåäàêàçàíàñüö³ ðàçüë³âàþööà
ïà òàáå-ãàðûçàíòàëüíàé, íÿ êðàòàþööà, à ìåðíà ñïàæûâàþööà ãàëà¢-
íûì ìîçãàì. Ó öÿáå-âåðòûêàëüíàé óâåñü ãýòû öÿæàð àäõëûíàå àä ãà-
ëàâû, ³ íàé÷àñüöåé òû äçåéí³÷àåø ó çãîäçå ç ïà÷óöüöÿì³ ³ ïðàä÷óâàíü-
íÿì³, àáî ïðîñòà àðãàí³çìàâûì³ çðóõàì³ � í³ÿê íå çäàðîâûì ñýíñàì.

² âîñü ÿ ¢ñòàëà. Íåêàëüê³ êðîêà¢ çàâÿðøàþööà ôååðû÷íûì³ ðûäàíü-
íÿì³ ¢ ëàçåíöû. Ïà÷àòàê íîâàãà äíÿ.

Ìû êàòàñòðàô³÷íà çàëåæíûÿ ³ñòîòû. Ãýòà áûëà òû, ³ ãýòà áû¢ òâîé
ìóæ÷ûíà � çóñ³ì íå òàê³ ¢æî ³ ³äýàëüíû, ÷àñòà íåàá�åêòû¢íû, êàïðûçü-
ë³âû, ïàòðàáàâàëüíû ³ íåïàäðûõòàâàíû ¢ñïðûìàöü ÓÑ¨ ÒÂÀ¨ ç ðàçó-
ìåíüíåì. Òû çëàâàëàñÿ, àäêëþ÷àëà òýëåôîí, ñêàðäç³ëàñÿ ñÿáðàì, �ïñ³õà-
âàëà� ³ íàçûâàëà �¢ñ³õ ìóæûêî¢� ñàìûì³ ðàçíàïî¢ñüöåâûì³ áóéíûì³
³ ðàãàòûì³ ñêàö³íàì³. À öÿïåð ó öÿáå íÿ ñòàëà àäíîãà ç ³õ � ³ òû� ïëà-
÷àø?
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Áðàò ñà çüäç³¢ëåíüíåì ö³êóå çà ìíîþ ïðàç ø÷ûë³íó íåïðû÷ûíåíûõ
äçüâÿðýé. Òû � ïëà÷àø? Ãó÷ûöü òàê, áûööàì ÿ ¢âîãóëå íÿ ìàþ ïðàâà
íàâàò íà òîå, êàá óìåöü ïëàêàöü. ß íå ðàçüë³÷âàþ íà ñïàãàäó ³ ñëóøíà
ðàáëþ: ¸í õìûêàå, ïàö³ñêàå ïëÿ÷àì³ ³, êðûõó çüáÿíòýæàíû, õóò÷ýé
çüí³êàå ç äàëÿãëÿäó. Äàðý÷û, ñòàíäàðòíàÿ ðýàêöûÿ ïàäëåòêà¢, ÿê³ÿ
òîëüê³-òîëüê³ ñòàíîâÿööà íà ñòàðò íÿïðîñòàãà, äà¢æûí¸é ó æûöüö¸,
øëÿõó ì³æàñàáîâûõ äà÷ûíåíüíÿ¢ ç ëåïøûì ïîëàì. Þíàê³ íàêøòàëò
ìàéãî �ìàëîãà� (âûøýéøàãà íà ¢ñå òðû ãàëàâû) í³êîë³ íå çðýàãóþöü
íà ñüë¸çû äçÿ¢÷ûíû àäýêâàòíà. Ñüë¸çû � ãýòà ÿø÷ý áîëüø òàÿìí³÷à ³
êóäû ñòðàøíåé íàâàò çà ìåíñòðóàöû³. Òóò íåçðàçóìåëû íÿ òîëüê³
ìàòû¢ ³ ðàïòî¢íàñüöü, àëå ³ çàë³øíÿÿ ïà÷óöüö¸âàñüöü ³ ñðîäê³ áàðàöüáû
ç íå÷àêàíûì³ ïðûñòóïàì³. Àïîøí³ÿ äçüâå ðý÷û äëÿ õëàïöà -íàööàö³
ãàäî¢ � òðóíà. ß âåäàþ, øòî ¸í çàðàç çðîá³öü � ³ ¸í ðîá³öü:

� Ýý-ý� ß äà Äç¸í³, çàãðóæàöü ý-ý� �÷àðâåé�. Êàë³ ðàïòàì ñïàò-
ðýáëþñÿ � ìàÿêí³!

Àïîøíÿå �ìàÿêí³� � ç íåâûíîñíàé ïàë¸ãêàé. ² ¢ñ¸: êðàñî¢ê³ � ïëÿ-
öàê � áàéêà ç êàïþøîíàì � �õëîï� äçüâÿðûìà � õóòêàå òóïàöåíüíå ïà
ïðûñòóïêàõ � ñàñüë³çãâàíüíå ïà ïàðýí÷àõ � ñàñêîê � ö³øûíÿ�

Ö³øûíÿ. ßíà, ì³æ ³íøûì, çüâ³í³öü. ßê ýëåêòðû÷íûÿ ëÿìïû äç¸ííàãà
ñüâÿòëà ¢ âàð�ÿòí³. ß àæûöüöÿ¢ëÿþ ñâîé ïàë¸ò íàä ãíÿçäîì çÿçþë³ ç
çàïëàíàâàíûì ïðûçÿìëåíüíåì ó Õàãâàðäçå (øêîëà ôåÿ¢, �Ãàðû Ïîòýð
³ ô³ëàñîôñê³ êàìåíü�) íà ¢ëàñíàé ïðàñüö³íå. Íåêàòîðû ÷àñ ïðîñòà òóïà
ëÿæó. Ïëàíû ¢ñå ïðà ïîìñòó ³ ïåðàâàæíà äëÿ òàãî, êàá ¨Í íåøòà
ÀÄ×Ó¡. Ïàñòóïîâà ëà¢ëþ ñÿáå íà äóìöû, øòî ðàáëþ ¢ñ¸ äëÿ ßÃÎ:
íàâàò ïîìø÷ó äëÿ òàãî, êàá ¨Í [�]. ß âûðàøàþ, øòî íÿ ìóøó ðàá³öü
íå÷àãà íàçëî ßÌÓ ö³ ÿø÷ý êàìó çà¢ãîäíà � ÿ ìóøó æûöü ³ ðàá³öü íà
ñÿáå ³ äëÿ ñÿáå. ß æ � ¸-ìà¸! � �ýãà³ñòêà�! Âûðàøàþ ëÿæàöü óâåñü äçåíü:
íà ïàðàõ àäîëüâàå ñóì ³ íàñòàëüã³ÿ, ãëóìëåíüíå ³ ìëÿâàñüöü, à ¢ ëîæêó
ö¸ïëà ³� äà ïðûêðàñüö³ ö³õà!

Äàñòàþ ç-ïàä ïàäóøê³ ïóëüò ³ ¢êëþ÷àþ ñóöýëüíà øóìíû ïàíê.
Âåëüì³ ãó÷íà, àæíî ôàí³öü, çàòîå ÷óòíà ¢ êîæíûì çàêóòêó êâàòýðû,
à, çíà÷ûöü, ö³øûíÿ íÿ çëîâ³öü  ìÿíå ³ íå çàìêíå ¢ ñâà¸ íåâûíîñíàå
ðàáñòâà öÿïåð í³äçå, ïàêóëü ÿ áóäó äîìà. Àäíàê çà¢ñ¸äû çàñòàåööà
àêàë³÷íàñüöü: ñóñåäç³. ßíû ¢ñ¸ ÷óþöü. Àñàáë³âà, êàë³ ãýòàå ¢ñ¸ � ïàíê
íà ïî¢íàé ãó÷íàñüö³. Àñàáë³âà, êàë³ ãýòûÿ ñóñåäç³ � òâîé ïðûÿöåëü-
àäíàãîäàê ïàâåðõàì âûøýé. Çâàíîê ó äçüâåðû. Àä÷ûíÿþ. Êàëìàòàå
ñòâàðýíüíå ç ïàðó-äç¸í-íÿãîëåíûì ø÷àö³íüíåì ó ìàéöû ç
íåïðûñòîéíûì ìàëþíêàì.

� Êë¸âû ìóçîí, � çàõîäç³öü ó ïàêîé ³ íàê³ðî¢âàåööà äà ìóçû÷íàãà
öýíòðó, � à âîñü êàëîíê³ ñëàáûÿ (ïàâàðî÷âàåööà äà ìÿíå, ìåëüêàì àç³-
ðàå ìîé ñòàí), âûãëÿäàåø íÿâàæíà. Ñëóõàé, à ÷àìó òû äîìà?

Ñâà³õ ñóñåäçÿ¢ ÿ ëþáëþ. ¨Í òàêñàìà ëþá³öü ñâà³õ ñóñåäçÿ¢. Ïðû-
íàìñ³, ëþá³¢, êàë³ ÿ áûëà ç ²Ì. ¨Í óâîãóëå íàäçâû÷àé ñÿìåéíû ³ õàòí³
÷àëàâåê. Ìû ðýäêà õàäç³ë³ �¢ ëþäç³�, ìû æûë³ äîìà, ãàòàâàë³ åæó, ï³ë³
êàâó, êàìå÷ûë³ ëîæê³ ³ äûâàíû, âûãóëüâàë³ ñàáàê ³, ñóñòðàêàþ÷û ßÃÎ
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ñóñåäçÿ¢ íà ëåñüâ³÷íàé êëåòöû, øûðîêà ¢ñüì³õàë³ñÿ àãóëüíàé óñüìåø-
êàé ³ ïðàíîñ³ë³ ñâà¸ ø÷àñüöå ì³ìà, òðûìàþ÷ûñÿ çà ðóêó. ¨Í õàöå¢
äçÿöåé ³ ëþá³¢ óÿ¢ëÿöü, ÿê ìû ñòàíåì íàðàäæàöü ³õ ó äí³ íàðîäç³íà¢
ïðûíöýñ ³ êàðàë¸¢ ³ íàçûâàöü ðýäê³ì³ ïðûãîæûì³ ³ì¸íàì³. ¨Í êë³êà¢
ìÿíå ñâà³ì ïðîçüâ³ø÷àì ó æàíî÷ûì ðîäçå ³ áàëäçå¢ àä òàêîé
ìàã÷ûìàñüö³, ÿê ³ ¢ ïðûíöûïå àä óñ¸é ìÿíå áàëäçå¢. À ïàñüëÿ ¢çÿ¢ ³
çäðàäç³¢, ³ ÿ ÿãî ê³íóëà, ³ áîëüø í³÷îãà íå áûëî.

Ñóñåä ñóð�¸çüíåå. Âîñü ÷ûì ñóñåäç³ ëåïø çà ðîäíûõ áðàòî¢: ÿíû íå
ñûõîäçÿöü, ÿíû ïðûõîäçÿöü äà öÿáå, ñóïàêîéâàþöü ³ ÷àñàì çâîäçÿöü
çà ñàáîé ó ñüâåò ë¸ãêàé ýëåêòðîííàé ìóçûê³, áóðáàëàê CINZANO,
áë³ñêó÷ûõ ìàå÷àê ç íàøûòûì³ ë³÷áàì³, çàëàòûõ êåäà¢ Adidas ³ ñ³í³õ àä
íåîíàâûõ ïðîìíÿ¢ çóáî¢.

Ñóñåä âûðàøû¢ çàöÿãíóöü ìÿíå ¢ êëóá. ¨í çàéøî¢ çà ìíîé ó 18:00,
íå ñïàçüí³¢øûñÿ í³ íà ñåêóíäó, ³äýàëüíà âûãàëåíû, ç êëàñíàé ñòûë¸âàé
ïðû÷îñêàé, ó íîâàé ïðûòàëåíàé êàøóë³, ó òîé ÷àñ ÿê ÿ, óâåñü äçåíü ïðà-
áàäçÿ¢øûñÿ ïà õàöå ¢ ï³æàìå ç íÿìûòûì³  ïàñå÷àíûì³ âàëàñàì³, ïàñüïåëà
òîëüê³ ç ãîðàì íàïàëàì �àæûâ³öü� ãàëàâó âàäîé ³ ñüìÿðäçþ÷àé õ³ì³êàòàì³
ïåíêàé, à ïàñüëÿ íààïðàíàööà, ÿê ïàïóãàé, ³ àä÷ûí³öü äçüâåðû.

� Âà¢, � çüáÿíòýæàíà êàæà ñóñåä. � Íó øòî, ïîéäçåì?
Ó êëóáå ëþäíà, óñå òàí÷àöü ³ àáäûìàþööà. Ìû çàõîäç³ì � ÿ ³ ñóñåä

� ³ òóò ÿ áà÷ó ßÃÎ. ¨Í ì³ëà ðàçìà¢ëÿå ç íåéêàé äçå¢êàé, ÿ êðàåì âîêà
ïàçíàþ ¢ ¸é ÑÂÀÞ (à íå ßÃÎ!) çíà¸ìóþ. ßíà ïàäñÿäàå áë³æýé, ë¸ãê³
ôë³ðò, íåñóð�¸çíàÿ ðàçìîâà, êàêåòë³âû ñüìÿøîê, ãëûáîê³ ïàãëÿä. Ðàç-
âà-ðî-îò! Ñóñåä áÿðý ìÿíå çà ïëå÷û, ïàâàðî÷âàå äà ñòîéê³ áàðó ³ ë¸ãêà
ïàäãàíÿå íàïåðàä. Ìû çàëàç³ì íà âûñîê³ÿ çýäë³ê³, ñóñåä çàìà¢ëÿå äâà
àëêàãîëüíûÿ êàêòýéë³. ßìó ïàäàþöü äî¢ãóþ øêëÿíêó ç çÿë¸íûì íà-
ïîåì, â³øàíüêàì³ ³ ïàðàñîí³êàì, ìíå � áàêàë ç âàäêàñüöþ êàðàìåëüíàãà
êîëåðó, ç óçüá³òûì³ âÿðøêàì³ ³ äðîáíûì³ êàâàëà÷êàì³ ÷àêàëÿäû. Ãýòàÿ
ìàëåíüêàÿ ðàäàñüöü äëÿ ìàëåíüêàé ïÿñòóõ³ ïðûìóøàå ìÿíå çàáûööà
íà ¢ñ¸, ³ íåêàòîðû ÷àñ ìû ïðîñòà àäñ¸ðáâàåì ïðàç òðóáà÷êó ³ ãëûòàåì,
àäñ¸ðáâàåì � ³ ãëûòàåì. Àáë³çâàåìñÿ, óñüì³õàåìñÿ ³ ïàãîéäâàåì öåëàì³
ó òàêò ìóçûöû. Ãýòà òàê³ àäç³í ç ñàìûõ íÿâûòëóìà÷àíûõ ÷àëàâåöò-
âàì ñòàíà¢ (à, ìîæà, òàê áûâàå òîëüê³ ñà ìíîé?), êàë³ òàáå ïðûåìíà
³ ¢òóëüíà, ³ ¢ñ¸ òàáå ïàäàáàåööà: ìóçûêà, ïàõ³, ñóðàçìî¢öà, ãàäç³íà
ñóòàê ³ äçåíü òûäíÿ, àäíàê íåäçå òàì, óíóòðû, ¸ñüöü òâàÿ ïàêóòà, ÿå
ìîæíà çàãëóøûöü, àëå íå íàäî¢ãà ³, â³äàöü, ïàêóëü øòî íå íàçà¢ñ¸äû�
Òàìó çüíåøíàñüöü ìîæà í³êîë³ íå ïàäâåñüö³, ³ í³õòî íå ïàáà÷ûöü, øòî
¢íóòðû ¢ òàáå � âàéíà, äçå êîòê³ äçÿðóöü ãîðëû ³ ñêðàáóööà ïà ñüöåíêàõ
ïðàâàãà ïåðàäñýðääçÿ. Àäíàê êîòê³ áóäóöü ñêðýáñüö³ñÿ íåçàëåæíà àä
òàãî, íåõòà çà¢âàæû¢ ãýòà ïðàç ïðîðâó òâà³õ çðýíàê, ö³ íå. ² âîñü ÿ �
íåçàëåæíàÿ ¢ïý¢íåíàÿ ¢ ñàáå ëåäç³, ñåäçÿ÷û ç çàéçäðîñíà ïðûâàáíûì
³ ïà æûöüö³ ø÷àñüë³âûì íàñåëüí³êàì ìàéãî íàäñòîëüëÿ (ì³æñîáêó ìû
íàçûâàåì ìàþ êâàòýðó ïåðøûì ïàâåðõàì, à ÿãîíóþ � ìàíñàðäàé), âîñü
ÿ àä÷óâàþ íà ñàáå ïîç³ðê. Áÿññïðý÷íà, ãýòà ¨Í ãëÿäç³öü íà ìÿíå. Íå
íàç³ðàå, íå ðàçãëÿäàå, íå ¢ãëÿäàåööà, à ðàçüÿäàå ìÿíå ñâà³ì êàëþ÷ûì
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ïàãëÿäàì. ¨Í áà÷ûöü êîæíû ìîé ðóõ, ³ àä ãýòàãà ìíå õî÷àööà ðóõàööà
ÿø÷ý ñüìÿëåé ³ íåïàñðýäíåé. ß ñüìÿþñÿ, ÿ ñûïëþ æàðòàì³ ³ ïðàøó
çàìîâ³öü ÿø÷ý êàêòýéëü. Óæî ³íøû, ç ñîêàì ÿñêðàâûõ òðàï³÷íûõ
ðàñüë³íà¢ � òàê³ì, øòî àëêàãîëþ çóñ³ì íå ÷óâàöü, ³ ÿ âûï³âàþ öýëóþ
øêëÿíêó çà ³ìãíåíüíå. Ñóñåä ðàäóåööà, øòî ÿ áîëüø íå àç³ðàþñÿ íà
ßÃÎ, øòî ïàâîäæó ñÿáå ðàñêàâàíà, øòî æàðòóþ ³ öÿãíó ÿãî òàí÷ûöü,
òàìó çàìà¢ëÿå ÷àðãîâû íàïîé.

¨Í íÿ ëþá³öü, êàë³ ÿ ï�ÿíàÿ. Í³êîë³ íå ëþá³¢. ¨Í áàÿ¢ñÿ, øòî òàäû
ìàå ïàâîäç³íû äûêòóþööà ¢çüäçåÿíüíåì àëêàãîëþ, à íÿ ñýðöà. ßÌÓ
ìîæíà áûëî ¢ñ¸: ³ íàï³âàööà, ³ çàáûâàööà íà ìÿíå, áûöü ç ³íøûì³ ³
íàøýïòâàöü ³ì íà âóõà òîå, øòî � ÿ ë³÷ûëà � ìàãëî ïðûçíà÷àööà òîëüê³
ìíå� ßÌÓ ìîæíà áûëî áûöü ñàáîé: áÿç êîìïëåêñà¢, áåç ì³í³ìàëüíûõ
ñïðîáà¢ ïåðàìàã÷û ñÿáå ³ ñâàå ô³ç³ÿëàã³÷íûÿ ïàòðýáû, äç³öÿ÷óþ íÿç-
âûêëàñüöü äà ñàìààáìåæàâàíüíÿ ³ ñàìöî¢ñê³ ³íñòûíêò. Ïðû òàê³ì ðàñ-
êëàäçå ìíå ¢æî í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ àïðî÷ ìàã÷ûìàñüö³ ê³íóöü ÿÃÎ
³ ïåðàæûöü ïåðøûÿ äí³, ïàñüëÿ ÿê³õ óñ¸, âåëüì³ ìàã÷ûìà, íàëàäç³ööà.
Àáàâÿçêîâà íàëàäç³ööà, êàë³ çàðàç ìíå íàëüþöü ÿø÷ý ÷àãî-íåáóäçü!!!..

À äàëåé óñ¸ ïðàâàë³ëàñÿ.
Ïðîñòà ¢ðýøöå ÿ çüëÿöåëà íà ïàäëîãó ñà ñâàéãî çýäë³êà. Íàñòóïíàãà:

ÿê ñóñåä ïàäûìà¢ ìÿíå ³ ÿê ¨Í ïàäáåã ³ ïðàïàíàâà¢ �ñàìîìó çàâåçüö³
ÿå äàõàòû�, ³ ÿê ñóñåä àäêàçà¢ ÿìó íåïðûÿçíàé óñüìåøêàé, ÿê âûíåñ
ìÿíå ç êëóáó, ³ ÿê ÿ âûçâàëÿëà ñâîé ñòðà¢í³ê ïàñÿðîä êóñòî¢ ÷óæîãà
ì³êðàðà¸íó, � ÿ íÿ ïàìÿòàþ. Êàë³ ÿ àäûøëà, áàðàáàí³¢ äîæäæ. ß ïà¢-
ëÿæàëà íà ëà¢öû ¢ äç³öÿ÷àé àëüòàíöû, ñóñåä ãóøêà¢ñÿ íà àðýëÿõ. ß
ïàçíàëà ÿãî ïà �÷ûðâîíàé êâåòöû� çàïàëåíàé öûãàðýòû. ß ñåëà. Áûëî
õàëîäíà, àëå äîæäæ àïàäà¢ ïÿø÷îòíûì øàïàöåíüíåì, ³ ìíå ñòàëà âåëüì³
ñïàêîéíà. Ó íàãàõ çíàéøëàñÿ ïëÿøêà ì³íåðàëüíàé âàäû, ÿ àäêðóö³ëà
êîðàê � âàäà ïàïÿðàäæàëüíà çàøûïåëà, à ïîòûì ìîöíûì ñòðóìåíåì
ïûðñíóëà ìíå ¢ òâàð. ß çàñüìÿÿëàñÿ. Ñóñåä ñïûí³¢ àðýë³ ³ õóòê³ì êðî-
êàì çàáåã ó àëüòàíêó, ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå ïîç³ðêàì ìåäáðàòà ³ ðî¢íà
ìåäáðàòà¢ñê³ì òîíàì ñïûòà¢:

� ßê òû ñÿáå àä÷óâàåø? Óñ¸ íàðìàë¸âà?
� Ïðàáà÷.
� ß ðûõòàâà¢ñÿ äà ãýòàãà. ß íàâàò âåäà¢, øòî ¨Í òàì áóäçå.
� Êîëüê³ ÷àñó?
� Ïàëîâà íà òðýöþþ. Õóòêà ïà÷íå ñüâ³òàöü.

Äçåíü òðýö³. Àäíà.

Àäíà ¢ ñüâåöå. Àäíà øêëÿíêà ç âàäîé. Àäíà ï³ãóëêà öûòðàìîíó.
Àäíà ïàñÿðîä ñâà¸é êî¢äðû. Àäíî ³ìãíåíüíå ñüâÿòëà. Àäíà ãàäç³íà äíÿ.

ß êà-õà-þ öÿ-áå. Íå-à. Óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ, áîëüø íÿìà í³ ïà÷óöüöÿ¢,
í³ ñëîâà¢, áîëüø íÿìà í³ öåíÿ¢, í³ ïà¢öåíÿ¢, í³ ïàöàëóíêà¢, í³
êðûâàâûõ ñüâ³òàíêà¢, í³ òàíêà¢, í³ êóëÿì¸òà¢, í³ à¢òàìàòà¢, í³ âàéíû,
í³ ì³ðó ¢ öüìÿíûì àñüâÿòëåíüí³ ïàä�åçäà¢.
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Óæî íÿ ñòðàøíà. Êàë³ íå÷àãà áà³øñÿ, ñêàæû ïðà ãýòà. Ìîæàø êðûê-
íóöü, à ìîæàø íàï³ñàöü íà ðóæîâàé ïàïåðöû, âûðâàíàé ç ³íòûìíàãà
äç¸íüí³êà ìàëîäøàé ñÿñòðû. ß áàþñÿ àäç³íîòû. Óæî íÿ ñòðàøíà. ² ÿø÷ý:
ÀÄÁÛÂÀÅÖÖÀ ÇÀ¡Ñ¨ÄÛ ÒÎÅ, ×ÀÃÎ ÁÀ²ØÑß. Êàë³ áàÿööà, øòî
¸í ñûéäçå íàçà¢ñ¸äû � ¸í ñûéäçå íàçà¢ñ¸äû. Àáî òû ñàìà ñûéäçåø.

Íà âóë³öû äçåíü. Àäç³í ç òûõ áåëûõ äç¸í, ÿê³ÿ ìîæíà íàçâàöü çà-
íàäòà ñüâåòëûì³. Âåëüì³ êàíòðàñíû ³ âåëüì³ ðýæà ïà âà÷îõ. Àêóíàþ
ãàëàâó ¢ ïóñòóþ ÷àðóï³íó ³ ïóñêàþ ëåäçüâå ö¸ïëóþ âàäó. Âàëàñû
ðàçâàðî÷âàþööà, âûöÿãâàþööà ³ ðàñïðîñòâàþööà. ß çìûâàþ ïåíê³,
ãåë³, ëàê³ ³ âîñê³, çìûâàþ ðàçìàçàíóþ òóø ³ çâàëÿíóþ ïóäðó, çìûâàþ
äí³ ¢÷îðàøí³ÿ, óçãàäê³ äà¢íåéøûõ ðàäàñüöÿ¢; çìûâàþ ìàå ñòàðûÿ
ñíû, àä ÿê³õ çüá³ðàåööà êàçà÷íû ïûëîê ó çìîðø÷ûíêàõ âà÷ýé ³ íà
òûëüíûì áàêó ïàçíîãöÿ¢. Áîëüø í³÷îãà êàçà÷íàãà. Óñ¸ ïðîñòà,
ëàêàí³÷íà, ÿñíà ³ ïðàäóìàíà.

Ïàñÿðîä áåëàé, ìàòàâàé, ãëàäêàé ñóáîòû ÿ ñòàþ ñà ñâà³ì çìûòûì
æûöüö¸ì, çà ÿê³ì óæî ïîçíà ê³äàööà ¢ êàíàë³çàöûþ. Öÿïåð òðýáà ïà-
÷ûíàöü ï³ñàöü óñ¸ ñïà÷àòêó. ß çìàãó: ÿ ìîöíàÿ äçÿ¢÷ûíà, ³ ÿ ¢ñ¸ çìàãó.
Òîëüê³ íÿ ñ¸íüíÿ.

Òýëåôàíóå áë³çêàÿ ñÿáðî¢êà. Çàïðàøàå íà äç¸ííû ïðàìåíàä: âå÷à-
ðàì áóäçå ñüâÿòêàâàöü íàðîäç³íû ÑÂÀÉÃÎ, òàìó íà ìÿíå
ðàñïà¢ñþäæâàåööà òîëüê³ äç¸ííû ïðàìåíàä. Ìû ³äçåì ïà ñóáîòí³ì
õàëîäíûì áåëûì ãîðàäçå, ³ ÿ âåëüì³ ìîöíà, àìàëü íàâîáìàöàê àä÷óâàþ
ñâàþ àäç³íîòó. Ìàÿ ñÿáðî¢êà ïà íàòóðû íÿ ¸ñüöü ã³ãàíöê³ì
àïòûì³ñòàì, àäíàê çàðàç ó ÿå ¢ñ¸ íàðìàë¸âà, ÿíà ø÷àñüë³âàÿ, ³ ÿ,
áåçóìî¢íà, ó äâà ðàçû áîëüø, ÷ûì ÿíà, çà ÿå. ß õà÷ó çäàâàööà âÿñ¸ëàé
³ ö³êàâàé, ÿê çà¢ñ¸äû âûðàáëÿöü ãëóïñòâû ³ ïàëîõàöü ì³íàêî¢, áûöü
ñàáîé òàêîé, ÿêóþ ìÿíå ëþáÿöü óñå, êàòîðûÿ âåäàþöü. Àëå ÿ íå ìàãó.
ß ñòàëà ñëàáîé: ¨Í âûï³¢ ìàå ñ³ëû, ìàå òàëåíòû, ïðûðîäíóþ
æâàâàñüöü ³ íÿ¢ðûìñüë³âàñüöü. ß âåäàþ, øòî ¢ ìÿíå ïàòóõëû ïîç³ðê,
øòî ÿ � òðàâà ¢ êàíöû ëåòà (ç �Äç¸íüí³êà Áðûäæûòû Äæî¢íñ�) ñà
ñâà³ì³ àáâåòðàíûì³ ø÷îêàì³, àáëåçëàé ñêóðàé, ôàòàëüíûì³ äóìêàì³
³ öÿæàðàì ñ³íÿêî¢ ïàä âà÷àì³ (ç Ôðàíñóàçû Ñàãàí, �Ïðàç ìåñÿö, ïðàç
ãîä�). Ìíå íàâàò ó íåéê³ì ñýíñå ñîðàìíà ³ñüö³ ïîáà÷, ñâà¸é õìàðíàé
õàäîþ çàõ³íàþ÷û íå÷ûÿ ñîíå÷íûÿ êðîê³. Íà ñêðûæàâàíüí³ ÿ àäïóñêàþ
ñÿáðî¢êó, ïàê³äàþ÷û ñìàê ñâà¸é ïàìàäû íà åéíàé ø÷àöý. ² ñûõîäæó
¢äàëå÷, äçå ¢ñå æûâóöü ñâàå æûöüö³, íàâàò íå çäàãàäâàþ÷ûñÿ, øòî
ì³ìà ïðàíÿñó ÿ ¢ êàëÿðîâàé êàéñòðû ñâà¸ æûöüö¸.

Äîìà àòàêóå íàñòàëüã³ÿ. Íå ïà ²Ì, à, õóò÷ýé, ïðîñòà ïà áûëûì. Ïà
äçÿö³íñòâå, ïà øêîëå, ïà Êàëÿäàõ ³ íÿñïðà¢äæàíûõ ìàðàõ. Òîå, øòî
ì³íóëà, ïàê³äàå òîíêàå àä÷óâàíüíå, ëåäçüâå ¢ëî¢íàå, ÿíî çàïà¢çàå ïàä
ÿçûê ³ ¢òâàðàå ñàëîäêà-ãîðê³ ïðûñìàê ó ðîöå. Ñìàê íàñòàëüã³³. ×àãî
íÿ âåðíåø, ³ øòî áûëî íàøìàò ëåïø, ÷ûì äçåíü ñ¸íüíÿøí³ � òàê öÿæêà
³ òàê òðýáà ïåðàêàíàöü ñÿáå ¢ àäâàðîòíûì.

ß âûãðóæàþ ï³æàìû, øêàðïýòê³ ³ ìàéê³ ç êîøûêà ³ ¢÷ûíÿþ ïà-
ìûòëþ: ó òàê³ ÷óæû ³ áåëû íÿâåòë³âû äçåíü ÿ ìûþ áÿë³çíó ³
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ðàçüâåøâàþ ÿå ñüöÿêàöü íà ìàðîçíûì ïàâåòðû êàñòðû÷í³êà, äçå ¢æî
í³êîë³ ³ í³ çà øòî�

Í³ çà øòî.
ß ¢ñ¸ ìåðàþ ïà ñàáå. Ãýòà � ìàÿ ïàìûëêà ³, áåçóìî¢íà, ãýòà ïåðàø-

êàäæàå ìíå æûöü ïà ñðîäêàõ. Ìíå õî÷àööà áîëüøàãà. ß âåäàþ, ØÒÎ
ìàãëà á ó÷ûí³öü, áóäó÷û íà ßÃÎÍÛÌ ìåñöû. ß ¢ìåþ êàçàöü
ïðûãîæà, ïàýòû÷íà ³ ðàçóìíà. ß ¢ìåþ ðàçìà¢ëÿöü: ïåðàêîíâàöü,
àáãðóíòî¢âàöü, òëóìà÷ûöü� òàìó ìíå õî÷àööà, êàá ¨Í òàêñàìà
¢ìå¢� Êàá ¨Í äàñëà¢ ìíå sms, ïî¢íóþ áîëþ, ñìóòêó ³ æàëþ, êàá ¨Í
ìîã ïàêë³êàöü ìÿíå íà íåâûíîñíà öÿæêóþ ñóñòðý÷ó ³ êàçàöü-êàçàöü-
êàçàöü� Àäíàê òàê í³êîë³ íÿ áóäçå. ¨Í ³íøû, ³ ìîâà � íå ßÃÎ ñòûõ³ÿ.
À øòî òàäû � ßÃÎ? Äçå¢ê³? Õî÷àööà çàïÿðý÷ûöü: �Àëå ÿ íÿ äçå¢êà!
ß íå òàêàÿ, ÿê óñå äçå¢ê³! �, àäíàê, êàë³ ïàäóìàöü, ÿ äàêëàäíà ãýòêàÿ
æ, ÿê óñå: ÿ ãýòàê æà, ÿê óñå, ëþáëþ ÷àñîï³ñû ³ ¢ïðûãîæâàíüí³; ÿ ëþáëþ,
ÿê ³ ¢ñå ëþáÿöü, äàðàãóþ êàñüìåòûêó, äûñêàòýê³ ³ íà âóë³öû çàãëÿäàööà
íà ïðûãîæûõ õëîïöà¢-ìàðà¢, ÿê³ÿ í³êîë³ íå ïàç³ðàþöü ó ìîé áîê�
Ãýòàê æà, ÿê ³ ¢ñå, ÿ êàæó, øòî ÿ ³íøàÿ. Íàñàìðý÷, ÿ âåëüì³ çâû÷àéíàÿ
³ ïðàäêàçàëüíàÿ. Ìîæà áûöü, êàë³ ìû ¢ñå òàê³ÿ àäíîëüêàâûÿ, ïðîñòà
íÿìà ðîçüí³öû, ç êàòîðàé� Óñ¸ æ íå. ßê áû òàì í³ áûëî, êàë³ ¢æî
âûá³ðàåø ç ìàñû àäíîëüêàâûõ äçåâàê ñâàþ àäíó, êàë³ ¢æî êàæàø ¸é,
øòî ÿíà àñàáë³âàÿ ³ íàéëåïøàÿ ç óñ³õ, äûê íÿ áóäçü ìÿðçîòí³êàì!

Àäíà. Íó øòî æ, äàâÿäçåööà çâûêíóööà. Ïðûìóñ³öü ñÿáå ë³÷ûöü,
øòî ãýòàÿ àäç³íîòà � ìíå ïà íóòðû ³ ïàäàáàåööà ÂÅËÜÌ². Ó ïðûíöûïå,
í³÷îãà òàêîãà ñòðàøíàãà � áîëüø ÷àñó íà ïðàäóêòû¢íûÿ ðý÷û (ó äà-
÷ûíåíüíÿõ ç ãîðøûì ïîëàì àäç³íû ìàã÷ûìû àä÷óâàëüíû �ïðàäóêò�
� äçåö³, à ¢ ìà³ì óçðîñüöå òàê³ âûí³ê áû¢ áû êàòàñòðîôàé): íà íà÷íûÿ
ïà÷ûòàíê³ ëþá³ìàé ôðàíöóçñêàé ë³òàðàòóðû

XX ñòàãîääçÿ ³ äç¸ííûÿ ïàñÿäçåëê³ ¢ ÷ûòàëüíàé çàëå çà òðàã³÷íà-
ñóõ³ì³ íàâóêîâûì³ âûäàíüíÿì³. À, çíà÷ûöü, àäç³íîòà ïîéäçå íà ñàìà¢-
äàñêàíàëåíüíå. Ñòûïåíäûÿ � íà ìóçû÷íûÿ äûñê³, ïîðûñòóþ ÷àêàëÿäó
³ êí³ã³ ¢ ãóñòî¢íûõ ïåðàïë¸òàõ, í³ÿê íå íà ïàïà¢íåíüíå øàôà¢ ³ êàñü-
ìåòû÷àê ÄÇÅËß ßÃÎ, í³ÿê íå íà ñüâ³í³íó, êàá íàïÿ÷û ßÌÓ êàòëåòà¢
ç ãðûáàì³. À âå÷àðû � íà âÿñ¸ëûÿ ï³¢íûÿ ðàçìîâû ³ ïàäàðîææû ïà
çàñüìå÷àíûõ óçáî÷ûíàõ ³íäóñòðûÿëüíûõ ÷àñòàê ñòàë³öû ç ñÿáðî¢êàì³
³ ñÿáðàì³, àäâÿçàíûì³ ³ âåðíûì³ íàéïåðø ñàáå. Î, òàê, ̈ Í, âÿäîìà, çäðàä-
æâà¢ ÌÍÅ, àëå � ÿ âåäàþ � ¨Í áû¢ [àìàëü] çàêàõàíû ¢ ìÿíå, òàìó òàê
íåäàðý÷íà ïà ¢ëàñíàé â³íå ïàçáàâ³¢øûñÿ ñâàéãî êàõàíüíÿ íàçà¢ñ¸äû,
¨Í çäðàäç³¢ íàéïåðø ñàáå ñàìîìó.

Îãî! ß ¢æî ëåäçü-ëåäçü íå ïà÷ûíàþ øêàäàâàöü ßÃÎ (ñâàéãî äçåòêó,
ì³ëàãà õëîï÷ûêà, ÿê³ �ïðîñòà çãóá³¢ñÿ� ¢ ãýòûì íÿïðîñòûì ñüâåöå ïà-
÷óöüöÿ¢ ³ æàðñüöÿ¢�), àäíàê ñâîå÷àñîâà ï³ø÷ûöü òýëåôîí, ³ äðóãàÿ
ëåïøàÿ ñÿáðî¢êà êë³÷à ¢ ãîðàä àääàööà ö¸ïëàìó íàäâÿ÷îðêó, ï³âó,
ôåì³í³çìó, êàëäûðûñòûì æàðòàì ó äóõó êóëüòàâûõ Á³â³ñà ³ Áàòõýäà,
àáìåðêàâàíüíÿì ßÃÎÍÛÕ íåäàõîïà¢ ³ ïî¢íàìó çüí³ø÷ýíüíþ ßÃÎ àñî-
áû ¢ ÌÀ²Õ âà÷àõ. Òàê ìû ³ ðîá³ì.
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Ó öåíÿõ êàñòðû÷í³öê³õ ñêâåðà¢ ³ àëåÿ¢ ÿ çà¢âàæàþ, øòî ÿ ¢æî íå
àäíà, íàñ ÿê ì³í³ìóì äâîå: ÿ ³ ìîé ãîðàä, ÿê³ àáäûìàå ìÿíå, çàïàëüâàå
ãðîíê³ ³ëþì³íàöûÿ¢ äëÿ ìÿíå ³ äëÿ ìÿíå çàëîö³öü ë³ñòîòó äðýâà¢� Àäç³-
íîòà àäõëûíàå, äçåíü ñêàí÷àåööà.

Äçåíü ÷àöüâ¸ðòû ³ ¢ñå íàñòóïíûÿ äí³.
Êàëÿíäàðûê: òû ³ ÿ äû ×û÷àë³íà.

Äçåíü ÷àöüâ¸ðòû ïà÷ûíàåööà ãîëàñàì àäç³íàãà ñàïðà¢äíàãà äëÿ
ìÿíå ìóæ÷ûíû-çîðê³: à¢òàìàòàì óêëþ÷àåööà äûñê «Íýéðà Äçþáåëÿ»,
³ Êóë³íêîâ³÷ íàãàäâàå, øòî ïàðà àäðûâàöü öÿæêóþ ãàëàâó àä ïàäóøê³,
ïîìí³ø, ÿê áûëî: âàêàöû³, òû ³ ÿ, äû ×û÷àë³íà�

Öÿáå áîëüø íÿìà, ³ ÿ ç ãýòûì [àìàëü] çüì³ðûëàñÿ. Ê³ì áûëà ÿ: ìíîé
ö³ ×û÷àë³íàé, àáî àáåäçüâþìà àäðàçó� Ê³ì áûëà ÿ äëÿ öÿáå: ×û÷à-
ë³íàé, à ìîæà, ÿ áûëà âàêàöûÿì³ ³ ¢ñ³ì³ ³õ ñêëàäí³êàì³ � àäêóëü öÿïåð
äàâåäàööà, êîëüê³ ìåñöà ÿ çàéìàëà, ÿê³ ãýòà áû¢ äçåñÿòêîâû äðîá�
Íàøûÿ âàêàöû³ ñêîí÷ûë³ñÿ. Ìàã÷ûìà, ó òîé ìîìàíò, ÿê çüÿâ³ëàñÿ
×û÷àë³íà. Àëå, âåðàãîäíåé çà ¢ñ¸, ìàå âàêàöû³ ñêîí÷ûë³ñÿ, êàë³ ÿ ïðà
×û÷àë³íó äàâåäàëàñÿ, à òâàå � êàë³ ÿ ñûøëà.

Öÿïåð � áÿñêîíöàÿ ïðàöà íàä ñàáîé ³ ¢ ñàáå äà íîâûõ âàêàöûÿ¢.
Âàøûÿ ç ×û÷àë³íàé, ìàæë³âà, öÿãíóööà ³ äàãýòóëü. Ìíå äà ãýòàãà ñïðà-
âû íÿìà. Áðûäæûöå Äæî¢íñ íÿ òðýáà Äýí³ýë Êë³âýð. ßíà ÷àêàå Ìàðêà
Äàðñ³.

² ÿø÷ý: òû áîëüø íÿ ¨Í, òû öÿïåð ïðîñòà �¸í�, ÿø÷ý àäç³í ç òûõ,
êàìó ÿ ïàñ³¢íà íå æàäàþ í³÷îãà ³ àäïóñêàþ íàçà¢ñ¸äû.

Ó ìÿíå íîâû êàëÿíäàðûê.
2003-10-16.


