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Замецены след

На дварэ пачатак студзеня 1986-га, а на двары… — Мішка 
Шошын глядзіць у заснежанае вакно, дзе вісіць тэрмометр і 
задаволена паведамляе: «Сорак адно ачко».

Мішкава задаволенасць зразумелая. Яшчэ пару «ачкоў», і 
заўтра на працу можна не выходзіць. Абвесцяць актываваны 
дзень. Раніцай было не болей за трыццаць, а з вечара мароз 
прыціснуў як мае быць. Сёння нядзеля, і мы па старой наф-
таправоднай традыцыі граем у храп.

— Асабліва не радуйся, — чытае Мішкавы думкі камен-
дант пасёлка Гофман. — Галадзец усё адно зварных на трасу 
пагоніць.

Галадзец — начальнік будаўнічага ўчастка. Яму загадалі 
скончыць зварку трубаправода да Новага году, і вось ужо 
студзень наспеў, а загад дагэтуль не выкананы.

Мішка плюе на палец, спрытна раздае карты, казеліць во-
кам на пакамечаныя рублі.

— Колькі там ачкоў?  — Шошын працуе дэфектаскапі-
стам — прасвечвае рэнтгенам зварныя швы, — і па прафесій-
най завядзёнцы называе «ачкамі» і ціск у трубе, і градусы за 
вакном, і грошы ў картачным банку. 

— Чырвонец, — глуха адказвае Лёшка Лайзан — сувязіст, 
які забяспечвае сувязь пасёлка з вонкавым светам. Лёшка лад-
на прайграў, і шырокі лабешнік ягоны прабаразнілі маршчакі 
незадаволенасці і турботы. 

— Чулі, на Карамаўскай паваротцы жанчына замерзла? — 
дэфектаскапіст адкрывае козыры, ляпае калодай па валізе. 
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Мы сядзім на ложках, а замест стала ў нас фібравая валіза, 
якую сувязіст трымае на каленях.

— Яе да павароту мой братан падвозіў,  — падае голас 
Гофман. — Падабраў у Наябрску, ну і высадзіў на паваротцы, 
бо жанчына ў Мураўлі ехала. Вахтоўка мураўленкаўская праз 
гадзіну пад’ехала, а яе ўжо снегам прыцерушыла. Братана 
потым у пракуратуру выклікалі. 

— Храп! — рашуча гракае Мішка.
Я разгортваю карты. У Шошына на руках казырны туз. Бо 

ў мяне кароль і казырная васьмёрка для падтрымкі. 
— Дапамагаю, — кажу з той жа рашучасцю ў голасе.
Мяркуючы па кіслай Мішкавай гіморы, спадзеўкі на пры-

куп не спраўдзіліся.
— Ідыётка… перціся немаведама куды ў саракаградусны 

мароз, — выдыхае дэфектаскапіст і ляпае пальцамі па фібра-
вай валізе. У банку дзесяць рублёў, таму Мішка і хвалюец-
ца. — Пасядзела б да раніцы ў Наябрску, а потым у мураў-
ленкаўскую вахтоўку ўбілася.

— На марозе, ды з ветрыкам, заснеш толькі так, — Лёшка 
Лайзан бярэ першую бітку. — Летась на Вынгапуры рэлейную 
вышку ставілі. Ну выпілі, вядома, каб сувязь добрай была. 
Мароз таксама за сорак. Выйшаў папаліць, і тут жа, стоячы, 
заснуў. Чую, ляпае хтосьці па твары. Спрабую павекі раздзер-
ці, а яны не раздзіраюцца. І галава як здзервянела. Занеслі 
мяне, карацей, у балок, расцерлі снегам. Ачуняў, дзякаваць 
богу. Толькі нос абмарозіў. 

— У нас на Урале маразы таксама лютуюць, — Мішка 
з адчаем ляпае па валізе званковым тузам. — Мой бацька 
Свярдлоўскі палітэх закончыў, дык казаў — у 59-м годзе цэ-
лая турыстычная група замерзла. Восем чалавек.

— Там увогуле цёмная гісторыя,  — сувязіст раскідвае 
банк, адсоўваючы ў мой бок трульнік і два пакамечаных рублі.

Дагэтуль я пяць рублёў прайграў. Так што застаўся пры 
сваіх.

— А ты, Латыш, дзе чуў пра гэта? — пытаецца Мішка, 
выцягваючы з кішэні грошы.
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Лайзан нарадзіўся ў Свярдлоўскай вобласці, але дзеда 
свойчас выслалі з Латвіі, таму яго і называюць Латышом. 
А вось Гофмана, немца па нацыянальнасці, жартам завуць 
Камандантэ — як Чэ Гевару. Праўда, яму гэтая мянушка не 
падабаецца.

— У мяне цесць з Іўдзеля. Пару гадоў таму памёр. Ён 
распавядаў. 

— А больш падрабязна, — Мішка Шошын прайграўся, і 
ў голасе чутны з’едлівыя ноткі.

— Карацей, пайшлі ў паход на Паўночны Урал. Дарэчы, 
іх было не восем чалавек, а дзевяць: сем хлопцаў і дзве дзеў-
кі. Пайшлі і зніклі. Толькі праз месяц знайшлі пад снегам, 
за кіламетр ад намёту, а сам намёт быў нажом пакрэмзаны.

— Самае дзіўнае, што на іх не было цёплай вопраткі. 
Некаторыя наогул былі ў шкарпэтках,  — устаўляе слова 
Гофман.

Я ўпершыню чую гэтую гісторыю і да таго ёю ўражаны, 
што карты, якія ператасоўваю, выслізгваюць з рук і падаюць 
на падлогу.

— А чаму яны, распраненыя, з намёту выбеглі? — звяр-
таюся да Гофмана.

— Калі б я быў у тым паходзе, я б табе адказаў, — ка-
мендант з краканнем лезе пад ложак, куды зляцелі карты. — 
У майго бацькі абласная газета захавалася — пажоўклая, не-
маведама калі надрукаваная. Там пра гэта напісалі. А яшчэ 
напісалі, што ў намёце захаваўся парадак. Усе рэчы на мес-
цы, толькі ліхтарык ляжаў звонку. І агнястрэльных раненняў 
не было.

Мішка Шошын устае з ложку, сунецца ў канец вагончыка, 
ставіць на плітку чайнік.

— Бацька казаў так: цэлы дзень ехалі на лыжах, увечары 
разбілі намёт, а ўначы іх штосьці так напужала, што давялося 
рэзаць брызент і сігаць па цаліку, хто ў чым быў.

— А навошта брызент рэзалі? — не сунімаюся я.
— А ты ўяві, што ў намёт мядзведзь пысу ўпіхнуў, ці нао-

гул снежны чалавек у госці завітаў. 
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— Калі б мядзведзь завітаў  — ён бы ўсё пашкуматаў. 
А там жа, кажаце, парадак быў, — я патрабавальным зіркам 
гляджу на каменданта.

— Калі ў Свярдлоўску вучыўся, у нас адзін выкладчык тую 
справу не адзін год вывучаў, — Латыш тасуе карты, спрабуе 
раскласці пасьянс. — Высветліў, што турыстаў лавіна напа-
лохала. Намёт паставілі на схіле гары, снежны пласт пачаў 
рухацца, вось і вылецелі насустрач халоднай смерці.

Чайнік азываецца свістам і Шошын здымае свістуна з 
пліткі.

— У газеце пра лавіну не згадвалі, — Гофман прыпальвае 
цыгарэту, махае рукой, разганяючы дым.

— Я ж кажу: яны напужаліся сходу лавіны, таму і адбег-
лі, — гугніць Латыш, не адрываючы вачэй ад карт. 

— Ну напужаліся… ну адбеглі… убачылі, што ніякай 
лавіны няма, і назад вярнуліся, — Мішка дастае з паліцы 
поліэтыленавую торбу з цукрам. — А яны немаведама з якой 
халеры па марозу ў адных шкарпэтках пабеглі. 

Гофман са свістам, як той чайнік, выпускае праз сцятыя 
вусны струмок шызага дыму:

— Хадзілі чуткі, што там непадалёку ракета выбухнула. 
А яшчэ плявузгалі пра нейкія чырвоныя кулі, што ў небе лё-
талі. Ды ўсё гэта лухта. 

Гофман змаўкае, і мы ўтрох глядзім у ягоны бок. Каман
дантэ, аднак, уласную версію агучваць не спяшаецца. 

— Ну а што тады не лухта? — з іроніяй у голасе пытаец-
ца Мішка.

Камандантэ чарговым разам зацягваецца цыгарэтай.
— Па-першае, іх забілі. — Гофман збівае цыгарэтны по-

пел у бляшанку з-пад тушонкі.
— Дык жа агнястрэльных раненняў не было, — Мішка з 

гучным бразганнем боўтае лыжкай у конаўцы.
— А я казаў, што ў іх стралялі? Выпусці цябе на мароз 

у шкарпэтках — тут ніякай стрэльбы не спатрэбіцца. Праз 
пятнаццаць хвілін бараду задзярэш.

— Ну добра, забілі, — дэфектаскапіст драпежна варушыць 
носам — заўсёды так робіць, калі хвалюецца. — Гэта мы і 
без цябе зразумелі. Ты лепш скажы — хто забіў?
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— Хто? Тыя, якія ішлі па следу.
Мы ўтрох неадрыўна глядзім на Гофмана. Чакаем — што 

цікавага распавядзе. Камендант пасёлка зацягваецца цыгарэ-
тай, нахіляецца да вакна, выглядаючы — колькі градусаў на 
тэрмометры.

— О… ачко дадалося. Ужо сорак два.
— А чаму яны іх адразу не прыкончылі? — гарбата апа-

львае нёба, і я з шумам хапаю паветра. — Навошта перціся 
на лыжах немаведама куды?

— Чакалі прыдатнага моманту. 
— Якога моманту? — Мішка Шошын пачынае мераць ва-

гончык нервовым крокам: чатыры крокі ў адзін бок, столькі 
ж у адваротны.

— Чакалі, калі студэнты заедуць у такія нетры, дзе іх не 
хутка знойдуць. Таму і ехалі следам. 

— А калі б іх знайшлі на наступны дзень… што б змяні-
лася? — дэфектаскапіст заўсёды ўраўнаважаны, а тут нават 
голас здрыгануўся ад хвалявання. 

Гофман няспешна, выдыхаючы рэшткі дыму, здушвае ў 
бляшанцы недапалак. 

— Працавалі прафесіяналы, якія ўсё прадугледзелі. Калі б 
студэнтаў знайшлі на наступны дзень, засталіся б сляды, якія 
вывелі на злачынцаў. А так за тры тыдні ўсё снегам занесла. 
І сляды, і забітых студэнтаў, і іхны намёт.

Шошын спыняецца пасярод пакою, чыркае запалкай, заду-
менна глядзіць на столь, і вогнік жоўтай плямай варушыцца 
на глюгастым носе.

— Значыць, так… сярод ночы хтосьці пастукаў лыжнай 
палкай па брызенце…

— Хутчэй, руляй карабіна — удакладняе Гофман.
— Хай будзе па-твойму… руляй карабіна. Студэнты ба-

чаць людзей ля ўваходу, і тыя, якія ляжаць у канцы намёту, 
рэжуць брызент, намагаючыся ўцячы…

— Ну як ты ўцячэш, — перабівае Камандантэ, — намёт 
жа не кіламетровай даўжыні. Хутчэй за ўсё разанулі самі за-
бойцы. Адагналі студэнтаў і назад пайшлі. Адзін грэўся ў 
намёце, — там жа, відаць, печка была, — другі адсочваў сі-
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туацыю. Праз пару гадзін праверылі «пацыентаў». Тым, хто 
варушыўся, пад дых далі. Потым зноў да намёту вярнуліся, 
паспалі да раніцы і, перад тым, як задаць лататы, паласнулі 
нажом па брызенту. На выпадак, калі нейкі напаўжывы не-
барака прыпаўзе.

Я ўжо год жыву на Поўначы і за гэты час чуў шмат роз-
ных легенд і плётак. І ні адна не ўразіла. Тут жа, слухаючы 
аповед пра свярдлоўскіх студэнтаў, баюся нават дыхаць, і, 
расшпільваючы верхні гузік кашулі, задаю пытанне, якое 
спее на канцы языка:

— А чаму іх забілі?
У вагончыку робіцца ціха і я чую біццё ўласнага сэрца.
— Ёсць розныя версіі, — перарывае наструненую цішыню 

Камандантэ. — Мая такая: нехта з іх, пад час паходу, уведаў 
нейкую тайну ці нейкі надзвычайны сакрэт.

— Якія ваенныя тайны могуць быць у тайзе? — хмыкае 
Шошын. Мішка стаміўся сноўдаць па вагончыку і плюхаец-
ца на ложак.

— А чаму тайна можа быць толькі ваенная, — азываецца 
Латыш. Ён адсоўвае карты ўбок, ставіць на валізу конаўку з 
гарбатай. — У тых мясцінах была скразная зона. Вось мой 
цесць распавядаў, што адзін начальнік лагеру абклаў тамтэй-
шых тубыльцаў — хантаў, ці мансі, чорт іх ведае, хто там па 
тайзе блукаў, — ясаком. Мусілі здаваць вавёрчыны шкуркі. 
А за гэта пляшку гарэлкі атрымлівалі. Праўда, гэта адразу 
па вайне было. Але ж пушная мафія, думаю, і сёння жывая. 
Так што да Іўдзеля цягніком даехалі, а далей на лыжы сталі. 
Пакуль ехалі, у лагерных пасёлках спыняліся, на стойбіш-
чах… Ну і пачулі нешта такое. 

— А як мафіёзнікі даведаліся пра ўцечку інфармацыі? — 
дэфектаскапіст ізноў падхопліваецца на ногі.

— Ды неяк даведаліся. І следам двух ці трох увішных лы-
жнікаў паслалі, — паведамляе, перабіраючы пальцамі гара-
чую конаўку, сувязіст. — Хаця маглі б проста настрашыць.

— Настрашыш іх. Хлопцы маладыя, гарачыя. Раззванілі 
б па Свярдлоўску,  — азываецца, сёрбнуўшы гарбаты, ка-
мендант.
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Прыйшла мая чарга падхапіцца на ногі.
— Дык следства ж, відаць, праводзілі. Няўжо нічога не 

высветлілі? — пытаюся ў Гофмана з інтанацыяй абурэння.
— Ну праводзілі… ну прыехалі следчыя, сталі народ 

распытваць. Ды хто што скажа. На зонах закон — тайга, а 
мядзведзь — пракурор. Я наогул думаю, што «следакам» з 
Масквы пазванілі, каб тыя глыбока не капалі, а збіралі мэтлахі 
і дахаты выпраўляліся.

— А чаму з Масквы? 
— Дык а дзе па-твойму верхаводы мафіі сядзелі? У Іўдзе

лі?
Разам змаўкаем, і Мішка спрабуе адчыніць фортку, бо ў 

вагончыку не прадыхнуць ад цяжкога тытунёвага дыму. Тая, 
аднак, намёртва прымерзла. Уздыхнуўшы, Мішка дастае з-пад 
ложку манціроўку і з яе дапамогай адчыняе фортку. Марозная 
пара ўрываецца ў вузкую пройму, у твары б’е пякучы холад, 
і мы гамузам гарлаем: «Зачыняй!»

— Можа, пульку распішам? — пытаецца Латыш, аднак 
браць у рукі карты няма ніякай ахвоты, і я надзяваю бушлат.

Стылае, працятае пахам машыннай алівы паветра пераці-
нае дыханне. Дыхаць цяжка не толькі з-за марозу, але і з-за 
выхлапных газаў. Вакол стаяць машыны, якія не глушаць на 
ноч, і яны малоцяць змучанымі рухавікамі, смуродлівай аб-
лачынай накрываючы пасёлак. Пад нагамі аглушальна рыпіць 
снег, а ў вышыні гараць пералівістым вясёлкавым святлом 
калючыя зоркі.

Апрануўся лёгка і пакуль дабег да свайго вагончыка, да-
рэшты скарчанеў. Ключ не лезе ў шчыліну, і даводзіцца чы-
ркаць запалкай ды разаграваць замок. 

Я займаю палову вагончыка. У другой палове жыве той 
самы начальнік участка Галадзец. Ён мае кватэру ў Наябрску 
і на выхадныя з’язджае да хаты. У маім катуху цёпла і душ-
на. Насупраць вакна стаіць кацельня, якая халоднай парой 
працуе на ўсе застаўкі. Надоечы павесіў на батарэю кашулю 
прасушыць, дык яна ад гарачыні брунатнай стала. Траха не 
загарэлася.
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Не запаляючы святла, распранаюся, плюхаюся на ложак, 
падбіўшы пад патыліцу падушку са струхлелым пер’ем. Пер’е 
тое даецца ў знакі. Кожнай раніцы вычэсваю з чупрыны.

Гісторыя пагібелі студэнтаў зачапіла не на жарты. Я на-
ват уявіў прыцемны дзень, густую замятуху і цуг лыжні-
каў. Колькі іх, нават не магу пералічыць, бо тыя, якія ідуць 
наперадзе, губляюцца ў снежнай смузе. Апошняй брыдзе, з 
цяжкасцю налягаючы на лыжныя палкі, дзяўчына ў гамат-
най штармоўцы. Яна крыху адстала і ўвесь час азіраецца. 
Адчувае: нехта шыбуе следам. За спінай віруе завіруха, і 
лыжны след адразу ж зліваецца з белым мроівам. Дзяўчына 
трасе галавой, адганяючы дзіўнае насланнё, але яно не мі-
нае. Студэнтка не слыхам, а сэрцам чуе, як ззаду шорхаюць 
па снезе лыжныя палкі ды ляпаюць канцы лыж. І ўжо ноччу, 
лежачы ў намёце, дзяўчына доўга не можа сагрэцца, і ёй зда-
ецца, што нехта ходзіць непадалёку. Яна тыцкае ў бок хлопца, 
які спіць поруч: «Чуеш? Нехта ходзіць ля ўваходу!» Хлопец 
прыўзнімае голаў. «Спі, гэта вецер», — мармыча прыспаным 
голасам. Вецер усхадзіўся не на жарты. З панылай жарсцю 
гудзе, шпурляе снежныя крупы ў напяты брызент, варушыць 
зашпілены на вялікія гузікі ўваход. Ствараецца ўражанне, што 
хтосьці цішком, пад гуд ветру, торкаецца ў намёт. Дзяўчына 
хвіліну ляжыць, а пачуўшы рыпенне снегу, перапаўзае праз 
хлопца, мацае рукой, шукаючы ў цемры ліхтарык, які звы-
чайна кладуць ля ўваходу. Кола знобкага святла слізгае па 
снезе, натыкаецца на шэры вайсковы кажух, перакрэслены 
чорным ценем карабіна… Я адчуваю, што мне не хапае па-
ветра, і падхопліваюся з ложку. У вагончыку пануе задуха. 
На дыбачках, бо падлога страшэнна халодная, падбягаю да 
дзвярэй і ўпускаю свежага, прыпраўленага куслівым сібір-
скім марозам паветра. 
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Чужы твар

На дварэ панаваў красавік, самы яго пачатак. Снег кагадзе 
сышоў, пазначыўшы ходнікі зыркімі люстрамі лужын. У лу-
жынах мыліся і адчайдушна цвыркалі вераб’і, на пачарнелых 
шкілетах дрэваў, якія стаялі ўздоўж вуліцы, гракалі вароны, 
падставіўшы пукатыя грудзіны зыркаму сонцу, і грай гэты 
сведчыў аб набліжэнні сапраўднай вясны.

Сцяпан Галабародзька міжволі прыслухаўся да бязлад-
нага вераб’інага цвыркання і, азірнуўшыся, узбег па сходах. 
Дзверы з адчайным рыпам падаліся, і ў нос патыхнула кіслым 
пахам падлівы. Сцяпан скрывіў гімору, пастаяў крыху, звы-
каючыся з агідным духам, і пайшоў мыць рукі. 

Сталоўка, куды лагодным красавіцкім днём завітаў наш 
герой, была самай таннай у акрузе. У ёй звычайна абедалі 
студэнты, рабацягі трамвайнага дэпо, якое месцілася непа-
далёку, і небаракі-пенсіянеры. Збіраліся тут і апівуды, бо на 
касе прадавалі піва. Сядзелі яны ў дальнім куце, і касірцы 
даводзілася раз за разам сунімаць наведнікаў пагрозлівай 
фразай: «Зараз міліцыю паклічу!» Не дзіва, што герой азі-
раўся, узбягаючы па сходах. Сорамна ўсё ж вядомаму пісь-
менніку сілкавацца ў прасмярдзелай кіслай падлівай ядальні, 
якую мясцовыя жыхары называлі «мардоўняй». Варта, аднак, 
адцеміць, што Галабародзька быў вядомым пісьменнікам за 
даўнім часам. Цяпер жа ніхто і не згадваў ягоных празаічных 
зборнікаў і двух раманаў, якія калісьці з цяжкасцю напісаў і 
з яшчэ большай цяжкасцю выдаў. 

Прысеўшы за вольны стол, пісьменнік агораў талерку га-
рохаўкі, падхапіў відэлец, збіраючыся распалавініць секунец, 
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і замёр. Ля касы стаяў, трасучы рэдкай бародкай, калега — 
паэт Мішка Жабаедаў. Паэт праз тую бародку атрымаў мя-
нушку Хошымін, але пагаліцца рашуча адмаўляўся.

«Прыгнаў нячысцік», — падумаў Сцяпан, увагнаўшы га-
лаву ў плечы. Кволілася надзея, што Мішка яго не заўважыць 
і сядзе дзе-небудзь здалёк, але паэт, уквеціўшы твар блазна-
ватай усмешкай, ужо ішоў да ягонага стала.

— Сцёпа, і ты тут?! — гучна выдыхнуў паэт, і празаік 
яшчэ больш сцяўся. — Ці не з жонкай развёўся? — калега-
літаратар сеў поруч. 

— Да сястры паехала, — няўцямна, пхнуўшы ў рот кава-
лак секунца, прагугніў Сцяпан, і ў сваю чаргу запытаўся: — 
А сам чаго па сталоўках швэндаешся?

Хошымін адказаў не адразу. Пастукаў лыжкай па стале, 
куснуў акраец чэрствай скібкі, нарэшце прамармытаў:

— Мая ў Трускавец падалася. На апошнія грошы.
Колькі часу елі моўчкі, утаропіўшы буркалы ў талеркі.
Жонка ў Жабаедава была зграбнай, прыгожай, насіла да-

волі рэдкае імя Антаніда і мела рэпутацыю непрыступнай 
жанчыны. Сцяпану яна здавён падабалася. Калісьці нават 
чыніў залёты, і ў выніку паскакаў ад той Антаніды кульга-
вым драздом. 

— Марушка прыйшла! — закрычалі тым часам на разда-
тачнай, і да суседняга стала, вінавата лыпнуўшы вачанятамі, 
прымасцілася прыгорбленая бабуля. Неўзабаве да яе падышла 
касірка, паставіла перад порхаўкай талерку малочнага супу.

— Сорак гадоў на кухні адпрацавала. Прыходзіць калі-
нікалі. Супам пакормім, — паведаміла, ні да каго не звяр-
таючыся, касірка. — Пенсія маленькая, і тую сын-п’янтос 
адбірае.

Порхаўка, няйначай, была глухаватай, бо жанчына пра-
маўляла занадта голасна. 

— Дажыліся людзі да пустога канца, — паэт боўтнуў лыж
кай у талерцы, ледзь чутна спытаў: — Што-небудзь пішаш? 

Празаік насупіў бровы. Ён і ў лепшыя часіны, калі давалі 
ганарары, пісаў з натугай. Колькі ні сядзеў за сваёй раздзяў-
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банай «Эрыкай», а больш старонкі ў дзень нашкрамболіць 
не даваў рады. І заўсёды з зайздрасцю пазіраў на калег, якія ў 
дзень выдавалі па дзесяць, а то і болей старонак. З кожным го-
дам Сцяпан пісаў усё менш і менш, і ўрэшце, пару гадоў таму, 
задаў сабе пытанне: «А на якую халеру пішу?» — пасля чаго 
закінуў літаратурную творчасць. Прозвішча ягонае, праўда, 
зрэдзьчасу пракідвалася ў літаратуразнаўчых артыкулах, а 
аднойчы, ідучы па горадзе, Сцяпан пачуў здушаны шэпт: 
«Пісьменнік», — і такі ж здушаны смех за спінай. У вачах 
навачаснага пакалення пісьменнікі былі чымсьці накшталт 
блазнаў. І калі нехта пытаўся: ці не той ён Галабародзька, 
творы якога некалі вывучалі ў школе, літаратурны расстры-
га крывіўся, усім сваім выглядам паказваючы, што занятак 
прыгожым пісьменствам быў памылкай маладосці. 

— Пішаш?  — удругарадзь запытаўся суразмоўнік, і 
Сцяпан, ачуўшыся, адмоўна страсянуў чупрынай.

— Я таксама завязаў,  — паэт з утрапеннем зірнуў на 
шклянку з кампотам.  — А для каго пісаць? Для іх?!  — 
Жабаедаў гнеўна-ўзрушанымі вачыма агледзеў сталоўку. 

Пакуль літаратары елі, народу прыбавілася, а ў дальнім 
канцы хтосьці парываўся зацягнуць песню з рэпертуару 
Піліпа Кіркорава.

— Ёсць каму і без мяне пісаць, — Сцяпан сёрбнуў кісла-
га на смак кампоту. — Вунь, у вашым хаўрусе, аж шэсцьсот 
штыхоў. Цэлы полк. І дзе столькі набралі?

Мішка Жабаедаў працаваў у рэдакцыі газеты і вымушаны 
быў уступіць у афіцыйны пісьменніцкі звяз.

— Ды дзе… — Мішка спахмурнеў, глянуў гэтым разам 
на порхаўку, прычым з такім абурэннем, што тая застыла з 
лыжкаю ў зубах. — Запісалі туды бібліятэкарак, загадчыкаў 
аддзелаў культуры, графаманаў з рэгіёнаў, гуманітарыяў 
акандыдачаных… 

Глухаватая бабуля ікнула, падвяла вочы, паволі апусці-
ла галаву ў талерку з недаедзеным супам. Вакол зашумелі, 
касірка падбегла да самлелай гаротніцы і вывела старую на 
свежае паветра.
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— Можна да вас прычаліць? — пляшывы, з тыднёвымі 
«ліхтарамі» пад вачыма, тыпус, трымаў тацу з талеркай ма-
лочнага супу. На другую страву грошай, відаць, не хапіла.

— Ваш брат вунь дзе сядзіць, — Жабаедаў паказаў барод-
кай у дальні канец сталоўкі.

— Дык там усё занятае, — пляшак паставіў тацу на стол, 
з насцярогай, як тая порхаўка, сеў на край крэсла.

— Кажаш, завязаў, а сам зборнік выдаў, — незадаволена 
прабурчаў Сцяпан праз хвіліну. Празаік змучыўся чакаць, калі 
калега дап’е свой кампот. А той усё цадзіў і цадзіў, не адры-
ваючыся ад шклянкі і звёўшы вочы да пераносся.

— Дык вершы немаведама калі напісаныя. І выдаў за 
свае кроўныя. Нават у цешчы грошы пазычыў. Не тое, што 
гэтыя, — паэт таргануў бародкай у бок апівуд. — Зайшоў 
днямі ў кнігарню… во такія таміны выдаюць, — Жабаедаў 
расчаперыў пальцы, дэманструючы таўшчыню тамін. — І ўсё 
за дзяржаўны кошт.

— Вы пісьменнікі? — пацікавіўся пляшак, але творцы на 
яго нат не зірнулі. — Мы калісьці аднаму пісьменніку лецішча 
рамантавалі. Той таксама ўвесь час на калег лаяўся.

— А хто такі? Як прозвішча? — Сцяпан падхапіў тацу з 
посудам, збіраючыся ўстаць. 

— Прозвішча не памятаю. Лысы, як я, і нос бульбінай.
— У нас, у літаратараў, амаль усе лысыя,  — рагатнуў 

Жабаедаў, прылашчыўшы плех. Хацеў нешта сказаць, але 
тут — рашуча, з нервовай інтанацыяй, — загаварыў Сцяпан:

— Добра табе… на працу ходзіш… зборнікі выдаеш. А ты 
на маю пенсію пражыві. Кампутар не магу набыць, — празаік 
з намогай падняўся на ногі. 

— Знайшоў каму зайздросціць. Убіся ў маю шкуру ды 
пасядзі дзянёк у рэдакцыі. Вомігам аблысееш. Учора ледзь 
стрымаўся, каб не агрэць рэдактара дзіраколам. Уяўляеш, 
выклікае ў кабінет…

— Хочаце ў чужую шкуру ўлезці? Гэта можна, — перабіў 
Жабаедава сусед па стале. 

— Як гэта? — ускінуў брыво паэт. Ён гэтаксама падымаўся 
на ногі, але прысеў на хісткае сталоўскае крэсла.
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— А так… памяняецеся шкурамі, дакладней, тварамі, і 
высветліце — каму жыць лягчэй.

— Чуеш, Сцёпа? Вось табе і сюжэт. Уяўляеш, які вэрхал 
пачнецца, калі людзі тварамі абмяняюцца?

За сваё жыццё Сцяпан Галабародзька чуў шмат рознай 
лухты, але такога чуць не даводзілася.

— І доўга будзем з чужымі пысамі хадзіць? — запытаўся, 
расцягваючы зыкі.

— Думаю, дні тры-чатыры, — сусед даеў суп і, узняўшы 
талерку, выліў рэшткі сабе ў рот.

Творцы мелькам пераглянуліся, Хошымін з вясёлым да-
корам кракнуў, пабег да касы і вярнуўся з трыма пляшкамі 
«Аліварыі».

Піва ўдарыла ў нос п’янлівым духам, і ў Сцяпана закру-
жылася галава. «Сапраўды ніштаваты сюжэт. Такога, здаец-
ца, у сусветнай літаратуры не было», — Сцяпану заманулася 
зараз жа пабегчы да дому, выцягнуць з антрэсоляў друкарку, 
заправіць у яе чысты аркуш. Ён нават пацёр далоні, утаймоў-
ваючы прызабытае ўжо творчае натхненне.

— Ну а як гэта будзе тэхналагічна выглядаць? — з блазен-
скай усмешкай пацікавіўся Жабаедаў. — Хірургічным чынам 
будуць мардасіны мяняць, ці як?

— Не хвалюйцеся, усё надарыцца натуральным чынам. 
У сне. Будзеце спаць, а рысы вашых твараў пачнуць паволі 
мяняцца. Перш-наперш знікне бародка, — сусед кіўнуў на 
Жабаедава, і той міжвольным рухам крануўся падбароддзя. — 
А ў вас пачне адрастаць, — пляшак скасіўся на Галабародзьку. 
«Толькі казлінай барады мне і не хапала», — падумаў празаік, 
адрыгнуўшы піўным духам.

Жабаедаў са смяшком на вуснах напоўніў півам пласты-
кавы кубак.

— Выходзіць, калі мы са Сцёпкам сёння не заснем, дык 
ніякага ператварэння не адбудзецца? 

— Нават калі адзін з вас не засне — нічога не адбудзец-
ца, — пляшак схапіў бутэльчыну, дапіў піва з рыльца.

— Чуеш, Сцёпа? Спім сёння, як венікі прадаўшы, — па-
жартаваў Хошымін. — А галасы нашы зменяцца, ці будзем 
сваімі гаварыць? 
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— Вось заўтра прачнецеся — і аб усім даведаецеся, — 
суразмоўца зыркнуў у бок касы.

Паэт адкінуўся на прыслон крэсла, сплёў пальцы на карку.
— Ну абудзіліся раніцою, зірнулі ў люстэрка. Сцёпка ўба-

чыць мяне, я Сцёпку… і што нам параіш рабіць? — у голасе 
паэтавым не чулася ранейшай іроніі. 

— Адранку сустрэнецеся, памяняецеся вопраткай…
— Добра, што поруч жонак не будзе,  — падаў голас 

Галабародзька, — а то прачнуліся б кабеты з чужымі мужы-
камі ў абдымку. А што яшчэ параіш зрабіць перад зменай 
аблічча? 

Суразмоўца зноў зыркнуў у бок касы.
— Параіў бы ўзяць пару пляшак.
І літаратары, пераглянуўшыся, палезлі ў кішэні па грошы. 

Ноччу Сцяпан ляжаў, закінуўшы рукі за патыліцу, і зацята 
ўглядаўся ў цёмную столь. Ад выпітага піва злёгку нудзіла, а 
ў нетрах страўніка нараджалася пякотка — праява застарэла-
га гастрыту. Але не гастрыт быў прычынай бессані. Балачкі 
лысага п’янтоса не на жарты ўсхвалявалі. Вось бы напісаць 
апавяданне, а можа і цэлую аповесць пра ўсе тыя жарсці! Ужо 
і назву прыдумаў: «Чужы твар». Але мусіў ад яе адмовіцца. 
Не надта арыгінальная. У Абэ Коба такі раман ёсць. А нядаў-
на з такой назвай серыял круцілі. Жонка глядзела, разявіў-
шы рот, бо ў фільме здымаўся ўлюбёны актор. Дымагарны, 
ці як яго там… 

З чаго пачаць твор? Відаць, з таго, што на дварэ панаваў 
красавік і ў лужах адчайдушна цвыркалі вераб’і. Герой апо-
веду будзе ісці па вуліцы, прагавіта ўдыхаць пах таполевых 
пупышак, і сэрца ягонае парывіста заб’ецца ў прадчуванні 
нечага надзвычайнага. Потым герой зойдзе ў рэстарацыю з 
італійскай кухняй, замовіць пляшку ружовага «Argiolas» (ба-
чыў тое віно на рэкламным праспекце), сядзе ў куце і будзе 
летуценна смактаць даўкае, з выразнымі фруктовымі ноткамі 
віно ды ўдыхаць пах ружаў гатунку дэ Рансар, якія будуць 
стаяць на стале. Малады кельнер пстрыкне запальнічкай, ге-
рой прыпаліць «Black&Gold» з залатым фільтрам і ў клубе 
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шызага дыму ўбачыць Мішку Жабаедава. Прозвішча, вядо-
ма, давядзецца змяніць. А што потым? Потым у рэстаране 
з’явіцца… Хто ж там з’явіцца? Не сталоўскі ж алканаўт. Ды 
не. Гэта будзе высокая, падобная на жабаедаўскую жонку, 
кабета ў чорным капелюшы. Яна і раскажа пра тыя дзіўныя 
ператварэнні. А можа адкінуць недарэчны гламур і напісаць 
так, як яно было на яве? Згадаць кухонны смурод, старую 
порхаўку, таго самага лысага алканаўта… Сцяпан крутнуўся 
на правы бок, заплюшчыў вочы, і ўваччу паўстала карціна: 
абмяняўшыся тварамі, яны з Жабаедавым стаяць у скверы 
насупраць сталоўкі і мяняюцца штанамі. Пранізлівы вясновы 
вецер працінае навылёт, і сіняя Мішкава лытка прыкметна 
дрыжыць ад холаду. Пузень у Хошыміна як у бегемота, таму 
даводзіцца прытрымліваць чужыя штаны абедзвюма рукамі. 
І вось так, трымаючы неабсяжныя порткі, ён ідзе ў рэдакцыю 
Мішкавай газеты, адчыняе нагой кабінет галоўнага рэдакта-
ра, хапае са стала важкі дзіракол. «Чаму без стуку?» — пы-
таецца рэдактар. «Прынёс матэрыял на першую паласу». 
«Нумар ужо вярстаецца». «Спыніце вёрстку». «А пра што 
матэрыял?» «Пра тое, як са стапеля Балтыйскага заводу імя 
Сярго Арджанікідзе сышоў атамны дзіракол «Ленін»!» Пры 
слове «Ленін» ён б’е дзіраколам рэдактара па галаве, штаны 
спаўзаюць долу і за спінай улякнута гойкае сакратарка — ці 
то ад таго, што шэф ляжыць пад сталом, ці то з тае нагоды, 
што супрацоўнік рэдакцыі стаіць без портак. Сцяпан павяр-
нуўся на спіну. І прымроіцца ж такая чмура. Паправіўшы па-
душку, бяссоннік зноў углядаецца ў столь. А сапраўды, калі 
б такое надарылася, і ён, Сцяпан, паўстаў у Жабаедаўскім 
абліччы. Што б перш-наперш зрабіў? Вядома, што… пад-
каціўся да Антаніды. Цяпер ужо на правах законнага мужа. 
Ды як падкоцішся, калі ягоная сімпатыя з’ехала ў Трускавец. 
Прыгадаўся даўні, поўны камароў і шашлычнага дыму вечар 
у Доме творчасці. Пісьменніцкая сябрына адзначала на бе-
разе ракі юбілей аднаго з класікаў прыгожага пісьменства. 
Бяседны стол, як заўжды, ладзілі на даўжэзным цыратавым 
абрусе, і атрымалася так, што яны прыселі на дубовы корч 
разам з Антанідай. Мужа якраз не было — паехаў з дэлега-
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цыяй ва Украіну, — і Сцяпану сам лёс наканаваў падкаціц-
ца да кабеты. Пагатоў яе крамянае сцягно пругка краналася 
локця. Яны адышлі ўбок папаліць, і апанаваны гарачлівым 
юрам Сцяпан абхапіў рукой спакуслівыя сцёгны. Кабета, ад-
нак, ухілілася ад пацалунку і пагардліва выдыхнула: «Ніколі 
гэтага не рабіце!» Пякучая крыўда ахапіла тады Сцяпана. 
Бедалака пайшоў да бяседнага абруса, выпіў нагбом шклян-
ку гарэлкі, а калі, праз паўгадзіны, выпадкова ўгледзеў, як 
недатыка цалуецца ў кустах з вядомым бабздыром, нарысі-
стам Маскалёнкам, кульнуў пад бурныя воплескі прысутных 
яшчэ шклянку і ўбіўся галавой у расяны мурог. Пасля той 
п’янкі Сцяпана і пачаў даймаць гастрыт. Дзіўна, але рысы 
твару Антаніды дарэшты выпетрыліся з памяці, і калі высі-
лкам волі паспрабаваў іх згадаць, дык убачыў пляму, якая з 
кожным імгненнем набывала рэзкасць, і з нетраў свядомасці 
выплыла азызлая пыса апівуды. Пазначаныя зялёнымі «ліх-
тарамі» вочы свяціліся злавесным агнём, а на бяскроўных, 
цёмна-ліловага колеру вуснах, ліпела падступная ухмылка. 
«Хочаце чужы твар займець? Гэта можна». Страшная зда-
гадка перахапіла дыханне, напяла скуру на лабаціне. Там, 
у «мардоўні», з ім гаманіў Воланд! І на раніцу, зірнуўшы ў 
люстра, ён пабачыць не сваю фізіяномію, а казліную пысу 
Жабаедава! Уражаны, прыўзняўся на локці, пацёр падбаро-
дак ды тут жа адагнаў бязглуздыя думкі. Сталоўскі апівуда, 
ясны перац, вёрз лухту, але, пазіраючы на ўтвораны не за-
цягнутымі шторамі прастакутнік вакна, вырашыў на ўсякі 
выпадак не спаць. У цёмным прастакутніку гарэла самотная 
зорка. Нечакана яна задрыжэла, стала размытай, і гарачая да-
лонь змахнула з вачэй няпрошаную слязіну. Бяссоннік убачыў 
раптам сябе самога, але на трыццаць гадоў маладзейшага. 
Седзячы ў паўзмроку «маласямейнай» кухні і паклаўшы на 
засланы газецінай стол агульны сшытак, ён пісаў сваё пер-
шае апавяданне. Пісаў прагна, натхнёна, штораз абломва-
ючы грыфель алоўка. «Кінь дурное, — хацеў крыкнуць сабе 
самому, — твая пісаніна нікому не патрэбная! Ты скончыш 
жыццё, як тая порхаўка, — увагнаўшы нос у дабрачынную 
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сёрбанку». Аднак, не крыкнуў, а толькі ўголас загадаў ужо 
сабе сённяшняму: «Не спі, не спі, браток».

Раніца выдалася пагоднай, і ў пакой урываліся сонечныя 
промні. Сцяпан з цяжкасцю раздзёр павекі, задаволена, да 
храбусцення ў костках, пацягнуўся, але тут жа вылез з-пад 
коўдры і пабег на нягнуткіх нагах да люстра. Перавёўшы 
дых, выціснуў прышч на носе і рушыў у прыбіральню, гучна 
пляскаючы па падлозе босымі нагамі.
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Марская душа

Падхоплены гаманкім натоўпам, Юрка рушыў па плат-
форме. Пасля вагоннай задухі людзі цяжка дыхалі, зморана 
аддзімаліся, хтосьці керхаў над самым ягоным вухам і ціха 
мацюкаўся. Усё пнуліся хутчэй вырвацца на прастор, а таму 
шыбавалі шырокім крокам, кранаючыся плечукамі і стукаючы 
мыскамі чаравікаў па пятках папярэднікам. Юрку наогул на-
ступілі на пятку, але ён нават не азірнуўся. У вакзальных дзвя-
рах утварыўся невялікі затор, Юрка налёг грудзінай на спіну 
мажной цётухны і, амаль не кранаючыся нагамі парога, заехаў 
у вакзал. Ля выхадных дзвярэй таксама была штурханіна, і 
ўжо Юрку давялося везці некага на сваім гарбу. 

Калі ехаў у цягніку, ліў нясхлынны дождж, цяпер жа з-за 
хмар выслізнула сонца і, адбіўшыся ў лужах, сляпіла вочы. 
Юрка паставіў між ног цяжкую сумку, прылашчыў бараду, з 
задавальненнем прыпаліў цыгарэту і, задзёршы голаў, пусціў 
напорлівы струмок насустрач сонцу. Нехта крануўся локця. 
Так звычайна просяць агеньчыку, і ён прыўзняў цыгарэту. 
Чалавек, які прасіў прыпаліць, спяшаўся на цягнік, нецяр-
пліва дрыгаў рукой, але надарылася неспадзеўка: з гзымсу 
вакзала, пад якім цвыркалі вераб’і, сарвалася кропля і па-
трапіла на распалены канец цыгарэты. Юрка ляпнуў далонню 
па сцягне, шукаючы запальнічку, і застыў, як саляны слуп. 
Пшанічныя, злёгку пракураныя вусы; спалавелыя валасы, 
што спадалі на высокі лоб; віхлявы позірк вішнёвых вачэй 
з-пад густых броваў.

— Лёша?! Пупсік?! — вырвалася з грудзіны.
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Той, каго назвалі Пупсікам, адхінуўся, выхапіў з роту 
цыгарэту.

— Семінар маладых літаратараў, — выдаў Юрка, заўва-
жыўшы недавер у вішнёвых вачах.

Твар Пупсіка вомігам прасвятлеў і стары знаёмца, усё 
яшчэ з недаверам, працягнуў руку. Рука ягоная была прыем-
най навобмацак — сухой і халаднаватай.

— Праз бараду не пазнаў. Колькі мы не бачыліся? 
— На цягнік спяшаешся? — спытаў Юрка, у думках пад-

лічваючы гады.
— Так… праз дзесяць хвілін выпраўляецца, — падаў голас 

Пупсік. Хаця ў кутках вуснаў і кволілася вінаватая ўсмешка, 
калега, выглядала, быў не надта задаволены сустрэчай.

Адчуўшы такі настрой, Юрка вытрымаў паўзу.
— А як у нашых краях апынуўся? У камандзіроўку пры-

ехаў?
— У камандзіроўку, — Лёшка мелькам азірнуўся. 
Размова не клеілася.
— А я ад цешчы еду,  — Юрка торкнуў нагой сумку і 

змяніў тэму: — Штосьці пра цябе нічога не чутна. Завязаў, 
відаць, з вершамі?

— Завязаў, — выдыхнуў дымную аблачыну Пупсік і за-
кашляўся.

— За дзесяць хвілін не пагамоніш, — Юрка зыркнуў на 
гадзіннік і нечакана акрыяў голасам: — А ты вельмі спяша-
ешся? А то б пайшлі да мяне. Пасядзелі. Якраз пайшоў ад-
пачынак, і жонкі няма — сядзіць у цешчы.

Хвілю Пупсік разважаў над такой прапановай, пыхнуў 
цыгарэтай і на знак згоды ляпнуў калегу па плячы.

Апошнім часам ён часцяком згадваў маладосць: пра тое, 
як сядзеў начамі ў кухні, пад кволай, заседжанай мухамі лям-
пачкай, і пісаў свае першыя апавяданні. Душа тады поўніла-
ся творчым натхненнем, і адзінае, што дакучала, гэта маці, 
якая раз-пораз заходзіла ў кухню і парывалася выключыць 
святло, ды тлустыя плямы, якія праступалі на паперы, бо 
пісаць даводзілася на кухонным стале. Там, у цеснай кухні, 



22

Юрка уяўляў сябе сапраўдным пісьменнікам. Нічога ягонага 
дагэтуль не было надрукавана, але два невялічкіх апавядан-
ня ўжо ляжалі ў рэдакцыі літаратурнага часопіса. А неяк пад 
Новы год прыйшоў ліст з пісьменніцкага звязу. Яго запрашалі 
ўзяць удзел у семінары маладых літаратараў. Ці трэба казаць, 
з якім душэўным трымценнем рыхтаваўся ён да той паездкі. 
На згаданым семінары малады творца і пазнаёміўся з Лёшкам 
Пупсікам. Лёшка хоць быў пачаткоўцам, але ўжо меў на сва-
ім творчым рахунку часопісную падборку, а адзін верш, пад 
назваю «Заштарміла» нават пераклалі на расейскую мову і 
выдалі ў маскоўскім паэтычным альманаху. Семінар ладзілі 
ў драўлянай, немаведама калі рубленай двухпавярховай бу-
дыніне, якая звонку нагадвала адрыну. Семінарыстаў пасялі-
лі ў трох вялікіх пакоях, а ім з Пупсікам далі асобны пакой 
на другім паверсе. У першыя дзве ночы яны амаль не спалі. 
Гаманілі пра ўсё на свеце, распавядалі адно другому розныя 
жыццёвыя хохмы і чыталі ўслых свае творы. Зрэшты, Юрку 
чытаць асабліва не было што, а вось калега прывёз з дому 
таўсценны сшытак — з такімі завіхаюцца кладаўшчыкі, — і 
чытаў адтуль вершы, слінячы палец і з шумам перагортваючы 
старонкі. Вершы тыя здаваліся геніяльнымі і былі ў асноў-
ным пра мора. Водная стыхія захапіла Лёшку, паводле яго-
ных слоў, яшчэ ў дзяцінстве, а скончыўшы восем класаў, ён 
паступіў у Рыжскую мараходку. Праўда, правучыўся толькі 
месяц. Дакладней, зусім і не вучыўся: іх, курсантаў, выправілі 
ў калгас нарыхтоўваць буракі, там пабіліся з мясцовымі латы-
шамі, і Лёшку адлічылі з вучэльні. Пасля семінару яны цэлы 
год ліставаліся, дамаўляліся сустрэцца, ды так і не спаткаліся. 
А неўзабаве і кінулі ліставацца. Колькі часу прозвішча Лёшкі 
Пупсіка пракідвалася ў паэтычных калонках, а потым знікла 
без следу. І вось праз шмат гадоў калегі сустрэліся на вакзаль
ным ганку і цяпер шыбавалі да бліжэйшага ўніверсаму. 

«Пастарэў ты, Лёха», — Юрка скоса зірнуў на калегу. Той 
і сапраўды пастарэў. Пукаты лабешнік прабаразнілі глыбокія 
маршчакі, скура на шыі абвісла, адно вочы па-ранейшаму 
свяціліся вішнёвым агнём. Юрка ўздыхнуў і памацаў сваю 
бараду, якая за апошні год прыкметна ссівела. 
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Ва ўніверсаме Юрка ўзяў з паліцы пляшку «Сапераві» — 
ён любіў грузінскае віно, — а калі падышоў да касы, вярну-
ўся і прыхапіў яшчэ адну. Бутэлькі пхнулі ў Пупсікаву сумку, 
якая вісела на плячы: Юрчына сумка была набітая капустай 
ды морквай. 

— Ну а чаму пісаць кінуў? Ганарары скончыліся? — запы-
таўся, спрабуючы надаць голасу жартаўлівы тон, Юрка, вы-
ходзячы з універсаму.

— Не, Юрась, усё складаней, — такім жа жартаўлівым то-
нам адказаў калега, прыпальваючы цыгарэту (Юрась набыў 
яму запальнічку на касе). — Уяўляеш, раптам адчуў, што мне 
зусім не цікава — чытае мяне хто, ці не чытае, а па-другое, я 
ніколі не парываўся стаць першым сярод калегаў. А без зда-
ровага славалюбства сапраўдным паэтам не станеш.

Юрась задумаўся над гэтымі словамі, ды так, што спатык-
нуўся на роўным месцы. Надта ж мудрагеліста выказваўся 
калега.

— Можна падумаць, за савецкім часам камусьці з пісьмен
нікаў было цікава — чытаюць іх ці не. Кнігу выдаў, ганарар 
атрымаў, а наклад хоць у печ кідай, — Юрась перакінуў з 
левай рукі ў правую сумку з капустай.

— Савецкая літаратура спецыфічная. Там пісьменнікаў 
і паэтаў вызначалі ўлады. Яны ж прызначалі класікаў, — 
Пупсік знянацку прыклаў далонь да сэрца, як гэта робяць 
амерыканцы, калі спяваюць гімн, дастаў з нутраной кішэні 
«мабільнік» — мабільныя тэлефоны тады толькі ўваходзілі 
ва ўжытак, — прыціснуў да вуха.

— Я тут крыху затрымаюся, — Пупсік заклапочана зырк
нуў на калегу. 

Лёха адышоў метраў на дзесяць і некалькі разоў паўта-
рыў: «Гэта не тэлефонная размова». — Нарэшце, гукнуўшы: 
«Хутка буду ў вас», — адключыў «мабілу» і мацюкнуўся.

«Нейкай цёмнай справай займаецца»,  — мільганула ў 
Юрчынай галаве.

— А ў цябе ёсць «мабіла»? — Лёху, відаць, стала няёмка, 
што мусіў адысці ўбок.

— Даўно збіраюся набыць, ды ніяк не збяруся.
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— Пазыч грошай, але набудзь. Карысная рэч. Ты, дарэчы, 
дзе працуеш?

У Юркі, як ад цытрыны, перакрывіўся твар. Ён чакаў та-
кога пытання.

— Паперу марную.
— І дзе?
— У раённай газеце.
Калега іранічна ўсміхнуўся, і гэта не спадабалася Юрку. 

Ён ужо шкадаваў, што запрасіў Лёху да сябе.
— А ты чым на хлеб зарабляеш?
— Начным вартаўніком уладкаваўся, — паведаміў Лёха, — 

а да таго два гады без працы гібеў. 
«Вартаўнікі з «мабіламі» не ходзяць», — падумаў Юрка і 

зноў пашкадаваў, што звязаўся з былым калегам.

Пакуль гаспадар кватэры збіраў на стол, госць ўзяўся агля-
даць кніжныя паліцы. Схіліўшы набок галаву, вадзіў пальцам 
па карэньчыках і, выгукнуўшы: «Ого!» — дастаў адну з кніг.

— Твая апошняя?
Гаспадар кіўнуў, шпокнуў вінным коркам. 
— А грошы дзе ўзяў?
— Піўзавод дапамог. Жонка там галоўным бухгалтарам 

працуе.
Госць цмокнуў языком.
— Як думаеш — пісаў бы Чэхаў свае гумарэскі на безга-

нарарнай аснове?
— Ты мяне з Чэхавым параўноўваеш? — гаспадар напоў-

ніў келіхі.
Госць у адказ дакорліва хмыкнуў.
— Я цябе параўноўваю з зацятым ідэалістам.
Лёха падхапіў келіх і, прагна варушачы коўцікам, яго 

асушыў.
— Гэта для былых савецкіх паэтаў адсутнасць ганара-

раў — галоўная праблема літаратуры. Насамрэч праблема 
больш глыбінная, — госць разрэзаў напалам памідорыну. — 
Памятаеш, манголы пераляцелі з феадалізму ў сацыялізм. 
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Так і беларусы — пераляцелі масавым парадкам з калгасаў у 
свет «мабілаў» ды патрыманых іншамарак. Кніжкі як прадмет 
спажыву імі рашуча ігнаруюцца.

Юрка ўжо чуў такія размовы, таму вырашыў не распачы-
наць дыскусіі. Моўчкі напоўніў Лёхавы келіх, і яны чокнуліся. 

— Адкажы мне на пытанне: дзеля чаго ты пішаш? — 
спытаў праз хвіліну госць, смачна чмякаючы жоўтай, густа 
пасыпанай соллю, памідорынай.

Гаспадар задуменна патузаў бараду.
— Нашы супараты думалі — варта пазбавіць літаратуру 

дзяржаўнай падтрымкі, і яна загавее душой. А вось жа не 
загавела…

— Ой, ну каму ты і што хочаш даказаць сваім энтуазіз-
мам? — перабіў госць. — Машэраў хоць кніжкі чытаў, а гэ-
тыя… — закарузлы палец тыцнуў угору, — зроду нічога не 
чыталі і іншым не раяць.

Хвілін праз дзесяць гаспадар адкаркаваў другую пляшку.
Лёха кульнуў чарговы келіх з усё той жа прагнасцю, і 

Юрка, пазіраючы на госця, бязгучна прашаптаў: «Апівуда».
— Ну а крытыкі штосьці пішуць?  — Лёха пстрыкнуў 

пальцам па кнізе, якую кінуў быў на стол.
— А дзе ты бачыў крытыкаў? — гаспадар таксама кус-

нуў памідорыну, але з агідаю на твары: аб’еўся імі ў цешчы.
— Ніводнага водгуку?
— Быў адзін, — празаік з цяжкасцю праглынуў едзіва. — 

Напісалі, што ў мяне падабенства сюжэтаў. І практычна адны 
і тыя ж героі.

— Не перажывай. У Рэмарка тая ж праблема,  — язык 
у Лёшкі заплятаўся.  — Неабходна шукаць новых герояў. 
Напішы ведаеш пра каго… — былы паэт у задуменні задзёр 
падбароддзе.

— Пра цябе?
— А хаця б і пра мяне, — пажвавеў госць. — І пачні з 

таго, як падшыванца Лёху захапіла мора, — госць разліў па 
келіхах рэшткі віна. — Уяві, у сёмым класе ведаў усе марскія 
тэрміны. Усе тыя бушпрыты ды брашпілі.
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Юрка доўга слухаў бязладны аповед пра карабельны таке-
лаж, урэшце, падняўся на ногі і кіўком галавы запрасіў госця 
выйсці на гаўбец папаліць. 

Яны ўкінулі ў рот па цыгарэце, моўчкі налеглі на бал-
конныя парэнчы. Хаця ліхтары не запалілі, наўкол панаваў 
прыцемак, і дахі навакольных будынін афарбавала трывож-
ная палымніца.

Колькі часу маўчалі, і гаспадар, каб перарваць маўчанне, 
спытаў:

— Ну а як назваць?
— Каго?
— Апавяданне пра тваё дзяцінства.
— Назаві «Марская душа».
— Не арыгінальна, — зазначыў Юрка, — заезджаная назва.
Пупсік такой заўвагі як і не чуў. Смактануў цыгарэту, пу-

сціў дым некуды ўбок. 
— Ці не зазірнуць?
У тым баку, куды дзьмухнуў госць, зыркаў рознакаляро-

вымі агнямі рэстаран, і Юрка зразумеў, што двума бутэлькамі 
«Сапераві» яму ад «марской душы» не адбіцца. Дапаліўшы 
цыгарэту, гаспадар пайшоў да кніжнай паліцы, выцягнуў 
дзясяты том збору твораў Дастаеўскага. Там была прыхава-
ная заначка.

Юрка ўжо і забыў, калі апошнім разам сядзеў у рэстарацыі. 
Таму ўваходзіў у залу няпэўным крокам, увабраўшы галаву ў 
плечы. Затое напарнік ішоў хадою рэстараннага заўсёдніка — 
няспешна і стомлена. Яны селі за вольны столік. Па дарозе 
ў рэстаран Пупсік апавядаў пра свае літаратурныя пачаткі, а 
плюхнуўшыся ў крэсла, працягнуў расповед.

— Паслаў я, карацей, невялічкую падборку, а з рэдакцыі 
ніякага адказу. Вырашыў сам туды з’ездзіць. Заходжу ў рэ-
дакцыю, кажу: «Я вам творы надсылаў». Паціснулі плячамі, 
пачалі шукаць. У іх нібыта ад цяжару паліца абрынула — 
рукапісы і пераблыталіся. Нарэшце, знайшлі. Тут жа, пры 
мне, прачыталі. «Ну-у, — чую, — што ты нам пра дзявяты 
вал напісаў. Трэба штосьці на вытворчую тэму. Скажам, пра 
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ліцейку, ці пра вогнедышную вагранку». Я тады і падумаў: 
ці можа псіхічна нармальны чалавек чытаць вершы на вы-
творчую тэматыку?

— Што будзем замаўляць? — перабіў наведніка падхор-
цісты кельнер з запісной кніжкай у руках.

Лёха адкінуўся на прыслон крэсла, загаварыў тонам ста-
лічнага дэндзі:

— Так… нам бутэлечку армянскага каньяку… і цытрыну 
парэжце.

— Цукрам пасыпаць?
— Ні ў якім разе! 
— Што будзем есці?
— Два салаты з крабамі… секунцы па-кіеўску… 
— І на гэтым паставім кропку, — уставіў слова Юрка, 

намацаўшы ў правай кішэні заначку. Вартаўнік, відавочна, 
разжыўся на «бабкі», але калі глушыць армянскі каньяк — 
ніякіх грошай не хопіць.

Чарнявы, падобны на армяніна саксафаніст, зайграў нешта 
блюзавае, і міма іх століка прайшла ў суправаджэнні нізень-
кага, падобнага на грузіна, кавалера, кабеціна з велізарнымі, 
абцягнутымі бліскучым блузонам цыцкамі. Пупсік праводзіў 
кабету дапытлівым позіркам і нат прыўзняўся, каб лепей раз-
глядзець жаночы азадак, які паволі віхляўся ў такт музыцы.

Прынеслі каньяк. Кельнер хацеў напоўніць кілішкі, але 
Пупсік адвёў ягоную руку і пляснуў «каніны» непасрэдна 
ў фужэры.

— Ну, — выдаў начны вартаўнік, — за твой літаратурны 
поспех!

Пупсік неадрыўна казеліў вочы на кабету. Яе кавалер быў 
на паўметра ніжэйшы, і танцаваў, убіўшы нос між важкіх 
цыцак.

Вартаўнік наліў з каптуром армянскага трунку, і калі ка-
бета яму ўсміхнулася, прыўзняў фужэр. Маўляў, п’ю за вас, 
прыгажуня!

Пасля двух фужэраў у Юрчынай галаве бомкнулі званы, і 
саксафаніста, а разам з ім і ўсё навокал накрыў густы туман. 
Юрка пацёр далонямі глядзелкі, а калі зірнуў на свет, дык не 



28

ўбачыў напарніка. Кагадзе сядзеў поруч, і раптам знік. Але 
праз імгненне ўзнік. На танцавальным майдане. І не адзін, а 
ў абдымку з кабетай у бліскучым блузоне. З-за вялізных цы-
цак Пупсік не даваў рады прыціснуцца да партнёркі, таму 
танчыў, сагнуўшыся як склюд, спрабуючы прыціснуцца 
ўлоннем да жаночага чэрава. Юрку ад агіды перасмыкнула. 
Нечакана танцоры паглядзелі ў ягоны бок і твары іхныя рас-
плыліся ад усмешак.

«Пра мяне звягае, сволач»,  — нядобра падумаў Юрка, 
даядаючы секунец па-кіеўскі. Секунец раставаў у роце як 
марозіва.

Саксафон аціх, і танцоры падышлі да іх століка. Элегантна 
адсунуўшы крэсла, Юрка запрасіў кабету сесці.

— Пазнаёмся, Люся. Гэта той самы празаік, пра якога я 
казаў. І не толькі празаік, але і лепшы сябар.

Юрка на знак знаёмства кіўнуў.
Пупсік выпрастаў руку ў напрамку афіцыянта:
— Бутэльку ружовага шампану!
І калі афіцыянт падаўся выконваць замову, гракнуў услед:
— І абавязкова ў вядзерцы! 
«За вядзерца, відаць, трэба плаціць», — Юрка чарговым 

разам памацаў тое месца ў штанах, дзе пукацілася заначка. 
— Вось пабачыш, — звярнуўся Пупсік цяпер ужо да леп-

шага сябра, — не сёння, дык заўтра Люся пачне чытаць твае 
кнігі.

Зайграў саксафон і да іх падляцеў каўказскі недаростак.
— Можна вас, — каўказец запрашаў патэнцыйную чы-

тачку на танец.
— Яна не танчыць, — сказаў, як адрэзаў, былы літаратар.
Каўказец штосьці сказаў па-свойму, падаўся да свайго 

стала, і Пупсік працягнуў даме руку, запрашаючы на танец.
З’явіўся афіцыянт з тым самым вядзерцам, з якога тырчала 

серабрыстая галоўка шампану.
— Адкаркаваць?
Наведнік баднуў галавой. Думаў, корак гучна шпокне, уз-

ляціць да столі, аднак афіцыянт адкаркаваў бутэльку бязгучна, 
паставіў на стол новыя, з залатым абадком, келіхі.
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— Ну а што было потым? — спытала Люся, вяртаючыся 
да стала.

— Што — потым? — не зразумеў Пупсік.
— Ну, што вы рабілі, як зайшлі ў Кейптаўн?
— Люся, якія расказы, калі шампан награваецца, — Пупсік 

пацягнуўся да вядзерца.
Глынуўшы шампану, Пупсік з Люсяй зноў падаліся тан-

чыць, а Юрка, падпёршы шчаку далонню, заплюшчыў павекі.
«У які гэта ён Кейптаўн заходзіў? Відаць, так рэстаран 

называецца?» — нарадзіліся ў глуздах асавелая думка. Сон і 
ява дарэшты пераблыталіся. Да вушэй даляталі ўсхліпы сак-
сафона, Пупсікавы балачкі пра 10-бальны шторм у Біскайскай 
затоцы і пра тое, як набываў у мурынаў нейкіх экзатычных 
птушак. Неўзабаве ўсе гукі ператварыліся ў няўцямны шум, 
і хтосьці стукнуў яго па карку.

— Я Люсю крыху правяду, — выдыхнуў на вуха напарнік.
— Хутчэй вяртайся! — з інтанацыяй панікі крыкнуў Юрка.
Юрка салодка пазяхнуў, дапіў шампан з келіху, панурыўся 

ў дрымоту і абудзіўся ад штурхаля ў плячук.
— Гдэ он? — за спінай стаяў каўказец.
— Папаліць пайшоў, — паведаміў Юрка і сцяўся. Уявіў, 

як каўказец, з кінжалам у руцэ, кінецца на Пупсіка.
Каўказец вылаяўся па-свойму і, перакуліўшы па дарозе 

крэсла, рушыў да выхаду.
Прайшло паўгадзіны, гадзіна, а «лепшы сябар» ўсё не вяр-

таўся. Зразумеўшы, што яму давядзецца аднаму расплачвацца 
за багаты пачастунак, Юрка працверазеў, умольна зірнуў на 
афіцыянта, і той, па-свойму зразумеўшы такі зірк, прынёс 
лісток з рахункам.

Юрка паднёс да носу паперку і працверазеў канчаткова. 
Кінуўшы на стол заначку — грошай тых не хапала, — зняў 
выхадны пінжак. Хацеў пакінуць у якасці закладу. Маўляў, 
грошы зараз прынясу, бо жыву непадалёку. Аднак кельнер з 
такім варыянтам не пагадзіўся. Прапанаваў пайсці па грошы 
разам. Пагатоў, усе наведнікі ўжо расплаціліся.

На вулцы народжаныя блядым святлом ліхтароў цені ва-
рушыліся пад нагамі, і яго злёгку хістала. Добра яшчэ, кель-
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нер падтрымліваў за локаць. Невядома, праўда, з якой пры-
чыны: каб даўжнік не збег, ці каб не грымнуўся на ходнік. 

Ноччу доўга не мог заснуць. Крутнуўшыся на правы бок, 
бяссоннік уявіў рэакцыю жонкі, калі тая даведаецца, што муж 
прапіў палову адпускных; павярнуўшыся на левы бок, уявіў 
нерухомае цела Пупсіка ў лужыне крыві, а крутнуўшыся на 
спіну, даў зарок завязаць з літаратурнай творчасцю. Ад рэста-
ранных секунцоў апанавала пякотка. Да таго ж, ён скаланаўся 
ад кожнага зыку, якія даляталі знадворку. Чакаў Пупсіка. Але 
той не ішоў. Можа, яго і папраўдзе забілі? А можа завіхаўся 
з грудастай кабетай? Безліч разоў крутнуўшыся, Юрка вы-
рашыў, што былы калега з’ехаў дахаты начным цягніком, а 
паглядзеўшы на Пупсікаву сумку, якая стаяла ў куце, у за-
думенні пацёр лабаціну. Не мог жа залётнік з’ехаць, пакіну-
ўшы свае рэчы. Вочы зноў утаропіліся ў сумку. «А раптам у 
ёй наркотыкі!», — працяла свядомасць ліхаманкавая думка. 
Бяссоннік ускочыў на ногі, запаліў святло, дрогкімі пальцамі 
тузануў «маланку». У сумцы ляжалі электрабрытва «Харків» 
з трэснутым корпусам, бутэлька піва, звязаныя вузлом шкар-
пэткі і пацёхканы нататнік. Юрка пазяхнуў у жменю і пайшоў 
на кухню выпіць вады з содай. 

Пупсік з’явіўся на трэці дзень, ад самага ранку. Быў ён 
страшэнна стомлены, усё адно як пажаваны, з падбітым во-
кам і з саламянай пацярухай у валасах.

— Ранавата ты… Чакаў цябе на наступным тыдні, — жар
там выгукнуў Юрка. 

— Муж заявіўся, — каротка выдыхнуў госць, прайшоў на 
кухню, змучана плюхнуўся на ўслон.

Юрка наліў небараку талерку гарачай капусты — кагадзе 
згатаваў, — сеў насупраць.

У бедачыны, як выглядала, гэтымі днямі макулінкі ў роце 
не было, бо ён еў з такім імпэтам, што зекры пукаціліся і нос 
угінаўся. Пры гэтым узмакрэў і пару кропель поту зляцелі 
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з канца варушкога носа і ціўкнулі ў талерку. Знячэўку госць 
знерухомеў.

— Слухай, Юрась, грошай не пазычыш? Да хаты даехаць. 
А то ўсе «бабкі» на тую сучку спусціў.

Юрась дастаў з кішэні грошы, паклаў на край стала, і 
калі Пупсік падносіў лыжку да роту, міжволі мыліў вуснамі, 
чакаючы — калі госць даесць капусту ды выкуліцца з хаты.

Праз тры дні ў калідоры абудзіўся тэлефон. 
— Добры дзень, — азвалася ў слухаўцы крыху сіпаватае 

кантральта.
— Добры, — буркнуў Юрка.
— Паклічце, калі ласка, Аляксея.
— Якога Аляксея?
— Капітана далёкага плавання.
Юрка, па старой звычцы, тузануў бараду, цямячы — пра 

каго гаворка, — а ўцяміўшы, страсянуў чубам:
— Не, яго тут няма.
— Капітан грошы пазычыў і абяцаў праз вас перадаць. 

А яшчэ павінен быў вам перадаць тукана ў клетцы.
— Якога істукана? — з лёгкай трывогай перапытаў празаік.
— Тукан. Птушка такая… з вялікай дзюбай. Аляксей яе 

з Бразіліі прывёз.
Празаік зморана перавёў дых.
— Ведаеце, мая дарагая, капітан мне нічога не перадаваў.
— А дзе ён зараз?
— Адклікалі з адпачынку. Тэрміновы рэйс у Гавану. 

Вернецца на Новы год.
Празаік кінуў слухаўку на вагар, і тэлефон ізноў зазваніў. 

Душу кранула трывожнае трымценне. Ці не з міліцыі тэле-
фануюць? Затрымалі Пупсіка дзе-небудзь на мытні, а той 
усю віну зваліў на «лепшага сябра». Дрогкія пальцы нама-
цалі слухаўку.

— З кім там балбочаш? — гукнула на другім канцы дроту 
жонка, і муж перавёў дых.



32

— З працы званілі.
— Заўтра а трэцяй гадзіне прыйдзі да цягніка. Хатулі рукі 

адрываюць. 
Пагаманіўшы з жонкай, празаік прайшоўся ля кампута-

ра — раз, другі, — потым яго ўключыў, і калі экран загарэў-
ся, спехам, з памылкамі, напісаў: «Марская душа». Гэта была 
назва новага аповеду.
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Селігер

— Куды гэта ты збіраешся? — спытала цётка Лёля плямен-
ніка, дваццацідвухгадовага студэнта Вадзіма. Пляменнік не 
паспеў прыйсці дахаты, як зноў, на хаду жуючы здобную бул-
ку, нацягнуў на плечы гаматны, у дробную палоску, пінжак. 

— Бягу да рэцэнзента, — няўцямна, з набітым ротам, ад-
казаў пляменнік.

— Дзевяць гадзін вечара. Рэцэнзент хутка спаць ляжа.
— Падыму з ложку. Мне заўтра на цягнік.
Хлопец паправіў каўнер кашулі, абцягнуў пінжак, збіраўся 

ісці да дзвярэй, ды цётка схапіла за рукаво.
— Пачакай хвілінку, — Лёля пайшла на кухню, грукнула 

дзверцамі шафкі і неўзабаве выйшла з пляшкаю грузінскага 
каньяку ў руцэ. — На во… аддасі рэцэнзенту. А то напіша 
абы-што. 

— Ды не трэба. Ён, кажуць, не п’е.
— Бяры-бяры… бачылі мы тых рэцэнзентаў. П’яніца на 

п’яніцы. 
Вадзім паскроб патыліцу, падхапіў бутэльку. «Сапраўды, 

чорт яго ведае… можа і адмоўнае штосьці напісаць. А то і 
наогул скажа, што ноч на двары, раніцай прыходзь», — апа-
наваны такімі думкамі, пляменнік пхнуў бутэльмент у па-
латняную торбу.

Вадзім быў студэнтам 5-га курса політэхнічнага інстыту-
та, але не ленінградскага, а правінцыйнага. Аднак перадды-
пломную практыку праходзіў у горадзе на Няве, на заводзе 
«Рускі Дызель». І вось дыпломны праект быў гатовы, зане-
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сены рэцэнзенту, інжынеру з таго самага «Рускага Дызеля», 
і засталося толькі атрымаць рэцэнзію.

Жыў інжынер даволі далёка, ля станцыі метро «Ламано
саўская». Дабіраўся да «Ламаносаўскай» добрых паўтары 
гадзіны, а калі падышоў да запаветнага дзевяціпавярховіка і 
зірнуў на гадзіннік, дык нават рот разявіў. Думаў, няма дзя-
сятай, а тым часам маленькая стрэлка падбіралася да адзі-
наццаці. Панавалі белыя ночы, было светла як днём — гэта 
і збіла з панталыку. 

Інжынер — таўставаты, ускудлачаны, з сівымі валасамі, 
што выбіваліся з-пад саколкі, дзядзька, — відочна ўскочыў 
з ложку. Палашчыўшы віслае чэрава, прагугніў:

— Ну ты даеш. Мы з жонкай ужо спаць леглі. Заўтра 
прыходзь. 

— Ды я заўтра ў Полацк з’язджаю. Ужо і квіток узяў.
Рэцэнзент уздыхнуў і, паківаўшы пальцам, маўляў, жон-

ка спіць, на дыбачках пайшоў па калідоры, прыхапіўшы па 
дарозе халат, які вісеў на вешаку.

Дыпломны праект Вадзім занёс рэцэнзенту чатыры дні 
таму. Але той яго наўрад ці праглядаў, бо тубус з чарцяжамі 
стаяў у куце пакоя — там, дзе хлопец і паставіў.

— Што тут у нас? — інжынер падхапіў важкую тлума-
чальную запіску.

— Апрацоўка хадуна рухавіка Д-30,  — бадзёра патлу-
мачыў Вадзім, і гаспадар кватэры прыклаў палец да вуснаў. 
Зачыніўшы дзверы пакою, інжынер раскінуўся ў фатэлі, 
перагарнуў старонкі.

— Та-ак… рухавік дызельнай падводнай лодкі. Калісьці 
ўся дакументацыя была засакрэчаная. 

Добрую хвіліну інжынер вывучаў напісанае, нарэшце 
спытаў — як мацуецца загатоўка.

— Шрубакрут з рэверсам, — па-ранейшаму бадзёра, але 
ціха выдыхнуў дыпломнік.

— Шрубакрут, браток, учорашні дзень. Ты ж малады ка-
мандзір вытворчасці і мусіш задзейнічаць перадавыя тэхна-
логіі. Тут патрэбны пнеўматычны, а яшчэ лепш — гідраўлі-
чны клямар.
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— Дык у вас жа на заводзе шрубакрутамі карыстаюцца.
— Даражэнькі, на нашым заводзе нямецкае абсталяванне. 

І не трафейнае, а даваеннае.
— Гідраўліку з пнеўматыкай задзейнічаюць на серый-

най вытворчасці. А тут рухавік падводнай лодкі, якіх за год 
тры штукі са стапеля спускаюць, — парыраваў дыпломнік і 
рэцэнзент, чарговым разам уздыхнуўшы, паставіў на палях 
чырвоную птушачку.

— Якая чысціня апрацоўкі рабочай паверхні? — было 
наступнае пытанне.

Вадзім адказаў.
— А на якім варштаце ідзе апрацоўка?
Вадзім ізноў адказаў.
— На гэтым варштаце такой чысціні не дасягнеш.
Паслініўшы палец, рэцэнзент перагарнуў старонку.
«Праз паўтары гадзіны метро зачыняць»,  — падумаў 

студэнт, зыркнуўшы на гадзіннік.
Калі на палях з’явілася дзясятая птушачка, студэнт дастаў 

з торбы бутэльку.
— Гэта што?
— Каньяк.
— Схавай! — сувора выдыхнуў рэцэнзент, і ў дыпломніка 

зашчымела пад сэрцам. А калі гэты зануда напіша адмоўную 
рэцэнзію? Што тады рабіць?

Між тым зануда пачаў гартаць старонкі, не праглядаючы.
— А што за каньяк?
— Грузінскі. Тры зорачкі, — акрыялым голасам паведаміў 

дыпломнік.
— Ну, тут заўвагаў няма… тут таксама ўсё добра, — за-

мармытаў інжынер, не паспяваючы слініць палец, неўзабаве 
адклаў тлумачальную запіску і сеў за пісьмовы стол.

На рэцэнзіях, відаць, інжынер даўно набіў руку, бо пісаў 
хутка, не адрываючы позірку ад паперы. Вадзім неўпрык-
мет падышоў да яго з-за спіны, выцягнуў шыю і прачытаў: 
«Нягледзячы на дробныя заўвагі, дыпломная праца заслугоў-
вае адзнакі «выдатна».
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Мудрагеліста распісаўшыся, рэцэнзент выслізнуў з пакою 
і з’явіўся з двума кілішкамі.

— Я не буду! — рашуча выдыхнуў студэнт, але інжынер 
ляпнуў па плячы:

— Па кроплі. Каб добра абараніўся.

У метро ўсё ж такі паспеў, вылез на станцыі «Лясная» і 
шырокім крокам пашыбаваў па праспекце Энгельса ў кірун-
ку Дрэздэнскай вуліцы, на якой жыла цётка. Душа Вадзімава 
прасіла песні. Можа ад выпітага каньяку, можа ад таго, што 
вакол буяла белая ноч, а магчыма таму, што ў панядзелак аба-
роніць дыпломны праект і развітаецца з інстытутам.

На рагу Манчэстэрскай яго перанялі. 
— Эй, куды канаем?
Тры чувакі цёмнымі прывідамі выслізнулі з-пад дрэва, і ў 

Вадзіма чарговы раз сцялася сэрца. Такія сустрэчы а першай 
гадзіне ночы нічога добрага не лёсілі. Вадзім прыціснуў да 
грудзіны тлумачальную запіску. А як падзяруць ды пусцяць 
па ветры?

— Студэнт? — запытаўся чувак у пацёхканых джынсах.
Вадзім кіўнуў.
— Адкуль?
— З Аўтава, — ён наўмысна назваў далёкі раён, з якім 

тутэйшыя «каралі» не варагавалі.
— А чаго па нашым раёне швэндаешся?
— Да цёткі іду. На Дрэздэнскай жыве.
— Капуста ёсць? 
— Ды якая капуста. Бегаю па горадзе, ногі ў рукі ўзяўшы. 

На метро эканомлю.
Начныя прывіды пераглянуліся. Зразумелі, што са студэ-

нта капейчыны не выб’еш.
— Ладна, адказваеш на маё пытанне — валі з вачэй. А не 

адкажаш — будзем з табой разбірацца, — з пагрозаю ў голасе 
выдаў чувак у пацёхканых джынсах.

Вадзім наструніўся. 
— Як згуляў «Зеніт» у апошнім туры?
— Адзін-адзін з маскоўскім «Дынама».
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— А хто забіў?
— У дынамаўцаў Гершковіч, у «Зеніта» Маркін, — Вадзім 

быў аматарам футболу і глядзеў гульню на кіраўскім стады-
ёне.

— Табе, можна сказаць, пашанцавала. Больш па начах не 
швэндайся. Уцяміў?

— Уцяміў!  — гукнуў студэнт, сарваўшыся з месца. 
Спачатку проста ішоў, потым рушыў подбегам, нарэшце, 
пусціўся на ўсе застаўкі. Баяўся, што прывіды кінуцца наўз-
дагон. Прыпыніў крок, толькі павярнуўшы на Дрэздэнскую 
вуліцу. «Як гладка ўсё ў жыцці ідзе. Рэцэнзію ў апошні мо-
мант займеў. Цяпер вось ад футбольных заўзятараў адбіўся. 
Але ж давядзецца дзесьці і спатыкнуцца», — Вадзім выцер 
пот з ілба і ўбачыў асветленае вакно на сёмым паверсе. Цётка 
не спала і чакала ягонага вяртання. 

Назаўтра студэнт-дыпломнік сеў у цягнік Ленінград-
Полацк і выехаў дахаты. Гэта быў дзіўны цягнік. Напачатку 
амаль без прыпынкаў ехаў у кірунку Масквы, і толькі даехаў-
шы да станцыі Балагое паварочваў ў бок Полацка. На дварэ 
сярэдзіна сямідзясятых, стальныя магістралі даўно апанавалі 
электравозы з цеплавозамі, а тут, на станцыі Балагое, да цяг-
ніка чаплялі куродымны паравоз. Расцягнуўшыся на ніжняй 
паліцы, студэнт адразу ж заснуў, і прачнуўся ад апраметнай 
цішыні. За вакном стаялі таварныя вагоны і будынку вакзала 
не было бачна.

— Дзе мы? — спытаў хлопец у кабеты, якая сядзела на-
супраць.

— У Балагім, — выдыхнула спадарожніца і, падумаўшы, 
паправілася: — У Балагом, — а, памацаўшы пальцам скронь, 
паведаміла: — Не, назва, здаецца, не скланяецца. — А вы 
студэнт?

— Так, у панядзелак абарона дыплому, — Вадзім пстрык-
нуў пальцам па тубусе. 

Яны разгаварыліся. У кабеты, як высветлілася, сын летась 
скончыў інстытут і быў накіраваны па размеркаванні ў Вялікія 
Лукі. Цяпер маці штомесяц ездзіла да сына і падвозіла хар-
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чы, бо ў Луках крамы пустыя. Неўзабаве спадарожніца па-
зяхнула і, як і Вадзім надоечы, легла на паліцу, прыкрыўшы 
ногі цёплай кофтай.

Цягнік падчапілі да паравоза, і за вакном паляцелі пасмы 
грывастага дыму, паплылі балацявіны з люстэркамі азярын, 
рэдкія вёскі са збуцьвелымі хатамі, такія ж рэдкія станцыі 
і паўстанкі — спрэс драўляныя, даўно не фарбаваныя, — і 
стараверскія, з пахілымі крыжамі, могілкі, якія падступалі 
да самай чыгункі. Потым цягнік заехаў у вусцішны лес, які 
стамляў вочы бясконцай чарадой бярозавых стаўбуроў, доўга 
ехаў у лясной зацені, на нейкі час вырваўся на прастор шы-
рокага, пазначанай зялёнымі купамі кустоў поля, і зноўку 
панурыўся ў лясны гушчар.

«Як мала тут жыве народу і як тут усё занядбана», — ду-
маў Вадзім, прыціснуўшы нос да вагоннай шыбы. У Піцеры 
метро, машыны, крамы, людзі, здобныя булкі, а ў гэтым 
лясным краі ні людзей, ні нармальных дарог. Адны балоты 
ды могілкі. Вадзім лёг, ізноў панурыўся ў сон, і прачнуўся 
ад штуршка ў пятку. Па праходзе прайшлі дзядзькі ў штар-
моўках і з рыбацкім прычындаллем у руках. Пад’язджалі да 
Селігеру — вялізнага возера, якое замілавалі ленінградскія 
рыбакі. А вось і яно само выплыла з-за кустоў — бясконцае, 
серабрыстае, злёгку падфарбаванае на небасхіле вечаровай 
палымніцай. На беразе возера туліўся горад Асташкаў. Цягнік 
тут стаяў сямнаццаць хвілін, і Вадзім вырашыў размяцца, бо 
ад мулкага лежака балелі косткі. Папрасіўшы спадарожніцу 
прыгледзець за ягонымі рэчамі, хлопец скочыў на пасыпаны 
паравозным жужалем перон, стукнуўшы пры гэтым гадзін-
нікам аб вагонны поручань. Шпацырнуць выйшла некалькі 
пасажыраў, і ўсе яны спехам, на паўсагнутых нагах, пашыба-
валі да вакзалу. Туды ж пайшлі і рыбакі, якія ехалі ў суседнім 
купэ. Вадзім прымружыўся і ўгледзеў дзеда з сівой барадой, 
які стаяў ля вакзалу і здзімаў пену з піўнога кухля. 

У вакзальным буфеце было ладна народу, і буфетчыца 
поўніла кухлі ручной помпай непасрэдна з бочкі. У родным 
Полацку такой архаікі ўжо не пабачыш.

Піва было крыху кіславатае і пахла дубовай бочкай. 
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— Ну як, смакуе? — да століку падсунуўся дзядзька ў 
зрэбнай, расцягнутай на шыі цяльняшцы. 

Не адрываючыся ад кухля, хлопец выставіў вялікі палец. 
— Добра, гарадскія не набеглі. А то б да прылаўка не 

падступіліся. У нас з півам цяжка,  — дзядзька нешта без 
перапынку казаў, але Вадзім не слухаў. Галава ягоная злёгку 
круцілася і вочы міжволі заплюшчваліся ад задавальнення. 
Ачуўшыся, Вадзім ліхаманкава глянуў на гадзіннік. Цягнік 
стаяў яшчэ пяць хвілін. Кіўнуўшы на развітанне дзядзьку 
ў цяльняшцы, ён рушыў да выхаду і знянацку схаладнеў. 
Знадворку, усё больш імпэтна, рухаліся асветленыя квадраты 
вокнаў. Небарака вохнуў, пхнуў у спіну сівабародага дзядка, 
выбег у калідор і ўзбіўся на вакзальную прыбіральшчыцу. У 
адной руцэ яна трымала швабру, а ў другой вядро з вадой. 
Студэнт матлянуўся ўлева, цётка з перапуду хітнулася ў той 
жа бок. Урэшце схапіў цётку за руку, паспрабаваў перас-
кочыць цераз швабру і, зачапіўшыся за дзяржак, стукнуўся 
каленам ад цэментавую падлогу. Калі ж выбег, накульгваючы, 
на перон, дык угледзеў чырвоныя ліхтары апошняга вагону і 
скручаны сцяжок у руцэ правадніцы.

— Стой! Стой! — крыкнуў не сваім голасам, ды правадні-
ца не пачула, бо сцяжок нават не здрыгануўся. Хвіліну бег па 
перону, урэшце спыніўся і, аблашчыўшы вачыма чырвоныя 
агні і пасмы чорнага паравознага дыму, бязгучна прашаптаў: 
«Ну і ўліп!» Торба з тлумачальнай запіскай і тубус з чарця-
жамі паехалі ў Полацк без гаспадара. Студэнт страсянуў 
«Камандзірскія». Секундная стрэлка не рухалася. Стукнуў 
гадзіннік, як скакаў з вагону — час і спыніўся. Бедачына 
зацкавана зірнуў у той бок, дзе заціхала рэха вагонных колаў. 
Уся надзея была на спадарожніцу, якая ехала ў Вялікія Лукі. 
Павінна сказаць правадніцы, што сусед па купэ знік, а рэчы 
засталіся. А калі не скажа? 

— Ад цягніка адстаў? — пачуўся жаночы голас.
Пасярод перона стаяла цётухна ў чырвонай фуражцы — 

дзяжурная па станцыі.
— Ці не кожны дзень стоп-краны зрываюць. А ўсё з-за 

піўнушкі. На мінулым тыдні, якраз у маё дзяжурства, таксама 
адзін адстаў. Дык бег за цягніком з кухлем у руках.
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Вадзіму такія балачкі не спадабаліся. 
— Такой бяды. Заўтра паедзеце. Дзянёк у нас пагасціце, 

у возеры пакупаецеся. 
— Дыпломны праект з’ехаў. Так што, выбачайце, мне не 

да жартаў, — буркнуў студэнт у адказ.
— Пайшлі, — ужо сур’ёзным тонам выдала дзяжурная і 

рушыла да вакзалу.
«Абарона ў панядзелак. За гэты час тлумачальную запіску 

можна перапісаць, пагатоў, засталіся чарнавікі. А чарцяжы 
трэба як мінімум два тыдні аднаўляць. Атэстацыйная камі-
сія дзеля мяне аднаго збірацца не будзе. Давядзецца праз 
год абараняцца», — Вадзім сядзеў у станцыйнай дзяжурцы, 
прыслухоўваючыся да біцця крыві ў скронях, і ў галаве, як 
тыя жароны на млыну, круціліся цяжкія і трывожныя думкі.

— Які вагон? — спытала дзяжурная. Жанчына сядзела 
за перагародкай, пад брэжнеўскім партрэтам, і размаўляла 
па тэлефоне.

— Вагон трэці, месца пятнаццатае, — студэнт падхапіўся 
з хісткага крэсла.

— Што з сабой было?
— Палатняная торба з тлумачальнай запіскай і тубус.
— Торба і нейкі турбус, — гракнула, ціснучы да вуха слу-

хаўку, жанчына, і студэнт паправіў:
— Тубус, а не турбус!
— Не хвалюйся, атрымаеш свае рэчы, — дзяжурная кінула 

слухаўку на вагар. — Зараз звяжуцца з начальнікам цягніка, 
той скажа правадніцы, каб рэчы забрала. У Полацку адразу 
да начальніка станцыі ідзі. Там і атрымаеш свой турбус.

Выкуліўшыся з дзяжуркі, студэнт прайшоўся па пероне. 
Цягнік на Полацк ішоў праз суткі — трэба было недзе пера-
начаваць. Ён хацеў вярнуцца ў дзяжурку і спытаць, ці бу-
дзе адчынена ўначы вакзальная пачакальня, але перадумаў. 
Вырашыў перш-наперш зазірнуць у буфет ды ўзяць чаго на 
зуб. Цэлы дзень нічога не еў. 

У буфеце яго пераняў той самы дзядзька ў цяльняшцы.
— О! Стары знаёмы! Адстаў ад цягніка?
— Пачакальня ноччу працуе? — спытаў студэнт.
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— Першы цягнік ад ранку пойдзе. На ноч зачыняюць.
Студэнт-дыпломнік з адчаем уздыхнуў.
— Хочаш — пайшлі да мяне. Я недалёка жыву, — ска-

заўшы так, уладальнік цяльняшкі зірнуў на буфетчыцу, якая 
ківалася, налягаючы на корбу піўной помпы.

Вадзім стаў у чаргу. З едзіва ў буфеце прадавалі адно плаў-
леныя сыркі ды кансервы, кілька ў тамаце, але іх не было чым 
адкрыць. Пхнуўшы сыркі ў кішэнь, Вадзім падхапіў два кухлі.

— Я ў сваёй хаце жыву. Каля самага возера. Выдатная мяс-
ціна. Штолета сястра з Ленінграду гасцюе, з дзецьмі. Сёлета, 
праўда, не прыедзе. Сыну аперацыю робяць. Карацей, ляжаш 
на кушэтку — і нараніцу ўстанеш як агурок.

Прагавіта прыклаўшыся да кухля, дзядзька, на знак зна-
ёмства, працягнуў шурпатую далонь:

— Мікалай.
З буфету выкуліліся густым прыцемкам. Перад вакзаль-

ным будынкам стаялі прысады чэзлых таполяў, а ўдалечыні 
цьмяна вымалёўваўся белы помнік.

— Хто там у вас, Ленін? — пацікавіўся студэнт.
— Ды не, Заслонаў.
— Наш партызан, — пажвавеў палачанін.
— Нарадзіўся тут. Бацька мой яго ведаў, — асташкавец 

прыпаліў «беламорыну». 
Вадзім ступаў па няроўным бруку і ўтрапёна круціў гала-

вой. Стваралася ўражанне, што тут, у Асташкаве, час, як і на 
ягоных «Камандзірскіх», спыніўся. Прычым, недзе ў сярэдзі-
не мінулага стагоддзя. З прыцемку выглядалі старыя, здаўна 
не рамантаваныя камяніцы, наўзбоч тырчалі рудыя ад іржы 
водаразборныя калонкі, а пры канцы вуліцы нехлямяжай па-
тарочай паўставала напаўразбураная царква.

— У вас можна фільмы здымаць… пра рэвалюцыю, — 
жартам выдаў студэнт, пераскочыўшы ручай, які цёк ад ка-
лонкі.

— Дык здымаюць жа. Нядаўна іду ў цырульню, а з-за 
павароткі тачанка вылятае… з кулямётам. Аслупянеў ад не-
чаканасці. Завярнуў за рог, а там натоўп і нейкі лысы на слуп 
узлез ды гарлае: «Таварышы, сацыялістычная Айчына ў не-
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бяспецы!» Мой сваяк у тых здымках удзельнічаў. Надзелі на 
яго падштанікі, галаву крывавай анучай абкруцілі і паставілі 
да сценкі. Расстрэл камуністаў здымалі. Кіншчыкі тры рублі 
далі. Мы іх разам і прапілі.

Вуліца нечакана закончылася, і наперадзе, на колькі хапала 
вачэй, разлілося бязмежнае возера. Возера свяцілася дзіўным 
сіняватым святлом, злівалася на даляглядзе з такім жа сінім 
небам, таму здавалася, што яно заліло цэлы сусвет.

— Дзіўная назва — Селігер, — Вадзім тупаў па сцяжыне, 
не адрываючы вачэй ад азёрна-нябеснай бяздонніцы.

— У гэтых мясцінах калісьці фіны жылі. Яны так назва-
лі, — Мікалай прыпаліў чарговую папяросу.

— А што за агеньчыкі? — Вадзім паказаў рукой на гронку 
агнёў, якія калыхаліся на вадзе.

— Гэта на востраве. Ваенны завод. Рухавікі для ракет 
робяць.

— А туды нельга заплыць?
— Пропуск патрэбны. А сам востраў калючым дротам 

абкручаны. Не пралезеш.
«Неверагодна, — падумаў Вадзім, пазіраючы на гронку 

агнёў, — тут, поруч са зруйнаванымі цэрквамі і пашарпанымі 
камяніцамі з праселымі дахамі, робяць ракеты».

Тупкая сцяжына вывела на пагорак і ўдалечыні, ці не на 
другім канцы возера, закволілася некалькі рознакаляровых 
агнёў.

— А там што?
— Турбазу нядаўна адкрылі. Раней манастыр быў. Нілавым 

называўся. У рэвалюцыю раздзяўблі. А зараз турыстаў запус
цілі. П’юць там дзень да ночы.

— А хто ён такі, гэты Ніл?
— Святы нібыта.
Наперадзе залуналі відарысы вясковых хат. Нечакана 

Мікалай паляпаў далонямі па кішэнях, нібыта шукаючы 
штосьці.

— Слухай, пару рублёў не пазычыш? Трэба да сваяка за-
бегчы… якога белагвардзейцы расстрэльвалі.
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Праз імгненне асташкавец кінуўся да хаты, у двары якой 
заходзіўся ад брэху сабака. 

— Каштан… фу! — пачулася ў цемры. Сабака кінуў бра-
хаць, адно ледзь чутна гыркаў.

Мікалай выплыў з цемры, трымаючы заткнутую папяро-
вым пыжом бутэльку.

— Як сляза. Для сябе гоніць. Ленінградцы гасцявалі, ка-
залі — лепшая за гарэлку, — голас Мікалая радасна звінеў. — 
Жонка мая страшэнная звяга. Магчыма, і зараз завядзецца. 
Але ты не звяртай увагі.

Пасля такіх слоў Вадзім пашкадаваў, што пацягнуўся ся-
род ночы немаведама куды і немаведама з кім. Ішлі ўжо хвілін 
дваццаць, а да Мікалаевай хаты так і не дайшлі.

— Сядзяць на маёй шыі, ды мяне ж і ўпікаюць, — змяніў 
радасць на злосць спадарожнік. 

«Хто яго там, апроч жонкі, дапякае?» — падумаў Вадзім 
і тут жа пачуў адказ:

— Цешча з намі жыве. Восемдзесят сем гадоў размяняла. 
І паміраць не збіраецца.

Калі ўваходзілі ў хату, госць затрымаўся на парозе, нясме-
ла пераступаючы з нагі на нагу.

— Зноў нейкага п’яніцу вядзеш? — пачуўся з глыбіні хаты 
звяглівы жаночы голас.

— Які п’яніца?! Гэта студэнт. Ад цягніка адстаў. 
Госць збіраўся ўжо шмыгнуць за дзверы, ды гаспадар мах

нуў рукой, запрашаючы заходзіць, і таму нічога не застава-
лася, як прайсці па рыпучых масніцах у святліцу.

— Пазнаёмся, мая цешча, — гаспадар з годнасцю паставіў 
на сярэдзіну стала няпоўна налітую пляшку самагонкі.

Цешча  — дробненькая, пахілая, з нядошлай, падобнай 
на пацучыны хвост касой сівых валасоў на плячы — туліла-
ся на жалезным ложку з нікеляванымі біламі і з цікаўнасцю 
лыпала вачанятамі. 

Госць паклаў на стол два плаўленых сыркі. 
— А адкуль жа вы? — прашамкала бяззубым ротам старая.
— З Полацку. Чулі пра такі горад?
— Як жа… чула. Мая маці да вас ездзіла. 
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— А навошта? — запытаўся зяць, выціраючы ручніком 
малянкоўскую шклянку.

— Як навошта… мошчам святой Ефрасінні пакланіцца.
— Прыдумалі — за свет перціся. Быццам у нас сваіх свя-

тых мала. Раскажы лепш пра Ніла… чалавек цікавіцца.
Старая перахрысцілася на трохражковае люстра, але ні-

чога расказваць не стала. Тым часам Мікалай наліў самагон-
кі. Няшмат, дзесьці на два пальцы, паднёс шклянку цешчы. 
Вадзім думаў, тая адмовіцца, але бабуля выпіла, прычым без 
закускі.

Мікалай наліў госцю. Самагонка была даволі моцнай, аж 
у горле перахапіла, і амаль не смярдзела. 

— Пра святога Ніла? — ачулася раптам старая і, уздыхну-
ўшы, пачала аповед. — Нарадзіўся Ніл каля Ільмень-мора, і, 
як малым быў, прыйшоў да яго анёл і кажа: «Як вырасцеш, ідзі 
ў манастыр». І вось вырас, пайшоў у Пскоў-град і пастрыгся 
там у манахі. І пачаў рабіць дзівы дзіўныя…

— Якія дзівы? — запытаўся зяць, наліваючы самагонкі.
Госць махнуў рукой, паведамляючы, што больш піць не 

будзе.
— А вось якія… усчалася раз страшэнная навальніца, 

з маланкамі. Манастыр драўляны быў, пажару баяліся, ма-
нахі і звярнуліся да Ніла: «Ратуй нас ад агню нябеснага!» 
Стаў ён пад дажджом, узняў рукі да хмараў і як крыкне: 
«Разыдзіцеся!» Хмары і разышліся.

— Цяжкі выпадак, — прамармытаў зяць, нюхнуўшы хлеб-
ную скарынку.

Бабуля выцерла рукавом сцятыя вусны.
— І пачалі ў манастыр людзі прыходзіць ды прасіць у 

Ніла заступніцтва. Доўга так хадзілі, гадоў, мабыць, дзесяць. 
Цяжка яму стала людскія просьбы выслухваць, таму і збег з 
манастыра. І пасяліўся ў лесе, ля невялічкай ракі. Зрабіў сабе 
келлю і стаў з Богам размаўляць. І тут нехта пусціў чутку, 
што ў Ніла ў келлі золата схаванае, і заявіліся да яго злодзеі. 
Абрабаваць хацелі. А Ніл зняў са сцяны абраз, узняў над га-
лавой, злодзеі глянулі на абраз і аслеплі.
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— У нас, калі ў дэпо працаваў, двое метылкі навярнулі. 
Таксама аслеплі,  — падаў голас зяць, і цешча вытрымала 
невялічкую паўзу.

— Стаў у той лес народ хадзіць, каб убачыць святога. 
А  яму тое не надта падабалася, бо прагнуў пустэльнікам 
жыць. І тут ізноў з’явіўся анёл і мовіў: «Ідзі, Ніле, на Селігер. 
Там уратуеш душу». 

— Анёл хадзіў, як я да сваяка на пахмелку, — выдаў зяць 
і госць дакорліва перакрывіўся. Маўляў, не перабівай, дай 
паслухаць. 

— І прыйшоў ён на Селігер-возера і сказаў сабе: «На 
востраве буду жыць». Папрасіў рыбакоў, каб пераправілі на 
які востраў, вылез з чоўна і стаў зямлянку капаць.

— Не, людзі лес валілі, зямлю аралі, рыбу лавілі — яны не 
святыя. А гэты сядзеў у яме, хрысціўся на сонца — і ён святы? 

Мікалай кепска варочаў языком і, наліваючы самагонкі, 
праліў міма шклянкі.

— Жыў на самоце, — працягвала бабуля, скоса пазіраючы 
на зяця. — Да яго адны рыбакі зрэдзьчас наведваліся. Рыбай 
частавалі. Ніл людзей наскрозь бачыў. Калі даваў рыбу гра-
хаводнік, ніколі не браў, а калі бязгрэшны чалавек — браў і 
дзякаваў маліцьвенна.

— Колькі ведаю мясцовых рыбакоў — усе грэшныя. І дзе 
ён бязгрэшных бачыў? — перабіў цёшчу зяць.

Госць зноў перакрывіўся.
— А аднойчы прыплылі на востраў людзі з Асташкава. 

З сякерамі. Хацелі хвоі пасекчы. А Ніл выйшаў да іх і як гукне: 
«Згіньце!» — бабуля, наследуючы святому, гаркнула як мае 
быць, і госць з гаспадаром спалохана адхінуліся. — Небаракі 
сякеры з рук выпусцілі і на зямлю паваліліся.

— Я сам траха не паваліўся,  — зяць выліў у шклянку 
рэшткі самагонкі, — гарлаеш як апантаная.

Апавядальніца пакрыўджана надзьмулася і працягнула 
аповед толькі пасля таго, як госць даў ёй палову плаўленага 
сырка. Старая хуценька зжавала пачастунак.

— Увесь час святы праводзіў у малітвах і ніколі не клаўся 
ні на бок, ні на спіну. Нават спаў, седзячы. 
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— Як гэта? — уражана выдыхнуў госць.
— А так. Былі ў яго мыліцы зробленыя, ён на іх седзячы 

абапіраўся і спаў. Казаў — у дамавіне адлежыцца. А яшчэ 
казаў, што некалі на Селігер жаўтатварыя людзі прыйдуць. 
І будзе іх шмат.

— Усё правільна, — пракаментаваў зяць, — жылі фіны, 
цяпер мы, а пасля нас кітайцы заявяцца. 

— А як Ніл памёр? — пацікавіўся госць.
— Як памёр… прыплылі рыбакі, а ён ім кажа: хай святар 

прыйдзе, мне прычасціцца трэба, бо праз пяць дзён памру. 
Прыехаў святар, прычасціў, а дакладна на пяты дзень святы 
Ніл памёр. Праз колькі часу на месцы келлі манастыр пабу-
давалі. Прыгожа выглядаў. Асабліва раніцою. Гарэў на сон-
цы залатымі макаўкамі. А як прыйшлі камуністы, манастыр 
зачынілі, і манахаў разагналі.

— І правільна зрабілі. Абрыдлі ўсім гэтыя дармаеды, іх і 
разагналі, — Мікалай з цяжкасцю падняўся на ногі, паказаў 
на кушэтку і, прамармытаўшы: — Кладзіся, — падаўся са 
святліцы ў бакоўку, дзе спала жонка. 

— У манастыры потым калонію зрабілі. Для малалетак. 
Яны адтуль часцяком збягалі. І да нас аднойчы дванаццаці-
гадовы хлопец прыбіўся. Брудны, галава ў гузаках. Памыўся 
ў двары, маці яго накарміла. А наступным днём у дарогу вы-
правіўся. Сказаў — у Таржок пойдзе. Радня там нейкая жыла. 
Не ведаю, ці дайшоў да Таржка, ці міліцыя злапала. А перад 
вайной у манастыр палякаў прывезлі.

Госць ускінуў брыво.
— Якіх палякаў?
— А Бог іх ведае. Палякі — і ўсё тут. Мы на тым беразе 

жылі, і іх праз нашу вёску вадзілі. Валакуцца, бедныя, а вакол 
салдаты са стрэльбамі. І ўсё есці прасілі. А што мы ім маглі 
даць, калі самі галодныя.

— А куды іх вадзілі?
— На працу ў Асташкаў. Царкву разбіралі. І друз на калё-

сах падвозілі ды ў ваду кідалі. Насып рабілі паміж востравам, 
дзе манастыр, і берагам. А потым іх не стала.

— А куды іх звезлі?
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— А хто ж ведае. Пасадзілі ноччу ў таварныя вагоны ды 
павезлі.

Старая яшчэ нешта казала, ды Вадзім не стаў слухаць. 
Пстрыкнуў выключальнікам, паваліўся на кушэтку. Спаў не 
распранаючыся. Толькі пінжак зняў ды павесіў на спінку крэс
ла. Бабуля крыху пабалбатала ды аціхла. На бок, аднак, не 
кульнулася. Можа яна, як святы Ніл, звыкла седзячы спаць? 
За сценкай натужна хроп на пару з жонкай гаспадар, а пад 
кушэткай зацята спяваў цвыркун. Вадзім згадаў, як пасля пер-
шага курса іх паслалі «на бульбу» ў Глыбоцкі раён, і ён жыў 
у такой жа старой хаце. Там, за печчу, таксама спяваў цвыр-
кун, і гаспадыня хаты, цётка Яніна, казала, што той спявае на 
пагоду. На сцяне хаты вісеў партрэт хлопца ў рагатай поль-
скай фуражцы. Ён, вядома ж, пацікавіўся — хто такі? «Брат 
мой, — патлумачыла цётка Яніна, — памежнікам служыў у 
Друі. Саветы забралі ды ў Расею павезлі. Толькі аднаго ліста і 
атрымалі. Напісаў, што жыве ў манастыры на беразе вялікага 
возера, і што хутка павінен вярнуцца. Але не вярнуся. Саветы 
забілі». Ён яшчэ тады абурыўся. Як гэта — забілі? Яны што, 
фашысты нейкія, каб у палонных страляць?

Амаль не бачная ў цемры бабуля па-ранейшаму сядзела не-
рухома і — Вадзім адчуваў гэта, — неадрыўна на яго глядзела.

— Чаму не спіцё? — спытаў нарэшце, безліч разоў крут-
нуўшыся на прадушанай кушэтцы. 

— А я, добры чалавек, ноччу рэдка сплю. Удзень на гадзін
ку прыкархну — і мне хапае. 

Спаць пад бабульчыным позіркам было не надта прыемна, 
таму Вадзім доўга не мог заснуць, але вось павярнуўся тварам 
да сценкі, і яму прымроіўся святы Ніл. Той сядзеў у глыбокай 
яме, загорнуты ў чорны хітон з капюшонам. На капюшоне 
бялеў вышыты праваслаўны крыж. А калі прымружыў вочы, 
убачыў, што гэта не святы Ніл, а рэцэнзент.

— Згубіў дыпломны праект? — прасіпеў рэцэнзент. — 
А ён вось дзе, у маіх руках. Зараз ты ў мяне, бляха, аслеп-
неш! — рэцэнзент узняў тэчку з тлумачальнай запіскай і да-
вялося ў жаху адступіць ад краю ямы. Ён азірнуўся. Бабуля, 
якая дагэтуль моўчкі сядзела на ложку, скінула на падлогу 
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сінія ногі і, выставіўшы кашчавыя пальцы, рушыла ў ягоны 
бок. Пры тым яна не ішла, а паволі плыла, не датыкаючыся 
нагамі маснічын. Бязгучны лямант захрас у горле і ён разме-
жыў павекі. Зыркае святло адбірала вочы. Сэрца стукала ша-
лёным дзятлам і збіралася вылецець з грудзіны. Вадзім выцер 
далонню ліпучы пот з ілба, перавёў дых. Бабуля ціха сапла. 
Самагонка ўсё-такі яе змагла. Вадзім пасунуўся да дзвярэй, 
потым вярнуўся, прыхапіў пінжак і выкуліўся з хаты. Доўга 
стаяў ля куста, дыхаючы ранішняй прахалодай, затым пады-
шоў да возера. Яно мела ружовы колер і на водным люстры 
белым вэлюмам ляжаў празрысты туман. У хату вырашыў 
не вяртацца. «Застанешся, а Мікола ад ранку пачне грошы 
прасіць на пахмелку, — мільганула ў тлумнай галаве. — Лепш 
прайдуся па ранішнім горадзе, пасяджу ў якім парку, знайду 
сталоўку, бо з галадухі ў чэраве бурчыць». Ён пашыбаваў па 
вясковай, шчыльна застаўленай старымі хатамі вуліцы. Ля 
хат, што самае дзіўнае, не было гародаў. «І як яны тут жы-
вуць?» — падзівіўся Вадзім, і ў гэты момант ля крайняй хаты 
залівіста забрахаў сабака.

— Каштан! Свае! — крыкнуў ён сабаку і той, спыніўшы 
брэх, выбачальна заскавытаў.

Сцежка збегла да самай вады. Вадзім скінуў пінжак, шта-
ны, кашулю, застаўся ў адных трусах, потым і іх скінуў ды 
рынуў у ваду. Дух заняло ад гаючай халадзёнкі. Студэнт ад-
чайна гракнуў. Спачатку пайшоў брасам, а затым перайшоў на 
сажонкі, змываючы з сябе дарожны пыл і ліпучы, народжаны 
начнымі патарочамі пот.
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Канец свету 
Каляднае апавяданне

Саракагадовы Вася Кныш ішоў па галоўнай вуліцы пасё-
лка, з задавальненнем грукаючы па тонкім лядку разбітымі 
кірзачамі. Учора пад нагамі чвякала брудная слата, а мінулай 
ночы падмарозіла, выпаў завірушлівы снег, які намёў апра-
метнай чысціні гурбы. Але не толькі снег лагодзіў Васьчыну 
душу. Лагодзіла душу і тое, што заўтра Каляды, вольны ад 
працы дзень, і тое, што за пазухай мерна булькала гарэлка — 
па дарозе дахаты зайшоў у краму і прыхапіў пляшку. Увечары 
ён сядзе за стол разам з жонкай Валянцінай і цешчай, кульне 
чарку, а потым выспіцца да схочу, накрыўшыся сваім улюбё-
ным, дзедавым яшчэ, кажухом.

Вось так, са здаволенай усмешкай на вуснах, прыстасоў-
ваючы бадзёры крок да булькацення гарэлкі за пазухай, Вася 
падыходзіў да сваёй хаты, і нечакана ўсмешка зляцела з вус-
наў, а крок міжволі запаволіўся. З весніц імклівым ценем вы-
слізнула кабета, перабегла дарогу і знікла ў суседскім двары.

— Варывончыха! — вырвалася з грудзіны.
Варывончыха даўно размяняла сёмы дзясятак і даўно зай-

мела годнасць галоўнай тутэйшай пляткаркі. У старой коргі, 
як казалі, не хапала алею ў галаве, а апошнім часам ён выпет-
рыўся дарэшты. Пляткарка бегала па наваколлі і пераконвала 
цётак свайго веку, што хутка надарыцца канец свету. Шмат хто 
з недарэкі смяяўся, але сёй-той даваў ёй веры і рыхтаваўся да 
згаданай падзеі. Вось і Васьчына цешча, наслухаўшыся тых 
балачак, набыла сто дваццаць тоўстых свечак, скрыню запа-
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лак і сорак кавалкаў гаспадарчага мыла. Мыла цяпер ляжала 
пад ложкам і поўніла хату ядучым духам.

Пераступіўшы парог, Вася абабіў кірзачы, наструніў вуха.
— Мама, кінь дурніцца,  — казала жонка,  — звалішся 

яшчэ…
Стоячы на крэсле, цешча здымала з шафы вязанкі тоўстых 

свечак і кідала ў сумку, якую трымала Валянціна.
— Куды сабраліся? — спытаў Вася, ды цешча з жонкаю 

нават не азірнуліся.
Кныш з трывогай глянуў на хісткае крэсла — цешча важы-

ла блізу сямі пудоў і яно магло не вытрымаць, — і ў думках 
мацюкнуўся. Завітаўшы на кухню, павёў чуўшым носам — 
на пліце варылася грыбная поліўка, — а пабачыўшы на стале 
місу з кіслай капустай, схапіў ладную жменю.

— Не хапай! Да першай зоркі нельга жэрці, — жонка за-
бегла на кухню, вырвала з рук місу. 

Муж праглынуў капусту не жуючы, торгнуў носам, па-
казваючы на цешчу.

— Да канца свету рыхтуецца, — з уздыхам паведаміла 
Валянціна. Цешча была глухаватая, і можна было не сці-
шваць голас.

— Ну і калі ўжо векам накрыемся? 
— Сёння ўвечары, а восьмай гадзіне.
Вася ўражана прысвіснуў.
— Ты б хоць распрануўся. Ходзіш па хаце як вахлак.
Муж ужо скідваў ватоўку, але, намацаўшы бутэльку, зноў 

нацягнуў на плечы.
— Ну дык што, Іванаўна, куды хавацца будзем? — гучна, 

з жартаўлівымі інтанацыямі, спытаў зяць, і цешча са злос-
цю прабубніла:

— Разумныя дужа ўсе сталі. Як цямрэча наваліцца — тады 
я на вас, разумных, пагляджу.

Зяць з дакорлівай ухмылкай страсянуў галавой і рушыў 
да выхадных дзвярэй.

— Трэба да аднаго чалавека зайсці, — прамовіў муж у 
адказ на дапытлівы жончын позірк.

На двары сутоньвалася і з неба падаў рэдкі снег. Кныш 
выйшаў да весніц, выцягнуў пачак цыгарэт, і ўбачыў сусе-
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да — Міцьку Лазаковіча, — хата якога стаяла праз дарогу. 
Падышоў да суседа, пачаставаў таго цыгарэтай.

— Варывончыха заходзіла?
— Яна і зараз у нас, — сусед са свістам пусціў дым, — 

з маткай перамаўляюцца. — Міцькава матка не ўставала з 
ложку.

— І што цікавага кажа?
— Кажа, а восьмай гадзіне, як скончыцца служба ў царкве, 

цемрадзь абрыне. Нічога не будзе бачна. Во! — Міцька вы-
ставіў перад носам рашчапераныя пальцы, — далонь да носу 
паднясеш — і яе не ўбачыш. Сонца, карацей, больш не ўзыдзе. 

— Яно што, на тым баку Зямлі захрасне? Толькі амеры-
канцам свяціць стане? — са здушаным смяшком запытаўся 
Кныш.

— Ты ў Варывончыхі спытай — як яно там надарыцца, — 
парыраваў Міцька, зацягнуўшыся цыгарэтай. 

— Ну і дзе будзем хавацца?
— Пляткарка параіла ў падвал лезці. Але ж матку паралюш 

разбіў. На тапчане будзе канец свету сустракаць. 
Парукаўшыся з суседам, Кныш шырокім крокам пашы-

баваў на суседнюю вуліцу, дзе жыў стары сябрук Генка 
Катаводаў. Па дарозе дастаў з кішэні штаноў мабільнік, збі-
раючыся пазваніць сябру, але перадумаў. Генка мог сказаць, 
што адпачывае, ці яшчэ што, і планы маглі сарвацца.

Пра канец свету балбатала не адна Варывончыха. Пра 
тое казалі і па тэлебачанні. Надоечы паказвалі нейкіх сек-
тантаў, якія залезлі, ратуючыся ад таго канца, у пячору ра-
зам з дзецьмі, і іх не давалі рады адтуль выцягнуць. А калі, 
урэшце, выцягнулі, сын адной з сектантак агрэў паленам па 
галаве завадатара закалотаў — мясцовага папа-расстрыгу. І 
хто б гэта агрэў паленам Варывончыху? 

Хата сябрукова тулілася наводшыбе. Там намяло даволі 
вялікія гурбы і, прабіраючыся праз іх, Кныш чарпануў снегу 
халявай. На двары яго сустрэў сабачы брэх, які хутка абарваў-
ся: сабака пазнаў сваіх.

— Ну, Чарныш, гаспадар дома?
Чорны, з белым «гальштукам» на шыі сабака, каротка 

дзяўкнуў і палез у будку. Стоячы на ганку, Кныш сцягнуў з 
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нагі кірзач, выбіў снег і, агледзеўшыся, пхнуў пляшку ў сумёт. 
Гарэлка нагрэлася на грудзіне і яе трэба было ахаладзіць.

Катаводаў спаў на канапе, прычым у рабочай вопратцы. 
Прачнуўшыся, ён працёр зекры, не даючы рады ўцяміць — 
хто там завітаў у госці.

— Ты што, з перапою? — хмыкнуў Васька.
— Які перапой… два дні лінію рамантавалі, языкі выса-

лапіўшы. Змерзлі дашчэнту, — сябрук працаваў манцёрам у 
раённых электрасетках і яму часцяком даводзілася завіхацца 
ў голым полі. — Ты па справе, ці проста так?

Генка з вохканнем падняўся з канапы, пайшоў на кухню і 
доўга піў ваду, праўдападобна, з чайніка.

— Па справе, — выдыхнуў госць.
Гаспадар паставіў чайнік на пліту. 
— Якая б ні была да мяне справа — два дні з-пад коўдры 

не вылажу. 
— Ты святло можаш адключыць? — перабіў Васька.
— Дзе? 
— Дзе-дзе… у пасёлку.
— Магу, але давядзецца новую працу шукаць, — няўцям-

на, жуючы нешта, прагугніў работнік электрасетак, і выйшаў 
з кухні, трымаючы талерку са стосам наліснікаў.

Госць падхапіў наліснік.
— Не на суткі ж, а на пяць хвілін. Нібыта ніколі святла 

не адключаеце. На тым тыдні, памятаю, прыбег на абед, а 
электрыкі няма.

— Дык то ж удзень. Планавае адключэнне. Блок-замок 
мянялі і кантакты пачысцілі.

— Ты канкрэтна скажы: можаш тузануць рубільнік, ці не?
— Табе зараз тузануць?
— Ды не зараз, — перакрывіўся Васька. — А восьмай 

вечара.
— Краму збіраешся рабаваць? За пяць хвілін не справі-

шся, — паспрабаваў пажартаваць манцёр, і госць, пхнуўшы 
ў рот чарговы наліснік, ужо зусім няўцямна прамармытаў:

— Ладна… выйдзі на ганак, пашнар каля прыступак.
Пакуль манцёр выходзіў з хаты, галодны госць з’еў тры 

бліна.
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— О! Дык гэта зусім іншая размова! — выгукнуў ад па-
рога Генка, выціраючы прыполам кашулі мокрую бутэль-
ку. — Давай па сотцы, у тэмпе хуткага танца. Жонка павінна 
прыйсці. 

Дадому Кныш вярнуўся прыцемкам.
— Ці не дзюбнуўшы ты? — сустрэў на парозе звяглівы 

жончын голас.
Буркнуўшы штосьці ў адказ, ён нат не зайшоў у святліцу. 

Лёг на тапчан, што стаяў у сенях, з галавой накрыўся дзеда-
вым кажухом. Пад кажухом бракавала паветра, і яго апана-
валі цяжкія сны. Катаводаў, як кулялі чарку, распавядаў, як у 
маладосці тушыў пажар на электрападстанцыі. Падстанцыя 
была магутная, на 110 кілавольт, сілкавала нафтаперапрацоў-
чы завод, а таму трэба было не проста патушыць агонь, але і 
як мага хутчэй тую падстанцыю адрамантаваць. Шызы дым 
засціў вочы, з трансфарматараў сыпаліся фіялетавыя іскры, 
лілася гарачая аліва, якая тут жа ўспыхвала і лілася як вул-
канічная лава, і небарака ад тых жарсцяў здушана мармытаў 
і дрыгаў нагамі. Неўзабаве на падстанцыі абвалілася столь, 
і Кныш адарваў галаву ад падушкі. Прымружыўшы левае 
вока, націснуў кнопку мабільніка. Да канца свету заставала-
ся дзесяць хвілін.

«Ледзь не праспаў», — бязгучна прашаптаў Вася і зазір-
нуў у святліцу. Цешча, апраненая ў зімовы палітон, з пухо-
вай хусткай на галаве, сядзела пасярод пакою і неадрыўна 
глядзела на будзільнік, які трымала ў руках. Ля яе ног стаяла 
ладна напханая сумка. 

«Хоць зараз вязі ў вар’ятню», — з гэтаю думкай наш герой 
накінуў на плечы кажух і на дыбачках, каб не рабіць груку, 
выслізнуў на двор папаліць. Герой хуценька збегаў у прыбі-
ральню, укінуў у рот цыгарэту і згадаў сваё маленства. Маці 
на Каляды заўсёды рыхтавала багатую вячэру і яны, перад 
тым, як сесці за стол, выбягалі на ганак, удыхалі на поўныя 
грудзі марознае, прапахлае яловай ігліцай паветра, і глядзелі 
на зоркі. Сёння зорак не было. Вася прыпаліў цыгарэту і, не 
ведаючы, на чым засяродзіць позірк, утаропіўся на праста-
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кутнік жоўтай яснасці пад вакном. Мароз суняўся, і снег не 
ззяў, а свяціўся як рассыпаны нафталін. На прастакутнік лёг 
цень — гэта жонка завіхалася ля вакна, — потым снег зноў 
нафталінава заззяў, і раптам знік, панурыўшыся ў густую, 
сіняватай водцені цемру.

— Што такое? — сцепануўся Вася, ды тут жа парывіста 
перавёў дыханне. 

Колькі часу панавала не толькі апраметная цемра, але 
і гнятлівая ціша, якую перарвала скавытанне шчанюка ў 
Міцькавым двары ды квахтанне азалелай курыцы ў адрыне.

Вася скочыў на ганак, прачыніў дзверы, прыслухаўся. 
У хаце нешта грукнула і пачуўся роспачны лямант:

— Мама, ты што, ашалела?!
Кныш кароткімі зацяжкамі дапальваў цыгарэту, як здры-

ганулася зямля пад нагамі. Ён зачапіўся за парог, пайшоў, вы-
ставіўшы, як самнамбула, наперад рукі, і наляцеў на штосьці 
цёплае і мяккае.

— У падвал правалілася! — не сваім голасам выгукнула 
жонка, схапіўшы мужа за рукаво. — Палезла туды ратавацца, 
ды, відаць, лесвіца не вытрымала.

Муж намацаў адчынены лаз, чыркнуў адразу некалькі 
запалак, зыркнуў у падмосце. У твар патыхнула гнілой буль-
бай і яшчэ нейкай агідай. Верхняя папярэчына была зламаная. 
У падвале сыра, вось дрэва і падгніла. 

— Іванаўна! — стоена выдаў зяць, мружачы вочы. 
На доле ціхенька заенчылі.
— Свечку дай! — Вася зноўку чыркнуў запалкамі.
— Няма, — здушана ўсхліпнула Валянціна, — усе ў сум-

ку запхнула.
— А сумка дзе?
— З сабой прыхапіла. 
Запалкі патухлі, Вася вылаяўся і, зірнуўшы на нябачную 

ў цемры люстру, прамармытаў:
— І калі ўжо ўключыць?
Навобмацак стаў спускацца ў падмосце, а ступіўшы на 

земляную падлогу, паслізнуўся на нечым вязкім і аслізлым. 
Гэта была пазалеташняя гнілая бульба. Цешча ляжала на 
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баку, ён павярнуў яе на спіну. Локаць наткнуўся на сумку. 
Ён запусціў руку ў нутро, папоркаўся ў нейкіх трантах, вы-
цягнуў тое, што шукаў: тоўстую сувенірную свечку. Кволы 
агеньчык асвяціў вільготныя, складзеныя з бітай цэглы сцены 
і вялізнага пацука, які сядзеў непадалёку. 

«Добра, цешча не бачыла. А так бы дакладна не апры-
томнела», — Вася шпурнуў у пацука запаленай свечкай і, 
задзёршы голаў, гракнуў:

— Бяжы да Лазаковіча! Удвух не выцягнем!
Над галавой нарадзіліся і сціхлі жончыны крокі, а ён, змо-

раны, стаяў, прыціснуўшы гарачы лоб да халоднай лесвіцы, 
і ні аб чым не думаў. Галава была на дзіва пустой і лёгкай. 
Стаяў так, здаецца, цэлую вечнасць і збіраўся вылазіць з 
падмосця, як раптам на гары затупалі і прывыклыя да це-
мені вочы заплюшчыліся ад зыркай яснасці. Далі святло, і 
ў асветленым квадраце паўсталі спалоханыя твары Міцькі 
Лазаковіча і ягонага дваццацігадовага сына Юркі. Юрка 
хуценька спусціўся ў падвал, яны паднялі Іванаўну на ногі, 
прыхінулі тварам наперад да лесвіцы.

— Мы будзем за рукі цягнуць, а вы ззаду пхайце! — кры-
кнуў Юрка, выбіраючыся з падвалу.

Бацька з сынам звесіліся, падхапілі самлелую цётку за 
рукі, а Вася налёг плечуком на важкі азадак. Трымаць на 
плячы сем пудоў не было як, у Васіля ад напругі нават па-
ветра пайшло з-пад ніжніх павекаў. І вось адолена першая 
прыступка, нага намацала другую, трэцюю, у гэты момант 
штосьці гучна храснула і ён, зачапіўшыся калашыной за цвік, 
зваліўся долу. Бацька з сынам кароткі міг трымалі Іванаўну, 
але потым адпусцілі, і тая абрынула на зяця, заехаўшы чараві-
кам ў скронь. Зяць адчуў, што яму не хапае паветра і астат-
нім высілкам скінуў з сябе ўдушлівы цяжар. Ніжняя частка 
нагі — там, дзе выступае костка, страшэнна шчымела. Ад 
болю заклала вушы і падступіла млосць да горла. Хвіліну 
бедачына сядзеў у халоднай жыжцы і безуважна пазіраў на 
перапуджанага пацука, які лётаў ад сценкі да сценкі. Увушшу 
шумела і ён па-ранейшаму не чуў, што крычаў Лазаковіч. 
Тым часам драбіны ўзняліся ўгору, зніклі ў светлым атворы, 
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а замест іх апусцілася новыя — з пляскатымі папярочкамі і 
прапахлыя хваёвай жывіцай. Сусед прывалок са свайго пад-
ворку. Паставілі іх з вялікім нахілам. Увішны Юрка спусціўся 
долу з тоўстай вяроўкай у руцэ.

— Ну як вы, дзядзька Васіль?
— Нагу пабіў. Устаць не магу.
Хлопец узваліў Іванаўну на драбіны, спінай уніз, спры-

тна абвязаў вяроўчыну пад пахамі, вылез з падмосця, і яны 
з бацькам, адчайдушна выдыхнулі: «Эх!» Азадак Іванаўны 
пераехаў на адну папярочку ўгору. «Эх!» — прагучала ўдру-
гарадзь, і азадак падаўся яшчэ на адну папярочку.

Кныш выбіраўся з падвалу таксама з дапамогаю вяроўкі. 
Самлелая цешча ляжала пасярод святліцы і Міцькава жон-
ка, якая калісьці працавала фельчаркай, рабіла ёй штучнае 
дыханне.

Штаны былі дарэшты завэдзганыя, і Вася, скоса глянуўшы 
на былую фельчарку, тузануў маланку і штаны спаўзлі на 
падлогу. Потым сцягнуў мокрую шкарпэтку. Над ступаком, 
на самай костцы, злавеснай сінечай наліваўся пухір.

— Паварушы! — з веданнем справы гукнула былая фель-
чарка, ціснучы далонямі на грудзіну Іванаўны.

Вася паварушыў пальцамі на правай назе.
— Пералому няма. Перабіў капіляр, гузак і ўскочыў. Трэба 

лёд прыкласці, — кабета кіўнула на дзверы і сын пабег на 
двор.

— Стаіш, як бусел, — скрозь слёзы выдала Валянціна. — 
Выклікай «хуткую»! Мама памірае.

— Твая мама мяне перажыве, — прашаптаў муж, задзёр 
голаў, згадваючы — дзе ў яго «мабільнік», — і той азваўся 
пад нагамі.

Кныш падняў штаны з падлогі, выцягнуў «мабілу».
— Ну, як там у вас?  — пачуўся з тэлефонных глыбінь 

вясёлы вокліч Катаводава.
— У нас тут канец свету,  — адказаў Вася і, кінуўшы: 

«Перазваню», стаў дрыготкім пальцам набіраць нумар «ху-
ткай дапамогі».
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Зімовыя сны

— Пошел вон!! — гаркнул вдруг посиневший и затряс-
шийся генерал. 
— Что-с? — спросил шепотом Червяков, млея от ужаса. 
— Пошел вон!! — повторил генерал…
А. Чехов. «Смерть чиновника»

Прамень сонца, што вырваўся з палону ружовай смугі, 
зрабіў снег невыносна бліскучым. Глядзець пад ногі не было 
як, таму ён прымружыўся, прыкрыў твар рукавіцай. Уваччу 
паплылі шэрыя плямы, а разам з імі паплыў, гнаны халод-
нымі слязьмі, размыты відарыс трактара. Трактар стаяў на 
ўзлеску, і там таксама былі забітыя, бо конь увесь час круціў 
галавой і пырхаў. 

Ён выпусціў з рук аброць, скінуў з плечука вінтоўку і, 
уторкнуўшы прыклад у востры грэбень сумёту, папраставаў 
па цаліку, правальваючыся ў снег па самыя сцёгны. 

Па полі змяілася дуйка. Дуйка ляцела некуды, вочы чап-
ляліся за канцы віхурыстых пасмаў, і ён збіваўся з кірунку, 
забіраючы ў той бок, куды дзьмуў вецер. 

Калі да трактара заставалася не болей дваццаці метраў, 
снег стаў такім глыбокім, што давялося паўзці плазам, і гэта 
адбірала астатнія сілы. Знясілены, тыцнуўся носам у сумёт, 
колькі часу ляжаў нерухома, а ўзняўшы голаў, правёў рука-
вом па пераноссі. 

Гусенічны «сталінец» — дакладна такую гаргару прыг-
налі напярэдадні вайны і ў іх полк, — стаяў, наехаўшы на 
вячыстую хвою, на медзяным стаўбуры якой праглядаліся 
меціны ад куляў. 
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«Зязюлі»… Забілі, відаць, трактарыста… Ехаў самапасам, 
пакуль на дрэва не ўзбіўся», — з гэтымі думкамі яшчэ раз 
агледзеў узлессе і, стаўшы вокрач, папоўз да трактара. 

Поўз доўга, да поўнай змогі, нават не падымаючы вачэй, 
аж пакуль не стукнуўся лбом аб трактарную гусеніцу. 

Над трактарам, над тым месцам, дзе павінен сядзець трак-
тарыст, высілася паветка, на якой грувасцілася гурба снегу. 
Гурба мела даволі дзіўную форму, нагадвала ўзбітую падуш-
ку, а калі ён узняў вочы, дык убачыў Мікіту Пустасвята — 
механіка іхнага палка. Так! Таго самага Пустасвята, які ўво-
сень скраў з палкавой стайні казённы хамут і які, як казалі, 
падчас калектывізацыі забіў свайго бацьку-падкулачніка. 
Галаву Мікітаву пакрыў іней, а шырока расплюшчаныя вочы 
са здзіўленнем пазіралі на трактарныя вагары. 

Улякнуты, ён зрабіў крок назад, наткнуўся на штосьці, 
плюхнуўся на гэтае «штосьці» азадкам і зразумеў: наляцеў 
на жалезныя сані, на якіх вазілі гарматы. Па хрыбеціне ка-
зытліва збягалі кроплі халоднага поту. Ён таргануў плечу-
камі, напяў кашулю, і адчуў непрыемны сверб ля лапаткі. 
За спінаю тырчала, кранаючыся шыняля, кашчавая рука з 
паабгрызанымі пальцамі. Рука машынальна капнула снег, і 
пад рукавіцай агалілася шчака са знаёмай радзімкай і клок 
рудых валасоў. Твар нябожчыка быў страшэнна знявечаны: 
ваўкі, а мо лісы адгрызлі нос, ад’елі верхнюю вусну, але ён 
пазнаў свайго камандзіра і, правёўшы рукавом па заінелых 
пятліцах, з халодным спакоем убачыў палкоўніцкія «шпалы». 

Дзесьці ўдалечыні стомлена і цьмяна бухнула гаўбіца, і з 
трактарнай паветкі ценькім раўчуком пасыпаўся снег. 

«Фінская!» — апаліла трывожная думка. Ён размежыў злі-
плыя ад марозу веі і панурыўся ў цёплую цемру роднае хаты. 

Сэрца білася так, як ніколі дагэтуль: захлыналася гарачай 
крывёй, ірвалася з грудзіны, і Яўхім зразумеў, што памірае, 
ды ў горле булькнула і ён, глынуўшы паветра, перавёў дых. 

На кухні тахкалі ходзікі, пад бокам сапла Агата, і да гэтых 
суладных гукаў далучаўся яшчэ адзін, глухі і няўцямны, які 
далятаў знадворку. Гэта біўся рагамі ў сценку хлява баран 
Мікіта. 
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«Так і памерці можна», — Яўхім кульнуўся на бок, пры-
ціснуўся халодным чэравам да цёплай жончынай спіны. 

Ужо каторым разам прысніўся той сонечны марозны дзень, 
калі ён поўзаў па знямелых палях, выцягваючы са снежных 
магіл на дарогу скарчанелыя трупы. Сон гэты сніўся траха 
не кожнае ночы, і траха не кожную ноч ён боўтаўся ў пуль-
хным снезе, мружыўся на зыркае сонца, крычаў нешта сваім 
таварышам, якія засталіся на дарозе. 

За сорак гадоў шмат якія падзеі забыліся. Вайна ператва-
рылася ў штосьці цьмянае, балючае і шэрае, такое ж шэрае, 
як столь у сестрарэцкім шпіталі, на якую калісьці глядзеў 
заплаканымі вачыма. У снах забытыя фарбы і гукі ажывалі, 
і зноўку бухалі гарматы, і заінелыя елкі адбівалі нябесны 
блакіт, і вятрыска гудзеў у хвоях, адпяваючы занесеных сне-
гам чырвонаармейцаў. У снах нават згадваў мянушку каня, на 
якім вазілі трупы, але, прачнуўшыся, забываў, і рэха конскага 
імя блукала ў спратах памяці, цвелячы сваёй невыразнасцю. 

Паляжаўшы на левым баку, небарака кульнуўся на спіну, у 
ходзіках тым часам штосьці стрэльнула, і Агата, пакінуўшы 
сапці, прыспана запыталася: 

— Чаго ты? 
Муж, як заўсёды, прамаўчаў, а жонка з вохканнем вылез-

ла з-пад коўдры і, прыкрыўшы зяхлівы рот, няроўнай хадой 
пасунулася на кухню. 

— Забіў некага на вайне — вось і сняцца нябожчыкі. Трэба 
свечку ў царкве паставіць. Яно б і адлягло… — за сценкай 
пачуліся ўздыхі і гучны, як да ночы, бразгат лыжкі аб конаў-
ку. Жонка дала папіць саладжавай вады, перахрысцілася на 
цёмны кут і спрытна падбілася пад коўдру. — Мо не паедзеш? 
А то зноўку сэрца схопіць, — Яўхім нічога не сказаў, адно 
закінуў рукі за патыліцу. 

Баран Мікіта больш не бухаў у сценку, Агата заціхла і не 
сапла пад вухам, навокал стала ціха, адны ходзікі мерна тах
калі ўпоравень з біццём неспакойнага сэрца. 

«А мо сапраўды не ехаць?» — падумаў Яўхім, але тут жа 
згадаў пра ўнука ды пра наладаваную салам валізу, і ў дум-
ках прамовіў: «Паеду». 
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Ходзікі зноў стрэльнулі, ківач затахкаў часцей, а разам з 
ківачом гэтак жа імпэтна забілася сэрца. Неўзабаве тахкан-
не запаволілася. А што будзе, як ходзікі спыняцца? Думка 
гэтая не давала спакою. Старому прымроілася, што жонка 
забылася падцягнуць гіру, і тая вось-вось кранецца падлогі. 
Павярнуўшыся колькі разоў са спіны на бок і наадварот, ён 
урэшце пералез цераз жонку і ў адказ на сіплы вокліч: «Куды 
ты?» — буркнуў: «На вядро». 

Гіра, вядома, вісела дзе трэба. Падцягнуўшы яе на адно 
звяно, стары ціха вылаяўся, пайшоў, абмацваючы цямноту, 
у сені і там, наткнуўшыся на валізу з салам, вылаяўся — го-
ласна і брыдка. 

Да ложку вяртаўся на дыбачках, на шасці ацалелых паль-
цах. У сенцах панаваў холад, і пяткі ўраз скарчанелі. Залезшы 
пад коўдру, прытуліўся чэравам да жончынага азадка, і Агата, 
якой абрыдла ягоная бессань, рашуча адсунулася на край 
пасцелі. 

— Зноў ціснеш свае сцанікі! 
Падштанікі былі мокрыя. Яўхім адвярнуўся да сценкі, 

падсунуў да жонкі акалелыя пяткі: 
— Спі ты, халера! 
— Заснеш тут… Пяты раз будзіць, — прамармытала жон-

ка, і праз пару хвілін заснула, засопшы як і раней — салодка 
і залівіста. 

На фінскай вайне, якая снілася па начах, Яўхім, можна ска-
заць, ні разу і не стрэльнуў. Пра тое, чым давялося займацца 
ў складзе дзеючай арміі, стары ніколі не расказваў, а калі хто 
пачынаў роспыты, адводзіў вочы і гугніў:

— Ды так… ваявалі… 
Нічога не казаў ён і Агаце. Ды тая, зрэшты, не надта і 

цікавілася ягонымі подзвігамі. Жонка па-свойму тлумачыла 
такое маўчанне і штораз пасмейвалася, пабачыўшы жоўтыя 
медалькі, якія муж чапляў на дзень Перамогі. А аднойчы, калі 
да іх прыйшла маладая настаўніца, каб запрасіць ветэрана 
фінскай вайны на школьную вечарыну, грымнула чыгунамі 
і жартам заўважыла: 
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— Знайшлі героя… Сядзеў у балоце, усёршыся, і абмёрз 
увесь. Пальцы на руках і нагах адрэзалі. 

Няма чаго казаць: крыўдныя былі словы. Але ветэран і 
брывом не павёў. У душы нат падзячыў Агаце, бо настаўніца 
хуценька развіталася і збегла з хаты. Выступаць перад школь-
нікамі ён зусім не ўмеў, ды і пра што мог расказаць? Як цягаў 
адубелых нябожчыкаў? Бо менавіта гэтым і займаўся на вайне 
з белафінамі. Праўда, была адна падзея на векапомнай вайне, 
пра якую зрэдзьчасу апавядаў: ці то зяцю, калі прыязджаў у 
горад, ці то суседу Андросаву, узяўшы з ім па чарцы. Нават 
не падзея, а так — дробны эпізод. Аднак Яўхім расказваў пра 
гэта з хваляваннем у голасе, а на добрым падпітку і са слязой 
на вачах. І апавядаў ён пра сустрэчу з камандармам Сямёнам 
Канстанцінавічам Цімашэнкам. 

— Выйшаў з машыны… высокі такі… у кажуху — і по-
бач ардынарац… 

Глухаваты Андросаў слухаў тыя балачкі, не да месца кі-
ваў, а ўпіхнуўшы ў рот жменю кіслай капусты, жвава, як той 
заяц, варушыў сківіцамі. 

Пілі звычайна ў суседавай хаце і кожнага разу, пачуўшы 
Яўхімавы байкі, на кухні ўсхліпвала старая Андросіха. У ста-
рой на фінскай ваяваў родны брат, якому ампутавалі абедзве 
нагі. Брат застаўся жывым і дагэтуль смуродзіў свет недзе на 
Урале, але суседка бедавала па ім як па нябожчыку. 

— Гаварыў… выкінулі, бедненькіх, на лёд… Мароз сорак 
градусаў, а яны ў баціначках. Так і памерзлі ўсе. 

Бабскія румзы псавалі настрой. Яўхім тушыў у кансер-
вавай бляшанцы недакурак і панура цягнуўся за бутэлькай. 

Камандарма Цімашэнку Яўхіму лёсіла ўбачыць у студзені 
1940 года, на ўскраіне Сестрарэцку. Таго дня іх санітарная 
каманда, змардаваная і вашывая, шыбавала ў лазню, як рап-
там старшына Дабіжа ўлякнута выгукнуў: 

— Камандуючы фронтам! 
Усе замёрлі, стаілі дыханне, і Яўхім пачуў, як недзе напе-

радзе загула і сціхла легкавушка. Ён ішоў ззаду і нічога не 
бачыў, а як стаў на дыбачкі ды выцягнуў шыю, дык згледзеў 
фарбаваную ў белае «эмку». Яна буксавала на ўзмежку да-
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рогі, па самы бампер патануўшы ў снежнай калатушы. Ля 
легкавушкі стаялі двое — перацягнуты рамянямі маладзён 
у наваксаваных ботах і яшчэ нехта — мажны, шыракаплечы, 
які, раскінуўшы крыссе кажуха, паліваў снежны бруствер 
узбочыны. 

На марозе чуваць далёка, таму да вушэй даляцеў пошум 
струменя, які свідраваў зляжалы снег, два рэзкія выхлапы, якія 
прыглушыў рыплівы тупат маладзёна і ягоны кароткі загад: 

— Давай сюды! 
Старшына Дабіжа выгукнуў прозвішчы трох чырвонаар-

мейцаў, кінуўся да машыны, а следам, рупячыся ісці нага ў 
нагу, рушыла пакліканая ім тройца. На статутнай адлегласці 
старшына прыклаў руку да скроні, пайшоў парадным крокам, 
ды той, у кажуху, таргануў галавой і зашпіліў прарэх. 

— Цімашэнка! Без аховы… — шапталіся злева і справа, і 
Яўхім стаяў, збянтэжаны і зачараваны, і рой бязладных думак 
гарачымі іголкамі калоў патыліцу. «Няўжо гэта Цімашэнка? 
Славуты камандарм першага рангу, пра якога пішуць у газе-
тах і які прыехаў даць дыхту нахабным белафінам?» 

І вось «эмка», пханая санітарамі, выехала на сярэдзіну 
дарогі, перацягнуты рамянямі маладзён адчыніў дзверцы, а 
камандарм, сказаўшы штосьці Дабіжу, падышоў да легкавуш-
кі. У першых шыхтах заварушыліся, захінулі відасяг, і як ён 
не цягнуў шыю, выглядаючы Цімашэнку, анічога больш не 
ўбачыў. Пачуў толькі, як легкавушка, стрэльнуўшы выхлап-
нымі газамі, скранулася з месца, загула і завярнула ў завулак. 

Да лазні маршыравалі з паходнай песняй, а датупаўшы да 
камяніцы, на фасадзе якой вісеў кавалак фанеры з надпісам 
«Санобработка», сталі, перабіваючы адно другога, дзяліцца 
ўражаннямі ад сустрэчы з камандармам. 

«Што ён вам сказаў?» — пыталіся ўсе чырвонаармейца 
Сівалапа, якому пашчасціла пхаць «эмку», і Сівалап, вытры-
маўшы паўзу, паведаміў: 

— Спасіба, хлопцы. 
«Спасіба, хлопцы», — выдыхнуў Яўхім, і прытоена-шча-

слівая ўсмешка кранула вусны. Ён паўтарыў гэтыя два словы 
безліч разоў: калі здымаў брудныя споднікі, калі, па загаду 
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акулярыстага санітара, змазваў ліпучым квачом пэўныя мяс-
ціны на целе, і потым, калі вадзіў пляскатым змылкам па дра-
бах. Спавіты валаснёй змылак дрэнна мыліўся, але ён не заў-
важаў гэтага, і з твару ягонага не знікала анёльская ўсмешка. 

«Гэта ж трэба — самога Цімашэнку пабачыў», — думаў 
Яўхім, і свет брыніў уваччу, і зыкі, якія даляталі з парыль-
ні — ляскат венікаў, сыканне распаленых камянёў, лямант 
чырвонаармейца Сівалапа, які расціраўся прынесеным зна-
дворку снегам, — аддаляліся, ператвараліся ў аднастайны 
гул, і сэрца ягонае раставала, не раўнуючы, як снежны камяк 
на сівалапавым азадку ад невыказнай любові да камандарма. 

Ён і сам не мог зразумець  — чым так зачараваў яго 
Цімашэнка, але пачуццё, якое нарадзілася ў той міг, не міна-
ла, набываючы рысы ціхага шаленства. Праз гадзіну, ідучы 
бадзёрым крокам на станцыю, Яўхім спрабаваў угледзець 
тое месца, дзе стаяў камандарм, але было ўжо прыцемна, 
ды і ўзбочыну тую замілаваў не толькі камандуючы. А праз 
пару тыдняў, патрапіўшы ў шпіталь, кожнага дня прасіў мед-
сястру прынесці яму «Красноармейскую правду», і ў змроку 
зімовага дня гартаў забінтаванымі рукамі газеціну, шукаючы 
на старонках прозвішча камандарма. Ну а ў траўні таго ж са-
ракавога году, вяртаючыся са шпіталю дахаты, Яўхім пачуў 
па радыё паведамленне аб прызначэнні Цімашэнкі Сямёна 
Канстанцінавіча наркамам абароны і цёплая хваля пачуцця 
падкацілася да грудзіны. Было гэта на станцыі Дно. Яўхім 
туліўся на мулкай энкапээсаўскай лаве, глядзеў на чорны 
квадрат рэпрадуктара, і з сардэчным клёкатам у горле казаў 
бязногаму кавалерысту, які сядзеў з ім на лаўцы: 

— Бачыў яго, як цябе зараз. 
І кавалерыст, які таксама вяртаўся з фінскай кампаніі, ці-

хенька вылаяўся ў адказ. 
Наступным годам пачалася яшчэ адна вайна, на якую яго 

не ўзялі з прычыны адсутнасці трох пальцаў, потым, па вай-
не, была страшная галадуха. І тым часам, як у іхных Бычках 
скончылася апошняя бульба, Яўхім надумаў напісаць Сямёну 
Канстанцінавічу ліст. Дзеля той мэты сцягнуў употай аркуш 
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паперы ў сельсавеце. Але, сеўшы пры стале і тыцнуўшы руч-
кай у каламар, зразумеў: пісаць, уласна кажучы, няма пра што. 

У сорак дзявятым маршала Цімашэнку перавялі з 
Паўднёвага Уралу ў Беларусь  — камандаваць акругай. 
Прачытаўшы пра гэта ў газеце, наш герой ізноў сеў пісаць 
ліста, а крыху пазней стаў садзіць за стол і дачку Анюту. 
Пыхкаючы цыгаркай, звычайна дыктаваў адзін сказ:  — 
Здравствуйте, Семён Канстантинович,  — потым змаўкаў, 
мружыўся на заседжаную мухамі лямпу і асуджана махаў 
рукою. А гадоў дзесяць таму, убачыўшы ў «Известиях» мар-
шальскі партрэт у жалобнай асадзе, бядак ледзь не самлеў і, 
не апрануты, — а быў пачатак красавіка, — пабег у бычкоў-
скую краму. Гарэлкі ў продажы не было, але магазіншчыца, 
з трывогай зірнуўшы на не апранутага наведніка, выдала 
пляшку з уласнага запасу, і цёткі, якія таўкліся ля прылаўка, 
зашморгалі насамі. 

Цэлы дзень сядзеў на кухні і глядзеў у вакно, за якім мі-
льгалі жаночыя галовы і чулася адно і тое ж пытанне, якое 
задавалі жонцы: — Ці не зяць ваш памёр? — і напаўголаса 
спяваў «Красноармейскую походную». Увечары, дапіўшы 
гарэлку, Яўхім выцяў з газеты маршальскі партрэт і з дапа-
могаю мыла прыляпіў над рукамыйнікам. 

— Зусім здзяцінеў… Чорта лысага лепіць… — прамові-
ла той хвіляй Агата, і ён так зыркнуў на жонку, што старая 
выпусціла з рук абярэмак дроў і спехам выкулілася з хаты. 

І цяпер, падстаўляючы далоні пад носік рукамыйніку, 
касіў вока на пажоўклы здымак, пасля чаго плюхаў на твар 
халадзёнкі. 

На вайсковую службу Яўхіма мусілі ўзяць увосень 1934 
года, ды не ўзялі па здароўі. Заняпаў з галадухі. Два гады 
хаваўся недалуга ад грэблівых дзявочых позіркаў, а потым 
убіўся на працу ў эмтээсаўскую сталоўку. Мыў там талеркі, 
сек дровы ды насіў ваду з калодзежу. Ад’еўся на дармавых 
харчах і неўзабаве быў узяты ў войска. Служыў у артыле-
рыйскім палку, які стаяў у мястэчку Ідрыца. Да гаўбіц яго, 
аднак, не падпускалі — тры гады завіхаўся ля коней на пал-
кавой стайні. Ну а ўвосень трыццаць дзявятага, адслужыў-
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шы прызначаны тэрмін, пачаў рыхтавацца да дому. Цішком 
сушыў сухары, прыхаваў на гарышчы стайні кіло цукру, але 
тут белафінская ваеншчына ўсчала правакацыі на граніцы, і 
пэўнай ночы іхны полк узнялі па трывозе. Станцыя Ідрыца — 
маленькая, хаця і вузлавая, — за ўсю сваю гісторыю не бачыла 
такога вэрхалу, які панаваў тае ночы. Цягам некалькіх гадзі-
наў чырвонаармейцы ўсперлі на платформы цяжкія гарматы, 
загналі ў цяплушкі коней, загрузілі фураж і на двух эшалонах 
выехалі ў кірунку Пскова. 

У апошнім вагоне «конскага» эшалону выправіўся ў далёкі 
свет і чырвонаармеец Яўхім. Цэлыя суткі ляжаў на мяхах з 
аўсом, пацепваўся ад халадэчы і сумнымі вачыма пазіраў на 
пралом у даху старога пульмана. У праломе шарэла аслізлае 
неба, дрыжэлі цьмяныя зоркі, гарэла ранішняя палымніца, 
чорны паравозны дым засціў халодную чырвань, і душа не 
знаходзіла прытулку ў стылай грудзіне. Яна, душа, трымцела 
ў чаканні невядомага, прагла вырвацца вонкі, і вось, дзесьці 
пад Ленінградам, калі небарака канчаткова змёрз і ад халадэ-
чы пачаў трызніць, вырвалася з грудзі, сіганула ў пралом і 
паляцела разам з барвова-чырвоным дымам назад у Ідрыцу. 
Яўхім убачыў хвост цягніка, убачыў аснежаную станцыю, 
доўгі шыхт пакгаузаў і салодкае здранцвенне, — падобнае на 
тое, якое зведваў у дзяцінстве, калі маці перабірала пальцамі 
яго валасы на макаўцы, — па край напоўніла разняволеную 
душу. Удалечыні гучалі людскія галасы, глуха грымела і бу-
хала, гуло і стагнала. Ён наструніў слых і аднекуль — ці то 
з бочкі, ці то з таго свету — прастуджана гракнуў сяржант 
Хамук: 

— Ты шчо там, вмэр? Выгружай фураж! 
Душа вярталася ў цела з неахвотай, але тут нейкая магут-

ная сіла страсянула яго, паставіла на ногі, і праз імгненне 
скалелы небарака вылецеў з пульману, стукнуўшыся лбом 
аб край дзвярнога вушака. Гэта Хамук выкінуў яго з вагону.

У галаве гуло і шумела. Усе навакольныя гукі — конскае 
ржанне, надрыўныя паравозныя гудкі, мацюгі сяржанта — 
зліліся ў адзін працяглы гул, і Яўхім, узваліўшы на карак 
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мех з аўсом, аніяк не мог уцяміць — дзе ён, і якая халера 
ўсперлася на спіну. 

Потым, аглухлы і невідушчы, цягаў мяхі з вагону, сяржант 
Хамук біў яго нагой пад зад — каб хутчэй варушыўся, — 
пасля шостага ці сёмага выспятку Яўхім упаў у снег, і ў гэты 
момант слых і зрок праяснелі. Ён пачуў, як недзе непадалёку 
ўдарылі капыты па сходнях, як ля вуха чхнуў сяржант Хамук, 
і як на другім канцы эшалону па-хахляцку закрычалі: 

— Хлопці, шчо за станція? 
— Белавостраў… Белавостраў… — шматкроць паўтарылі 

навокал, і камандзірскі воклік прымусіў падняцца. 
— Эй, Хамук, давай сюды трох чалавек, — крыкнуў ад 

суседняй цяплушкі палкоўнік Хаміцкі. 
Палкоўнік стаяў на пагорку, а поруч завіхаўся, махаючы 

рукамі, дзядок у белым халаце. 
— Бярыце маіх людзей і выносьце раненых… — паспеў 

крыкнуць кампалка, перш чым голас ягоны пакрыў сіпучы 
паравозны гудок. Хаміцкі нешта крычаў — вялікая радзімка 
дрогалася на няголеным твары, — але паравоз гудзеў як апан
таны, і ад таго гуду скаланалася зямля пад нагамі. 

… Яны беглі ўздоўж доўгага шыхту вагонаў, следам тру-
хаў сівы дзядок, і наўздагон ім ляцеў ваяўнічы палкоўніцкі 
лямант: 

— Даю вам трыццаць хвілін! Праз паўгадзіны дарога 
павінна быць вольнай! 

У будынку станцыі покатам ляжалі раненыя. Бедачыны гу-
чна стагналі, скрыгаталі зубамі; паветра працінаў пах крыві і 
карболкі, і ў Яўхіма закружылася галава, і даўкі камяк падка-
ціў пад горла. Ванітаваць, на шчасце, не было чым і не было 
калі. Ён змучана вякнуў, пракаўтнуў агідны камяк і, ухапіў-
шыся за ручкі насілак, патупаў да выхаду, утаропіўшыся на 
спіну напарніка — нізенькага каржакаватага санітара. 

Праз гадзіну, дарэшты змучаны, ён праводзіў вачыма 
санітарны цягнік, у які заносілі раненых, следам за ім міма 
праехалі платформы са спавітымі ў брызент гарматамі, затым 
вагоны з конскімі пысамі ў проймах разнасцежаных дзвярэй, 
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і з жахам праводзіў позіркам свой пульман, які шарым пры-
відам праплыў у вечаровым паўзмроку. 

— Чаго стаў? Раненых прывезлі! — крыкнулі за спінаю, 
потым ляпнулі між лапатак, нарэшце далі па карку, а ён усё 
стаяў, атарапелы, неадрыўна пазіраючы туды, дзе асядаў па-
равозны дым, дзе тырчаў семафор і дзе ляжалі, зваленыя ў 
кучу, мяхі з фуражом. 

Адстаць-адбіцца ад сваіх — справа не жартоўная. Усё адно 
як дэзерціраваць. У вачох Яўхімавых паўстаў плакат, які ві-
сеў у палкавой сталоўцы і на якім быў намаляваны той самы 
дэзерцір, і левую нагу працялі нервовыя дрыжыкі. Магчыма, 
усё цела б закалацілася, ды тут напарнік-санітар агрэў яго па 
спіне насілкамі і роблена-бадзёрым голасам выгукнуў: 

— Не сумуй, артылерыя… Далёка не з’едуць. Праз тры 
кіламетры граніца. 

Там, з боку граніцы, штосьці бухала, па-чалавечы ста-
гнала і рыкала, а стылае неба раз-пораз асвечвала барвовая 
палымніца. «Сёння пацягаю раненых, а заўтра даганю сва-
іх», — з гэтаю думкай і пабег за напарнікам, на хаду спаві-
ваючы абрыўкам бінту намазоленую руку. 

Даганяць сваіх, аднак, не выпадала. Ад ранку выгружаў 
раненых з вазоў і машын, заносіў у будынак вакзалу, ад-
туль — у санітарны цягнік; спаў па чатыры гадзіны ў суткі 
і, нагледзеўшыся людскіх пакутаў ды наслухаўшыся страха-
морлівых аповедаў, зусім не прагнуў кідацца на штурм лініі 
Манергейма. 

Грымнулі маразы. І такія лютыя, што і сібірак Кармунін, 
яго напарнік, дзівіўся такой халадэчы, і на станцыю пачалі 
падвозіць абмарожаных. У асноўным, гэта былі чырвана-
флотцы, якія выправіліся на вайну ў бушлатах ды закарэ-
лых чаравіках, і Яўхім, цягаючы абмарожаных балтыйцаў, 
у душы слаў падзякі сівому дзядку, ваенлекару 2-га рангу 
Прыбышэўскаму, які не даў яму памерці на марозе. 

Блізу месяца завіхаўся каля параненых, а пасля Новага 
году, калі на фронце ўсталяваўся зацішак, яго і яшчэ двух 
санітараў паслалі збіраць на лясах трупы забітых чырвона-
армейцаў. 
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Да месца прызначэння ехалі ў кодабу інтэнданцкага гру-
завіка, у абдымку з кажухамі і валёнкамі, а прыехаўшы ў раз-
бураны фінскі пасёлак, атрымалі па пяць сухароў, кудлатага 
каня-«мангола» і аператыўны загад: агледзець навакольны лес 
і выцягнуць адтуль усіх забітых, — як нашых, так і фінаў. А 
выявіўшы сярод трупаў камандзіраў, тэрмінова паведаміць 
пра гэта камандаванню. 

Там, на ўзлессі, Яўхім і наткнуўся на палкоўніка Хаміцкага, 
і ад тае пары палкоўнік, а дакладней, яго знявечаны лісамі 
труп прыходзіў у сны, спыняючы збалелае сэрца. 

Зімовымі ранкамі вочы самі сабою мружацца ад святла, 
якое цэдзіцца з кухні, і адзінае, што лагодзіць зрок, гэта малі-
навыя бліскі — адбіткі агню ў печы. Бліскі бягуць па цёмнай 
столі, дрыжаць і мітусяцца, не раўнуючы як месячнае сяйво 
на неспакойнай вадзе, і калі доўга глядзець на тое мігценне, 
губляецца адчуванне часу, і асавелая галава не можа ўцяміць: 
якая пара на двары — позні вечар, ноч альбо раніца. 

Гэтым разам галава была светлаю, і малінавыя бліскі, 
што мітусіліся на столі, выклікалі лёгкае раздражненне. 
Раздражнялі не толькі яны, але і тупы боль у сэрцы, трэск 
асінавых дроў ды шапатлівыя галасы на кухні: апошнім ча-
сам суседка Андросіха займела звычку завітваць у хату з 
цёмнага ранку. Сама яна яшчэ працавала — гатавала супы 
ў сталоўцы. Але сталоўка адчынялася а дзявятай, а да таго 
часу балбатуха бегала па суседках.

Ён збіраўся рыпнуць ложкам, даючы зразумець, што 
прачнуўся, ды перадумаў і, паклаўшы далонь на тое месца, 
дзе грукала сэрца, прыслухаўся. 

— У талерку з поліўкай дзве сталовыя лыжкі. У кашу не-
льга. Другую лыжку будзе ўліваць — хай перахрысціцца і 
скажа: «Спрахні, зелле! Адчапіся, гарэліца праклятая!» 

— Ці дапаможа? — азвалася Агата. 
— Дапаможа. Хай толькі кожны дзень дае… У Халімоніхі 

сын ушчэнт спіўся. Ужо і на людзей кідаўся. Казала: дала два 
разы, дык за ўвесь месяц кроплі не ўзяў. 
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На кухні запанавала ціша, аж неўзабаве ў печы засіпелі 
мокрыя дровы і жонка чарговым разам уздыхнула: 

— Баюся і выпраўляць. Мінулы раз паехаў, дык сэрца 
схапіла. І цяпер во жаліцца. Кульнецца дзе-небудзь… І сон 
дрэнны сніла. А як пайшла да рукамыйніку… ці паверыш… 
вунь той… лысы з газеціны… нібыта жывы глянуў. У мяне 
ўсё абарвалася. 

Слухаць далей гэтую лухту не было як, таму Яўхім каш
лянуў у жменю і рашуча сеў на ложку. Старыя спружыны 
жаласліва застагналі, Агата бразнула засланкаю, а суседка 
падхапілася і гучна, каб пачуў Яўхім, прамовіла: 

— Ну дык збірайцеся. Васька запраўляцца паехаў. 
Калі жанчыны падаліся на падворак, Яўхім споўз з ложку, 

пасунуўся, хістаючыся, да рукамыйніка. Набраўшы халадзё-
нкі ў прыгаршчы, па старой завядзёнцы зірнуў на пажоўклы 
здымак, і маршал хітнуў галавой і па-змоўніцку падміргнуў. 

Васілёва малакавозка загула ля весніц, калі ўжо развідне-
ла. Яўхім выйшаў на ганак, прывязаў да ручкі валізы канап-
ляную шворку — цягнуць валізу трыма пальцамі не зручна, 
таму даводзілася абкручваць вяроўчыну вакол цэўкі рукі і та-
кім чынам можна было несці не толькі аполец сала з вянком 
цыбулі, але і цэлага кабана, — і пад неадчэпнае мармытанне 
Агаты: «Ідзі ж ты жвавей… на «дызель» спознішся», — ру-
шыў да весніц. 

У кабінку залез з дапамогаю Васіля, а перавёўшы дых, 
паставіў між ног валізу. 

— Ды не цягай левай рукой, а то млосна стане… Чуеш? 
— Чую! — адмахнуўся ён ад жончыных парадаў і з не-

цярплівасцю кіўнуў кіроўцу. 
— Ваду замоўленую адразу ж і аддай. Ды глядзі, каб 

Хведзька не бачыў… — паспела сказаць Агата, перад тым 
як Васіль, наваліўшыся яму на калена, бразнуў дзверцамі, 
націснуў на газ і старая, сілячыся перакрычаць гудзенне ру-
хавіка, заварушыла вуснамі. 

Да станцыі яго падкідваў Андросішын сын Васька, які 
шторанку вазіў малако ў Азярышча. Васька быў хлопцам 
маўклівым і дзікаватым. Абмяняў трыццатнік, але дагэтуль 
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халасцякаваў, не піў гарэлкі, не паліў, і ў вёсцы яго называлі 
Баптыстам. З Баптыстам можна даехаць да Азярышча, а то і 
да самога Віцебска, куды зрэдзьчасу ганялі малакавозку, і не 
пачуць ад яго аніводнага слова. Сама Андросіха тлумачыла 
сынава маўчанне і непітушчасць тым, што падчас радзінаў 
павітуха цюкнула, па неасцярожнасці, немаўля галоўкаю 
аб тапчан, і дзіцё тры дні не смактала малака і не плакала. 
Андросіха распавядала пра ўсё гэта не без гордасці, шкаду-
ючы, што і астатніх Васілёвых аднагодкаў, якія ўсе чыста 
спіліся, свойчас не цюкнулі галовамі аб край тапчану. Хоць 
з Ваські Андросава і пасмейваліся ды называлі Баптыстам, 
але і паважалі. За лагодны характар. Баптыст нікому не ад-
маўляў у дапамозе, прычым рабіў людзям дабро моўчкі, з 
вінаватай усмешкай на вуснах. Вось і цяпер, пад’ехаўшы да 
клуба, спыніў машыну, вылез з кабінкі, пабег да кінабудкі, ля 
якой стаялі бляшанкі з кінастужкай. Бляшанкі тыя трэба было 
завезці ў кінапракат, здаць па акце і атрымаць наўзамен новы 
фільм. Выглядаючы ў люстэрцы задняга агляду Баптыста, які 
прытарочваў скрыні да борту малакавозкі, Яўхім міжволі зга-
даў Юрку Раднёнка, з якім дабіраўся да Азярышча мінулым 
разам. Юрка, Васьчын зменшчык і горкі п’янюга, ледзь не 
штовечар піячыў у кінабудцы, ды ўсё адно, мацуючы скрыні 
да борту, мацюкаўся, і да самага Азярышча гамзаў, як яму 
ўстыла важдацца з гэтымі «кінамі». 

Убіўшыся ў кабінку, Баптыст працёр анучкаю запацелую 
шыбу, кінуў анучку ў «бардачок», націснуў на понаж газу. 
Па вясковай вуліцы праехаліся лецьма, уздымаючы парошу, 
а завярнуўшы на азярышчанскі бальшак, паехалі павольней. 
За шыбаю праплылі вясковыя хаты, прыцярушаныя парошай 
яблыні і калгасная сталоўка, на ганку якой стаяла Андросіха 
і поркалася з непадатным замком. 

Натужлівае выццё матора спарадзіла ў душы неспакой. 
Яўхім прыпаў шчакой да бакавой шыбы, спрабуючы ўгле-
дзець родную хату, але нічога не ўгледзеў, апроч узнятай ко-
ламі замятухі, і перавёў позірк на дарогу. 

Машына агорала пад’ём, паехала жвавей. У скронь уда-
рыла халодная дуйка, выпетрыўшы з глуздоў тужлівыя дум-
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кі. Сэрца застукала часцей, а каля гатаўскай павароткі, калі 
з-пад колаў выскачыў ашалелы заяц, забілася так адчайна, 
што давялося пацерці схаладнелыя грудзі гарачай далонню. 
Васька пасігналіў услед вушастаму дуроніку, а Яўхім ашчадна 
кашлянуў і з невядомай прычыны прыўзняў і апусціў валізу. 

Дарога ад Бычкоў да Азярышча на дзіва аднастайная: ку-
сты, слупы, рэдкія масты праз ручаіны і на ўсім прасцягу толь-
кі адна вёска, ды і тая на тры хаты. За гатаўскай павароткай 
бальшак забірае ўлева, бяжыць берагам Гатаўскага возера, 
і змучаны бясконцым мільгаценнем кустоў зрок апаноўвае 
снежная роўнядзь. Упоперак белага цаліку віецца працярэб-
леная рыбакамі сцяжына. Вочы чапляюцца за яе, потым губ-
ляюць, веі зліпаюцца; у замарачным гудзе малакавозкі чуец-
ца зморанае конскае пырханне. Гэта цяжка сапе Рыжык. Ён 
азіраецца, махае рукой старшыне Дабіжу. Старшына выбіўся 
з сіл. Стаіць, ухапіўшыся за дугу і, панурыўшы голаў, пускае 
густую сліну. 

Зранку танкеткі прабілі дарогу, але пасля завірухі ад дарогі 
не засталося і следу, і яны не маглі даць рады прабіцца на 
супрацьлеглы бераг возера. Ён яшчэ раз азірнуўся і пачуў, як 
на супрацьлеглым беразе бабахнула, і прастора напоўнілася 
злавесным свістам. Хваля пругкага ветру ўдарыла ў спіну і, 
падаючы, ён угледзеў шэры слуп вады, які ўзняўся на тым 
месцы, дзе стаяў Дабіжа. Снег набрыняў вадой; ён паспра-
баваў устаць і новы выбух убіў тварам у пакрышаны лёд. Ён 
вомігам узмакрэў — спачатку ад гарачага поту, а потым ад 
сцюдзёнай вады, і калі апаў снежны пыл, вушы напоўніліся 
адчайдушным конскім ржаннем. Небарака Рыжык чабохтаў-
ся пасярод вялікай палонкі, а ўскінуўшы ўгору абрубак нагі, 
знік з відавоку. Адзін аглабель застаўся тырчаць у калыхлі-
вым шарашу, паволі хістаючыся на бакі. 

— Рыжык! — хацеў ён крыкнуць, але не змог удыхнуць 
паветра і, змагаючыся з удушшам, стукнуўся скронню аб 
бакавую шыбу. 

Сэрца шалёна калацілася. Ён хапнуў ротам паветра і 
перавёў дых. Малакавозка гула паныла і бязрадасна. Васіль 
торгнуў падбародкам, маўляў — заснуў, дзядзька? — і па-
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сажыр расшпіліў трыма пальцамі верхнія гузікі кашулі і пасля 
глыбокага ўздыху бязгучна прашаптаў: «Рыжык». 

Хаця час і прыспешваў, але да вакзалу не паехаў, — вылез 
ля канторы кінапракату. Вырашыў, па старой звычцы, зазір-
нуць на базар. Прычакаўшы, пакуль Васіль адвяжа бляшаныя 
скрыні, развітаўся з вадзілам, дастаў з кішэні пачак «Паміру», 
у якім была адна-адзіная цыгарка, прыпаліў на каляным ветры 
і пайшоў, рассоўваючы, як марак на сушы, адседжаныя ногі. 

Наведванне базару было Яўхімавай жарсцю. Як дазваляў 
час, ён сноўдаў між базарных радоў, слухаў людскую гамэр-
ню, дзівіўся на даўжэзны нос каўказца — каўказец узімку і 
ўлетку прадаваў там гваздзікі, — і яму карцела таксама стаць 
пад паветку, расклаўшы сякі-такі тавар. Аднаго разу не вы-
трываў. Даведаўся, колькі просяць за слоік мёду базарныя 
цёткі, стаў поруч і прадаў за тры рублі шклянку крупчастага 
ліпцу, які вёз унуку. Пра той выпадак ён апавядаў кожнаму 
стрэчнаму і кожнага разу заканчваў аповед нязменнай фразай: 
«Гэта ж мёд, а не брыдота, якую там прадаюць». 

Яшчэ гадоў пяць таму па суботах і нядзелях на азярышча-
нскім базары збіралася процьма народу. Хадзіла пагалоска, 
што гандлёвы майдан будуць некуды пераносіць, бо гамана ды 
парсючыны віскат заміналі рабоце ваенкамата, які месціўся 
праз дарогу. Аднак апошнім часам базар заняпаў. Вяскоўцы 
калі і ехалі ў горад, дык не дзеля таго, каб нешта прадаць, а 
каб купіць якіх харчоў. Парсюкоў сталі прадаваць ля аўтастан-
цыі, а апусцелыя гандлёвыя рады апанавалі п’янтосы. Балазе 
крама стаяла поруч, а закуску — вялізную карэйскую цыбулю, 
ім давалі ўвішныя бабулі, забіраючы ўзамен пустыя бутэлькі. 

Прымацаваны да шэрай ваенкаматаўскай сцяны гадзін-
нік паказваў палову дзясятай. Гарэлачная крама ад раніцы 
не працавала, і базар здзіўляў сваёй пустэльнасцю. Адно ля 
крайняй паветкі варушылася некалькі постацяў. 

Яўхім спыніўся пад аркай з надпісам «Колхозный рынок», 
маракуючы — ці заходзіць на рынак, ці рушыць на вакзал, — 
і да яго падбег лядашчы сабака. Сабака задраў пысу, учуўшы 
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пах сала, і зычны лямант, які прагучаў непадалёку, прыціснуў 
цюцьку да зямлі. 

— Сэмэчкі! Сэмэчкі бэрытэ! — гракнулі за калонаю, на 
якой мацавалася арка, і перад вачыма паўстала дзябёлая баба 
ў навюткай ватоўцы. Ад таго ляманту ў Яўхіма заварушыліся 
рэшткі валасоў пад шапкай, а цюцька, сагнуўшыся склюдам, 
адрывіста брахнуў. 

— Ну, шчо трэсэш яйцамы?  — баба тупнула кірзачом, 
і цюцька пабег, падкурчыўшы хваста, па базарным пляцы. 

Пад крайняю паветкай сядзелі тры спавітыя ў цёплыя 
хусткі кабеты. Ля першай з іх стаяў, цьмяна бліскаючы ба-
камі, вялізны алюмініевы бітон; перад другой грувасцілася 
пірамідка цыбулін — кабеціна, відаць, чакала п’янтосаў, — а 
перад трэцяй, хвастамі ўгору, ляжалі два прывялыя буракі. 

Увадначас да паветкі падышла цыбатая цётухна. Глянула 
на буракі, пагрозліва спытала:

— Пачом ваша свікла? 
— Дваццаць капеек, — адказала кабеціна, лускаючы дву-

ма ацалелымі зубамі гарбузовыя семкі. 
— А пашалелі людзі,  — гукнула цыба, зыркнуўшы на 

Яўхіма, — дваццаць капеек за бурак! 
Сказаўшы так, цыба ўтаропілася на бітон, да яе падбег 

лядашчы сабака, і цётка, замахнуўшыся пустой сумкай, 
прасіпела: 

— Кыш, паскуда! 
Адчуваючы сваю далучанасць да гэтай дзеі, Яўхім му-

ляўся, не ведаючы як сысці з базару, і калі цыба счапілася з 
уладальніцай бітону і ўжо не кідала на яго ястрабіных зіркаў, 
спачатку прыстаўным крокам, а потым як ветрам гнаны, кі-
нуўся да выхаду. Мінаючы арку, скасіў вока на прадавачку 
семак, а пачуўшы лаянку цыбатай бабы ды сабачае скавы-
танне, увабраў голаў у плечы і выцер узмакрэлую лабаціну. 

Да вакзалу шыбаваў подбегам — баяўся спазніцца на «ды-
зель», — а ўбіўшыся ў вагон, абамлеў. Сэрца палезла вонкі 
і захрасла ў глотцы, у вачах замітусіліся мятлушкі, увушшу 
зазвінела і свет перакуліўся потырч нагамі. Яго падхапілі, 
знялі з мокрай галавы шапку, пасадзілі на лаву. 
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— Храмугу адкрыйця, а то затахленне! — віскліва кры-
кнулі над вухам, і ён раскрыў вочы. Людзі, якія збіліся ля 
лавы, пачалі разыходзіцца, у тую ж хвіліну цягнік скрануў-
ся з месца і пасажырка, якая патрабавала адчыніць фрамугу, 
узрушана паведаміла:

— У нас у Лужасне вынеслі аднаго. Так і памёр на станцыі. 
Па целу разлілася хваравітая стома. Цела зрабілася бяз-

важкім, а сэрца схаладнела і, як падалося, пакінула біцца. 
Скронь прытулілася да халоднай шыбы, і праз хвілю хтосьці 
крануўся калена. 

— С вами всё в порядке? 
Сівы ягонага веку мужчына, сядзеў насупраць і спачу-

вальна на яго паглядаў. 
— Нармальна, — буркнуў Яўхім, мерачыся панурыцца ў 

млявую замарач. 
— Вам необходимо выпить кофе. У меня хороший, с ко-

ньяком, — спадарожнік выцягнуў з сумкі вялікі размалява-
ны ў кветкі тэрмас і, сціснуўшы нагамі, спрытна адкруціў 
пластмасавую накрыўку. Яўхім узяў накрыўку дрыжачаю 
рукою і заўважыў: у спадарожніка няма рукі. Пустое рукаво, 
выбіўшыся з-за паса скураной курткі, бездапаможна матля-
лася ў паветры. 

Кава апаліла паднябенне, хмельнай цеплынёй напоўніла 
цела. Здавалася, піў гарачую гарэлку, але прыемную на смак 
і такую пахкую, што суседзі закруцілі насамі, а жанчына з 
Лужасна запытала: 

— І чым эта пахніць такім укусным? 
Рэшткі гаючай асалоды ўліў у глотку і нават застагнаў ад 

задавальнення. 
— Ну как? — спадарожнік прыняў з яго рук пасудзіну, і 

Яўхім замест адказу аблізнуў саладжавыя вусны. 
Галава злёгку кружылася, вагон паволі гайдаўся, цётка з 

Лужасна больш не балбатала за спінай, і Яўхім, пазяхнуўшы, 
прымасціў галаву да шыбы. Сон, аднак, не ішоў. Пасядзеўшы 
з заплюшчанымі вачыма, ён злёгку прыўзняў павекі і стаў 
цішком разглядаць спадарожніка. Мужчыну, мяркуючы па 
ўсім, было за семдзесят і, як вылічыў Яўхім, гэта быў адстаў-
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нік, бо ж гэта адстаўнікі гавораць гарадскою моваю, ходзяць 
у лётчыцкіх куртках ды выцвілых дыяганалевых брыджах. 
Але найбольш цікавіў у адстаўніцкім уборы атласны чорны 
гальштук, які выбіваўся з-пад шаліка. Цікавіў не сам галь-
штук, а тое, якім чынам аднарукі яго завязвае. Паразважаўшы 
на гэты конт, Яўхім вырашыў, што завязвае жонка, ці, можа, 
якія ўнукі. 

— Грыбачы… следуюшчая Бычыха, — прагучала з ды-
намікаў і цягнік, тузануўшыся, запаволіў хаду. 

— Да-а, — выдыхнуў Яўхім, правакуючы адстаўніка на 
размову, потым, з той жа мэтаю, керхануў у жменю, але ад-
стаўнік маўчаў, з адсутным выглядам пазіраючы ў вакно. 

Хацелася пагаманіць з гарадскім чалавекам, але не ве-
даў — як пачаць размову. Доўга круціўся на лаве і, нарэшце, 
калі цягнік загайдала на стрэлках, набраўся смеласці, кіўнуў
шы на пустое рукаво: 

— Руку гдзе паціралі? 
Сусед лыпнуў веямі. 
— Руку, гавару, гдзе паціралі? 
Адстаўніка такое пытанне не на жарты ўсхвалявала. Ён 

ліхаманкавым рухам запхнуў рукаво за пасак курткі і ледзь 
чутна прамармытаў: 

— Да так, было дело… 
Звычайна Яўхім прыхоўваў ад чужых вачэй свае рукі, а 

тут паклаў іх на калені, расчаперыў абрубкі пальцаў: 
— Я вот тожа на фінскай… пастрадал. 
— Были на финской? — ажывіўся адстаўнік. 
— Быў, — каротка адказаў Яўхім і насупіў бровы. 
— В сороковом, помню, холодрыга была о-ё-ёй. Я в то 

время в Архангельске служил, — шёл на Новый год к това-
рищу, так, поверите, в кармане бутылка водки от мороза ло-
пнула, — суразмоўца ўсміхнуўся, керхануў, прыпаў да вакна. 

Такія размовы Яўхіму не спадабаліся. І не дзіва. Ён пра 
вайну, і абмаражэнні, а яму пра бутэльку гарэлкі. Не па п’янцы 
ж абмарозіўся, а пасля артабстрэлу. І абстралялі свае арты-
лерысты. Яму згадаліся шалёныя, налітыя крывёю бельмы 
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Рыжыка, калі той правальваўся пад лёд, і сэрца зноў пачало 
біцца з перабоямі. 

— Мужики на переезде… напились  — один двоих та-
щит,  — з вясёлым смяшком выдаў сусед, а заўважыўшы 
перамену ў Яўхімавым настроі, сумеўся і паправіў гальштук. 

Чвэрць гадзіны яны паглядалі ў вакно, напераменку ўзды-
халі, і нечакана спадарожнік стоена запытаў: 

— Вы там, среди пленных финнов, женщин не встречали? 
Палонных фінаў ён бачыў толькі здалёк, таму і прамаўчаў, 

а суразмоўнік, наблізіўшыся бліжэй, ужо зусім прытоеным 
голасам паведаміў: 

— Я недавно книжку прочёл, не у нас изданную, так там 
написано, что если молодого финна убивало, на фронт его 
жена шла. 

— Да-а… ваявалі не горш за немцаў, — мусіў падтрымаць 
суразмоўцу Яўхім, — у лініі Маняргейму цэлы месяц стаялі. 
Эта ўжэ як Цімашэнка прыняў камандаванне, так пашлі ў на-
ступленне, — узбіўшыся на любімую тэму, пацёр далоні. — 
Я, знаяця, ево як вас відзеў… Вышаў з машыны… 

— Кто вышел? — перапыніў суразмоўнік, адкінуўшыся на 
прыслон лавы. — Тимошенко?! Эта жопа с ушами?! — Яўхім 
са спалохам назіраў, як лоб суразмоўніка рабіўся гэткім жа 
белым, як і валасы. 

— В сорок втором… под Харьковом… десять тысяч по-
ложили… Командующие сраные… 

Ратуючыся, ад такіх слоў, Яўхім сцяўся, забіўся ў кут, 
захінуў твар рукамі. «Шпіён!» — апаліла жахлівая думка, а 
вочы, у пошуках паратунку, зачапіліся за дахі бычыхінскіх 
хат, якія праплывалі міма. Шпег штосьці казаў, аднак Яўхім 
яго не чуў. Рупячыся не глядзець на спадарожніка, намацаў 
валізу і падаўся ў тамбур. 

Хацеў сысці тут жа, на станцыі Бычыха, ды ногі панеслі ў 
канец цягніка, і там, у паўпустым вагоне, сцішыўся на лаве, 
кідаючы спалоханыя позіркі на ўваходныя дзверы. Было ад-
чуванне, што шпег зараз прыйдзе мучыць ягоную душу, але 
аднарукі не з’яўляўся. Замест яго ў вагон ўбіліся дзве ка-
беціны — адна рабая, што тая рапуха, другая з прыкметным 
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сіняком пад вокам. Селі насупраць, дасталі з хатулёў па яйку 
і цюкнулі аб лаўку. 

— Клава!  — прамовіла, калупаючы шалупайкі і скоса 
пазіраючы ў вакно, рабая кабета. — Ты йішчо не старая… 
найдёш чылавека… А эты чорт цібе ў гроб загоніць. 

— Кожны ж дзянёчак п’яненькі, — казала, як бы не чу-
ючы сяброўкі, другая — з падбітым вокам. — Учора на палу 
заснуў і ўвесь чыста абасцаўся. 

— Я вот выгнала свайго п’янтоса — ціпер жыву ў сваё 
удавольсьцьвіе, — рабоха паправіла збітую на лоб махера-
вую шапку і дробна, як Андросаў, заварушыла пашчэнкамі. 

Яечны смурод казытнуў у носе, Яўхім паморшчыўся і, 
працяты цікаўнымі позіркамі кабет, перабраўся на другі ка-
нец вагону. 

«Страшны чалавек. Цімашэнку лае. Няйначай, шпіён», — з 
гэткаю думкаю ўладкаваўся на новым месцы, але, паглядзеў-
шы ў вакно і памазгаваўшы, вырашыў, што на шпега аднарукі 
не цягне. Бо шпегі — людзі асцярожныя, лішняга слова не 
скажуць, а гэты абы-што вярзе. 

На новым месцы схаладнелая душа ўраз адагрэлася, аб-
мякла, сэрца пачало біцца суладна мернаму грукату колаў; ён 
ужо не казеліў вочы на дзверы, а безуважна паглядаў у вакно, 
і толькі на міг, калі колы затахкалі часцей, сэрца страпяну-
лася, і ў белым мроіве заваконня прымроіўся жаночы твар, 
прыкрыты пасмамі светла-русых валасоў. У наступны міг 
відмо незваротна знікла, і ў густым цеплавозным гудзе, які 
скалануў імглісты прасцяг, выразна пачуліся словы аднару-
кага: «Женщин, случайно, не встречали?» 

Мароз перахопліваў дыханне, прабіраў да мазгоў. Мазгі 
паволі стылі, і заставалася адно сядзець незварушна, наваліў-
шыся на хваёвы камель, анічога не бачачы і нічога не чуючы. 
Час ад часу спрабаваў паварушыцца, растульваў павекі, а, 
зірнуўшы ўгору, угледзеў варон, якія ўзняліся над лесам. 
Ён не чуў стрэлу, але птушыны грай сведчыў за тое, што ў 
лесе стралялі. Нехлямяжым рухам ссунуў з вуха будзёнаўку 
і сярод граю і пошуму хвояў пачуў працяжны і, як здалося, 
страшэнна далёкі голас старшыны. Ногі дарэшты скалелі, да 
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таго ж плесціся давялося на зламанай лыжыне, якая ўвесь 
час занурвалася ў снег, і старшына Дабіжа, выехаўшы на-
сустрач, крыкнуў: 

— Что ползёшь, как усравшись?! 
Старшына спрытна, як бы дэманструючы свой спрыт, 

павярнуў лыжы ў адваротны бок, і яны пайшлі ўздоўж уз-
леску. 

Ехаць па лыжні было лягчэй. Ён рупіўся не адставаць ад 
Дабіжы, і калі той спыніўся, наехаў мыском зламанай лыжы 
на дабіжаву пятку. 

— Вон, видишь «кукушку»? Третье дерево справа,  — 
старшына нахіліўся, каб падцягнуць на пяткі п’ексы — лям-
цавыя фінскія апоркі, у якіх надта зручна было хадзіць на 
лыжах. — Я в него пустил пулю, да зря. Замёрз, гад… вон и 
карабин на суку болтается. 

Хоць і зірнуў у той бок, але «зязюлі» не бачыў, а пад’ехаў-
шы да вілаватай хваіны згледзеў сярод аснежанага вецця ча-
лавечую фігуру. 

— Заснул, наверное, — старшына, кіўнуўшы на знак таго, 
што трэба лезці на дрэва, дадаў: — х… белофинский. 

Хаця мароз і блукаў па скуры, мусіў скінуць шынель ды 
зняць рукавіцы. Старшына сагнуўся, падставіў плячук; ён 
папляваў на далоні, успёр калена на дабіжаву спіну. 

— За сук хватайся, — выбухнуў напарнік; ён з цяжкасцю 
дацягнуўся да сука, ушчаперыўшыся ў яго азалелымі паль-
цамі, матлянуўся ў паветры, не раўнуючы як на палкавым 
турніку. 

— Подтягивайся… йоп… — гукнуў старшына. 
Трэба было падцягнуцца, аднак сіл не ставала. Елі два 

дні таму, ды і цягліцы ад холаду спруцянелі, і ён добрых тры 
хвіліны боўтаўся між небам і зямлёй, аж пакуль не згубіў ва-
лёнак, і толькі тады здолеў уперціся нагой у хваёвы стаўбур 
і налёг на сук. 

— Возьми! Привязан, небось, — ужо лагодным голасам 
азваўся напарнік, з падскокам перадаўшы яму фінку, а потым 
згублены валёнак. 
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На хвою лез сцярожка, намагаючыся не хістаць стаўбур. 
Баяўся, што мярцвяк абрыне на яго з верхатуры. Але мярц-
вяк, дзякуй богу, сядзеў ціха, і нават калі ён перарэзаў сы-
рамятны рэмень, якім той быў прывязаны да стаўбура, за-
стаўся сядзець, заціснуты ў вілаваціне. Давялося, з лёгкай 
дрыготкай у руках, тузануць белафіна за крысо кажуха. З 
вершаліны абрынула гурба калючага снегу. Захінаючыся ад 
снежнай лавіны, махнуў рукой, і намацаў сумку, якая вісела 
на абламаным суку. 

З дрэва злазіў спехам, не чуючы ні рук, ні ног. Здавалася, 
што там, у вышыні, хтосьці ёсць, хтосьці сочыць за ім драпеж-
нымі зекрамі. Пальцы не слухаліся, таму, перш чым скокнуць 
на снег, абхапіў рукамі сук, глянуў долу ды так і застаўся ві-
сець, боўтаючы нагамі ў паветры. На доле, галавой да камля, 
ляжала маладая жанчына. Вецер шкуматаў валасы, гнаў заві-
рушны струмок па лобе, матляў зялёны, у дробны гарошак, 
шалік на тонкай шыі. 

Ад нечаканасці памкнуўся зноўку лезці на дрэва, але, 
злавіўшы суворы позірк старшыны, няўклюдна плюхнуўся 
ў сумёт. Снег заляпіў твар. Ён зірнуў левым, не залепленым 
вокам, на Дабіжу. Старшына, гідліва паморшчыўшыся, зды-
маў з нябожчыцы гадзіннік. 

— Шынель одень. Замёрзнешь н-нах..!  — лаянка пра-
гучала глуха і няўцямна: вушы гэтаксама былі залеплены 
снегам. Вокраччу падпоўз да шыняля, не спускаючы вачэй з 
камлюкаватага дабіжавага карку. Старшына латашыў трафей-
ную сумку. Вецер вырываў з рук нетутэйшыя грошы, дробна 
спісаныя аркушы. Дабіжа ўсё гэта пхаў у кішэні, нарэшце, 
выцягнуўшы з сумкі цупкую паперку, замёр на хвіліну. У 
пасінелых пальцах трапятала, намагаючыся вырвацца на 
волю, маленькая фотакартка. Яўхім падняўся з каленяў, зір-
нуў Дабіжу цераз плячук. Маладая дзяўчына са збітымі на-
бакір валасамі, сядзела, нахіліўшы голаў да плечука русявага 
хлопца, і шчасна ўсміхалася. 

— С-сука,  — здушана працадзіў Дабіжа, падраў фота-
картку, шпурнуў шматкі ў зледзянелы твар, і іх адразу ж 
падхапіў вецер. 
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Душу ягоную, ці не ўпершыню ў жыцці, апанавала лютая 
нянавісць. Ён замахнуўся шынялём і, уклаўшы ўсю моц сам-
лелых цягліц, ляснуў казённай апранахай па хваёвым камлі. 
Снежны пыл крануўся твару, насунулася цемра і дзесьці зусім 
побач нарадзіўся жаночы голас: 

— Уставай, п’янюга. 
Старая кабета, сёрбнуўшы вады са слоіку, пырснула на 

падлогу, прыкра зашоргала каляным дзеркачом. 
— Падыміся, дай падмесці, — кабета падхапіла крысо 

чыгуначнага шыняля, стала месці пад лаўкаю. 
З вохканнем устаў на ногі, рушыў да выхаду, і ўжо ў там-

буры пачуў гаўклівы воклік вагоннай прыбіральшчыцы: 
— Чумудан вазьмі, п’янюга! 
Надвор’е сапсавалася. У паветры вісела імжа, шэрыя 

хмары плылі нізка, хаваючы ад вачэй кроны высокіх дрэў і 
дах вакзалу, а сам вакзал жоўтай плямай дрыжэў у сутонні 
змрочнай каламуці. 

Гэткім надвор’ем яму заўжды блажыла. Шчымела па-
тыліца, хвараблівая млосць апаноўвала цела і сэрца амаль 
не білася. Сёння ж яно, сэрца, не білася зусім. Выбіраючыся 
з чыгуначнага тупіка, куды загналі «дызель», сюд-туд спы-
няўся, сядаў на валізу і лез рукою пад кашулю, мацаючы тое 
месца, дзе павінна было стукаць сэрца. Расціраючы пад кашу-
ляй казытлівыя кроплі поту, ён з дзіўным спакоем разважаў: 
ці дабярэцца да вакзалу, ці памрэ тут, між вагонаў, убіўшы 
нос у мёрзлы жужаль? 

Апошнія метры цягнуў валізу на вяроўчыне, а, датупаў-
шы да вакзальнага скверу, абрынуў на крайнюю, няўтульна-
мокрую лаўку. Шапка звалілася з галавы, закацілася ў лужыну, 
і ветрык ахаладзіў змакрэлую лысіну. Хвілін дзесяць ляжаў, 
амаль непрытомны, а калі ачуўся, убачыў у шарым тумане 
дзве чорныя плямы. Адну нерухомую і адну рухавую. Нейкі 
задужа гаспадарлівы грак хадзіў вакол шапкі, шкадуючы, 
відаць, што яе нельга зацягнуць на дрэва і прыстасаваць пад 
гняздо. Рухавая пляма знікла — грак адляцеў упрочкі, — і 
перад вачыма матлянулася даўгая спадніца. 
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— Во напіўся чалавек. І шапка ў лужыне, — зумкнуў піск-
лявы жаночы голас, і шапка халоднай рэхвай абхапіла голаў. 

— Піва даюць вуньдзека. Дык яны тутака і п’юць, і спяць, 
і сцаць, — азвалася другая, падобна, зусім старая кабета. 

Старая кабета кашлянула, збіраючыся нешта сказаць, ды 
ў гэты міг да вушэй даляцеў асіплы мужчынскі голас: 

— Ой, бля-а…
Плячысты здаравіла лез па кустах, глытаючы піва з бут-

элькі. Квадратны кадык прагна варушыўся, піва завілым 
цурком збягала з падбароддзя, і Яўхіму ад такога відовішча 
стала крыху не па сабе. Здаравяка дапіў трунак, пацёр пустой 
пляшкай па чэраве, задаволена прастагнаў: 

— Ой, бля-а… 
Ногі Яўхімавы падкурчыліся. Здаравіла задаволена ад-

рыгнуў, плюхнуўся на лаўку, пляснуў па дрогкай Яўхімавай 
галёнцы: 

— Что, батяня, хоря давим? 
Яўхім яшчэ больш скурчыўся. Неўзабаве затрашчалі кус

ты, і да лавы падышлі два мальцы, якія трымалі ў руках не-
калькі піўных бутэлек. 

— Потом, короче, Талян принёс пузырь, — грымнуў зда-
равіла, працягваючы перарваную размову і, пасунуўшыся 
на сярэдзіну лаўкі, прымусіў Яўхіма сесці.  — Потом ещё 
самогоняры замандячили. Тут я и в-вырубился н-нах-х… — 
апошнія зыкі захраслі-зашэрхлі ў луджанай глотцы. 

Адзін з хлопцаў — той, што быў маладзейшым, — пры-
сеў на кукішкі, а другі — чалавек дашчэнту схуднелы, з лёг-
кай сівізной у чарнявых валасах, — без ахвоты прымасціўся 
на краю мокрай лавы. Здаравіла зубамі адкаркаваў пляшку, 
выплюнуў корак, прыпаў губамі да рыльца. Пры гэтым ка-
дык яго нат не зварухнуўся: піва лілося ў нутро, раз-пораз 
уздымаючы ў бутэльцы хлапякі белай пены. Апаражніўшы 
пляшку, каторым разам выдыхнуў: «Ой, бля-а!» — адкарка-
ваў новую, але піў паволі. Рабіў глык і зморана аддзімаўся. 

Пазіраючы на тройцу, Яўхім адчуў нясцерпную смагу. Яму 
да свербу ў пятках закарцела прыпасці да рыльца бутэлькі і, 
самкнуўшы вочы, глытнуць гаючага пітва. Ён пакруціў гала-
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вой, выглядаючы — дзе там даюць піва, — і сусед па лаўцы 
скасіў на яго асалавелыя буркалы: 

— Что, батяня, тяжко? 
Бацяня лыпнуў вачыма і сусед працягнуў вільготную бу

тэльку, у якой было ладна пітва. 
— Добивай. 
Піва цёплай хваляй разлілося па целе. Паказваючы ўсім 

сваім выглядам, што яму і сапраўды цяжка пасля ўчарашняга, 
Яўхім з робленай цікаўнасцю слухаў здаравілу, які расказваў 
анекдот, і апавядальнік, натхнёны такой увагай, тыцнуў яго 
кулаком у плячук і захоплена гракнуў: 

— Прорвёмся, батяня-а! 
Скончыць показку апавядальніку не давялося. Маладзён, 

які сядзеў на кукішках, пачаў раптам ікаць — кожнага разу 
гучней і залівісцей, — і здаравіла дакорліва прасіпеў: 

— Тебе что, Лёха, по кумполу пузырём… чтоб полегчало? 
Лёха пакрыўджана пусціў між кален густую сліну. 
Сусед па лаўцы дапіў піва, выцер вусны, прымірэнча-

запытальна выдаў: 
— Слышь?! Лёх! 
Лёха перасмыкнуў плячыма, а перахапіўшы хітраваты 

погляд старэйшага таварыша, наставіў ашклянелыя вочы на 
чарнявага худабзея. 

— Васильевич… Ты как? Сотку возьмешь? 
Васілевіч шмыгнуў носам, натапырыўся і прамармытаў: 
— Базевич… 
— Да х…ля нам твой Базевич,  — выбухнуў здаравіла, 

чыркаючы запалкаю па пушцы.  — В прошлом месяце по 
скольку тебе закрывал? По трульнику в день? Да я за такие 
деньги и срать не сяду. 

Худабзей прамаўчаў, і здаравіла ляпнуў яго па спіне: 
— Да что ты сцышь. Возьмём три пузыря. В обед ё…нем. 

Базевич ни хера и не заметит. 
Хвілінку худабзей вагаўся, але ўрэшце падняўся на ногі, 

і Лёха, выцягнуўшы са штаноў край ліхенькай цяльняшкі, 
стаў кідаць у прыпол пустыя бутэлькі. 

Покуль Лёха здаваў посуд, здаравіла з худабзеем стаялі ў 
кустах, перакідваліся незласлівымі мацюгамі, а потым усе 
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трое пашыбавалі па ходніку, матляючы калашынамі шырокіх 
штаноў. 

Мальцы ўжо былі далёка, калі Яўхім, з дзіўным для сябе 
спрытам ускочыў з лаўкі і, ухапіўшыся за канец вяроўкі, закі-
нуў на спіну валізу. 

«Трэба ж бутэльку ўзяць… Пасядзім з зяцем, пага-
монім», — гнаны такімі думкамі, Яўхім пашыбаваў па снеж
най хлюпоце і за спінаю ягонай надрыўна і адчайна булька-
цела замоўленая вада. 

Задыханы, ён выбег на перакрыжаванне вуліц, спыніўся, 
прапускаючы трамвай, і нечакана абодва трамвайных вагоны 
з чырвоных зрабіліся шэрымі і заскакалі ўваччу. На шчасце, 
ён не паваліўся на рэйкі, а толькі хітнуўся; трамвай ізноўку 
стаў чырвоным і на другім баку вуліцы, сярод людской гур-
мы, мільганулі знаёмыя постаці. 

У краме давалі «чарвіўку» па руб-сямнаццаць. Народ тут 
тоўкся цёмнай хмарай. Змагаючыся з задышкай, пастаяў ля 
ўваходу, збіраўся падацца назад, але, атрымаўшы штурхаля 
ў спіну, пераступіў парог. 

Людзі душыліся ў чарзе, бязладна лаяліся, а ў куце — там, 
дзе грувасціліся скрыні і вісеў вымпел «Лучшему продав-
цу», — наогул усчыналася бойка. Бязладны шум прарэзаў 
воклік худабзея: 

— Вон, Бурзачила стоит… Сейчас брать будет. 
Лёха выцягнуў шыю, гракнуў: «Передадите «капусту», — 

і знік у натоўпе. 
Ад задухі закружылася галава, але ён перадумаў выкуль-

вацца з крамы. Яму заманулася пагаманіць з хлопцамі, каб 
хоць на хвілю-другую далучыцца да іхнага вясёлага і бес-
турботнага жыцця. Стары прыціснуў валізу да чэрава, пра-
сунуўся наперад. У нетрах натоўпу пачалі лаяцца, і гамэрню 
пакрыў злавесны Лёхавы воклік: 

— ВэДэВэ, блядь!
Ён спалохана адхінуўся, наехаў каркам на здаравілу. Той, 

расклаўшы на пяцярні манеты, лічыў драбязу і аднатонна 
гугнявіў: 

— Руб-двадцать, руб-тридцать, руб-сорок… 
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Яўхім стаяў поруч, шморгаў носам і, асмялеўшы, папра-
сіў папяроску. Худабзей, не адрываючы буркал ад сябруковай 
далоні, працягнуў пачак. Знявечаныя пальцы не давалі рады 
падхапіць «беламорыну», папяросы сыпанулі долу, і худабзей 
нагнуўся, каб іх сабраць. 

— Фу ты, йоп, — мацюкнуўся здаравіла і ўзяўся лічыць 
па-новай. 

Яўхім стаяў, аслупянелы, у душы праклінаючы сваю няў-
клюднасць. Мальцы, вядома ж, не ведалі дзе, ён абмарозіўся. 
Карцела распавесці пра лютыя карэльскія маразы, пра адубе-
лую «зязюлю» на хваіне і пра тое, як загінуў Рыжык. 

— Мальцы, я ж на фінскай ваяваў. Цімашэнку як вас ба-
чыў… 

— Тимошенку?! Сашку?! Он же на зоне! — ачуўся ху-
дабзей, а здаравіла, перапыніўшы лік, тыцнуў таго локцем у 
чэрава і, пырскаючы асцой, прасіпеў: 

— Не сбивай, йоп… 
Кроў прыліла да твару, балюча загрукала ў скронях. 
— Мальцы, ды я ж нічога. У мяне тут зяць на заводзе 

робіць. Хведзька Ліхаманаў. Можа ведаеце? 
— Руб-двадца-ать… руб-тридца-ать, — праспяваў, рас-

цягваючы зыкі, здаравіла, але, забыўшы, відаць, апошнюю 
лічбу, сціснуў кулакі, роспаччу заенчыў: 

— Ну что его — вырубить н-нах-х…? 
— «Капусту» передавайте!  — гракнуў Лёха, здаравіла 

паднёс далонь да носу, збіраючыся лічыць «капусту», у гэты 
момант нехта стукнуў яму па локцю, і капейкі з дробным зво-
нам сыпанулі на цэментавую падлогу. 

— Мальцы… ды я ж нічога… — зацкавана пралепятаў 
Яўхім, і здаравіла, утаропіўшы на яго налітыя крывёю вочы, 
страшным голасам заенчыў: 

— Уйди н-нах-х…, казлина старая… 
Уваччу пацямнела. Выпусціўшы з рук валізу, ён падаўся 

да дзвярэй, ступіў на парог і, губляючы прытомнасць, налёг 
на дзвярны вушак. Пастаяў так, а затым стаў саслізгваць па 
вушаку, апускаючыся ўсё ніжэй і ніжэй, пакуль не знайшоў 
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сабе прытулак на аслізла-халодных прыступках. Да яго па-
дышоў малады міліцыянт, уладна схапіў за руку: 

— Что… нажрался? 
Яўхім раздзёр павекі і ўбачыў палкоўніка Хаміцкага. Ці 

то ваўкі, ці то лісы адгрызлі бедалаку нос, ад’елі верхнюю 
вусну, і палкоўнік пасміхаўся яму з іншасвету, выставіўшы 
пракураныя жоўтыя зубы. 

Ён правёў рукавом па заінелых пятліцах, і, замест пал-
коўніцкіх «шпалаў», уваччу задрыжэлі чатыры рубінавыя 
сукоснікі. Страшная здагадка працяла свядомасць. Ён сце-
пануўся ад жалезнага спохвату. Нехта ўшчаперыўся ў руку 
вышэй локця, і Яўхім, з жахам зірнуўшы на сувора-бязлітас
ны, колеру зжоўклага газетнага фотаздымку твар, бязгучна 
прашаптаў: 

— Таварыш камандарм… Сямён Канстанцінавіч… пус-
ціце! 

Клюшня з двума ад’едзенымі пальцамі яшчэ ямчэй уш-
чаперылася ў руку, навец закапыліў ніжнюю вусну, і душа, 
ратуючыся ад той усмешкі і ад тых шчымётаў, вылецела, як і 
сорак гадоў таму, з грудзіны, і ўзнялася ў паветра. Хвіліну яна 
вісела па-над ганкам, потым пакружляла разам са сняжынка-
мі і, даўшы развітальнага кругаля вакол ускудлачанай галавы 
здаравілы, які выйшаў з крамы і ляпаў па сцёгнах, шукаючы 
запалкі, паляцела ў шэрае прадонне — туды, дзе нараджаўся 
і адкуль падаў долу цёплы беларускі снег. 
1996
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Вушанка

На прафсаюзным сходзе Мішку Зябліка, хаця ён і рабіў 
самаадвод, абралі ў мясцовы камітэт. Мішка было засмуціў-
ся, але калі яго паляпалі па плячы, маўляў, не перажывай ужо 
так, перавёў дых.

Напачатку грамадская праца не надта турбавала. Даво
дзілася, праўда, хадзіць на розныя паседжанні, наведаць у 
складзе камісіі моладзевы інтэрнат, а пад Новы год падпісаць 
нязграбным почыркам некалькі віншавальных паштовак за-
водскім ветэранам. Усе прафсаюзныя справы цягнуў на сваіх 
плячах старшыня мясцкаму Манучаранц. Але нечакана стар-
шыню паклалі ў бальніцу з гнойным апендыцытам, і Мішка 
вымушаны быў ачоліць на нейкі час прафсаюзны «стол за-
казаў» і размеркаваць сярод работнікаў семдзесят слоікаў 
маянэзу. Занятак гэты даволі непрыемны: дэфіцыту, што па-
ступаў у «стол заказаў», на ўсіх не хапала, і кожнага разу яго 
размеркаванне суправаджалася сваркамі і звадамі. Нядаўна 
размяркоўвалі 150 слоікаў зялёнага гарошку, дык жанчыны 
Манучаранца ледзь не пабілі. Адна патоля — «маянэзны спіс» 
ужо даўно складзены і перагляду не падлягаў. 

Пад час абедзеннага перапынку Мішка завітаў у мануча-
ранцаўскі кабінет, плюхнуўся на крэсла, падхапіў змацава-
ныя канцылярскай зашчэпкай аркушы, якія ляжалі на стале, 
і заклапочана спахмурнеў. Першая старонка была пазначана 
словам «Маянэз» і далей ішоў даўгі, адбіты на разладжанай 
друкарцы, спіс. Першыя дваццаць прозвішчаў былі рашуча 
падкрэслены, і на палях размашыста напісана: «Шматдзетныя 
сем’і». Мішка перагарнуў старонкі, прымружыў вочы, згад-
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ваючы, чаго ён прыпёрся ў кабінет, і палез у кішэнь пінжака. 
Там ляжаў непрачытаны ліст. Выцягнуў з паштовай скрыні, 
як бег на працу. Ліст быў ад сябра, Лёшкі Вярыгі, з якім калі-
сьці працавалі ў аўтакалоне, і які летась падаўся на Поўнач. 
Дастаўшы капэрту, Мішка агледзеў яе з усіх бакоў, прыклаў 
да носу, уцягнуў ноздрамі паветра. Хацеў адчуць водар сібі-
рскіх кедраў, але ліст пах ці то сургучам, ці то клеем, ці яшчэ 
якой халерай. Паволі надарваў капэрту. Прабег вачыма колькі 
сказаў і, адкінуўшыся на прыслон працёртага манучаранцаў-
скім азадкам крэсла, сашчапіў пальцы на макаўцы. Сябрук 
прапаноўваў кінуць усё і ехаць да яго ў Мегіён. Апошнія два 
месяцы пасля разводу Мішка толькі пра гэта і думаў. Далонь 
выпрастала крыху пакамечаны ліст. «Ты напісаў, што развёўся 
з жонкай. І што? Так і будзеце з ёю валтузіцца на трыццаці 
шасці квадратах? Трэба, братан, пачынаць новае жыццё. А дзе 
пачынаць, як не на Поўначы», — амаль услых, варушачы ву-
снамі, прашаптаў Зяблік, і ў гэты момант рыпнулі дзверы, і 
ў вузкай пройме заміргала цікаўнае вока.

— А дзе Аркадзь Армэнакавіч? — даляцеў з-за дзвярэй 
здушаны жаночы голас.

— Я за яго, — прамармытаў Мішка, і ў кабінет увалілася 
сяміпудовая Аўдоцця Сарока са зборачнага цэху. Яна жыла 
ў суседнім доме і ведала Зяблікаву жонку.

Сарока памахала ў паветры аркушыкам паперы.
— Што ў вас?
— Спіс на атрыманне маянэзу. 
— Спіс складзены і падпісаны Манучаранцам, — сябар 

прафкаму ляпнуў далонню па змацаваных зашчэпкай лістках.
— У нас шкодны цэх, а далі ўсяго дваццаць слоікаў. І тое 

не тым, каму трэба, — засакатала Сарока. — Мінулы раз 
Марымоніха зялёнага гарошку аж тры бляшанкі схапіла. 
І зноў у спісе..

— У яе шматдзетная сям’я, — прамовіў прафкамавец ніз
кім барытонам, не ведаючы, як адчапіцца ад назолай бабы.

— Шматдзетнай… як жа… яна свайго малодшага матцы 
аддала, а старэйшай дачцэ два гады спісала. Там ужо вялі-
кая кабыла, а вы ёй усё яшчэ навагоднія падарункі даяце…
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— Добра… добра… — Мішка падхапіўся на ногі, — да-
вайце вашу паперу, разгледзім.

— Армянін ваш хвастом накрыўся. А хто будзе разглядаць? 
— Я буду разглядаць, — сказаў, як адрэзаў, Зяблік і пры-

чыніў дзверы. — Выбачайце, канец абедзеннага перапынку, 
а мне трэба ў абласны камітэт прафсаюзаў патэлефанаваць.

— Разгледзіце вы… як мінулым разам,  — буркнула 
Сарока, выкульваючыся за парог.

— Прынёс нячысцік, — ледзь чутна выдаў услед навед-
ніцы Зяблік.

Пасля разводу ў Мішкі усхадзіліся нервы. Ён сеў за стол, 
узяў дрыготкімі пальцамі сябруковы ліст.

«Напішы, чым займаешся», — пісаў сябрук. «Я гэты месяц 
завіхаюся на трубавозе. Развозім трубы па трасе. А ўсё лета 
працаваў на адсыпцы. Пад Мегіёнам страшэнныя балоты, і, 
калі будуецца нафтаправод, паралельна адсыпаецца дарога 
для праезду тэхнікі. Колькі атрымліваю — нават не паведам-
ляю, каб цябе не засмучаць. Больш нас атрымліваюць толь-
кі зварныя. Прыязджай, і твая мара ажыццявіцца — збярэш 
грошы на «жыгулі»…»

Рыпліва заспявалі завесы, і ў кабінет зазірнула мурзатая 
кабета сярэдняга веку. Твар кабеты быў цёмны ад сажы, і 
Мішка вырашыў, што яна з ліцейні.

— У вас будуць маянэз раздаваць?  — спытала кабета, 
дробна залыпаўшы вейкамі.

— У нас, — незадаволена адгукнуўся Мішка.
— У мяне тут спіс, каму з нашага цэху выдаць.
— А вы з ліцейнага?
— З гальванічнага! Марымонава маё прозвішча, — з крыў-

дай у голасе адказала наведніца.
— Ад вас ужо прыходзілі, — сябар прафкаму паказаў па-

перыну, якую прынесла Сарока.
— Гэта ж хто прыходзіў? Ці не Сарока? Ганіце гэтую ша-

лахвостку ад парога! Спіс яна склала… запісала туды сябе, 
сваю сястру, сябровак сваіх паганых, з якімі пляткарыць… 
І мяне, відаць, нядобрым словам згадала? 
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— Не… аддала спіс і адразу ж сышла, — паведаміў праф-
камавец, аднак кабета таму не дала веры:

— Як жа… сыдзе яна проста так… толькі і робіць, што на 
ўсіх плявузгае, падла лупатая. А сама… — работніца галь-
ванічнага цэху азірнулася на прачыненыя дзверы і сцішыла 
голас, — трох мужоў памяняла, а цяпер перад начальнікам 
цэху спадніцу задзірае…

Добрых дзесяць хвілін Зяблік слухаў жаночую балбатню, 
пасля чаго схапіўся за выратавальны тэлефон і стаў набіраць 
нумар сваёй кватэры.

— Прашу прабачыць, мне трэба тэрмінова звязацца з аб-
ласным камітэтам прафсаюза.

«Яшчэ адна наведніца  — і мяне адсюль вынесуць»,  — 
падумаў сябар мясцовага камітэту і зноў уторкнуў нос у 
Лёшкіна пісьмо. Рукі прыкметна дрыжалі, таму ён паклаў 
паперыну на стол, прыціснуў пальцамі.

«Я ўжо за цябе слова закінуў. Сказаў, што ты вадзіла пер-
шага класа, маеш дзесяць гадоў шафёрскага стажу. «Татру», 
праўда, не абяцаю. Напачатку КрАЗ асядлаеш…»

Дзверы зноў рыпнулі  — гэтым разам натужліва і тры-
вожна — і з цёмнай проймы выплыла пахілае стварэнне ў 
пацёхканым ватным палітоне. Мішка прымружыўся і пазнаў 
Капіталіну Гуляйнагу — старшыню заводскай ветэранскай 
арганізацыі. Гэтую арганізацыю старая порхаўка стварыла 
сама, і цяпер яе па святах запрашалі ў прэзідыум урачыстых 
сходаў.

Мішка запытальна ўскінуў брыво.
— Прынэсла спысок для «столу заказів», — ветэранша га-

маніла з прыкметным украінскім акцэнтам, і яе з тае нагоды 
называлі Хахлушкай. — На атрыманне маёнэзу.

Кроў гарачай хваляй ударыла ў твар і ўвушшу спачатку 
загуло, а потым зазвінела. Сябар прафкаму павольна, як сам-
намбула, падняўся на ногі.

— Хто шчэ скажэ слово «маёнэз», тому буду робыты ма-
ёнэзны маскы, — страшным голасам, таксама з украінскім 
пранонсам, выгукнуў Зяблік. Ён служыў артылерыстам 
у Цярнопалі, так што ўкраінскую мову збольшага ведаў. 



90

Дэманструючы, як будзе рабіць маскі, былы артылерыст па-
круціў рашчаперанымі пальцамі перад наведніцай. Тая збяле-
ла, падалася задам да дзвярэй, на парозе сутыкнулася з некім 
і кульнулася на падлогу, мільгнуўшы падэшвамі стаптаных 
апорак. Зяблік спалохана выцягнуў шыю і зразумеў: гэта 
Марымоніха стаяла на каленях ля дзвярэй ды падслухвала. 
На яе ветэранша і наляцела.

… Зяблік ужо дачытваў ліста, калі поруч абудзіўся тэле-
фон.

— Аркадзь Армэнакавіч? — пачулася з слухаўцы. Гэта 
тэлефанавала дырэктарская сакратарка.

— Ён на бальнічным, — прамармытаў Мішка і здушана 
адкашляўся.

— А гэты вы размаўлялі з Капіталінай… — сакратарка на 
імгненне змоўкла — спытвала ў ветэраншы імя па бацьку, — 
… з Капіталінай Мікалаеўнай?

— Я, — з натхненнем выдаў Мішка.
— Што вы сабе дазваляеце… — паспела выдаць слухаўка, 

перш чым бразнуцца на вагар.
«Да чаго дажыўся, — Зяблік са злосцю адсунуў ад сябе 

тэлефон, — ужо сакратуткі адчытваюць. Заўтра ж ад ранку 
падаю заяву на звальненне».

Пасля працы Мішка ляжаў у спальні на канапе — пасля 
разводу яны з былой жонкай жылі ў асобных пакоях — і гар-
таў часопіс «Новыя тавары». Дастаў цішком з паштовай скры-
ні. Часопіс выпісвала жонка. Там у кожным нумары змяшчалі 
фоткі дзевак у вязаных кофтах ды рознае кухоннае начынне, 
таму жанчынам ён быў цікавым. Нездарма яго прыносілі па-
камечаным, а то і з плямамі на вокладцы. Відаць, паштаркі 
чыталі. Было там што паглядзець і мужчынам: на старонках 
пракідваліся электрабрытвы, матацыклы, аматарскія кіна-
камеры і стэрэапрайгравальнікі. Вось і ў гэтым нумары на 
вокладцы лагодзіў зрок двухкасетны магнітафон «Рамантык». 
Хаця айчыннаму магу далёка да японскага «Шарпа», які 
прывёз з Поўначы Лёшка Вярыга, аднак займець такую рэч 
было зусім не кепска. Ды як займееш, калі тавары, якія дэ-
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манстраваліся ў часопісе, у крамах не прадавалі. Мішка 
перагарнуў пару старонак і стаіў дыханне. Мадэрнізаваны 
ВАЗ-2107! Ягоная мара! Ужо пяты год збірае грошы на ма-
шыну, а назбіраў толькі дзве тысячы. Капот мадэрнізаванай 
мары падпірала азадкам бялявая прыгажуня. Мішка закінуў 
за патыліцу правую руку і самкнуў вочы. Лёшка пісаў, што 
можна, як эканомна жыць, за паўтары гады сабраць патрэб-
ную суму. У продажы, праўда, ніякіх машын няма, але цесць 
абяцаў дапамагчы. Інвалід вайны, можа ўзяць новы «жыгуль» 
без чаргі. Цесць наогул класны мужык. Заўсёды абараняў 
зяця. І выгнаў дачку з дому, калі тая вырашыла парумзаць у 
бацькавай хаце пасля разводу.

У замковай шчыліне зашоргаў ключ. Гэта вярталася з 
працы былая жонка, і былы муж пхнуў часопіс пад канапу. 
Увечары зноўку пагартае, а зранку ўкіне назад у паштовую 
скрыню.

Цягнік запаволіў хаду, ліхаманкава задрыжэў і спыніўся. 
Ды так рэзка, што Мішка стукнуўся плечуком аб вагонную 
перабойку. Правадніца ў тамбуры адчыніла дзверы, і ў твар 
ударыла марозная свежасць. 

Цюмень вітала пасажыраў змяістай дуйкай і ядраным вет-
рам, які балюча біў снежнымі крупамі. Мішка скасавурыўся, 
наставіў каўнер палітону, борздым крокам патупаў да вакзалу.

Лёшка Вярыга раіў ляцець самалётам, аднак у касе 
папярэдняга продажу квіткі аж на месяц наперад прадалі, і 
давялося ехаць да Цюмені цягніком Масква-Барнаул. 

У вакзальнай пачакальні сядзела, хадзіла і падпірала сцены 
плечукамі процьма народу. Мішка паныла і пакорліва агледзеў 
натоўп, паставіў ля ног сумку, хукнуў на скалелыя далоні і, 
схамянуўшыся, падышоў да акенца даведкі. 

Цягнік да Мегіёну ішоў адвячоркам. Трэба змарнаваць 
дзевяць гадзін, а ў пачакальні нават не было дзе сесці — усе 
крэслы занятая. 

Немаведама колькі часу стаяў ён з тварам змораным і злёг-
ку напужаным, ля халоднай сценкі, раз-пораз прыціскаючыся 
да яе, каб даць дарогу іншым пасажырам — людзям з такі-
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мі ж стомленымі тварамі. Пасажыры увесь час, прычым без 
усялякай мэты, сноўдалі ўзад і ўперад ды ціха мацюкаліся. 
Пасля абвесткі пра цягнік, які павінен падысці да станцыі, 
натоўп пачынаў мітусліва варушыцца, бязладна гаманіць і 
нехта падымаўся з крэслаў. Але пакуль Мішка хапаў сваю 
непад’ёмную сумку і рабіў пару крокаў да вольнага месца, 
яго ўжо займалі больш увішныя пасажыры.

Поруч таўкліся сібіракі — у тлустых кажухах, унтах і ку-
длатых сабачых аблавухах. Пазіраючы на такое ўбранне, наш 
герой сціпла патупаў чаравікамі са штучнай скуры, паправіў 
на галаве шапку — тую самую, якую падараваў на вяселле 
цесць, цяжкую і каляную, як вайсковая каска. Белы трус, з 
якога яе сшылі, пазелянеў ад вільгаці, і на добры лад шапку 
варта было закінуць на вышкі, але ж новую днём са свечкай 
не знойдзеш.

Агойтаўшыся, герой стаў прыслухоўвацца да людскіх раз-
моваў. Сібіракі, якія стаялі непадалёку, спрачаліся за палітыку.

— Анічога ў Гарбатага не атрымаецца,  — барытоніў 
дзядзька ў кашлатай, што той каўказскі малахай, шапцы. — 
Расеі патрэбны цар з бізуном. А які з Гарбатага цар. Так… 
мінеральны сакратар.  — Дзядзька ў малахаі меў наўвеце 
Гарбачова. 

Мішка адсунуўся ад «малахая». На радзіме за палітыку 
таксама гаманілі. Напаўголаса, дзе-небудзь на кухнях. А тут 
гарлалі на ўвесь вакзал. Мішка з трывогаю перавёў дых і 
схапіўся за сумку. Убачыў вольнае крэсла. 

Падмерзлыя пяткі гулі, як высакавольтны трансфарматар. 
Мішка пацягнуўся, пашоргаў падэшвамі чаравікаў па цэмен-
тавай падлозе. Калі ў памяшканні пяткі мерзнуць, дык што з 
імі будзе ў Мегіёне. Апанаваны невясёлымі думкамі, Зяблік 
пазяхнуў, зірнуў на гадзіннік. Душа прагла вырвацца з вакза-
льнай таўкатні ў шырокі свет. Яму прыйшла думка прайсці-
ся па горадзе. Але куды пойдзеш, калі ногі і так скалелі. Ён 
змежыў павекі і стаў слухаць навакольныя зыкі — жаночага 
ляманту ля білетных кас, немага плачу немаўляці на другім 
канцы залы і здушанага храпу за спінай. Гукі пачалі злівацца 
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ў адзін аднастайны гул, і Зяблік адчуў раптам, што ўзняўся ў 
паветра і ляціць некуды ў прадонне.

— Не налягай, — тлустая, з тварам як у хворай малпы, 
цётка штурхнула яго ў драбы. У Цюмені, як заўважыў Мішка, 
нават да незнаёмых людзей звярталіся на «ты».

Ехаў цэлыя суткі, спаў кепска, таму і пацягнула на сон. 
Прыспеў час адліць. Але ж пакуль будзеш адліваць, месца 
зоймуць. Ацірай тады сцены. З левага боку сядзеў стогадовы 
дзядок, які драмаў, паклаўшы сівую бараду на грудзіну, а з 
правага — незадаволеная цётка з малпіным тварам.

— Я на хвілінку, — выгукнуў, ні да каго не звяртаючыся, 
схапіў сумку і, падумаўшы, кінуў на крэсла вушанку. Калі яе 
тут пакінуць, месца дакладна не зоймуць.

У прыбіральні смярдзела хлёркай. Смурод быў такі, што 
слязіліся вочы, і небарака не бачыў, куды кіруе струмень, 
вызначаючы кірунак па цурчанні. Не абабіўшы апошніх кро-
пель, Зяблік выбег з прыбіральні, налёг плечуком на сцен-
ку, каб аддыхацца, адчуваючы патыліцай халодную пройму. 
Усё ж дарма зняў шапку. На вакзальных скразняках магло і 
вушы надзьмуць. Па дарозе набыў у шапіку мясцовую газе-
ту — «Цюменскую праўду». Раз прыехаў у гэтыя мясціны, 
трэба быць у курсе тутэйшых падзеяў. Ляпаючы згорнутай 
газетай па сцягне, наблізіўся да таго месца, дзе сядзеў, і зне-
рухомеў: крэсла было занятае. Там грувасціўся вусаты тыпус 
у даўгім кажусе. 

— Гэта маё месца, — выдыхнуў, махнуўшы, нібыта адбі-
ваючыся ад мух, газетай.

Тыпус зварухнуў прусачынымі вусамі.
— Ты што, яго… набыў?
— Я тут шапку пакінуў, на крэсле… — ужо з лёгкай пані-

кай прамовіў Зяблік.
— Не было тут ніякай шапкі. Вызвалілася два месцы, мы 

з мужам іх і занялі, — азвалася такая ж мажная, як вусач, 
кабеціна. 

«Малпа!» — працяла свядомасць пякучая здагадка. «Яна 
сцягнула!»
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— Шапку не бачылі? — звярнуўся Мішка да барадатага 
дзядка, але дзядок не ўзняў галавы.

Усё ж была надзея, што вушанка кудысьці закацілася. 
Зяблік плюхнуўся на калені, пачаў шнарыць рукой па халод-
ным цэменце, і мажная кабета, войкнуўшы, скочыла на ногі.

Вакол сталі збірацца людзі. 
— У мужчыны шапку сцягнулі! — скалануў прастору сі-

паты жаночы лямант.
Ён папоўз вокраччу уздоўж крэслаў і наткнуўся на вай-

сковыя боты. Перад ім стаяў міліцыянт.
— Што тут адбываецца? — пагрозліва спытаў міліцыянт, 

і ўсе аціхлі.
— Шапку скралі, — госць з Беларусі зірнуў знізу ўверх 

на міліцыянта.
— З галавы знялі?
— Ды не. Пакінуў на крэсле, каб не займалі, а сам у пры-

біральню пайшоў. Вярнуўся, а шапка знікла.
— Ёсць сведкі?  — праваахоўнік агледзеўся.  — Хто-

небудзь штосьці бачыў?
Натоўп адказаў зацятым маўчаннем.
— Не было тут ніякай шапкі, — удругарадзь гракнула жо-

нка вусача, але міліцыянт на яе не звярнуў увагі, страсянуў 
за плячук сівабародага дзядулю. Той абудзіўся, павёў асаве-
лымі вачыма.

— Нельга спаць у пачакальні!  — буркнуў міліцыянт і, 
павярнуўшы галаву, кіўнуў Зябліку, які ўсё яшчэ стаяў во-
крач: — Пройдзем у апорны пункт.

У апорным пункце — цёмным катуху з пісьмовым сталом, 
грувасткім сейфам і рагатай вешалкай у куце — міліцыянт 
каротка запытаўся:

— Дакументы маеце?
Давялося выцягнуць пашпарт. 
— Та-к… Зяблік… Міхаіл Іванавіч, — міліцыянт зірнуў 

на фотку ў пашпарце, а потым на ўладальніка пашпарта. — 
І што вы тут у нас робіце, Міхаіл Іванавіч?

— У Мегіён еду.
— У камандзіроўку?
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— Не, сваім ходам. Сябар там працуе. Хачу на працу ўла-
дкавацца. Я шафёр першага класа…

— Шапка хоць добрая? Можа, пыжык?
— Ды не… трус.
— Шукай цяпер… На вакзале па радыё кожную гадзіну 

папярэджанне: «Не пакідайце асабістых рэчаў без нагляду». 
А ты… кінуў шапку і пайшоў?

Мішка развёў рукамі.
— Хтосьці ёсць на падазрэнні?
— Сядзела адна цётка побач…
— Асабістыя прыкметы запомнілі? — у голасе міліцыянта 

нарадзілася інтанацыя пагрозы.
— Ды я на яе дужа не глядзеў… сярэдняга веку, страш-

наватая з твару…
— Ведаеш, колькі іх, страшнаватых з твару? — перабіў 

міліцыянт, і ўжо дабрадушным тонам запытаў:
— Пісаць заяву будзеш?
Мішка перакрывіўся, маўляў, якія заявы, узяўся за дзвяр-

ную ручку.
— Дзе ў вас можна вушанку набыць? — спытаў на астачу.
— Не ведаю. Мне форменную выдалі.
Выкуліўшыся з апорнага пункту, наш герой пацёр схалад-

нелыя скроні. Неабходна было набыць вушанку — хоць з фар-
баванага ката, хоць з сабакі, хоць проста на ваціне. Ён вый-
шаў з будынку вакзала і галава адразу ж загула ад халадэчы. 
Урэшце нацягнуў на макаўку махеравы — яшчэ адзін цесцевы 
падарунак — шалік і пашыбаваў па рыпучым снезе. Мінакі 
на яго ўважліва глядзелі, вызначаючы — хто гэта: мужчына 
ці жанчына? А некаторыя нават спыняліся і пазіралі ўслед. 
Шукаць універмаг, на шчасце, не давялося. Стаяў непадалёку. 
У фае ўнівермагу доўга грэў рукі ля батарэі, што беглі ўздоўж 
сцяны, і прыпадаў да іх то адным вухам, то другім. І толькі 
потым рушыў у аддзел, дзе прадавалі галаўныя ўборы. 

Паліцы ўражвалі сваёй пустэльнасцю. Вісела адно некаль-
кі пакамечаных капронавых капелюшоў. 

— А зімовыя шапкі ёсць? — звярнуўся Мішка да прада-
вачкі, якая цішком грызла кедравыя арэшкі.
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— Не бывае, — прадавачка змахнула з вусны шалупайку. 
Перамераўшы капелюшы — у спёку ў іх хадзілі глыбокія 

пенсіянеры — узяў самы вялікі. Каб можна было абвязаць 
голаў шалікам і наверх нацубіць пенсіянерскі ўбор. У капе-
люшы ён усё ж падобны на мужчыну, а не на кабету.

Пакуль бег да вакзалу, людзі ад яго кідаліся ў бакі. Яно і 
не дзіва! На вуліцы мароз за дваццаць, а бедачына бяжыць у 
капронавым, у дробную сетку, галаўным уборы. Калі ж за-
ляцеў у будынак вакзалу і пачаў церці азалелыя вушы, дык 
пачуў пагрозлівае:

— Вашы дакументы!
Ля ўваходу пераступаў з нагі на нагу малады міліцыянт.
Давялося ізноў лезці па пашпарт.
— Краіну да ніткі расцягваюць, дык гэтага не бачаць. А 

прыйдзеш на вакзал — тры разы пашпарт спытаюць, — бух-
нуў знаёмы барытон. Ля сценкі стаяў той самы дзядзька ў 
малахаі, які надоечы абгаворваў Гарбачова.

— Куды ты ў пчалярскім капелюшы выпраўляешся? — 
пацікавіўся «малахай» праз хвілю. 

— У Мегіён.
— Я, братан, толькі што адтуль. Там учора было сорак, 

а сёння, думаю, яшчэ больш. Пакуль даедзеш — мазгаўня ў 
лёд ператворыцца.

«Пчаляр» хацеў спытаць, ці ведае праўдашукальнік Лёшку 
Вярыгу, але дзядзьку паклікалі, і той, падхапіўшы вялізны 
заплечнік, пабег у бок буфету. Мішка скалануўся ад забытага 
да часу пачуцця голаду і пасунуўся следам. На асветленых 
цьмяным аптэчным святлом паліцах грувасціліся падазрона-
га выгляду пончыкі ды раўнюткай чарадой стаялі бутэлькі 
ліманаду. Між тым душа і страўнік патрабавалі чагосьці на-
варыстага і гарачага. 

Нябачны рэпрадуктар крахтануў і пасля паўзы паведаміў: 
прыйшоў прыгарадны цягнік з нейкай Таліцы. Падлога здры-
ганулася, і Зяблік апынуўся ў эпіцэнтры людскога збою. Людзі 
рушылі да выхадных дзвярэй, і ён пасунуў разам з імі, кру-
цячы галавой і вызначаючы, у каго б спытаць пра сталоўку. 
На спіну яму налегла, шумна дыхаючы, старая цётухна.
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— Дзе тут у вас бліжэйшая сталоўка? — спытаў у цётух
ны, калі яны выйшлі з вакзалу.

Тая ўважліва паглядзела на ягоны галаўны ўбор, але ні-
чога не сказала.

— Шапку скралі, а ў вашым універмагу адны летнія ка-
пелюшы прадаюць.

Цётухна дакорліва страсянула галавой.
— Тут толькі «пельменная» побач. Ву-нь… у канцы вулі-

цы. Якраз туды іду.
Старая цётка несла цяжкі хатуль, Зяблік хацеў ёй дапа-

магчы, ды тая адмовілася. Надта ж падазроны, відаць, у яго 
быў выгляд. 

— І адкуль ты такі з’явіўся? — старая цюменка падцяг-
нула на вусны пуховую хустку.

— З Беларусі, — з неахвотаю буркнуў Зяблік.
— З Беларусі?! А з якой вобласці?
— З Віцебскай.
Старая спынілася, паставіла ля ног хатуль.
— А з якога горада?
Мішка назваў горад.
— А я з Оршы, — цётчын голас здрыгануўся.
Узрадаваўшыся, што сустрэў зямлячку, небарака пацёр 

змерзлае вуха.
— А вы зараз у Цюмень прыехалі?
— Ды не, у 41-м годзе. Я з Таліцы еду. Ад дачкі. У палі-

клініцы працуе.
Зямлячка зноў глянула на капялюш.
— Пайшлі, я табе шапку дам. Ад мужа засталася. Жыву 

непадалёку.
На радасцях Мішка падхапіў цётчын хатуль і пашыбаваў 

па аснежанай вуліцы, ды так, што спадарожніца за ім траха 
паспявала. Ісці з двума хатулямі ў руках нават зручней, чым 
з адной сумкай. Адно дрэнна: мерзлі вушы, і ныла ад хола-
ду макаўка.

— А чаму вы з Оршы з’ехалі? — спытаў Мішка, спыніў-
шыся, каб пацерці вушы.
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— Вайна пачалася. Муж памочнікам машыніста працаваў. 
З апошнім цягніком з Оршы з’ехалі. У Вязьме захраслі. А як 
станцыю немец разбамбіў, яго ў Свярдлоўск перакінулі, за-
тым у Цюмень. Тут мы і аселі. 

Метраў праз сто, адчуўшы, што можа адмарозіць вушы, 
бедачына паставіў рэчы на абледзянелую лаўку, насунуў на 
голаў шалік і наверх нацубіў капялюш.

— Ну хаця б так, — задыхана прамовіла спадарожніца, — 
а то ж можна менінгіт падхапіць.

Колькі часу ішлі моўчкі.
— У цябе жонка ёсць? — перарвала маўчанне спадарож-

ніца.
— Развяліся, — прабурчаў Зяблік. 
— А чаго?
Давялося пякельна паморшчыцца. Не распавядаць жа не-

знаёмаму чалавеку пра тое, як злапаў жонку з суседам.
Хаця цюменка і казала, што жыве непадалёку, але кан-

ца дарогі не было бачна. Вуліца, па якой ішлі, называлася 
Першамайскай. Зяблік рупіўся запомніць дарогу. А раптам 
бабуля завядзе ў якія нетры? Выбірайся тады, не ведаючы ў 
які бок падацца.

— Вунь у завулак завернем — і там мая хата, — прамовіла 
нарэшце спадарожніца. — На беразе ракі жыву.

— А што за рака? — парна выдыхнуў Мішка.
— Тура.
Такая назва падалася дзіўнай і таямнічай.
Старая жыла ў хаце з высачэзным падмуркам і гэткім жа 

высокім і пакручастым ганкам. 
— У нас такіх ганкаў няма, — на апошняй прыступцы 

Мішка абабіў чаравікі ад снегу.
— Старая хата. Купец цюменскі ставіў. А па вайне мужу, 

як лепшаму машыністу, далі, — азвалася цётухна з прысен-
ку. — Увесь свой век тут і адвекавала.

У хаце пахла мышамі, а пад нагамі жаласліва рыпалі ма-
сніцы. 

— Два дні мяне не было, хата выстыла, — гаспадыня, не 
скінуўшы палітону, чыркнула запалкай у печы, і на старэчых 
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руках заскакалі ўвішныя агеньчыкі. — Зараз што-небудзь зга-
тую. Галодны ж, раз сталоўку шукаў. 

Распаліўшы печку, гаспадыня, згадаўшы пра штосьці, вы-
ставіла ўгору палец, адчыніла шафу, доўга там поркалася, аж 
пакуль не выцягнула шыкоўную андатравую шапку. 

— Прыкінь. Муж толькі адну зіму і аднасіў,  — старая 
пакутліва ўздыхнула. — Пяць гадкоў прамінула, як памёр.

Шапка была як па ім сшытая. Гаспадыня паднесла настоль-
нае люстэрка, і госць, насунуўшы вушанку на самыя бровы, 
задаволена ўсміхнуўся ўласнаму адлюстраванню. У  такім 
уборы ніякія маразы не страшныя.

Не здымаючы з галавы вушанкі, дастаў са штаноў загор-
нутыя ў паперку грошы, плюнуў на палец.

— Не, грошы не вазьму, — махнула рукой бабуля. — Ты 
лепш пасячы дровы, калі можаш. Суседа прасіла, а ён неку-
ды з’ехаў.

Госць памкнуўся бегчы на падворак, але гаспадыня сха-
піла за рукаво.

— Пагрэйся, паеш, гарбаты выпі, а тады ўжо бярыся за 
сякеру.

Распешчаны ад сытнага абеду і гарачай печкі, Мішка 
няспешна сышоў з высокага ганку. Бярозавыя цурбакі бязлад-
най кучай ляжалі каля дрывотні. Іх, відаць, прывезлі ўвосень, 
бо былі пакрытыя коркай лёду. Зяблік зняў з рукі гадзіннік, 
паклаў у кішэнь, правёў пальцам па лязу сякеры. Сякера была 
вострай. Ці не цётчын сусед навастрыў? Змахнуўшы з тоўстай 
калоды снег, паставіў на яго абледзянелы цурбак.

Ён не пачуў болю. Толькі кальнула ў скроні, калі пабачыў 
рассечаны мысок чаравіка, адкуль выбівалася на снег нешта 
страшнае і чорнае. Слых напоўніўся замарачным шумам, і 
самлелая рука выпусціла сякеру. 

— Што? Што здарылася?! — прарваўся праз шум перапу-
жаны воклік.

— Нага, — прастагнаў небарака і кульнуўся на снег.

Ён ляжаў з заплюшчанымі вачамі і, як і ў вакзальнай пача-
кальні, слухаў навакольныя зыкі. Яны ўвесь час паўтараліся. 
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Напачатку шамацелі карты, потым па ўслону ляпала калода, 
і хтосьці гучна называў масць, потым карты ціха ляпалі пад 
гучныя воклічы: «А во табе! А мы твайго ніжніка тузам!», 
урэшце адзін з гульцоў каротка лаяўся і з захапленнем вы-
дыхаў: «А гэта на пагоны!»

У невялічкай, спрэс застаўленай ложкамі палаце, было, 
апроч яго, сем чалавек. Адзін, зусім малады хлопец, ляжаў 
без нагі; другі, чыгуначнік, без правай рукі — патрапіў у аў-
тамабільную аварыю, — яшчэ адзін быў увесь забінтаваны 
і не ўставаў з пасцелі, а астатнія — тыя, хто мог варушыц-
ца — дзень да ночы рэзаліся ў дурня. 

Усю ноч мучыў боль. У маладосці за тую ж нагу яго хапа-
нуў зубасты сабака, і сэрца зайшлося ад болю. Тое ж самае і 
цяпер. Адно што «сабака» не адпускаў палец нагі ні на хвілі-
ну. Ад раніцы боль крыху суняўся, і ў галаве, спачатку паволі, 
як тыя жорны, потым усё хутчэй закруціліся панічныя думкі. 

Нічога ў ягоным жыцці не атрымалася. Ні жонкі няма, ні 
дзяцей. І прайшло яно, жыццё, усё адно як у прыцемнай ба-
льнічнай палаце. Хацеў урэшце дыхнуць свежага паветра. 
Падаўся на Поўнач. Але і да Поўначы не даехаў. Зараз да-
вядзецца вярнуцца, без капейкі ў кішэні, з кульбакай у руцэ 
і з капронавым капелюшом на галаве. Прыедзе, плюхнецца, 
як блудны сын, перад Манучаранцам, торкнецца носам таму 
ў калені і заплача як бабёр. А хто будзе стаяць поруч? Вядома 
хто: Гуляйнага ды Марымоніха з Сарокай. А яшчэ бялявая 
дзеўка з часопісу «Новыя тавары». У Марымоніхі з Сарокай 
у руках будуць спісы на маянэз, а ў Гуляйнагі на твары ма-
янэзная маска. Мішка ўявіў тую карціну і нечакана для сябе 
заліўся нервовым смехам. Спачатку здушаным, ледзь чутным, 
а потым зарагатаў на ўсе застаўкі, пры гэтым параненая нага 
балюча тузанулася.

— Ці не паехаў дах у хлопца? — прамовілі ў дальнім куце 
палаты.

Адзін з карцёжнікаў, тасуючы карты, падышоў да яго ло-
жка, нахіліў галаву. Зыркнуўшы на няголеную, з застарэлым 
«ліхтаром» пад вокам, пысу, Зяблік заліўся ўжо дарэшты ша-
лёным смехам.
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— А далібог ненармальны, — уздыхнуў карцёжнік.
Зяблік шморгнуў прастуджаным носам, адвярнуўся тва-

рам да сценкі.
«Цяпер зразумела, чаму людзі зашмаргу на шыі зацягва-

юць. Каб адпомсціць уласнаму жыццю», — паспеў падумаць 
небарака перад тым, як у палату зайшоў нехта, спавіты ў га-
матны белы халат. Ён не пазнаў бабулі, задужа нізенькай і 
старой яна падалася.

— Ну як ты? — бабуля з цяжкасцю села на ўслон.
Зямляк няўцямна перасмыкнуў плячамі:
— Костку на назе рассек.
— Ты што, плакаў? Глядзелкі чырвоныя.
— Ды не, рагатаў на ўсю палату, — падаў голас карцёж-

нік — той самы, з «ліхтаром» пад вокам.
— Ну і добра. Лепш смяяцца, чым плакаць, — старая 

дастала з торбы закручаны ў махнаты ручнік рондаль.  — 
Пельмені адранку зрабіла. Падмацуйся. А заўтра шанішкі 
прынясу, — госця вытрымала паўзу. — Грошы твае мне перад 
аперацыяй перадалі. І гадзіннік. У тваю сумку паклала. Так 
што не хвалюйся. А з бальніцы выйдзеш — у мяне пажы-
веш. Каб костка зраслася і рана загаілася. І навошта я тую 
сякеру давала…

— Я сам вінаваты, — прашаптаў Зяблік. — Цурбаны за-
ледзянелі. Трэба было на тарцах лёд адбіць. 

Калі бабуля выйшла з палаты, Зяблік з палёгкай уздых-
нуў, зазірнуў у рондаль. З’явілася нітка, якая злучыла яго з 
жыццём. Што гэта ён, сапраўды, пра самагубства падумаў? 
Секануў па назе — і раскіс як пельмень. Вунь хлопцу нагу 
аднялі да калена. І анігадкі. У зашмаргу не лезе. Ляжыць і 
кніжку чытае. Яму раптам згадаўся стары фільм, герой якога 
таксама ляжаў у бальніцы і, прачнуўшыся ранкам, выдыхнуў: 
«Будзем жыць!»

— Будзем жыць! — міжволі прамовіў Зяблік.
— Як набяжыць, — азваўся карцёжнік з «ліхтаром» і, ліз

нуўшы палец, зашамацеў картамі.
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Казка дзяцінства

— Бачыш лясок? За ім ужо была Польшча.
Мішка Марыновіч зацягваецца цыгарэтай, цісне на газ, і 

спіна Сцяпанава ўціскаецца ў прыслон сядзення. 
Цёмна-зялёная сцяна, якая здалёк выглядала ўзлессем 

пушчы, паўстала паласой высозных елак.
Мішка перахоплівае Сцяпанавы позірк, торгае галавой.
— Палякі ўздоўж мяжы лес садзілі. Не ведаю нават, дзеля 

якой халеры. Відаць, каб Саветаў не бачна было. Тыя ўздоўж 
мяжы на трактарах ездзілі ды песні спявалі. Аматары былі… 
пускаць чмуру ў вочы.

Мішка мацюкаецца і апавядае пра свайго дзеда Ахрэма, 
які ў маладосці садзіў тыя самыя елкі і за атрыманыя грошы 
справіў сабе новы гарнітур.

Дагэтуль машыну — чорны «Jeep Commander» — добра 
трэсла, а тут раптам паехалі па раўнюткай шашы, і матор 
ужо не азываўся абуранымі абертонамі на пад’ёмах дарогі.

— Мяжа і цяпер адчуваецца, — Мішка яшчэ больш топіць 
понаж газу, і стрэлка спідометра паўзе да адзнакі 110 кэмэ. — 
Іншы раён, іншыя гаспадары, іншыя дарожныя службы.

Сцяпан салодка пазяхае, стульвае павекі і згадвае: калі 
апошні раз выпраўляўся на рыбалку? Варушыць вуснамі, за-
тым пальцамі, рахуючы гады, і рашуча схамянаецца:

— Дык, кажаш, і язі вядуцца, і акуні?
Мішка, не адрываючы вачэй ад дарогі, пстрыкае запаль-

нічкай — ніяк не можа прыпаліць затухлую цыгарэту.
— Калі на вуду не зловім, у швагра сетка ёсць. Так што 

не хвалюйся — без рыбы не вернешся. 
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Марыновіч не першы год запрашае парыбаліць. І не абы 
куды, а ў сваю родную вёску. Там, на беразе возера, жыве яго-
ная родная сястра, у якой муж прафесійны браканьер. Неяк 
на Сёмуху Сцяпан завітаў да Марыновіча, і пабачыў поўную 
ванну рыбы. «Швагрусь прывёз», — буркнуў тады сябар і 
накідаў яму цэлае вядро акунёў. Было яшчэ пару важкіх пад-
лешчыкаў. Юшку з жонкай цэлы тыдзень елі.

На роўнай шашы Сцяпана стаў адольваць сон. Нават не 
сон, а лёгкая замарач, калі нібыта спіш, але пры тым чуеш ўсе 
павароты і спускі дарогі. На чарговым павароце ён ачуўся і 
ўтаропіўся на дзіўную драўляную спаруду, якая праплывала 
за вакном. Шэрая, стромкая, яна пнулася ўгору сваім вострым 
дахам, і вечаровае бясколернае неба мякка свіцілася ў шчы-
лінах збуцвелых дошак.

— Што гэта? — запытаўся Сцяпан, і Марыновіч, не павяр-
нуўшы галавы, прамармытаў:

— Вятрак. Згніў увесь — не сёння, дык заўтра паваліцца.
— А ну спыні! — Сцяпан схапіў кіроўцу за локаць, і той, 

на поўнай хуткасці, ударыў па гамульцах. 
Джып матлянуўся ў бок і, заехаўшы пярэднім колам у 

прыдарожную канаву, спыніўся.
— Цьфу, бляха… ледзь не перакуліліся, — Мішка даў зад-

ні ход, выцер лабаціну.
— Паглядзець хачу,  — вінавата прамовіў спадарожнік, 

вылазячы з машыны.
Млын стаяў на пакручастым пагорку, і Марыновіч, які 

ішоў ззаду, злёгку засопся. 
— Па вайне… бацька казаў… яшчэ малолі… А потым збу-

цвеў… закінуты, — гукаў Мішка, не дабіраючы розуму — на 
якую халеру сябру спатрэбілася гэтае ламачча. — Летась адно 
крыло неяк трымалася, а цяпер і яно адвалілася.

Крыло ляжала ўпоперак пагорка і нагадвала пяро агра-
маднай дагістарычнай птушкі.

— Падлеткамі, памятаю, на іх круціліся. Схопішся за кры-
ло, цябе і падымае ўгору. Аднойчы вось так ўзняўся на самую 
верхатуру, а сябрукі другое крыло затрымалі — я і захрас на-
версе, нагамі боўтаючы. Стаў спускацца. А дрэва гнілое — 
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усе пальцы ў стрэмках, — задыхана, хуткагаворкай, распавя-
даў Марыновіч, тым часам як Сцяпан, прыпаўшы на калена, 
мацаў рукою трухлую дранку, якой было абабітае крыло.

У самім млыне панаваў мяккі прыцемак і пахла мышамі. 
На доле дошкі дарэшты згнілі, пазбавіўшы вятрак апірышча, 
і даводзілася толькі дзівіцца — якім чынам ён яшчэ стаіць 
на зямлі. 

— Галоўны вал, — Мішка паляпаў далонню па таўшчэ-
зным стаўбуры, — на ім усё і трымаецца. А вунь драўляныя 
шасцерні, — сябрук тыцнуў пальцам угору, — крылы іх кру-
цяць, а яны вал варочаюць. А пасярэдзіне вала — вунь, зір-
ні — галоўная шасцярня, якая жарон круціла. 

Каля самай сцяны ляжаў расколаты напалам каменны блін. 
Сцяпан прысеў на кукішкі, змахнуў далонню пыл, і на шур-
патай паверхні яскрава адбіліся лічбы: «1914». 

— Год вырабу. Жарнасек выбіў, — Марыновіч таксама 
прысеў на кукішкі, правёў рукой па камні. — Ніжні жарон. 
Ён быў нерухомы. Круціўся верхні.

— Шкада, раскалоўся, — з жалем уздыхнуў Сцяпан.
— Збіраешся млын запусціць? — хмыкнуў Марыновіч і 

абабіў далоні. — Калі жарон расколваўся, яго жалезнай рэ-
хвай сцягвалі і далей малолі. А новы зрабіць не так і проста. 
Не ўсякі камень падыходзіў. Скажам, з граніту не рабілі — 
шукалі кварцавы, мяккі. Уяўляеш, колькі працы было жар-
насекам? Знайдзі камень, прывязі — і не на машыне, а на 
конях, — абчашы ды яшчэ на рабочую паверхню барозны 
нанясі. Памацай жарон знізу… там павінны быць разоркі 
набітыя.

Хвілін праз пяць яны вылезлі з млына.
— Хочаш перацягнуць на аграсядзібу? — Мішка укінуў 

у рот цыгарэту — паліў ён выключна «данхіл» у зялёных 
пачках.

Суразмоўнік не адказаў. Памружыўся на зыркае сонца — 
вочы, пакуль былі на млыне, прывыклі да прыцемку, — ды так 
і замёр, пазіраючы з-пад рукі на абрубкі млынавых крылаў. 
Сцяпан пра штосьці думаў, а можа пра штосьці марыў, — і 
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ачуўся толькі тады, як сябар, ужо стоячы ля джыпа, засвістаў 
у чатыры пальцы.

Ноч выдалася цёплай і душнай. Cястра паслала брату на 
вышках, а госцю ў хаце, але госць, узяўшы бялізну ў ахапак, 
таксама падаўся на вышкі. Выпілі, вядома, як мае быць, але на 
свежым паветры хмель вомігам выпетрыўся. Спаць, праўда, 
заставалася нейкіх тры гадзіны: а палове пятай марыновіцкі 
швагер паабяцаў іх абудзіць.

Сцяпан ляжаў, закінуўшы рукі за патыліцу, раз-пораз біў 
далонню па лбе, забіваючы камароў, і згадваў, як у далёкім 
дзяцінстве быў апанаваны ветранымі млынамі. Цяжка ска-
заць — як нарадзілася гэтае дзіўнае захапленне. Яму нават 
здавалася, што немаўлём, яшчэ не ўсведамляючы сябе жывой 
істотай, пабачыў вятрак, і тая няўклюдная гаргара захрасла ў 
спратах памяці. А мо проста ўбачыў малюнак млына ў дзіця-
чай кніжцы. Як бы там ні было, але ветракі не давалі спакою 
юнай душы. Ён па некалькі разоў запар глядзеў фільмы, дзе іх 
паказвалі, распытваў пра ветракі бацькоў, нарэшце пра такое 
захапленне даведаліся аднагодкі і пачалі з яго кпіць. Аднойчы, 
на навагоднім ранішніку, аднакласнікі атачылі шчыльным ко-
лам і, б’ючы ў ладкі, заспявалі: «Ветряная мельница, попля-
ши, попляши…» А яшчэ набыў альбом для малявання і стаў 
наклейваць туды малюнкі млыноў, якія выразаў з часопісаў 
і кніжак. Прыгожыя былі малюнкі. Яны і зараз стаяць увач-
чу… прысадзістая казлоўка — яна паварочвалася насустрач 
ветру ўсім корпусам; шатроўка — высокая будыніна з даў-
жэзным паваротным вагаром; галандка — каменная вежа з 
празрыстымі, як у страказы, крыламі… Асабліва падабаўся 
нехлямяжы, выразаны з дзіцячай кніжкі вятрак, які нагадваў 
хаціну Бабы-карготы.

Дзіўна, але за ўсё сваё доўгае жыццё так і не пабачыў дзей-
нага млына. Ды і закінутых не сустракаў, бо яны, як казалі 
бацькі, згарэлі падчас вайны, а тыя, якія захаваліся, людзі 
разабралі на дровы.

Забіўшы чарговага камара — цяпер ужо не на лбе, а на пра-
вым вусе, — Сцяпан пачаў прыкідваць — ува што абыдзец-
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ца перавозка і аднаўленне ветрака. Сякія-такія грошы ў яго 
вяліся, ды, відаць, давядзецца яшчэ пару тысяч даляраў пазы-
чаць. Бяссоннік пакасіўся на Мішку, які хроп поруч. У Мішкі 
«бабак» — сабакі не ліжуць. Тры крамы мае, а надоечы і ка-
вярняй разжыўся.

Марыновіч быў ягоным даўнім сябрам. Разам вучыліся ў 
політэхнічным інстытуце і жылі ў адным інтэрнацкім пакоі. 
Пасля інстытуту аднагрупнік размеркаваўся на «Гарызонт», 
а затым пайшоў па камсамольскай лініі. На пачатку дзевя-
ностых, калі ўсё ў краіне развальвалася, хапануў камсамоль-
скую касу і разгарнуўся як кааператар. Гэта толькі дзякуючы 
інстытуцкаму сябру Сцяпан і заняўся агратурызмам. Мішка 
з некім там дамовіўся, дапамог узяць крэдыт. Можа, і зараз 
дапаможа. 

Ратуючыся ад камарэчы, Сцяпан з галавой накрыўся прас-
ціной, уявіў на імгненне млын, што махаў крыламі побач з 
ягонай аграсядзібай, і шчасна заплюшчыў павекі.

Раніцою марыновіцкі швагер спрабаваў іх абудзіць  — 
нават тыцкаў вяслом у пяткі, — але марна. Гараджане спалі 
як пшаніцу прадаўшы, і на рыбалку выправіліся а восьмай 
гадзіне. 

З хворай галавой, з азызлым, пакусаным камарамі тварам, 
Сцяпан залез у пласкадонку і змучана перавёў дых.

— Нічога, на вадзе пахмялюга хутка развеецца. Ведаю з 
асабістага досведу, — выгукнуў Мішкавы швагрусь, адпіх-
нуўшы лодку ад берага, і памахаў ім рукой. Сам рыбаліць 
адмовіўся, сказаўшы, што такой парой рыба не бярэцца.

Мішка сеў на вёслы, і Сцяпан, пад мерны рып качотаў, пра-
валіўся ў сон, але тут жа ачуўся, здрыгануўся ад ранішняга 
халадку. Каб разагнаць соннае мроіва, падхапіў у прыгаршчы 
вады, пляснуў на твар.

— Як ты думаеш, ён дзе-небудзь на балансе значыцца?
— Хто? — азваўся Мішка і агледзеўся, маракуючы, ці не 

пара закідваць вуды.
— Ды вятрак, — з ноткамі незадавальнення прамармы-

таў Сцяпан.
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— Ды які там баланс. Прагніў навылёт, і крылы адвалілі-
ся. Пад’язджай на трэйлеры, пажадана ўночы, загружай — і 
дуды ў торбу.

— А калі гэта помнік архітэктуры і знаходзіцца пад ахо-
вай дзяржавы? А цягнуць давядзецца ў іншую вобласць. 
Гаспадарам можа не спадабацца.

— Ты што, не ведаеш, як такія справы ўлагоджваюцца? 
Цюку ў руку, і вятрак твой. — Папляваўшы на чарвяка, Мішка 
закінуў вуду і паківаў узнятым пальцам, патрабуючы цішыні.

— Ну а калі рабіць па закону, — напаўголаса, амаль шэп
там, спытаў Сцяпан, размотваючы лёску, — куды трэба звяр-
тацца?

— Напачатку ў сельсавет, — адказаў сябра, свідруючы ва-
чыма плавок. — Але там анічога не вырашаюць. Накіруюць 
у раён, бо сельсавет дзіравае вядро без санкцыі зверху 
спісаць баіцца. У раёне цябе ўважліва выслухаюць, запі-
шуць тваю просьбу ў перакідным календары і прапануюць 
у Міністэрства культуры звярнуцца. Каб высветліць  — 
ці не з’яўляецца вятрак аб’ектам культурнай спадчыны. 
Потым… — Мішка асекся, увабраў голаў у плечы, тузануў 
вудзільна, і ля самага ягонага носа мільганула, бліснуўшы 
срэбнай луской, ладная рыбіна. — Йоп… сарвалася! А ўсё 
праз тваю балбатню, — Мішка падскочыў на ногі, і лодка, 
небяспечна нахіліўшыся, чарпанула вады. — На дно пойдзем 
з тваім ветраком, — Мішка з пахмелля быў не ў гуморы.

Колькі часу сядзелі моўчкі, паныла паглядаючы на рухавыя 
плаўкі, якія ўвесь час даймалі ўвішныя верхаводкі. Урэшце 
Мішка, зірнуўшы на насупленага напарніка, закінуў плавок 
на другі бок лодкі, прымірэнча зазначыў: 

— Марны гэта занятак  — хадзіць па дзяржустановах. 
Яны гэты вятрак хутчэй спаляць, чымся некаму аддадуць. 
Для іх ты хто? Уладальнік аграсядзібы? Ды не — ты міраед, 
куркуль, які прагне прысабечыць народную ўласнасць. Я ж 
табе расказваў, як хацеў са старой камяніцы піўбар зрабіць. 
Дакументацыю падрыхтаваў, усё скрозь узгадніў, пячаткі 
сабраў. А выканкам — опс! — не дае дазволу. Кажуць, па-
водле генплана дом на знос ідзе. І што ты думаеш — знеслі! 
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Сярэдзіна дзевятнаццатага стагоддзя, кожная цагліна з тыч-
ковым кляймом…

— Давай застанемся да заўтра,  — перапыніў Сцяпан 
Мішкаву балбатню. — Я ў сельсавет забягу. А там і ў раён 
злётаем. Тут жа недалёка. 

— Эх, Сцёпа… ведаў бы ты, якіх я круцялёў у сваю ка-
вярню набраў! На хвілю адвядзі вочы — сталы з крэсламі 
павыносяць. А за тры дні і мётлы пакрадуць, — уладальнік 
кавярні знянацку змоўк, гламаздаватая галава ягоная пада-
лася наперад, дрогкія рукі рванулі вуду, і над вадой шалёна 
затрапятаў, натапырыўшы плаўнікі, вялізны акунь.

Наступнай раніцы сябры заехалі ў суседні аграгарадок, дзе 
месціўся сельсавет, і ўвайшлі ў цагляны дамок з выцвілым 
чырвона-зялёным сцягам над уваходам.

Тамтэйшы старшыня, мужчына сярэдняга веку ў пакамеча-
ным пінжаку, дарэшты рабаціністы і са слядамі пахмелля на 
твары, выслухаў наведнікаў, памацаў няголенае падбароддзе.

— Я толькі другі тыдзень працую. Так што вам лепш у 
райвыканкам звярнуцца. 

Парукаўшыся са старшынём, сябры выйшлі ў пусты ка-
лідор, і Марыновіч, не шчыльна прычыніўшы дзверы кабі-
нету, тузануў напарніка за пінжак і прыклаў палец да вуснаў. 
Кампаньёны замёрлі, наструнілі слых і пачулі, як рабацень, 
керхануўшы, стаў некаму дакладаць па тэлефоне.

— Іван Іванавіч? Фандзюшын турбуе. Тут да мяне зараз 
прадпрымальнікі прыходзілі… Не, не нашы… аднекуль з-пад 
Слуцка… Прыгледзелі вятрак… хочуць у свой раён перавез-
ці… дык я іх да вас накіраваў… 

Старшыня на хвіліну аціх — слухаў Івана Іванавіча, — 
пасля чаго па-вайсковаму гучна выдаў:  — Слухаюся! Усё 
зробім!

Марыновіч дакорліва перакрывіўся, і сябры на дыбачках, 
каб не рабіць шуму, рушылі па калідоры.

— Чуў? — запытаўся Мішка, калі селі ў джып. — Казаў 
жа — наймай людзей, падганяй трэйлер — і наперад. 

— Паехалі ў раён, — голас Сцяпанавы здрыгануўся.
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— Які раён?! Я ж кажу: бяры людзей, падганяй трэйлер…
— Дык мы ж сябе выдалі. Рабацень адразу ўцяміць — хто 

вятрак скраў. 
— Ну ўцяміць, і што? Па-першае, мы ніякіх сваіх рэкві-

зітаў не пакінулі, а па-другое, ніхто нас з-за той кучы гнілых 
дошак шукаць не будзе, — Мішка пляснуў сябра па калене. — 
Сцёпа-а, кепска ты ведаеш выканаўчую вертыкаль. Там без 
дай прычыны і саломіны не пераломяць, — Марыновіч завёў 
рухавік. — Давай яшчэ вуды закінем. А то прыехалі на ры-
балку, а рыбы на палову патэльні не злавілі.

Наступным днём а пятай раніцы яны былі на возеры. 
Спачатку лавілі на вуду, а неўзабаве і сетку закінулі. Справа 
для іх была новай, і Сцяпан, выбіраючы акунёў з мярэжы, 
траха не кульнуўся за борт, а Мішка, калі хапаў сябра за кар-
шэнь, утапіў у возеры «мабільнік». Затое ўлоў быў такі, што 
забілі акунямі ўвесь багажнік.

Дахаты гналі з ветрыкам: стаяла спёка, і рыбу трэба было 
тэрмінова кінуць у лядоўню. Кіламетраў пяць ехалі моўчкі, 
а потым, чытаючы Сцяпанавы думкі, Мішка паддаў хуткас-
ці і прамовіў:

— Добра, дапамагу табе з фінансамі. Але ж ад таго пра-
екта ніякага прыбытку. Ну паставіш ты млын на аграсядзібе, 
ну прыедуць людзі… ну прывязуць дзяцей ды ўнукаў… па-
глядзець — як тое прадзедаўскае дзіва працуе. І што? Будзеш 
з іх грошы браць за ўваход?

— Ды не, браце, я іншы варыянт нарыхтаваў. Буду муку, 
якая намелецца, прадаваць.

— Як, цэлымі мяхамі?
— Не мяхамі, а дэкаратыўнымі мяшэчкамі, з далонь ве-

лічынёй. І на кожным мяшэчку відарыс ветрака і надпіс 
«Гайцюкоўскі млын».

— А чаму Гайцюкоўскі?
— Як чаму, аграсядзіба ж мае «Гайцюкі» называецца.
— А гэта ідэя. Я б да такога ніколі не дадумаўся,  — 

Марыновіч скінуў хуткасць, бо пад’язджалі да млына.
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Прамінуўшы мост, сябры павярнулі галовы, і Мішка, як і 
мінулым разам, рэзка загамаваў і выдыхнуў:

— Опа-а…
Млына на пагорку не было. Цяпер на тым месцы, дзе ён 

яшчэ пазаўчора падпіраў спічаком гарачае неба, вуркатаў 
«Беларус» з прычэпам, вакол якога завіхаліся нейкія людзі.

Сябры ўзняліся на пагорак.
Усё наўкол было закідана ашмоццем гнілых дошак, а пася-

род пясчанага квадрата — месца, дзе стаяў вятрак — ляжала 
бензапіла «Shindaiwa». 

— До-обрыя дро-оўцы, — дрыготкім голасам казаў ву-
саты бамбіза, што завіхаўся на прычэпе, прымаючы важкія 
цурбаны.

— А каму дровы? — запытаўся Марыновіч бамбізу. 
— Германенку, — вусач падхапіў чарговы цурбан.
— А хто такі?
Бамбіза зыркнуў на Мішку са здзіўленнем і лёгкім да-

корам, маўляў, як гэта так  — жыць і не ведаць, хто такі 
Германенка? 

— Наш участковы. 
— Зразумела, — буркнуў Марыновіч, ступіў пару крокаў 

і прыпаў на калена.
— Бывай, брат, — ляпнуў ён па расколіне жарона.
На зямлі ляжала палова каменя, другая палова, відаць, 

некуды закацілася.
Хуткім крокам, не азіраючыся, пайшлі да машыны.
Сцяпан думаў, Мішка пачне дакараць. Маўляў, дарма 

паперліся ў сельсавет і ўсчалі вэрхал. Але сябар змаўчаў, і 
толькі як праехалі пару кіламетраў, перадражніваючы вуса-
тага здаравілу, заенчыў:

— До-обрыя… дро-оўцы… цьфу, бля… што за людзі, — 
Мішка прыпаліў цыгарэту, дыхнуў духмяным дымам.  — 
Продкі пабудавалі — дык захавай, перадай нашчадкам. Не… 
спаляць, распілуюць і спляжаць. У суседзяў вунь — усё заха-
вана… і замкі, і касцёлы, і ветраныя млыны. Памятаеш, я па 
размеркаванні на «Гарызонце» працаваў. І вось паехала дэ-
легацыя да калегаў — на Шаўляйскі тэлевізійны завод. Ну і 
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мяне ўзялі, як камсамольскага сакратара. Удзень пахадзілі па 
заводзе, а ў вечары павезлі на банкет у кавярню. І ведаеш, дзе 
кавярня месцілася? У ветраным млыне! Млын, праўда, вялі-
кі, каменны. Сядзім, піва п’ем, а пад бокам жарон круціцца. 
Я і назву таго пасёлка запомніў, дзе вятрак стаяў — Шэдува.

Галава Сцяпанава была пустой і лёгкай. У ёй не было ні-
якіх думак. Ён слухаў Мішку, але не разумеў — аб чым той 
балбоча. Сябар між тым загаманіў пра спляжаную камяніцу, 
у якой калісьці месцілася першая ў горадзе аптэка, пра ста-
рую вадавежу на вакзале, якую ўзарвалі пазалетась, неўза-
баве голас Мішкавы пацішэў, аддаліўся, машына тым часам 
прамінала былую мяжу, злёгку страсянулася, і Сцяпан, рас-
плюшчыўшы вочы і змагаючыся з рэшткамі сну, схапіў сябра 
за рукаво. Яму падалося што зараз, з-за бліжэйшага павароту, 
вытыркнецца, махаючы крыламі, нехлямяжая, падобная на 
хату Бабы-карготы напаўзабытая казка дзяцінства.
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Пакой № 47

Лёшку Казарэза, маладога інжынера-электрыка, выклі-
калі ў аддзел кадраў і загадалі ехаць на курсы падвышэння 
кваліфікацыі. Ехаць не было ахвоты, а тут яшчэ перціся да-
водзілася ў далёкую і нязнаную Уфу. 

І вось бліжэйшай суботай адстаяўшы тры гадзіны ў авія-
касе, Лёшка ўзяў квіт да Уфы, а па дарозе да хаты зазірнуў у 
бібліятэку. Хацеў пачытаць, у якія віры едзе. Бібліятэкарка 
выдала каляровую кнігу з помнікам Салавату Юлаеву на 
вокладцы, і ён, сеўшы за апошні стол у разлеглай чытальні, 
стаў знаёміцца са славутымі мясцінамі башкірскай сталіцы. 
Галоўнай славутасцю, як вынікала, быў дом, дзе цягам трох 
тыдняў жыў У.І. Ленін; парк імя Матросава, у якім правадыр 
сустракаўся з мясцовымі сацыял-дэмакратамі, а таксама ска-
ла, з якой Ленін і Крупская з замілаваннем глядзелі на раку 
Белую. Паглядаючы на фотаздымак скалы, Казарэз уявіў 
правадыра, уявіў, як варожыя віхуры варушаць рэшткі вала-
соў на гламаздаватай ленінскай галаве, і перарывіста перавёў 
дых. Уфа падалася яму горадам змрочным і непрытульным. 

А яшчэ праз тыдзень ён спускаўся па заінелым трапе і 
без усялякага замілавання пазіраў на шкляны паралелепі-
пед уфімскага аэравакзала. Скочыўшы з прыступкі, Лёшка 
няўклюдна паслізнуўся, дзяўчына ў куртатай аэрафлотаў-
скай шынельцы машынальна схапіла яго за руку і вінавата 
ўсміхнулася. Дзявочая ўсмешка ласкавай цеплынёй азвалася 
ў грудзіне, і Лёшка, шыбуючы ў натоўпе прыгорбленых ад 
марозу людзей, пару разоў азірнуўся, выглядаючы ў прыцем-
ках студзеньскага адвячорка дзяўчыну ў сіняй шынельцы.
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Хаця да «паралелепіпеду» было колькі сотняў метраў, 
пякучы аэрадромны вецер паспеў прыхапіць правае вуха, 
і Лёшка, убіўшыся ў цяпло, доўга цёр яго далонню, ужо з 
ленінскім замілаваннем глянуў на табло з раскладам палё-
таў. Карцела зараз жа ўзяць квіт на зваротны рэйс і выле-
цець дахаты.

Напачатку памкнуўся зайсці ў буфет і выпіць якой гарбаты, 
але за разлеглымі шыбамі сутоньвалася і марнаваць час не 
выпадала. Не цягацца ж у поцемках па незнаёмым горадзе, 
шукаючы… — інжынер-электрык нервовым рухам дастаў 
нататнік і зірнуў на адрас, які яму напісалі ў аддзеле кадраў. 

Ляцеў ва Уфу з трывожным пачуццём у душы: а раптам 
там усе гамоняць па-башкірску? Аднак наўкол гучала ра-
сейская мова, і госць башкірскай сталіцы, перавёўшы дух, 
спытаў у цётухны ў норкавай шапцы — як даехаць да вулі-
цы Камарова? 

— Сто першы аўтобус, — грэблівым тонам адказала ка-
бета, і ў госця канчаткова сапсаваўся настрой.

Аўтобус даволі доўга ехаў па шашы. Вочы мружыліся 
ў памкненні ўбачыць святло вялікага горада, ды ў сутонні 
прадзёртага ад намаразі лапіка вакна адно страхотлівымі па-
тарочамі плылі аснежаныя таполі. Нарэшце ў цёмным мроіве 
задрыжэла гронка агнёў, і Лёшка з нецярплівасцю прыўзняў 
і зноўку апусціў дарожную сумку, якую трымаў на каленях. 

Поруч з ім сядзеў насуплены, па-зімоваму тоўста апране-
ны дзядзька. Скуласты твар і смалістыя бровы выдавалі яго 
за мясцовага тубыльца.

— А ці хутка вуліца Камарова? — звярнуўся ён тубыльца.
— Да Чарнікоўкі яшчэ ехаць ды ехаць. 
— Якая Чарнікоўка? Мне Уфа патрэбная, — паведаміў 

Казарэз, і чарнабровы, роблена рагатнуўшы, патлумачыў гос-
цю, што Чарнікоўка — гэта гарадскі раён, які да 1956 году 
быў асобным горадам.

— Паедзем зараз па галоўным праспекце, які даўжынёй 
аж дзевяць кіламетраў. Так што не спяшайся выходзіць.

— А вы башкір? — спытаў госць.
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Суразмоўніку такое пытанне, як бачна, не спадабалася. 
Ён насупіў дрымучыя бровы:

— Мы татары. Башкір у горадзе наогул няшмат. Апошнім 
часам панаехалі.

Малады інжынер хацеў яшчэ спытаць — ці надта розняцца 
башкірская ды татарская мовы, — але выраз твару суразмоў-
цы сведчыў: лепш памаўчаць. Мясцовыя татары, падобна, не 
любілі, калі іх блыталі з башкірамі.

Праз гадзіну з каптуром госць башкірскай сталіцы, закла-
почаны і крыху збянтэжаны, шыбаваў па вуліцы Камарова, 
выглядаючы ў кволым святле ліхтароў патрэбны нумар дома. 
Снег аглушальна рыпеў пад нагамі, мароз даваўся ў знакі і 
казытаў знямелыя пяткі, а той дом як перуном спаліла. Да 
таго ж і спытаць не выпадала: навокал не было ні душы. 
Нумары дамоў пайшлі на другі дзясятак, Лёшка пашыбаваў 
у адваротны бок і тут, на шчасце, убачыў нехлямяжую по-
стаць. Чалавек ішоў па ходніку ўлукаткі, шырокім крокам, у 
маршавым рытме махаючы рукамі. Відаць, быў нападпітку.

— Вы не ведаеце, дзе дом нумар дзевяць? — запытаўся 
змерзлы цуцык гамзатым ад холаду голасам.

— Не ведаю, братан, я не тутэйшы, — азваўся мінак, дых
нуўшы ўстойлівым гарэлачным перагарам.

Пасля такіх слоў «братан» скурчыўся, утрапёна зыркнуў 
услед мінаку, і той, ужо ладна адышоўшы, выгукнуў з цемры:

— А ты не на курсы?
— На курсы! — парна дыхнуў скарчанелы небарака. 
— Я таксама, як прыехаў, доўга не мог прышвартавац-

ца, — паведаміў мінак, перакрыкваючы злавесны рып снегу 
пад Лёшкавымі чаравікамі. — Табе, брацельнік, пашанцавала. 
Казалі, мінулай зімой адзін наогул замерз. Бегаў сярод ночы, 
інтэрнат шукаў, ну і прысеў на лаву адпачыць…

Шырокія плечы мінака абхопліваў флоцкі бушлат, пры 
гэтым верхнія гузікі былі расшпілены і з прарэху выглядала 
цяльняшка. 

«Марыман», — падумаў Казарэз, паспяваючы на нягнут-
кіх нагах за сваім ратаўніком.
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— Я тут, на курсах, трэці тыдзень. З татаркай адной пазна-
ёміўся. Ад яе іду, — задаволена выдыхнуў мінак, падставіўшы 
ледзяному ветру абцягнутую цельнікам грудзіну. 

Дванаццаціпавярховы гмах інтэрнату стаяў у двары, наўз-
боч ад праспекту. Усе вокны ў ім, апроч першага паверху, 
гарэлі; некаторыя форткі на вокнах былі адчынены і разам з 
правіднай парай з іх вырываўся гучны жаночы смех, п’яныя 
песні, брынканне разладжанай гітары, а наваколле скаланала-
ся ад бразгату дзвярэй на лоджыях-пераходах: каб патрапіць 
з аднаго паверху на другі, мусіш выбегчы на свежае паветра. 
У інтэрнаце, відаць, не працаваў ліфт, і насельнікі вымуша-
ныя былі бегаць па лесвічных маршах. 

— Да нас засяляйся, у сорак сёмы пакой. Ёсць вольная 
шконка. Батарэі такія, што ў трусах ходзім, — пачуўшы пра 
гарачыя батарэі і не даючы веры свайму шчасцю, Лёшка з 
імпэтам схапіўся за металёвую, ліпучую ад марозу, дзвяр-
ную ручку. 

Ліфт сапраўды не працаваў, і Лёшка, з цяжкой сумкай на 
плячы і са спавітай у коўдру падушкай, якую выдала вахцёрка, 
паволі тупаў па цёмных усходах, а на балконных пераходах 
намагаўся не ўдыхаць марознай стыласці. 

Пакой, у які яго пасялілі, месціўся на чацвёртым паверсе. 
Калі марыман разнасцежыў дзверы, там бразнулі шклянкі і 
нейкі чырванатвары мацак нахіліўся, штосьці хаваючы пад 
сталом.

— Спакуха… новага курсанта ў кубрык прывёў, — грак-
нуў марыман, і чырванатвары выцягнуў з-пад стала недапі-
тую бутэльку. 

— Камендант, нібыта, збіраецца абыход рабіць. З участ-
ковым. Казаў, высяляць будзе, — прамовіў кірпаносы неда-
ростак, які сядзеў поруч з мацаком.

— Я б усіх адстаўнікоў-камендантаў да нас на РКТ накіра-
ваў. Дзеля перавыхавання, — сказаўшы так, марыман тыцнуў 
Лёшку пад драбы: — Падай вунь на тую шконку.

Шконка стаяла ля батарэі. Лядашчы, у жоўтых плямах, 
сяннік быў зняты і прыхілены да той самай батарэі.
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— Мы так зніжаем тэмпературу, — падаў голас недаро-
стак, успёршы сяннік на ложак. 

Новы пастаялец зняў палітон, зморана перавёў дых. У 
пакоі на імгненне запанавала ціша, і яго насельнікі наставі-
лі на новага пастаяльца нецвяроза-дапытлівыя буркалы. Той 
па-свойму зразумеў такія позіркі і, адчыніўшы сумку, дастаў 
з яе нетраў непрыемна-халодную бутэльку. 

— О-оо! Гэта па-нашаму! — гойкнуў чырванатвары бам-
біза і захоплена ўдарыў у ладкі. — Ты адкуль?

— З Полацка, — новы пастаялец плюхнуўся на ложак, па-
сунуўся да батарэі і, адчуўшы спінай прыемную цеплыню, 
шчасна звёў павекі.

Піць не хацелася, ды мусіў кульнуць пяцьдзясят грамаў 
за знаёмства. 

У сорак сёмым пакоі жылі трое: марыман, які лавіў кра-
баў на РКТ — рыбалоўным крабалоў-траўлеры, а да гэтага 
служыў на Ціхаакіянскім флоце; чырванатвары мацак, які 
назваўся Равілем, і яшчэ адзін пакаёвец, якога звалі Хахлом, 
і якога зараз не было: пайшоў на пошту тэлефанаваць дахаты. 
Кірпаносы недаростак па мянушцы Басурманін, як высвет-
лілася, кватараваў за сценкай.

— Ну як там мая зямлячка? — Равіль напоўніў рознакалі-
берныя чаркі і шклянкі. 

— Замучыла дарэшты, — з робленай пакутай прастагнаў 
крабалоў, падхапіўшы мутную шклянку. — Давай ёй і да-
вай… прычым, не на ложку, а на падлозе. У татар што, такая 
завядзёнка?

Равіль пачухаў рыльцам скронь, збіраючыся годна адка-
заць на пытанне, але тут на парозе паўстаў хлопец з заледзя-
нелымі вусамі і з ліловым ад холаду прышчом на лбе.

— О-о… Хахол! Даўно чакаем, — выгукнуў крабалоў. — 
Да нас новы пастаялец прыбыў. Пазнаёмся. 

Той, каго звалі Хахлом, нагадваў натапыранага ад холаду 
вераб’я. Такое падабенства надавала куртатая апранаха са 
штучнага футра. На сініх вуснах «вераб’я» блукала падступ-
ная ўсмешка.
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Лёшка падхапіўся, працягнуў далонь, каб парукацца, і яго 
тузанула электрычным токам. Бедалака адскочыў, і грамада 
выбухнула вясёлым рогатам.

— Хахол як тая Брацкая ГЭС. Б’е токам напавал, — жар
тануў марыман.

— Дома ніякай электрастатыкі. А тут ні з кім не пазда-
роўкаешся. Іду па калідоры — усе разбягаюцца, — прабубніў 
Хахол, здымаючы наэлектрызаваную апранаху. 

— Дома клімат іншы. А ў Башкірыі паветра сухое, бушлат 
са штучнага ворсу, вось і набіраеш вольтаў, — з веданнем 
справы патлумачыў марыман.

Кульнуўшы другую чарку, Лёшка Казарэз захмялеў і паці-
ху панурыўся ў мулкі і хваравіты сон. Зрэшты, некаторыя 
словы і фразы ўсё ж такі прарываліся ў свядомасць.

«Ты хоць бачыў камчацкага краба? 20 кэгэ вагі», — чуўся 
скрозь сонную замарач голас крабалова. «Варта зазявацца — 
і нос адчыкрыжыць. А можа і палец адхапіць». «Ох, заліва-
еш», — гэта ўжо Равіль. «Ты што, абрэзаны, мне не верыш?» 
«Я не абрэзаны. У мяне бацька партыйны, а дзядзька наогул у 
абкаме завіхаецца. Магу паказаць…» «Уролагу пакажаш», — 
буркнуў крабалоў, і прастору напоўнілі адчайныя глыкі.

Сярод ночы яго абудзіла храпенне. Храплі так, што, здава-
лася, дзынкалі шыбы на вокнах. Ён дашчэнту ўпрэў, бо спаў 
не распранаючыся, прытуліўшы азадак да батарэі. Лёшка 
спехам распрануўся, паспрабаваў адчыніць фортку, ды яе, 
падобна, прыхапілі цвіком, лёг, не накрыўшыся, на голы 
сяннік, а пакруціўшыся гадзінку, накрыў гарачую батарэю 
коўдрай — каб не так пякла. Гэта не дапамагло. Было горача 
і душна, да таго ж, храпенне не толькі не аціхла, але стала 
больш натужным. Так да ранку і пракруціўся на мулкім ін
тэрнатаўскім сенніку. Заснуў ужо на світанку і абудзіўся ад 
рыпу дзвярных завесаў.

— Суслаў памёр! — пазнаў па голасе Басурманіна.
— Які Суслаў? — спалохана і не пракерхана выбухнуў 

марыман.
— Член Палітбюро.
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— Тфу, бля… перапужаў,  — марыман заварушыўся ў 
сваім куце. Гэта ён усю ноч дзёр тхары. — Суслаў? Той, які 
Брэжнева ўзнагароджвае? Чупрыну звесіць, і носам па па-
перыне водзіць? 

— Ён. Галоўны ідэолаг, — прабачальным тонам прамовіў 
Басурманін.

— Новага знойдуць. У нас на траўлер механіка знайсці не 
могуць. А ідэолагаў — як той гразі на выспе Ітуруп.

Ад пачутага Лёшку нават дыхалку заняло. Так бэсціць 
члена Палітбюро! Хай і памерлага. «Трэба выбірацца з гэта-
га пакою, — падумалася той хвіляй, — а то з гэтымі балабо-
намі не толькі ў міліцыю, але і ў больш сур’ёзную кантору 
патрапіш».

На заняткі Лёшка сунуўся з болем у патыліцы, паціраючы 
прыспаныя, як жвірам зацярушаныя, вочы. Зарэгістраваўшыся 
ў канцылярыі, пайшоў на лекцыю па грамадзянскай абаро-
не, заснуў там, паклаўшы лабешнік на рукі, і неўзабаве яго 
абудзіў незадаволены вокліч: «Хто гэта храпе?» Казарэз 
ачуўся, павёў асавелымі вачыма. Усе наўкол глядзелі ў яго-
ны бок, а лектар, сямідзесяцігадовы адстаўнік, пастукаў па 
стале ўказкай і працягнуў перарваны аповед пра агрэсіўны 
курс імперыялістычных дзяржаў.

Пасля заняткаў Лёшка завітаў у студэнцкую сталоўку, заў-
важыў у чарзе Хахла і прымасціўся поруч. Яны ўзялі гарохавы 
суп, азу па-татарску і кампот з чарнаслівам. У сталоўцы не 
было жытняга хлеба, а таму давялося прыхапіць шэрага — 
крохкага і, мяркуючы па выглядзе, нясмачнага.

— Ну, што чуваць на Украіне? — спытаў малады інжынер, 
управіўшыся з гарохавай сёрбанкай.

— Ды я там ніколі не быў, — адказаў суразмоўнік.
— А чаму цябе Хахлом завуць?
— З-за ўкраінскага пранонсу. Не даю рады пазбыцца. Сам я 

з Росашы Варонежскай вобласці. У нас у вёсках па-ўкраінску 
балакаюць, а старыя дзяды Расею Кацапшчынай называюць.

Варонежац хоць і быў у пінжаку, пакінуўшы верхнюю во-
пратку ў шатні, але валасы ўсё роўна электрастатычна стаў-
бурыліся, не раўнуючы як у рэжысёра Эйзенштэйна.
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— Мяне, дарэчы, Маратам завуць, — суразмоўнік адсу-
нуў талерку з недаедзенай гарохаўкай: — Бацька ў вайну на 
лінкоры «Марат» служыў. Таму і даў такое імя. А Хахлом 
сахалінец назваў. Ну гэты… марская душа. Усіх мянушкамі 
ахрысціў. Грошай поўныя кішэні. Мы як прыехалі, у першы 
ж дзень у рэстаран завіталі. Сахалін раскашэліўся. Там і 
Земфіру падчапіў, да якой цяпер цягаецца.

— А хто такая?
— Развядзёнка. Жыве недзе ў прыватным сектары. 
Азу па-татарску елі моўчкі, а сёрбнуўшы кампоту і выплю-

нуўшы на талерку слівавую костку, Марат рашуча выдаў:
— Мне тут толькі Басурманін не падабаецца. У рот са-

халінцу зазірае ды за гарэлкай бегае. «Шасцёрка», карацей. 
Ты з ім асцярожней.

— А што такое? — Лёшка ўражана закашляўся.
— Трульнік у мяне скраў, — з інтанацыяй лаянкі мовіў 

жыхар Росашы і, азірнуўшыся, прылашчыў устаўбураныя 
валасы.

Лёшка з Маратам да цёмнага блукалі па горадзе і доў-
га тупалі на парозе нагамі, абабіваючы чаравікі і слухаючы 
спрэчку між Равілем і сахалінцам. Басурманін пры гэтым 
сядзеў насупраць і з невідушча пазіраў то на аднаго, то на 
другога спрачальніка.

— А-аа… Хахол, — з насмешлівай ухмылкай выдаў ма-
рыман і з гартаннымі ноткамі заспяваў: — На разрадку, на 
разрадку, на разрадку, на разрадку… станавіся!

Марат падхапіў са стала відэлец, паднёс да трубы цэн-
тральнага ацяплення і ў паветры цыркнула фіялетавая іскра. 

Пакуль прыяцелі цягаліся па горадзе, пакаёўцы паспелі 
добра заправіцца.

— Дык, кажаш, ведаеш татарскую мову? — з’едліва пы-
таўся марыман.

— Канешне, ведаю, — Равіль падчапіў на відэлец, якім 
разраджаўся Марат, скрылёк кіслага агурка.

— А не хлусіш? 
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— Бляха! — бяседнік грукнуў па стале кулаком, ды з та-
кім адчаем, што ўсе сцепануліся, а скрылёк агурка спалохана 
прыліп да ягонага падбароддзя. 

Равіль падскочыў на ногі, вылецеў за парог.
— Няйначай, пабег татарскую мову вучыць, — сахалінец 

адкінуўся на прыслон рассохлага інтэрнатаўскага крэсла, 
палез у кішэнь, кінуў на стол спачатку рубель, а затым пака-
мечаны трульнік, здушана прамармытаў: — Гані да Чачэна.

Не паспелі аціхнуць капытлівыя крокі Басурманіна, як у 
пакой заляцеў Равіль. 

— У чырвоным кутку ўзяў… на татарскай мове… «Кызыл 
тан» называецца… леташняя, праўда, — газеціна была выдра-
на з падшыўкі. — Які артыкул прачытаць?

Марыман адмахнуўся, маўляў, чытай што хочаш, і татарын 
кашлянуў для прачысткі голасу. 

— Слухай: «Работнікі Сцерлітамацкага завода сінтэтыч-
нага каўчуку сталі на працоўную вахту ў гонар 26-га з’езду 
КПСС. Новымі працоўнымі здзяйсненнямі… ээ-э… — Равіль 
на хвіліну запнуўся, падбіраючы прыдатнае расейскае слова, 
і ў пакой, з тым жа імпэтам, як і ён, але з бутэльчынай ў руцэ, 
уваліўся Басурманін.

— Чачэн сказаў, што пасля сямі будзе па шэсць рублёў 
браць за бутэльмент.

— Я гэтага спіртавоза хутка ў міліцыю здам, — з няўклюд-
ным абурэннем паведаміла «марская душа», з прафесійным 
спрытам адкаркоўваючы бутэльку. — Першая чарка, як заў-
сёды, Басурманіну, — бутэлечнае рыльца дробна застукала 
па шклянцы. 

— Колькі можна казаць: я не басурманін, а бесермянін, — 
у голасе недаростка гучала крыўда.

— А хто гэта такія? — пацікавіўся Марат.
— Народ. Мы прамыя нашчадкі волжскіх балгар. 
— Ды ў цябе напісана, што ты ўдмурт. Бачыў тваю картку 

ў канцылярыі, — падключыўся да размовы Равіль, праціра-
ючы ручніком пацямнелую ад гарбаты шклянку.

— Запісалі ўдмуртамі, а насамрэч мы бесермяне.
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— Ладна, бесермянін, цягні, — мовіў марыман і, памаў-
чаўшы, дадаў: — Якіх толькі народаў няма на свеце. Са мной, 
прыкладам, на караблі вепс служыў. 

— З Афрыкі прыехаў? — Равіль падставіў сваю да бляску 
памытую шклянку.

— З якой Афрыкі… з Ленінградскай вобласці, — незада-
волена паведаміў сахалінец.

Ад паху гарэлкі стала млосна. Лёшка падняўся, тузануў 
падбародкам, паказваючы, што яму трэба ў прыбіральню, 
выйшаў у калідор. Пастаяў крыху, прыціснуўшы лоб да 
дзвярнога вушака, і скіраваў на лесвіцу. На лоджыі глынуў 
прахалоды. Камяк млосці, які падступіў да глоткі, адступіў і 
растаў пад дыхніцай. Хоць і холадна стаяць на марозе ў ад-
ной кашулі, але затрымаў позірк на зыркіх агнях Чарнікоўкі 
і на асветленым пражэктарамі пасе белага дыму, які слаўся з 
высокага, нябачнага ў цемры коміну. 

Пустэльны хол на першым паверсе праціналі халодныя 
проймы і гукі жалобнай музыкі. Гукі даляталі з чырвонага 
кутка. У самім «кутку» сядзеў каля тэлевізара самотны глядач, 
і ў паўзмроку вымалёўваліся ягоная лысая галава. Тужлівыя 
мелодыі, якімі поўнілася прастора, здавалася, спынялі сэр-
ца, а на экране даўжэзным шыхтом ішлі людзі, з насцярож-
лівай цікаўнасцю пазіраючы некуды ўбок. «Бясконцая люд-
ская плынь…» — пачуўся ўрачысты голас дыктара, і толькі 
цяпер Лёшка ўцяміў, што па целеку паказваюць развітанне 
з Суславым. «Непрыхаваны смутак ляжыць на тварах тых, 
хто прыйшоў развітацца з верным ленінцам і выпрабаваным 
байцом партыі…»

— А што на другой праграме? — гукнуў Лёшка, плюха-
ючыся ў крэсла, і лысы паныла прабурчаў:

— Тое ж самае.
Людская плынь на экране і папраўдзе выглядала бяскон-

цай, аднак твары тых, хто прыйшоў развітацца, асаблівага 
смутку не выяўлялі. 

Камера паказала змену ганаровай варты: жаўнеры ў ды-
хтоўных ботах з бліскучымі халявамі і з тэатральнай зброяй 
у руках прайшліся да гары жывых кветак, прыставілі да нагі 
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бутафорскія карабіны, застылі ў нерухомасці. Потым паказалі 
апраненую ў чорнае радню памерлага і хударлявага тыпуса, 
які стаяў перад імі, сагнуўшыся, млява цягнучы руку то ад-
наму, то другому сваяку. 

Жалобная музыка цвяліла нервы, казытлівымі мурашкамі 
бегала па спіне. Лёшка заціснуў далонямі вушы і з гідлівай 
усмешкай зыркаў на пагорак жывых кветак, на партрэт га-
лоўнага ідэолага, на шырокі праспект, уздоўж якога стаяла 
чарга прагных развітацца з нябожчыкам. Неўзабаве паказалі 
мітынг у цэху завода «Серп і Молат», дзе выступоўцы натх-
нёна зяхалі бязгучнымі ратамі. Лёшка заплюшчыў павекі, а 
калі зноў расплюшчыў, дык пачуў абураны вокліч вахцёркі — 
той самай, якая засяляла яго ў інтэрнат.

— Спіш?!
Лысага ля тэлевізару ўжо не было, а на экране нейкія вуса-

тыя цёткі гралі на скрыпках пахавальныя мелодыі. Глядзець 
і слухаць такое на цвярозую галаву і сапраўды немагчыма. 
Вахцёрка шаргатлівай хадой пайшла выключаць тэлевізар, і 
малады інжынер з цяжкасцю ўстаў на ногі. Хацеў запытац-
ца — ці ёсць вольныя ложкі на іншых паверхах, — ды кабе-
та штосьці бурчэла пад нос па-башкірску, а мо па-татарску, 
таму нічога не спытаў.

У пакоі яго сустрэла ўпітае мармытанне сахалінца. 
— Карацей, прыходзім ва Уладзік… фрахтуем шынок… — 

няўцямна, са страшэннымі паўзамі, марыман апавядаў пра 
свае марскія і сухапутныя прыгоды. Яго слухаў, асавела ту-
заючы чупрынай, адзін Марат. Равіль з Басурманінам спалі 
за сталом.

Новы пакаёвец кулём паваліўся на ложак. Лямпачка-сотка, 
што вісела пад столлю, рэзала вочы. Небарака намацаў на 
падлозе газету «Кызыл тан» і накрыў ёю твар.

На заўтра, нядзельным ранкам, яны з Маратам ішлі ў 
сталоўку.

— Яшчэ адна такая п’янка — і сыду з дыстанцыі, — прас-
тагнаў прыяцель, часта і парна дыхаючы. — Галава як цэбар.
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Прыяцель паныла агледзеўся і нечакана хворая галава 
ўехала ў плечы.

— Глянь! Піва!
Па ходніку дробным трушком дыбаў дзед з поліэтыленавай 

торбай, поўнай гаючага напою. Лашчачы позіркам рухавую, 
амаль жывую торбу, Лёшка нават прысвіснуў, бо ўпершыню 
бачыў, каб піва цягалі ў поліэтыленавых торбах.

— Дзе даюць? — скалануў прасцяг Марат.
— На Арджанікідзе! 
Прыяцель захваляваўся.
— Пайшлі, тут непадалёку.
— А як жа сталоўка?
— Якая сталоўка. Мазгаўню трэба падлячыць. 
Каля палаткі, дзе налівалі піва, віраваў народ. Марат 

уплішчыўся ў натоўп і стаў прасіць грамаду, каб пусцілі без 
чаргі, бо ён камандзіраваны, завітаў ва Уфу на два дні, і сёння 
мусіць выбірацца да дому, так і не пакаштаваўшы мясцовага 
півасу. Палатка тулілася на пазаддзі грандыёзнай спаруды, і 
Лёшка вырашыў паглядзець — што ў ёй месціцца. 

Аказалася, гэта палац культуры імя Арджанікідзэ, і ў ім, 
як сведчыла каляровая рэклама, сёння круцілі мастацкі фільм 
«Вазьму твой боль» беларускай кінастудыі.

«Вось куды можна збегчы ад апівудаў», — падумаў мала-
ды інжынер, утаропіўшыся на суворы твар акцёра Гасцюхіна, 
і ў гэты момант з-за рогу будынка выбег, трымаючы торбу з 
півам, шчаслівы кампаньён.

— Без чаргі пусцілі, і торбу далі, — урачыста абвясціў 
кампаньён і рушыў па ходніку, ды так, што за ім цяжка было 
ўгнацца.

Завярнуўшы на Камарова, прыяцель памацаў калашыну, 
узняў торбу і таксама прысвіснуў. З ражка піўнога бурдзюка 
сцыкаў маленькі струмок.

— Во, йоп… дзіравую ўплішчылі, — з інтанацыяй лёг-
кай панікі пралепятаў Марат і прыпаў да струмка прагнымі 
вуснамі.
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Давялося сцягваць пальчаткі і несці торбу аберуч, заціс-
нуўшы дзірку пальцамі. Рукі ў «лінкораўца» зусім акалелі, і 
апошнія сто метраў ён не ішоў, а бег.

Ля ўваходу ў інтэрнат манеўраваў «газон», які прывёз у 
буфет прадукты. Машына то ад’язджала, то давала задні ход. 
Нарэшце матор заглух, і Лёшка, прыбягаючы міма, выцяў ку-
лаком па блясе, якая накрывала кодаб.

— Я камусьці пастукаю! — са злосцю выбухнуў вадзіла.
На лесвічнай пляцоўцы Марат па чарзе пахукаў на чыр-

воныя ад марозу пальцы, жартам прагугніў:
— Ампутуюць.
На лоджыі спыніліся, каб перавесці дых, ды тут расчыні-

ліся дзверы, з іх вылецелі задужа вясёлыя дзяўчыны, і Лёшка 
не адразу, а толькі па капяжы, які нарадзіўся на ніжніх павер-
хах, зразумеў, што надарылася непапраўнае: дзверы стукнулі 
варонежцу па локці, і спруцянелыя пальцы выпусцілі торбу.

— Эй, што вы там… сцыце? — крыкнуў вадзіла. Той ста-
яў, трымаючы на чэраве скрыню з малочнымі бутэлькамі, і 
глядзеў угору.

— Піва разлілі! — гракнуў Марат, пхаючы ў штаны аза-
лелыя рукі.

Па калідоры ішлі ў маўчанні строгім — як тыя працоўныя 
Масквы на развітанні з галоўным ідэолагам, — а калі зайшлі 
ў свой катух, аслупянелі. Іхныя сумкі стаялі на стале, і ў іх 
поркаўся Басурманін. Усё адбылося вокаімгненна. Басурманін 
адкінуў сумку, рынуў, згубіўшы тэпаць, да дзвярэй, а ў калі-
доры баднуў галавой марымана, які ішоў з душа. Казарэзу 
падалося, што ў кулаку Басурманін трымае чырвонец.

— Стой, гад! — вырвалася з глоткі.
Малады інжынер кінуўся за злодзеем, у тры крокі прамі-

нуў лесвічны марш і сэрца ягонае абарвалася: за парэнчамі 
лоджыі мільганула нага ў ірванай шкарпэтцы і на доле што-
сьці цяжка бухнула.

Ён спыніўся на прыступках, і толькі калі на лоджыю, паслі-
знуўшыся на поліэтыленавай торбе, выбег марыман, падаўся 
следам і глянуў долу.
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Басурманін ляжаў на прагнутай будцы «газона» і злёгку 
варушыўся.

— Жывы! — прашаптаў марыман.
Да машыны збягаліся людзі, і цётка ў белым халаце, няй-

начай, буфетчыца, немым духам загаласіла.
Калі выбеглі на ганак, недаростка ўжо знялі з будкі, вялі ў 

інтэрнат і на розныя галасы пыталіся: «Рэбры хоць цэлыя?» 
Ён накульгваў на левую нагу і з пякельнай гіморай на твары 
трос указальным пальцам.

— «Хуткую» выклікайце, а заадно і міліцыю! — вадзіла, 
мацюкнуўшыся, палез у кодаб. 

— Чаго туманны равун уключыў?  — дакорліва бухнуў 
марыман. Ён быў у сваёй лінялай цяльняшцы і з мокрай га-
лавой, ад якой уздымалася пара. — Разбярэмся без міліцыі. 
Нейкая сволач піва разліла. Чувак і паслізнуўся. 

— Разбярэ-эмся, — перадражніў вадзіла. — А хто мне 
будзе будку рамантаваць? — кіроўца памацаў падгнілы брус 
на даху бляшанай будкі. 

Брус быў надламаны, а сам дах у двух мясцінах увагнуты.
— Які там рамонт?! — марымана пачалі прабіраць дрыжы-

кі. — Раскляпаеш адзін край, адрыхтуеш кіянкай бляху, новы 
брус паставіш. Гэты ўсё адно падгніў, — марыман скочыў на 
прыступкі, махнуў вадзіле рукою:

— Не адчальвай, я зараз. 
«Да Чачэна пабег», — Лёшка выцер рукавом халодны пот з 

лабаціны. Пастаяўшы дзеля прыліку каля машыны, прыстаў-
ным крокам адышоў убок, потым сігануў за вугал інтэрнату і, 
убіўшы голаў у плечы, патупаў па замеценым снегам ходніку.

«А як памрэ… ці стане інвалідам? Міліцыя пачне высвят-
ляць — хто разліў піва на пераходным гаўбцы, і хто за бесер-
мянінам гнаўся». Апанаваны гнятлівымі думкамі, Лёшка да 
вечара блукаў па галоўнай вуліцы Чарнікоўкі, некалькі разоў 
заходзіў пагрэцца ў крамы, пакуль не адчуў, што правая нага 
не адчувае холаду. А калі глянуў, узняўшы нагу, на падэшву 
чаравіка, з пакутаю ўздыхнуў: падэшва трэснула ад марозу. 

Ужо прыцемкам узбег на інтэрнацкі ганак і ўзбіўся на 
сахалінца.
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— А-а, Лёха… дзе ты ходзіш? — марыман зняў пальчат-
ку, працягнуў руку. — Трымай, братан, краба. Мяняю порт 
прыпіскі. Выгналі з інтэрнату. Буду ў Земфіры кантавацца.

— Як там Басурманін? — крыкнуў Лёшка, калі былы па-
каёвец адбег ад ганку. Той нешта сказаў, але голас заглушыла 
рыпенне ачарсцвелага снегу.

Сцярожка, на ватных нагах, пераступіў парог. Тры лож-
кі стаялі прыбраныя, а на чацьвёртым ляжаў Марат і чытаў 
кнігу.

Зняўшы шапку, Лёшка шматзначна паказаў пальцам на 
сценку. 

— Жывы. У паліклініку вазілі. Палец зламаў ды плячук 
вывіхнуў. Ляжыць цяпер ды вохкае, — Марат пачухаў буль-
бяністую нюхаўку. — А ўяўляеш, калі б разбіўся? Нас бы з 
табой па міліцыях зацягалі.

— Уяўляю, — буркнуў Лёшка і прыпаў на калена. — Ён 
выцягнуў з-пад ложку сумку, дрогкай рукой намацаў пашпарт. 
Укладзеныя між старонак чырвонцы былі на месцы.

— Пры сваіх?
— Пры сваіх.
— Не паспеў скрасці, — сусед адклаў кніжку.
— А дзе Равіль?
— Яму асобны пакой далі, з тэлевізарам. Камендант з 

участковым прыходзілі. Пустыя пляшкі лічылі. Марыману 
адразу ж загадалі высяляцца, а Равіля хацелі ва ўчастак за-
браць за знявагу міліцыі. А той і кажа: «Заўтра ліфт не ад-
рамантуеце — дзядзьку пазваню». У яго, аказваецца, родны 
дзядзька ў абкаме партыі працуе.

— Ну а як шафёр? Супакоіўся? — Лёшка сцягнуў левы 
чаравік, прыціснуў акалелы ступак да батарэі.

— Супакоіўся. Сахалін дзве пляшкі ў кабінку закінуў.
Сагрэўшыся, Лёшка перанёс пасцельныя рэчы на шконку, 

дзе спаў крабалоў. 
— Цікавая кніжка? — Казарэз баксёрскімі рухамі ўзбіў 

падушку.
— «Гісторыя Уфы». Набыў на вакзале, як сюды прыляцеў. 
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Яны крыху памаўчалі і сусед, адгарнуўшы старонкі, запы-
таў:

— Ты ж, казалі, з Полацку? Я тут вычытаў, што першы-
мі будаўнікамі Уфы была полацкая шляхта  — Бурцавы і 
Курчэевы.

«Куды маіх землякоў занесла, — Казарэз расцягнуўшыся 
на ложку, — сюды на самалёце абрыдла ляцець, а шляхта ж 
на конях дабіралася».

…Варонежац даўно соп у куце, а Лёшка ўсё ніяк не мог 
заснуць, неадрыўна пазіраючы на прастакутнік вакна, за якім 
ападала ў месяцавай яснасці снежнае сяйво. Непадалёку гуча-
ла жалобная музыка: за сценкай, дзе жыў недаростак, глядзелі 
пахаванне Суслава. Страшная музыка мацнела, убіралася ў 
сілу. Каб яе пазбыцца, прыўзняўся на локцях і раптам убачыў, 
як за вакном мільганулі нечыя голыя пяткі. Гэта Басурманін 
кульнуўся праз парэнчы. Лёшку заняло дыханне, і ён адчуў, 
што яго трасуць за плячо.

— Крычыш, — буркнуў пакаёўца.
Лёшка змучана вохнуў і праз імгненне заснуў ціхамірным 

сном шчаслівага чалавека.
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Супрамат

У кожным студэнцкім інтэрнаце ёсць пакой, які жартам 
называюць «кают-кампаніяй» і куды вечарамі любяць завіт
ваць суседзі па паверху. У інтэрнаце, пра які тут размова, гэта 
сорак першы пакой. У ім жывуць студэнты будфака: ленінскі 
стыпендыят Сцёпка Аўчыннікаў — стрыжаны пад «бобрык» 
мацак, што, дзякуючы сваёй фрызуры, атрымаў мянушку 
Вожык; нізенькі і вечна смаркаты Мішка Таляронак, а так-
сама цельпукаваты і падслепаваты малец з дзіўным прозві-
шчам Дрыль. Менавіта так, па прозвішчы, яго ўсе і клічуць. 
Сама па сабе тройца нічым асабліва не вылучаецца, і сорак 
першы пакой наўрад ці займеў бы статус «кают-кампаніі», 
калі б туды не наведваўся Лёшка Пілімон. Лёшка быў іхным 
аднакурснікам, жыў з бацькамі ў цэнтры горада і амаль што-
вечар завітваў у інтэрнат, каб перапісаць лабараторную ра-
боту альбо заданне па тэарэтычнай механіцы. Апроч таго, 
згаданая тройца рабіла яму курсавыя працы. Не за так, вя-
дома. Лёшка звычайна прыносіў «чарніла» і што-небудзь з 
закусону. Аднойчы нават прынёс пляшку шатландскага віскі. 
Яно і не дзіва. Бацька Лёшкавы працаваў у гандлёвым прад-
стаўніцтве за мяжой, таму ў сына і джынсы былі на азадку, і 
грошы адразу ва ўсіх кішэнях. 

Зазірнем і мы ў тую «кают-кампанію». Зараз там чужых 
людзей няма. Ідзе экзаменацыйная сесія, і ўсе пашыліся ў 
свае пакоі ды рыхтуюцца да іспытаў. Вось і Вожык з Мішкам 
Таляронкам сядзяць за сталом і, заціснуўшы далонямі вушы, 
чытаюць канспекты. Пры гэтым ленінскі стыпендыят чытае 
моўчкі, а Таляронак услых. Праз два дні ў хлопцаў іспыты 
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па супрамаце. Прымае іх Барыс Пятровіч Пыр’еў — звяруга, 
а не выкладчык. Пазаўчора здавала раўналежная група, дык 
ён аж пятнаццаць чалавек выправіў на пераздачу. Нездарма 
Барыса Пятровіча ў студэнцкім асяродку завуць Вупыр’евым. 

Іхны сябрук Дрыль таксама ўзяўся было штудыяваць за-
дачы па супрамаце, але неўзабаве паклаў на крэсла акуляры, 
накрыў твар разгорнутым задачнікам і захроп. Ды так гучна, 
што сябры заціснулі вушы. Надоечы Дрыль здаў на «выдат-
на» іспыты па электратэхніцы і ўсю ноч піячыў з дзеўкамі-
аднагрупніцамі.

Спаў небарака на голай сетцы, падклаўшы пад голаў гада-
вую падшыўку часопіса «Комсомольская жизнь» за мінулы, 
1973 год, якую сцягнуў з чырвонага кутка. Небарака ўжо два 
месяцы не плаціў за інтэрнат, і камендантша забрала сяннік 
з усімі пасцельнымі рэчамі. 

Дрыль хаця і хроп, але спаў чуйна, і да ягоных вушэй даля-
тала шморганне Таляронкавага носа і панылае мармытанне: 
«Цвёрдасць стрыжня пры выгінанні ўяўляе сабой каэфіцыент 
прапарцыйнасці паміж момантам выгінання і крывізной восі 
стрыжня». І ў сне з’явіўся той стрыжань, які ртутна свяціўся 
і злёгку трашчаў ад нагрузкі, пагрозліва выгінаўся, нарэшце, 
пад гучны Пілімонаўскі вокліч: «Вітаю, зубрылы!» са шкля-
ным храбусценнем пераламаўся. Дрыль размежыў павекі. 
Ну вядома… гэта Пілімон плюхнуўся азадкам на крэсла і 
раздушыў акуляры.

— Куды ты, йоп, успёрся! — выдыхнуў Дрыль, падхапіў-
шыся на ногі.

Абодва шкельцы трэснулі на павучыную сетку. Дрыжачыя 
пальцы падхапілі зламаную дужку.

Госць вінавата пачухаў патыліцу, адразу ж палез у нутра-
ны кішэнь пінжака па грошы.

— Не перажывай ужо так. Куплю я табе новыя «фары». 
І бутэльмент прастаўлю. Зараз Мішка прынясе.

Дрыль, уздыхнуўшы, зноўку лёг, закрыўшы твар задачні-
кам.

Тым часам Таляронак — ён заўсёды бегаў за паддачай, — 
схапіў вялізны тубус, што стаяў у куце. Вахцёрка часцяком 
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правярала студэнцкія сакваяжы, а вось тубусы ніколі не пра-
вярала.

— «Чарніла» браць?
— Не, з такога выпадку вазьмі «вогненнай вады». І што-

небудзь на зуб,  — сын гандлёвага прадстаўніка перадаў 
Таляронку «капусту».

— І шампану! — здушана прасіпеў Дрыль, і цяжка было 
зразумець — усур’ёз ён кажа ці жартуе. 

Пілімон дакорліва хітнуў галавой, кінуў на стол пакаме-
чаны трульнік і, лісліва кракнуўшы, нахіліўся над аднагру-
пнікам.

— Гульчатай, пакажы тварык…
— А пайшоў ты… — зласліва гыркнуў Дрыль з-пад за-

дачніка і крутнуўся на левы бок.
— У яго ў тумбачцы старыя акуляры ляжаць, таксама пабі-

тыя, — паведаміў Вожык, не адрываючы вачэй ад канспекта.
Пілімон палез у тумбачку, папоркаўся там і ўзрадавана 

выгукнуў:
— О, дык мы дужку заменім — і будуць як новыя.
— Як но-овыя, — расцягваючы зыкі, перадражніў Дрыль, 

не павярнуўшы галавы. — У іх правае шкельца трэснула.
— Ты з гэтым шкельцам, здаецца, паўгода хадзіў. І цяпер 

пару дзён паходзіш, — сын гандлёвага прадстаўніка прыці-
шыў голас: — У вас шыла няма?

Пілімон выйшаў на калідор і вярнуўся з шылам і малатком 
у руках. Пасля чаго, выкарыстоўваючы ў якасці кавадла біла 
ложка, стаў малаціць малатком па канцы шыла, спрабуючы 
зрабіць мініяцюрную адкрутку.

Мружачы адно вока і сапучы, Лёшка доўга важдаўся з 
акулярамі, адкручваючы ды закручваючы малюпасенькія 
шрубкі, урэшце задаволена адсопся.

— Зрабіў з двух адны. Насі свае глядзелкі і мяне нахваль
вай.

Дрыль спачатку адмахнуўся локцем, ды потым усё ж на-
сунуў «глядзелкі». Адна дужка была даўжэй за другую, пра-
вае вока муляла расколіна, і самі акуляры не трымаліся на 
пераноссі і спаўзалі на канец носа. 
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— Дужкі гумкай за патыліцай звяжы. Спадаць не будуць. 
У маёй бабулі такія,  — жартаўліва параіў Вожык, у гэты 
момант ад парогу грымнулі:  «Прывітанне сакурснікам!» і 
ў дзвярной пройме паўстала прыгорбленая постаць Ваські 
Хмыза з суседняга пакою.

Васька меў дзіўную звычку: заяўляцца да суседзяў якраз 
тады, калі Таляронак выпраўляўся за «чарнілам». Пабачыўшы, 
што ў куце няма тубуса, сусед стрымана керхануў.

— Ну, распавядай, — Пілімон натхнёна паціраў далоні. 
Згламэзданыя ім акуляры былі няўклюдныя, але ж неяк тры-
маліся на носе. 

— Што?
— Як супрамат здавалі.
Васька Хмыз на імгненне пасур’ёзнеў. 
— Што распавядаць. Лютуе Вупыр’еў. Пятнаццаць ча-

лавек завярнуў, — Васька закінуў у рот «прыміну», нервова 
чыркнуў запалкай і, звяртаючыся да Вожыка, паведаміў: — 
Надта ў тэорыю не ўлягай. Галоўнае — задачу рашыць. 
Адзінае, што спытвае з тэорыі, гэта закон Гука.

— А вось і мы! — гэтым разам у пройме намаляваўся 
Мішка Таляронак. Падышоўшы да стала парадным кро-
кам, ганец выцягнуў з тубусу бутэльку шампану і бутэльку 
«Пшанічнай». 

— Яшчэ пачак пельменяў узяў, — крыкнуў Мішка, шы-
буючы на кухню. Смажаныя пельмені былі фірмовым студэ-
нцкім закусонам.

— Сір, кліко на стале, — выгукнуў Пілімон, ляпнуўшы 
Дрыля па плячы.

— Колькі можна піць! Трэба да іспытаў рыхтавацца, — з 
панікай у голасе адрэагаваў на Пілімонаўскую іронію Сцёпка 
Аўчыннікаў.

— Ідзі да нас. Там цішыня. Усе насы ў канспекты ўбілі, — 
кіўнуў ленінскаму стыпендыяту Васька Хмыз. 

Таляронак прынёс з кухні патэльню, на якой сквірчэлі 
смажаныя пельмені. 

— Слухай, Лёха,  — у Дрылёвым голасе па-ранейшаму 
гучалі ноткі незадаволення, — спрачаемся на бутэльмэнт.
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— Ну…
— Давай я зараз, не адкаркоўваючы пляшкі, вып’ю з яе 

пяцьдзясят грамаў вадзяры.
— Як гэта? — запыталіся ўсе гамузам.
— Вып’еш? З закаркаванай? — уразіўся Таляронак і нават 

перастаў шморгаць носам.
— А калі не вып’еш? — запытаў Лёха, разважаючы, якім 

чынам можна выпіць гарэлкі з закаркаванай бутэлькі.
— Тады я прастаўляю.
— А «капусту» дзе возьмеш?
— У дзевак пазычу, — выдыхнуў Дрыль, падымаючыся 

з ложка.
Тры бяседнікі застылі як ў фінальнай сцэне «Рэвізора». 

Штукар па-гаспадарску рупліва працёр насоўкай выемку 
на дне бутэлькі шампану, адкаркаваў пляшку «Пшанічнай», 
наліў у выемку пад завязку — туды дакладна лезла пяцьдзе-
сят грамаў — і выпіў нагбом.

— Э-ээ… ты казаў — гарэлкі вып’еш, — азваўся Лёха.
— А я ваду выпіў?
— Дык з іншай жа пляшкі піў, — уставіў слова Таляронак. 
Штукар зыркнуў на смаркача, які заўсёды стараўся пад-

лабуніцца да Пілімона. 
— Ах, так… тады б’емся аб заклад, што я лязо праглыну!
— Якое лязо? — ускінуў брыво Пілімон.
— «Няву», ясны перац.
— А чаму «Няву»? 
— Яна больш смакуе.
Аднагрупнікі разумелі, што ніякіх лёзаў штукар глытаць 

не будзе, але ў чым падвох, не дабіралі розуму. Памаўчаўшы 
і памыліўшы вуснамі, Пілімон урэшце схамянуўся, пачаў 
лічыць грошы, а налічыўшы тры з паловай рублі драбязой, 
кіўнуў Таляронку:

— Дванаццаць капеек у дзевак пазычыш.
Студэнты галіліся электрычнымі брытвамі, і «Няву» не 

так проста знайсці. Васька Хмыз прымружыў веі, згадваючы, 
хто ў інтэрнаце голіцца дзедаўскім метадам, і неўзабаве яны 
з Пілімонам падаліся да дзвярэй.
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Запанавала трывожная ціша. Дрыль задуменна пашкрабаў 
макаўку. Ён ужо шкадаваў, што ўблытаўся ў гісторыю з глы-
таннем ляза, і стаў абдумваць, як адмовіцца ад гэтай забавы, 
ды тут на калідоры капытліва затупалі, і ў пакой уваліўся 
добры тузін інтэрнатаўцаў. Пілімон з Хмызам, відавочна, 
раззванілі па паверсе, што іхны сябрук будзе глытаць лязо, 
народ і рынуў паглядзець на такое дзіва.

— «Нява»… якая табе смакуе, — Лёшка з падступнай ус-
мешкай на вуснах памахаў маленькім пакецікам.

— Кіньце вы лухтой займацца, — з дрыготкай у голасе 
прамовіў Сцёпка Аўчыннікаў. Вожык пайшоў быў да су-
седзяў, але, пачуўшы пра небяспечны атракцыён, вярнуўся 
ў свой пакой.

Дрыль паволі вылузаў лязо з пакету, прадэманстраваў гра-
мадзе, з урачыстай павольнасцю паклаў на высалаплены язык.

— Э-ээ… харэ барзець, — выдаў Пілімон з інтанацыяй 
лёгкай панікі. — Язык ці кішкі парэжаш, а мне адказвай. 

Глытальнік лёзаў сядзеў моўчкі, з нерухома-адчужаным 
тварам. Ды і як будзеш штосьці казаць з вострым лязом на 
языку.

— Ты, відаць, перавучыўся, — не сунімаўся Пілімон, — 
завязвай са сваімі жартамі.

— Не хвалюйся. Ён жа не праглынуў. Патрымае ды вы-
цягне. Вырашыў з нас паздзекавацца.

Дрыль між тым зварухнуў сківіцамі. 
— Ці не грызе ён лязіну?! — спалохана гракнулі ад парогу.
Дрыль ізноў паварушыў пашчэнкамі, і Пілімон наблізіў 

вуха да вуснаў лёзаглытальніка. Пачуўшы кволы трэск, ён 
таргануўся, выцер вільготны лабешнік. Ля дзвярэй усчала-
ся мітусня, і з гаманкога збою вылузаўся Мішка Таляронак. 
Ціснучы да грудзей тубус, зычна шморгнуў носам:

— Ну як, праглынуў?
— Ты можаш хоць хвіліну не цягаць смаркаццё? — са злос-

цю вылаяўся Пілімон, і Мішка пакрыўджана панурыў вочы.
Дрыль сцярожка перакусіў лязо — раз, потым другі, — 

склаў языком надламаныя кавалкі і перакусіў яшчэ раз. 
Метал, на шчасце, быў крохкім. Штуку з праглынаннем ляза 
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ён бачыў у далёкім маленстве. Яе дэманстраваў п’яны айчым. 
Вясёлы дзядзька! Шкада, рана памёр, апіўшыся метылавым 
спіртам. Праўда, айчым, перад тым, як пакласці лязо ў рот, 
папярэдне тупіў наждаком. Не на людскіх вачах, зразумела, а 
цішком. Тут жа даводзілася храбусцець неўжываным лязом. 
Струшчыць метал трэба на мязгу, а таму штукар мерна ва-
рушыў сківіцамі, не чуючы размоў, і толькі аднойчы, калі не-
хта прапанаваў выклікаць «хуткую», насупіў бровы і рашуча 
страсянуў чупрынай. Цяжка сказаць, колькі часу жаваў лязіну. 
Відаць, доўга, бо сёй-той з гледачоў падаўся ўпрочкі. Аднак 
сябрукі — Пілімон, Таляронак, Вожык і Хмыз — стаялі по-
руч, лісліва сагнуўшыся, і ў такт яму варушылі вуснамі — так 
звычайна робяць бацькі, калі кормяць маннай кашай немаўля. 

— Ну як ты? Нічога не адрэзаў? — запытаўся пасля доў-
гага маўчання Пілімон, і аднагрупнік высалапіў язык.

На языку цямнела чорная каша. 
Дрыль паказаў пальцам на бутэльмент шампану, маўляў, 

запіць трэба, Пілімон спешна, непаслухмянымі пальцамі, 
адкруціў дроцік на рыльцы бутэлькі, пластмасавы корак 
шпокнуў у столь, і ўвішны струмень заліў ягоныя фірмовыя 
«Левісы». 

Праз два дні, расціраючы прыспаныя вочы, Дрыль нера-
шучай хадою падышоў да аўдыторыі, дзе Вупыр’еў прымаў 
іспыты.

— З’еў з галадухі лязо і заганарыўся? Палкай носа не да-
стаць, — жартам сустрэлі яго дзеўкі-аднагрупніцы, і давялося 
тлумачыць, што акуляры падаюць з носа — вось і даводзіцца 
хадзіць, задзёршы голаў. Пакуль гэта тлумачыў, з аўдыторыі 
выкуліўся Лёшка Пілімон. Ляснуўшы па сцягне залікоўкай, 
ён каротка буркнуў: «Пераздача», а ўбачыўшы Дрыля, пра-
святлеў тварам.

— Ну, як ты? — задаў Пілімон усё тое ж пытанне, але той, 
да каго звяртаўся, адмахнуўся і зайшоў у аўдыторыю.

Тэарэтычны білет выпаў адносна лёгкі: «Дэфармацыя 
металу пры павышаных тэмпературах», а вось зірнуўшы на 
аркушык з задачкай, Дрыль схаладнеў душою. Трэба было 
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зрабіць разлік шарнірнай бэлькі, наладаванай размеркаванай 
сілай. Паспрабуй разлічы. Ад адных формул робіцца млосна.

Дрыль здаваў апошнім. 
— Чаго вы такі пакамечаны? — спытаў Вупыр’еў, і пы-

танне гэтае нічога добрага не абяцала.
— Сплю апранены. Камендантша сяннік з падушкай за-

брала. 
Выкладчык зморана перавёў дых, глянуў у вакно, — зга-

даў, відаць, сваё безграшовае студэнцтва, — але вомігам су-
меўся:

— Ну давайце, адказвайце.
Студэнт пачаў адказваць, але выкладчык яго перарваў і 

загадаў намаляваць дыяграмы паўзучасці для розных напру-
гаў. Намаляваная дыяграма Вупыр’ева, здаецца, задаволіла, і 
ён папрасіў паказаць задачу. Пазіраючы на няўцямныя крам
золі, экзаменатар пацёр лабешнік, узняў на студэнта дакор-
лівыя вочы:

— Ну, а пра закон Гука чулі?
Дрыль напісаў дзве формулы, прычым з такой рашучасцю, 

што прадзёр асадкай паперу.
— Добра, хоць гэта ведаеце, — выкладчык адкінуўся на 

прыслон рыплівага крэсла.
— Кажуць, вы надоечы лязо з’елі.
Студэнт баднуў галавой.
— А на якую халеру?
Давялося пацепнуць плячыма.
— Якіх толькі дзівакоў няма на свеце, — Барыс Пятровіч 

узяў залікоўку і, пачухаўшы асадкай глюгасты нос, размашы-
ста напісаў: «здавальняюча». 

Дрыль падыходзіў да інтэрнату і пачуў за спінай дзявочы 
шэпат: «Лязо з’еў і не папярхнуўся».

Следам за ім ішлі дзве дзяўчыны, з выгляду першакурс
ніцы.

«Знайшлі чаму дзівіцца,  — падумаў Дрыль, узяўшыся 
за ручку дзвярэй, — я дзесяць хвілін таму супрамат здаў з 



136

першага заходу. Хай і на кволы «трайбан», але ж здаў! Вось 
гэта дзіва».

Развалістай хадою зайшоў у інтэрнат, зазірнуў у пашто-
вую ячэйку пад нумарам «41», і выцягнуў адтуль грашовы 
перавод на сваё імя. Гэта маці адарвала ад сваіх нішчымных 
заробкаў сорак рублёў, каб падтрымаць сына.

— Мілая мама! — уголас прамовіў сын, і дзяўчынёхі, якія 
ішлі следам, уважліва на яго паглядзелі.

Дрылю, аднак, было не да іх. Зараз ён пойдзе на пошту, 
атрымае саракоўнік, з’есць у гарадской кавярні адразу два 
абеды, замовіць новыя акуляры, заплаціць за два месяцы ін
тэрнацкага жыцця і выспіцца дасхочу на свежых прасцінах. 
І ў прадчуванні ўсяго гэтага Дрыль сцепануўся ад шчасця.
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Пенсія

Ніна Захараўна, кабета сталага веку, сядзела ў мяккім 
фатэлі і глядзела тэлевізар. Паказвалі кіеўскі майдан. І хаця 
на тэлеэкране людзі ў чорных шаломах стралялі па натоўпу, 
пасярод пляцу гарэлі кінутыя ў кучу скаты, і ў нетрах злавес-
нага куродыму нейкі маладзён махаў жоўта-блакітным сця-
гам, твар Ніны Захараўны быў абыякава-нерухомым. І толькі 
калі з’явілася белая машына з чырвоным крыжам і з яе выбеглі 
людзі з насілкамі, вакол вачэй зварухнуліся маршчакі. Яно і 
зразумела: дваццаць гадоў адпрацавала Ніна Захараўна мед-
сястрой на «хуткай дапамозе». І цяпер, пабачыўшы «мерс» з 
чырвоным пасам уздоўж борта, прымружыла вочы, без патрэ-
бы пацерла сухія, кранутыя старэчым рэўматызмам пальцы. 
Неўзабаве паказалі мужчыну, які ляжаў на асфальце, і Ніна 
Захараўна, уздыхнуўшы, стала пераключаць каналы. На экра-
не адзін за адным мільганулі гумарыст Задорнаў, скандаліст 
Жырыноўскі і спявак Майсееў. Атачоны напаўаголенымі 
дзеўкамі, спявак бязгучна, як тая рыбіна, хапаў ротам павет-
ра, выставіўшы наперад пукатае чэрава.

Тэлевізар працаваў без гуку, бо за сценкай спаў муж. Усю 
прамінулую ноч небараку балела сэрца. Давялося нават два 
разы калоць мілдранат. Толькі раніцой і заснуў. Таму жонка 
сядзела ціхенька, баючыся нават кашлянуць, безуважна пазі-
раючы то на маўклівы кіеўскі майдан, то на такога ж маўкліва-
га, спавітага ў шэры фрэнч, вядоўцу ток-шоу, то на сівога, як 
лунь, спевака, які зяпаў нафарбаванымі вуснамі, і пры гэтым 
двайны падбародак ягоны прыкметна дрыжэў. 
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Рот перакрывіў даўкі позех, пасля якога Ніна Захараўна 
спехам перахрысцілася. Мінулай ночы таксама кепска спала, 
ад чаго кружылася галава і злёгку нудзіла. Размінаючы сам-
лелую шыю, кранулася патыліцай сценкі. Позірк слізгануў па 
шэрай, пазначанай плямамі забітых камароў столі, па бляк
лых, упрыгожаных нетутэйшымі кветкамі шпалерах, урэшце 
засяродзіўся на здымку, што стаяў за шклом кніжнай шафы. 
Здымак быў савецкага часу, а таму размыты і невыразны. На 
ім, тулячыся адно да аднаго скронямі, сядзелі сын і нявестка 
з вясельным вянком на галаве. Яны даўно разышліся і завялі 
новыя сем’і, і лепш было б запхнуць той здымак куды далей, 
але Ніна Захараўна вельмі яго любіла і прыхоўвала толькі 
тады, як у бацькоўскую хату, раз на год, прыязджаў на пагас
ціны сын з новай нявесткай і ўнукамі. 

Поруч, на тле выцвілых карэньчыкаў збору твораў 
Шамякіна, туліўся яшчэ адзін здымак. На ім былі сфатагра-
фаваныя маладая Ніна Захараўна і яе муж Іван Пятровіч — 
тады проста Ваня. Хтосьці з сяброў сорак пяць гадоў таму 
шчоўкнуў затворам ФЭДа. І не дзе-небудзь, а на вечарыне ў 
медвучэльні, якраз таго вечара, калі яны пазнаёміліся.

Над сівагаловым спеваком завіс народжаны спецэфектам 
маладзік. Маладзік гарэў блакітным агнём, пераліваўся, сі-
нюшным водценем пазначаў спявацкі насень-бульбіну, і Ніна 
Захараўна на імгненне дадала гуку. «Голуб-бая!» — пракура-
ным голасам выдыхнуў спявак і палец ліхаманкава націснуў 
кнопку на пульце. На канале ОНТ, як заўсёды такой парой, 
ішоў серыял. Кінагероі — мужчына з голена-бліскучай га-
лавой і зусім маладая дзеўка са спаленымі пергідролем ва-
ласамі — сядзелі за столікам у рэстарацыі і аб чымсьці га-
манілі. Затым, мяркуючы па выразу твараў, пачалі спрачацца, 
нечакана «пергідроль» выцягнула з сумачкі пісталет і, тры-
маючы аберуч, наставіла на лысага мужчыну. Ніна Захараўна 
са здушаным крахтаннем паднялася з фатэлю. Трэба будзіць 
мужа. А то што ж… выспіцца за дзень, а ноччу зноў не засне. 

Перш чым ісці ў спальню, зірнула ў вакно. 
Дагараў жаўталістам кастрычнік, і краявід за вакном вы-

глядаў пахмурным і невясёлым. Макрэў пад ленай імжой ас-
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фальт; нядошлы, брудна-малочнага колеру сабака грыз надо-
ечы пасаджаныя кусты, а каля дваровых кантэйнераў стаяла 
кабета яе гадоў і поркалася ў смецці, сюд-туд пазіраючы на 
бокі. Ніна Захараўна не першы раз ужо бачыла гэтую гарот-
ніцу. У шэрым, старога крою, плашчы, яна была падобная на 
настаўніцу, і зусім не выглядала алкагалічкай ці жабрачкай.

— Бедныя людзі, — прамармытала Ніна Захараўна, мель-
кам зірнуўшы на насценны гадзіннік. 

Сёння павінны прынесці мужаву пенсію, ды паштарка 
чамусьці не прыходзіла.

— Ну дык будзеш уставаць? Абед даўно астыў, — пра-
мовіла Ніна Захараўна, ляпаючы па падлозе заднікамі зно-
шаных пантофляў. 

— Іван! — выдыхнула ўжо з рашучасцю ў голасе, бо муж 
не адклікаўся, а ўвайшоўшы ў спальню, ледзь чутна прале-
пятала: — Ваня!

Муж ляжаў, задзёршы галаву. Левая рука ягоная ляжала 
на прыслоне канапы, а правая звісала да падлогі. Стваралася 
ўражанне, што той збіраўся ўстаць на ногі, ды так і знерухо-
меў — з шырока разяўленым ротам і заплюшчанымі вачыма.

— Ваня, — паўтарыла Ніна Захараўна тым насцярожлі-
вым голасам, якім будзяць спячых.

Сэрца боўтнулася ў грудзіне, балюча сцялася, і слых на-
поўніўся густым і аднастайным звонам. Укленчыўшы перад 
канапай, Ніна Захараўна прафесійным рухам паспрабавала 
намацаць пульс, прыпала вухам да мужавай грудзіны, прыў-
зняла павекі. Потым схапіла кардонку з уколамі, якія ляжалі 
на ўслоне, і некалькі ампул бразнулі аб падлогу. Уколы былі 
не патрэбныя. Смерць ужо кранулася твару, сцягнуўшы скуру 
на лбе і завастрыўшы і без таго востры нос.

— Ваня… чаму ж ты мяне не паклікаў? — пралепятала, 
жаласліва і горка, жанчына.

Ніна Захараўна тыцнулася носам у падушку і здушана, 
як падбіты цюцька, заенчыла. Ёй карцела дыхнуць на поў-
ныя грудзі і на поўныя грудзі залямантаваць. Аднак стрыма-
ла сябе. «Не цяпер», — з дзіўным для такой хвілі спакоем 
прашаптала Ніна Захараўна, прыўзняўшы голаў і крануўшы 
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пальцамі ссівелую Іванаву скронь. Не хацела, каб лямант 
пачулі суседзі, а галоўнае — паштарка, якая, магчыма, ужо 
падымалася па лесвіцы. 

Чорнымі імгненнямі ў памяці звычайна ажывае штосьці 
далёкае і шчымлівае. Вось і Ніна Захараўна міжволі прыга-
дала іх першую сустрэчу — там, на навагодняй вечарыне. 
Іван запрасіў на танец, нясмела прытуліў да грудзей, шапат
нуў на вуха, што ніколі не бачыў такой прыгожай кофты. 
А кофта была звычайная. Яна сама яе звязала. Маці, праўда, 
дапамагла прышыць гузікі. Успамін напоўніў грудзіну невы-
носнай тугой, які здушаным лямантам вырваўся з грудзіны, 
здзьмухнуўшы парушынку з пасінелых Іванавых вуснаў і 
абудзіўшы званок у калідоры. Ніна Захараўна з дзікаватым 
непаразуменнем прыслухалася, а калі бомкнула ўдругарадзь, 
ліхаманкава, з апошніх сіл, упраўляючыся не толькі рукамі, 
але і каленам, кульнула мёртвае цела тварам да сцяны, на-
крыла мужа коўдрай па самыя плечы — так, што быў бачны 
адно змярцвела-белы плех у атачэнні сівых валасоў, — і толькі 
тады рушыла да дзвярэй. 

— Выбачайце, прыпазнілася. Столькі людзей сёння 
абышла! — даляцеў з прыцемку звінючы галасок, і ў калідор 
зайшла маладзенькая паштарка.

Маладзіца прыязна ўсміхнулася, але ўсмешка тут жа збег-
ла з кірпатага твару.

— У вас штосьці здарылася?
— Сястра памерла, — Ніна Захараўна панурыла вочы, 

прыціснула сагнутым пальцам ніжнюю вусну, якая пачала 
нервова трымцець. 

— Спачуваю, — прамовіла дзяўчына і злёгку прыўзняла 
падбародак.

— Спіць,  — з інтанацыяй абарванага плачу прамовіла 
Ніна Захараўна, не падымаючы вачэй. — Усенькую ноч не 
спаў — сэрца балела. Цяпер вось адлягло.

Ніна Захараўна прайшлася на дыбачках ў спальню, пад-
чапіла па дарозе згубленую пантофлю. Паштарка зазірнула 
ў атвор разнасцежаных дзвярэй.
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— Дык, можа, заўтра зайду? — спытала маладзіца, да шэ-
пту сцішыўшы голас. 

— Чаго ж вам другім разам бегаць? Давайце я распішуся.
Дзяўчына хітнула галавой, няпэўным рухам панурыла 

руку ў кайстру, што вісела на плячы.
— Фінансавы дакумент. Уласнаручны подпіс патрэбны. 

У нас тут, ведаеце, розныя выпадкі бываюць. Зменшчыца 
мая прыйшла на мінулым тыдні да адных. Мужа няма, а 
жонка кажа: «Давайце за яго распішуся. Ён у ваннай мыец-
ца». І праўда, у ваннай святло гарэла і вада лілася. А потым 
высветлілася, што муж у моргу ляжаў. За мёртвага хацела 
пенсію атрымаць.

— Ды ён і распісацца не можа. Пальцы не слухаюцца. Я за 
яго распісваюся, — паведаміла Ніна Захараўна, і паштарка, 
павагаўшыся, дастала ведамасць.

— Не хварэйце, — ужо вясёлым голасам выдала праз хві-
ліну дзяўчына, прычыніла дзверы, і Ніна Захараўна падсела 
да тэлефону. 

Доўга не магла набраць кароткі нумар — раз за разам наці-
скала не тыя кнопкі. Нарэшце пачула ў слухаўцы кароткае: 
«Хуткая» слухае», — і назвала свой адрас. Падняла вочы і 
ўбачыла, што не выключыла тэлевізар. Цяпер там ішлі «наві-
ны». Паказвалі, як па нязвыкла пустэльным праспекце ехала 
кавалькада дарагушчых матацыклаў. Галава кавалькады якраз 
заязджала на Круглы пляц, поўнячы прастору шызай смугой.

Паволі, выставіўшы, як тая самнамбула, рукі, Ніна 
Захараўна прайшла ў пакой, намацала пульт, выключыла 
абрыдлы тэлевізар. Затым падышла да вакна. За вакном су-
тоньвалася. Там, у двары, дзве маленькія дзяўчынёхі шоргалі 
пластмасавымі рыдлёвачкамі па мокрым асфальце; іх маці 
паволі хадзілі па ходніку і гаманілі па мабільніках, а ў кан
тэйнеры для смецця поркалася скурчаная, апраненая ў чор-
ную кацавейку бабуля. Ніна Захараўна прыціснулася лбом да 
халоднай шыбы і толькі тады дала волю пачуццям: спачатку 
затрымцела прыдушаным плачам, а потым зараўла — адчай-
душна, па-бабску надрыўна, — сціскаючы ў кулаку мужаву 
пенсію — два мільёны дзевяцьсот тысяч старымі грашыма.
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Госць з Ёкагамы

Таго ранку Талян прачнуўся з хворай галавой і доўга ля-
жаў, утаропіўшы вочы ў нізкую столь, ды безуважліва слу-
хаючы гаману, што далятала з кухні.

— Ну навошта табе гэты японец? — казала маці, бразга-
ючы посудам. — Табе што, сваіх хлопцаў мала? Вунь, Пецька 
Даўгалёў… аператарам уладкаваўся. Збіраецца, казалі, адна-
пакаёўку набываць. А гэты, што на маршрутцы робіць… ты 
ж з ім цэлы год хадзіла…

— Ой, мама, ну колькі можна,  — азвалася Кацька.  — 
Кожнай раніцы — адно і тое ж. Хіраюкі не на вяселле пры-
язджае, а пазнаёміцца, паглядзець, як мы жывем.

— І што, завядзеш гэтага Хера… як яго?
— Хіраюкі, — прамовіла Кацька.
— …да нас, каб пабачыў, у якой мы галечы жывем?
— Мама, ён спыніцца ў гасцініцы. 
— Божухна… Хіраюкі… ад аднаго імя можна звар’яцець…
— А ты што, хочаш, каб я тут і памерла? У горадзе вялі-

кай хіміі, — з інтанацыяй лаянкі ўсклікнула Кацька, і маці 
ўсхліпнула ў адказ.

Сястра Кацька ўжо амаль год перапісваецца па электро-
ннай пошце з японцам, і цяпер гэты Хіраюкі ляціць да яе 
ў адведкі. Паслязаўтра трэба будзе ехаць з сястрой у аэра-
порт — сустракаць госця.

Памацаўшы хворую патыліцу, Талян скінуў ногі на пад-
логу, падхапіў са століка пачак цыгарэт і выйшаў, не апра-
наючыся, на гаўбец. Перш, чым пстрыкнуць запальнічкай, 
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патрабавальна павёў носам. Паветра было працятае пахам 
гнілога часныка. Гэта смярдзеў хімкамбінат. Адсюль, з дзявя-
тага паверха, былі бачныя вострыя дзіды комінаў і доўгая, на 
паўсвету, грыва фіялетавага дыму. Талян прыпаліў цыгарэту, 
чарговым разам памацаў патыліцу. 

Учора з вечару сустрэўся са старым сябрам — Лёшкам 
Баўтрамеевым. Калісьці ў адным класе вучыліся і тры гады 
за адной партай сядзелі. Пасля школы, праўда, іх жыццёвыя 
пуцявіны разышліся. Пазнаёміўся сябрук з нейкім ліхадзе-
ем, абрабавалі з ім пад Новы год пункт пракату і разам вы-
правіліся на аршанскую зону. Пасля адседкі Лёха і дня дома 
не прабыў — зайшоў да маці, папіў гарбаты, пераапрануўся 
і з’ехаў да нейкіх крэўных у Расею. Восем гадоў не бачы-
ліся, і вось учора выпадкова сустрэліся. Напачатку ён і не 
пазнаў былога аднакласніка: Лёха быў шчыгульна паголены, 
у гальштуку і ў мадняцкім гарнітуры. Талян, уражаны, нават 
памацаў штрыфель пінжака, і сябрук з усмешкай на вуснах 
прамармытаў: «Пол Сміт».

Потым яны аж да ночы сядзелі ў рэстарацыі — за Лёшкавы 
грошы, вядома, — і гаманілі за жыццё. У якім горадзе жыве 
былы сябрук і кім працуе, Талян так і не дачуўся. Лёха апа-
вядаў пра краіны, якія давялося наведаць, пра розныя прыго-
ды, пра рыбалку на рэчцы Вуоксе, дзе яму аднойчы давялося 
злавіць цэлае вядро стронгі, а падпіўшы, паведаміў, што ён 
засакрэчаны, а таму не карыстаецца «мабілай». Выкуліўшыся 
з рэстарацыі, сябры дамовіліся сустрэцца назаўтра а дзяся-
тай раніцы ў бары «Жывое піва», каб палекаваць галовы. 
Дапаліўшы цыгарэту, Талян зірнуў на гадзіннік, што вісеў 
на сценцы, каротка выдыхнуў: «Ох, бляа…» і стаў спехам 
нацягваць нагавіцы.

Сястра Кацька ўжо сядзела ля кампутару, і з дысплею на 
яе глядзеў усмешлівы японец. 

— Ну дык мне што… падмяняцца? — запытаўся Талян, 
прылашчыўшы далонямі ўскудлачаныя са сну валасы. 

— Так! — узбуджана выдыхнула праз плячо сястра, — 
прылятае. Ды надта не напівайся, увечары на працу!
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Талян бязгучна, аднымі вуснамі, мацюкнуўся, узяўся за 
ручку дзвярэй і з дакорам хінуў галавой: на кухні з роспач-
нымі ўсхліпамі плакала маці.

Літровы кухаль «Аліварыі» выпіў нагбом, без перадыху, і 
потым, не выціраючы пену з вуснаў, пацёр далонню чэрава і 
задаволена выдыхнуў сваё ўлюбёнае: «Ой, бля…» Лёха так-
сама вохнуў, памкнуўся быў узяць яшчэ па кухлі, але Талян 
схапіў яго за руку.

— Хопіць. Мне ўвечары на працу. 
— А дзе ты, дарэчы, працуеш? — Лёха храбуснуў салё-

ным сухарыкам.
— Ды так… уладкаваўся часова вартаўніком на аўта-

стаянку,  — прамовіў Талян, знянацку спахмурнеўшы.  — 
Падмяніліся з напарнікам — цэлыя суткі буду вартаваць. 

— А што так? — запытаўся Лёха, падымаючыся на ногі. 
Ён усё ж такі вырашыў узяць па келіху.

— Да Кацькі жаніх ляціць. Трэба сустрэць у аэрапорце.
— Кацюха?! Замуж выходзіць?! Ай, малайца! І за каго? Ці 

не за Пецьку Даўгалёва? — бадзёра-вясёлым голасам азваўся 
Лёха, ідучы да стойкі бару.

Зрабіўшы пару глыткоў з другога кухля, Талян дастаў 
цыгарэту, але тут жа згадаў, што паліць у бары забаронена. 

— Дык хто жаніх? — перапытаў суразмоўнік, дзьмухнуў
шы на белую шапку пены.

— Японец, — з высілкам прамовіў Талян.
— Нічога сабе. І дзе яна яго падчапіла?
— Ды дзе яны зараз жаніхоў чапляюць. У інтэрнэце. 

Перапісваюцца па-ангельску. Кацька цэлы год на платныя 
курсы ангельскай мовы хадзіла. Але, здаецца, так тую мову 
і не вывучыла.

— Вельмі правільны выбар, як кажуць у рэкламе. Я тут, 
на радзіме, ужо пяты дзень таўкуся. Пахадзіў па кірмашы, 
паглядзеў ваша тэлебачанне, з людзьмі пагаманіў. І ведаеш, 
што скажу? Бегчы трэба адсюль, пакуль малады. 

Талян закінуў у рот сухарык, лена раскусіў і потым гэтак 
жа лена паморшчыўся. 
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— Ды яно ўсё так. Але ж маці перажывае. Не хоча, каб 
Кацька з азіятам пабралася. Слязьмі заходзіцца. А ў яе стэна-
кардыя, прычым у апошняй стадыі. Надоечы з бальніцы вый-
шла. Лекарка казала: толькі станоўчыя эмоцыі. А тут такое — 
дачка замуж за японца выходзіць.

— У мяне маці таксама ледзь жывая. Лекаў ёй прывёз, а 
то ў вас тут і лячыцца няма чым, — Лёха памаўчаў, глынуў 
піва, але тут жа рашуча адсунуў кухаль: пітво ўжо не лезла ў 
нутро. — Ну дык калі такі расклад, скажы сястры: «Вяселля 
не будзе!» Ты ж, бляха, старэйшы брат. А сам не можаш вя-
селля разладзіць — я дапамагу. Ты мне толькі жаніха пакажы. 

— А потым разам на зону выправімся?  — пажартаваў 
Талян і тут жа прыкусіў язык, зразумеўшы, што суразмоўні-
ку гэтыя словы не надта спадабаліся.

Пару хвілін былыя школьныя сябры сядзелі моўчкі — 
Талян прыпадаў вуснамі да кухля, а Лёха ўтрапёна грыз су-
харыкі.

— Я табе хачу дапамагчы, а ты мне старыя грахі прыгад-
ваеш, — перарваў Лёха напятае маўчанне. Адкінуўшыся на 
спінку крэсла, ён ўздыхнуў — згадаў, відаць, свае аршанскія 
пакуты, — і рашуча ўскінуў брыво. — Дык калі там самалёт?

— Аб адзінаццатай, — лісліва адказаў Талян. Сябрук, вы-
глядала, не жартаваў, а сапраўды збіраўся дапамагчы.

— Та-ак,  — Лёха задзёр галаву, разважліва звузіўшы 
вочы, — аб адзінаццатай прылёт, гадзінка ў аэрапорце, потым 
дарога… і дзесьці а палове чацвёртай будзеш ля гасцініцы. — 
Колькі часу Лёха мыліў вуснамі, ці то штосьці згадваючы, 
ці то пра нешта маракуючы, пасля чаго ляпнуў далонню па 
калене і з вясёлым адчаем у голасе выдыхнуў: — Збіраўся 
заўтра з’язджаць, але давядзецца застацца. 

Дакладна а палове на пятую — давялося нават зірнуць на 
гадзіннік — Талян падагнаў свой дабіты, 1990 году выпус-
ку, «мерс» да ганку гатэлю. Вылез з машыны, мелькам азі-
рнуўся і з палёгкай перавёў дых. Лёхі нідзе не было відаць. 
Ну вядома, нагаварыў немаведама чаго з пахмелля і дахаты 
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падаўся. Ды яно і лепш. А то сапраўды пабіў бы японца, ці 
яшчэ чаго ўчыніў. 

Японец, які таксама вылез машыны і пужліва азіраўся, быў 
нізенькім і гадоў на дзесяць старэйшым ад Кацькі. Сястра, як 
толькі яго пабачыла, адразу змянілася з твару. Вядома… дума-
ла ўбачыць высокага маладзёна, а пабачыла старога японскага 
абгрыздыша. І хаця сястра ўсю дарогу з тым абгрыздышам 
балбатала, дакладней, спрабавала балбатаць, гартаючы анге-
льскі размоўнік, было бачна, што жаніх яе расчараваў.

Талян паднёс цяжкую валізу да рэцэпцыі, пакасіўся на бар
сетку, з якой японец выцягнуў дакументы, і замежны госць, 
злавіўшы гэты позірк, спехам барсетку прычыніў. 

«Добра б было, сапраўды, шугануць гэтага жаніха», — 
падумаў Талян, прытапіўшы понаж газу, і тут жа ціскануў на 
гамульцы. На дарозе, немаведама адкуль узяўшыся, паўстаў 
Баўтрамей. Гэтам разам на ім быў ужо не шчыгульны гарні-
тур, а нейкая зношаная штармоўка. 

— Я на ганку дзесяць хвілін паліў, думаў — аб’явішся, — з 
інтанацыяй незадаволення выдыхнуў Талян, — а ты, аказва-
ецца, у прыдарожных кустах хаваўся. 

— На ганку сустракацца не выпадае. Там камеры назіра-
ння. Фірмы «МодульІнжынірынг». Ды і ты, відаць, не заці-
каўлены ў тым, каб нас бачылі разам? 

«І собіла ж мне звязацца з гэтым Баўтрамеем. Цяпер зра-
зумела, чым ён займаецца. Нездарма абазнаны ў тых камерах 
назірання», — падумаў Талян, націснуўшы на понаж газу.

— Паглядзеў на таго жаніха. Як казалі ў нашу маладосць, 
«не падбірай з тратуару». А галоўнае барсетка… Вось скажы, 
Талян, з’явіўся б за часамі нашай маладосці чувак з такой баб-
скай сумачкай? У лепшым выпадку атрымаў бы ў лабешнік. 

Талян рагатнуў дзеля прыліку, прыпаліў цыгарэту.
— Слухай, сірэна па-ранейшаму гудзе? 
Два разы на месяц горад, як калісьці блакадны Ленінград, 

скаланала сірэна аварыйнага апавяшчэння. Правяралі яе 
спраўнасць на выпадак аварыі на хімічным камбінаце. 
Праўда, што рабіць, калі такая аварыя надарыцца, ніхто не 
ведаў.
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— Гудзе, — азваўся Талян. — А на якую халеру яна табе 
здалася?

— Здалася, братан, здалася, — мовіў сябра, зацягнуўшы-
ся цыгарэтай, — і нам з ёю страшэнна пашанцавала. Акурат 
заўтра а дзясятай і загудзе. 

Талян, скінуўшы хуткасць да 30 кэмэ на гадзіну, скасіў 
вока на спадарожніка, чакаючы, што той растлумачыць урэш-
це — прычым тут сірэна, але Баўтрамей загаварыў пра іншае.

— Засталося вырашыць адну праблему… Мне патрэбны 
процівагаз. У цябе выпадкам не захаваўся?

— Ёсць дзесьці на лецішчы, калі мышы не пагрызлі. 
Бацька, як жывы быў, насоўваў, калі хрэн цёр. Толькі яна без 
бляшанкі. Так, адзін шланг боўтаецца.

— Менавіта такі і трэба. Канец шланга ў кішэню запхнем. 
Так што паварочвай на лецішча. І не перажывай ужо ты так, — 
Баўтрамей жартам устаўбурыў Таляну валасы. — Усё бяру 
на сябе. А ты заўтра ад раніцы ў якую-небудзь шматлюдную 
мясціну завітай. Скажам, у бібліятэку. Калі што — скажаш, 
ад раніцы да абеду кніжкі чытаў. А бібліятэкаркі пацвердзяць.

Ноччу ён доўга не мог заснуць. Ліпучы, як восеньскі ту-
ман, непакой агарнуў душу, сон адляцеў немаведама куды, і 
давялося круціцца на прадушанай канапе, раз за разам паўта-
раючы ў думках адно і тое ж пытанне: «Навошта яму проці-
вагаз?» Ну сапраўды, не вучэнні ж грамадзянскай абароны 
збіраўся зладзіць Баўтрамей? Тады навошта яму ўсе гэтыя 
дэкарацыі?

Сон прыйшоў толькі пад самую раніцу, і нават у сне душу 
Талянаву ўядаў неўсвядомлены страх. Яму сніліся людзі ў 
процівагазах, дымныя руіны гатэлю, у якім кагадзе пасяліўся 
японец, і сам усходні госць — ускудлачаны, перапужаны і, 
што самае дзіўнае, з барсеткай у зубах. Абудзіў Таляна над-
рыўны гуд аварыйнай сірэны. Ён расплюшчыў вочы, доўга 
слухаў ранішнюю цішу, якая панавала навокал і глядзеў на 
мядовага колеру ясноту, што коса асвяціла вакно.

Калі стрэлкі гадзінніка на сцяне выпрасталіся, паказва-
ючы шостую гадзіну, Талян сцярожка вылез з-пад коўдры 
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і выйшаў на гаўбец. Раніца была прахалодная, і ў паветры 
пахла тухлымі яйкамі. Гэтым разам смярдзеў нафтаперапра-
цоўчы завод. Пацепваючыся, прыпаліў цыгарэту, але потым 
вярнуўся ў пакой і, не адшукаўшы нічога лепшага, накінуў 
на плечы матчын халат. 

Спавітае ружовым туманком сонца вісела над далягля-
дам, пяшчотным святлом заліўшы сцены і дахі будынін. У 
носе засвярбела. Талян зірнуў на сонца, страсянуў галавой і 
чхнуў, гулкім рэхам абудзіўшы наваколле. Ён патузаў паль-
цамі свярблівы нос, але гэта не дапамагло: чхнуў яшчэ раз, 
ды так, што пазакладала вушы. Чхалка заўсёды не давала 
жыцця, калі ад раніцы смярдзела тухлымі яйкамі. Спехам 
дасмактаўшы цыгарэту, Талян вярнуўся да канапы, падбіўся 
з галавой пад коўдру і там ізноў алергічна чхнуў.

А дзявятай гадзіне, нават не паснедаўшы, Талян выпра-
віўся ў бібліятэку.

Дагэтуль бываць у такіх установах яму не даводзілася, а 
таму, прачыніўшы масіўныя дзверы, застыў у непаразумен-
ні, ліхаманкава маракуючы: а што ж ён тут будзе чытаць? 
Кіўнуўшы старой кабеце, якая сядзела ў шатні, Талян па-
вольна-нерашучым крокам пайшоў па лесвіцы, а згадаўшы 
пра японца, рашуча затупаў па прыступках. А раптам Кацька 
ў Японіі атабарыцца? Трэба ж уведаць — што там ды як. 
Аднак, увайшоўшы ў чытальную залю, зноў запаволіў крок, 
бо забыў назву гораду, дзе жыў абгрыздыш. 

Бібліятэкарка, бялявая дзяўчына ў белай кофце, узняла 
падмаляваныя веі, запытальна тарганула галавой.

— Мне б мапу Японіі паглядзець? — звярнуўся Талян да 
бібліятэкаркі, нясмела пераступаючы з нагі на нагу.

— Вы ў нас запісаны?
І Талян з гатоўнасцю выцягнуў з кішэні пашпарт.
Бібліятэкарка прынесла таміну Вялікай савецкай энцык

лапедыі, ён перагарнуў старонкі, мелькам зірнуў на мапу 
Японіі, і адразу ж угледзеў патрэбны горад. Ёкагама! Кружок 
з кропкаю пасярэдзіне, якімі пазначаюць гарады-мільённікі, 
непадалёку ад Токіа. Потым папрасіў прынесці том, дзе напі-
сана пры гэты горад і з цікавасцю прачытаў, што ў Ёкагаме 
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2 мільёны 238 тысяч жыхароў, што гэта адзін з самых буй-
ных партоў Далёкага Ўсходу, а агульная даўжыня прычалаў 
складае аж 14 кіламетраў. 

Трэба было неяк змарнаваць час, таму ён прачытаў ар-
тыкулы пра Каўказскую вайну, пра Казахскую чыгунку, 
Каліфорнію, Кандалакшскую затоку і пра нямецкага філо-
сафа Канта. Неўзабаве яго пачало хіліць на сон, а агораўшы 
старонку артыкула пра квантавую тэорыю, паклаў голаў на 
11-ты том энцыклапедыі і заплюшчыў вочы.

— Мужчына!
Талян са здзіўленнем ачуўся. Бялявая бібліятэкарка, якая 

трэсла яго за локаць, вярнулася да свайго стала і ўжо адтуль 
запытала:

— Вы заўсёды так храпяце?
— Ды не, толькі ў бібліятэцы, — пажартаваў Талян і агле-

дзеўся. Чытальная зала была пустэльнай. Адно ў дальнім ка-
нцы самоцілася маладая чытачка.

Талян адчайдушна пазяхнуў і ўтаропіў асавелы позірк ў 
вялікі, пазначаны плямай асцы, артыкул пра квантавую тэо-
рыю поля.

Каля ягонага пад’езду сядзелі два падазроныя тыпусы. 
Яны нервова палілі, круцілі галовамі, а, глянуўшы ў ягоны 
бок, разам кінулі цыгарэты і падхапіліся на ногі.

— Лабоха? Анатоль Іванавіч? — хуткагаворкай прамармы-
таў адзін тыпусаў — бамбіза ў цёмных акулярах — і, мелькам 
паказаўшы пасведчанне, прапанаваў прайсці да машыны, якая 
стаяла ў канцы двара.

Ураз схаладнелае сэрца падкаціла да горла і цела працялі 
гарачыя дрыжыкі. Галава была пустая і лёгкая, у ёй не было 
ніякіх думак, і ўжо стоячы ў міліцэйскай дзяжурцы, яго наве-
дала страшная думка: «Баўтрамей, відаць, замачыў японца, а 
потым, калі злавілі на гарачым, паведаміў — хто яму ўсё гэта 
замовіў». Малады лейтэнант кіўком галавы загадаў узняць 
рукі, прафесійным рукам яго абшукаў і загадаў выкласці з 
кішэняў усё, што там ёсць. Потым яго павялі на другі паверх, 
адчынілі дзверы кабінету. Талян меркаваў пабачыць скурча-
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ную постаць Баўтрамея, а ўбачыў загарэлага мацака ў цыві-
льным гарнітуры, які сядзеў, адкінуўшыся ў крэсле, гартаў 
нейкія паперы і нават не зірнуў у ягоны бок. 

— Для пачатку запоўні вось гэта, — уладальнік кабінету 
паклаў на стол аркушык з нейкай анкетай. У анкету трэба 
было ўпісаць сваё імя, прозвішча, месца працы і яшчэ ней-
кую халеру.

Дрыжачай рукой Талян стаў запаўняць графы, а дайшоў-
шы да сярэдзіны, спытаў:

— А мянушку трэба згадваць?
— Можаш паставіць прочырк, — буркнуў мацак, рыпнуў 

крэслам і, нібыта згадаўшы пра штосьці, акінуў Таляна да-
пытлівым позіркам. — Ну дык што… кепскія твае справы. 
Грамадзянін Японіі… ээ-э… — уладальнік кабінету зазірнуў 
у нататнік, — …Хіраюкі Накаяма паведаміў следству, што ты 
цікавіўся ягонай барсеткай.

— А дзе ён цяпер? — запытаўся Талян, і следчы, прагля-
даючы запоўненую анкету, з ноткамі пагрозы, прамармытаў:

— Тут мы задаём пытанні. 
Следчы паклаў анкету ў тэчку.
— Дык вось першае пытанне: адразу ва ўсім прызнаецеся, 

ці будзеце аднеквацца?
— А ў чым прызнавацца? — запытаўся Талян, не пазна-

ючы ўласнага голасу.
— Значыць, будзем аднеквацца?
Талян перасмыкнуў плечукамі.
— Добра, тады яшчэ адно пытанне: дзе вы знаходзіліся 

сёння ад дзявятай да дванаццатай гадзіны? На шухеры стаялі?
— У бібліятэцы сядзеў.
— У бібліятэцы?
Талян баднуў галавой.
— Традыцыйнае месца падзельнікаў, якія хочуць забяс-

печыць сабе алібі, — хмыкнуў следчы. — Ну і што ж вы там 
чыталі?

— Адзінаццаты том Вялікай савецкай энцыклапедыі.
Следчы ускінуў брыво.
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— Пра Ёкагаму чытаў, дзе той Хіраюкі жыве. Трэба ж ве-
даць, куды малодшую сястру аддаю. 

Дзверы кабінету прачыніліся, і ў іх зазірнуў той самы лей
тэнант, што завіхаўся ў дзяжурцы. Лейтэнант моўчкі кіўнуў 
галавой, і следчы падхапіўся на ногі. 

Неўзабаве Таляна ізноў завялі ў дзяжурку, дзе ўжо сядзела 
цётка-саракоўка. Падумалася, што яе таксама затрымалі, але 
следчы, кіўнуўшы ў ягоны бок, каротка спытаў:

— Гэты?
Цётка доўга вывучала ягоны твар.
— Ды я ў канцы калідору была, зблізку яго не бачыла. Ды 

і як ўбачыш, калі процівагаз на галаве. І летняя куртка, — 
мяркуючы па ўсім, гэта была пакаёўка з гатэлю.

— Ну, вопратку і замяніць можна, — прамовіў, з інтана-
цыяй незадаволення, следчы. — Вы скажыце — ці такой ён 
камплекцыі, ці такога росту.

— Не, той, здаецца, быў меншага расточку.
Праз пяць хвілін міліцэйская машына ўжо везла Таляна 

на другі канец горада. На чарговым перакрыжаванні машы-
на павярнула налева, праехала квартал і спынілася каля бі-
бліятэкі імя Мікалая Астроўскага. Талян хацеў вылезці, але 
следчы загадаў сядзець на месцы і лёгкім подбегам узбег на 
бібліятэчныя прыступкі. 

— А што… японца таго абрабавалі, ці як? — запытаўся 
Талян кіроўцу.

Кіроўца па-старэчы керхануў, апусціў бакавое шкло, сма-
чна сплюнуў керханіну.

— Абрабавалі. І так лоўка. Сірэна загула, а той і ўварваўся 
ў нумар з працівагазам на галаве. Рукамі замахаў, маўляў, ка-
тастрофа надарылася. Карацей, выбег самурай на калідор, — 
японцы ж пужлівыя, — ну і застаўся без грошай.

Тым часам да машыны ўжо шыбаваў следчы. І не адзін, а 
са старой цётухнай — той самай, што сядзела ў шатні. Следчы 
адчыніў дзверцы, і Талян вылез з машыны.

— Ён?
— Ён, ён! — з помслівай інтанацыяй засакатала бабуля. — 

Адразу падазроным падаўся. Зайшоў нячутна, як той кот…
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— А калі ён прыйшоў? — перабіў бабулю следчы.
— У дзесяць хвілін на дзясятую. У нас над уваходам гадзі-

ннік вісіць — дык я адмыслова паглядзела. 
— А калі выйшаў?
— А вось дакладна не магу сказаць. Дзесьці, думаю, каля 

дванаццатай. 
Бабуля памкнулася яшчэ нешта паведаміць, але следчы, 

на хаду падзячыўшы за інфармацыю, плюхнуўся на сядзен-
не. Даўшы кола на невялічкім пляцы, машына паехала ў ад-
варотным напрамку.

— Працаваў, вядома, залётны прафесіянал, — з ноткамі 
захаплення ў голасе выдыхнуў следчы і, наваліўшыся бокам 
на сядзенне, зазірнуў Таляну ў вочы. На злодзея-прафесіяна-
ла Талян не быў падобны, таму мацак уздыхнуў і, пазіраючы 
на дарогу, прабубніў: — Але ж вывеў яго на аб’ект хтосьці з 
нашых. Згодны?! — гучна гракнуў следчы, ад чаго падследны 
спалохана сцепануўся. — Карацей, так… дасі падпіску аб ня-
выездзе, а потым напішаш — каму казаў пра прыезд японца.

Талян паглядзеў у вакно. За павалокай пылу, пакрэсленымі 
тлустымі адбіткамі пальцаў, плылі шэрыя будынкі. Згадаліся 
словы, сказаныя Баўтрамеем, калі яны ўчора гэтай жа даро-
гай ехалі на лецішча. «Гэта, Талян, не горад, гэта прастора, 
застаўленая буйнапанельнымі дамамі». Зараз яго ізноў пры-
вядуць у кабінет, і ён павінен будзе казаць нейкія словы, ад-
казваць на пытанні, штосьці пры гэтым прыдумляючы дзеля 
свайго апраўдання. А галоўнае, павінен будзе згадаць усіх, 
каму казаў пра японца. Згадае свайго зменшчыка… таго такса-
ма пацягнуць да следчага… Баўтрамея, вядома, не згадае. А як 
таго зловяць? Што тады? Давядзецца сесці разам з ім на лаву 
падсудных? Ёсць жа адпаведны артыкул за ўкрывальніцтва. 

Машына рэзка павярнула направа, скронь прытулілася да 
шыбы і Таляну падалося, што па ходніку, у бок міліцыі, ха-
дою ўдачлівага злодзея ідзе Баўтрамей.

Шэрым дажджыстым ранкам, акурат апошнім днём верас-
ня, Талян вяртаўся з начной змены. Усю ноч ішоў дождж, таму 
давялося седма сядзець у будцы, ад чаго зморана нылі цяглі-
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цы, а шыю дык тую наогул было не павярнуць. І калі, ужо ля 
самага пад’езду, ззаду квакнула легкавушка, ён не павярнуў 
галавы, і толькі калі машына загула другім разам, азірнуўся.

Ззаду стаяў такі ж, як і ў яго, дабіты «мерс», а за рулём 
сядзеў ягоны школьны сябрук Баўтрамей. Сябрук адчыніў 
бакавыя дзверцы. Паволі, без асаблівай ахвоты, Талян пады-
шоў да машыны, плюхнуўся на сядзенне.

— Чаму такі сумны? — запытаў Баўтрамей, калі яны па-
рукаліся.

— Ты, гляджу, таксама не надта вясёлы,  — парыраваў 
Талян, дастаючы з кішэні пачак «балканкі».

Яны запалілі.
— Ну, распавядай, як ты тут? — Баўтрамей скіраваў стру-

мок дыму на ветравое шкло.
— Ды што распавядаць… — Талян ладную хвіліну маў-

чаў — …тры разы выклікалі, падпіску даваў…
— Ну а мяне ж не выдаў? — Баўтрамей паспрабаваў на-

даць голасу вясёлыя ноткі. — Не выдаў, па вачах бачу! — 
былы сябрук паспрабаваў па старой завядзёнцы ўскудлаціць 
Талянавы валасы, але той адвёў руку.

— Ну а як там Кацька?
— Замуж выходзіць.
— Выходзіць?! За японца?
— Ды якога японца, — Талян пякельна перакрывіўся, — 

за Пецьку Даўгалёва.
— За Пецьку! Ай, малайца!  — выбухнуў Баўтрамей. 

Пецька быў іхным аднакласнікам. 
Пасля выбуху радасці Баўтрамей ураз пасур’ёзнеў.
— Ну а як маці?
— Нібыта, ачуняла. Радуецца, што Кацька ў Японію не 

з’ехала.
— А мая маці памерла, — Баўтрамей ізноў дыхнуў дымам 

на ветравое шкло.
— Як памерла? Калі?!
— На мінулым тыдні. А я і не ведаў. Прыехаў вось на ма-

гілу зірнуць, — Баўтрамей уздыхнуў, пхнуў руку ў кішэнь 
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курткі. — Я ж толькі на хвілінку пад’ехаў. Трэба тваю долю 
аддаць. 

— Мне крадзенага не трэба, — буркнуў Талян, хацеў быў 
выйсці з машыны, але сябрук схапіў за рукаво.

— Ды што ты, далібог. Правучылі японца — і правільна 
зрабілі. Будзе ведаць, як да нашых дзевак чапляцца. Ды і якія 
там грошы… так, мача ў кулаку. На японскай фірме іх за месяц 
зарабляюць. А да таго ж я яму на адваротную дарогу бабла 
пакінуў, — вусны Баўтрамеевы расплыліся ва ўсмешцы. — 
Але як мы яго! Такія аперацыі трэба ў падручнікі крыміна-
лістыкі заносіць.

Баўтрамей выцягнуў з кішэні стосік «баксаў» і тут жа іх 
скамячыў.

— Ды гэта і не табе. Кінеш маладым на вяселлі.
Схапіўшы Таляна за руку, Баўтрамей піхнуў у млявую 

пяцярню скамечаныя паперкі. 
…Талян стаяў ля пад’езду і панылымі вачыма глядзеў ус-

лед машыне. У гэты момант дождж, які было аціх, сыпануў 
буйной імжакай, і волкі вецер дыхнуў у твар агідным пахам 
гнілога часныку.
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Валноў, Штукатураў і Маравія

Сто гадоў ніхто не пісаў, а вось учора атрымаў е-мэйл. 
Нейкая студэнтка прапанавала напісаць — як я стаў пісьме-
ннікам. Дзяўчына паведаміла, што колькі празаікаў ужо ад-
казалі на гэтае пытанне, і неўзабаве адказы пабачыць свет. 
Я, вядома, адмовіўся ад такой прапановы. Выпінаць запалую 
грудзіну, закідваючы на плячо крысо пурпуровай тогі, са-
мадзейнаму празаіку не з рукі. І ўсё ж згаданае пытанне за-
храсла ў глуздах. А які, сапраўды, нячысцік падкаснуў мяне 
сесці за стол і разгарнуць, выбачайце за выраз, літаратурную 
дзейнасць? 

Поркацца ў спратах памяці доўга не давялося. Адразу 
ўявілася халодная зала кінатэатру — там увесь час смярдзела 
нейкай агідай — і першыя кадры фільма «Журналіст». Фільм 
адразу апанаваў слых сваім гукавым радам: на пачатку загулі 
вулічныя машыны, потым запанавала цішыня, якую пакрыў 
пошчак жаночых крокаў і, нарэшце, прастору скалануў гру-
кат тэлетайпу. Зусім як у перадачы «З тэлетайпнай стужкі 
ТАСС», якую я штотыдня слухаў па радыё, і дзе журналісты-
міжнароднікі давалі дыхту амерыканскім імперыялістам ды 
бонскім рэваншыстам. Слухаў і зайздросціў тым «міжнарод-
нікам», якія маглі вольна выязджаць у Амерыку і Заходнюю 
Нямеччыну. У фільме «Журналіст» я, чатырнаццацігадовы 
шкаляр, убачыў аднаго з іх. Дакладней, яго кінематаграфічнае 
ўвасабленне. Кінагерой, якога звалі Юры Аляб’еў, працаваў 
у аддзеле лістоў адной з цэнтральных газет і, пасля таго, як 
ягоны калега запіў, быў накіраваны асвятляць міжнародны 
кангрэс у Жэневу. З гледзішча сённяшняга дня гэта, вядо-
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ма, кінафантастыка. Каб вось так, з аддзелу лістоў, адразу 
сігануць у Жэневу, для гэтага патрэбныя былі, кажучы су-
часнай мовай, сур’ёзныя падвязкі. Скажам, родны дзядзька 
таго самага Аляб’ева мусіў працаваць на Старой плошчы 
альбо на Лубянцы. На добры лад, рэжысёру, тройчы лаўрэ-
ату Сталінскай прэміі Сяргею Герасімаву, варта было ўплі-
шчыць у фільм такі персанаж. І самому яго сыграць. А ён, 
замест таго, ствараў у фільме вобраз нейкага задужа самаві-
тага савецкага шляхцюка. Ну гэта я зараз такі разумны, а ў 
чатырнаццаць гадоў, калі ўпершыню глядзеў «Журналіста», 
ніякіх хібаў не заўважаў і, выходзячы з кінатэатру і ўдыхнуў
шы устойлівага паху мачы (гледачы мелі завядзёнку спраў-
ляць непадалёку ад выхаду малую патрэбу), вызначыў свой 
далейшы жыццёвы шлях: скончу, як кінагерой, Маскоўскі 
інстытут міжнародных адносінаў, адпрацую чатыры гады 
ў аддзеле лістоў і сігану на бераг Жэнеўскага возера — ас-
вятляць міжнародны кангрэс. Ці, у крайнім выпадку, стану 
рэдактарам правінцыйнай газеты, якога паказалі ў фільме, і 
які таксама спадабаўся.

Аднак з чаго пачаць свой шлях у журналістыку? Перш-
наперш выклянчыў у маці грошы і аформіў падпіску на 
часопіс «Журналіст» на другое паўгоддзе, а пачухаўшы па-
тыліцу, вырашыў напісаць невялічкі матэрыял для гарадской 
газеты. З выбарам тэмы доўга не мучыўся. Быў пачатак вяс-
ны, і ў нашай школе ладзілі «Спартландыю». Раней падоб-
ныя мерапрыемствы ігнараваў, а тут заявіўся ў спартыўную 
залу, прычым з нататнікам у руцэ. «На дварэ канец сакаві-
ка, і менавіта гэтай парой скляпенні спартзалаў скаланаюць 
юначыя галасы: «Спартландыя» пачалася», — напісаў, назі-
раючы за бязладнай мітуснёй старшакласнікаў, і гэтая фраза 
падалася геніяльнай. 

Увечары апрацаваў зацемку, назваўшы яе «Вас выклікае 
«Спартландыя», пхнуў у капэрту і паслаў ў мясцовую га-
зету. Падпісаў, праўда, не сваім імем, а прозвішчам сябра. 
Вырашыў, што такія нататкі — справа не зусім сур’ёзная, а 
таму варта прыхавацца. 

Праз колькі дзён нататка пабачыла свет. Надрукавалі яе 
без рэдактарскіх правак, і адчуў сябе сапраўдным журналі-
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стам. Перачытаў тэксцік безліч разоў і, калі бацька падхапіў 
газету, тыцнуў пальцам у падвал апошняй паласы.

— Ну і што? — ускінуў бацька брыво, прачытаўшы пра 
«Спартландыю». 

— Я напісаў.
— Ты? А чаму не пад сваім прозвішчам? 
Я перасмыкнуў плячамі.
— Збіраешся стаць журналістам? — пацікавіўся бацька.
— Збіраюся. Хачу паступіць у Маскоўскі інстытут між-

народных адносінаў.
— Э-ээ, брат, куды табе. Там толькі дзеці дыпламатаў 

вучацца,  — бацька з шумам разгарнуў газету,  — простай 
«абітуры» туды не прабіцца. Нездарма ж інстытут МІМА 
называецца. А наогул журналіст — паганая прафесія. Народ 
яе не паважае.

Ноччу я доўга не мог заснуць. 
«Ну добра, у маскоўскі інстытут торкацца няма сэнсу. 

Пралятаю МІМА, — думаў я, закінуўшы рукі за патыліцу. 
Але ж ёсць іншыя інстытуты, дзе рыхтуюць журналістаў. 
Туды ж дзеці дыпламатаў не лезуць.

Перавёўшы дых, заплюшчыў вочы, збіраючыся заснуць, і 
згадаў бацькавы словы, што журналістаў народ не паважае, 
а гарадскія газеты вартыя толькі таго, каб імі засцілалі смец-
цевыя вёдры. Засумняваўшыся ў абранай прафесіі, я пану-
рыўся ў мулкі сон.

З тае пары, аднак, стаў рэгулярна надсылаць у газету 
нататкі пра школьнае жыццё, але рабіў гэта без ранейшага 
натхнення. І вось аднойчы, разгарнуўшы гарадскую газету 
ў пошуках свайго матэрыялу, узбіўся на буйны загаловак: 
«Чыстая крыніца». Ніжэй, больш дробным шрыфтам, было 
набрана: «Фрагмент аповесці». У прэамбуле рэдакцыя паве-
дамляла, што пачынае друкаваць з працягам аповесць мясцо-
вага аўтара, які працуе дырэктарам крамы. «Гады, аддадзеныя 
нялёгкай гандлёвай справе, дапамаглі яму, прафесійнаму жу-
рналісту, стварыць галерэю вобразаў нашых сучаснікаў», — 
паведамлялася ў прэамбуле. Хаця і ўяўляў, што згаданая апо-
весць далёкая ад дасканаласці, пару абзацаў вачыма прабег.
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«Тры дні аддзел Надзеі Пшоннай, абгароджаны шпага-
там, пуставаў. Людзі падыходзілі да яго і адыходзілі, так і не 
зрабіўшы пакупак», — так пачыналася аповесць. Змагаючыся 
з позехам, прачытаў пра тое, як захварэла работніца ўнівер-
мага, якую не было кім замяніць. Пры гэтым галоўны герой, 
дырэктар крамы па прозвішчы Валноў, не знаходзіў сабе мес-
ца, і ў галаве ягонай іржавым цвіком тырчала пытанне: «Дзе 
ж ён, ключ да вырашэння гандлёвага пытання?» Увесь фраг-
мент чытаць не стаў, прачытаў толькі канец. Там пакупнік, 
якога звалі Пятро Штукатураў, хацеў набыць адрэз паркалю 
для жонкі, а убачыўшы, што аддзел «Тканіны» не працуе, сі-
патым голасам крыкнуў дырэктару: «Няма прадаўца, сам ста-
навіся за прылавак. Не надарвеш пуп!». І, крануўшы шпагат, 
якім быў абгароджаны аддзел, злосна дадаў: «Вяровачная ў 
цябе душа! Вяровачная!» Я адкінуў газету, і тут жа забыўся на 
аповесць. А наступным ранкам, на ўроку геаграфіі, сябрук па 
мянушцы Македонскі перадаў аркушык з уласным малюнкам. 
Там быў намаляваны абматанай вяроўчынай дзядзька з агра-
мадным носам, а поруч стаяў лысы даўгяла з вядром і квачом 
у руках. Нічога не зразумеўшы, кіўнуў сябру, і той сцішана 
выдыхнуў: «Валноў і Штукатураў!» Македонскі, выглядала, 
прачытаў фрагмент аповесці і вырашыў яе праілюстраваць. 
Рэшту ўроку я душыўся ад смеху. 

Усяго газета надрукавала тры фрагменты. Газетчыкі, ві-
даць, зразумелі, што чытачы душацца ад смеху, таму, рату-
ючы рэнаме, публікацыю спынілі. Вось тады мне і цюкнула ў 
галаву думка: напісаць заканчэнне аповесці. Накрэмзаў цэлы 
вучнёўскі сшытак — хацеў прачытаць Македонскаму, каб ён 
зрабіў ілюстрацыі. Канец быў такім: пакуль Валноў біўся над 
вырашэннем гандлёвай задачы, ачунялая Надзея Пшонная 
пакрысе выносіла тавар і, ратуючыся ад рэвізіі, дырэктару, 
крамы давялося сярод ночы раскручваць трубу цэнтральнага 
ацяплення і ўчыняць патоп у падвале, дзе захоўваўся тавар.

Мой літаратурны дэбют скончыўся несамавіта. Бацька, 
пабачыўшы сшытак, падзёр яго на кавалкі, сказаўшы, што 
я замест вучобы, займаюся розным глупствам і што мяне з 
маімі ацэнкамі не возьмуць нават у прафтэхвучэльню. 
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Ноччу я зноў не спаў, доўга круціўся ў ложку, а заснуўшы, 
пачуў сярод сну сіпаты голас Штукатурава: «Вяровачная твая 
душа, вяровачная!» Прыхапіўшыся, вырашыў завязаць з жур
налістыкай і паспрабаваць сябе на літаратурнай ніве.

А неўзабаве зайшоў у кнігарню і ўбачыў 11-ы том Дзіцячай 
энцыклапедыі, які кагадзе выйшаў з друку. Энцыклапедыю 
набываў па падпісцы і выхад кожнага тома быў для мяне пад-
зеяй. А тут якраз прыйшла таміна, прысвечаная мастацкай 
літаратуры. Грошы, 2 рублі 55 капеек, былі ў кішэні, і дахаты 
вяртаўся, на хаду гартаючы старонкі. Першым на вочы па-
трапіў дагестанскі паэт Расул Гамзатаў. Паэт чытаў свае тво-
ры, узняўшы левую руку. Прычым стваралася ўражанне, што 
ён збіраецца заехаць косткамі пальцаў камусьці ў лабешнік. 

Дома паваліўся на канапу і з трымценнем стаў разгля-
даць фотаздымкі пісьменнікаў, спрабуючы адшукаць на іх 
тварах сляды творчага генія. Нічога такога, аднак, не ўгле-
дзеў. Гэты былі звычайныя людзі, якія калі чым і вылучалі-
ся, дык сваімі няўклюднымі паставамі: савецкія творцы, як 
правіла, сядзелі за пісьмовымі сталамі і нешта пісалі. Пры 
гэтым адзін плячук быў вышэй другога, а вочы спаўзалі да 
пераносся. Былі і такія, што наганялі на твар штучную за-
думеннасць, а празаікі Эрэнбург, Аляксей Талстой, Сіманаў 
ды Федзін, каб надаць абліччу элементы багемнасці (слова 
гэтае я ўжо ведаў), трымалі ў руцэ піпкі. Творцы з піпкамі 
адразу не спадабаліся. Куды больш прыемна было глядзець 
на празаікаў, якіх фатограф заспеў з запаленымі папяросамі. 
Я пра нашага Якуба Коласа, эстонца Юхана Смуула ды ра-
сейца Міхаіла Шолахава.

Заходнія аўтары таксама не ўражвалі. Герберт Уэлс быў 
падобны на Несцерку, Генрых Бёль сядзеў з вырачанымі 
зіркачамі, а Грэм Грын наогул быў падобны на калгаснага 
старшыню. Адзіны, хто запаў у душу, быў італіец Альбэрта 
Маравія. Ён гартаў кнігу, глядзеў міма аб’ектыву фотаапа-
рату, — позірк выглядаў крыху скептычным, — а за спінай 
ягонай былі не кніжныя шафы, як у маральна беззаганных 
савецкіх калег, а бамбукавыя жалюзі. У энцыклапедычным 
артыкульчыку было напісана, што празаік выявіў у сваёй 
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творчасці духоўную спустошанасць маладога пакалення 
італьянцаў, а таксама закрануў тэму чалавечай адзіноты і 
страту узаемапаразумення між людзьмі. «Вось з каго трэба 
браць прыклад, а не з Мікалая Астроўскага», — падумаў я, 
другім разам перачытваючы артыкул (надоечы ў школе пі-
салі творапіс па раману «Як гартавалася сталь», і мне кар-
цела замест вобразу Паўла Карчаніна выявіць вобраз Пятра 
Штукатурава з аповесці «Чыстая крыніца»). Цяпер жа, трэцім 
разам прачытаўшы пра майстра італійскай прозы, карцела 
сесці за стол і выявіць духоўную спустошанасць маладых бе-
ларусаў. Магчыма, я б і сеў, але тут маці паклікала на вячэру.

Тае ночы мне прысніўся Альбэрта Маравія. Ён стаяў на 
тле бамбукавых жалюзі, якія злёгку шамацелі на ветры, і сі-
пата прамаўляў: «Няма прадаўца, сам станавіся за прылавак. 
Не надарвеш пуп!»

Назаўтра, па дарозе са школы, забег у бібліятэку, і ад па-
рога папрасіў выдаць кнігі выкрывальніка духоўнай спусто-
шанасці.

— Маша, што ў нас ёсць Маравія?! — крыкнула біблія
тэкарка нябачнай за стэлажамі напарніцы.

— «Чачара»!
— Не, «Чачару» яму рана чытаць! — усё з той жа інта-

нацыяй, злёгку павярнуўшы галаву, гукнула бібліятэкарка.
— «Рымскія апавяданні» яшчэ былі. Калі не спісалі!
З бібліятэкі я выкуліўся ў кнігай у руцэ. Яна была такая 

зачытаная, што ледзь разабраў зацёртую назву. Пра яе згад-
валі ў энцыклапедыі, і я задаволена пхнуў зборнік аповедаў 
у школьную тэчку.

«Рымскія апавяданні» пахлі махоркай, а старонкі былі 
пазначаны жоўтымі мецінамі пальцаў. Першыя дзве ста-
ронкі наогул адсутнічалі, і давялося прачытаць толькі канец 
прадмовы, якую напісаў той самы Эрэнбург, які дэманстраваў 
піпку. Эрэнбург пісаў, што Маравія далучаў сябе да неарэалі-
стаў, якія спрабавалі надаць прозе дакументальны характар. 
Мне адразу ж згадалася другая серыя «Журналіста», у якім 
замест мастацкага сталі паказваць фільм дакументальны — 
з блуканнем па Парыжы, наведваннем кавярняў і рэпетыцыі 
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папулярнай французскай пяюхі, прозвішча якой я не ведаў 
і якая сваім выглядам і манерай выканання нагадвала гар-
ластую каўку. У прадчуванні сустрэчы з нечым па-сапраў-
днаму інтрыгоўным, перагарнуў старонку. Першае апавя-
данне называлася «Апантаны». Яго герой, вадзіла таксоўкі, 
падабраў трох пасажыраў — двух хлопцаў і адну дзяўчы-
ну, — якія папрасілі завесці іх на пляж. Па дарозе хлопцы 
паспрабавалі вадзілу забіць і завалодаць машынай, але ў іх 
не хапіла духу і яны, выкуліўшыся з таксоўкі, далі дзеркача. 
Пасля таго герой павёз дзяўчыну назад у Рым, паспрабаваў 
па дарозе абняць, тая адмовілася, і ён яе высадзіў з машы-
ны. Прачытаўшы апавяданне, я так і не зразумеў — што ха-
цеў сказаць аўтар і навошта ён гэта напісаў. Такія ж пытанні 
апаноўвалі мяне, калі чытаў другое, трэцяе і ўсе наступныя 
апавяданні. Гэта былі нават не апавяданні, а нейкія замалёў-
кі з жыцця — манатонныя і не надта цікавыя. Іх герояў — 
кельнераў траторый, кіроўцаў таксовак, цырульнікаў альбо 
проста беспрацоўных — цікавіла толькі адно: як узбіцца на 
грошы. Практычна ўсе героі былі з фізічнымі заганамі, але 
пры гэтым спрабавалі абкруціць дзяўчын, якія ў Маравія ўсе 
скрозь былі з пышнымі цыцкамі. Дачытаўшы да сярэдзіны, я 
адклаў кнігу са шчаслівай думкай, што больш чытаць не буду.

Ноччу мне зноў прысніўся Маравія. Гэтым разам ён гар-
таў пацёхканую бібліятэчную кнігу.

— Ну як? — спытаў італьянец сіпатым голасам Штука
турава.

Спачатку не зразумеў — пра што ён, а потым, уцяміўшы, 
адказаў:

— На кволы трайбан.
Так любяць казаць у нашай школе. 
Пісьменнік не чакаў такога, таму адхінуўся назад, і за спі-

най ягонай гучна зашамацелі жалюзі.
— Ну дык напішы лепш.
— І напішу, — выдыхнуў я і, акурат у той момант, калі 

вусны прашапталі «напішу», прачнуўся.
Прыспана зірнуўшы на столь, уголас паўтарыў гэткую 

фразу і павярнуўся на левы бок. 
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Кот Базыль

Базыль жыве ў хаце, што месціцца ў канцы вясковай ву-
ліцы, і кожнай раніцы ходзіць лавіць мышэй на Дабранскую 
гару. Насамрэч гэта ніякая не гара, а парослы пустазеллем 
пагорак са старой ліпай на вершаку. Летам на пагорку стагу-
юць сена, таму там і развялося шмат палёвак.

Апоўдні, змарыўшыся, кот узбіраецца на ліпу і ўважлі-
ва глядзіць на далягляд. Там, на даляглядзе, бачна вясковая 
дарога, густы алешнік і высокае бясхмарнае неба. Кот за-
плюшчвае вочы і адразу ж панурваецца ў чуйны каціны сон. 
Базылю сніцца гаспадыня, якая доіць у прыцемку хлява ка-
рову Зорку, і слых Базылёвы поўніць звон малака ў даёнцы. 
Калі ж ён ізноў расплюшчвае жоўтыя зекры, дык заўважае 
аблачынку пылу на даляглядзе. Гэта гоняць статак з пашы. 
Кот збягае па стаўбуры на зямлю і спехам, узняўшы хвост 
дудой, бяжыць дахаты. 

Каля хаты яго сустракае шчанюк па мянушцы Гультай. 
Увесну гаспадыня прынесла яго з суседняй вёскі, і цяпер ён 
дзень пры дні гойсае па двары, змагаецца са скочкамі, перабі-
раючы зубамі поўсць, ды брэша на суседскага ката. Шчанюк 
прыязна віхляе хвастом, ды кату не да яго. Базыль прагне па-
каштаваць сырадою. Між тым Зорка стаіць ля весніц і ісці 
ў хлеў не хоча. Рыкае, аддзімаецца, матляе гламаздаватай 
галавой. Чакае гаспадыню, якая павінна даць ёй хлебную 
скарынку. Нарэшце, цяжка дыхаючы, карова ідзе да вядра 
з вадой, доўга п’е, і Базыль, чакаючы пачастунку, натхнёна 
драпае збуцвелы, збіты каровінымі капытамі, парог хлява. 
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І вось цыркае малако у даёнцы, і Базыль з Гультаём, сеўшы 
ля парогу, закаханымі вачыма ўглядаюцца ў прыцемак хлява.

— Стой ты! — выдыхае гаспадыня, Базыль прыгінаецца, 
зводзіць назад вушы, а зразумеўшы, што гаспадыня сярдуе 
не на яго, а на карову, выпростваецца і пераступае з лапкі 
на лапку.

У паветры галавакружна пахне малаком. Гаспадыня, з 
даёнкай у руцэ, выходзіць з хлява, і Базыль з вяканнем кіда-
ецца ёй пад ногі. 

— Ды пачакай ты! — з незадаволенасцю ў голасе кажа 
гаспадыня — цяпер ужо кату, — і пляскае малака ў чаропку. 

Базылю б пачакаць, калі пасудзіна напоўніцца пеністай 
смакошай, але чакаць не выпадае. Ён торкаецца пад струмень, 
і малако ліецца па голаў. Кот лыкае смакошу на паўсагнутых 
лапах, трасучы вушамі, і, толькі выжлукціўшы палову чароп-
кі, прысядае, абхапіўшы хвастом правы бок.

Непадалёку гучна лыкае сырадой Гультай. Базыль ужо 
агораў сваю порцыю, а цюлік усё яшчэ б’е языком, і кот раў-
ніва думае: ці не налівае гаспадыня Гультаю больш, чым яму?

Агораўшы малако, кот са шчанюком, пазіраючы адно на 
другога, аблізваюцца. Гэта ў іх своеасаблівае спаборніц-
тва: хто смачней аблізнецца. Але куды там Гультаю супраць 
Базыля. У шчанюка адно кончык языка вытыркаецца, а ў ката 
язык аж да прыплюшчанага вока дастае. Урэшце Гультай 
пачынае лавіць мух ротам, а Базыль па-ранейшаму абліз
ваецца, дэманструючы, што віславухі дуронік яму ў гэтай 
справе не раўня.

Пасля абеду Базыль любіць памыць пысу ды паляжаць у 
цяньку. Вось і цяпер ладкуецца пад хатай і адчайна, выпрас-
таўшы лапы, пацягваецца. 

Базыля адразу ж агортвае сон, як заўсёды, неглыбокі і чуй-
ны. Таму і вушы Базылёвы злёгку варушацца, слухаючы — ці 
не ціўкне дзе ўвішны верабей і ці не заскрабуць між пален-
ня мышы. Нечакана Гультай заліваецца вісклівым брэхам, і 
Базыль спрасонку сігае на касцёр бярозавых дроў. Па агаро-
джы, ступаючы лапамі па вострых штыкецінах, ідзе суседскі 
кот Марцін. Базыль з ім часцяком б’ецца і на мінулым тыдні 
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раздзёр суседу правае вуха. Марцін шчанюка, вядома, не ба-
іцца, аднак на ўсялякі выпадак скача з агароджы і хаваецца 
ў лапушыстай капусце. Базыль таксама скача на зямлю і за-
даволена пазяхае. Можна было б паляжаць у цяньку, ды тут з 
хаты выходзіць гаспадар — саракагадовы мужчына з віслымі 
вусамі і чырвоным ад загару плехам. Прыпаліўшы цыгарку, 
ён выцягвае з-пад страхі вуду, і кот, адчуўшы на канцы шур-
патага языка смак свежай рыбы, бяжыць да весніц і заклапо-
чана трэцца вусамі аб шулу. Апрача ката, каровы і шчанюка 
ў гаспадара ёсць яшчэ певень і тузін курэй. Пеўня клічуць 
Петраком і ён таксама стаіць каля весніц, пагрозліва трасучы 
віслым грэбнем і злёгку надзьмуўшыся. Петрака гаспадар на 
рыбалку ніколі не бярэ, вось пяюн і надзьмуў грудзіну.

Праз хвіліну Базыль ужо бяжыць, раз-пораз азіраючыся, 
па вясковай вуліцы, у канцы якой шамаціць аерам і плёскае 
млявай хваляй вялікае возера. Кот замілаваў бегаць на рыбал-
ку не проста так. Гаспадар, калі чапляецца невялічкая рыб
ка, кідае яе свайму гадаванцу. А рыбу Базыль любіць нават 
больш за сырадой.

Ступіўшы на прыбярэжны пясок, кот з нецярплівасцю 
круціць хвастом, але гаспадар закідваць вуду не спяшаецца: 
доўга, адным пальцам, поркаецца ў бляшанцы, шукаючы пры-
датнага чарвяка. Урэшце чарвяк з кароткім ціўканнем пляскае 
ў возера, і вочы каціныя апаноўвае плавок, які калышацца на 
неспакойнай вадзе. Зроблены ён з віннага корка і працяты 
даўгім пяром, якое згубіў на двары Пятрок. 

Кот неадрыўна, наструненымі вачыма, зыркае на пяро. 
Чакае, калі яно тузанецца. Але пяро не варушыцца, і толькі 
аднаго разу крутнулася, калі яго зачапіла вадамерка.

Гаспадар таксама пільна глядзіць на ваду. Хоча, каб на кру-
чок патрапіла вялікая рыбіна. А Базыль наадварот — чакае 
маленькага печкура. Бо толькі імі гаспадар і частуе свайго 
ўлюбёнца. Буйную рыбу — платвіц ды акунёў — шпурляе ў 
поліэтыленавае вядро, якое прыхапіў з дому.

Нечакана пяро тузанулася, і Базыль баднуў рыбака ў бок. 
Маўляў, цягні хутчэй. Рыбак, аднак, не варушыцца. «Нейкая 
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драбната ўзялася»,  — мармыча, чухаючы скронь, і толькі 
тады тузае вудзільна.

На лёсцы матляецца малюпасенькі пячкур, і Базыль з ад-
чаем у голасе мяўкае.

— Ну на табе ўжо, на…
Базыль есць рыбку з прагавітым адчаем, завярнуўшы га-

лаву, ды так, што тая глядзіць у неба, і адначасова, адным 
вокам, паглядае на плавок, які паспеў ужо плюхнуцца ў ваду. 
А раптам яшчэ адзін пячкур торкне! Праглынуўшы смакоцце, 
кот аблізвае вусы і зноўку таропіць вочы на плавок. Новыя 
печкуры, аднак, не бяруцца, і Базыль, змучыўшыся іх чакаць, 
вырашае памыць, як гэта робяць каты, пысу, але так і засты-
вае з узнятай лапай. Плавок рэзка ідзе пад ваду, і ў паветры 
бліскае луской вялікая плотка.

— Грамаў на дзвесце пацягне, — прамаўляе гаспадар, уз-
важваючы рыбіну на далоні. 

Праз пару хвілін узялася яшчэ адна плотка, праўда, мен-
шая па памерах, а неўзабаве на лёсцы затрымцеў, злавес-
на натапырыўшы калючкі, зеленаваты джгір. Зняўшы яго з 
кручка, гаспадар хвілю маракуе, куды яго кідаць — у вядро 
ці кату, — і кідае ў вядро.

— Удавішся якой калючкай, — чуе Базыль і глытае слі-
ну. Мінулым разам ён з’еў такога ж калючага джгіра і не па-
давіўся.

У вядры, напалову напоўненым вадой, плёскае рыба. Кот 
асцярожна ідзе да вядра, становіцца на яго пярэднімі лапа-
мі, і гаспадар, павярнуўшы галаву, пагрозліва ківае пальцам. 

— Толькі паглядзець хацеў, — збіраўся сказаць Базыль 
на сваёй кацінай мове, ды тут над вадой мільгае штосьці 
цёмнае і гучна плюхаецца ў возера. Кот з перапуду сігае пад 
бліжэйшы куст.

— Такі падлешчык сарваўся! — голас гаспадара пакрыў-
джана дрыжыць.

Базыль вылазіць з-пад куста і, каб супакоіць рыбака, трэц
ца вусамі аб ягоную спіну.

— Суніміся… не да цябе, — рыбак рашуча адпіхвае га-
даванца.
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Пакрыўдзіўшыся, кот точыць кіпцюры аб стаўбур пахілай 
вярбы, ды тут у траву ляціць пячкурык, і Базыль, забыўшыся 
на крыўды, падхоплівае рыбку на зуб. 

З рыбалкі вяртаюцца адвячоркам. Пятрок, як заўсёды, ча-
кае іх каля весніц і радасна гарлае на ўсю вёску.

Гаспадар не паспявае прачыніць дзверы, як кот імклівым 
ценем праслізгвае між ягоных ног. Такою парою Базыль не 
надта любіць сядзець у хаце, але тут брындаць па двары не 
выпадае: гаспадыня зараз будзе чысціць рыбу і кіне яму рыб
нае ашмоцце.

— Ну, ці шмат налавіў? — пытаецца гаспадыня.
— Крыху ёсць, — адказвае гаспадар, паставіўшы на стол 

вядзерца з рыбай, — юшка атрымаецца, і на смажонку хопіць. 
— А на падлогу вядро нельга паставіць? Абавязкова трэ-

ба на стол усперці, — гаспадыня, мяркуючы па голасе, не ў 
гуморы.

— Базыль пад нагамі круціцца, у вядро палезе.
— А навошта ты яго ў хату пусціў? — наракае гаспадыня.
Кот бяжыць у святліцу і праз дзвярную пройму зазірае ў 

кухню.
Учора вусаты свавольнік убіўся ў місу са смятанай — вось 

гаспадыня з таго часу і незадаволеная. Потым тую смятану 
шчанюку аддалі. Аблізваўся не горай за ката. А Базыль тым 
часам пад ганкам хаваўся. Летам ён там наогул начуе, балазе 
гаспадар зрабіў яму ляжанку са старой ватоўкі.

Тым часам гаспадыня з гучным шоргатам, прыбіраючы 
цэўкай рукі валасы з лабаціны, чысціць рыбу. З-пад нажа 
разлятаецца срэбная луска, і адна лусачка прыліпае да 
Базылёвага носа. Кот крадком падыходзіць да гаспадыні, 
чапляецца кіпцюрамі за край стала.

— Прэч адсюль!  — кажа гаспадыня і, выцягнуўшы з 
платвіцы пухір, кідае на падлогу.

Пухір покае на зубах і Базыль чарговым разам пераконва-
ецца, што рыба самае смачнае едзіва ў свеце.

… Базыль цэлую гадзіну сядзеў каля печы ды чакаў, калі 
сасмажыцца рыба. Яму звычайна даставаліся храбусткія га-
ловы. Але надарылася нечаканае. Гаспадыня сабрала недаедкі 
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ў газеціну, панесла на двор, і хаця Базыль з немым вяканнем 
кідаўся ёй пад ногі, высыпала іх у сабачую чаропку.

Гультай захрабусцеў смажанымі галовамі, кот паспрабаваў 
да яго наблізіцца, і шчанюк стоена гыркнуў.

«Рыбу мы з гаспадаром лавілі, а Гультай умінае. Ды так, 
што аж вушы трасуцца», — падумаў Базыль, паглядаючы на 
шчанюка, і, узняўшы хваста, пачаў, па старой завядзёнцы, 
тачыць кіпцюры на падгнілых, зялёных на доле штыкецінах. 

Наплыў лёгкі змрок, падзьмула халадком, і з-за Дабранскай 
гары выплыла вялізная поўня. Гультай, убачыўшы поўню, 
здушана, з падвываннем дзяўкнуў. Кудлаты дуронік, падобна, 
нават не ведае, што такое поўня, маракуючы, што ўдзень яна 
хаваецца за Дабранскай гарой і толькі ўвечары выбіраецца 
са свайго сховішча. Між тым Базыль кожнага дня завітвае на 
гару і ведае: там пачынаецца роўнае поле, дзе пасвяць каро-
вы, і поўні няма дзе схавацца.

Базыль скача на касцёр бярозавых дроў, які падпірае хату, 
а потым на пакрыты збуцвелай дранкай дах. Хуценька ўзбі-
раецца на вільчак і адтуль, з верхавіны, паглядае на поўню. 
Яна сёння як ніколі вялікая і чырванаватая з водцені. У хля-
ву з шумам аддзімаецца, а потым рыкае Зорка; абуджаны 
Пятрок клякоча на седале; трывожна, падскакваючы адразу 
на чатырох лапах, брэша Гультай. Маўляў, злазь, а то звалі-
шся. Базыль, аднак, у ягоны бок нават не глядзіць. Сядзіць, 
наструнены, нібыта чакаючы чагосьці, а калі жоўты дыск 
поўні перасякае імклівы цень, прыціскае галаву і заводзіць 
назад трапяткія вушы. У небе з’явіліся першыя кажаны. У 
Базыля ёсць мара: злапаць хоць бы аднаго з іх. Кату здаецца, 
што гэта мышы, але з крыламі. Яны і пішчаць як мышы. Ды 
як зловіш. Кажаны імклівыя, як маланка. І калі пралятаюць 
перад кацінай пысай, Базыль нават не паспявае ўзняць лапу. 
На поўню наплывае начная хмара і робіцца зусім цёмна. 
Толькі кусты парэчак, якія растуць пад вакном, яшчэ свецяц-
ца: гэта гаспадары глядзяць тэлевізар. Пазяхнуўшы, Базыль 
спускаецца долу. Каля ганку стаіць прыхінутая да сцяны вуда. 
Кот мацае яе лапай. «Ці пойдзем заўтра на рыбу?» — думае 
Базыль. На жаль, гаспадар ходзіць на рыбалку раз на тыдзень, 
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у нядзелю, і то калі добрае надвор’е. «Мог бы я ўпраўляцца з 
вудай, хадзіў бы на возера кожны дзень», — з гэтаю думкаю 
Базыль лезе пад ганак, і шчанюк кароткім дзяўканнем жадае 
яму добрай ночы.
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Чорны Дор

Больш за ўсё на свеце Ганна баялася падвойнага падба-
родка. Таму кожнага ранку, выкуліўшыся з пасцелі, ставала 
перад люстрам і, задзёршы галаву, праводзіла пальцамі па 
гладкай, як у дзіцяці, шыі. І хоць падвойны падбародак да-
гэтуль не праглядаўся, жанчына ўздыхала і скоса пазірала на 
швейную машынку. Прачытала недзе, што найбольш часта 
ён сустракаецца ў швачак-матарыстак, якія ўвесь час сядзяць 
скурчаныя. Яна і сама не ведала, адкуль з’явіўся гэты страх. 
Можа з таго часу як, малая, хварэла на свінку і цэлы тыдзень 
ляжала з высокай тэмпературай, задыхаючыся ад паху кам-
фары, якой маці змазвала ёй атлусцелую шыю.

Ганне таксама даводзілася на працы курчыцца. Яно і не 
дзіва: працавала рэдактарам у выдавецтве. Праўда, пазалетась 
патрапіла пад скарачэнне і цяпер зарабляла на жыццё тым, 
што рэцэнзавала і рэдагавала рукапісы. Прычым не толькі ма-
ладых пісьменнікаў, але і знаных творцаў, з якімі важданіны 
болей, чым з пачаткоўцамі. Рукапісы іх былі тлумныя, бязлад
ныя, без знакаў прыпынкаў. Аднак самае прыкрае тое, што 
апошнім часам пісьменнікі наогул кінулі пісаць, і рэдактары 
біліся за кожнага аўтара. Вось і давялося Ганне, каб абабіць 
капейку, сесці за швейную машынку — абшываць суседзяў. 
Нават не абшываць, а пераніцоўваць дзіцячыя апранахі ды 
ўстаўляць кліны ў жаночыя спадніцы.

Такім чынам, дзіўная гісторыя, пра якую хочам расказаць, 
пачалася змрочным восеньскім ранкам, калі Ганна скочыла з 
ложку, падышла да люстра і, з недаверам памацаўшы скуру на 
падбароддзі, рушыла ў ванну. Учора ўвечары ёй патэлефана-
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вала каляжанка, Галка Чмых, якая працавала ў выдавецтве, і 
паведаміла: у галоўнага рэдактара на стале ляжыць аб’ёмны 
рукапіс, за які ніхто не хоча брацца. Цяпер творы пішуць, 
седзячы за кампутарам, а тут нейкая кабеціна прыцягнула 
твор свайго памерлага бацькі важкую тэчку з набраным на 
друкарцы тэкстам.

Аб адзінаццатай гадзіне Ганна парывістым крокам увай-
шла ў будынак, дзе месцілася выдавецтва, падалася да вінды 
і нечакана ўзбілася на сваю старую варагіню — карэктарку 
Элеанору Датунашвілі. На карэктарцы былі вузкія ласіны, 
якія падкрэслівалі высокі рост і манерную хаду, а вусны гарэлі 
ад яркай памады. З Элеанорай у Ганны даўнія звадкі. Гадоў 
дзесяць таму, на рэдакцыйным гульбішчы, тая сучка падка-
цілася да яе мужа, і хаця яны даўно развяліся і былы муж 
касіў сабакам сена ў Польшчы, варожасць засталася і Ганна 
зрабіла выгляд, што не пазнала былую суперніцу. 

Галоўны рэдактар ускочыў з крэсла, шырока раскрыліў 
рукі. Нібыта ўзрадаваўся. Ды тут жа вярнуў на твар выраз 
панылай турботы і кіўнуў на край стала.

— На вас, Ганна, уся надзея. Патрэбная невялічкая рэцэн-
зія. Спрабаваў чытаць, але там, падобна, жаночы раман, а ад 
іх вар’яцею, — галоўны рэдактар падхапіў тэчку, ляпнуў па 
далоні і чхнуў. — Выбачайце, алергія замучыла, — буркнуў 
чхун, зацята пазіраючы ў вакно. Хацеў чхнуць другім разам, 
ды не атрымалася. У галоўнага рэдактара была алергія на 
кніжны пыл, пра што не стамляўся паведамляць наведнікам 
і падначаленым.

«Сволач», — падумала наведніца, пазіраючы на чырвоны 
рэдактарскі нос. Як скарачалі штаты, першым у спісе фігу-
равала яе прозвішча, і Ганна гэтага не забыла.

— Аўтар памёр. Жыў у глухой правінцыі. Я навёў давед-
кі: ён напісаў тры раманы, але іх да друку не прынялі. Дачка 
прадае хату, стала перабіраць бацькавы архіў і знайшла гэтую 
алергію, — рэдактар кінуў тэчку на стол. — Прынесла нам і 
папрасіла зрабіць электронную копію. За добрыя грошы. Так 
што калі ёсць жаданне і магчымасць, можаце заняцца. Нумар 
мабілы пазначаны на тэчцы. 
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Спытаўшы дзеля прыліку пра здароўе, галоўны рэдактар 
плюхнуўся на абабітае дэрмацінам крэсла, наведніца выслі-
знула ў калідор і неўзабаве зазірнула ў суседні кабінет, дзе 
сядзела старая сяброўка Галка Чмых. Сяброўцы сёлета стук-
нула саракоўка, але яна па-ранейшаму маладзілася: была ў 
куртатай, не па сезону лёгкай сукенцы, у лакіраваных туфлях 
на шпільках, і, да таго ж, не шкадавала касметыкі. Завітваючы 
ў выдавецтва, Ганна кожнага разу сустракалася з Чмых, і тая 
апавядала апошнія рэдакцыйныя плёткі. Сяброўка якраз збі-
ралася ісці паліць.

— Часіны насталі. Цыгарэту выпаліць, і то трэба недзе 
хавацца, — прамармытала Чмых, дастаўшы з сумачкі пачак 
«Мальбара». — Памятаеш, раней які дым стаяў у кабінетах? 
І нікому гэта не замінала, — адчыніўшы дзверы прыбіральні, 
сяброўка змяніла тон: — На мінулым тыдні яшчэ двое зволь-
нілася. Заробак за жнівень не атрымалі, — Галка пстрыкнула 
запальнічкай. — Ну а ты як маешся?

Ганна ўвогуле не паліла, але тут вылушчыла з Галчынага 
пачка цыгарэту, безуважна перасмыкнула плячамі. Пра сябе 
распавядаць не хацелася.

— Я ж у маладосці ў швейным атэлье завіхалася. Вось і 
зноўку села за машынку. Суседзяў абшываю.

— І не баішся?  — сяброўка састроіла іранічную гімо-
ру. — Сама ж казала — швейная машынка гарантуе падвой-
ны падбародак.

— Я сківіцу бінтам падвязваю і на макушцы завязваю, — 
выдыхнула разам з дымам Ганна, і сяброўка, прымружыўшы 
вока, паўжартам заўважыла:

— У мяне надоечы суседка памерла, дык ёй таксама так 
перавязвалі.

Ганне такая заўвага не спадабалася, і сяброўка, зразумеў-
шы, што балбатнула лішняга, з інтанацыяй абарванага смеху 
спытала:

— А што там табе шэф уплішчыў?
Ганна без асаблівай ахвоты выцягнула з поліэтыленавай 

торбы пацёхканую тэчку.
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— «Чорны Дор», — уголас прачытала Чмых надпіс на 
цэтліку і хуценька вярнула тэчку.

Чмых памаўчала, пра штосьці думаючы, са злавесным 
свістам выпусціла праз сцятыя зубы цыгарэтны дым.

— Я б не раіла гэта рэцэнзаваць. 
— Чаму? — выгнула падфарбаванае брыво Ганна. — Я і 

не такія дрымучыя тэксты рэцэнзавала.
— Ды я не пра тое, — перакрывіла вусны Чмых. — Проста 

розныя пагалоскі ходзяць.
— Якія пагалоскі? — ужо з ноткамі незадаволення перапы-

тала Ганна.
— Чула я, нейкая рэдактарка, за савецкім часам, узялася 

гэта чытаць і неўзабаве знікла.
— Як знікла? — усхапілася Ганна.
— Не ведаеш — як знікаюць? Учора была, сёння няма. 

І следу не пакінула.
— Заўсёды нейкія сляды затаюцца, — у голасе Ганны не 

было ранейшай упэўненасці.
— Не заўсёды. Скочыла, скажам, з мосту ў ваду. Рака хут

каплынная, знесла тапельца немаведама куды і да дна пры-
біла. Вось і шукай яе.

Галка з прагнасцю смактанула цыгарэту.
— Я табе больш скажу. Яшчэ з адной рэдактаркай, якая 

«Чорны Дор» рэцэнзавала, гэтаксама нейкая прыгода нада-
рылася. 

— Якая прыгода?
— Па чутках, нат з роднымі не развітаўшыся, на БАМ 

з’ехала.
Ганна прыдушыла недапалак на кафлянай сценцы.
— Перапрацавалася ты, Галка, гранкі чытаючы. Варта 

іншы заробак пашукаць. Ну сама падумай — што можа зда-
рыцца, калі я, паслініўшы палец, перагарну тыя пажоўклыя 
старонкі? Там, магчыма, пра якую брыгаду камуністычнай 
працы напісана. Прачытаю і тапіцца пабягу?

— Маеш рацыю, — сяброўка таксама прыдушыла цыгарэ-
ту. — Думаю праз месяц задаць адсюль лататы.

— І куды?
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— У турагенцтве месца вызваляецца. Адна былая адна-
класніца там працуе, сістэмным адміністратарам. Пабралася 
са старым аўстрыякам і пераязджае да яго. Будзе ў Зальцбургу 
жыць, дзе Моцарт нарадзіўся. Ты ж ведаеш, я гультайка. 
Надта працаваць не люблю. А гэтая праца якраз па мне.

На дварэ дагараў кастрычнік. Дажджу, на шчасце, не было, 
але ад самага ранку ўсхадзіўся порсткі вецер, шумеў у кустах 
і кронах амаль згалелых таполяў, нябачным хохлікам міту-
сіўся наўкол, уздымаючы ссохлую лістоту і вулічнае смецце. 
Раз-пораз вецер ціснуў на грудзіну і, здавалася, торкаўся ха-
лодным струмком у сэрца, поўнячы яго няўцямнай трывогай. 

Там, у выдавецтве, Галкіны балачкі выклікалі ўсмешку, 
нават смех. Але зараз, ідучы дахаты, Ганну агарнуў трывож-
ны непакой. Сапраўды, а што магло здарылася з тымі неба-
ракамі, пра якія расказвала Чмых? Захінаючыся ад ветру, 
Ганна патрэсла торбай, у якой ляжаў рукапіс. А мо нічога 
і не здарылася? Звычайныя плёткі дурной цёткі. «Вядома, 
плёткі», — прашаптала Ганна, кіруючы да свайго пад’езду.

Кастрычніцкі дзень кароткі. Пакуль паабедала, па-
куль выпіла тры кубкі кавы, за вакном згусцілася сутонне. 
Паглядзеўшы тэлевізійныя навіны, Ганна села за кампутар-
ны стол, і ўключыла настольны «грыбок», папярэдне адсу-
нуўшы ўбок «клаву». Прынесеная з выдавецтва тэчка была 
пацёхканая, з тлустымі плямамі па баках, а над няроўна пры-
клееным цэтлікам з назваю твора бег напаўсцёрты, зроблены 
хімічным алоўкам надпіс. Пакруціўшы тэчку перад носам і 
прымружыўшы вочы, усё ж такі разабрала: «Ззаду наперад!» 
Пісала дрогкая рука, і на клічніку сэрца алоўка раскрышыла-
ся. Аўтар, відаць, хацеў нешта адцеміць для памяці. Рукапіс, 
дакладней, машынапіс, выглядаў не надта аб’ёмным, так што 
гэта быў не раман, а вялікая аповесць.

Забарскі ніяк не развязваліся, і Ганна, надламаўшы пазно-
гаць, забегла на кухню і прынесла кухонны нож. 

«Чорны Дор», — прачытала адбітыя на разладжанай дру-
карцы назву і адчула, што душа міжволі адхінулася ад гэтых 
няроўных літар. І тут жа да іх вярнулася, панурыўшыся ў 
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затхлы пах цвілі. Тэчка, падобна, не адзін год парахнела на 
гарышчы. Ганна датыкнулася носам да старонкі, удыхнула 
паветра і, як той галоўны рэдактар, грымотна чхнула. «Гэта 
ўсё кніжны пыл, ад яго ўсе хваробы», — згадала нараканні 
суседкі, якая жыла праз сценку. Зімой у суседкі памёр муж, 
і яна вынесла хатнюю бібліятэку на сметнік. 

Лізнуўшы мезенец, перагарнула старонку. Літары скакалі 
ўваччу і былі зусім бляклымі. 

«Цягнік тузануўся, за шыбай узнікла і мігам растала пар-
ная аблачына, і беластвольныя бярозы, якія дагэтуль плылі 
ўздоўж чыгуначнага палатна, спыніліся ў нерухомасці. Над 
імі, у шэрым небе, вісеў такі ж нерухомы туман.

— Ці хутка Чорны Дор? — звярнулася Люсьена да кан-
дуктара, калі той праходзіў з незапаленым газавым ліхтаром 
па вагоне.

— Зараз будзе Асташкаў. Потым два раз’езды і ваш Чорны 
Дор. Я спадарыню папярэджу». 

Ганна ўздыхнула, адкінулася на спінку крэсла-круцёл-
кі. Аповесць была, дзякуй богу, не пра перадавую брыгаду. 
Кандуктар з газавым ліхтаром у руках наводзіў на думку, што 
дзея разгортвалася да рэвалюцыі. Уздыхнуўшы другім разам, 
Ганна паглыбілася ў чытанне. 

Гераіня аповеду, якую, на французскі манер, клікалі 
Люсьена, ехала па чыгунцы на станцыю з дзіўным і нават 
таямнічым назовам Чорны Дор. У наступных двух раздзелах 
аўтар апісваў лясныя краявіды, якія праплывалі за вакном, 
затым узяўся апісваць азёрны краявід. Цягнік паволі ехаў 
уздоўж разлеглага возера і нарэшце прывёз Люсьену на ста-
нцыю Асташкаў. 

Чытаючы аповед, Ганна прыгадала, што даўно калісьці 
ездзіла з бацькамі па гэтай чыгунцы і бачыла з вакна вялі-
знае возера, назву якога забыла. Мясціны там, памятаецца, 
уражвалі сваёй змрочнасцю і занядбанасцю. Ганна перагар-
нула старонку.

«На станцыі Асташкаў у вагон убіўся і сеў насупраць увіш
ны фацэт у форме тэлеграфіста. 
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— Вы не да Піцера? — спытаў тэлеграфіст, бліснуўшы 
юрлівымі вачыма, і Люсьена адмоўна страсянула кудзеркамі. 

Спадарожнік пакрыўджана пакруціў галавой, а ўбачыў-
шы невялічкую чаргу ля станцыйнай, выкладзенай чырвонай 
цэглай, будыніны з надпісам «Кіпень», дастаў з дарожнай 
кайстры конаўку і кінуўся ў бок тамбура.

— А вам адліць? У кандуктара ёсць чыстыя шклянкі, — 
спадарожнік, заняўшы сваё месца, сыпануў у конаўку жменю 
зялёнай гарбаты.

Люсьена зноў страсянула кудзеркамі. 
Спадарожнік зварухнуў кусцістымі брывамі, дастаў з кі-

шэні форменнага сурдута пачак «Арыстакрата».
«Дома дзевяцікапеечны «Трезвон» паліць, а ў дарогу да-

рагімі папяросамі разжыўся», — нядобра падумала пра тэле-
графіста Люсьена і адвярнулася да вакна».

«Па закону жанру гераіня з тым тэлеграфістам павінна 
сустрэцца», — падумаўшы так, Ганна іранічна ўсміхнулася.

«Кандуктар скочыў з прыступкі першым, дапамог выйсці 
з вагону. Платформы тут не было, і мусіла, цягнучы нагу да 
зямлі, задзерці спадніцу. Цягнік паволі паехаў, і Люсьена ўгле-
дзела ў вакне расплюшчаны нос тэлеграфіста. Тэлеграфіст 
глядзеў на яе, разявіўшы рот. Дзівіўся, што такая далікатная 
кабета выйшла на занядбанай, аточанай густым лесам, стан-
цыі. З цягніку больш ніхто не выйшаў. Люсьена акінула ўст-
рывожаным позіркам бязлюднае наваколле і перавяла дых. 
Удалечыні, пад высокім семафорам, зварухнулася самотная 
постаць, пасунулася ў бок станцыйнага будынку, і там ка-
ротка бразнуў звон. 

— Спадарыні, відаць, у Белкіна трэба? — спытаў малады 
чыгуначнік, з выгляду, начальнік станцыі, насунуўшы на па-
тыліцу пацяганую, з трэснутым брыльком, фуражку. 

— А ці далёка гэтая вёска? — тое, што незнаёмы чалавек 
ведае, куды ёй трэба, крыху збянтэжыла Люсьену.

— Ды дзесьці тры вярсты. І ўсё лесам.
Люсьена панурыла вейкі.
— Магу дапамагчы. Мой бацька якраз туды ехаць са-

браўся.
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Чыгуначнік свіснуў, і з-за будыніны са скасабочанай шы-
льдай «Газа» над уваходам выплылі буланы конік і грымлі-
выя калёсы».

Ганна адкрыла чарговую старонку, размяла замлелую па-
ясніцу. На пачатку чытала з неахвотаю, але зараз учыталася. 
Ды і цікава стала: чаго Люсьена ехала ў Белкіна? Можа, яна 
была рэвалюцыянеркаю і распаўсюджвала ўлёткі ці ленін-
скую «Іскру»? А можа ў вёсцы прыхавалі друкарскі шрыфт, 
каб тыя ўлёткі адціскаць? Падсунуўшы чысты ліст, дзеля па-
мяці напісала: «Дзея разгортваецца занадта павольна. Шмат 
непатрэбных падрабязнасцяў». 

«На калёсах сядзеў сівы дзед і падганяў каня:
— Н-но, Буланчык!
— Не гарадская пралётка, аднак ехаць можна, — заўва-

жыў чыгуначнік. — Дарога ў лесе роўная, хіба на карэнне 
ўз’едзеш, дык страсяне.

Сівы дзед, пад’ехаўшы бліжэй, прыўзняў картуз. 
— Бацька вас і назад прывязе. Цягнік а восьмай вечара. 

Вы ж назад паедзеце?
На калёсах ляжаў, прыкрыты гунькай, ахапак саломы. 

Дзед, няйначай, загадзя падрыхтаваўся везці пасажыраў, і 
гэта яшчэ больш усхвалявала. 

Люсьена ўзбілася на мяккую салому, прымасціла поруч 
sac voyage.

Начальнік станцыі жартам памахаў ім рукою, і дзед хваста-
нуў буланага. Конь ірвануўся, і Люсьена траха не скацілася 
з калёс. Яны праехалі міма драўлянага, фарбаванага брунат-
най фарбай станцыйнага будынку, заехалі ў рэдкі хвойнік, 
а потым у вячысты лес, і жанчыне стала страшнавата. Яна 
зыркнула на пахілую спіну возніка і, каб развеяць дрогкую 
сціхоту пад сэрцам, спытала:

— Адкуль такая дзіўная назва: Цёмны Дор?
Вознік адказаў не адразу. Керхануў, зварухнуў лейцамі.
— А хто ж яго ведае, даражэнькая. Чорны Дор ды Чорны 

Дор.
Дзед зноў памаўчаў.
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— Я ж амаль кожны дзень людзей да Марты важу. 
Жанчыны з усяго свету прыязджаюць. Кагадзе адну вёз, ка-
зала, двое сутак да нас дабіралася. 

Мяркуючы па гамонцы, дзед быў не вясковец.
— А вы тутэйшы?
Суразмоўнік падагнаў каня.
— Ды не. Шпалы ўсё жыццё рэзаў. Два гады гэтую чы-

гунку будаваў — ад Балагога да Асташкава. А потым тут, у 
Чорным Доры, і застаўся век дажываць ды жанчын у Белкіна 
вазіць, — дзед са свістам у грудзях уздыхнуў. — Канчаюцца 
мае заробкі. З’язджае Марта.

— А куды?
Дзед, аднак, пытання не пачуў.
— Нядаўна паліцыя з губерні прыязджала: акалодачны і 

з ім гарадавы. Я іх ад станцыі да Белкіна падвозіў. Хаця б 
грыўню падкінулі, падлюгі. Так задарма і праехаліся. Думаў, 
Марту заарыштуюць, але ж не. Гадзіну з ёю пагаманілі і на 
станцыю выправіліся. Як ехалі, я вуха наструньваў. Думаў, 
штосьці скажуць пра Марту. А тыя сядзелі, як кол пракаўт-
нуўшы. Нават словам не абмяняліся.

— А што яна такое ўчыніла?
— Дакладна не магу сказаць, але нібыта дала гаротніцы, 

якая з Цверы прыязджала, зелля, тая падсыпала швагерцы, 
і швагерка з твару змянілася. Ды так, што людзі не сталі 
пазнаваць. 

— А гэта не казкі?
— А мо і казкі, — адказаў суразмоўнік крыху пакрыў-

джаным голасам. — А вось то, што Марта пуд загаворвае, 
заікам языкі ўпраўляе ды ад рожы ратуе — гэта дакладна. 
У мяне ўвесну, на Звеставанне, рожа на назе, на вялікім паль-
цы ўскочыла. Нага да ступака ўспухла, ужо і трызніць пачаў. 
Хведзька, які вас сустракаў, сын мой старэйшы, прывёз яе ся-
род ночы. Дала нейкага пітва, паплявала на нагу, пашаптала, 
і наступным днём я ўжо ў Белкіна наведніц вёз. А то яшчэ 
пляменнік мой з Вялікіх Лук дачку прывёз. Грыжа вылезла ў 
малой. Пуп сіні — глядзець страшна. Завезлі да Марты. Што 
яна там з сінепупай рабіла — не ведаю. Я на вуліцы чакаў. 
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А калі яны з Лёшкам, пляменнікам, выйшлі, той адно рукой 
махнуў. Лёшка з сацыялістамі блытаецца, шаптухам веры не 
дае. «Ну а ўсё ж, кажу, Марта нешта параіла?» — пытаюся, 
каня хвастануўшы. «Ды параіла, — крывіцца, — наказала, 
каб яе старэйшы брат кожны дзень вуснамі грыжу пакусваў». 
Вось так — дзед павярнуў галаву і памыліў вуснамі. Праз 
пару тыдняў атрымліваю ад пляменніка ліста. Піша, ад гры-
жы і следу не засталося. Во як!

Яны выехалі з цёмнага лесу на высеку, наўкол пасвятлела, і 
на кароткі міг з-за хмар глянула згасальнае сонца. Пасвятлела 
і на душы ў Люсьены. Былыя страхі ўжо не халаднілі душу 
і жанчына з палёгкай перавяла дых».

Перавяла дых і Ганна. «Жаночае чытво»,  — падумала, 
прыбраўшы валасы з лобу. Дзівак той… яна адгарнула тэчку 
каб узгадаць прозвішча аўтара… напісаў жаночы раман пра 
царскія часы і мерыўся надрукаваць. Хаця, не выключана, 
Люсьена тая далучаная да рэвалюцыйнага руху. Але чаго 
прэцца да Марты? Хваробу якую лекаваць, ці цяжарнасці 
пазбыцца?

«Белкіна, даволі вялікая вёска, сустрэла зацятым сабачым 
брэхам і гусіным гогатам. Гусі плавалі ў зарослай сажалцы і 
гергеталі, выцягнуўшы даўгія шыі. 

Хаты былі спрэс бедныя, пакрытыя чорнай саломай, адно 
ў канцы вуліцы з-за кустоў бэзу вытыркаўся высокі дах пад 
гонтам. 

— Марты хаціна,  — пацвердзіў Люсьеніны здагадкі 
вознік.  — Як прыехала, бацькоўскую хату перабудавала. 
Жыве з сястрой. Сястра ў яе, малодшая, накульгвае. Таму і 
засталася старой дзеўкай.

— А дзе яна раней жыла? 
Дзед перасмыкнуў плечукамі.
— Недзе ў Юр’еве. Вучылася там, а потым, казалі, у шпі-

талі працавала. 
Вознік спыніў каня, злез з калёс, прывязаў лейцы да шулы 

весніц, і на двары лена брахнуў сабака.
— Цішэй, Жук, свае, — выдаў госць, заходзячы ў двор.
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Пасярод двара стаяў аблавухі цюцька і махаў хвастом. 
Госць пачухаў сабаку за вухам.

На ганак тым часам выйшла жанчына ў старасвецкім са-
рафане і выцвілай хустцы. Не павітаўшыся, кіўнула на ад-
чыненыя дзверы.

Люсьена думала пабачыць старую і скурчаную шаптуху, а 
ўбачыла хударлявую цыбу ў даўгой і вузкай сукенцы і з накі-
нутай на плечы пелярынай. З выгляду яна нагадвала класную 
даму. У пакоі, куды ўвайшла — дзед застаўся на падворку, — 
панаваў вэрхал. На падлозе грувасціліся вялізныя вузлы і ба-
улы, швейная машынка «Зінгер» чамусьці ляжала на баку, а 
каля яе стаялі, звязаныя адно з другім, два сталовых крэслы. 
Гаспадары, бачна, рыхтаваліся да пярэбараў. 

«Класная дама», падняўшы з-пад ног нейкую зімовую ад-
зежыну, толькі мелькам зіркнула на госцю.

— Муж здраджвае? 
Люсьена кіўнула.
— Мне забаранілі гэтым займацца, — буркнула варожка, 

а ўбачыўшы, што наведніца дастала з кашаля дзве храбусткія 
паперкі, працадзіла: — Ладна… апошнім разам. 

Варожка пайшла ў суседні пакой і доўга там нечым браз-
гала і нешта нашэптвала, нарэшце выйшла з зялёным што-
фам у руцэ. На дне штофа боўталася мутнаватая вадкасць.

— Неабходна цішком падліць суперніцы ў гарбату. Сорак 
кропляў, не больш! Толькі самі не піце. Ні кроплі! 

— А не памрэ?  — з інтанацыяй панікі пацікавілася 
Люсьена, і «класная дама» спехам перахрысцілася на абраз. 

— Бог з вамі. Як можна такое казаць?
Госця перадала грошы, патупала крыху ля парога і падала-

ся да дзвярэй. Следам за ёю з хаты падалася і сястра варожкі. 
Яна сапраўды прыпадала на левую нагу. 

— Ад самага ранку пад’язджайце, і больш нікога не пры-
возьце. Скажыце, Марта захварэла і не прымае, — прамовілі 
за спінай. Жанчына аб нечым дамаўлялася з дзедам. 

— Усё, у пятніцу буду рэчы ў Чорны Дор перавозіць, — 
прабурчаў вазніца, узбіраючыся на калёсы. — А адтуль на 
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рамонтнай дрызіне іх у Асташкаў павязуць, на багажную 
станцыю. Так што вы апошняя наведніца.

Вазніца ляснуў Буланага лейцамі па баках, і аблавухі Жук 
брахнуў ім на развітанне».

Ганна пацерла злёгку ўпрэлы лабешнік. «Цікава, ці падліла 
б я таго зелля Лорцы Датунашвілі? Відаць, падліла. Пагатоў, 
была магчымасць: у выдавецтве кожныя паўгадзіны пілі каву. 
Ганна зноўку ўзялася чытаць, але не цяміла сэнсу прачыта-
нага. Думкі перанеслі на тую рэдакцыйную п’янку, на якой 
былы муж падчапіў Датунашвілі. Адзначалі чыйсьці дзень 
народзінаў, і Мішка, былы муж, зайшоў да яе на працу, і за-
стаўся кульнуць чарку. Крыху выпілі, і сталі круціць пустую 
бутэльку, высвятляючы — хто пабяжыць за дабаўкай. Бегчы 
лёсіла Мішку з Элеанорай. З таго ўсё і пачалося. Мішка стаў 
позна прыходзіць дахаты і кашуля ягоная стала пахнуць гэ-
так жа, як і Лорчыны кофты і блузкі. Прычым, гэта быў пах 
не духоў, а імпартнага мыла ці яшчэ якой пахнідлы. А ад-
нойчы познім вечарам, яна прыхавалася пад разложыстым 
каштанам, насупраць Лорчынага пад’езду, стала чакаць і да-
чакалася: а палове дванаццатай адтуль, пужліва азіраючыся 
і наставіўшы каўнер дэмісезоннага плашчу, выкуліўся муж 
Міхаіл. Наступным ранкам яна вынесла мужавы мэтлахі ў 
калідор. Праўда, да гонару Датунашвілі, жыў у яе памаўзлівы 
кот толькі два месяцы. Развядзёнка, з тым жа імпэтам, што і 
яна, выставіла Мішку з кватэры, і залётнік, па чутках, з’ехаў у 
Польшчу і працаваў у Познані кіроўцам школьнага аўтобуса.

Адганяючы дакучлівыя думкі, Ганна патрэсла галавой, 
заціснула далонямі вушы, уторкнула нос у пажоўклыя ста-
ронкі. Чытаць стала зусім нецікава. Аўтар апісваў, як гераіня, 
гамонячы з дзедам, вярталася на станцыю, як піла ў станцый-
най пачакальні гарбату, чакаючы цягніка, і твар Ганны скры-
віў залівісты позех. Падхапіўшы самапіску, неразборлівым 
почыркам напісала: «Твору бракуе драйву. Ствараецца ўра-
жанне, што чытаеш аповесць, напісаную на пачатку мінулага 
стагоддзя. Дыялогі між Люсьенай і вознікам зацягнутыя і аб-
цяжарваюць тэкст, робячы яго невыразным. Тым часам нават 
у сярэдзіне твору чытач анічога не ведае пра мужа Люсьены 



181

і пра ягоныя любошчы з іншай жанчынай». Ва ўсёй той ба-
нальнай аповесці Ганну цікавіла адно: якім чынам гераіня 
накапае сорак кропляў у гарбату суперніцы і што з таго будзе. 

Далей апісваўся губернскі горад, дзе жыла гераіня апове-
ду, Ганна пачала чытаць па дыяганалі і толькі калі Люсьена 
зайшла ў кватэру, злёгку наструнілася.

«Першае, што ўгледзела, гэта раскрытую шафу. Люсьена 
кінулася да шафы, прыпала на калена, дрогкімі рукамі выцяг-
нула інкруставаную скрынку. Упрыгожванні і стосік «кацяры-
нак» былі на месцы. Люсьена ўзняла вочы. Правая, мужава 
частка шафы, была пустая. Засталіся адны вешакі. 

— Збег… збег да сваёй інстытуткі, — прашапталі сасмяг-
лыя вусны».

— Божухна, якая банальшчына,  — са стогнам выдала 
Ганна. За сваё рэдактарскае жыццё ёй давялося азнаёміцца з 
безліччу твораў, дзе мужы збягалі ад жонак і наадварот. Ды 
што там літаратурныя творы, калі сама свойчас выправадзі-
ла мужа з хаты.

Палец машынальна перагарнуў старонку, і ўваччу мільга-
нула праведзеная тлустым алоўкам між двух абзацаў рыса. 
Аддзьмуўшыся, вырашыла пачытаць крышку ад гэтага мес-
ца і ісці спаць.

«Абраз быў стары, пацямнелы ад часу. Дастаўся ёй ад 
прабабкі. Углядаючыся ў суворае аблічча Хрыста, са стогнам 
укленчыла, тройчы перахрысцілася.

— Дабраславі, Гасподзь, і дапамажы мне, грэшнай…
Зялёны штоф дробна застукаў аб шклянку…»
«Яна тую халеру піць сабралася?!» — Ганна засоўгалася 

на крэсле.
«Спачатку хацела наліць палову таго, што было ў штофе, 

а потым, змежыўшы вочы, выліла ў шклянку ўсё».
— Ой, дурна-я, — заенчыла Ганна, расцягваючы зыкі.
Тэкст пайшоў дарэшты нехлямяжы. Словы сям-там ста-

ялі не там, дзе трэба. Стваралася ўражанне, што некаторыя 
сказы напісаныя задам наперад, але Ганна чытала, уражана 
разявіўшы рот.
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«Зелле было гаркаватым на смак і пяршыла ў горле. 
Ляпаючы далонню па сценцы, пасунулася ў кухню каб глы-
нуць вады і, праходзячы міма туалетнага століка з люстрам, 
глянула на свой адбітак. Падалося, што валасы прыкметна 
пасівелі, а твар пацямнеў, як той абраз, а лоб збаразнілі мар
шчакі. З парэпанай амальгамы на яе паглядала сапраўдная 
ведзьма і два выразаныя з чырвонага дрэва амуры, якія ўпры-
гожвалі люстра, пры гэтым таямніча ўсміхаліся. «Зрабіла гэта 
я навошта?» — прамовіла як бы не сваім голасам». 

У Ганны было такое пачуццё, што гэта не гераіня аповеду, 
а яна сама каўтнула нагаворнага зелля, бо ў роце стала горка 
і ў глытцы запяршыла. Улякнутая, ускочыла з крэсла, ды так 
імпэтна, што некалькі старонак зляцелі долу. Ляпаючы, як 
Люсьена, далонню па сценцы, зайшла ў кухню, выпіла вады 
з чайніка, вярнулася ў пакой і таксама глянула ў люстра. На 
яе зірнуў старэчы твар. Перапужана выгаліўшы вочы, усутыч 
наблізілася да люстра. Дагэтуль гладкі лоб баразнілі зморш-
чыны, густая сетка маршчакоў сабралася вакол вачэй, шчокі 
па-старэчы абвіслі, пушок над верхняй губой ператварыўся ў 
рэдкую шчэць — як у стогадовай грузінкі, — а там, дзе была 
тонкая шыя, асіным гняздом вісеў падвойны падбародак. 

— Божухна, што са мной? — Ганна перахрысцілася — 
спачатку злева направа, затым справа налева, — адступіла ад 
люстра і наткнуўшыся лыткамі на край матраца, грымнула 
на ложак. — Няўжо я такой стану? — вырвалася з грудзіны, 
і свядомасць працяла страшная думка: чаму буду? Я ўжо та-
кая, і застануся такой да смерці! 

Небарака прыціснула да твару далоні, адчуўшы, што ску-
ра стала як пергамент шурпатай. У памяці ўсплылі гісторыі 
двух жанчын, пра якія распавядала Галка Чмых. Цяпер зра-
зумела, чаму яны зніклі. Адна з’ехала некуды, дзе бедачыну 
ніхто не ведаў, а другую знайшлі ў вадзе, але не апазналі. Усе 
яе памяталі маладой, а на бераг выцягнулі старую порхаўку. 
Аўтар зашыфраваў у тэксце нейкае закляцце, і любая жан-
чына, якая гэтую мясціну прачытае, на сорак гадоў састарэе. 

— Што рабіць? — заенчыла Ганна, і паспрабавала сябе 
супакоіць: а можа чмура напала? Стаміліся вочы ад цьмянай 
друканіны, глюкі і апанавалі. 
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Ганна скацілася з ложку, падпаўзла да люстра і сэрца як 
не абарвалася. На яе глядзела агідная старая з падвойным 
падбародкам і чорнымі вачадоламі. Хацела падняцца на ногі, 
але не здолела, і пасунулася вокраччу да кампутарнага стала. 
Усхліпнуўшы, стала машынальна збіраць пранумараваныя ад 
рукі старонкі, якія ляжалі на падлозе. 

— «Ззаду наперад!» — прашаптала, згадаўшы напаўсцёр
ты надпіс на тэчцы.

Рукі дрыжалі і яна ніяк не магла знайсці тое месца, дзе 
скончыла чытаць. Урэшце знайшла.

— «Зрабіла гэта я навошта?» — плаксіва выдыхнула, не 
пазнаючы ўласнага голасу і, страсянуўшы віслым падбарод-
кам, паправілася: — «Навошта я гэта зрабіла?» 

Ганна паклала старонку на ложак, і як дзячок на пахаван-
ні, чытала задам наперад выратавальны тэкст.

— «Пасміхаліся… злавесна… гэтым…»
На імгненне адчула, што галава закружылася і яна вось-

вось страціць прытомнасць, аднак, амаль непрытомная, да-
пяла да мясціны, дзе Люсьена тройчы перахрысцілася. 

— «Часу… ад… пацямнелы… стары… быў абраз».
Буйная слязіна ўпала на слова «абраз» і літары расплылі-

ся бруднай плямай. Яна зноў папаўзла да люстра, прычым 
у жаху і спадзеўцы заплюшчыўшы павекі, а калі расплюш-
чыла, убачыла свой дарэшты змораны твар з прыліплай да 
вільготнага лба пасмай ужо не сівых, а пафарбаваных у ка-
штанавы колер валасоў. З вохканнем паднялася на ногі, пай-
шла, хістаючыся, на кухню, накапала ў шклянку сорак кроп-
ляў «Карвалолу» і запіла мінеральнай вадой «Набеглаві». 
Вярнуўшыся ў пакой, яшчэ раз зірнула ў люстра і абрынулася 
на ложак, з галавой накрыўшыся коўдрай.

Ганна ўзнялася па прыступках, завярнула ў калідор і, як 
заўжды, узбілася на Галку Чмых — тая ішла паліць у пры-
біральню. Сяброўка глянула на яе так, быццам упершыню 
бачыла. Сумеўшыся, паспрабавала ўсміхнуцца.

— Шэфа няма. Паехаў некуды зранку.
— Як прыйдзе, перадай яму, — Ганна працягнула сяброў-

цы торбу з тэчкай.
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— Ну як твор? — Галка лёгкім рухам узважыла торбу.
Ганна неакрэслена торгнула плячыма.
— У торбе капэрта ляжыць з рэцэнзіяй. Я там напісала…
Калідор азваўся стукам жаночых туфель. Сяброўкі азір

нуліся. Па калідоры, годна ўзняўшы галаву, ішла Лорка 
Датунашвілі. Мінулым разам у Лоркі былі, як і ў Ганны, 
каштанавыя валасы, а зараз перафарбавалася ў бландзінку. 
Новаспечаная бландзінка на іх нават не зірнула.

— Там на тэчцы тэлефон запісаны, — прамовіла, сцішыў-
шы голас, Ганна, — дачка аўтара просіць кампутарны тэкст 
набраць. Ты прапануй Лорцы.

— А чаму мне не прапаноўваеш? — са смехам выдала 
сяброўка.

— Таму, што ты гультайка, — жартам адказала Ганна, і 
сяброўкі разам засмяяліся. 
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Два беларусы

Пад самую раніцу быццам хтосьці паклікаў, ён абудзіўся. 
Пад бокам працяжна, з сіпатым прысвістам, храпла жонка. 
Ён тузануў Ніну за плячо, тая замармытала, крутнулася на 
левы бок.

У свядомасці яшчэ луналі рэшткі сну. І, як заўсёды пасля 
цяжкога дня, прыснілася груша, якая расла каля бацькавай 
хаты. Дзіўныя рэчы: столькі ўсяго надарылася ў жыцці, 
столькі краявідаў, столькі чалавечых твараў прамільгнула 
перад вачыма, а сонная памяць вяртае з нябыту ўсё тую ж 
пакарабачаную грушу з шурпатым стаўбуром і з абрыўкамі 
вяроўкі на суку: там калісьці віселі арэлі, на якіх ён, малое 
дзіця, любіў гушкацца…

Ішлі дзясятыя суткі вандроўкі дэлегацыі па Амерыцы. 
Учора давялося цэлы дзень правесці ў кукурузнай Аёве, у 
Пітсбург прыляцелі познім вечарам, а ў гатэль наогул убіліся 
а другой гадзіне ночы. «Як жа называецца гэта гасцініца?» — 
нарадзілася ў глуздах недарэчная, як для такога часу, думка.

Усе гэтыя дні не адчуваў стомы, а, пабегаўшы па куку-
рузных палетках містэра Гарста — знакамітага амерыканска-
га фермера, — адчуў, што дарэшты стаміўся. Ад той змогі 
сон зляцеў з павекаў, і ў галаву лезла розная лухта.

«Ці то «Нах хаўз», ці то «Ком хераўс» — мружыў вочы на 
цёмную столь, спрабуючы згадаць неонавы надпіс на фран-
тоне гасцініцы. Узнікла нават жаданне выйсці ў калідор і да-
ведацца пра тую чортаву назву ў ахоўніка. Але што падумае 
ахова? Што Хрушч з’ехаў з глузду: сярод ночы выкульваецца 
ў калідор і пытаецца: «Дзе я?»
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Закінуўшы рукі за голаў, ён зморана перавёў дых, зразу-
меўшы, што не засне да раніцы. 

Мікіта памыўся пад цёплым дожджыкам, хвіліну адпа-
чываў у мяккім фатэлі, а потым, нібыта ўспомніўшы нешта, 
падхапіўся, нацягнуў штаны і рушыў у суседні нумар. Зяць 
Аляксей, прафесійны журналіст, сядзеў за друкаркай і калаціў 
пальцамі па клавішах. 

Мікіта паклаў руку на зяцевы плячук, Аляксей азірнуўся, 
задумаўся на хвіліну і зноўку заляпаў па клавішах — відаць, 
хацеў скончыць абзац.

Цесць насунуў на нос акуляры, зірнуў праз зяцевы плячук.
«Мы былі шчаслівыя, назіраючы, з якім непрыхаваным 

майстэрствам, — мільганулі ўваччу рухавыя літары, і карэ-
тка падалася ўлева, — з якім шчырым перакананнем і верай 
у яго вялікасць рабочы клас прадстаўнік савецкага народа 
Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў казаў амерыканскаму народу і ўся-
му свету аб вялікай, неадольнай сіле марксізма-ленінізма…»

Зяць, па гарачых слядах, пісаў кнігу пра візіт у ЗША. Ужо 
і назву прыдумаў: «Твар да твару з Амерыкай». Напачатку 
Мікіта не надта ўхвальна паставіўся да ўсёй гэтай белетры-
стыкі, ды пачуўшы, што ў аўтарах будзе не толькі зяць, але і 
тузін іншых пісак, буркнуў: «Чорт з вамі, пішыце».

— Вось што, Лёша, зірні — якая сённяшняя праграма, — 
прамовіў цесць, калі Лёша, патрымаўшы палец у паветры, 
паставіў кропку.

«Трэба рукапіс прагледзець, а то, адчуваю, напіша абы-
чаго. З культам асобы змагаемся, а тут Лёшка новы культ 
стварае. Цяпер ужо ўласнаму цесцю»,  — падумаў Мікіта, 
ляснуўшы шлейкамі па друзлым чэраве.

Аляксей выбег у калідор і неўзабаве вярнуўся, трымаючы 
ў руцэ аркуш цупкай паперы.

— Та-ак… Праграма на 24 верасня 1959 года. Горад 
Пітсбург, штат Пенсільванія… Спачатку едзем у раён 
Хоўмстэд, на завод фірмы «Места-індастрыз». Потым вяр-
таемся ў гатэль…

— А як называецца? — перабіў цесць зяцеву хуткагаворку.
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— Хто?
— Гасцініца, дзе зараз сядзім.
— «Карлтан-хаўз»,  — прамовіў зяць, аблізнуўшы сас-

мяглыя вусны. Учора ў Аёве глынуў віскі ў кампаніі амеры-
канскіх калегаў, таму сёння сушыла ў роце.

— Чаго змоўк, як мыла з’еўшы… Што там далей?
Зяць выцер насоўкай пот з ілба.
— Далей зноў заязджаем у «Карлтан-хаўз». Сілкуемся і 

едзем у мясцовы ўніверсітэт. Аглядаем кампус…
— Які яшчэ камбуз? — ускінуў брыво Мікіта.
— Кампус… студэнцкі гарадок. Там нам даюць сняда-

нак…
— Дык ужо ж падсілкуемся да таго часу.
— Гэта ўрачысты сняданак, на пяцьсот асобаў, з удзелам 

губернатара, мэра…
— Пэра і хера,  — выдыхнуў Мікіта, і тут жа сумеўся, 

утаймаваў раздражненне, якое лезла вонкі.
— Стаміўся я, Лёша. Дзесяць дзён па Штатах матляем-

ся, — Мікіта прытуліўся лбом да шыбы. — Ладна, ідзі, — ма-
хнуў рукой, але ўцяміў, што знаходзіцца ў зяцевым нумары, 
і шаргатлівай хадой рушыў да дзвярэй.

У механічным цэху завода «Места-індастрыз» процьма 
людзей. Рабочыя лезуць на краны, на станкі і прэсы, цягнуць 
галовы, выглядаючы галоўнага савецкага камуніста, які па
абяцаў пахаваць Амерыку. 

Сярод гармідару і вэрхалу хтосьці выразна гарлае:
— Доброе утро!
Галоўны савецкі камуніст выглядае ў натоўпе таго, хто 

павітаў яго па-расейску.
— Вы расеец?  — Мікіта паціскае руку каржакаватаму, 

сярэдняга веку, мацаку. На мужчыне навюткія порткі і кашуля 
з кароткім рукавом. Мяркуючы па ўсім, гэта цэхавы майстар, 
ці як іх там называюць… 

— Не, я амерыканец. У вайну сустракаўся з вашымі 
людзьмі ў Мурманску, — паведамляе цэхавы майстар ужо 
на сваёй мове.
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Майстар відочна хвалюецца. Дастае з нагруднай кішэні 
цыгару, ды, уцяміўшы, што паліць не да часу, працягвае яе 
галоўнаму камуністу. Натоўп аціхае, уражана глядзіць на гос-
ця. Маўляў, які ж гэта падарунак, да таго ж, госць, падобна, 
не паліць. Галоўны камуніст, не доўга думаючы, здымае з 
рукі гадзіннік, перадае майстру.

— Буду насіць, а потым сыну свайму перадам, — выды-
хае амерыканец. 

Усе наўкол пнуцца паглядзець на гадзіннік, і майстар уз-
дымае яго над галавой.

Каля ўваходу ў цэх стаіць шыхт чырвоных, з выгляду па-
добных на лядоўні, шафаў. 

— Аўтаматы з газіроўкай, кока-колай і кавай, — запабеж-
ліва тлумачыць перакладчык, які дробненька тупае поруч.

— Аўтаматы, кажаш… — савецкі госць спыняецца ля ша-
фаў, тыцкае пальцам на круглую блямбу з надпісам Coca-Cola.

Аўтамат поўніць папяровы кубачак, азываецца смаркат-
лівым зыкам.

— Я раней думаў, што гэтая кока-кола кшталту піва. 
Вып’еш пару бутэлек  — і мазгаўня ідзе ходырам. А гэта 
проста газіроўка, — савецкі лідэр прыклаўся вуснамі да па-
пяровага кубачка.

— Ну як на смак, Мікіта Сяргеевіч? — пытаюцца з-за 
спіны. 

— Задужа салодкая… — Мікіта злёгку паморшчыўся, — 
і тхне аптэкай.

Ля цэхавых варот дарогу перакрывае людскі натоўп. Час 
падціскае і размаўляць з людзьмі не выпадае, але і тут, па-
крываючы няўцямную гаману, гучыць родная мова:

— Вітаем Вас!
Гукае пажылы, Мікітавага веку, рабацяга ў зашмальцава-

най кепурцы.
— Вітаю, вітаю, — жвава азываецца савецкі госць, — ну 

гэтым разам, нарэшце, сустрэў земляка. Вы расеец?
— Не… я беларус, — рабацяга папраўляе брылёк кепур-

кі, — у мяне бацькі з-пад Менску, прыехалі ў Амерыку ў 1913 
годзе. Цяпер вось тут, на прэсе працую.
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Мікіта ўважліва, нібыта згадваючы — ці не сустракаліся 
яны раней, — глядзіць на рабацягу. Дагэтуль, колькі ні сустра-
каў беларусаў, ніхто асабліва не ганарыўся сваім паходжан-
нем. А гэты прасаўшчык — і дзе, за акіянам! — з годнасцю 
кажа: я беларус!

— А завуць вас як?
— Змітро Заступневіч.
— Та-ак… у царскай Расеі жыццё было цяжкое, шмат хто 

з беларусаў ды украінцаў падаліся за акіян, — Мікіта зрабіў 
паўзу, адчуўшы, што гаворыць мовай зяця-журналіста, уз-
дыхнуў у задуменні: — У мяне ў маладосці, як на Данбасе 
працаваў, сябар быў, беларус. Дык ягоны знаёмы, родам, як 
зараз памятаю, з Баранавічаў, таксама падаўся ў далёкі свет. 
Лепшай долі шукаць. І знік недзе, аніводнага ліста не напі-
саў родным.

— Я ўжо сорак два гады працую. Хачу на старасці гадоў 
на радзіму бацькоў з’ездзіць, паглядзець — што там ды як…

— Менск сёння вялікі і прыгожы горад. Яго б вашы бацькі 
і не пазналі, — прамовіў Мікіта, ціснучы на развітанне зака-
рузлую рабочую руку.

Госць зрабіў пару крокаў і, схамянуўшыся, стаў выгля-
даць некага сярод сваіх спадарожнікаў. Убіўшыся ў людскі 
збой, схапіў за рукаво кіраўніка савецкай дыпламатыі Андрэя 
Грамыку. Імгненне таму Грамыка стаяў побач, а тут неяк 
сарамліва прыхаваўся за шырокай Аляксеевай спінай: зяць 
па старой завядзёнцы штосьці занатоўваў у сваім блакноце.

— Вось, пазнаёмцеся! Андрэй Андрэевіч Грамыка, ваш 
зямляк. Нарадзіўся непадалёку ад Гомеля. Цяпер ён міністр 
замежных спраў Савецкага Саюза. 

Міністр з робленай усмешкай, ад чаго ягоны адвеку 
перакрыўлены твар яшчэ больш перакрывіўся, парукаўся з 
Заступневічам, і землякоў шчыльным колам абступілі рэпар
цёры. Аляксей паспрабаваў быў убіцца ў тое кола, потым 
стаў на дыбкі, намагаючыся пачуць, пра што гамоняць зе-
млякі, — ды нічога не пачуў, і спешна запісаў у блакноце: 
«А.А Грамыка і Зм. Заступневіч цёпла вітаюць адно другога 
і згадваюць родныя беларускія мясціны».
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А палове пятай мясцовага часу «Боінг 707» адарваўся 
ад узлётнай паласы Пітсбургскага аэрапорта і ўзяў курс на 
Вашынгтон. На доле праплылі, спавітыя вераснёўскай сму
гой, карпусы вялізных заводаў, натапыраныя ў неба коміны 
і падобныя да незямных спарудаў вежы небасягаў. Самалёт 
імкліва набіраў вышыню, ад чаго пазакладала вушы і зашчы-
мела патыліца, і Мікіта, пазяхнуўшы, заплюшчыў вочы. Яму 
згадаўся Змітро Заступневіч — амерыканскі беларус, з якім 
размаўляў на заводзе. «Трэба будзе гэтаму прасаўшчыку пер-
санальнае запрашэнне зрабіць, — падумалася той хвіляй, — 
хай бы прыехаў, глянуў на зямлю продкаў». 

За сваё доўгае жыццё ён шмат пабачыў беларусаў. 
Упершыню сустрэўся з імі ў маладосці, калі працаваў на 
шахце каля Юзаўкі. Лагодныя, працавітыя людзі. Але ж за-
дужа абачлівыя, і цураюцца ўсяго роднага. Вунь, украінцы 
збяруцца за бяседным сталом, адразу ж свае песні гарлаюць. 
А ад беларусаў і роднай песні не пачуеш. І мовы сваёй ча-
мусьці саромеюцца. 

Самалёт злёгку здрыгануўся, і ягоныя рухавікі загулі ўжо 
не натужліва, а з радаснай палёгкай. Мікіта размежыў павекі. 
Пасажыры заварушыліся, загаманілі, і на другім канцы сало-
на мільганула чарнявая галава Грамыкі.

«Яшчэ адзін беларус»,  — бязгучна прашапталі вусны. 
Міністр замежных спраў ва ўсіх партыйных анкетах пазначыў, 
што ён расеец, і Мікіта з гэтай нагоды любіў яго пацвяліць. 
Вось і сёння, на заводзе, узяў за рукаво, падвёў да земля-
ка. «Відаць, і цяпер злуе. Думае: зноў мяне Хрушч, як таго 
шкадлівага ката, носам у выпраўленую партыйную анкету 
тыцнуў», — Мікіта выцягнуў стомленыя ногі і згадаў, як ле-
тась, пад час нейкай бяседы, спытаў Грамыку: «А чаму ты, 
Андрэй, ніколі на радзіму не завітаеш?» Галоўны дыпламат 
наструніўся, панурыў вочы долу, пачаў бубніць, што захлы-
наецца ад працы, што хата, дзе ён нарадзіўся, даўно згарэла, 
што там даўно няма ні родных, ні знаёмцаў, і прыйшлося 
крэкнуць, каб спыніць тыя адгаворкі. «А вось я, Андрэю, 
са сваёй Калінаўкі чатырнаццацігадовым хлопцам з’ехаў, а 
часцяком туды наведваюся. І сёлета збіраюся з’ездзіць, калі 
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ўдасца. З радзімаю развітаешся, а яна ўсё адно з табою будзе. 
Вунь беларускага акцэнту і дагэтуль не можаш пазбыцца…»

Самалёт ізноў страсянула, і Мікіта Сяргеевіч, каб адбіцца 
ад надакучлівых думак, пацёр скроні, паспрабаваў засяродзі-
цца на заўтрашняй сустрэчы з Эйзенхаўэрам, але ўсё раптам 
аддалілася — і Грамыка, і прэзідэнт Эйзенхаўэр, і беларус 
Заступневіч. І падалося, што ён гушкаецца на прывязаных да 
грушы арэлях, і жонка, Ніна Пятроўна, якая сядзела поруч, 
торкнула мужа локцем, калі той храпянуў спрасоння.
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Прынцэса Фаўзія

Пад канапай натужліва стракоча будзільнік. Змагаючыся з 
рэшткамі сну, намацваю бразготку млявымі пальцамі, цісну 
на гузік. Бацька на мінулым тыдні хварэў, пачуў тое страка-
ценне і быў незадаволены. Сказаў: пасля ўзыходу сонца ўсе 
нармальныя людзі павінны прачынацца без будзільніка. Але 
што зробіш, калі люблю паспаць раніцою.

Сёння 20 сакавіка 1972 года. Сонца ўзыходзіць у 7 гадзін 
14 хвілін (вычытаў учора ў адрыўным календары). Такім чы-
нам, адну гадзіну я ўжо праспаў. 

Нябеснае свяціла хоць і ўзышло, ды яго не бачна. На 
дварэ непраглядная смуга, на шыбах бліскаюць, не даючы 
рады сарвацца долу, буйныя кроплі, і такой парой неахвота 
выпаўзаць з угрэтай пасцелі. Дакладней, з канапы, на якой 
сплю. «Няма чаго валяцца пасля званку, ідзе другі семестр, 
рашаючы», — паўтараю ў думках фразу Люсьена Мэнэстрэля, 
аднаго з герояў рамана «За шклом» Рабэра Мёрля. Раман так
сама ляжыць пад канапай. Крыху не дачытаў — маці сярод 
ночы выключыла святло. Класная рэч! Пра бунт французскіх 
студэнтаў у 1968 годзе. Сябрук даў на выхадныя. Казаў, што 
гэта сігнальны асобнік. Цётка надоечы з Масквы прывезла. 
Працуе бухгалтаркай у выдавецтве «Прагрэс». Сёння на за-
нятках мушу дачытаць і вярнуць уладальніку.

Перш, чым вылузацца з коўдры, закідваю рукі за патыліцу, 
слухаю навакольныя зыкі. На доле, як заўсёды, перарывіста 
гудзе электрабрытва ўперамешку з мацюгамі — гудзёлка ту-
зае валасы на чыйсьці барадзе; на версе керхае стары дзед, які 
дзень да ночы смаліць дзесяцікапеечны «Памір», а праз сцен-
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ку сяміпудовая суседка корміць дзіцё. «Ва-ася, з’еш лыжач-
ку», — раз за разам скуголіць суседка і зрываецца на лямант: 
«Вася, ё… тваю маць!» Падхопліваюся і бягу адчыняць форт-
ку — батарэі грэюць па-зімоваму, і ў пакоі духмень. Удыхаю 
волкага паветра, зводжу глядзелкі да пераносся і адчайдушна 
чхаю. Чхаю яшчэ пару разоў, зачыняю фортку і зноў валюся 
на канапу, убіўшы твар у падушку. Толькі так і ратуюся ад 
зацятага чхання. Маці кажа, што гэта алергія. Вільготным 
надвор’ем, калі няма ветру, горад накрывае смог з хімкамбі-
нату, і ўдыхнуўшы яго, нос заходзіцца ад козыту. Аднойчы не 
стаў убіваць галаву ў падушку і чхнуў сорак дзевяць разоў. 
Зачхаўся да поўнай знямогі. Нават патыліца забалела.

Перад тым, як памыцца, падпальваю фаерку пад чайнікам. 
Чайнік цёплы — нагрэлі бацькі, як снедалі. Похапкам мы-
юся, наліваю ў шклянку кіпеню і, чакаючы, калі запарыцца 
гарбата, ціснуся крылцамі да сцяны. Гэта сеанс аўтатрэнін-
гу. Сябрук, Сашка Куліч, навучыў. Трэба проста тры хвіліны 
пастаяць, заплюшчыўшы вочы, і ні аб чым не думаць. Гэтым 
часам ў мазгах, калі даваць веры сябру, назапашваецца энер-
гія. Ні пра што не думаць не атрымліваецца. Згадваю прачы-
таны раман. А менавіта момант захопу студэнтамі вежы, дзе 
месцілася ўніверсітэцкая адміністрацыя. Памятаю той час. 
Чатыры гады таму хоць і быў смаркачом, але бегаў у шапік 
за газетамі. Яшчэ на вуліцы, разгарнуўшы «Комсомольскую 
правду», чытаў — колькі барыкадаў за суткі збудавалі бунтаў-
шчыкі ў Лацінскім квартале. Мае сімпатыі, вядома, былі на 
іх баку. Сёння, дарэчы, пабягу да шапіка, прычым, падчас за-
няткаў. Бо якраз зранку ў панядзелак падвозяць «Панараму». 
Летась пачаў вучыць польскую мову, узяў адзін асобнік таго 
часопіса, а ў ім артыкульчык пра бітлух. Зараз руплюся ні-
воднага нумару не прапускаць. Думкі мітусяцца ў галаве, і 
энергія ў глуздах не назапашваецца. Ды і назапашвацца няма 
калі. Трэба бегчы на заняткі. 

Адчыніўшы пад’езд, прагна ўдыхаю паветра — каб суняць 
апаленае гарбатай нёба. Навокал туман, ды такі, што не бач-
на суседняга дому. З ночы каля ганку ляжала зляжалая гурба 
снегу, цяпер на тым месцы мокрая пляма на асфальце. Затое 
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ля прыступак утварылася разлеглая лужа. Нехта паклаў ца-
гліны, і я балансую на іх, пазіраючы на свой адбітак у шэрым 
люстры лужыны.

Ісці да інстытуту дваццаць хвілін. Прыспешыўшы крок, 
можна скараціць час, але няма ахвоты напружваць дыхалку. 
Да таго ж сёння не грэх і спазніцца. Першыя дзве пары — 
тэхнічнае чарчэнне. Чатыры гадзіны трэба стаяць як склюд 
перад кульманам і з дапамогай лінаркі ды кронцыркуля 
пераносіць на ватман якую-небудзь запорную арматуру — з 
разьбою, двума адтулінамі і трыма загагулінамі. Прычым ва 
ўсіх праекцыях і з франтальным ды папярочным разрэзам. 
Чарчэнне ў нас выкладае Іван Пятровіч Ярмалёнак, якога 
студэнты завуць міжсобку Ярмолам. Мяркуючы па прозві-
шчы, ён з мясцовых. Беларусаў сярод выкладчыкаў наогул 
няшмат. Большасць прыехалі з Расеі, і на іх тле нашы людзі 
прыкметна вылучаюцца сваёю сціпласцю, рахманасцю і ас-
цярожнасцю. Такое ўражанне, што яны кожны крок загадзя 
прадумваюць і пры гэтым не канфліктуюць са студэнтамі. 
Вось і Ярмола: можна спазніцца на заняткі, але ён ніколі і 
слова не скажа. Адно насупіць кусцістыя бровы ды з вясёлым 
дакорам страсяне галавой. 

Званок ужо празвінеў, таму шыбую па інстытуцкім калі-
доры як ветрам гнаны, і бачу са спіны лабарантку, якая нясе 
тацу з фарбаванымі серабранкай дэталямі — тымі самымі, 
якія мусім начарціць. Хапаю на хаду адну з іх — сагнутую 
трубу з кранам і двума адводамі. Гэтую халеру на мінулым 
тыдні чарціў Сашка Куліч, які займаецца ў паралельнай гру-
пе. Перадзяру ў яго.

Мацую на дошцы ліст, малюю рамку, а калі Ярмола вы-
ходзіць з аўдыторыі, выцягваю з сакваяжу кнігу. Трэба дачы-
таць дзесяць старонак і на перапынку аддаць уладальніку — 
таму самаму Кулічу.

Учора натхнёна перагортваў старонкі, а зараз чытво не 
лезе ў галаву. Напэўна таму, што чытаю не на самоце. А 
можа таму, што на апошніх старонках студэнты, шматслоў-
на і цягамотна, абмяркоўваюць рэзалюцыю сходу з патраба-
ваннем вызвалення студэнтаў-анархістаў. Анархісты захапілі 



195

некалькі будынкаў, і паліцыя іх скруціла. «Паспрабавалі б у 
нас захапіць які будынак», — думаю, зыркаючы на пахілыя 
постаці. Аднагрупнікі гамузам схіліліся над чарцёжнымі до-
шкамі і не ўздымаюць галоў. Ну а канец аўтар зусім сапсаваў. 
Там адна студэнтка пакахала анархіста. Доўга прыхоўвала 
свае пачуцці, нарэшце, у апошнім абзацы, запрасіла хлопца 
разам правесці вакацыі.

«Яна спатыкнулася аб камень, утрымалася, ушчаперыў-
шыся ў рукаво Жамэ, і спехам прамармытала агрубела-бур-
клівым голасам, не гледзячы на яго:

— У такім выпадку, чаму б табе не выправіцца з намі на 
малалітражцы ў Шатландыю?» 

Так закачваецца кніжка. Ляпаю ёю па калену і пераво-
джу дых. Вось яно як… у французаў. Ездзяць адпачываць у 
Шатландыю ды яшчэ і бунтуюць. Хвіліну сяджу нерухома, 
пазіраючы на выцертую падэшвамі пляму на падлозе — пля-
мы такія пад кожным кульманам. Здушана кракаю і падыма-
юся на ногі. Трэба, сапраўды, штосьці накрэсліць. А то неў-
забаве прыйдзе Ярмола — паглядзець, як рухаецца справа.

На перапынку спускаюся на другі паверх, дзе займаецца 
Куліч. У таго лабараторная па оптыцы.

— Ну як? — пытаецца сябар, перахапіўшы кнігу.
— Клас! — выдаю ў адказ («клас» — маё ўлюбёнае слова).
— Ганарыся! — сябар выцірае далонню правае вока — у 

лабараторыі оптыкі апраметная цемра і святло рэжа вочы.
— Чым?
— Як чым… ты адным з першых прачытаў. Кнігу яшчэ 

не давалі ў продаж. 
Набіраю паветра, выпінаю грудзіну.
— Чаго набычыўся? — Сашка ляпае па клубах, шукаючы 

цыгарэты.
— Ганаруся, — адказваю. 
Сябар дастае пачак «Гродна», і мы рушым у прыбіраль-

ню — паліць у інстытуце можна толькі там.
— Новы альбом дастаў, — дружбак чыркае запалкай.
— Чый? 
— «Monkees». Пайшлі пасля заняткаў да мяне, паслухаем.
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Куліч любіць пахваліцца новымі запісамі. І кожнага разу 
кажа: «дастаў». Насамрэч іх прывозіць з Масквы тая самая 
цётка. У яе сын, на два гады маладзейшы ад нас, таксама бі-
тламан. Ён і перадае магнітафонныя бабіны.

— Я, па-твойму, «Monkees» не чуў? — ад цыгарэты злёгку 
кружыцца мазгаўня.

— Ты што чуў? «I’m a Believer»? «Last Train»? А тут новы 
альбом. 

— А калі бацька з’явіцца?
— Не хвалюйся, не з’явіцца. У камандзіроўку з’ехаў.
Бацька ў сябра буйны начальнік. На службовай машыне 

возяць. Сур’ёзны дзядзька. Дагэтуль сына б’е. Сустракаю 
днямі Сашку, а ў яго вуха як у Чабурашкі тапырыцца. Бацька 
накруціў. У малодшай сястры дзень народзінаў ладзілі. Цётка 
з Масквы прыехала, іншыя крэўныя. Сястра ў музычнай шко-
ле вучыцца, па класе скрыпкі, і запісала на маг пару п’ес, 
якія выконвала на іспытах. Бацька і вырашыў тыя запісы 
крутнуць — каб госці паслухалі. Завёў, а сын наверх нейкі 
біт запісаў. Ну і пачаў лупіць бедачыну. Я і сам таго началь-
ніка пабойваюся. 

На калідоры звініць званок і сябар, прамармытаўшы 
«Сустракаемся ля галоўнага ўваходу» — выходзіць з пры-
біральні. Няспешна дапальваю цыгарэту, прыслухоўваюся, 
і калі ўсё аціхае, выслізгваю ў калідор.

Ішоў у інстытут, было зацішна, цяпер жа з неба сыпле 
дробны дождж, і даводзіцца зацягнуць маланку курткі да 
самага кадыка ды наставіць каўнер.

Ля газетнага шапіка невялікая чарга, прыспешваю крок, і 
ў тое ж імгненне спатыкаюся, як тая Жамэ, на роўным мес-
цы. Першым у чарзе стаіць Ярмола. Тут бы прыхавацца, але 
недзе, ды і позна: Ярмола мяне заважыў і дакорліва пасміха-
ецца. Станаўлюся ў канец чаргі і выцягваю шыю, выгляда-
ючы — ці выклала прадавачка «Панараму». Часопіс ляжыць 
паўзверх газет і я наструнена пераступаю з нагі на нагу. 
Ёсць небяспека, што яго могуць перахапіць. Ярмола бярэ 
суботні «Физкультурник Белоруссии», яшчэ нейкія газеты і 
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адыходзіць убок. Няйначай, хварэе за футбалістаў менскага 
«Дынама». Хутка пачынаецца чэмпіянат, і ў «Фізкультурніку» 
такім часам пішуць — каго выгналі і каго прынялі ў каманду. 
Польскі часопіс, на шчасце, ніхто не ўзяў, і я, мелькам пад-
нёсшы «Панараму» да твару, убіраю носам знаёмы друкарскі 
дух. Набываю, па прыкладзе выкладчыка, «Фізкультурнік» — 
каб прыхаваць часопіс ад дажджу, — і, як ачумелы, кружной 
дарогай, бягу ў інстытут. Трэба прыбегчы ў аўдыторыю раней 
за Ярмолу і паспець штосьці чыркануць на лісце.

Трэцяя пара  — лекцыя па арганічнай хіміі. Уся дошка 
спісана формуламі і схемамі атамных злучэнняў. Спрабую 
іх перапісаць-перамаляваць, ды кідаю гэты занятак і, па-
клаўшы на калені «Панараму», гартаю танклявыя, аслізлыя 
навобмацак старонкі. Пра бітлух ці хаця б пра «Чырвоныя 
гітары» нічога не пішуць, затое на пятай старонцы лагодзіць 
зрок партрэт сінявокай чувіхі з зыркай, пасыпанай дробнымі 
дыяментамі, каронай на галаве. Здымак стары, але ўсё адно 
ад каранаванай красуні цяжка адарваць зекры. Чытаю тэкст, 
запісваючы ў сшытак незнаёмыя словы. Высвятляецца, пры-
нцэсу Фаўзію, якая на здымку, выдалі замуж за іранскага 
прынца Мухамэда Пехлеві. Неўзабаве яна нарадзіла дачку і 
свякруха, маці Мухамэда, узялася дапякаць нявестку. Маўляў, 
чакалі сына, спадкаемцу шахскага пасаду, а ты дачку нарадзі-
ла. Наслухаўшыся дакораў, Фаўзія напрасілася з’ездзіць на 
радзіму, наведаць крэўных. Паехала, а назад не вярнулася. 
Паслала, карацей, свякруху, яе сына і ўвесь шахскі двор куды 
падалей. 

«Вось гэта характар!» — думаю я, вывучаючы мудрагелі-
стую, паўметровай даўжыні хімічную формулу, напісаную на 
самым версе дошкі. Ад усіх зямных даброццяў адмовілася! 
Трэба будзе яе фотку над сталом павесіць, поруч са здым-
кам Мэры Хопкін. Мэры я выцяў з часопіса «Ровесник». 
Ангельская пяюха спадабалася сваімі шыкоўнымі валасамі. 

Ужо пятнаццаць хвілін тырчу ля галоўнага ўваходу і ча-
каю Сашку. З галоўнага корпусу раз-пораз выбягаюць гру-
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пы студэнтак, і я праводжу іх панылым зіркам. Сярод студэ-
нтак няма тых, хто хаця б здаля нагадваў Фаўзію ці Мэры 
Хопкін. Сашка кажа, што ў нас на курсе татальна нецікавыя 
дзеўкі. Каб чымсьці заняць рукі, разгортваю пакамечаны 
«Физкультурник Белоруссии». Вочы адразу чапляюцца за 
артыкул пра змены ў складзе менскага «Дынама». «Каманда 
атрымала значнае папаўненне. За менчукоў будуць гуляць: 
брамнік Васіль Кірычэнка з запарожскага «Металурга», аба-
ронца Аляксей Аўчыннікаў і форвард Ігар Грыгор’еў з маскоў-
скага «Спартака» і паўабаронца Анатоль Багавік з кіеўскага 
«Дынама». Пхаю газеціну ў бліжэйшы сметнік. Гэта ўсё фут-
больныя расстрыгі. Да таго ж, відаць, не прасыхаюць. Летась 
былі адзінаццатымі, сёлета вышэй наўрад ці падымуцца.

Нарэшце на ганку з’яўляецца Сашка.
— Дзе цябе чэрці цягаюць? — пытаюся, сціснуўшы сак-

ваяж нагамі і прыпальваючы цыгарэту.
— Падручнікі ў бібку здаваў, — Сашкавы ўвішныя паль-

цы лезуць у мой пачак па цыгарэту. 
Выдыхаем дым услед двум цыбам, якія збягаюць па пры-

ступках.
— Эй, гэта не вы перамаглі ў конкурсе прыгажосці ў 

Буэнас-Айрэсе? — жартам крычу дзеўкам і тыя, азірнуўшы-
ся, пырскаюць смехам. 

Люблю, пад настрой, пацвяліць чувіх.
Да Сашкавага дому шыбуем міма гарадскога палацу куль

туры.
— Сходзім увечары? — дружбак ківае на залеплены афі-

шамі стэнд.
Вочы ўчэпіста блукаюць па стэндзе, вызначаючы  — 

куды прапануе схадзіць сябар. «Танцы для тых, каму за 30»; 
«Конкурс чытальнікаў, прысвечаны 50-годдзю ўтварэння 
СССР»; «Якая яна, Амерыка?» Лекцыя журналіста-міжнарод-
ніка»; «Поющие юнги», вакальна-інструментальны ансамбль 
Калінінградскай філармоніі», — брыняць уваччу нязграбныя, 
ад рукі напісаныя літары. Мы з Сашкам не прапускаем ані-
воднага канцэрту заезджых ВІА. А раптам што-небудзь бі-
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тлоўскае збацаюць? Не надта ахвота цягнуцца на тых «юнг», 
таму перасмыкваю плечукамі.

Заходжу ў Сашкавы пакой і бачу чарцёжную дошку, а на 
ёй відарыс той самай пакарабачанай трубы з кранам.

— Дай перадзерці!
Сябар зайшоў на кухню і мяне не чуе. 
Ля «Рамантыкі» — класны маг! — ляжыць кардонка ад 

магнітафоннай стужкі з надпісам «Monkees». Тыцкаю нос 
у кардонку і заплюшчваю вочы. Вочы заўсёды заплюшчва-
юцца, калі чую пах стужкі (тып 10, на лаўсанавай аснове), 
і ў свядомасці такой хвіляй абуджаюцца бітлоўскія галасы. 

Сашка, на хаду жуючы хлеб з маслам, уключае маг, і я чую 
бой літаўраў, брынканне піяніна і дрогкі тэнарок:

— She is a wonderful lady and she’s mine, all minе. 
Спачатку песня не надта зачапіла. Усё ж такі «Monkees» 

не бітлы. Але пры канцы, калі да асноўнай тэмы дадалася 
яшчэ адна, утварыўшы гіпнатычнае гукавое бязладдзе, злёг
ку ўразіла.

Сашка перахоплівае з маёй рукі кардонку і на адваротным 
яе баку чытае назву песні: 

— «Randy Scouse Git». 
Я шостым разам слухаю «Randy Scouse Git», прычым, 

прыціснуўшы вуха да дынаміка, і ў гэты момант у пакой за-
бягае гаспадар і няўцямна, з набітым ротам вякае:

— Бацька!
Убачыў пад вакном чорную «Волгу». 
Хапаю чаравікі і на дыбачках вылятаю з кватэры. Узбягаю 

паверхам вышэй і згадваю пра сакваяж, які пакінуў у калідо-
ры. На доле рыпаюць, а потым бразгаюць дзверы.

«Колькі ж мне тут стаяць?» — я спускаюся на Сашкавы 
паверх. Нечакана дзверы, ужо без рыпу, прачыняюцца, і Куліч 
сцярожка, каб не нарабіць шуму, выстаўляе мой сакваяж.

Скочыўшы на ганак, зморана аддзімаюся, і ў думках за-
ракаюся хадзіць да Куліча.

Пятнаццаць хвілін чакаў Сашку каля інстытуту, цяпер пят-
наццаць хвілін чакаю каля палаца культуры. Хутка і канцэрт 
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пачнецца, а ён усё недзе блытаецца. Прыпальваю чарговую 
цыгарэту — ад іх ужо пякотка ў грудзіне, — і хтосьці пляскае 
мяне па карку. Куліч. Збіраюся спытаць — ці атрымаў ён ад 
бацькі кухталёў, — але сябрук апярэджвае.

— Кухталёў не атрымаў, бо бацька ў добрым гуморы. Яго 
ў Менск пераводзяць, у міністэрства.

— А ты? — выдыхаю разам з цыгарэтным дымам.
Сашка таксама закідвае ў рот цыгарэту, прычым, з такім 

выглядам, нібыта заняты нейкай сур’ёзнай справай.
— Скончу курс і ў Менскі політэхнічны перавядуся.
Вось дык навіна. Стаю ў непаразуменні, усведамляючы 

пачутае.
— Усё ж Менск які ні які, а горад. Маці узрадавалася. 

Сказала: трэба выбірацца з гэтай атручанай вялікай хіміяй 
ямы.

Я прыкусваю вусну. Можна падумаць, менскі політэхніч-
ны — гэта Оксфард. З гатычнымі скляпеннямі і штогадовымі 
рэгатамі. Чытаў пра іх надоечы ў «Панараме».

Народу ў зале няшмат, так што сядаем у праходзе і зада-
волена выпростваем ногі. Канцэрт кагадзе пачаўся.

— «У меня беда со слухом — наступил медведь на ухо. 
Отдавил мне ухо или два», — спявае чарнявы фацэт з гітарай. 
На твары спевака застыла дзіўная ўсмешка. Такая ўсмешка 
бывае ў выніку неўралагічнай хваробы. Прыглядаюся да 
фацэта і разумею: чувак нападпітку.

Сашка навальваецца на плячук. Ведаю, што скажа. 
Паведаміць марку гітары. Ён у гітарах добра разбіраец-
ца, і на пачатку канцэрту з інтанацыяй панікі прамаўляе: 
«Гібсан»! — альбо панылым голасам згадвае гэдээраўскую 
«Музіму». Цяпер жа, прыклаўшы далонь да роту, роблена 
трасецца ад смеху і паведамляе: «Тоніка»! Наколькі мне вя-
дома, «Тонікі» гламэздаюць у Свярдлоўску, а ўсё савецкае 
сябар лічыць лажай.

За спінамі шыкаюць — перашкаджаем слухаць.
Наступную песню падпіты фацэт спявае на пару з бялявай 

дзеўкай, як пазначана на афішы, пераможцай тэлевізійнага 
конкурсу «Алё, мы шукаем таленты!» 
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— «Иван да Ма-арья нас зовут не зря. И видно в том судь-
ба, а от неё ведь не уйти…» — руладзяць дуэтам пераможца 
конкурсу і ўладальнік «Тонікі». Пяюна дарэшты размарыла. 
Ладную чарку кульнуў перад канцэртам.

— Чаго я сюды прыйшоў? — пытаюся гучным шэптам.
Сябар тым часам зыркае ўбок, — угледзеў нейкіх знаём-

цаў, — і выдыхае мне ў вуха:
— Зірні… праваруч… тры пустыя крэслы, а далей дзве 

класныя чувіхі сядзяць. 
З іранічнай гіморай адмахваюся. Якія тут могуць быць 

класныя чувіхі. Дэманстратыўна не звяртаю ўвагі, але ўрэшце 
задзіраю галаву, адсоўваю рукой Сашкаву патыліцу і абміраю. 
Дзяўчына таксама паварочвае галаву. На мяне глядзіць пры-
нцэса Фаўзія! Такі ж ганарлівы позірк, такія ж цёмна-сінія 
вочы! Гэта яна, тая самая егіпецкая зорка! Толькі ў акулярах. 

У зале гучаць кволыя воплескі, і я трасу патламі, каб паз-
быцца наслання. Якая Фаўзія… У «Панараме» напісана, што 
прынцэса 21-га года нараджэння. А тут жа мая аднагодка, 
крыху падобная на Фаўзію. І чаму раней яе не бачыў? Можа, 
прыехала аднекуль?

Дуэт па-ранейшаму спявае нейкую лухту. Гляджу на прын
цэсу. Яна паварочваецца і зноў працінае сэрца сваімі сінімі 
вачыма.

— Ну як? Бачыў, якія фары ў той, што ў акулярах, — вочы 
Куліч здавёнчасу называе фарамі.

У адказ кажу сваё ўлюбёнае слова «клас», і за спінай зла-
весна сыкаюць: «Вы можаце памаўчаць?»

«А ўласна, што здарылася? Чаго я так усхадзіўся?», — 
пытаюся ў сябе самога і даю зарок не глядзець на сінявокую 
красуню. Хто яна такая, каб ёю захапляцца? Ну не прынцэ-
са ж? І на мінулым канцэрце побач з намі ніштаватыя дзеўкі 
сядзелі. У антракце да іх падвалілі. Сказаў: дазвольце рэка-
мендаваць свайго кампаньёна, барона Гастона дэ Крэвельяка. 
Прозвішча пачуў у фільме «Містэр Ікс», які круцілі па це-
леку. Кампаньён спачатку надзьмуўся, але потым, калі чувіх 
закадрылі, пачаў сам сябе баронам называць. Пасля канцэрта 
праводзілі дзевак да хаты. Адна — тая, да якой я прыліп, — 
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вучылася ў Менску. Завітала да сястры на зімовыя вакацыі. 
А  сястра была тутэйшая. На развітанне напісала на руцэ 
барона дэ Крэвельяка нумар тэлефону. Залётнік наступным 
днём пазваніў і патрапіў у лазню.

Вытрымаў… да самага антракту ані разу не зірнуў на 
прынцэсу. Глянуў толькі, калі ішла па праходзе. На ёй была 
чорная сукня з белым каўнерыкам.

— Ідзем на абардаж! — рашуча выдыхае кампаньён. 
Сяброўкі стаяць, прыціснуўшы спіны да сцяны, з усмеш-

камі на вуснах паглядаюць у наш бок. 
— Давай! — падбухторвае Сашка.
Як назваць кампаньёна? Баронам дэ Крэвельякам? 

Баранетам Анры дэ Шатанэф? Графам Пэрэньі дэ Кіраль
газэ?  — перабіраю ў памяці персанажы аперэты… Не, 
Кіральгазэ не падыходзіць. Керагаз нагадвае. Іду, ліхаман-
кава лічачы паркеціны пад нагамі, а калі ўздымаю голаў, із-
ноў сустракаюся з позіркам сініх вачэй. Кампаньён тыцкае 
локцем пад драбы, зноўку шапоча: «Давай!», але адчуваю, 
што не магу падысці да прынцэсы, а пагатоў нешта сказаць. 
Язык пачне заплятацца, а то і вузлом завяжацца.

— Ну што ты? — пытаецца Сашка: мы прамінулі сябро-
вак і падышлі да буфету.

— А ты што? — мармычу ў адказ і зыркаю на бутэлькі 
ліманаду, што сшыхтаваліся на буфетнай паліцы. Знянацку 
перасохла горла.

— Ты ж у нас гаварун.
Маўчу, аблізваючы перасохлыя вусны.
— Добра, я сам падвалю. Кім ты мяне той раз называў? 

Баронам…
— дэ Крэвельякам.
— Зараз ты ім будзеш, — паведамляе былы барон.
Сябрук робіць пару крокаў, спыняецца і асуджана махае 

рукой.
— Ведаеш, да тых краляў на крывым бароне не пад’

едзеш, — сказаўшы так, сябар займае чаргу ў буфет.
На другое аддзяленне спазняемся, і цётка, якая стаіць ля 

дзвярэй, не хоча нас пускаць. Патрабуе, каб мы зайшлі праз 
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другія дзверы, бо трэба ісці паўз усю залу. Мы ж прагнем 
прадэфіляваць міма краляў. Нарэшце прарываемся, рушым па 
праходзе, і тутэйшая Фаўзія зноў асляпляе сваімі сінімі «фа-
рамі». Не магу адвесці ад яе вачэй, і налятаю на спінку крэсла.

— Цябе, гляджу, ужо ад ліманаду матляе,  — хмыкае 
Сашка, калі я ладкуюся побач.  — Нічога, не перажывай. 
Паспрабуем іх дахаты праводзіць, — паведамляе сябрук і, 
паказаўшы пальцам на сцэну, дадае: — Чувака вунь такса-
ма матляе. — Чарнявы пяюн схапіўся за стаяк мікрафону, і 
ў зале зафаніла.

Пераможца конкурсу «Алё, мы шукае таленты!» яшчэ 
нешта выдае, але гледачы падняліся з крэслаў і шыбуюць 
да выхаду. На выхадзе ўтвараецца невялічкі затор, і гэта 
напружвае нервы: пакуль тырчым ля дзвярэй, кралі могуць 
апрануцца і знікнуць. З лаянкай выкульваемся з залы, бяжым 
да шатні і пераводзім дых. Упадабаныя намі чувіхі стаяць у 
чарзе, круцяць галовамі. Ці не нас выглядаюць? Цягнем паў-
зверх людскіх галоў нумаркі, на хаду апранаемся і застываем 
як прыкутыя. Ля шкляных дзвярэй чувіх пераймаюць тыпу-
сы ў мадняцкіх прыталеных палітонах. Той, які падышоў 
да «егіпецкай прынцэсы», і сам нагадвае егіпцяніна: у яго 
смуглявы твар і вялікія, як у драмадэра, вочы. Дзяўчына ту-
ліцца да ягонага плечука, і чацвёрка знікае за мутным шклом 
уваходных дзвярэй.

Мы стаім пасярод фае, людзі абмінаюць нас, пхаюць у 
спіну. 

— Яшчэ мая бабуля-нябожчыца казала: «Не садзіся не ў 
свае ночвы», — кажа Сашка, нервовымі пальцамі выбівае з 
пачка цыгарэты, і яны з ціхім шумам сыплюцца на падлогу. 

Іду па мокрым асфальце, з дзіўным утрапеннем пазіраючы 
на ўласны цень. Ён то выцягваецца, то робіцца нябачным і 
ўзнікае ўжо не наперадзе, а недзе збоку.

Чаму ж яна на мяне так уважліва глядзела? На Куліча, 
здаецца, нат не зірнула. Магчыма, цікава стала  — што за 
ёлупень на канцэрт прыцягнуўся? А мо проста, як усялякая 
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прыгажуня, любіць спакушаць на адлегласці. Гляне, і ў душы 
пасміхаецца, пабачыўшы як чарговы спакушаны губляе ары-
енціроўку і натыкаецца на спінку крэсла. 

Лужына перад пад’ездам стала яшчэ большай. Ступаю 
па хісткіх цаглінах, спатыкаюся, чэрпаю халоднай вады ў 
чаравік.

Уваліўшыся ў свой пакой, валюся, не распранаючыся і не 
запаляючы святла, на ложак і доўга ляжу, нават не сцягнуўшы 
мокрыя шкарпэткі. Ужо позна — мы з Сашкам добрых дзве 
гадзіны цягаліся па горадзе, — суседзі спяць, адно за сценкай 
зацята плача дзіцё. Нейкая сіла падымае на ногі, я пстрыкаю 
ўключальнікам і лезу ў сакваяж па часопіс. Прынцэса Фаўзія, 
як і ўдзень, безуважна паглядае з фотаздымку. Усё ж такі, хоць 
егіпцянка і з каронай, але дзяўчына, якую ўбачыў на канцэрце, 
за яе прыгажэйшая. Пасля такога адкрыцця хуценька распра-
наюся і кладуся, убіўшы галаву ў падушку. Уваччу, дарэшты 
выяўна, паўстаюць прынцэса Фаўзія, выкладчык Ярмола, 
фарбаваная серабранкай дэталь з кранам, халоднае святло 
ліхтароў і рухавыя цені пад нагамі. Дзяўчыну, якая сядзела 
са мной на адным радзе, згадаць ніяк не магу. Зноў устаю. 
Іду, выставіўшы як самнамбула, наперад рукі, у святліцу, дзе 
спіць бацька, адсоўваю шкло кніжнай шафы. Бацька бубніць 
спрасонку і прачынаецца.

— Ты што там поркаешся?
— Кнігу шукаю.
Да сябе вяртаюся з томікам выбраных вершаў Петраркі. 

Нядаўна чытаў, аднак раманская паэзія не для мяне. Урэшце, 
мяне цікавяць не вершы, а прадмова, дзе апісваецца сустрэ-
ча паэта з Лаурай, пасля якой небараку давялося ўсё жыц-
цё прысвячаць ёй мадрыгалы. Прабягаю вачыма прадмову і 
зноў ляжу ў цемры з расплюшчанымі павекамі. Відаць, там, 
у царкве, Лаура таксама зірнула на Петрарку дзіўным сінім 
позіркам. Змежваю павекі і бачу неспакойнае святло свечак, 
мармуровыя постаці святых, бачу падобных на анёлаў ма-
нашак, якія дрогкімі галасамі спяваюць: «She is a wonderful 
lady and she’s mine, all mine», — і дзяўчыну у чорнай сукні з 
белым каўнерыкам. Пах гарачага воску поўніць голаў хмель-
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ным дурманам. Як і Петрарка, хачу прыхавацца за гладкай 
калонай. Дзяўчына глядзіць у мой бок, і яе позірк перацінае 
дыханне. Чарговым разам скочваюся з канапы, адчыняю форт-
ку. Ветрык дзьме з-за ракі, таму паветра п’янкое і салодкае. 
Толькі зараз заўважаю — як адчайна вызарылася неба. Яно, як 
і вочы сустрэтай прыгажуні, вабіць сваёй глыбінёй і цьмяна, 
як намаразь у лядоўні, бліскае маленькімі зоркамі. Зрэшты, 
мне не даспадобы такое параўнанне. Доўга стаю, задзёршы 
голаў, нарэшце стоена пасміхаюся і шапчу бязгучнымі вус-
намі: «Як дыяменты на кароне прынцэсы Фаўзіі».
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