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ymi słowami nasza Matka – 
Święta Cerkiew – wzywa nas do 

spotkania i przejścia przez Wielki Post 
2021 roku, przygotowującego nas do 
święta Zmartwychwstania Chrystusa.

Dla prawosławnych chrześcijan w 
naszych złożonych, trudnych czasach, 
pełnych duchowych rozczarowań, 
wszelkiego rodzaju pokus i ograni-
czeń, Wielki Post ma ogromne zna-
czenie duchowe. To czas specjalnych 
modlitw, oczyszczenia i wstrzemięź-
liwości. To one dają człowiekowi 
impuls w postaci nowych sił do 
zmagań z pokusami naszych czasów. 
Główną ideą postu jest wyniesienie 
duszy ponad ciało, wzbudzenie do 
pokuty za grzechy i postanowienia, 
aby ich więcej nie popełniać i pa-
trzeć na otaczający nas świat oczyma 
osoby oczyszczonej duchowo. Osoba 
zdrowa duchowo widzi oczyma duszy 
otaczającą rzeczywistość i ocenia ją w 
sumieniu wiary i z czystym sercem.

Nigdy wcześniej, jak ma to miejsce 
dzisiaj, człowiek nie był tak silny w 
świecie materialnym. I nigdy wcze-
śniej nie był tak słaby i pusty duchowo.

Jaki jest tego powód – pytamy. Jest 
ich wiele. Jednym z głównych jest ka-
tastrofalna zamiana wartości, polega-
jąca na tym, że współczesny człowiek 
zamiast służyć duchowi, służy ciału i 
pożądliwościom. Z tego to powodu 
rozmnożyło się bezprawie, ostygła 

miłość. Człowiek, utraciwszy zdolność 
kochania, stracił wewnętrzną siłę i stał 
się zabawką w rękach swoich namięt-
ności i wszelkiego rodzaju złych mocy, 
które go opętały. Obraz szatańskiej 
mocy nie jest już niczym przykryty,  
wykonuje swoją destrukcyjną pracę. 
Na naszych oczach na całym świecie 
trwa proces uwodzenia ludzi.

Bracia i siostry! Co możemy zrobić 
my, prawosławni, wierni Chrystusowi?

Dzisiejszemu złu możemy oprzeć 
się jedynie dzięki rozumnej wierze i 
pomocy Chrystusa. Aby była ona w 
nas skuteczna, trzeba we wszystkim 
– i dużym, i małym – być całkowi-
cie wiernym Chrystusowi i swojej 
Cerkwi. Nasza wierność Chrystusowi 
umacnia się podczas Wielkiego Postu. 
To czas pokory i pokuty. Szatan, we-
dług słów Jezusa Chrystusa, przepę-
dzany jest „postem i modlitwą”. Post 
oczyszcza ducha ludzkiego, przywraca 
siłę duchową nad słabościami ciała. 
Duch ludzki został stworzony przez 
Stwórcę nie po to, aby służyć ciału i 
zewnętrznemu światu, lecz by odzie-
dziczyć wieczne Królestwo. Cerkiew 
nawołuje: „Bracia, poszcząc ciałem, 
pośćmy i duchowo: pokonajmy wszel-
ką jedność nieprawości”. W naszych 
nabożeństwach pokuta nazywana jest 
„sprawiającą radość”. Należy opła-
kiwać swoje grzechy i radować się z 
miłosierdzia Bożego. Skrucha rodzi 

Słowo 
na Wielki Post

Nadszedł czas, początek duchowych zmagań 
i zwycięstwa nad demonami,

wszelka broń wstrzemięźliwości, 
anielska wspaniałość, odwaga wobec Boga. 

Przez nie Mojżesz został rozmówcą 
ze Stwórcą i głos niewidzialny przyjął swymi uszami. 

Panie, jako Przyjaciel człowieka uczyń 
i nas godnymi pokłonienia się

Twoim cierpieniom i świętemu zmartwychwstaniu.

Stichera na Chwalcie. Niedziela seropustna

T

LIST METROPOLITY SAWY
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radość, ponieważ skruszonej osobie 
znowu dawana jest radość z odpusz-
czenia grzechów i nadzieja, że zdrowe 
życie duchowe będzie kontynuowane. 
Oczyszczone sumienie widzi wiele do-
bra. Kiedy dusza pokocha Chrystusa, 
wiele jej się przebacza (Łk 7,47).

Kiedy przez pokutę zjednoczymy 
się z Chrystusem, Chrystus będzie z 
nami i żadne moce zła nie mogą nam 
zaszkodzić.

Taka jest droga współczesnego 
prawosławnego człowieka w walce ze 
złem. Święty Izaak Syryjczyk mówi: 
„Ten, kto dostąpi ujrzenia swojego 
grzechu, jest ponad tym, który dostąpił 
widzenia aniołów”. Święty Antoni 
Wielki dodaje: „Najwspanialszym 
ze wszystkich czynów, jakich czło-
wiek może dokonać, jest wyznanie 
grzechów przed Bogiem, potępienie 
samego siebie i gotowość stawienia 
czoła każdej pokusie aż do ostatniego 
tchnienia”.

Prawosławny chrześcijanin wie, 
że nie ma takiego grzechu, który nie 
poddałby się w świetle pokuty. Pokuta 
to cecha ludzkiej natury. Łączy ziemię 
z niebem. To drabina, która prowadzi 
człowieka do niebios. Oczyszcza ona 
i usuwa wszelki grzech.

Głównym warunkiem pokuty jest 
wzajemne przebaczenie, do którego 
Cerkiew wzywa nas u progu Świętej 
Czterdziesiątnicy, w Niedzielę Prze-
baczenia Win.

Bracia i siostry! Zgodnie z naszą 
cerkiewną praktyką, w przededniu 
Wielkiego Postu proszę Was wszyst-
kich, dla siebie i całego duchowień-
stwa, o przebaczenie naszych grze-
chów: zgrzeszyliśmy słowem, czynem, 
myślą i uczuciami. Przebaczcie nam, 
grzesznikom.

„Nadziejo wszystkich krańców zie-
mi i tych, którzy są daleko w morzu, 
Boże, który zapowiedziałeś te święte, 
postne dni”, pomóż nam spokojnie i 
z korzyścią dla duszy przejść przez 
Wielki Post i oddać cześć Twojemu 
świętemu Zmartwychwstaniu.

 Z Bożej łaski pokorny + SAWA
metropolita warszawski 

i całej Polski
Warszawa, 2021 rok

Chorzy potrzebują 
lekarza

W sobotę trzeciego tygodnia Wielkiego Postu, przed Niedzielą 
Krestopokłonną, wierni słyszą ewangeliczne czytanie o powołaniu 
kolejnego apostoła – Lewiego (Mateusza) oraz uniwersalne sło-
wa nawiązujące do istoty zarówno Chrystusowego posługiwania, 
jak i postu, który właśnie przeżywamy. W odpowiedzi na zarzut, 
że Jezus obcuje z „celnikami i grzesznikami”, ten odpowiedział: 
„Nie potrzebują lekarza zdrowi, lecz ci, którzy się źle mają. 
Nie przyszedłem powołać sprawiedliwych, ale grzeszników”.

KAZANIE

owołanie celnika apostoła to 
wybór kandydata najgorszego z 

możliwych. Gorszego od zdziercy ro-
daków na służbie u okupantów wprost 
trudno sobie wyobrazić. „Celnik” 
i „grzesznik” wymawiano jednym 
tchem. Jednak Chrystus widzi nie tyl-
ko obecny stan, ale potencjał człowie-
ka, nie to kim jest teraz, ale kim może 
się stać. Widzi serce tego grzesznika i 
dostrzega w nim coś podobnego, jak 
u innego poborcy, Zacheusza – wolę 
przemiany swego życia, ponieważ 
dotychczasowe mu obmierzło. Tłum 
gotów byłby tego niegodziwca roz-
szarpać na strzępy, lecz Jezus łagodnie 
mówi mu: „Idź za mną” i ten, ponoć 
bezwzględny groszorób, bez żalu 
porzuca swe intratne zajęcie i idzie 
na poniewierkę, by później stać się 
autorem jednej z Ewangelii. To jesz-
cze jeden dowód na to, żeby unikać 
pospiesznego osądu. Grzesznik jest 
jak dziecko, o którym nie wiemy, kim 

stanie się w dorosłym życiu. Podobnie 
odrzucamy karę śmierci z powodu nie-
odwracalności wyroku w przypadku 
pomyłki sądowej. Skoro pierwszym 
zbawionym został łotr, bynajmniej 
niebezpodstawnie ukrzyżowany razem 
z Chrystusem, to pokazuje, jak bardzo 
różna od naszej jest Boża optyka.  

Opis powołania celnika Mateusza 
na apostoła odnotowują jeszcze św. 
Łukasz (Łk 5,27-32) i św. Mateusz 
(Mt 9,9-13). Ten drugi dodaje ważne, 
godne osobnego omówienia, zdanie: 
Idźcie i starajcie się zrozumieć, co 
znaczy: «Chcę raczej miłosierdzia niż 
ofiary». Całkowicie odmienny stosu-
nek do Prawa i człowieka, miłość i tro-
ska o „chorych i grzeszników” zamiast 
ich odrzucenia na rzecz „zdrowych i 
sprawiedliwych”, to przedmiot bezu-
stannego sporu i konfliktu Chrystusa 
z ówczesnymi elitami duchownymi. 
„Dlaczego my postępujemy tak, jak 
należy, a ty – na odwrót? Dlaczego 
nie przestrzegasz szabatu? Dlacze-
go nie dbasz o czystość rytualną? 
Dlaczego zadajesz się z wyrzutkami 
społecznymi?”. To „dlaczego”, ciągły 
wyrzut i potępienie, Chrystus słyszał 
na każdym kroku. Ci, formalnie 
przyzwoici, ludzie uważali, że „kto z 
kim przestaje, takim się staje” i bez 
ogródek nazwali Jezusa przyjacielem 
celników i grzeszników, żarłokiem i 
pijakiem (Łk 7,34). Inaczej mówiąc, 
uważali: Jak On może twierdzić, że 
przyszedł od Boga, skoro zadaje się 
z takimi ludźmi? Gdyby był od Boga, 
od takich jak tamci trzymałby się 

P

„Powołanie apostoła Mateusza” Andrieja Mironowa
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jak najdalej. I już u początku swego 
posługiwania Jezus tłumaczy im: Nie 
przyszedłem wzywać do nawrócenia 
sprawiedliwych, lecz grzesznych 
(Łk 5,32). Przyszedłem właśnie do 
tych wzgardzonych przez was, do 
zagubionych owiec, do grzeszników 
takich jak celnicy, do ludzi skalanych i 
upadłych jak nierządnice, aby ich pod-
nieść, uleczyć, oczyścić i naprawić. 
Przyszedłem, by leczyć i uzdrawiać 
chorych, oczyszczać z brudu, podnosić 
i podźwigać słabych, ratować i ocalać 
grzesznych, opatrywać rannych, uwal-
niać niewolników i wszystkim ubogim 
nieść Dobrą Nowinę (to dlatego wcze-
sne chrześcijaństwo nazywano „religią 
wdów i niewolników). Przecież sami 
rozumiecie, że nie zdrowi potrzebują 
lekarza, ale ci co się źle mają – mówił 
Chrystus. 

Argument nie do obalenia, ale dla 
oponentów i tak był nieprzekonywują-
cy. Grzesznicy, według nich, zasługują 
na ostracyzm, pobożni na uznanie. 
Pierwszych należy karać lub unikać, 
drugich wielbić i honorować. Jednako-
we traktowanie dobrych i złych, było 
dla nich zaprzeczeniem elementarnej 
sprawiedliwości. 

Nie chodzi o to, by dzielić ludzi na 
sprawiedliwych i grzeszników, ale 
na względnie grzesznych i abso-
lutnie grzesznych. Jedni nie upadli 
aż tak dalece, by nie przyjąć Chry-
stusa, natomiast drudzy okazali się 
gorsi, bo przed obliczem żywej, 
pełnej Prawdy i Świętości uważali 
się za nienagannych i nie mogli za-
akceptować Chrystusa. Jezus nigdy 
nie mówił, że wszyscy Go powinni 
przyjąć, przyjęli lub przyjmą.

Aleksander Łopuchin

Chrystus nie przyszedł do bez-
grzesznych w tym sensie, że takich 
po prostu nie ma. Wszyscy zgrzeszyli 
i brak im chwały Bożej (Rz 3,23). 
Jeśli mówimy, że grzechu nie mamy, 
sami siebie zwodzimy, i prawdy w nas 
nie ma (1 J 1,8). W oczach Bożych 
każdy jest winny, jakkolwiek każdy 
po swojemu i w niejednakowym stop-
niu. Psalmista pisał: Pan spogląda z 
nieba na synów ludzkich (...) Wszyscy 

zbłądzili, stali się nikczemni, nie ma 
takiego, co dobrze czyni, nie ma ani 
jednego (Ps 14,2-3). Uczeni w Piśmie  
i faryzeusze uważali siebie za wzór 
cnót i byli w błędzie. Byli grzeszni-
kami, nawet większymi od celników 
z ich kompanami. 

Niektórzy nie dostrzegają i nie 
uświadamiają sobie własnej grzesz-
ności, upadku ani choroby. W oczach 
Boga tacy ludzie są godni politowania 
i na nic dobrego nie zasługują. Jeśli 
czuję się człowiekiem bez zarzutu, 
to Ewangelia, którą oferuje Jezus, 
nie jest dla mnie. Bóg nie ma mi nic 
do zaoferowania, bo nic od Boga nie 
potrzebuję. 

Z tym właśnie mieli problem fa-
ryzeusze i im podobni, z tym ma 
problem wielu ludzi również dziś. 
Ten ich problem polega na tym, że 
nie potrzebują Zbawiciela, bo czują 
się dobrzy i sprawiedliwi, pełni zasług 
przed Bogiem i godni nagrody. 

Jednak my w pięknej modlitwie 
przed Priczastijem, z rękami złożo-
nymi na piersiach, uroczyście powta-
rzamy za kapłanem słowa: „Wierzę, 
Panie, i wyznaję, że naprawdę: „Ty 

jesteś Chrystus, Syn Boga żywego”, 
który przyszedł na świat zbawić 
grzeszników, z których pierwszy 
jestem ja”.

Odpowiedź Jezusa to odpowiedź 
na wszystkie przyczyny ukrytej 
choroby faryzeuszy, na ogólny 
stan ich serc. Ta odpowiedź za-
wiera w sobie groźne potępienie i 
odrzucenie sprzed oblicza Bożego 
wszelkiej iluzorycznej pobożności 
ludzkiej, idącej w parze z osądem 
bliźniego.

św. Ignacy (Branczaninow)

W okresie Wielkiego Postu ta myśl 
o chorych i grzesznikach jest ważna, 
ponieważ mówi o nas, jest optymi-
styczna i podnosi na duchu. Krzepi 
zapewnieniem, że Chrystus nie przy-
szedł do świętych, ale do grzesznych, 
słabych, małych, nikczemnych ludzi, 
czyli do nas. Nie przyszedł po to, by 
każdego pogłaskać po głowie, oznaj-
mić „to drobiazg, nic się nie stało”, jak 
sądzili faryzeusze, ale z łagodnością i z 
szacunkiem dla Bożego obrazu w nas 
przemówić do sumienia, obudzić wolę 

„Spowiedź” Borysa Klemientiewa
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nawrócenia i przemiany na lepsze. 
Chrystus wcale nie jest „przyjacie-
lem grzeszników”! Jest przyjacielem 
człowieka, również wtedy, gdy ten 
upada pod brzemieniem grzechu. Z 
pomocą Jego łaski grzesznik może wy-
prostować swe pogmatwane ścieżki, 
odzyskać zdrowie duchowe i poczuć 
się pełnowartościowym dzieckiem Bo-
żym. Cerkiew jest według określenia 
Ojców„lecznicą”, nie „sądem”. Jest 
w pierwszej kolejności dla biednych, 
złych i chorych duchowo ludzi, ale nie 
po to, by ich takimi pozostawić, lecz 
zmienić i uświęcić.

Chrystus przyszedł wezwać do 
nawrócenia i pojednać z Bogiem 
wszystkich, włącznie z zadufanymi 
w sobie świętoszkami, ale dopóki 
nie wyzbędą się oni swej pychy i 
nie uświadomią grzeszności, ich 
powołanie będzie bezowocne, a 
zbawienie – niemożliwe.

arcybiskup Awierkij (Tauszew)

Wykorzystajmy najlepiej jak umie-
my ten zbawienny czas postu. Doko-
najmy gruntownego przeglądu swego 
życia w ostatnim czasie i należycie 
przystąpmy do spowiedzi. Niech cały 
kwiecień upłynie nam ze wzmożoną 
troską zarówno o zdrowie ciała, jak 
i duszy wraz z modlitwą kończącą 
Liturgię Uprzednio Poświęconych 
Darów (przekład mój – KB): „Panie 
Wszechwładny! Któryś wszelkie 
stworzenie w swej mądrości powołał 
do istnienia i w niezbadanej Twej 
Opatrzności, w bezgranicznej dobroci, 
wprowadził nas w te błogosławione 
dni, ku oczyszczeniu dusz i ciał, 
ku poskromieniu żądz, ku nadziei 
Zmartwychwstania. Ty, któryś po 
czterdziestu dniach tablice przykazań, 
Bożą ręką wyryte, wręczyć raczyłeś 
miłemu Tobie słudze Mojżeszowi, 
pozwól i nam, o Dobry, zbożne wysiłki 
kontynuować, okres postu owocnie 
przeżyć, wiarę niezachwianą zacho-
wać, głowy niewidzialnych wrogów 
utrącić, zwycięzcami nad grzechem się 
okazać i bez zarzutu móc oddać pokłon 
i świętemu Zmartwychwstaniu”. Amiń. 

o. Konstanty Bondaruk

Głos ludu 
czy Boga?

Podczas nabożeństw pasyjnych i w Wielkim Tygodniu kilka-
krotnie słyszymy opis sądu nad Chrystusem. Rozumiemy, 
że tak musiało się stać, by spełniły się wszystkie proroctwa 
i Boży plan zbawienia. Wiemy, czym kierował się Piłat, 
kapłani, nawet Judasz, tylko nie przestaje nas zdumiewać 
nieobliczalna postawa tłumu – gwałtowne przejście od aplau-
zu „Hosanna” w Niedzielę Palmową do wściekłego żądania 
„ukrzyżuj go” w Wielki Piątek. Jak się to ma do słynnego 
przysłowia: „Głos ludu, głosem Bożym?”.

wangeliści pisali rzeczowo i 
krótko, a mimo to wystarcza-

jąco plastycznie oddali ten najważniej-
szy proces sądowy w historii świata. 
W istocie nie autentyczny sąd, lecz pa-
rodię sądu. Nie wyznaczono obrońcy, 
nie zastosowano żadnego z przyjętych 
i respektowanych praw. Oskarżonego 
odsyłano od jednego do drugiego try-
bunału, aby wszystko załatwić w kilka 
godzin. Do cna zepsuty Herod nie 
chciał nawet zbadać sprawy, oczekując 
co najwyżej cudu i widowiska. Rów-
nież rzymski namiestnik Piłat zetknął 
się tylko z niepotrzebnym kłopotem, 
bo trzeba było podjąć jakąś decyzję, 
gdyż naród Twój i arcykapłani wydali 
mi Ciebie (J 18,35). Natomiast arcyka-
płani także wydali już wyrok i żądali 
jego wykonania ustami podburzonego 
motłochu. Dopięli swego. Za zgodą 
politycznej władzy państwowej zre-
alizowali religijny plan usunięcia tego, 
który sam siebie uczynił Synem Bożym 
(J 19,7). Ewangelista Mateusz zano-
tował straszne, wręcz złowróżebne, 
słowa. Oto gdy Piłat, widząc że nic nie 
osiąga, a wzburzenie raczej wzrasta, 
wziął wodę i umył ręce wobec tłumu, 
mówiąc: „Nie jestem winny krwi tego 
Sprawiedliwego. To wasza rzecz”. A 
cały lud zawołał: „Krew Jego na nas 
i na dzieci nasze” (Mt 27,24-25). Nie-

prawdopodobna zawziętość. Niełatwe 
zadanie dla psychoanalityków. Jezus 
widzi, że wszyscy ci ludzie pobłądzili, 
dlatego z Krzyża prosił Boga Ojca: 
Przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią 
(Łk 23,34). To był moment czasowego 
triumfu szatana, władcy tego świata 
(J 14,30). 

 CZY BÓG STAJE 
PO STRONIE WIĘKSZOŚCI? 

Istnieje popularne powiedzenie Vox 
populi, vox Dei. Przywołuje się je bar-
dzo często i chętnie, zwłaszcza wtedy, 
gdy obejmuje się jakąś wysoką posadę 
wybieralną. W Cerkwi jednomyślna 
zgoda całego ludu jest znakiem Bożej 
zgody. Aklamacja Aksios pojawiła 
się we wczesnym chrześcijaństwie i 
funkcjonuje do dziś przy wyborze i 
kapłanów, i biskupów oraz kanoni-
zacji świętych. Mimo iż etymologia 
sentencji jest bardzo stara, to zawsze 
łączy się ją z osobą Alkuina. W roku 
798 ten anglosaski mnich, teolog i 
filozof w swym „Liście” do Karola 
Wielkiego pisał: (cytuję kluczowe zda-
nie). Populus iuxta sanctiones divinas 
ducendus est, non sequendus: et ad 
testimonium persone magis eliguntur 
honeste. Nec audiendi qui solent 
dicere: Vox populi, vox Dei, quum 
tumultuositas vulgi semper insaniae 

VOX POPULI

E
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proxima sit. (Zgodnie z przykazaniami 
Bożymi należy prowadzić za sobą, 
a nie iść za ludem; bardziej należy 
polegać na świadectwie szlachetnych 
ludzi. I nie należy słuchać tych ludzi, 
którzy wciąż mówią, że „głos ludu 
jest głosem Boga”, ponieważ wrzawa 
tłumu jest zawsze bliska szaleństwu.) 
Z tego zdania został wyjęty ten wła-
śnie słynny cytat o jedności ludzkiego 
i Bożego głosu. Jednak ten mądry 
mnich uważał, że roztropny władca 
w ogóle nie powinien się oglądać na 
bezmyślny tłum. Nie może być tak, 
że Bóg ma się zniżać do poziomu 
wzburzonego tłumu. Zdarzało się, że 
za mniejsze bluźnierstwa ludzie lądo-
wali za kratami lub płonęli na stosach. 
Chętnie cytowany Alkuina twierdził 
więc coś zupełnie przeciwnego, niż 
się mu przypisuje. 

Natrafiłem na jeszcze jeden ciekawy 
fakt historyczny. Potwierdza on po-
gląd uczonego mnicha sprzed tysiąca 
dwustu lat. Pod koniec X wieku (991 
rok) w mieście Rheims wskutek intryg 
i konfliktów nowym arcybiskupem 
został Herbert Aureliacus (przyszły 
papież Sylwester II). Jednak na ulicach 
wielki tłum manifestował oburzenie 
i niezgodę, domagano się uznania 
oczywistego faktu, że „głos ludu jest 
głosem Bożym”. Jednak zwolennicy 
nowego arcybiskupa oznajmili, że 
tak mogą mówić tylko ci, którzy nie 
znają Pisma Świętego, albo mylnie 
go interpretują, bo: non errat quippe 
vox Domini vox populi clamantis: 
Crucifige, crucifige (Ponieważ nie był 
głosem Boga głos ludu krzyczącego: 
ukrzyżuj! ukrzyżuj go). To mocny 
argument. Bóg miałby chcieć swojej 
śmierci? To w ogóle jakaś straszliwa 
niedorzeczność!

PODPIERANIE SIĘ 
BOŻYM AUTORYTETEM

Podczas wielkich niepokojów spo-
łecznych, gdy tzw. masy głośno do-
magają się zmian, powołują nowych 
przywódców, można uznać ten gniew 
ludu za uzasadniony albo potępić jako 
warcholstwo i rebelię. Gdy jednak 
ci rebelianci zwyciężają, zwłaszcza 
z bronią w ręku, to wcześniej czy 
później pojawi się usprawiedliwienie 

nawet krwawych wydarzeń, że taka 
oto była wola ludu, a „głos ludu to 
głos Boży”. Formułuje się wtedy 
wytłumaczenie, że walka była słusz-
na i sprawiedliwość zatriumfowała. 
Liderzy rewolucji, nawet najwięksi 
zbrodniarze, są ubóstwiani, wrogowie 
wycięci w pień. 

Jednak mija czas i przychodzi 
rozczarowanie nową władzą i jej 
porządkami. Ponownie podburzony 
przez innych ambitnych prowodyrów 
tłum rozszarpuje obecne elity i wyła-
nia inne. I znów powtarza się znany 
refren: „Głos ludu, głosem Boga”. Czy 
Bóg rzeczywiście sankcjonuje każdy 
nowy ludzki pomysł? Przeciwnie. To 
ludzie raz po raz chytrze podpierają się 
rzekomym wsparciem Najwyższego 
autorytetu, przywołują imię Boże dla 
usprawiedliwienia swych zmiennych 
kaprysów, nastrojów, poglądów i 
fanaberii. 

Szczególnie donośnie głos ludu 
brzmiał podczas zbrojnych powstań, 
które w razie klęski zyskiwały miano 
„krwawego buntu” lub „próby prze-
wrotu stanu”, natomiast w wypadku 
zwycięstwa urastały do rangi „wielkiej 
rewolucji”. Gdy chodzi o masowość 
poparcia dla „nowego porządku”, 
to w latach 30. XX wieku absolutna 

większość Niemców, udręczonych 
kryzysem i bezrobociem, z nadzieją, 
bezkrytycznie i entuzjastycznie popar-
ła zwolennika „powstania z kolan”, 
wodza nacjonalistów – Hitlera. Z 
podobnym zachwytem miliony ludzi 
wielbiły Stalina i nawet dziś są tacy, 
którzy go samowolnie „kanonizowa-
li”, jak też Iwana Groźnego. Po jego 
śmierci nawet wielcy poeci, również 
polscy, pisali płaczliwe wiersze, 
których później najchętniej by się 
wyparli, ale napisannoje pierom, 
nie wyrubisz toporom. Jeżeli głos 
zmanipulowanych mas miałby być 
„głosem Bożym”, to aż strach pomy-
śleć, że Bóg popierał Lenina, Stalina, 
Hitlera i im podobnych. Naturalnie, 
to są nowsze czasy. Wcześniej byli 
władcy typu Nerona, a rzymski tłum 
żądał najokrutniejszych kaźni dla 
zwolenników „niebezpiecznej sekty” 
chrześcijan. W wiekach późniejszych 
tłum w Hiszpanii i Niemczech zgodnie 
i z lubością torturował heretyków i 
czarownice. Przez kilka stuleci białe 
społeczeństwo Ameryki popierało 
niewolnictwo, a w prawosławnej Rosji 
przez kilkaset lat trwało praktycznie to 
samo, tylko pod nazwą kriepostnoho 
prawa. Czy Bóg to wszystko akcep-
tował? W żadnym razie. 

„Ukrzyżuj go” Iwana Głazunowa  
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 BÓG SUROWYM WYCHOWAWCĄ

Bóg, jakim Go znamy z Biblii, jest 
Stworzycielem, królem, sędzią, pa-
sterzem, ojcem, natomiast Izrael jest 

„umiłowanym synem” Bożym. Izrael 
ma być przede wszystkim wierny 
przymierzu z Bogiem, poddany woli 
Bożej, ma poznawać i realizować plan 
Boży, który Stwórca ma wobec swo-
jego stworzenia. Jednak nie zawsze 
Izrael przyjmował właściwą postawę 
i odwracał się od Boga, o czym przy-
pomina prorok Izajasz w słowach Pana 
skierowanych do ludu: Wykarmiłem i 
wychowałem synów, lecz oni wystąpili 
przeciw Mnie. Wół rozpoznaje swego 
pana i osioł żłób swego właściciela, 
Izrael na niczym się nie zna, lud mój 
niczego nie rozumie (Iz 1,2-3). W 
każdym przypadku odstępstwa i wia-
rołomności Bóg jako pierwszy podej-
muje inicjatywę, troszczy się o Izraela, 
wychowuje go, karci, strofuje i karze, 
jednak ten nadal nic nie rozumie, jak 
teraz podczas sądu nad Chrystusem.

W Biblii nie znajdziemy ani jednego 
wypadku, kiedy Bóg bezkrytycznie 
utożsamiałby się z głosem ludu. Zda-
rzało się tylko, że „swój” lud popierał. 
Pismo Święte jasno mówi: Bo myśli 
moje nie są myślami waszymi ani wa-
sze drogi moimi drogami – wyrocznia 
Pana. Bo jak niebiosa górują nad 
ziemią, tak drogi moje nad waszymi 
drogami i myśli moje nad myślami 
waszymi (Iz 55,8-9). Bóg nie jest jak 

człowiek, by kłamał, nie jak syn ludzki, 
by się wycofywał. Czyż On powie coś, 
a nie uczyni tego, lub nie wykona tego, 
co oznajmił? (Lb 23,19). Zdarzyło się, 
że Bóg nakazał przychylić się do głosu 

ludu. Żyjący w teokracji Izraelici za-
pragnęli mieć króla tak jak inne narody 
i Bóg rzekł Samuelowi: Wysłuchaj 
głosu ludu we wszystkim, co mówi do 
ciebie, bo nie ciebie odrzucają, lecz 
Mnie odrzucają jako króla nad sobą 
(1 Sm 8,7). Jednak Bóg nakazał Samu-
elowi uczciwie uprzedzić ludzi, że to 
się źle dla nich skończy, bo królowie 
będą ciemiężyć swój lud, zresztą na 
jego własne życzenie. 

VOX POPULI, VOX DIABOLI 
Gdy się analizuje słynne maksymy 

i ich objaśnienie takich myślicieli 
jak Homer i Seneka, to przy „głosie 
ludu jako Bożym” można znaleźć 
wytłumaczenie, że „zdanie ogółu 
ludzi nie podlega kwestii; trzeba się z 
nim liczyć”. Wielcy pisarze, jak Fio-
dor Dostojewski, cytowali to dawne 
powiedzenie jako mądre, słuszne i 
nie podlegające żadnej wątpliwości. 
Wygląda na to, że jeżeli najbardziej 
aktywna, rozpolitykowana, hałaśliwa 
i bezwzględna część społeczeństwa 
uzyska znaczne poparcie, ustanowi w 
charakterze władcy nawet krwawego 
tyrana, to tamta cicha większość nie 
tylko powinna się z tym zgodzić, ale 
uznać ten wybór za głos całego ludu, 
a więc głos Boży. Otóż tak nie jest!

Wielkim krytykiem rzekomej słusz-
ności twierdzenia Vox populi, vox Dei 
był prof. Tadeusz Stefan Zieliński 
(1859-1944), rosyjski i polski historyk 
kultury, wielki znawca świata antycz-
nego, autor wielu prac dostępnych 
również obecnie w języku polskim. 
Był wielkim przeciwnikiem wszelkich 
rewolucji i w czasie tej w 1905 roku 
napisał pracę „Świat antyczny i my”. 
Z przykrością przyznawał, że w każdej 
polemice pojedyncze głosy przegry-
wają z głosami większości, niezależnie 
od faktycznej słuszności. Jednak to nie 
upoważnia do stwierdzenia, że Bóg 
utożsamia się z tą większością. „Cała 
historia ludzkości dowodzi, że prawda 
była raczej po stronie szlachetnych 
jednostek niż prymitywnego tłumu”. 
XIX wieczny satyryk, pieśniarz Ar-
tur Bartels pisał: „Głos ludu, czyli 
większości, / Jest najczęściej głosem 
tłumu, / Bez serca i bez rozumu, / 
Najopłakańszej mierności”. 

Racja była po stronie Jezusa, a nie 
tłumu jego wrogów, po stronie garstki 
chrześcijan, a nie potężnego Rzymu, 
garstki prawowiernych hierarchów, a 
nie heretyków, nawet gdy ci byli w 
zdecydowanej większości. Tadeusz 
Zieliński radził szukać „głosu Bożego” 
nie w ogłuszającym wrzasku i erupcji 
pobudzonych instynktów, ale w ci-
chym i łagodnym głosie tajemniczej 
woli Bożej, która podpowiada czło-
wiekowi właściwą drogę. Jego zda-
niem we wrzawie zamieszek ulicznych 
brzmi raczej głos diabła, niż Boga. 
Gdyby profesor dożył naszych czasów 
i przyjrzał się marszom ONR-wców, 
którzy w dymie rac i huku petard, imi-
tując nazistowskie heilowanie, z pianą 
na ustach drą się, „my chcemy Boga”, 
„Polski dla Polaków”, „Tylko Polski 
katolickiej”, to po dwakroć przyznał-
by, że to jest właśnie recydywa sił 
nieczystych i wielkie zagrożenie dla 
mniejszości narodowych. Jednak Pan 
nasz pociesza nas: Teraz odbywa się 
sąd nad tym światem. Teraz władca 
tego świata zostanie precz wyrzucony 
(J 12,31). 

Bo po Wielkim Piątku nastąpi Nie-
dziela Zmartwychwstania. 

o. Konstanty Bondaruk

„Godzien jest śmierci” Nicolai Ghe
VOX POPULI
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HOMILIA

ziś nadeszła radość dla wszyst-
kich, wynagradzając dawny 

smutek. Przyszedł Ten, który jest 
wszędzie, aby wszystko napełnić 
radością. Pojawił się bez straży, bez 
zastępów aniołów, bez przepychu i 
hałasu, lecz cicho i spokojnie, aby wy-
rwać wężowi cały rodzaj ludzki, który 
został podstępnie zniewolony. Jego 
bezgraniczna, wielka dobroć nie po-
zwoliła, aby zginęło tak wielkie dzieło, 
jakim jest człowiek, dla którego roz-
ciągnął niebiosa, utwierdził ziemię, 
rozpostarł powietrze, utworzył morze 
i dał początek wszelkiemu widzialne-
mu stworzeniu. Właśnie dlatego Bóg 
pojawia się na ziemi, Bóg z nieba 
wśród ludzi, Bóg w łonie Dziewicy, 
Bóg, którego nie jest w stanie ogarnąć 
cały wszechświat. Teraz natura ludz-
ka napełnia się radością i otrzymuje 
początek przebóstwienia, odrzucając 
zwodnicze bogactwo grzechu.

Niech radują się niebiosa, a obło-
ki niech wydadzą sprawiedliwość, 
niech góry sączą słodycz i pagórki 
radość, gdyż Bóg okazał miłosierdzie 
swojemu ludowi. Dziś ukryta przed 
wiekami tajemnica staje się jawną i 
wszystko w Chrystusie odnawia się. 
Wszechpotężna moc Stwórcy dopro-
wadza do końca zamiar, który istniał 
od stworzenia świata, aby wodzowi 
zła zniweczyć obmyślany przeciwko 
nam zgubny plan. Dlatego radują się 
aniołowie i wraz z nimi ludzie, a cały 
odnowiony świat wraca do siebie. 
Jaki umysł to zrozumie i jaki język to 
wszystko wyrazi? Ani słowo nie jest 

w stanie tego opisać, ani słuch pojąć. 
Zatem słusznie świętujemy prawdziwy 
triumf z radością.

Cóż to za uroczystość? Jest to radość 
całego stworzenia i odnowienie rodzaju 
ludzkiego. Dziś nadeszło zwiastowanie 

Radość Zwiastowania
W szóstym zaś miesiącu wysłany został przez Boga anioł Gabriel do miasta w Galilei, zwanego Nazaret, 
do dziewicy powierzonej mężowi imieniem Józef, z domu Dawida, imię zaś dziewicy Maria. Wszedłszy 
do niej anioł, rzekł: – Raduj się, łaską obdarowana, Pan z tobą. Błogosławiona jesteś między niewiasta-
mi. Ona zaś przelękła się tego słowa i zastanawiała się, co by znaczyło to pozdrowienie. I powiedział 
jej anioł: Nie lękaj się, Mario, łaskę bowiem u Boga znalazłaś. Oto poczniesz i urodzisz Syna, i dasz 
Mu imię Jezus. On będzie wielki i otrzyma imię: Syn Najwyższego, i da Mu Pan, Bóg, tron Dawida, jego 
ojca. Na wieki będzie królował nad domem Jakuba i królestwu Jego nie będzie końca. Powiedziała Maria 
do anioła: – Jak to będzie, przecież nie znam męża? Odpowiadając rzekł jej anioł: Duch Święty zstąpi 
na ciebie i moc Najwyższego okryje cię, przeto Święte, które się narodzi, otrzyma imię: Syn Boży. A oto 
Elżbieta, krewna twoja, i ona w starości swej poczęła syna, i ten miesiąc jest już szósty dla tej, która 
jest nazywana bezpłodną. Bo u Boga żadne słowo nie będzie niemocne. Maria powiedziała: – Oto ja, 
służebnica Pana, niech mi się stanie według Słowa Twego. I odszedł od niej anioł (Łk 1,26-38).

D
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radości, świadectwo Bożej miłości 
do ludzi, radosna wieść o zbawieniu 
całego świata. Archanioł Gabriel, 
zstępując z nieba na ziemię, przybył 
do Nazaretu do Dziewicy z wieścią o 
niezwykłym Bożym planie zbawienia, 
tajemnicy pojednania ludzi z Bogiem. 
Dlatego dziś wszystko się raduje.

Wielki król i praojciec Boga Dawid 
proroczo niegdyś śpiewał: Łaskawość 
i wierność spotkają się z sobą, ucałują 
się sprawiedliwość i pokój (Ps 85,11). 
Czyż nie oznacza to łaskawości Syna 
względem nas, którą okazał nam z 
woli Ojca i z litości do nas stał się 
podobny nam we wszystkim z wyjąt-
kiem grzechu, aby zgładzić grzech i 
podnieść ludzkość z upadku? Przyjął 
On naturę ludzką z prawdziwym cia-
łem bez jakiejkolwiek zmiany swej 
natury boskiej. Zjednoczył On to, co 
niebiańskie z tym, co ziemskie i dzięki 
temu otworzył ludziom nową drogę 
do nieba. Bóg Ojciec posłał na ziemię 
swego umiłowanego Syna, aby mogło 
dokonać się nasze zbawienie. Tę oto 
ważną wieść głosi dziś Dziewicy ar-
chanioł Gabriel.

Błogosławiona jesteś między nie-
wiastami, gdyż pobłogosławił cię 
Bóg jako swe mieszkanie. Jesteś 
skarbem niebiańskim, w którym są 
ukryte wszystkie skarby mądrości. 
Ciebie błogosławią pokolenia, sławną 
nazywają królowie, wielbią książęta. 
Prorok Daniel ujrzał ciebie jako wielką 
górę, a Habakuk jako górę cienistą, na 
której spodobało się Bogu mieszkać. 
Prorok Zachariasz widział ciebie jako 
złoty świecznik z siedmioma lampami.

Raduj się, przyczyno radości i 
wspaniała świątynio chwały. Raduj 
się, przed narodzeniem wybrana przez 
Boga i pojednanie Boga z ludzkością. 
Raduj się, skarbie nieśmiertelnego 
życia i pomieszczenie nieobjętego 
Boga, ogarnionego w Tobie. Raduj 
się, nowa arko chwały i rodzicielko 
niewypowiedzianej radości. Raduj 
się, chwało wszystkich proroków i pa-
triarchów oraz prawdziwe świadectwo 
niezgłębionych zamysłów Bożych.

św. Andrzej z Krety
tłum. Andrzej Charyło

fot. www.artisgr.com

Przeszedł długą drogę, od legendarnego rosyjskiego rockmana, 
alkoholika, narkomana i skandalisty, po szanowanego aktora i mu-
zyka, chrześcijanina, który głęboko wierzy w Boga i Bogu, o czym 
nie przestaje opowiadać z nadzieją i radością. Piotr Mamonow, 
odtwórca roli starca Anatolija w niezapomnianym filmie „Ostrow”, 
którego warsztat aktorski wielu z nas mogło ocenić osobiście. I 
chociaż zdaniem reżysera Pawła Łungina Mamonow zagrał tam 
samego siebie, on uważa, że z bohaterem łączy go tylko próba 
pokajanija i przemyślenia całego życia. 

PRZEMIANA ROCKMANA

iotr Mamonow swoje życie i 
przemyślał, i przemienił. Bóg 

szczodrze obdarzył go nie tylko wie-
loma talentami, także kochającymi 
rodzicami. Mamonowie mieszkali w 
centrum Moskwy, mama tłumaczyła 
literaturę z języków skandynawskich, 
tata był naukowcem, specjalistą od 
wielkich pieców. A Pietię od naj-
młodszych lat „roznosiło”. Już jako 
ośmiolatek z nieukrywanym podzi-
wem patrzył przez szybę na mroczną, 
pogrążoną w oparach alkoholu, być 
może także narkotyków, grupę beat-
ników (członków nieformalnego ruchu 
awangardowego), którzy przesiadywa-
li w nowo otwartej kawiarni „Siewier”. 
„I ja też taki będę” – marzy.  

Być innym od wszystkich, wyróżnić 
się. Tego chce. 

Lubi szokować. Jako nastolatek 
z prześcieradła szyje białe spodnie, 
wokół szyi zakręca ręcznik frotte, do 
okularów przymocowuje łańcuch od 
spłuczki tak, żeby drewniana rączka 
wisiała za uchem. I wyrusza na spacer 
po ulicy Gorkiego. 

Innym razem wraz z kolegami siada 
na chodniku, co wtedy już samo w 
sobie było dużym aktem protestu, na-
bierają do ust gazowanej wody i plują 
na przechodniów. „Chłopcy, dlaczego 
to robicie” – pyta ich starszy mężczy-
zna. „Żeby wyprowadzić obywatela ze 
stanu bezmyślnego letargu” – i na to 
mają gotową odpowiedź. 

Pietia sięga po alkohol, potem 
narkotyki, na swoim podwórku w 
Karetnym Zaułku, na którym kiedyś 
wychowywał się Wysocki, bierze 
udział we wszelkich bójkach, najpierw 
uderza, potem myśli za co.

I wylatuje ze szkoły za wybuch, do 
jakiego doprowadził tuż obok pracow-
ni chemicznej. 

Mama po jednej z awantur szybko 
zmusza go do podjęcia pracy – zamyka 
lodówkę na klucz. Chłopak ima się 
różnych zawodów, pracuje najpierw 
w Instytucie Energii Atomowej jako 
drukarz. Szybko staje się samodzielny. 
Gdy w wieku 21 lat żeni się z uko-
chaną dziewczyną, umie ugotować, 
sprzątnąć, wbić gwóźdź, nareperować 
podstawowe sprzęty. Nie umie, nie 
potrafi porzucić dotychczasowego 
życia. Nawet wtedy, gdy podczas jed-
nej z bójek otrzymuje cios pilnikiem 
w okolice serca. Ma przebite płuco, 

P

Wyspa Piotra Mamonowa
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traci wiele krwi, przez czterdzieści dni 
leży w śpiączce. W pewnej chwili już 
go nie boli, ogarnia go pokój, widzi 
jakiś próg… Potem lekarze zaczynają 
go ściągać z powrotem. „Dlaczego to 
robicie” – krzyczy. Ale choć wraca do 
świata żywych, nie porzuca nałogów. 
Dlaczego? Ile czasu grzechowi służy-
łeś, tyle czasu co najmniej, z pomocą 
Boga, będziesz zmieniał swoje życie, 
powie po latach. A wtedy? Wtedy od 
razu po wyjściu ze szpitala poszedł 
do piwiarni. „Piwo dla inwalidy” – 
krzyknął od progu, bo poruszał się 
o kulach. Dostał trzy, wypił od razu. 
Pierwsze małżeństwo rozpadło się po 
ośmiu latach. – Ja je zniszczyłem przez 
swoje uzależnienia, swoje twórcze 
porywy – przyznaje –bo służyłem 
diabłu, którego jedno z imion brzmi 
"rozdzielający".

Z tego małżeństwa urodzi się syn. 
Był z nim tylko kilka lat (teraz spotyka 
się regularnie).

Dzisiaj już wie – ile czasu nie po-
święciłeś na wychowanie dziecka, 
tyle później, jeśli chcesz to naprawić, 
musisz poświęcić na modlitwę, bo 
modlitwa, rozmowa z Bogiem, ma 
ogromną siłę. 

Mimo że kończy instytut poligra-
ficzny, trudno mu się skupić na jednej 
pracy. Pracuje i w redakcji czasopisma 
„Pionier”, pisze artykuły o timurow-
cach oraz zlotach, i w łaźni, kotłowni, 
i jako windowy w Domu Literata, tłu-
macz z języka norweskiego. W końcu 
zakłada zespół muzyczny. I chociaż 
występuje – najpierw na domowych 
koncertach – jako jego solista, zawsze 
uważa się raczej za poetę niźli muzyka. 

Żeni się po raz drugi, Ola jest 
tancerką, urodzi mu dwóch synów. 
I nigdy, nigdy nie przestanie o niego 
walczyć. 

W 1983 roku Piotr Mamonow 
zakłada legendarną rockową grupę 
„Zwuki mu”. Przed nimi występy 
w całym ZSRR i za granicą, w Eu-
ropie, a nawet USA. I współpraca z 
angielskim producent Brianem Eno. 
I płyty z powodzeniem przyjmowane 
na Zachodzie. Krytycy zastanawiają 
się nad klasyfikacją tej awangardowej 
muzyki, podziwiają jej niespotykane 
brzmienie.

Oglądam jeden z koncertów. Źle 
trafiam. Nie wyłapuję wszystkich 
słów, muzyka mnie przytłacza, a ruch 
sceniczny przeraża.

Prawdę powiedziawszy, nie dziwi 
mnie, że podczas jednego z telewi-
zyjnych występów „Zwykow mu” 
zadzwonił psychiatra z Saratowa: 
– Piotrze Nikołajewiczu – zapytał 
na wizji – kto pańskim zdaniem w 
większym stopniu zwariował, czy pan, 
dowodząc tego w dość przekonywują-
cy sposób, czy widzowie, przyjmujący 
tę imitację za sztukę? 

Dziś Piotr Mamonow nie chce 
oglądać swoich koncertów. „Tego 
chłopaka już nie ma” – przyznaje. 
„Bo człowiek może zmienić się dia-
metralnie”. Starych taśm czy płyt nie 
niszczy. I za Puszkinem powtarza: Ja 
s otwraszczenijem żyźń swoju listaju, 
no strok pozornych nie smywaju.   

Gdzieś tak w połowie lat 90. cio-
teczny brat, budowniczy z zawodu, 
zaproponował mu kupno działki pod 
Wierieją, tak ze dwieście kilometrów 
od Moskwy. 

„Ja, moskwianin z dziada pradziada, 
na wsi?” – wzbraniał się przed tym 
pomysłem jak mógł. Ale pojechał. A 
tam i sosny, i cisza, i inne niebo. Osiadł 
w Jefanowie. 

Dobra żona, udane dzieci, własne 

miejsce na ziemi, sława, pieniądze. 
Nagle zaczyna go dręczyć pytanie, 
po co tak naprawdę żyje? Pierwszą 
zimę w Jefanowie spędza samotnie. 
A odinoczestwo sobirajet duszu, 
jak pisze św. Izaak Syryjczyk. Piotr 
Mamonow czyta dzienniki Lwa Toł-
stoja, potem nieoczekiwanie pojawia 
się myśl – może tak zwrócić się ku 
Bogu? Jego rodzice byli niewierzący, 
ale prapradziadek, protoijerej Nikołaj 
Nadieżdin, przez siedemnaście lat 
był nastojatielem w soborze Wasilija 

Kadr z filmu „Ostrow”, niżej ze statuetką za najlepszą rolę męską, rok 2006
Z prawej audiencja u patriarchy Aleksego II, w głębi reżyser filmu „Ostrow”, Paweł Łungin
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Błażennogo w Moskwie. Spiaszczego 
nie budi, prosnuwszehosia nakarmi… 
Piotr Mamonow ma 45 lat i właśnie się 
budzi. Szybko rozumie, że Chrystus 
nie pędzi przed sobą swego stada, lecz 
woła, by szło za nim. Teraz i on słyszy 
ten zew. Kupuje molitwosłow, w nim 
zaznacza cztery modlitwy, które są mu 
po dusze. Zaczyna się modlić. Potem 
w Kijowie przed olbrzymią ikoną 
Matki Bożej nagle pada na kolana 
i nie może przestać płakać. Kupuje 
Ewangelię, czyta jeden rozdział, drugi, 
trzeci. Natrafia na przypowieść o synu 
marnotrawnym. „Toż to o mnie” – nie 
ma wątpliwości.  

Zaczyna chodzić do cerkwi, bierze 
ślub cerkiewny z Olą, przystępuje do 
spowiedzi, priczastija. 

Złoto naszych dusz wytapia się w 
ogniu pokus, w ogniu nieszczęść, w 
ogniu tego bezmyślnego, bezbożnego 

świata – dziś mówi. I opowiada jak 
walczy, jak pada, ale się podnosi. I 
stopniowo wyzwala się z nałogów. W 
najtrudniejszych momentach pamięta: 
– Bóg nikogo nie doświadcza ponad 
jego siły.  

Jako humanista, korzysta z ksią-
żek. Oprócz Ewangelii czyta pisma 
ascetyczne św. Izaaka Syryjczyka, na 
okrągło. Poleca też, choć słowo poleca 
jest tu niewłaściwe, bo każdy ma swo-
ją drogę do Boga, a Piotr Mamonow 
raczej dzieli się po prostu doświadcze-

niem. Tak więc Piotr Mamonow sięga 
także po „Listy” waałamskiego starca 
Ioanna [kanonizowanego przez fińską 
Cerkiew przed kilku laty – am] czy 
„Pisma duchowym dietam” ihumena 
Nikona (Worobjowa). Słucha kazań 
o. Dimitrija Smirnowa, wykładów 
prof. Aleksieja Osipowa (chociaż 
nie porywają go, tak polecane przez 
Aleksieja Iljicza, prace św. Ignacego 
Branczaninowa, inżyniera z zawodu, 
są wyłożone zbyt „technicznie”). 
Szybko zauważa, że i o. Dimitrij 
Smirnow, i Aleksiej Osipow jego 
emocjonalne przeżycia formują w ja-
sny, przejrzysty schemat. Tymczasem 
wieści o przemianie Mamonowa, już 
także i teatralnego, i filmowego aktora, 
dochodzą do stolicy. 

Dlatego reżyser Paweł Łungin 
właśnie jemu powierza rolę w filmie 
„Ostrow” (Wyspa). Nie, nie będzie to 

ich debiut. Spotkali się już na planie 
filmu „Taxi blues”, uhonorowanym 
nagrodą na festiwalu w Cannes.

Tym razem Łungin proponuje mu 
rolę w niespotykanym filmie, rolę 
obdarzonego darem uzdrawiania i 
prozorliwości starca Anatolija, który 
całe życie kaja się za popełniony w 
młodości grzech. 

Niespotykaną rolę w niespotyka-
nym filmie, bo oto po raz pierwszy 
w kinematografii rosyjskiej bohate-
rem staje się człowiek związany ze 

środowiskiem cerkiewnym (potem 
przyjdą „Pop” Chotinienki i „Cud” 
Proszkina). Jego pierwowzorem był 
starzec Nikołaj Gurianow z wyspy 
Zalit, autor m.in. popularnej także u 
nas paraliturgicznej pieśni Gospodi 
pomiłuj, Gospodi prosti, która zresztą 
rozbrzmiewa w filmie.   

Mam grać rolę świętego? – Piotr 
Mamonow nie dopuszcza nawet takiej 
myśli. Idzie do swego duchownika, 
proboszcza cerkwi w Wierei. – Jesteś 
aktorem, więc nawet się nie zastana-
wiaj, śmiało – słyszy.

Zdjęcia odbywają się w Karelii, na 
brzegu Morza Białego, skąd odpły-
wały statki ze skazanymi na Sołowki, 
trwają czterdzieści dni. Najtrudniejsza 
scena? To ta, kiedy bohater, przeczu-
wając śmierć, kładzie się do trumny. 
Trzy razy z niej wyskakuje, a w końcu 
padają słowa: „Nie strach umierać... 
Strach stanąć przed Bogiem... Grzechy 
duszą”. 

Film okazał się wielkim sukcesem. 
„Kto nie widział, do kompa” – czytam 
po czternastu latach w komentarzach 
w Internecie. Od siebie dodam, że 
warto go obejrzeć raz drugi i trzeci. 

Patriarcha Aleksy II przyjmuje 
twórców, nagradza ich gramotami.

– Jeśli z dziesięciu tysięcy widzów 
choć jeden przyjdzie do cerkwi, dobrze 
wypełniliśmy nasze zadanie – przy-
znaje Piotr Mamonow, który stworzył 
wybitną kreację.

Ciekawe, czy zna wpis jednej z in-
ternautek: „Po obejrzeniu filmu moja 
przyjaciółka, która chciała dokonać 
aborcji, zmieniła zdanie”. 

„Ostrow” obejrzały nie tysiące, a 
miliony osób. W Rosji pod względem 
oglądalności ustąpił jedynie nowo-
rocznym życzeniom prezydenta. Wy-
soko oceniony przez widzów i ludzi 
z branży zdobył sześć statuetek Nike, 
sześć statuetek Złotego Orła, najwyż-
szych corocznych nagród w kinema-
tografii rosyjskiej, w tym dwukrotnie i 
Złotego Orła, i Nike, za najlepszą rolę 
męską, właśnie dla Piotra Mamonowa 
(o filmie tym pisaliśmy w Przeglądzie, 
oglądało go wielu prawosławnych w 
Polsce).   

Uroczystość wręczenia Złotych 
Orłow można sobie łatwo wyobrazić. 

PRZEMIANA ROCKMANA
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Eleganckie wnętrza, wyszukane to-
alety. Atmosfera ekscytacji, radości, 
beztroski.

Na fali „Ostrowa” udziela tysięcy 
wywiadów, do swego programu za-
prasza go o. Dymitr Smirnow, znany 
moskiewski kaznodzieja. Przy spotka-
niu okazuje się, że wychowywali się w 
sąsiedztwie, Piotr jako dziecko pobił 
młodszego brata Dimy, starszy brat mu 
oddał. O. Dymitr zaprasza raz, potem 
znów i znów.

Zapraszają stacje telewizyjne. „My-
ślicie tylko o programie, ja chcę 
powiedzieć o tym, co w życiu jest 
najważniejsze”, od początku stara się 
skierować rozmowę na właściwe tory.  
„Co będziemy robić we czwartek, jeśli 
umrzemy we środę?” – pyta zaskoczo-
nych dziennikarzy. A na zdanie „W 
pańskich oczach widzę małe wesołe 
diabełki” – zżyma się nie na żarty. 
Diabeł nie jest wesoły.

Potem opowiada o projekcie re-
alizowanym wspólnie z metropolitą 
Iłarionem  (Ałfiejewem) – wydaniu 
audiobooków z książką władyki „Mo-
je życie z Izaakiem Syryjczykiem”, 
o swoim nowym filmie „Ijerej San. 
Spowiedź Samuraja” (można obejrzeć 
w Internecie), po którym wykonawca 
głównej roli, hollywoodzki aktor 
Сary-Hiroyuki Tagawa przyjął pra-
wosławie.

Mówi o pracy w radiu – w autor-
skim programie prezentuje i poezję 
klasyczną, i muzykę rockową, której 
nigdy nie przekreślał. Czytał nawet 
na jej tle psalmy (Zacznijcie pieśń i w 
bęben uderzcie – Ps 80,2). A słucha go 
czternaście milionów osób!

Opowiada i o swoich Zakoriucz-
kach, serii książeczek o własnym 
doświadczeniu i przemyśleniach, peł-
nych odwołań do Ewangelii i Ojców 
Kościoła, które osiągnęły już nakład 
czterdziestu tysięcy egzemplarzy. I o 
swojej wierze, i jak codziennie wciela 
ją w życie.

„Słowo o czynach jest skarbnicą 
nadziei, mądrość niepoparta czynami, 
zalążkiem wstydu” – mówi św. Izaak 
Syryjczyk.  

Ałła Matreńczyk
fot. fishki.net

patriarchia. ru

wersji cerkiewnosłowiańskiej 
jest tak: И рече́ Госпо́дь Бо́гъ 

женѣ́: что́ сiе́ сотвори́ла еси́? И 
рече́ жена́: змі́й прельсти́ мя, и 
ядо́хъ. Zastosowano tu słowo prelsti, 
które bardzo trudno przetłumaczyć 
na język polski. Wydaje się, że słowa 
zwiódł czy uwiódł mają trochę inny, 
węższy zakres znaczeniowy. Zresztą 
i z tłumaczeniem na rosyjski jest 
problem. W języku rosyjskim słowo 
prelest’ znaczy bowiem zupełnie coś 
innego niż to samo słowo słowiańskie. 
W rosyjskim oznacza wdzięk, urok, 
czar. 

Wróćmy jednak do słów z Biblii. 
Co robi wąż? Otóż zarzuca Bogu 
mówienie nieprawdy i obiecuje na-
szym prarodzicom: „Na pewno nie 
umrzecie!”. Następnie przedstawia 
świetlaną perspektywę: „Otworzą się 
wam oczy i tak jak Bóg będziecie 
znali dobro i zło”. W niemieckim 
tłumaczeniu Biblii pojawia się w tym 
miejscu jeszcze zdanie: Dann werdet 
ihr euer Leben selbst in die Hand neh-
men können, co można przetłumaczyć: 
„Wtedy  będziecie mogli wziąć swoje 
życie we własne ręce”. Wąż zmienia w 
Ewie sposób postrzegania i wzbudza w 
niej pożądanie. Któż z nas nie chciałby 
zresztą być jak Bóg: nieśmiertelny, 
zdrowy, piękny, mądry, mieć dostęp do 
wszystkiego i samodzielnie decydo-
wać o własnym życiu. Czujemy więc, 

że nie było to zwykłe wprowadzenie w 
błąd, zwiedzenie czy oszukanie.

ten sposób zbliżamy się już 
do cerkiewnego pojmowania 

słowa prelest’. W pewnym skrócie i 
uproszczeniu można powiedzieć, że 
jest to taki stan duchowej świadomo-
ści, przy którym oddziaływanie wła-
snych namiętności (przede wszystkim 
próżności) i oddziaływanie upadłych 
duchów na duszę i ciało sprawia, że 
człowiekowi wydaje się, że osiągnął 
duchowe wyżyny, sięgające wręcz 
osobistej świętości. Często towarzyszy 
temu schlebianie sobie, oszukiwanie 
siebie, marzycielstwo, mniemanie o 
własnej wysokiej godności i dosko-
nałości, pycha. Takiemu stanowi może 
towarzyszyć również wiara człowieka 
w to, że obcuje z aniołami lub święty-
mi, że w wyniku swego modlitewnego 
wysiłku stał się godny objawień czy 
może nawet dokonywać cudów. Taki 
stan może być subiektywnie przyj-
mowany przez człowieka jak łaska 
Boża, będąca wynikiem własnych 
zasług. Podobne wrażenie może też 
odnosić jego otoczenie. W rzeczy 
samej człowiek ten jest jednak chory 
duchowo. W stanie prelesti człowiek 
bardzo łatwo przyjmuje kłamstwo za 
prawdę, co – zgodnie z nauczaniem 
świętych ojców – jest wynikiem dia-
belskich sugestii. 

Nauczanie o prelesti formowało się 

A wąż był bardziej przebiegły niż wszystkie zwierzęta lądowe, które Pan Bóg 
stworzył. On to rzekł do niewiasty: Czy rzeczywiście Bóg powiedział: Nie jedzcie 
owoców ze wszystkich drzew tego ogrodu? Niewiasta odpowiedziała wężowi: 
Owoce z drzew tego ogrodu jeść możemy, tylko o owocach z drzewa, które jest w 
środku ogrodu, Bóg powiedział: Nie wolno wam jeść z niego, a nawet go dotykać, 
abyście nie pomarli. Wtedy rzekł wąż do niewiasty: Na pewno nie umrzecie! Ale 
wie Bóg, że gdy spożyjecie owoc z tego drzewa, otworzą się wam oczy i tak jak 
Bóg będziecie znali dobro i zło. Wtedy niewiasta spostrzegła, że drzewo to ma 
owoce dobre do jedzenia, że jest ono rozkoszą dla oczu i że owoce tego drzewa 
nadają się do zdobycia wiedzy. Zerwała zatem z niego owoc, skosztowała i dała 
swemu mężowi, który był z nią: a on zjadł (Rdz 3,1-6). Wtedy Pan Bóg rzekł do 
niewiasty: Dlaczego to uczyniłaś? Niewiasta odpowiedziała: Wąż mnie zwiódł 
i zjadłam (Rdz 3,13). Tak jest w Biblii Tysiąclecia. W Biblii Warszawskiej, w 
Gdańskiej i Nowego Świata mówi się, że wąż zwiódł, w Warszawsko-Praskiej – 
skusił. Wydaje się jednak, że te tłumaczenia nie oddają w pełni tego, co się stało.

O prelesti
W

W
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już w teologii bizantyńskiej. W szcze-
gólności ten termin stosuje Grzegorz 
Synaita (XIII wiek), Kalikst I Kon-
stantynopolitański, Diadoch z Photiki 
i inni. Św. biskup Ignacy (Branczani-
now) pisze, że prelest’ jest uszkodze-
niem człowieczego jestestwa poprzez 
kłamstwo. Jest stanem wszystkich 
ludzi, bez wyjątku, wywołanym po-
przez upadek naszych prarodziców. 
Wiedza o tym, że jesteśmy w prelesti, 
jest największą ochroną przed nią. Z 
kolei największa prelest’ to uznawanie 
siebie za wolnego od niej. Wszyscy je-
steśmy oszukani, wszyscy zwiedzeni, 
wszyscy znajdujemy się w fałszywym 
stanie. Prelest’ jest przyswojeniem 
przez człowieka kłamstwa, przyjętego 
przez niego za prawdę. Prelest’ działa 
najpierw na obraz myśli. Po przyjęciu 
wypacza ten obraz, szybko udziela się 
sercu, wypacza odczucia serdeczne. Po 
opanowaniu istoty człowieka rozlewa 
się na całą jego działalność, zatruwa 
ciało, jako nierozerwalnie powiązane 
przez Stwórcę z duszą. Potrzebuje-
my więc wyzwolenia przez prawdę. 
Prawdą jest Pan nasz Jezus Chrystus. 
Trzeba uwierzyć w Niego, modlić 
się do Niego – i On wyciągnie nas z 
przepaści omamienia samego siebie i 
omamienia przez demony.

w. Grzegorz Synaita pisze, że 
są trzy przyczyny prelesti: py-

cha, zawiść demonów i dopust karny. 
Przyczyną pychy jest próżna lekko-
myślność czy wyniosłość, zawiści de-
monów osiąganie postępów w wysił-
kach modlitewnych, karnego dopustu 
grzeszne życie. Prelest’, wynikająca 
z zawiści i pysznej zarozumiałości, 
szybciej uzyskuje uzdrowienie, szcze-
gólnie jeśli ktoś się ukorzy. Prelest’ 
karną – oddanie człowieka szatanowi 
za grzeszne życie – Bóg często do-
puszcza aż do śmierci. Bywa też, że 
w celu zbawienia człowiek niewinny 
jest oddawany pod wpływ demonów.

Pan nazywa diabła kłamcą, ojcem 
kłamstwa i zabójcą. Kłamstwo od 
początku posłużyło diabłu do zabój-
stwa człowieka i stale służy mu do 
tego, służy do doprowadzania ludzi 
do zguby. Św. Ignacy (Branczaninow) 
pisze: „Początek wszelkiego zła to 
fałszywa myśl! Źródło omamienia 

samego siebie i diabelskiej prelesti 
to fałszywa myśl! Przyczyna różno-
rodnych szkód i zguby to fałszywa 
myśl! Za pośrednictwem kłamstwa 
diabeł poraził wieczną śmiercią czło-
wieczeństwo u samego źródła, wśród 
prarodziców. Nasi prarodzice ulegli 
pokusie, to jest, uznali kłamstwo za 
prawdę i przyjąwszy kłamstwo pod 
maską prawdy, zepsuli siebie nieule-
czalnie grzechem śmiertelnym”. 

d czasu upadku człowieka dia-
beł uzyskał do niego stały swo-

bodny dostęp. Władzy diabelskiej 
człowiek podporządkował się z wła-
snej woli, odrzuciwszy posłuszeństwo 
Bogu. Po Odkupieniu człowiekowi 
została zaoferowana wolność wybo-
ru – albo posłuszeństwo Bogu, albo 
diabłu. W celu utrzymania człowieka 
w poprzedniej zależności od siebie 
diabeł ciągle wykorzystuje stałą broń – 
kłamstwo. Wprawia w ruch wszystkie 
nasze namiętności i emocje. Ich zgub-
ne wymagania ubiera w przystojność, 
stara się skłonić nas do zaspokajania 
ich bez żadnych zahamowań. 

Czasami demony starają się „poma-
gać” człowiekowi. Ta „pomoc” może 
zawierać się w podsuwaniu informa-
cji o różnych ważnych sprawach, w 
tym teologicznych, przejawiać się w 
otrzymywaniu przez człowieka nad-
zwyczajnych łże-darów, takich jak 
fałszywy dar uzdrawiania, fałszywy 
dar czytania myśli, przewidywania, 
fałszywa nieustanna modlitwa, bez-
namiętność, fałszywy dar wypędzania 
demonów. Przy czym termin fałszywy 
oznacza w tym przypadku, że dar 
pochodzi nie od Boga. Człowiek du-
chowo niedoświadczony, nie mający 
wystarczającego pojęcia o darach 
Bożych – komu i w jakich warunkach 
mogą być one dawane – może łatwo 
uznać taki łże-dar za pochodzący od 
Boga. Otrzymanie takich fałszywych 
darów może być połączone z jakimś 
widzianym zewnętrznym wydarze-
niem, może też następować stopniowo 
i niezauważalnie. Także człowiek mo-
że z zarozumiałości i przedwcześnie 
(przed pozbyciem się namiętności) 
prosić Boga o jakiś dar, na przykład 
uzdrawiania, lecz otrzymać go od de-
monów. Nie musi nawet o nic takiego 

jawnie prosić, wystarczy, aby uważał 
się za godnego ich otrzymania.

W stan prelesti człowiek może 
wpaść od nadmiernego postu, od 
nadmiernego ascetyzmu czy nawet 
zbyt długiej modlitwy. Takie nie-
bezpieczeństwo grozi człowiekowi 
niedoświadczonemu, nie mającemu 
ani prawdziwego nauczyciela (ojca 
duchowego), ani prawidłowej teore-
tycznej wiedzy duchowej. Św. Grze-
gorz Synaita pisze: „Wolny wybór 
człowieka łatwo skłania się ku obco-
waniu z wrogami, w szczególności 
wśród niedoświadczonych, którzy są 
najczęściej prześladowani przez wro-
gów. W pobliżu i wokół nowicjuszy i 
kierujących się swoją wolą demony 
zwykle rozrzucają sieci zamysłów i 
zgubnych marzeń i przygotowują rowy 
upadku”. Dobrze więc mieć jakiegoś 
przewodnika w tej materii. Nie jest 
jednak łatwo znaleźć przewodnika 
nie błądzącego ani w rozmyślaniach, 
ani w słowach, ani w czynach. Mądry 
Syrach powiedział: Żyjących z tobą w 
pokoju może być wielu, ale gdy idzie o 
doradców, niech będzie jeden z tysią-
ca! (Syr 6,6). Należy więc wypytywać 
nie każdego, lecz tego, kto jaśnieje 
swoim życiem i będąc ubogim, wielu 
wzbogaca (2 Kor 6,10). 

ależy więc pamiętać, że ducho-
wa prelest’ jest podstawowym

niebezpieczeństwem, czatującym na 
chrześcijanina, przystępującego do 
modlitewnych zmagań. Wszystkie 
postacie diabelskiej prelesti, którym 
poddawany jest człowiek oddany 
modlitwie, powstają wskutek tego, że 
u podstaw modlitwy nie ma pokajania, 
że pokajanie nie stało się źródłem, 
duszą, celem modlitwy. „Jeśli ktoś – 
mówi św. Grzegorz Synaita – z nadzie-
ją na siebie, bazującą na samoocenie, 
marzy o osiągnięciu modlitewnych 
wyżyn, i zdobył gorliwość nie praw-
dziwą, lecz szatańską, tego diabeł 
łatwo okręca swoimi sieciami, jak 
swojego sługę”. Pokajanie i wszystko, 
z czego ono się składa, jak skrucha, 
płacz serca, łzy, samoosąd, pamięć 
o śmierci, pamięć o sądzie Bożym i 
wiecznej męce, odczuwanie obecności 
Bożej, bojaźń Boża są darami Boga, 
darami wielkiej wartości, rękojmią 
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darów wyższych i wiecznych. Kiedy 
diabeł zobaczy kogokolwiek żyjącego 
w płaczu, to nie zatrzymuje się przy 
nim, obawiając się pokory zrodzonej 
z płaczu. Św. Grzegorz Synaita pisze, 
że zachowywanie siebie w modlitwie 
i płaczu jest największym orężem 
przeciwko temu, aby od radości mo-
dlitwy nie wpaść w zarozumialstwo, 
lecz zachować siebie bez szwanku, 
wybrawszy w udziale pocieszający 
smutek.

w. Ignacy (Branczaninow) 
uważa, że bardzo niebezpieczna 

jest taka forma modlitwy, gdy człowiek 
w swojej wyobraźni tworzy marzenia 
czy obrazy, zapożyczając je niejako 
z Pisma Świętego. W rzeczywistości 
obrazy te powstają jednak z własnego 
stanu człowieka, z jego upadku, z jego 
grzeszności, z jego omamienia samego 
siebie. Tymi obrazami człowiek schle-
bia swojej próżności, swemu wysokiej 
klasy rozumowi, oszukuje sam siebie. 
Nic wynikającego z marzycielstwa nie 
istnieje w rzeczywistości. Jest jedynie 
wymysłem i kłamstwem. Marzyciel, od 
pierwszego kroku na drodze modlitew-
nej, wychodzi poza prawdę, wstępuje 
na teren kłamstwa, na teren szatana, 
dobrowolnie podporządkowuje się 
jego wpływom. 

Św. Symeon Nowy Teolog tak opi-
suje modlitwę marzyciela i jej płody: 
„Podnosi ręce ku niebu, oczy i umysł, 
wyobraża w umyśle swoim Boże 
obrady, niebiańskie dobra, hierarchie 
świętych aniołów, osiedla świętych. 
Zbiera w swojej wyobraźni wszystko, 
co słyszał z Pisma Świętego, rozważa 
to podczas modlitwy, spogląda na 
niebo, wszystkim tym pobudza duszę 
swoją ku pragnieniu Boga i miłości, 
czasami wylewa łzy i płacze. W taki 
sposób stopniowo puszy się jego serce, 
nie pojmując tego umysłem. Wydaje 
mu się, że to co robi jest płodem łaski 
Bożej dla jego pocieszenia. Prosi Boga, 
aby pozwolił mu zawsze przebywać w 
takim stanie. To oznaka prelesti”.

szyscy święci ojcowie zabra-
niają nie tylko marzyć z wła-

snej woli, lecz i poddawać się marze-
niom i widzeniom, które mogą poja-
wiać się nieoczekiwanie, niezależnie 
od naszej zgody. „W żaden sposób 

nie przyjmuj – mówi św. Grzegorz 
Synaita – jeśli zobaczysz cokolwiek 
uczuciowymi oczami czy umysłem, 
na zewnątrz lub wewnątrz ciebie, czy 
to będzie obraz Chrystusa, czy anioła, 
czy jakiegoś świętego, czy jeśli po-
każe ci się światło... Bądź uważny i 
ostrożny! Nie pozwól sobie wierzyć w 
cokolwiek, nie wyrażaj współczucia i 
zgody, nie uwierz pospiesznie zjawi-
sku, chociażby było ono prawdziwe i 
dobre. Widzący cokolwiek w myśli lub 
uczuciowo i przyjmujący pospiesznie 
– chociażby to było i od Boga –  ła-
two wpada w prelest’. Początkujący 
powinien zwracać całą uwagę tylko na 
działanie serdeczne, tylko to działanie 
uznawać za nie zwodnicze, innego 
nie przyjmować do czasu wstąpienia 
w beznamiętność. Bóg nie pogniewa 
się na tego, kto bojąc się prelesti ze 
skrajną ostrożnością ogląda się wokół 
siebie, jeśli i nie przyjmie posłanego 
od Boga, nie rozpatrzywszy posłanego 
z całą dokładnością. Przeciwnie, Bóg 
pochwala takiego za rozwagę”.

rzeba wiele rozsądku, aby do-
brze rozpoznać różnicę między 

dobrem i złem. Warto pamiętać, że 
działania łaski Bożej są jawne i demon, 
chociaż może zmieniać i zmienia swoją 
postać, to nie może wzbudzić ani ła-
godności, ani życzliwości, ani pokory, 
ani nienawiści do świata, ani przerwa-
nia uciech cielesnych i namiętności, 
które są działaniem łaski. Demony 
zaś – choćby i przebrały się za anioła 
światłości, przyjęły oblicze świętego 
czy samego Chrystusa – sieją nadętość, 
pychę, przemądrzałość, przestrach i 
wszelkie postacie zła. Dlatego należy 
uważać, nie wierzyć czemukolwiek 
poprzez zauroczenie – chociażby to 
wydawało się dobre – przed dopyty-
waniem doświadczonych i dokładnym 
zbadaniem sprawy. Inaczej można 
poważnie zaszkodzić sobie.

Św. Ignacy, mówiąc o prelesti, przy-
pomina: „Sądzący o sobie, że jest bez 
namiętności, nigdy nie oczyści się od 
namiętności; sądzący o sobie, że jest 
pełen łaski, nigdy nie otrzyma łaski; są-
dzący o sobie, że jest święty, nigdy nie 
osiągnie świętości”. Człowiek, przypi-
sujący sobie duchowe działania, god-
ności, dary łaski, pochlebiający sobie 

i pocieszający siebie „mniemaniem” 
zagradza drogę duchowym działaniom, 
chrześcijańskim cnotom i Bożej łasce, 
otwiera zaś szeroko wejście dla ducho-
wej zarazy i demonów. Wszyscy nasi 
święci uznawali siebie za niegodnych 
Boga – w ten sposób pokazywali swoją 
godność, zawierającą się w pokorze. 
Wszyscy omamieni uważali siebie za 
godnych Boga – w ten sposób pokazali 
obejmującą ich dusze pychę i diabelską 
prelest’. Część z nich przyjęła demo-
nów – pokazujących się im w postaci 
aniołów – i poszła za nimi...

Powyższe uwagi odnoszą się oczy-
wiście do wszystkich chrześcijan, nie 
tylko do mnichów. Warto pamiętać, 
że w wybawieniu się od prelesti mogą 
pomóc: 1. życie według przykazań 
ewangelicznych; 2. pokora, „ubogość 
w duchu”; 3. wyjawianie myśli ojcu 
duchowemu i posłuszeństwo; 4. udział 
w sakramentach Cerkwi; 5. miłość 
do wszystkich bliskich (i dalszych);               
6. dobroczynność; 7. modlitwa Jezuso-
wa (bez pobocznych myśli – zarówno 
grzesznych, jak i neutralnych i pozor-
nie duchowych, w szczególności bez 
wyobrażania Jezusa Chrystusa, świę-
tych, obrazów raju itp.); 8. modlitwa 
za człowieka w prelesti innych ludzi 
żyjących sprawiedliwie.

złowiek, który zobaczył w sobie 
prelest’ i rozpoczął z nią walkę, 

przystępuje przede wszystkim do 
wojny z demonami. Jak pycha jest w 
ogóle przyczyną prelesti, tak pokora 
przed nią chroni. Pycha i wynikające 
stąd problemy są osłabiane przez pro-
stą pracę fizyczną. Św. Józef z Optiny 
pisze, że w dawnych czasach takich 
zwiedzionych starcy przydzielali do 
czarnej roboty. Ponieważ prelest’ jest 
skutkiem pychy i zarozumiałości, to 
czarna robota chociaż trochę zabija 
przeklętą pychę. W monasterze mogą 
zwiedzionego wysłać na przykład 
do obory do wyrzucania nawozu. 
Jeśli jednak żyjemy „w świecie” i nie 
mamy obory, to silną prelest’ może 
osłabić chociażby wykonywanie prac 
domowych. Nie zaszkodziłoby i nam 
przymusić się na przykład do pomocy 
w kuchni – do obrania kartofli czy 
umycia naczyń. 

Aleksy Kordiukiewicz
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tutejszej parafii, pod opieką 
świętej sprawiedliwej Anny, 

po raz trzeci został zorganizowany 
krestny chod właśnie z okazji święta 
Triumfu Orthodoxii. I to jaki! Ak-
tywnie w nim uczestniczą wszyscy. 
Ludzkie głowy przeplatają się z gło-
wami świętych na dużych ikonach. 
Nie ma nikogo, kto nie niesie ikony 

czy chorągwi. No, może najstarsi, ale 
i tym nie brakuje werwy. 

– Pierwszy raz o tym, by zorgani-
zować taki krestny chod, pomyślałem 
cztery lata temu w czasie kazania na to 
święto. Mówiłem i jednocześnie czu-
łem, że to trzeba pokazać. Widziałem 
w mediach, jak Niedzielę Prawosławia 
obchodzi się w innych krajach, cze-

mu nie zrobić tak u nas. Już na kilka 
niedziel wcześniej przypominałem 
wiernym, że jest takie święto. Tłuma-
czyłem: „ Jeśli całujesz zdjęcie zmarłej 
matki, to całujesz sam papier fotogra-
ficzny, czy czujesz bliskość matki? Jak 
modlisz się przed grobem to kłaniasz 
się kamieniowi czy krzyżowi?” – mówi 
o. Andrzej Opolski. 

Krestny chod się odbył, kolejny, rok 
później także, już liczniejszy. 

Wiedza, skąd święto się wzięło, też 
jest ważna. Sięgnąć do historii trzeba 
naprawdę głęboko. Ustanowiono je w 
843 roku na soborze w Konstantyno-
polu, by upamiętnić zwycięstwo praw-

dziwej wiary nad herezją ikonoklazmu 
i innymi herezjami, które przez kilka 
wieków targały Cerkwią. Wcześniej, w 
roku 787, na VII Soborze Powszech-
nym, który zebrał się w Nicei (teraz 
Iznik), nadano rangę dogmatu nauce 
o świętych ikonach, sformułowanej 
przez świętych Jana Damasceńskiego 
i Teodora Studytę. Cześć oddawana 
ikonom nie jest bałwochwalstwem – 
głosili oni – bo są one „oknem” na 
inną, nie z tego świata pochodzącą, 
rzeczywistość.  Ustalenia soboru za-
kończyły aż studwudziestoletni okres 
sporów! A i nam, współcześnie, dają 
nadzieję, że nawet najdłuższe, naj-
gorliwsze spory, z woli Bożej zgasną. 

W tym dniu odprawiany jest obrzęd 
Czyn Prawosławia. Wygłasza się 

Triumf Orthodoxii
– Z Prazdnikom! – w pierwszą niedzielę Wielkiego Postu, 
w Niedzielę Prawosławia, o. Andrzej Opolski, proboszcz z 
Boratyńca Ruskiego pod Siemiatyczami, z energią i nieskry-
waną radością świątecznie pozdrawia.

W

BORATYNIEC RUSKIZ prawej cerkiew w Boratyńcu Ruskim
niżej parafianie podczas krestnego chodu
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anatemę skierowaną na wszystkich 
heretyków oraz śpiewa Wiecznuju 
Pamiat’, wspominając świętych ojców 
i obrońców wiary. Pośrodku cerkwi 
umieszcza się ikony Chrystusa i Boga-
rodzicy, a w „molebnie o nawróceniu 
błądzących” Cerkiew modli się, aby 
Bóg umocnił nas w prawdziwej wierze 
i oświecił światłem poznania prawdy 
odłączonych od prawosławia. Byśmy 
byli faktycznie rodziną.

W parafii w Boratyńcu, gdy wierni 
wchodzą do cerkwi, razem śpiewają 
Symbol wiary, a potem pieśń św. 
Mikołaja Serbskiego „Nasza wiara”. 
Duchowni śpiewają zwrotki, a cała 
cerkiew refren.

Rodzinę stanowi też parafia w 
Boratyńcu. Widać to i w niesionych 
ikonach. To ofiary ludzi. To ich histo-
rie, a proboszcz pilnował, by ikony, 
freski były zgodne z prawosławnymi 
kanonami, by były piękne i by święci 
na nich przedstawieni byli bliscy 
ludziom. I tak, gdy odbywały się 
śluby, proboszcz prosił, by zamiast 
kwiatów zbierać pieniądze na ikonę. 
Swoją ikonę ma każda wieś, jest ona 
wynoszona podczas obchodów pól. 
Świętym, przedstawionym na iko-
nach ludzie powierzają swoje troski, 
proszą o zdrowie. Tak jak i rodzina 
batiuszki. W 2007 roku urodziła się 
Zuzia. Od tego czasu trwa walka o jej 
zdrowie i życie. Bo płuca Zuzi trawi 
nieuleczalna, postępująca choroba, 
mukowiscydoza, która uniemożliwia 
jej normalne funkcjonowanie, patrze-
nie z odwagą w przyszłość. Walka o 
Zuzię to jednocześnie doświadczanie 
cudów. Bo cudem jest pokonywanie 
kolejnych trudności przy słabnącym 
zdrowiu Zuzi, cudem jest choćby 
to, że dzięki pomocy wielu ludzi 
udało się zdobyć ogromne pieniądze 
na roczną kurację na jeden z leków 
(więcej na stronie: www.zuziaopolska.
com). Ojciec Serafin z monasteru w 
Chmielowie podarował o. Andrzejowi 
ikonę św. Jana Kormiańskiego. I tak 
święty Jan stał się szczególnie bliski 
Opolskim, a w cerkwi w Boratyńcu 
pojawiła się kolejna ikona. Batiuszka 
i matuszka Krystyna przez miesiąc  
po narodzinach na OIOM-ie czytali 
przy Zuzi akafist do Matki Bożej 

Izbawlenije od bied strażduszczych.  
Później w cerkwi pojawiły się dwie 
duże ikony – świętego Jana Kormiań-
skiego z relikawiami i jedyna w Polsce 
ikona Matki Bożej Izbawlenije od bied 
strażduszczych.  

Krestny chod w Niedzielę Prawo-
sławia w Boratyńcu Ruskim staje się 
nową, dobrą tradycją. Może przyjmie 
się, tak jak czytanie Psałtyra. Parafia 
liczy sto domów, 270 parafian, a 67 z 
nich czyta właśnie Psałtyr. W domu, 
ale i w cerkwi. We wtorek Tygodnia 

Męki Pańskiej, o godzinie 17, ludzie 
zbierają się w swojej świątyni, i 
czytają wszystkie psalmy króla Da-
wida. Zajmuje to sześć godzin, to już 
spraktykowane. Podobnie przyjęło się 
czytanie Psałterza Bogarodzicy przed 
Jej płaszczanicą.  I tak z niewielkiej, a 
tak bogatej cerkwi, położonej na ubo-
czu podlaskiej wsi, płynie modlitwa. 

Natalia Klimuk
fot. autorka

Filip Pietruczuk

Z lewej wikary o. Janusz Awksietijuk, 
proboszcz o. Andrzej Opolski
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WŁADYKA ATANAZY JEVTIĆ (1938-2021) 

W połowie lat 80., kiedy podstawowym źródłem informacji o prawosławiu na świecie był francuskoję-
zyczny SOP, imię władyki Atanazego (Jevticia) pojawiało się w każdym numerze jako autora tekstu 
bądź komentarza, uczestnika konferencji, prelegenta. Nic dziwnego, serbska Cerkiew stawia go tuż 
obok swych największych duchowych synów – św. Mikołaja (Velimirovicia) i św. Justyna (Popovicia), 
który był jego duchownikiem. Władyka Atanazy prowadził działalność naukową niemal do końca, z 
obowiązkami biskupa zarządzającego diecezją po poważnym w skutkach urazie pożegnał się wiele lat 
wcześniej. Odszedł 4 marca w wieku 83 lat, zmarł z powodu koronawirusa.

Bronił, wychowywał i karmił 
wszystkich, którzy byli w biedzie

D wa dni później zaupokojną 
Liturgię w katedralnym sobo-

rze w Trebinje (Bośnia i Hercegowina, 
Republika Serbska) odprawił metro-
polita dabrobosniacki Chryzostom, z 
którym współsłużyło kilku innych wła-
dyków, duchowni i diakoni. Na uro-
czystości pogrzebowe  przybyło wielu 
mnichów, mniszek, osób świeckich. Po 
Liturgii trumna z ciałem w kondukcie 
żałobnym została przewieziona do po-
łożonego sześć kilometrów od miasta 
monasteru Tvrdoš. Czyn pogrebienija 
odprawiono w kaplicy Zmartwych-
wstania Pańskiego na monasterskim 
cmentarzu. Z powodu epidemii w uro-
czystościach nie mógł wziąć udziału 
patriarcha serbski Porfiriusz, student 
zmarłego władyki. Przesłał bardzo 
osobistą, pożegnalną mowę.

„Władyka Atanazy, mając w sercu 
zmartwychwstałego Chrystusa, starał 
się, żeby święci ojcowie i nauczyciele 
Cerkwi, o których nas uczył, byli nie 

jakimiś naukowymi czy literackimi, 
a nawet nie teologicznymi wzorami 
do naśladowania, lecz stanowili część 
naszego życia, byli z nami nie tylko 
na wykładach, ale niemal stale” – 
napisał. „I na skromnych, bardziej 
monasterskich niż studenckich obia-
dach, które błogosławił w trapieznej 
starego budynku naszego wydziału. 
I kiedy po raz pierwszy weszliśmy z 
nim na Welebit, żeby modlić się nad 
bezdenną Szaranową Jamą za mę-
czenników, których tam widzieliśmy 
i prosić,  żeby modlili się za nas [Sza-
ranowa Jama to położone kilometr od 
obozu koncentracyjnego w Jadovnie 
(Chorwacja) miejsce straceń Serbów 
z rąk ustaszowskich oprawców; nad 
tą przepaścią ustasz Fabian przerzucał 
belkę, na której ustawiał dziesięciu 
Serbów, a później za pomocą drążka-
-dźwigni strącał wszystkich, zabijając 
w ten sposób dziennie do trzystu osób 
– am]. I kiedy w ślad i z apostołem 
Pawłem odkrywał nam prawosławie, 
monastery i serbskość Dalmacji, kiedy 
śpiewaliśmy Christos Woskresie w Ja-
senovacu (to też obóz koncentracyjny 
– miejsce kaźni Serbów), a także w 
całym Kosowie i Metochii, które są 
naszym narodowym ukrzyżowaniem 
i zmartwychwstaniem. I kiedy po 
raz pierwszy wstąpiliśmy z nim na 
Świętą Górę Atos, żeby spotkać pod-
wiżników i świętych starców. I nawet 
kiedy graliśmy z nim w piłkę nożną 
w Belgradzie”. Hierarcha podkreślił, 
że stryjek zmarłego, o. Milos Jevtić, 
został niewinnie zabity w Wielki 
Piątek 1944 roku. „Tam gdzie był bi-
skup Atanazy, byli i święci ojcowie, i 
nauczyciele Cerkwi, tam był Chrystus 

ukrzyżowany i zmartwychwstały, któ-
rego mocą biskup Atanazy odważnie 
bronił, wychowywał i karmił wszyst-
kich, którzy byli w biedzie”.

Patriarcha podkreślił też, że biskup 
Atanazy obok św. Justyna (Popovicia) 
i św. Mikołaja (Velimirovicia) – wszy-
scy pochodzili z šabacko-valjewskiego 
regionu – był najbardziej płodnym i 
najbardziej znanym na świecie serb-
skim teologiem i pisarzem naukowym. 

Przyszły hierarcha i teolog (świec-
kie imię Zoran Jevtic) urodził się w 
Brdaricy 8 stycznia 1938 roku. W 
wieku dwudziestu lat, po ukończeniu 
gimnazjum i seminarium, wstąpił  na 
wydział teologiczny w Belgradzie, 
skąd wkrótce został powołany do woj-
ska. Po powrocie przyjął postrzyżyny, 
rok później święcenia diakońskie, a 
w 1963 kapłańskie. Jako absolwent 
teologii studia doktoranckie rozpoczął 
w Akademii Teologicznej na Halki, 
ukończył na Uniwersytecie w Atenach. 
Tam też obronił napisaną w języku 
greckim pracę doktorską „Eklezjologia 
apostoła Pawła w świetle prac św. Jana 
Złotoustego”.  

Pracę naukową kontynuował w 
Instytucie św. Sergiusza w Paryżu, 
już po roku prowadząc wykłady z 
wprowadzenia do teologii i patrologii 
z ascetyką, potem także z historii Cer-
kwi okresu bizantyńskiego. Wykładał 
patrologię w Katolickim Instytucie 
Teologicznym i literaturę bizantyń-
ską na Sorbonie. Służył w parafiach 
rosyjskich, serbskich, greckich i fran-
cuskich. 

Latem 1972 roku powrócił do Jugo-
sławii. Tu także, na wydziale teologii w 
Belgradzie, wykładał historię Cerkwi 
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Spokój i radość 
w Duchu Świętym

Jednym z najbardziej cenionych serbskich starców, cieszą-
cych się wielkim autorytetem, był archimandryta Faddiej 
Witownickij, żyjący w latach 1914-2003. Od najmłodszych 
lat rozmyślał o życiu w Chrystusie. Wielokrotnie doświadczał 
niesprawiedliwości tego świata. Był duchowym uczniem 
schiarchimandryty Ambrożego (Kurganowa), absolwenta 
Wydziału Filologiczno-Historycznego Uniwersytetu Warszaw-
skiego, kontynuatora modlitewnej tradycji św. Ambrożego z 
Pustelni Optyńskiej. Archimandryta Faddiej znał osobiście 
św. Jana Maksymowicza (1896-1966) i św. Mikołaja Velimi-
rovicia (1880-1956). W ciągu swego długiego życia pełnił 
wiele funkcji, m.in. był proboszczem cerkwi katedralnej w 
Belgradzie, przełożonym i spowiednikiem kilku serbskich mo-
nasterów. Jego ponadczasowe pouczenia posiadają wielką 
wartość dla chrześcijan żyjących we współczesnym świecie. 
Prezentujemy duchowe rozważania archimandryty Faddieja, 
zawarte w książce „Spokój i radość w Duchu Świętym”.

akie są nasze myśli, takie jest 
nasze życie. Jeśli nasze myśli są 

spokojne, ciche, szlachetne i łagodne, 
to takie samo będzie nasze życie. 
Wszystko zaczyna się od myśli, 
zarówno dobro, jak i zło. Nasze my-
śli materializują się. Po dziś dzień 
widzimy, że wszystko, co zostało 
stworzone i istnieje na kuli ziemskiej 
i we wszechświecie, jest boską myślą 
zmaterializowaną w czasie i w prze-
strzeni, a my jesteśmy stworzeni na 
obraz i podobieństwo Boże. Wielkie 
dobrodziejstwo otrzymała ludzkość, 
ale zazwyczaj nie jesteśmy tego świa-
domi. Nie rozumiemy także w jaki 
sposób nasze myśli wpływają na inne 
osoby. Każdy może czynić wielkie 
dobro lub wielkie zło, wszystko zależy 
od naszych chęci i od naszych myśli. 
Jeżeli nasze myśli są spokojne i ciche, 
dobre i życzliwe, wpływa to nie tylko 
na nasz własny nastrój. Nasz spokój 
rozprzestrzenia się także wszędzie 
wokół nas, na rodzinę, społeczeństwo. 
Szerzymy zatem boską harmonię, 
atmosferę ładu i porządku. Jeżeli na-

tomiast posiadamy negatywne myśli, 
powoduje to wielkie zło, które niszczy 
spokój. Dlatego lepiej być życzliwym 
dla własnego dobra.

Bóg jest wszędzie, przebywa w 
sercu człowieka. Zatem wszystko na-
leży wykonywać ze szczerego serca, 
gdyż każda nasza czynność powinna 
być jednocześnie modlitwą. Należy 
prosić Boga, aby w naszym sercu 
zagościły pokój i miłość, która jest 
niezwyciężoną siłą, gdyż Bóg jest mi-
łością. Wszystko w naszym ziemskim 
życiu zależy od myśli, każdy wysiłek 
i wszelka czynność. Nasze myśli nie 
są tajemnicą, gdyż są ujawniane przez 
samo życie. Nie ma potrzeby mówić 
i wskazywać, kto odnosi się do nas z 
miłością i szacunkiem, a kto nie, gdyż 
jest to przez nas odczuwalne i przeka-
zywane bez słów. Jesteśmy tacy, jakie 
są nasze myśli.

Postarajmy się w naszym ziemskim 
życiu, z pomocą Bożą, pielęgnować 
w sobie taką cechę jak szlachetność. 
W Piśmie Świętym jest napisane, że 
Królestwo Boże jest wewnątrz nas i 

J

Cerkwie św. Sawy Serbskiego w Belgradzie
Starzec Faddiej Witownickij

i patrologię. Dwukrotnie – w latach 
1980-1981 i 1990-1999 – był  dzieka-
nem. Opublikował blisko sto swoich 
prac, rozpoczął wydawanie  kolejnej, 
jednej z największych, „Patrologii”. 

Brał aktywny udział w życiu kul-
turalnym Belgradu, a doskonała zna-
jomość teologii i filozofii, wspaniała 
erudycja zjednywała mu sympatię i 
szacunek słuchaczy, zwłaszcza mło-
dzieży. Uczestniczył w dysputach z 
apologetami marksizmu i materiali-
zmu. Szeroko komentowane były jego 
publikacje w prasie.

Brał aktywny udział w gromadzeniu 
i opracowywaniu  materiałów o serb-
skich nowomęczennikach. 

W 1991 roku został wybrany na 
biskupa Banatu, rok później powie-
rzono mu zahumsko-hercegowińską 
diecezję. Z powodu działań wojennych  
intronizacja w Mostarze okazała się 
niemożliwa, odbyła się w Trebinje. 
Władyka otrzymał diecezję, od dzie-
sięcioleci pozbawioną swego biskupa, 
a dodatkowo ogarniętą okrutną i krwa-
wą wojną. Stale pozostawał ze swym 
narodem, serbską armią, odwiedzał 
jeńców i uchodźców, chrzcił, nauczał.   
Niejednokrotnie występował z krytyką 
polityki Zachodu, USA i świata is-
lamskiego w konflikcie na terytorium 
byłej Jugosławii. Pisał otwarte listy do 
światowych przywódców. 

W 1994 roku z inicjatywy władyki 
Atanazego została otwarta Akademia 
Duchowna św. Bazylego Ostrogskie-
go w Srbinje (Bośnia i Hercegowina, 
Republika Serbska), której był pierw-
szym rektorem. Dzisiaj jest to wydział 
teologiczny w Foce. 

W 1996 roku, w związku z do-
znanym silnym urazem, władyka 
Atanazy poprosił o przeniesienie w 
stan spoczynku. Przez trzy miesią-
ce, w 2010 roku był tymczasowym 
administratorem raško-prizrenskiej 
diecezji. Po powtórnym przejściu w 
stan spoczynku kontynuował pracę 
naukową w monasterze Tvardoš pod 
Trebinje, uczestniczył w wielu konfe-
rencjach. Ukazało się ponad dziesięć 
jego książek. 

Ałła Matreńczyk
fot. jeromonach Ignatij 

(Szestakow) – pravoslavie.ru
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SERBSKI STARZEC

pośród nas, a jest to sprawiedliwość, 
pokój i radość. Nadejdzie moment, 
kiedy każdy człowiek odpowie przed 
Bogiem za swe postępowanie, w jaki 
sposób wykorzystał dany mu za życia 
czas. Czy na świecie przyczyniał się 
do szerzenia harmonii czy chaosu? 
Nasze myśli działają nie tylko na nas, 
lecz także na świat zwierząt i roślin, 
gdyż wpływają na wieczność. Nasze 
myśli mogą nie tylko zniszczyć spokój 
na świecie, ale także zintensyfikować 
zło we wszechświecie. Cały rodzaj 
ludzki ponosi konsekwencję swoich 
myśli i pragnień. Obecnie świat jest 
tak bardzo pogrążony w złu, że nie 
może się od niego uwolnić. Jedynym 
sposobem zmiany tego stanu rzeczy 
jest przemiana ludzkich serc z pomocą 
łaski Bożej. Zwróćmy się ku dobru, 
aby dobro było wokół nas. Zachowa-
my w ten sposób dobre myśli i spokój 
ducha, który będzie jaśniał wewnątrz 
nas i oddziaływał na nasze najbliższe 
otoczenie. Bóg jest siłą i mocą, rado-
ścią i pociechą, a kiedy wzywamy do 
Niego, ofiaruje nam swój Boski pokój.

Co jest najważniejsze w życiu du-
chowym? Najważniejszą rzeczą jest 
utrzymywanie spokoju w sercu, w któ-
rym przebywa Chrystus. Należy starać 
się nie dopuszczać lęku do serca, w 
którym powinny panować spokój, mil-
czenie i cisza. Chaos myślowy to stan 
upadłych duchów, demonów. Nasz 
umysł powinien być skupiony, uważ-
ny, skoncentrowany. Tylko w takim 
umyśle może przebywać Bóg. Święci 
ojcowie Cerkwi pouczają: „Jeśli jakaś 
myśl zakłóca nasz spokój, to pocho-
dzi ona od demonów, więc należy ją 
zignorować i jej nie przyjmować”.  
W trosce o nasze własne dobro musi-
my starać się umacniać w sobie pokój, 
radość, miłość, skromność, a Bóg 

obdarzy nas swym błogosławieństwem 
i ześle wszystko to, co jest niezbędne 
w naszym życiu.

Człowiek wewnątrz siebie odnajduje 
Królestwo Boże. Św. Izaak Syryjczyk 
pisze: „Zejdź do swego serca, a znaj-
dziesz w nim drabinę, aby wejść do 
Królestwa Bożego”. Pismo Święte 
naucza, że Królestwo Boże to spra-
wiedliwość, pokój i radość w Duchu 
Świętym (Rz 14,17). Wspólnota z 
Bogiem oznacza, że On zamieszkuje 
w nas, działa w nas, kieruje naszym 
umysłem, wolą i zmysłami. Następnie 
stajemy się dobrowolnym narzędziem 
w Jego rękach. Jest to normalny stan 
duszy, gdyż ludzie zostali stworzeni do 
takiego życia. Jednak grzech oddalił 
człowieka od niego. Naszym zadaniem 
jest osiągnąć ten duchowy stan.

Kiedy Królestwo Boże zamieszkuje 
w sercu człowieka, wówczas Bóg 
ukazuje mu wiele tajemnic i on wraz 
z Bogiem „wkracza” w istotę rzeczy i 
poznaje ich tajemnice. Bóg posiada ca-

łą, absolutną wiedzę i kiedy zechce, ze 
względu na swą bezgraniczną miłość, 
objawia ją człowiekowi. Prawdziwy 
asceta poznaje w ten sposób wielkie 
tajemnice o życiu, śmierci, raju, pie-
kle, zasadach dotyczących istnienia, 
funkcjonowania świata. Bóg jakby 
zrywa z umysłu zasłonę niewiedzy. 
Człowiek zaczyna rozumieć nie tylko 
tajemnicę stworzenia, ale także ta-
jemnicę własnej istoty, a w pewnym 
momencie Bóg objawia mu Siebie 
samego i wtedy człowiek kontempluje 
Króla Chwały tak, jak patrzy na słońce 
w lustrze czystej wody. Wtedy jego 
dusza jednoczy się z Bogiem i Bóg 
działa w niej. Zadaniem chrześcijanina 
jest oczyszczanie wszechświata ze zła 
i szerzenie Królestwa Bożego. Jeżeli 
utracimy we własnej duszy Królestwo 
Boże, nie pomożemy innym i sami nie 
dostąpimy zbawienia. Ten, kto nosi ła-
skę Bożą w swoim sercu, niepostrzeże-
nie przenosi ją na innych i zazwyczaj 
nawet nie jest tego świadomy.

Prawdziwe duchowe życie to nie-
ustanna walka. Bywa, że spokój i cisza 
zamieniają się w wielki bój. Jeżeli 
masz zamiar służyć Panu, przygotuj 
swą duszę na doświadczenie! Zacho-
waj spokój serca i bądź cierpliwy, a nie 
trać równowagi w czasie utrapienia! 
(…) Bo w ogniu doświadcza się złoto, a 
ludzi miłych Bogu – w piecu utrapienia 
(Syr 2,1-5). Jeżeli człowiek doznaje 
wielu nieuzasadnionych przykrości, 
to oznacza, że kocha go Bóg. Święci 
ojcowie Cerkwi nauczają, że gdy nasz 
wewnętrzny spokój nie jest zakłócany, 
to może być to związane z faktem, iż 
kroczymy niewłaściwą, złudną drogą. 
Demony przeszkadzają podstępnie tyl-
ko tym, którzy podążają prawidłową 
ścieżką, wiodącą do zbawienia. Od-
bywa się to za przyzwoleniem Boga, 
aby człowiek stał się prawdziwym 
wojownikiem Chrystusa i wiedział, 
jak pokonać zło. Zdobywa się w ten 
sposób duchowe doświadczenie, po-
korną odwagę i umacnia się wola w 
czynieniu dobra.

Należy się starać zachowywać ze 
wszystkich sił prawdziwy spokój w 
sercu w każdej sytuacji. Wymagany 
jest przy tym duchowy rozsądek, 
ostrożność, uwaga i czujność. Z nieza-
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chwianą, gorącą wiarą człowiek jest w 
stanie pokonać wszelkie przeciwności. 
Jeżeli będziemy zawsze i wszędzie po-
kładać niezachwianą ufność w Bogu, 
to nasze życie będzie przepełnione 
spokojem i radością. Ważne znaczenie 
ma również pokora, rozumiana nie 
jako służalcza uniżoność, fałszywa 
uległość, lecz prawdziwa skromność, 
prostota i cichość serca. Całe życie 
człowiek powinien doskonalić się na 
wzór aniołów i świętych, co spowo-
duje niekończące się przechodzenie 
od wiedzy do poznania, od siły w siłę.

Natura ludzka skłonna jest do ciągłej 
zmiany. W duchowym życiu nigdy 
nie ma stagnacji. Każda osoba albo 
umacnia się w czynieniu dobra, albo 
przybliża się ku złu, w zależności od 
tego, jakie cechy w sobie rozwija. 
Współczesna cywilizacja ma na celu 
odwrócenie uwagi człowieka od pracy 
nad samym sobą, od strzeżenia umy-
słu i serca, a także od kierowania się 
prawdziwymi wartościami. Kultura 
masowa, materialistyczna, oddala od 
dbania o własne życie duchowe i od 
walki ze złem. Jeżeli wszyscy ludzie 
zjednoczyliby się w szerzeniu dobra, 
to ujrzeliby jak potężna jest to siła. 
Wszędzie zapanowałaby harmonia. 
Gdyby stali się jednomyślni, byłaby 
to wielka moc, przed którą zło byłoby 
bezsilne. Bóg pomaga ludziom poko-
nywać zło i oczekuje, że człowiek z 
wolnej woli, świadomie sprzeciwi się 
złu i całym swym sercem, jestestwem 
zwróci się do Niego. Bądźmy dobrymi 
ludźmi i pamiętajmy, że o wiele lepiej 
uczyć własnym życiem, niż słowami.

Chwała Bogu za wszystko! Starajmy 
się wszędzie głosić dobro, gdyż każdy 
chrześcijanin powołany jest do szerze-
nia prawdy, sprawiedliwości, miłości 
i pokoju. Należy niestrudzenie i sta-
rannie dbać, aby zawsze przebywać 
w duchowym spokoju i radości, gdyż 
demony chcą, abyśmy cały czas byli 
tego pozbawieni. Pozytywne myśli 
i dobre zamiary dają nam radość i 
spokój już tu na ziemi, a tym bardziej 
w przyszłym życiu, gdyż Chrystus 
pokonał śmierć i darował nam życie 
wieczne.

tłum. Andrzej Charyło
fot. autor, www.orthodoxwiki.org

To tytuł książki napisanej przez katolickiego duchownego (domini-
kanina) Jacquesa Rhétoré, Francuza (1841-1921). Nie pamiętam, 
by lektura jakiejkolwiek książki sprawiała mi więcej bólu niż ta. Nie 
mogłam jej czytać przed snem, ani w dużych fragmentach. Przed 
oczyma stawali Asyryjczycy, których poznałam.

acznę od artykułu z 15 listopada 
1914 roku. Opublikowano go 

w osmańskim dzienniku „La Turquie”. 
Zapowiadał ludobójstwo dokonane na 
Ormianach i Asyryjczykach w 1915 
roku na skalę dotychczas nieznaną, 
będącą jakby poligonem doświadczal-
nym dla władz niemieckich,  dokonu-
jących rękoma obywateli masowych 
zbrodni w czasie drugiej wojny.

Artykuł opowiada, jak na brzegach 
Złotego Rogu, właśnie tam gdzie się 
ulokowało serce potężnego niegdyś 
Konstantynopola z Hagią Sophią i 
cesarskim dworem, zebrał się potęż-
ny tłum, by zamanifestować, że „jest 
gotów do wszelkich poświęceń dla 
szczęścia i wielkości ojczyzny”.

Tłum popierał „świętą wojnę”, 
ogłoszoną przez sułtana „przeciwko 
wrogom islamu”. Wzbierał przed 
meczetem Fatih. Szedł ze sztandara-
mi i muzyką. Niósł swoje sztandary 
– Komitetu Obrony Narodowej oraz 
Jedności i Postępu, organizacji które 
stały się narzędziem wykonawczym 
ludobójstwa, także flagi niemieckie 
i austriackie. Dlaczego akurat te, o 
tym później. Szli uczniowie, studenci, 
nauczyciele, senatorzy i deputowani, 
szejkowie i duchowni – reprezentanci 
całego narodu.

Duchowni kroczyli z misją spe-
cjalną. Na zielonym etui nieśli święte 
fatwy, czyli wyroki. Odśpiewano 
pieśń chwalącą przyszłe zwycięstwo 
wojsk osmańskich nad niewiernymi 
ku chwale islamu i z minaretu odczy-
tano fatwy. „Tłum przyjął modlitwę 
głośnym amiń”.

Jeden z deputowanych mówił: 
„Wszyscy muzułmanie  powinni wal-

czyć przeciwko świeckiemu wrogowi, 
Rosji, by ją zniszczyć (...)”.

Fatwy, które po ich odczytaniu, 
położono na 24 godziny w sanktu-
arium, w którym jest przechowywany 
płaszcz Proroka, proponujące dżihad, 
zachęcały muzułmanów ze wszystkich 
krańców świata do świętej wojny, 
ogłaszały wojnę przeciwko Rosji, 
Anglii i Francji. Zapowiadały, że ci 
muzułmanie, którzy w wojnie nie 
wezmą udziału, będą podlegać karze 
Niebios. Za wielki grzech, za który 
grożą bolesne tortury, uznano udział 
w wojnie muzułmanów, będących 
poddanymi Rosji, Anglii i Francji i 
ich sojuszników, przeciwko państwom 
muzułmańskim.

Podczas ośmiogodzinnej manifesta-
cji ogłoszono świętą wojnę. Uświęco-
no i usprawiedliwiono wszystkie przy-
szłe najohydniejsze zbrodnie, których 
dokonywano w 1915 roku – wtedy był 
ich apogeum – i później.

Sułtanem-kalifem islamu był wów-
czas Mehmed Raszad, który wydał 
pierwsze oficjalne wezwanie do dżi-
hadu.

Kilkanaście dni później, 23 listo-
pada, dżihad ogłosił najwyższy po 
sułtanie-kalifie autorytet religijny 
sunnickiego islamu, Szejk al-Islam.

To wszystko pozwoliło młodotur-
kom usprawiedliwić wszystkie repre-
sje, rzezie i nadużycia. „Niewierny” 
(giaur) i „wróg wiary” stali się syno-
nimem chrześcijan. Obcym stał się nie 
tylko Anglik, Rosjanin i Francuz, ale i 
chrześcijanin mieszkający od setek czy 
tysięcy lat na tej samej ziemi, sąsiad – 
Ormianin, Asyryjczyk.

O tych zbrodniach przeczytamy w 

Chrześcijanie 
na pożarcie bestiom

Z
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książce „Chrześcijanie na pożarcie 
bestiom”. Jej autorem jest Jacgues 
Rhétoré, świadek zbrodni, który 
kilkadziesiąt lat spędził na terenach 
dzisiejszej południowo-wschodniej 
Turcji jako misjonarz. 

Redaktorem polskiego wydania 
tej pracy, która ukazała się w 2019 
roku nakładem Warszawskiej Firmy 
Wydawniczej, jest Michael Abdalla, 
którego biblioteka, jak pisze, pęka w 
szwach od prac dotyczących poruszo-
nego w książce tematu.

Bo jest to temat dla niego osobisty i 
bolesny. Michaela Abdallę poznałam 
ćwierć wieku temu. Zbrodnie dokona-
ne na jego rodzinnej ziemi są jak cierń 
w jego sercu. To końcówka wieku XIX 
oraz wiek XX i XXI  okazały się naj-
okrutniejsze dla chrześcijan Bliskiego 
Wschodu – Turcji, Syrii, Iraku, Iranu, 
Libanu. Michael przyjechał do Polski 
w 1971 roku. Osiadł w Poznaniu. Jest 
profesorem nauk przyrodniczych i hu-
manistycznych. Urodził się w północ-
no-wschodniej Syrii, jego dziadek Iszo 
w południowo-wschodniej Turcji we 
wsi Kanak. Ale jego wieś, jak i prawie 
wszystkie sąsiednie, po wymordowa-
niu Asyryjczyków zajęli Kurdowie. 
W Kanaku uratowały się z rzezi trzy 
osoby, w tym dziadek Michaela, który 
osiadł w Syrii, do końca dni marząc o 
powrocie do rodzinnej wsi.

Ojciec Michaela wyemigrował do 
Szwecji, tak jak i około sześćdziesię-
cioosobowa bliższa i dalsza rodzina. 
Tę wielką rodzinę, osiadłą w Söder-
tälje pod Sztokholmem, odwiedziłam 
na zaproszenie Michaela w 2000 
roku. Przez dwa tygodnie słuchałam 
ich opowieści o tęsknocie i miłości 

do ojczystej ziemi. Serce napełniało 
się bólem.

Planowaliśmy jeszcze wspólną 
podróż do Tur Abdinu, ziemi świętej 
dla chrześcijan, regionu prawosław-
nych monasterów, położonego w 
południowo-wschodniej Turcji przy 
granicy z Syrią. Niestety, Bliski 
Wschód ogarnęły krwawe rewolucje i 
wojny, które liczbę chrześcijan w Syrii 
zredukowały z 1,5 miliona do 150 
tysięcy, z Libanu, owej Szwajcarii Bli-
skiego Wschodu, po wybuchu wojny 
domowej w 2011 roku wyjechało 750 
tysięcy chrześcijan. Zostało ich około 
500 tysięcy. A jeszcze w połowie XX 
wieku chrześcijanie tu dominowali. W 
Libanie zamordowano szwagra Micha-
ela. Podrzucono go rodzinie w worku 
z napisem „Prezent dla chrześcijan”.

Turcy osmańscy zaplanowali w 
czasie pierwszej wojny totalną zagładę 
Ormian i Asyryjczyków, po wojnie 
Greków pontyjskich, choć ziemia, na 
której żyły te trzy narody, należała do 
nich co najmniej od dwóch tysięcy 
lat, zanim pojawili się tam Arabowie, 
Turcy i na koniec Kurdowie.

Redaktor polskiego wydania tę 
obszerną pracę (454 stron) dedykuje 
niewinnym ofiarom –  zniewolonym w 
haremach dziewczętom, osieroconym 
dzieciom, którym zabrano wszystko, 
nawet własne imiona, dziadkowi Iszo, 
który do końca swych dni opłakiwał 
członków rodziny, zamordowanych na 
jego oczach.

Zacytuję jeszcze uwagę redaktora 
polskiego wydania – wyjaśnia termin 
Asyro-chaldejczycy, często używany 
w książce przez jej autora, rzymsko-
katolickiego misjonarza. „Drugi człon 
nazwy odnosi się do części Asyryjczy-
ków, którą beznadziejne warunki życia 
skłoniły do uznania prymatu papieża 
Rzymu i która weszła w kontrower-
syjną unię z Kościołem katolickim. 
Działo się to w tym samym czasie, w 
którym powstał w Polsce, na Ukrainie 
i gdzie indziej, wydarty z prawosławia, 
Kościół nazywany greckokatolickim”.

    Niemcy i holokaust 1915

Zacznijmy od roli Niemiec w ho-
lokauście Ormian i Asyryjczyków w 
Turcji. Niemiecka historyk Gabriele 

Yonan pisze, że rząd niemiecki pra-
gnął ogłoszenia świętej wojny (dżiha-
du), prowadzonej przez wszystkich 
muzułmanów. Niemiecki chrześci-
jański rząd? Tak! Niemcy obrali na 
swojego sojusznika Turcję. To one 
zadecydowały o jej przystąpieniu 11 
listopada 1914 roku do pierwszej 
wojny. W tym samym bloku znala-
zły się i Austro-Węgry. Dla cesarza 
Wilhelma II i Berlina wrogami w 
pierwszej wojnie była Anglia, Francja 
i Rosja. Turcję traktował więc Wilhelm 
jako naturalnego wroga Rosji. Święta 
wojna stała się wygodnym narzędziem 
dla Niemiec. Turcy zaś wiązali z nią 
cele strategiczne. Marzyli o ekspansji 
panturkijskiej, choć stanowili wtedy 
w świecie islamskim, liczącym 230 
milionów wyznawców, tylko 5 proc. 
populacji muzułmańskiej. Szli z na-
dzieją na ponowne podporządkowanie 
regionów arabsko-muzułmańskich 
– na przykład Egiptu (pod dominacją 
angielską) czy Syrii, domagającej się 
niepodległości. Turecki minister woj-
ny Enver snuł marzenia o dalekich 
podbojach – miał nadzieję na poko-
nanie Rosji i dotarcie do Indii przez 
Persję. U boku Niemiec uważał to za 
możliwe. Niemcy kreowali siebie po 
zwycięskiej kampanii w początkach 
wojny na pana Zachodu, Turcji obie-
cali rolę pana Wschodu. Niemcy i 
Turcja miały dominować nad światem 
aż po jego krańce. Z prymatem siły 
nad prawem.

Gregoire Abdullah, piszący w 1916 
roku o rzezi Ormian, konstatuje, że jej 
wykonanie było tureckie, a metoda 
niemiecka. Lud ormiański, zgodnie z 
piekielnym planem przygotowanym na 
długo wcześniej w Berlinie, był ma-
sowo wywożony na arabską pustynię, 
śmiercionośną.

Świadkowie tamtej rzezi uważają, 
że niemieccy konsulowie i oficero-
wie, rozmieszczeni we wszystkich 
tureckich prowincjach, byli świadkami 
potworności. Niemożliwe więc, by nie 
informowali o nich swego rządu. Rzeź 
odbywała się za cichym przyzwole-
niem Niemców, którzy uważali, tak jak 
i ich sojusznicy Turcy, że Ormianie i 
Asyryjczycy mogą stanowić przeszko-
dę w planach turkizacji regionu.  
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Poza tym Turcy – czytam komen-
tarz – nie byli w stanie samodzielnie 
zorganizować przedsięwzięcia na 
taką skalę, w tak wyszukany, zręczny 
i metodyczny sposób. Wcześniej, na 
przykład w latach 1895-1896, Turcy 
zabijali chrześcijan na sposób turecki, 
czyli w domach ofiar, na ulicach, na 
placach. Był krzyk ofiar, okropności 
na oczach wszystkich.

W 1915 roku, kiedy unicestwiano 
ogromną populację, czyli około 1,5 
miliona Ormian i kilkaset tysięcy 
innych chrześcijan, czyniono to bez 
większych krzyków, metodycznie, „z 
niemiecką dokładnością” – zatrzymy-
wano najpierw mężczyzn, zaczynając 
od wyższych warstw. Prowadzono 
ich w nieznanym dla nich kierunku. 
Po drodze dzielono na grupy 50-100 
osobowe. W takich dokonywano eg-
zekucji, przedtem każąc im się roze-
brać (ubrania stanowiły wartość). Ich 
ciała wrzucano do głębokich studni. 
Wykonawcy zbrodni przysięgali na 
Koran, że nie będą o tym informować 
chrześcijan w mieście.

Potem konwojowano na pustynię 
ludzi z niższych warstw, kobiety, 
dzieci, nawet staruszków. Rozbijano 
ich na mniejsze grupy. Kobiety, otu-
lone białymi chustami, szły na rzeź w 
palącym słońcu, bez wody, jedzenia, 
bite, daleko nie dochodziły ze swoimi 
dziećmi. Padały z wyczerpania, głodu 
i nędzy. „Przygarniała” je pustynia. 
Dawała „spoczynek”. Podróżnicy 
notowali później, że widzieli miejsca 
na pustyni, które przypominały im z 
daleka ogromne stada odpoczywa-
jących owiec. To były martwe ciała 
okutanych białymi chustami kobiet, 
ułożone jedno przy drugim.  

Pustynia pełniła rolę obozu kon-
centracyjnego. Ci, którym udało się z 
konwoju uciec w góry, byli bez szans. 
We wschodniej Turcji nikt im ręki nie 
podał. Ginęli z wycieńczenia. Straż-
nikom konwojów pozwalano zabijać 
kobiety i dzieci albo przekazywać je 
muzułmanom jako niewolnice.

    Polityka młodoturków

Imperium Osmańskie, potężny 
niegdyś kraj, mozaika narodowości, 
grup etnicznych, języków i religii, 

przez cały wiek XIX chyliło się ku 
upadkowi. Młodoturcy z Komitetu Jed-
ności i Postępu, którzy objęli władzę 
w 1908 roku, sformułowali program 
ratowania kraju, nie nowy, bo kon-
tynuujący politykę Abdulhamida II. 
Fatalny dla owej mozaiki. Oparty był 
na nacjonalizmie, turkizacji państwa. 
I można go było zrealizować tylko na 
drodze terroru. Przeciwko Ormianom, 
Asyryjczykom, Grekom rozpoczęto 
podżeganie do nienawiści. Skutek? 
Ślepe represje i rzezie, zamienione w 
ludobójstwo chrześcijańskich narodów. 
Ich wykonawcy? Tureckie i kurdyjskie 
masy.

Prześladowanie Ormian i Asyryj-
czyków otwarcie ogłoszono wiosną 
1915 roku. Jego skutkiem stało się 
niemal całkowite zniknięcie chrześci-
jan ze wschodniej Turcji, zwłaszcza 
z wilejatu (okręg administracyjny) 
Diyarbakiru, pozostającego pod zarzą-
dem Raszida paszy. W tym wilejacie 
znajduje się miasto Mardin, które 
ucierpiało najbardziej.

„W żadnej prowincji, jestem tego 
pewien, mordercy chrześcijan nie czy-
nili swego nadludzkiego dzieła z takim 
diabelskim zacięciem, z taką zorgani-
zowaną przemocą i z tak nienasyconą 
łapczywością, jak w Diyarbakirze”. 

Dlaczego ludność muzułmańską tak 
łatwo było porwać do tej wojny?

Miała obietnicę zostania szahidem, 
czyli męczennikiem broniącym wia-
ry oraz wizję zagarnięcia wielkich 
łupów. Chrześcijanie byli tą bogatszą 
częścią społeczności, zwłaszcza w 
porównaniu z Kurdami – prowadzili 
handel, banki, przedsiębiorstwa, byli 
pracowici. Zabijając ich, Kurdowie 
przejmowali ich majątek. „Turecki 
wilk chciał pożreć ormiańskie jagnię, 
to znaczy zagarnąć jego dobra i bo-
gactwa (...)”– pisze autor.

Rzezie te nie miały miejsca ani w 
dalekiej przeszłości, ani w „dzikich” 
czasach. To „cywilizowana” Europa 
była ich współautorem. Wystarczyły 
na początku słowa, manifestacja, 
pozwolenie, rozgrzeszenie i świat 
stawał w ogniu, ludzie tracili wszelkie 
hamulce. Jest w książce taki obraz L. 
de Mango. Kobiety kurdyjskie palą 
ciała zamordowanych kobiet chrześci-

jańskich i przesiewają popiół na sitach, 
by odnaleźć szlachetne kamienie albo 
monety, które te miały połknąć. Życie 
człowieka miało mniejszą wartość niż 
kawałek kamienia.  

A przecież w naszych czasach też 
najpierw pojawiają się słowa, błyska-
wicznie roznoszone przez Internet, 
zwłaszcza te, w których jest gniew. 
Emocje i agresywne hasła władają 
tłumami gromadzącymi się na pla-
cach, jak wtedy na Złotym Rogu, sto 
lat temu. Dziś mamy współczesne 
„majdany”. One też rodzą rewolucje. 
Giną w nich ludzie, choćby 2 maja 
2014 roku w Odessie, gdy ukraińskie 
nacjonalistyczne bojówki z „Prawego 
Sektora” żywcem spaliły 48 niewinne 
ofiary z hasłami „spalić moskala”. Do 
dziś nikogo nie ukarano za tę zbrodnię, 
popełnioną w środku Europy. Milczy 
się nad tymi grobami.

Ale przede mną lektura „Chrześcijan 
na pożarcie bestiom”. Wchodzę w 
rozdziały opisujące rzezie –  180 stron 
– w różnych prowincjach fatalnego 
1915 roku, w którym nasi przodkowie, 
wtedy z zachodnich części Imperium 
Rosyjskiego, udawali się w bieżeństwo 
w głąb Rosji. Ale moi przodkowie 
wrócili z bieżeństwa wszyscy, chyba że 
jak ciocia mojej mamy Wiera wybrała 
życie w Omsku, wychodząc tam za 
mąż. A to samo pokolenie przodków 
Michaela Abdalli złożyło ofiarę życia 
niemal w całości. Tak, złożyło. Bo 
mogło wybrać życie. Wystarczyło 
przyjąć islam. Ale tylko jednostki je 
przyjmowały.

    Rzezie

Rzezie w mieście Diyarbakir i w 
jego okolicach, w Urfie, Mardinie były 
najstraszniejsze, najbardziej rozległe, 
w Tur Abdinie, Nisibisie, Cizre i 
okolicach, w Siirt... Tak, wymieniam 
tylko nazwy miejscowości położonych 
w południowo-wschodniej Turcji mię-
dzy Tygrysem a Eufratem, w pobliżu 
tureckiego dziś jeziora Van i krwawą 
plamą rozciągnięte wzdłuż jeziora 
Urmia, dziś po stronie Iranu, wzdłuż 
granicy tureckiej. To tam miał miejsce 
holokaust chrześcijan.

„Gazeta Wyborcza” w notce z 23 
lutego 2001 roku, pisała, że prawo-
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sławny ksiądz asyryjski Yusufa Akbu-
luta został aresztowany przez władze 
tureckie po tym, jak w wywiadzie dla 
jednej z tureckich gazet  powiedział, iż 
wojska tureckie dokonały w 1915 roku 
ludobójstwa Ormian i Asyryjczyków.

Ksiądz mówił: „Wielu Asyryjczy-
ków poniosło śmierć w masakrach, do 
których przeprowadzenia wykorzysta-
no Kurdów, przekonanych, że pójdą do 
nieba za zabicie siedmiu chrześcijan”. 
Wypowiedź nie spodobała się turec-
kim władzom, twierdzącym że były to 
zwykłe ofiary wojny domowej.

Ks. Jacques Rhétoré, świadek, nie 
widzi zwykłych ofiar wojny, tylko 
masakry. Podaje, ile mieszkało do 
rzezi w poszczególnych miejscowo-
ściach chrześcijan różnych denomi-
nacji – Ormian gregoriańskich, czyli 
ortodoksyjnych, Ormian katolickich, 
Asyryjczyków katolickich, chaldej-
czyków, protestantów, Asyryjczyków, 
jak ich nazywa, niekatolickich, w tym 
prawosławnych.

W wilejacie Diyarbakiru podaje ich 
liczbę – 174 670. 

Komentuje: „Wszyscy ci chrześcija-
nie byli w czołówce handlu i rzemio-
sła, a ich praca przynosiła skarbowi 
państwa duże korzyści. Byli to ludzie 
pokorni, pragnący jedynie pokoju i 
bezpieczeństwa, chcący zarabiać na 
życie”. W innym miejscu  dodaje: „To 
cywilizacja chrześcijańska nauczyła 
ludzkość umiarkowania, a nawet prze-
baczania nieprzyjaciołom”. 

Tu  można się zastanawiać: Niemcy, 
także hitlerowskie, mistrzowie fabryk 
śmierci, też należą do cywilizacji 
chrześcijańskiej, tak samo jak należeli 
do niej krzyżowcy, którzy dokonali 
ośmiu łupieżczych wypraw na Bliski 
Wschód w ciągu dwóch stuleci, po-
czynając od 1095 roku, muzułmanie o 
nich pamiętają do dziś. Trzeba widzieć 
i własne grzechy.

Ofiary

Jedną z pierwszych ofiar był kapłan 
Hanna Szuha, lat 30. Po nim zamor-
dowano blisko pięćdziesięciu jego 
krewnych w Mardinie i Nisibisie.

Po mordach  sprawcy rzezi plądro-
wali domy, szkoły i świątynie. Może to 
chciwość rodziła takie okrucieństwo.

Największe bogactwa trafiały do 
waliego, czyli gubernatora prowincji 
i jego ludzi. Dorabiali się oni kolo-
salnych fortun na złocie, kosztowno-
ściach, dywanach, meblach, wazach. 
W domach Ormian z Diyarbakiru 
– bankierów, przemysłowców, kup-
ców – zgromadzono przez wieki dużo 
bogactwa. Raszid pasza przybył do 
tego miasta jako skromny urzędnik. 
Gdy po roku, po rzeziach, opuszczał 
je, by udać się do Angory, dziś Ankary, 
„jechały za nim 24 wozy ze złotem, bi-
żuterią, kosztownościami, dywanami i 
meblami, które ukradł Ormianom. (...) 
Ludobójstwo było dla niego korzystne, 
tak samo jak dla jego trzech pomoc-
ników. Kontynuował więc pogromy i 

kradzieże w Angorze” –  pisze autor 
książki.

Bogactwami nie dzielił się ani z wy-
nędzniałą armią turecką, ani z ludem.  

System eksterminacji chrześcijan 
wszędzie był podobny. Konwoje za-
bierały po 200-300 osób i prowadziły 
je w różnych kierunkach. Mężczyzn 
zabijano po drodze, kobiety i dzieci 
częściowo zostawiano Kurdom. Pozo-
stawionych zmuszano do przejścia na 
islam. Opornych, czyli prawie wszyst-
kich, poddawano torturom. O torturach 
pisać nie chcę. Śmierć stawała się dla 
tych męczenników wyzwoleniem.  

Czytam, to jeden z przykładów, o 15 
wioskach bardzo bogatych prawosław-
nych Asyryjczyków, zamieszkałych 
przez 20 tysięcy dusz, skazanych na 
śmierć.

Urfa, dla Asyryjczyków w IV wieku 
wspaniały ośrodek intelektualny, dla 
Ormian swego czasu miasto królew-
skie, zamieszkałe w 1915 roku przez 
25 tys. Ormian i w okolicznych wsiach 
przez 27 tys. Tu Ormianie postanowili 
się bronić przez 25 dni. Przegrali, 
walcząc z żołnierzami dowodzonymi 
przez niemieckiego oficera. Zostali 
skazani na eksterminację.

Okręg Mardin zamieszkiwało 74 
470 chrześcijan, najwięcej prawo-
sławnych – prawie 52 tysiące. Mardin 
wznosi się na zboczu wysokiej góry, 
„patrząc” na piękną i szeroką równinę i 
dalej góry. Do 1915 roku żyli tu wszy-
scy „w swojej starodawnej zgodzie”. 

Raszid pasza szukał tylko pretekstu, 
by urządzić tu rzeź, by nie ominęła go 
bogata zdobycz. Rzeź urządził, mordu-
jąc chrześcijan na raty, w odstępach, 
odsłaniając kolejne hekatomby. Oto 
jeden z opisów: „Dom Kaspo, jeden 
z najbogatszych w Mardinie (...) de-
portowano go z całym klanem, który 
składał się z około czterdziestu osób. 
Były tam babki, matki, synowie, wielu 
młodych ludzi, dziewczęta i dzieci. 
O wyznaczonej godzinie wszyscy 
wyszli z ojcowskiego domu, pod 
okiem żandarmów. (...) Wszystkie 
kobiety i dziewczęta miały na głowach 
białe welony podróżne, a ponieważ 
była noc, każdy niósł w rękach małą 
świeczkę (...). Ta procesja z pochod-
niami przypominała procesję dziewic 

Ormiańscy cywile prowadzeni przez tureckich żołnierzy
do więzienia w dzisiejszym Elazığ (1915)
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z Ewangelii, idących przed Oblubień-
cem. Niezwykłe było to, że ci wszyscy 
wygnańcy, skazani na śmierć (...), szli 
wyprostowani, z radością”. 

Jeden z żołnierzy eskorty rzucił: 
„Można by pomyśleć, że ci ludzie idą 
na wesele”. Jedna z dziewcząt odpo-
wiedziała: „Tak, idziemy na wesele 
Pana”.

Konwój pęczniał. Dołączano do 
niego kolejne rody. Wyprowadzono za 
miasto. Potem pojawili się Kurdowie 
–  najlepsi w zabijaniu, rabowaniu, 
zabieraniu do haremów i niewoli.

Wiele kobiet, nawet trzynasto-, 
czternastoletnie dziewczęta, wybierało 
śmierć niż zhańbienie.

Inny konwój, też z Mardinu, składał 
się z około sześciuset kobiet i dzieci, 
wyprowadzono na pustynię.

W końcu października Mardin był 
„oczyszczony” już nawet z chrześcijan 
starców i niepełnosprawnych. Zostało 
tylko 1,5 tysiąca tych, którym udało 
się uciec z miasta, z 8-10 tysięcy 
poprzednich jego chrześcijańskich 
mieszkańców.

W wilejacie Diyarbakiru – sumuje 
autor książki – tym najbardziej do-
świadczonym, pięć szóstych ludności 
chrześcijańskiej padło ofiarami prze-
śladowań.

Niemcy patrzyli na pogromy chrze-
ścijan z całkowitą obojętnością – kon-
statuje.

Dość o rzeziach. Choć w książce 
zajmują one najwięcej miejsca.

    Kara za zbrodnie

O. Jacques Rhétoré zamieszcza 
rozdział „Ukaranie zbrodni”. Przez 
kogo? Rząd? Międzynarodowy try-
bunał? Nie. Dominikanin widzi w 
tym karę Bożą. Najpierw wskazuje 
na armię turecką. Choć sformowali ją 
i zarządzali Niemcy, „uważający się za 
książąt sztuki wojennej” i dobrze była 
zaopatrzona, setki tysięcy żołnierzy 
umierało z głodu, zimna i braku odzie-
ży, bo źle zarządzano zaopatrzeniem 
i kradziono je. Umierali w szpitalach, 
gdzie brakowało wszystkiego, maso-
wo w czasie pieszych marszów przez 
pustynię, bo nie mieli transportu, 250 
tysięcy żołnierzy zmarło na tyfus 
zimą 1915 roku. Każdego miesiąca 

armia topniała o sto tysięcy żołnierzy 
– zabitych na polach bitew, zmarłych 
z głodu, chorób, dezercji i zabranych 
jako jeńców.

Tyfus, cholera i inne choroby, we-
dług autora książki, były karą kolejną. 
Tyfus uderzył od października 1915 
roku, czyli gdy rzezie miały się ku 
końcowi. „Uderzał nieoczekiwanie. 
Ciała siniały, zęby wypadały i w ciągu 
48 godzin umierali oni w okropnych 
męczarniach”. Do połowy 1916 roku 
choroba zabierała dziennie 20-30 
ofiar, a w jej nasileniu i sto. „Plaga 
wybierała swoich ludzi, uderzając 
szczególnie w tych, którzy najwięcej 
zabili i najwięcej ukradli (...). Plaga 
(...) umiała też liczyć: muzułmanie z 
Mardinu zabili ponad 10 000 chrze-
ścijan ze swego miasta i okolic, więc 
ponad 10 000 spośród nich dotknęła 
mściwa choroba”. Eksterminacja i 
tyfus spowodowały, że Mardin stracił 
dwie trzecie mieszkańców.

Plaga „wyróżniała” kurdyjskie wio-
ski, które odznaczyły się zbrodniczo-
ścią wobec chrześcijan i ich grabieżą. 
W jednej z nich z 14 rodzin zachowała 
się jedna osoba. Spośród 125 pod-
ległych Mardinowi żandarmów co 
najmniej stu pochłonęła zaraza. Ofiary 
tyfusu ginęły obok złotych monet, 
dywanów, zapasów żywności zabra-
nych chrześcijanom. Autor opisuje i 
przypadki pojedynczych zbrodniarzy, 
umierających w strasznych bólach, 
odchodzenia od zmysłów, z powodu 
nieznośnych, obsesyjnych wizji.

Książka jest dokumentem niezwykle 
starannie opracowanym, w którym 
podano źródła i dokonano ich analizy, 
oceniono wartość publikowanego rę-
kopisu, zacytowano listy i dokumenty, 
podano wybraną bibliografię. Uzupeł-
niono rzecz o indeks imion, nazwy 
grup etnicznych, plemion i ludów oraz 
indeks nazw geograficznych.

Polskojęzyczny czytelnik otrzymał 
niezwykłą książkę, dokument czasów 
ludobójstwa. Niech będzie przestrogą.

Anna Radziukiewicz
fot. wikipedia.org

Jacques Rhétoré, Chrześcijanie na 
pożarcie bestiom, Warszawa 2019, 
ss. 452.

owszechne są bractwa, ale w 
Warszawie działa Siestrycze-

stwo, skupiające kobiety ze stołecz-
nych parafii, choć i ono pozostaje 
częścią bractwa św. Grzegorza Peradze 
przy parafii metropolitalnej św. Marii 
Magdaleny. Powstało z inicjatywy 
metropolity jesienią 1998 roku, czyli 
zaraz po obraniu władyki Sawy na tron 
metropolitalny. Może dlatego, że wła-
dyka wśród parafianek widział osobę, 
która ze wszech miar nadawała się na 
funkcję przewodniczącej. Nazywał ją 
Pułkownikową – była żoną pułkow-
nika. To Luba Augustynowicz, pełna 
energii, otwarta na każdego człowieka, 
szybko nawiązująca z ludźmi kontakt, 
zarówno z prymasem Glempem, jak i 
bezdomnym, zorganizowana, zawsze 
uśmiechnięta, elegancka – tak charak-
teryzują ją ci, którzy ją znali. Nie było 
osoby, która by jej nie lubiła. Uczyła 
rosyjskiego. Na emeryturze oddała się 
pracy społecznej. 8 października 2015 
roku obchodziła 90 urodziny, ciągle 
przewodnicząc Siestryczestwu. Z tej 
okazji odwiedził ją w jej domu metro-
polita Sawa, nadając order II stopnia 
św. Marii Magdaleny, dziękując za 
pomoc, jaką niosła potrzebującym, 
niepełnosprawnym, bezdomnym. 
Przyniósł kosz słodyczy. Przyjechał 
razem z o. Mirosławem Lewczakiem, 
duchowym opiekunem Siestryczestwa. 
Dwa i pół roku później, 27 maja 2018 
roku, zmarła. 

Metropolita najpierw poznał ojca 
pani Luby. Był starostą w monaster-
skiej cerkwi w Jabłecznej, kiedy wła-
dyka był tam archimandrytą. Później 
zaprzyjaźnił się z jej całą rodziną. 

Po Lubie Augustynowicz funkcję 
przewodniczącej przejęła Olga Char-
kiewicz, też nauczycielka rosyjskiego, 
która studia filologiczne kończyła w 
Moskwie, ucząc języka także w semi-
narium duchownym. 

P

Łączy 
i wspiera

Od lewej śp. Halina Olszewska, śp. Luba Augustynowicz, czwarta od lewej Maria Krasnowska, 
szósta od lewej śp. Natalia Listowska, matuszka Marta z dziećmi Marią i Natalią i Luba Maliszewska

Niżej z władyką Sawą stoją od lewej śp. Halina Olszewska, śp. Luba Augustynowicz (przewodnicząca), śp. Natalia Listowska, 
 obok metropolity Sawy o. Anatol Szydłowski, z prawej opiekun duchowy Siestryczestwa, o. Mirosław Lewczak
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SIESTRYCZESTWO

Siestryczestwo zapisało w swoich 
celach – integrowanie prawosławne-
go środowiska, pielęgnowanie wiary, 
kultywowanie tradycji i obrzędów, 
działalność charytatywną. Ale to 
chyba ostatni cel stał się zadaniem 
najważniejszym.

Sekcją charytatywną kieruje od 
2000 roku matuszka Helena Kupr-
janowicz. Panie z siestryczestwa wy-
szukują osoby chore, samotne, ubogie. 
Notują ich adresy, telefony, nazwiska, 
imiona – Anatol, Wiera, Luba, Zinaida, 
Olga, Siergiej, Stanisław, Zofia, Euge-
nia, uzupełniają dane – inwalida, nie-
pełnosprawny, chora na raka, opusz-
czona przez rodzinę, nie wychodzi z 
domu, nie ma na leki. Odwiedzają te 
osoby w ich domach. Rozmawiają, 
pocieszają, pomagają. Na Paschę i na 
święta Narodzenia Chrystusa robią 
około pięćdziesięciu paczek i roznoszą 
je swoim podopiecznym. Pieniądze na 
paczki, czy leki gromadzą ze swoich 
składek, bywa że otrzymają wsparcie 
sponsora.

– Oglądamy nieraz ubóstwo, jakie 
trudno sobie wyobrazić – mówi ma-
tuszka Helena. – Pan Szczepan, były 
nauczyciel, zajmuje jeden mały pokój 
na czwartym piętrze, bez żadnych 
wygód, nie odnawiany gdzieś od 
trzydziestu lat. Piec węglowy zepsuty. 

Pełno plastikowych worków z „dobra-
mi” wygrzebanymi ze śmietników. 
Z opieki społecznej otrzymuje 250 
złotych. Ma dobrych sąsiadów. Często 
przynoszą mu zupy. Nie pije. Jest spo-
kojny. Proponowaliśmy mu miejsce w 
domu opieki Betania w Stanisławowie. 
Ale on woli swoją wolność. 

Bo Siestryczestwo nieraz pomaga 
załatwić innym osobom formalności 
związane z przeprowadzką do domu 
opieki i przede wszystkim znalezie-
niem w takim domu miejsca. 

Inna wizyta, u pani Haliny. Jej mąż 
i syn zmarli. Ją ograbili i pobili w jej 
mieszkaniu narkomani. Jest jeszcze 
dość energiczna i sprawna, choć boi 
się kogokolwiek wpuszczać do miesz-
kania, „plącze się”.  

Odwiedzali pewną matuszkę, dzie-
więćdziesięcioletnią, po ciężkiej ope-
racji. Emerytura nie wystarczała jej na 
leki. Pomoc była niezbędna.

Jadą też do aresztu śledczego i 
ośrodka dla cudzoziemców koło Grój-
ca, by wesprzeć tam obecnych dobrym 
słowem czy paczką. Przekazują swoją 
pomoc za granicę, głównie na Ukrainę 
do Poczajowa, korzystając z tego, że 
pielgrzymi tam się udający mogą za-
brać zgromadzoną żywność, odzież, 
czy obuwie. I o potrzebujących na 
Białorusi pamiętają, ale także w na-
szych domach opieki – w Białowieży, 
Hajnówce, w Bieszczadach.

Uczą się, jak inni swą pomoc or-
ganizują.

– Dlatego chętnie uczestniczymy 
na przykład w forum organizowanym 
przez Chrześcijańską Akademię Teo-
logiczną „Odmienić los człowieka”, a 
dotyczącym pomocy potrzebującym, 
albo w ekumenicznym spotkaniu, 
odbywającym się pod hasłem „Miło-
sierdzie – znakiem chrześcijan”.   

Ale niesienie pomocy charytatyw-
nej daje też możliwość kontaktu z 
osobami niezwykłymi. Taką spotkała 
matuszka Helena w pewnym ośrodku 
leczniczo-rehabilitacyjnym nad oso-
bami starszymi. Profesorka anglistka, 
która kończyła właśnie 99 lat. Cho-
dziła, cały czas starała się chodzić, 
najczęściej z kijkami. Nigdy nie 
chorowała i nie brała żadnych leków. 
Sprawna umysłowo, choć to mało 
powiedziane – o świetnej pamięci, w 
którą „wklejone” są wiersze jeszcze z 
dzieciństwa i młodości. Pochodziła z 
Gdańska. Mąż Anglik. Mieszkała też 
w Niemczech. Córka jest tłumaczem 
z angielskiego i francuskiego. 

– Fantastyczna – sumuje matuszka.
I przywołuje inną osobę, Rosjankę 

Eufrozynę, mieszkającą w Warsza-
wie na Bednarskiej. Kiedyś przyszła 
na zorganizowane przez Siestrycze-
stwo spotkanie z rosyjską poezją. Po 
prezentacji utworów dyskusja, ale i 
zachęta – może ktoś chce zadeklamo-
wać swój ulubiony wiersz? Wstała 
pani Eufrozyna. „Oniegin” Puszkina 
okazał się jej ulubionym „wierszem”. 
Poemat znała na pamięć, deklamując 
go z pół godziny. Miała wtedy 90 lat. 
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Jak genetyk 
ihumenią 
została

O swojej drodze z laborato-
rium genetycznego do Fran-
cji, a w końcu do monasteru, 
o swoim ojcu duchowym św. 
starcu Gabrielu (Urgebadze) 
oraz o przywróceniu mona-
stycyzmu w postsowieckiej 
Gruzji, opowiada ihumenia 
Elżbieta (Zedgenidze).

zawodu jestem genetykiem. 
Nie byłam religijna w młodo-

ści, a przyszłam do klasztoru, by mo-
dlić się za moich przodków. W moim 
rodzie był wielki męczennik Jotam 
Zedgenidze, który żył w XV wieku 
i za cenę swego życia uratował króla 
Jerzego VIII. Dowiedziałam się już 
po przybyciu do monasteru. Ukoń-
czyłam wydział biologii w Tbilisi, 
a następnie studia podyplomowe w 
Moskwie. Tam obroniłam pracę ma-
gisterską z immunologii i alergologii 
i pracowałam w Centralnym Labora-
torium Naukowo-Badawczym. Kiedy 
wróciłam do Tbilisi, zostałam kierow-
nikiem laboratorium badań nad AIDS. 
To było w 1982 roku, prowadziłam je 
przez wiele lat.

Czasami szłam do cerkwi – gdy 
przyjeżdżali goście i należało poka-
zać im historyczne miejsca Gruzji, 
zabierałam ich do świątyń. Ale ogól-
nie byłam niewierząca. Za to moja 
babcia była religijna. Pochodziła z 
rodu Bagrationi i podczas rewolucji 
wyemigrowała do Francji, do Paryża. 
Jej siostry pozostały, stały się nie-
wierzące, ale ona zachowała wiarę. 
Zawsze zapraszała mnie do Francji, 
ale nigdy nie dostałam wizy. Pewnego 
dnia, kiedy odkryliśmy wirusa AIDS, 
specjaliści z Ameryki i Rosji przybyli 
do nas, aby wziąć udział w badaniach 
nad szczepionką. Był rok 1989 – taki 
czas, że KGB stało za każdym rogiem, 

Z

Wszystkich wprawiła w osłupienie. A 
świetlica była „zabita”. 

Siestryczestwo lubi organizować 
spotkania z poezją – białoruską, ukra-
ińską, łemkowską, polską. „Siostry” 
pochodzą z pokolenia, które uczyło się 
dostrzegać piękno poezji. To głównie 
emerytki. Uczyły się jej na pamięć, 
tym samym uczyły się ją kochać. Dziś 
tak zwane podstawy programowe, na 
bazie których tworzy się podręczniki, 
ograniczają bardzo poezję, „bo ucznio-
wie jej nie rozumieją”, jak usłyszałam, 
pracując nad serią podręczników 
białoruskich. 

Na takie poetyckie spotkanie zapro-
szono między innymi poetki Aleksan-
drę Szawełło-Nowacką z Białegosto-
ku czy Helenę Aniszewską, tworzącą 
w językach białoruskim i polskim, a 
dzielącą swój czas na emeryturze na 
zimowy – w Warszawie i letni – w 
Białowieży. 

Siestryczestwo, skupiające około 
pięćdziesięciu osób, także z Ukrainy, 
Rosji, Mołdawii, ma spotkania co 
miesiąc w ostatnią niedzielę po Litur-
gii. Podsumowuje co zrobiło, kreśli 

plany na kolejny miesiąc i uczy się. 
Zwykle o. Mirosław Lewczak, jako 
do ubiegłego roku opiekun organiza-
cji, przygotowuje referat na tematy 
cerkiewno-duchowe. Odpowiada na 
pytania. Teraz opiekunem duchowym 
jest o. Jerzy Kulik. 

– Panie z Sietryczestwa chętnie 
biorą udział w spotkaniach ekume-
nicznych – uzupełnia o. Mirosław. Ale 
nie tylko spotkaniach, bo i w pracy 
Komisji Kobiet Polskich w Ruchu 
Ekumenicznym przy katedrze św. 
Floriana w Warszawie na Pradze oraz 
Stowarzyszeniu Pokoju i Pojednania 
EFFATHA, skupiającym ludzi różnych 
wyznań, narodowości i poglądów. 

Siestryczestwo nie tylko daje. Ono 
również bierze – radość z bycia razem, 
tworzenia wspólnego dzieła, wycho-
dzenia przez niektórych ze swojej 
samotności, czucia się potrzebnym i 
oczekiwanym. Bo ono jest wspólnotą. 
A ta łączy i wspiera.   

Anna Radziukiewicz
fot. o. Mirosław Lewczak
archiwum Siestryczestwa
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GRUZJA

abyśmy nie mogli nic więcej powie-
dzieć Amerykanom. I jeden z KGB-
-owców zachorował. Miał pryszcze na 
twarzy. Zaczęłam go leczyć i wkrótce 
wyzdrowiał. – Jak mam ci dziękować? 
Chcesz pieniędzy? – Nie trzeba, mam 
dobrą pensję. Poprosiłam o wizę do 
Francji. – Masz świetną pracę, więc 
nie uciekniesz, dawaj paszport. I do-
stałam wizę na rok.

Babcia była bardzo podekscyto-
wana moim przyjazdem. Chciałam 
kontynuować pracę, więc zabrała 
mnie do Instytutu Pasteura. Radziecki 
dyplom dla Francuzów nic nie znaczył, 
ale zgodzili się mnie zatrudnić pod 
warunkiem, że najpierw przez sześć 
miesięcy będę pracowała jako technik 
laboratoryjny i ukończę kilka kursów. 

Babcia często mnie namawiała, że-
bym poszła z nią do cerkwi. I pewnego 
dnia budzi mnie o 6 rano: – Zbieraj się, 
idziemy na służbę. 

Jakoś mnie namówiła. W Paryżu 
znajduje się gruzińska cerkiew św. 
Nino, którą dla emigrantów założył 
św. męczennik Grzegorz (Peradze) – 
zginął w Auschwitz w 1942 roku. Ale 
w tym czasie nie było tam batiuszki, 
więc babcia chodziła do greckiej cer-
kiewki. Przed wyjściem wypiłam ka-
wę i poszłyśmy na Liturgię. W cerkwi 
babcia mówi: – Idź do priczastija. – A 
co to jest? – Później ci wyjaśnię. Ale 
najpierw idź do spowiedzi. 

Batiuszka mówił tylko po grecku. 
Spojrzał na mnie i powiedział: –  
Niech wszystko, czym zgrzeszyła od 
urodzenia, będzie na mnie. I taka to 
była spowiedź.

Powiedziałam, że piłam kawę, wie-
działem przecież, że babcia zawsze 
chodziła na Liturgie na czczo. Odpo-
wiedziała, że nie szkodzi. W ten spo-
sób po raz pierwszy w życiu poszłam 
do priczastija. Patrzę, a tam wszyscy 
komunikowani są z jednej łyżeczki. 
Przeraziłam się więc, że zaraz się 
czymś zarażę! Ale poszłam. Następne-
go dnia obudziłam się i stwierdziłam: 
Wracam do Tbilisi! 

Do pracy przyjęli mnie bez pro-
blemu, gdyż brakowało specjalistów. 
Miesiąc później jednak coś zaczęło 
mnie dręczyć. Nie mogłam znaleźć so-
bie miejsca, nie wiedziałam co robić. 
Ciągle źle się czułam i nie wiedzia-
łam dlaczego. Pewnego popołudnia 
po powrocie do domu mechanicznie 
włączyłam telewizor, choć nigdy nie 
miałam takiego nawyku. A tam poka-
zywano monaster Piuchticki w Estonii. 
I właśnie śpiewali Pieśń Cherubinów. 
Momentalnie postanowiłam: idę do 
klasztoru. I wtedy zadzwonił mój kole-
ga z pracy, coś chciał ode mnie. Mówię 
mu: – Przyjdź dzisiaj. Jutro mnie tu 
nie będzie. – Dokąd jedziesz? – Do 
Monasteru Piuchtickiego. Chcę zostać 
mniszką. – Zwariowałaś? Dlaczego 
do Piuchtic? W Gruzji też jest żeński 
klasztor, jedź do Mcchety. – Nie, 
tam na pewno jakiś ksiądz będzie z 
KGB, nie chcę tam iść. – Tam nie ma 
KGB, za to jest starzec Gabriel. Jedź, 
spodoba ci się. A jak się nie spodoba, 
pojedziesz do Piuchtic. 

I pojechałam do Mcchety swoim 
samochodem. Przyjechałam, nie ma-
jąc pojęcia o życiu religijnym. Kiedy 
zobaczył mnie o. Gabriel, powiedział: 
– O! Nasza przyjechała. Ileż wspania-
łych rzeczy zrobimy razem! Zostań i 
mieszkaj tu z nami. 

I tak zostałam w klasztorze. Naj-
trudniej było nauczyć się cierpliwo-
ści. Pokora i niepotępianie nikogo są 
naprawdę bardzo trudne. O. Gabriel 
uczył nas na swoim przykładzie. Stał 
się moim mentorem, duchowym ojcem 
i bardzo pomagał w życiu zakonnym, o 
którym nie miałam pojęcia. Był bystry, 
udawał głupiego i modlił się prawie 
przez całą dobę. Jego „głupota” nie 
zawstydzała mnie i nie zawstydzała 
nikogo, ponieważ widzieliśmy, że jest 

wielkim starcem. Było to widoczne 
nawet na jego twarzy – cały promie-
niał i miał w sobie tyle miłości, że 
cokolwiek powiedział, wszyscy to 
robili. Kiedy miałam się spowiadać, 
nie musiałam nic mówić. Zawsze 
mnie wyprzedzał: – A co, popadłaś w 
przygnębienie? Musisz się modlić i 
pracować cały czas, wtedy nigdy nie 
będziesz przygnębiona. Podczas nabo-
żeństw był nie na ziemi, a w niebie. 
Czuliśmy się tak, jakbyśmy byli w 
raju. Kilka razy wchodziłam do jego 
kieli i widziałam jak się modlił, odry-
wając się 20 centymetrów od ziemi. 
To był prawdziwy święty. O. Gabriel 
zawsze mówił: – Kochajcie się wza-
jemnie, każdego człowieka! A kiedy 
uchylił mantię, widoczne były żelazne 
okowy, którymi był opasany oraz napis 
na nich: „Bóg jest miłością”. Nauczał: 
– Nigdy nikogo nie osądzaj. Niech to 
będzie Twoja dewiza. Jeśli nie możesz 
kochać wszystkich, przynajmniej nie 
osądzaj nikogo.

Był taki przypadek: w okolicy krą-
żyła banda i pewnego dnia ci ludzie 
przyszli z bronią do klasztoru. O. 
Gabriel wyszedł do nich i powiedział: 
–  Stójcie, bandyci! Myśleliśmy, że te-
raz będą strzelać, już wyciągnęli broń. 
I wtedy ich przywódca, gdy spojrzał w 
twarz starca, powiedział: – Zostawcie 
go w spokoju. I czyńcie to, co wam 
każe! Ojciec rozkazał: – Rzućcie broń 
na ziemię! Rzucili. – Wynoście się 
z klasztoru! Wynieśli się. – A teraz 
idźcie do świątyni i módlcie się! I ci 
bandyci jak owce poszli za nim do 
świątyni i modlili się, a potem pokło-
nili się przed starcem i odeszli.

Innym razem do Gruzji przyjechał 
Anatol Kaszpirowski. O. Gabriel 
wiedział o tym i ostrzegał, że to szar-
latan, zły duch i że wszyscy musimy 
się modlić. W efekcie Kaszpirowski 
nie mógł odbyć swojej sesji, transmisje 
telewizyjne nie udały się i dwa dni 
później wyjechał.

Kiedyś poprosiłam starca, by opo-
wiedział o swojej drodze do monasze-
stwa. Gdy miał 12 lat, jego ojciec brał 
czynny udział w niszczeniu świątyń. 
Gabriel nigdy nie czytał Ewangelii, 
ale chodził i zbierał ikony, które ludzie 
wyrzucali. Przyklejał je do kartonu 

Ihumenia Elżbieta
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i robił ramki z puszek. W ten spo-
sób zamienił swój pokój w cerkiew. 
Pewnego razu spotkała go Rosjanka 
i zapytała: – Dlaczego to zbierasz? – 
Na tych zdjęciach są święte oblicza. 
– A Ewangelię czytałeś? – Nie. – To 
przeczytaj, a dowiesz się wszystkiego. 

Zaczął więc zbierać pieniądze na 
zakup księgi i w ciągu dwóch lat ze-
brał 70 rubli. Udał się do bukinistów. 
Przeszedł jarmark wzdłuż i wszerz, 
ale Ewangelii nie znalazł. W drodze 
powrotnej pewien starzec spytał go: – 
Czego szukasz? – Ewangelii. – Mam 
ją. – A ile kosztuje? – Kosztuje tyle, ile 
masz. Dokładnie 70 rubli. Dałem mu 
więc te 70 rubli, wziąłem Ewangelię i 
rozradowany pobiegłem do domu. Ale 
potem obejrzałem się i przypomnia-
łem sobie, że przecież zapomniałem 
podziękować. Obróciłem się, ale on 
zniknął. 

Po przeczytaniu księgi Gabriel po-
stanowił zostać mnichem. Ale rodzice 
nie chcieli o tym nawet słyszeć. Wtedy 
udał się do starego klasztoru Betania. 
Mieszkał tam około siedmiu lat i 
został mnichem. Potem przyszedł do 
Mcchety, ale ihumenia nie wpuściła 
go – mężczyzna nie może żyć w żeń-
skim klasztorze! Siedział więc przez 
dwa tygodnie przed bramą, tam spał, 
matka nosiła mu jedzenie, a potem ihu-
menia wpuściła o. Gabriela, ponieważ 
we śnie ukazała się jej Matka Boża i 
powiedziała: – On będzie pilnował 
twojego klasztoru. Od tego czasu sta-
rzec nigdy nie rozstał się z Samtavro.

Kiedyś był taki przypadek. Byłam 
w nowicjacie i ihumenia pobłogo-
sławiła na wyjazd do monasteru św. 
Antoniego w Martkopi. Ale o. Gabriel 
się sprzeciwił. Nie posłuchałyśmy. 
Wtedy starzec odpowiedział: – Po-
proszę Boga, żebyście wróciły całe 
i zdrowe. Dojechałyśmy normalnie. 
Ale w drodze powrotnej samochód 
zepsuł się na środku drogi. I nagle 
widzę w lusterku wstecznym, że pę-
dzi na nas inny samochód. Uderzył 
w nas, przekoziołkowałyśmy kilka 
razy, samochód przeleciał 15 metrów i 
prawie nic z niego nie zostało. Ale my 
wyszłyśmy cało, nawet bez zadrapań.

Pewnego razu powiedziano nam, że 
przyjeżdża patriarcha Eliasz II i bę-

dzie u nas służył. Do ołtarza wchodzi 
jakiś kapłan, był bardzo pijany i chce 
wziąć od patriarchy błogosławieństwo. 
Prawie zderzył się z nim i czasza o 
mało nie wypadła z ręki swiatijszego. 
Starzec Gabriel długo nie mógł dojść 
do siebie: – Jakże on, taki pijany i 
wchodzi do ołtarza?! Minęły dwa 
lata i znowu patriarcha służy u nas. 
Ale starca wezwano na pogrzeb, po 
prostu błagano go, by przyszedł i nie 
mógł odmówić. A potem na stypie nie 
chcieli go wypuścić, dopóki nie wy-
pije za zmarłego. Starzec odmawiał, 
gospodarz nalegał. Cóż robić, wypił. 
– Wychyliłem kieliszek i opiłem się od 
jednego łyka – wspominał. – Przecież 
nigdy nie piłem. Potem pobiegł do 
świątyni, wbiegł do ołtarza i powtó-
rzyła się ta sama historia: prosząc o 
błogosławieństwo patriarchy, o mało 
nie wytrącił mu czaszy! – I natych-
miast zdałem sobie sprawę, że jestem 
ukarany za potępienie tamtego batiusz-
ki. I od tego czasu starzec pozwalał 
sobie na szklaneczkę wina podczas 
uroczystości. Mawiał: – Czasem piję 
wino, żeby nie wyobrażać sobie, że 
jestem już święty i nie popadać w du-
mę. Myślę, że to było jego jurodztwo. 
Sama przecież nieraz widziałem, że 
pił, ale nigdy nie był pijany, nie było 
czuć nawet zapachu. Pił, żeby ludzie 
źle o nim myśleli i nie chwalili go.

Starzec Gabriel, będąc jasnowi-
dzem, doskonale wiedział o moich 
wątpliwościach i o mojej walce we-
wnętrznej. Pewnego dnia zawołał 
mnie: – Napijmy się razem kawy. – Jak 
błogosławicie Ojcze – mówię. Poszli-
śmy do jego kieli, wziął miskę, brud-
ną niemożebnie. Wziął chusteczkę, 
wytrąbił w nią nos, wytarł nią miskę, 
nalał tam kawę i podał mi. Brało mnie 
na wymioty, ale tak bardzo kochałam 
starca, że wypiłam. – Teraz możesz 

zostać mniszką – powiedział – Zosta-
niesz! Nie ma o czym gadać!

Przez trzy lata byłam nowicjuszką 
w Samtavro, potem rok inokinią w 
Suchumi. Następnie przyjęłam śluby 
zakonne, a święty patriarcha wysłał 
mnie z kilkoma siostrami do miejsca 
spoczynku św. Nino w Bodbe. Kiedy 
nam to powiedział, prawie zemdlałam. 
W dawnym klasztorze było bowiem 
muzeum Lenina i teraz wszystko 
należało zaczynać od zera. Był głód, 
ważyłam tylko 48 kilogramów. To 
był prawdziwy horror. Nie było na-
wet łóżek. Spałyśmy na półkach tego 
muzeum. Tej zimy – 1993/1994 – było 
tak dużo śniegu, że drogę zawiało zu-
pełnie i zostałyśmy odcięte od świata. 
Wyłączyli też światło i gaz. Nie było 
pieniędzy, a całe nasze pożywienie 
składało się ze starej pszenicy, która 
została po byłych kołchozowych świ-
niach. Była brudna, ale moczyłyśmy 
ją na noc i jadłyśmy na surowo. Ale 
potem okoliczni mieszkańcy zaczęli 
pomagać jak kto mógł. Ostatecznie w 
dwa lata odbudowałyśmy monaster. 
U nas w Gruzji po pierestrojce otwo-
rzyło się wiele klasztorów i jest wielu 
mnichów, ale w ostatnich kilku latach 
zauważam ochłodzenie stosunku ludzi 
i do monastycyzmu, i ogólnie do wia-
ry. Młodzi ludzie wolą oglądać się na 
Zachód…

Dziś z błogosławieństwa patriarchy, 
służę przy cerkwi św. Aleksandra 
Newskiego w Tbilisi. Karmimy po-
trzebujących i żebraków. Codziennie 
siedemdziesiąt osób. Bardzo lubię z 
nimi rozmawiać, lubię kiedy się cie-
szą. Bo ich radość udziela się i mnie. 

Teraz jestem tu, a co będzie póź-
niej... jak Bóg da!

na podst. pravmir.ru 
Paweł Krysa, fot. pravmir.ru

Monaster Samtavro
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FILOKALIA

laczego „nowa”? Ponieważ ten 
sam autor przed laty wybrał 

teksty filokaliczne i przełożył je na 
polski, tytułując „Filokalia. Teksty o 
modlitwie serca”, wtedy w układzie 
chronologicznym, teraz problemo-
wym. Sięgnął do bogatej i różnorod-
nej antologii greckiej, wciąż żywej, 
pomocnej przy duchowym doskona-
leniu się.

Autor pisze o „Nowej Filokalii”: 
„Mam nadzieję, że przybliży au-
tentyczną myśl chrześcijańskiego 
Wschodu, co wydaje się potrzebne 
zwłaszcza dziś, gdy tak wielu chrze-
ścijan pociągają dalekowschodnie, 
hinduskie czy buddyjskie, metody 
ascezy i medytacji”. 

Autor, ksiądz rzymskokatolicki 
i duszpasterz Ormian, jest znawcą 
historii wczesnego chrześcijaństwa i 
późnego antyku oraz historii Bizan-
cjum i starożytnej Armenii. Pracuje 
na Uniwersytecie Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie. Jest 
wybitnym filologiem i patrologiem. 

Książka jest prezentem dla wszyst-
kich chrześcijan w Polsce, ale dla 
prawosławnych szczególnie, bo to 
do ich źródeł duchowości, stromą 
ścieżką wiodącą do Boga, prowadzi 
autor, odpowiadając przy pomocy 
wyboru tekstów – jaka powinna być 
modlitwa? Kiedy jest prawdziwa? Czy 
może być nieustanna? Jak zmienia 
ludzkie życie?

Rozsiewa, jako wytrawny znawca, 
po całym wydaniu swoje krótkie 
komentarze jako wprowadzenia do 
rozdziałów oraz sumując to, co zostało 
w rozdziale powiedziane, tworząc jak-
by podręcznik do nauki wewnętrznej 
modlitwy. 

Na końcu wydania 25 stron zajmuje 
niezwykle przydatny dodatek – słow-
nik duchowości oraz dane biograficzne 
filokalicznych autorów, cytowanych 
w książce. A ponieważ przytaczane 
są myśli i rady autorów, żyjących na 
przestrzeni ponad tysiąca lat, noty 
porządkują biogramy na osi czasu. W 
słowniku wyjaśniane są takie pojęcia 
jak rozum, umysł, uwaga, uważność, 
mistyka, medytacja, straż serca, hezy-
chia. Bywa, że pod wpływem kultów 
dalekowschodnich, ale i mistyki 
zachodniej, wkłada się do tych pojęć 
jakieś wymieszane treści, rozmijające 
się z umiłowaniem piękna i prawdy. 
Ks. Józef Naumowicz wiedzie nas 
na właściwą drogę. Może więc warto 
zacząć lekturę od słownika? 

Na początku pisze o rosyjskim 
pielgrzymie, czyli sławnym dziele 
„Szczere opowieści pielgrzyma”  
(I wydanie Kazań 1881). Carską Ro-
sję przemierza wędrowiec z Biblią w 
ręku i Dobrotolubijem, czyli Filokalią. 
Szuka Boga. Praktykuje nieustanną 
modlitwę. Dlaczego został przywo-
łany? Pewnie dlatego, by pokazać, że 
modlitwę Jezusową praktykuje zwykły 
człowiek, wcale nie mnich. Jest więc 
sygnał, że sztukę tworzenia tej mo-
dlitwy adresuje autor do szerokiego 
grona, ludzi, którzy nie podejmują 
ciężkich wyrzeczeń i umartwień, nie 
żyją na pustyni, a w środku miasta, 
„w świecie”, ale chcą się otworzyć 
na działanie łaski Świętego Ducha. 
„Ta idea przenika całą Filokalię, na-
wet jeśli zawiera ona głównie teksty 
autorów monastycznych” – czytamy.  

Czym jest Filokalia jako antologia? 
Powstała w XVIII wieku na Atosie, 
największym ośrodku monastycznym 

w całym chrześcijaństwie, na którym 
w wiekach XIII i XIV najpełniej 
rozwinęła się modlitwa Jezusowa i 
była tam ciągle praktykowana, ale 
z różną intensywnością. Dlatego na 
Świętej Górze znajdowało się najwię-
cej tekstów źródłowych na jej temat. 
Makary, wygnany przez tureckich 
okupantów z Koryntu biskup, zaczął 
gromadzić na Atosie manuskrypty, 
przywiezione także z wysp Chios i 
Patmos i razem z mnichem Nikode-
mem Hagiorytą mógł wydać w 1782 
roku w Wenecji antologię „Filokalia”, 
co znaczy umiłowanie piękna (lub 
dobra). Zawierała 60 pism 38 autorów. 
Stała się kopalnią duchowej myśli. Za-
wiera traktaty ojców pustyni i innych 
duchowych mistrzów z IV-VI wieku, 
mnichów monasterów na Synaju i w 
Konstantynopolu i wreszcie dzieła 
pochodzące z XIII-XV wieku, głów-
nie powstające w monasterach Atosu. 
Doczekała się pięciu wydań i wielu 
przekładów na inne języki, w tym na 
zachodnie, nie licząc wyboru tekstów.  

Na Rusi ogromne zasługi w upo-
wszechnieniu Filokalii w postaci 
tłumaczeń i nowych redakcji położył 
Paisjusz Wieliczkowski (tłumaczenie 
częściowe na cerkiewnosłowiański, 
1793) i wielki uczony i święty Teofan 
Zatwornik (na rosyjski tłumaczenie 
pełne i uzupełnione o kolejne teksty 
ascetyczne, 1866). 

„Nowa Filokalia”, zredagowana 
przez ks. Józefa Naumowicza, zawiera 
teksty z antologii greckiej Nikodema 
i Makarego, uzupełnione tekstami do-
danymi przez Teofana Zatwornika do 
„Filokalii” w wersji rosyjskiej. 

„Nowa Filokalia” proponuje lekturę 
pism ascetycznych. Czytając je uważ-
nie możemy karmić rozum i duszę 
świętymi myślami oraz pobudzać je 
do modlitwy. Świadomość pożytków z 
tej lektury mieli choćby ostatni autorzy 
filokaliczni. I tak Teoleptos z Filadelfii 
(1250-1322) radził: „Jeśli postrze-
żesz, że twoja modlitwa się załamuje, 
szukaj pomocy w książce. Czytaj ją 
uważnie, by zrozumieć jej znacze-
nie”. Grzegorz z Synaju (1255-1346) 
dodaje: „Wciąż czytaj to, co dotyczy 
duchowego wyciszenia (hezychii) i 
modlitwy. (…) W ten sposób doznasz 

Szkoła modlitwy
Modlitwa wewnętrzna, nieustanna, czysta, Jezusowa, hezychastycz-
na, modlitwa umysłu albo umysłu w sercu – tak ją nazywali mistrzo-
wie duchowości chrześcijańskiego Wschodu. I to o niej jest książka 
„Nowa Filokalia. Droga do modlitwy serca” ks. profesora Józefa 
Naumowicza. Rzecz ukazała się w krakowskim wydawnictwie Esprit, 
a jej recenzentami naukowymi są biskup profesor Michał Janocha, 
tegoroczny laureat Nagrody Ostrogskiego, i ks. dr Henryk Paprocki.

D
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KSIĄŻKA

wewnętrznego umocnienia, nabierzesz 
siły, by żarliwie się modlić”.

Czytajmy i my tych, którzy otrzy-
mali nauki poprzez doświadczenie 
i łaskę – zaleca Grzegorz Palamas 
(1296-1359) – a nie tych, którzy oddali 
się nauczaniu z pychy i zamiłowania 
do sporów o słowa. 

Ach, jakże dzisiaj mamy wielu, któ-
rzy oddali się „zamiłowaniu do sporów 
o słowa”. Sięgajmy więc po „Nową 
Filokalię” jak źródło czystej wody. 
Tam łaska i doświadczenie.

Pierwszy rozdział, a jest ich siedem, 
traktuje o podstawowej modlitwie 
codziennej, praktykowanej przez 
pierwszych chrześcijan w domu, w 
drodze, przy pracy, przed jedzeniem, 
podróżą, pójściem do pracy, nawet do 
łaźni, o trzeciej, szóstej i dziewiątej 
godzinie dnia, według oczywiście 
czasu bizantyńskiego, a naszego oko-
ło dziewiątej, dwunastej i piętnastej, 
także o północy. I już z tego rozdziału 
wynika, że prawdziwy chrześcijanin 
powinien pragnąć zwracać się do 
Boga w każdym czasie i na każdym 
miejscu – zachowywać pamięć o Nim 
i przeżywać Jego obecność.

Poprzez teksty świętych ojców uzy-
skujemy odpowiedź na pytanie – jakim 
trzeba być na modlitwie? Należy zdać 
sobie sprawę, że w modlitwie stajemy 
przed obliczem Boga, bo oznacza ona 
przebywanie, obcowanie, spotkanie. 
Przed nią więc trzeba skupić się, aby 
zachować uwagę i gorliwość w całej 
modlitwie, by nie było jakichkolwiek 
oznak lekceważenia Boga. Usunąć 
wszelkie pokusy i rozproszone myśli, 
także pamięć krzywd doznanych od 
ludzi niesprawiedliwych. Nie można 
przychodzić na modlitwę w gniewie. I 
nie może prosić w modlitwie o przeba-
czenie grzechów ten, kto nie odpuścił 
przewinień bratu swemu. 

Jaka inna ważna nauka zawarta 
jest w pierwszym rozdziale? Jakże 
często nasza modlitwa to wyjawianie 
Bogu swoich potrzeb, a jej cel to 
spełnienie naszych próśb przez Boga. 
To postawa interesowności, zgodna z 
ludowym powiedzeniem: Jak trywoha 
to da Boha / Jak trwoga to do Boga. 
Tymczasem ojcowie mówią, że modli-
twa jest przede wszystkim wyrazem 

pragnienia ciągłego bycia z Bogiem, 
przeżywania Jego bliskości, wyrazem 
uznania swojej zależności od Boga, 
wielbienia Go i dziękczynienia za 
wszystko. Klemens Aleksandryjski 
pisze: „Wierzący coraz ściślej przylega 
do Boga, zarazem staje się wzniosły 
i radosny we wszystkim; wzniosły – 
przez stałe odnoszenie się do tego, co 
Boskie, radosny zaś – przez uświada-
mianie sobie wielkości dóbr ludzkich, 
jakie nam darował Bóg”. 

Rozdział drugi przybliża tęsknotę za 
modlitwą nieustanną. Jak to nieustan-
ną? Przecież śpimy, pracujemy, jemy? 
– możemy wołać ze zdumieniem. Ale 
św. Paweł zalecał chrześcijanom z 
Tesalonik: „Nieustannie się módlcie”. 
I oto problem nieustannej modlitwy 
staje się jednym z głównych tematów 
Filokalii. Bo nieustanna modlitwa, 
wyjaśniają autorzy filokaliczni, to 
także ciągła pamięć o Bogu, kiedy 
nie rozdziela się czasu trwania w Jego 
obecności, czyli klasycznej modlitwy, 
od zwykłych czynności życiowych 
– pracy, posiłków, spotkań, odpo-
czynku – kiedy mamy świadomość, 
że Stwórca patrzy na nas, jest przed 
nami, a także w nas. A my wobec 
Jego majestatu i woli wykonujemy 
swoje obowiązki. Ale ciągła „pamięć 
o Bogu” ma być także aktem wdzięcz-
ności wobec Stwórcy, zauważaniem i 
odkrywaniem dobrodziejstwa i miłości 
Boga, dziękowaniem Mu za wszystko 
i sławieniem Go czynami, słowami i 
w swym wnętrzu. To taka modlitwa 
wdzięczności, także pośród porażek 
i przeciwności, które uczą przeżywać 
trudne chwile i uczą twardo stać w 
wierze. Bazyli Wielki zachęca do 
pewnego „stanu modlitwy”, czyli sta-
łej postawy duchowej, która pozwala 
kierować ku Bogu wszystkie myśli, 
słowa i czyny, także modlitwy i każdą 
rzetelną pracę. 

Dodam, że z doświadczenia ojców 
wynika, iż regularna modlitwa pro-
wadzi do powstania „modlitewnego 
stanu”, a ten nieustannie kieruje myśl 
ku Bogu.

Chrześcijanie nie odrzucają warto-
ści pracy. Robiła to sekta mesalian, 
rozwijająca się na początku V wieku, 
potępiona na soborze w Efezie (431), 

całe swe życie poświęcając modlitwie 
i tracąc równowagę między modlitwą i 
życiem czynnym. Mesalianie poszuki-
wali nastrojowości w życiu religijnym, 
co jest błądzeniem. Chrześcijanie uwa-
żają, że trzeba wykonywać jakąś pracę 
fizyczną, aby zapobiegać duchowemu 
zniechęceniu. 

Kolejny rozdział traktuje o po-
szukiwaniu modlitwy czystej, a to 
poszukiwanie intensywnie rozwijało 
się w IV-VI wiekach, kiedy ojcowie 
wychodzili na pustynie Egiptu, Syrii 
lub Judei, aby pogłębić swą więź z 
Bogiem. Tak czynił między innymi 
Diadoch z Fotyki, Pseudo-Makary, 
Marek Asceta, Maksym Wyznawca, 
Ewagriusz z Pontu. Zadziwiające, 
że ich nauczanie, wynikające z do-
świadczenia, przetrwało tyle wieków 
i epok i jest nieustannie inspirujące 
i żywe dla nas, nieraz pogubionych 
we współczesnych prądach. Choćby 
nauczanie o „chorobach duchowych”, 
owych pathos, czy tłumacząc z greki 
na polski namiętnościach – pragnienie 
bogactwa, rozkoszy, sławy, uczucie 
złości, zazdrości, gniewu albo przy-
gnębienia i rezygnacji, czy też pychy. 

Podstawy nauki o namiętnościach 
i ich szkodliwości według nauczania 
ojców pustyni powinny znaleźć się w 
szkolnych podręcznikach. To dopiero 
byłaby praktyczna wiedza – jak usu-
wać z naszego serca bezużyteczne 
rumowisko naszych namiętności. Jak 
położyć fundamenty prostoty i poko-
ry. Jakże wielu uchroniłaby to przed 
tragediami. 

W tym rozdziale autor dobiera takie 
fragmenty nauczania ojców, by pod-
powiedzieć m.in., jak skupić myśli na 
modlitwie, w jaki sposób gromadzone 
urazy i złość przeszkadzają w modli-
twie – Ewagriusz z Pontu porównuje 
taką modlitwę do czerpania wody 
dziurawym dzbanem – jak odsuwać 
troski i marzenia, natrętne myśli, także 
jak modlić się psalmami, jak uczynić 
umysł, by pozostawał „głuchym i 
niemym”  na doznania zmysłowe, jak 
wykluczyć wyobraźnię. Chodzi o to, 
by czysty umysł stanął przed Bogiem, 
wolny od myślenia refleksyjnego, wy-
obrażeń, kształtów, był gotów jedynie 
na spotkanie ze Stwórcą. Wtedy dopie-
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ro następuje czysta rozmowa umysłu 
z Bogiem. Bo modlitwa to nie filo-
zofowanie na temat Boga, tworzenie 
teorii czy wyobrażeń na Jego temat, 
lecz spotkanie żywego Boga. Przed 
Bogiem powinien też stanąć człowiek 
skruszony: „Z całej duszy uważaj, że 
jesteś bardziej grzeszny niż wszyscy 
ludzie… Niech taka myśl wzbudzi 
twoją skruchę, żal i łzy. (…) Jeśli nie 
masz w sobie skruchy, to znak, że je-
steś próżny” – podpowiadają Kalikst 
i Ignacy Ksantopulos (XIV w.)

Modlitwa Jezusowa, czyli serca, 
umysłu, czysta, hezychastyczna, nie-
ustanna modlitwa wewnętrzna, sku-
piona na wezwaniu skierowanym do 
Chrystusa, w pełnej formie wykształ-
ciła się i rozwinęła w V-XII wiekach. 
Zasadnicza uwaga skupia się w niej 
na osobie Chrystusa i jego obecności, 
podczas której serce otwiera się na 
głos Boga i zaczyna doświadczać Jego 
obecności. Jej historii oraz oddziały-
waniu ks. Józef Naumowicz poświęca 
oddzielny rozdział. Diadoch z Fotyki 
mówi, że ciągłe zachowanie w pamięci 
Imienia Jezus oczyszcza serce, odda-
la złe myśli oraz działanie szatana, 
pomaga wyciszyć umysł, rozbudza 
miłość do Chrystusa. Obrazowo o tej 
modlitwie mówi Hezychiusz z Synaju 
(VIII-IX w.): „Podobnie jak niemoż-
liwe, by Morze Czerwone pojawiło 
się na niebieskim firmamencie pośród 
gwiazd, i to, aby człowiek chodzący po 
ziemi nie oddychał powietrzem, tak też 
bez długotrwałego wzywania Jezusa 
Chrystusa niemożliwe jest oczysz-
czenie naszego serca z namiętnych 
myśli i wyrzucenia z niego duchowych 
wrogów”. 

W tym rozdziale przeczytamy też, 
co pomaga w praktykowaniu modlitwy 

Jezusowej – odpowiednie siedzenie 
na stołku, schylona głowa, pokłony, 
rytm oddechu. Chociaż najwięcej o 
hezychastycznej metodzie modlitwy 
przeczytamy w następnym rozdzia-
le „Wyciszenie, uważność i udział 
ciała”. Uwolnienie się od wszelkiej 
myśli, złej czy dobrej, odrzucenie du-
chowego rozmyślania, pojmowanego 
jako skupianie się na wyobrażeniach, 
pojęciach i obrazach Boga to podstawa 
dobrej modlitwy. Bo uwaga i modlitwa 
ściśle się ze sobą jednoczą, podobnie 
jak dusza i ciało – tak naucza Symeon 
Nowy Teolog (X-XI w.)

Wiele miejsca poświęcono tu meto-
dzie, w jaki sposób umysł sprowadzić 
do serca, ile do tego trzeba wytrwa-
łości, powtarzania ćwiczeń dzień i 
noc. Ale warto to czynić, ponieważ: 
„Skoro twój umysł znajdzie miejsce 
serca, natychmiast zobaczy to, cze-
go nie znał nigdy dotąd” – obiecuje 
Symeon Nowy Teolog. A Nicefor 
Hezychasta (zm. ok. 1285) stwierdza, 
że kiedy umysł wprowadzony zostanie 
do serca, wszystko co później nastąpi, 
„nie będzie nic niemiłego czy niera-
dosnego.(…) Królestwo niebieskie 
jest bowiem wewnątrz nas. Kto je 
rozważa w swym sercu i poszukuje 
go przez czystą modlitwę, temu cały 
świat zewnętrzny wydaje się niegodny 
uwagi i zupełnie przestaje go obcho-
dzić. (…) Wraz z bardzo upragnioną i 
wdzięczną uwagą przyjdzie do ciebie 
cały korowód cnót: miłość, radość, 
spokój i wiele innych. Dzięki nim 
będzie wysłuchana każda twoja prośba 
w Chrystusie Jezusie, Panu naszym”.

Grzegorza z Synaju nazywano na-
wet „misjonarzem hezychazmu”. O 

jego metodzie modlitwy Jezusowej, 
powiązanej z praktyką angażowania 
ciała, wiele przeczytamy w książce. 
Znów święty przypomina o podstawie 
– uwolnieniu się od wszelkich myśli 
i wyobrażeń, nawet rzeczy świętych, 
nawet pragnienia widzenia światła, bo 
to są fałszywe oczekiwania i widze-
nia. Wiele tu o siadaniu do modlitwy, 
pochyleniu głowy, spowalnianiu i po-
głębianiu oddechu, wytrwaniu w bólu 
przy niewygodnej, mocno pochylonej 
postawie w modlitwie, o niedopusz-
czalności ziewania, przeciągania się.

U wielu ojców, czy to żyjących w 
VII czy w XIV wieku, spotykamy 
przestrogę przed poszukiwaniem 
nadzwyczajnych stanów, które są 
nazywane duchowymi złudzeniami i 
mogą pochodzić od szatana. Wielki 
Maksym mówi: „Zły duch bowiem, 
duch kłamstwa i złudzeń, gdy zbliża 
się do człowieka, mąci i wzbudza 
umysł. Czyni on też twardym serce 
i zaciemnia je. Wzbudza strach, lęk i 
pychę. Zatrważa oczy i mąci rozum. 
Rozdrażnia całe ciało. Jego oczom 
objawia się w wyobraźni światło, które 
nie jest jasne ani czyste, ale szkarłatne. 
Wyprowadza jego umysł poza niego 
samego, czyniąc go demonicznym. 
Zmusza go, by usta wypowiadały 
słowa niestosowne i bluźniercze. Ten, 
który dostrzega złudzenia, przeważnie 
jest rozdrażniony, pełen gniewu. Nie 
zna pokory, prawdziwej skruchy, 
ani łez”. To doskonałe słowa, które 
powinni znać na pamięć ci, którzy 
uwikłali się w ruchy New Age, propo-
nujące im natychmiastowe uzyskanie 
nadzwyczajnych stanów duchowych 
typu chodzenie po rozżarzonych 

Z całego serca dziękujemy wszystkim, którzy w bolesnych dla nas chwilach 
dzielili z nami smutek i żal, okazali duchowe wsparcie i współczucie, wzięli 
udział w uroczystości pogrzebowej naszej ukochanej 

MAMY, MATUSZKI WDOWY LEONIŁY JAROCEWICZ.
W szczególności dziękujemy ojcom z dziekanatu bielskiego na czele z ks. 
dziekanem mitratem Leoncjuszem Tofilukiem, moim współbraciom z Po-
krowskiej parafii z ks. proboszczem mitratem Janem Szmydkim, ks. dzieka-
nowi, proboszczowi parafii Świętego Ducha mitratowi Jerzemu Boreczko z 
duchownymi, wszystkim księżom z innych diecezji, kuzynom, przyjaciołom, 
znajomym, sąsiadom, prosząc jednocześnie o dalsze modlitwy za  spokój Jej 
duszy. Spasi Hospodi!

o. Sławomir Jarocewicz z całą rodziną
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węglach, mówienie językami, widze-
nie nadprzyrodzonego światła albo 
duchów zmarłych. Trzeba pamiętać, 
że prawdziwe wchodzenie do głębi 
swego serca wymaga czasu i wytrwa-
łości. Według Grzegorza z Synaju 
to „jakby w znoju kopać ziemię, by 
szukać złota”. 

Świętych hezychastów bronił Grze-
gorz Palamas, jeden z największych 
teologów późnego Bizancjum, autor 
„Triad”, zatwierdzonych na kilku 
synodach konstantynopolitańskich w 
połowie XIV wieku. On także uczył 
wartości modlitwy jako zasadniczej 
drogi do duchowego oczyszczenia, 
miłości do Boga i zjednoczenia się z 
Nim. Żył w trudnych czasach – doj-
rzewania na Zachodzie idei odrodzenia 
i humanizmu, czyli odwracania się od 
Boga i zwracania ku człowiekowi, w 
czasach gorących sporów choćby z 
Barlaamem z Kalambrii, uczonym 
Grekiem z południowej Italii, kryty-
kującym psychosomatyczną metodę 
modlitwy wewnętrznej. Wydaje mi się, 
że to przy Palamasie najbardziej roz-
chodziły się duchowe drogi Wschodu 
i Zachodu. I że to Palamas najbardziej 
zdecydowanie postawił tamę prądom 
płynącym wówczas z Italii, chroniąc 
skarby duchowości Wschodu, przez 
wieki wciąż pielęgnowane i odkrywa-
ne, jak choćby w omawianej książce. 

Tyle pereł doświadczenia i łaski 
zawiera ta książka. Tak chciałoby się 
jeszcze o nich pisać. Zakończmy jed-
nak słowami ks. Józefa Naumowicza: 
„Prosta i pokorna modlitwa Jezu-
sowa, zwana także ubogą czy małą, 
żarliwie i wytrwale praktykowana, 
wypływająca z wiary w moc Imienia 
Bożego i połączona z udziałem w 
sakramentach, stanowi – w oczach 
autorów Filokalii – najlepszą drogę 
do osiągnięcia czystej i nieustannej 
modlitwy serca. Modlitwa serca rodzi 
uczucia przyjaźni wobec wszystkich 
ludzi i całego świata i kształtuje w nas 
postawę prawdziwej miłości”.

Anna Radziukiewicz

Ks. Józef Naumowicz, Nowa Fi-
lokalia. Droga do modlitwy serca, 
Kraków 2020, ss. 376.

Niebezpieczny nałóg
W poprzednich numerach Przeglądu Prawosławnego pisali-
śmy o tatuażach i nikotynizmie. W tym wydaniu ukazujemy 
problem alkoholizmu, któremu należy konsekwentnie prze-
ciwdziałać. Jest to poważne uzależnienie, które wpływa na 
funkcjonowanie społeczeństw w wymiarze zarówno lokal-
nym, jak i globalnym. Z raportu, opublikowanego przez Świa-
tową Organizację Zdrowia z siedzibą w Genewie, wynika, 
że ponad trzy miliony osób zmarło w ciągu roku w wyniku 
nadmiernego spożycia alkoholu. Oznacza to jeden zgon co 
dziesięć sekund. Szacuje się, że obecnie ponad 280 milio-
nów ludzi na świecie ma problemy z powodu skutków nad-
używania alkoholu, który jest substancją silnie uzależniającą.

óg dał każdemu człowiekowi 
wolność, czyli prawo osobistego 

wyboru. W księdze Mądrości Syra-
cha czytamy, że położył (…) ogień i 
wodę, co zechcesz, po to wyciągniesz 
rękę. Przed ludźmi życie i śmierć, co 
ci się podoba, to będzie ci dane (Syr 
15,16-17). Św. ap. Paweł w Liście do 
Galatów pisał: Ku wolności wyswo-
bodził nas Chrystus. A zatem trwajcie 
w niej i nie poddawajcie się na nowo 
pod jarzmo niewoli! (Gal 5,1).

Każdy człowiek został powołany 
do wolności (Gal 5,13), a prawdziwa 
chrześcijańska wolność oznacza wy-
zwolenie od grzechu i podążanie drogą 
wiodącą do celu ludzkiej egzystencji, 
czyli zbawienia i życia wiecznego z 
Bogiem. Zatem wolność jest nie tylko 
dana, ale też zadana. Odpowiedzialne, 
dojrzałe posługiwanie się wolnością 
nie jest cechą wrodzoną, lecz nabytą. 
Świadczy o tym różnorodność postaw 
wśród ludzi w całej historii czło-
wieczeństwa. Jedni szukają prawdy, 
zło zwyciężają dobrem, postępują w 
sposób mądry, rozważny, szlachetny 
i konstruktywny, a inni wyrządzają 
krzywdy, zdolni są do nieprawości, 
kłamstw, szkalowania innych czy też 
popadają w różnego rodzaju uzależ-
nienia.

Jednym z nich jest utrata kontroli 
nad ilością wypijanego alkoholu. 
Nałóg powstaje przy ciągłym lub 
cyklicznym nadużywaniu alkoholu. 
Zniewala duszę i niszczy ciało. Al-

koholizm dotyka kobiety i mężczyzn, 
osoby świeckie i duchowne, młodzież, 
nawet dzieci. Jest niezwykle trudny 
do leczenia. Jego skutki pozostają na 
całe życie.

Toksykomania alkoholowa po-
woduje poważne uszkodzenia m.in. 
przewodu pokarmowego, wątroby, 
nerek, serca, szczególnie negatywnie 
wpływa na tkankę mózgową. Z tego 
powodu często określana jest jako 
swego rodzaju samounicestwienie. 
Alkoholizm to problem społeczny. 
Cierpi nie tylko uzależniony, także 
jego rodzina, najbliżsi. W życiu na-
łogowców pojawiają się trudności w 
kontaktach z ludźmi, przemoc wobec 
bliskich, kłopoty finansowe, problemy 
z prawem. Alkoholizm uwłacza god-
ności człowieka, obniża poziom życia 
umysłowego i moralnego, a także 
wrażliwości religijnej.

Często przyczyną uzależnień jest 
ludzka niemoc, nieumiejętność roz-
wiązywania problemów, co powoduje 
szukanie krótkotrwałego pocieszenia. 
Nie przynosi to jednak żadnych efek-
tów, gdyż powoduje jedynie nawar-
stwianie się kolejnych kłopotów. 

Alkohol sam w sobie nie jest zły, 
jednak nadmierne jego spożywanie, 
prowadzące do uzależnienia, jest 
grzechem. Św. ap. Paweł wyraźnie 
stwierdził: Nie łudźcie się! (...) pijacy 
(...) nie posiądą Królestwa Bożego (1 
Kor 6,9-10). 

Św. Jan Złotousty w jednej ze swo-

B
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ich homilii pisał: „Pijanym jest ten, 
który wypiwszy za dużo wina zatacza 
się, nie rozpoznając niczego dookoła, 
mówi bez sensu, wypowiadając słowa 
haniebne i prostackie, myli jedną rzecz 
z drugą, pozostając ślepym na wszyst-
ko, co go otacza, majaczy i błąka się. 
Na spotkaniach, biesiadach, o każdym 
czasie i w każdym miejscu, obojętnie, 
co się do niego mówi, nie słyszy 
niczego”. Jeden z najwybitniejszych 
Ojców Cerkwi stwierdzał także, że 
„nieumiarkowane picie wina sprowa-
dza liczne i ciężkie choroby na ciało 
i duszę. Wino bowiem zostało nam 
dane przez Boga nie na to, abyśmy 
się upijali, lecz byśmy byli trzeźwi; 
abyśmy byli radośni, a nie okrywali się 

hańbą; abyśmy się weselili, a nie byli 
przedmiotem pośmiewiska; abyśmy 
byli zdrowi, a nie schorowani; abyśmy 
pokrzepiali ciało, a nie wyniszczali 
siły duszy. Wino jest dziełem Boga, 
pijaństwo zaś dziełem demona. Nie 
wino stwarza pijaństwo, lecz niepo-
wściągliwość stwarza pijaństwo”.

Św. Ignacy Branczaninow twierdził, 
że „dla zguby człowieka wystarczy 
jeden zepsuty nawyk”, natomiast 
zdecydowane pragnienie poprawy 
umożliwia pokonanie nawet najbar-
dziej zakorzenionego przyzwyczaje-
nia. Niezbędne jest otwarcie się na 
działanie łaski Bożej, jedynie dzięki 
której może dokonać się przemiana 
w człowieku. Hierarcha podkreślał, 
że uporczywą, konsekwentną walkę z 
nawykami i złymi przyzwyczajeniami 
można przyrównać do męczeństwa.

Uwolnienie się od nałogu musi być 
poprzedzone uświadomieniem zaist-
niałego problemu, przyznaniu się do 
tego przed samym sobą i stanowczą 
decyzją o przeciwstawieniu się toksy-
komanii alkoholowej. Jest to związane 
z przemianą umysłu i szczerą skruchą, 
które są darami Bożymi. Wyzwolenie 
się z poczucia bezsilności wobec 
nękającego złego przyzwyczajenia 
jest długotrwałym procesem zwią-
zanym z wielkim trudem, a nawet 
cierpieniem. Św. Grzegorz Palamas 
pisał, że przemiana umysłu to lekar-
stwo działające w sposób radykalny 
oraz źródło i ochrona zdrowia duszy. 
Św. Maksym Wyznawca nauczał, że 
poznanie własnej słabości i mocy 

Bożej umożliwia przemianę umysłu. 
Św. Piotr z Damaszku porównywał 
przemianę umysłu do operacji, dzięki 
której grzesznik odzyskuje zdrowie.

Św. Teofan Zatwornik podkreślał, 
że od alkoholizmu bardzo trudno 
się wyzwolić i wielu ludzi z tego 
powodu umiera. Pomocnym i sku-
tecznym środkiem jest unikanie 
złych towarzystw i uczt. Ci, którzy 
walczą z nałogiem, muszą uzbroić się 
w męstwo, odwagę, stanowczość i 
modlić się z całego serca do wszech-
mogącego Boga o pomoc. Hierarcha 
zalecał, aby przypominać kłopoty 
wynikające z pijaństwa i porówny-
wać życie zdrowego człowieka ze 
stanem osoby nadużywającej alkoho-
lu. Można także wspomnieć, że wielu 
nietrzeźwych umiera podczas snu i 
odchodzi z tego świata do wieczności 

nieprzygotowanymi, bez skruchy za 
swe złe czyny.

Alkoholika należy leczyć kom-
pleksowo, wykorzystując wiedzę 
medyczną i psychologiczną. Już w IV 
wieku p.n.e. grecki filozof Arystoteles 
stwierdził, że prawdziwa wiedza to 
znajomość przyczyn. Zatem poznanie 
psychologicznych źródeł choroby 
stanowi istotny element w udzieleniu 
porad i rekomendacji. Kardynalne 
znaczenie posiada aspekt duchowy. 
Każdy może uwolnić się nawet od 
najbardziej zaawansowanego alkoho-
lizmu, gdyż to, co niemożliwe jest u 
ludzi, możliwe jest u Boga (Łk 18,26). 
Początkiem walki z nałogiem jest sta-
nowcza decyzja poprawy. Niezwykle 
ważne w tym procesie są zmagania 
duchowe, regularna spowiedź i czę-
ste przystępowanie do misterium 
Eucharystii. Uczestnictwo w życiu 
liturgicznym, sakramentalnym Cerkwi 
pomaga w ostatecznym zerwaniu z 
niebezpiecznym nałogiem, odzyskaniu 
prawdziwej wolności i przyczynia się 
do wykształcenia zdolności samokon-
troli. Nieustanny duchowy wysiłek 
przynosi wielki pożytek zarówno dla 
duszy, jak i ciała.

Pismo Święte ukazuje konkretny 
opis ludzkiej wolności, która jest zwią-
zana z wyborem między szczęściem 
a nieszczęściem. Patrz! Kładę dziś 
przed tobą życie i szczęście, śmierć i 
nieszczęście. Ja dziś nakazuję ci miło-
wać Pana, Boga twego, i chodzić Jego 
drogami, zachowywać Jego polecenia, 
prawa i nakazy. (...) Kładę przed wami 
życie i śmierć, błogosławieństwo i 
przekleństwo. Wybierajcie więc życie 
(Pwt 30,15.16.19). Zatem prawdziwa 
mądrość to umiejętność nie tylko 
wybierania rzeczy dobrych, ale także 
unikania rzeczy złych.

Alkoholizm to uzależnienie, które 
niewątpliwie można pokonać. Chry-
stus przywraca człowiekowi prawdzi-
wą wolność, gdyż jest drogą i prawdą, 
i życiem (J 14,6), a więc wyzwala od 
zła i grzechu. Przestrzegając przyka-
zań Bożych i zasad cerkiewnych moż-
na uwolnić się od wszelkiego nałogu. 

Andrzej Charyło
fot. www.pravda.ru
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7 KWIETN IA (25 MARCA W KALENDARZU JUL IAŃSK IM) 
OBCHODZ IMY ŚWIĘTO ZWIASTOWAN IA PRZENAJŚWIĘTSZEJ 
BOGARODZ ICY.  Ustaw ptaki od największego do najmniejszego 

i odczytaj z sylab powstałe hasło. Uzupełnij nim słowiańską 

nazwę tego święta.

BŁA

HO W I E S Z
C Z E

N I

J E

P R E S W I ATOJ  B O H O R O D I C Y

BOHORODICE D IEWO

Bohorodice   _ _ _ _ _   

radujsia,  Błahodatnaja 

_ _ _ _ _ _ ,  Hospod’ 

s  Toboju:  błahosłowienna 

Ty  w   _ _ _ _ _ _  , 

i  błahosłowien   _ _ _ _

czriewa  Twojeho, 

jako   _ _ _ _ _   rodiła  jesi 

_ _ _ _   naszych.

Diewo

Marije

żenach

Spasa

płod

dusz

Uzupełnij modlitwę do Matki Bożej 
wyrazami z kwiatków.

DZIECI I MŁODZIEŻ
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25 KWIETN IA OBCHODZ IMY WJAZD PAŃSK I  DO JEROZOL IMY, czyli Niedzielę 
Palmową. Przejdź przez labirynt. Litery zebrane po drodze utworzą słowiańską nazwę tego święta.

 
Pewnego razu spotkała się pszczoła 

z szerszeniem.  
– Powiedz mi pszczoło, czemu je-

steście takie niemądre? Przecież ludzie 
zabierają wam miód, a w dodatku 

często szkodzą – nawet zabijają – a wy 
dalej trudzicie się i zbieracie. Tak dużo 
u was w ulu głów do myślenia, a za-
chowujecie się, jakbyście rozumu nie 
miały. Chyba zakochałyście się w tym 
miodzie bez sensu.

 – Miód lubią też niedźwiedzie – 
odpowiedziała pszczoła. Szerszenie 
też kradną miód z ula. My również 
mogłybyśmy zdobywać miód kradzie-
żą, gdybyśmy tylko tak bardzo lubiły 

go jeść. Pszczoły mają jednak większą 
radość z pracy i zbierania miodu – niż 
z jego jedzenia. A poza tym, właśnie 
po to się urodziłyśmy i nie przestajemy 
trudzić się do ostatnich chwil naszego 
życia. Gdybyśmy miały żyć wśród 
miodu i tylko jeść, byłoby to dla nas 
najokrutniejszą kara.

Tak oto mądra i pracowita pszczoła 
zawstydziła leniwego i łakomego 
szerszenia.
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5 marca, w piątek po południu, w otoczeniu najbliższej rodzi-
ny, w swoim domu w Bielsku Podlaskim odszedł do Pana o. 
mitrat Aleksander Tokarewski. Wiadomość błyskawicznie do-
tarła do orlańskich parafian, batiuszka był ich proboszczem 
od 1962 roku – przez ostatnie pięć lat honorowym – chrzcił, 
udzielał ślubów, pogrzebów całym pokoleniom. I wszystkie 
pokolenia przyszły go pożegnać. Trumna z ciałem kapłana 
została przewieziona do cerkwi w Orli już w dniu jego śmierci. 
Na sobotni parastas przybyło czterdziestu kapłanów i du-
chownych, nabożeństwu przewodniczył biskup hajnowski 
Paweł, syn długoletniego wikariusza orlańskiej parafii, o. 
Anatola Tokajuka.

Dobry pasterz
Aleksander Tokarew-
ski pozostanie w naszej 

pamięci jako ojciec, dziadek, pra-
dziadek, jako proboszcz, spowiednik, 
nauczyciel, jako przykład życzliwości, 
skromności, miłości, dobroci, jako 
sługa Cerkwi i człowiek Boży – pod-
kreślił władyka.

Niedzielnej Liturgii przewodniczyli 
arcybiskup bielski Grzegorz, bisku-
pi hajnowski Paweł i siemiatycki 
Warsonofiusz, śpiewały dwa chóry, 
które rosły i rozwijały się pod okiem 
zmarłego – parafialny i młodzieżowy. 

– Spotkał nas dziś wielki smutek, 
odszedł bowiem od nas dostojny 
pasterz – zwrócił się do wiernych 
podczas homilii biskup Warsonofiusz. 
– Odszedł od nas o. Aleksander, który 
służył przy ołtarzu ponad siedemdzie-
siąt lat, niosąc trudy kapłaństwa. Aby 
być kapłanem, trzeba mieć powołanie, 
bez powołania bowiem człowiek nic 
nie może zrobić, a nawet jeśli niesie 
tę służbę, nie przynosi mu ona satys-
fakcji. 

List kondolencyjny skierował me-
tropolita Sawa, swoimi wspomnienia-
mi podzielił się arcybiskup Grzegorz.

– O. Aleksander często powtarzał: 
„Człowiek tutaj na ziemi musi nauczyć 
się żyć z ludźmi”. Żeby nauczyć się 
żyć z ludźmi, musi najpierw sam stać 
się człowiekiem. Musi wyrzeźbić w 
swojej duszy, w swoim sercu człowie-
czeństwo i wówczas to człowieczeń-
stwo będzie mógł przekazywać innym. 

O. Aleksander zawsze emanował 
spokojem i miłością. Wszędzie gdzie 
był, starał się wprowadzać pokój. Był 
człowiekiem wielkiej pokory. (…) 
Mamy prośbę, żeby o. Aleksander 
pamiętał o nas w swoich modlitwach, 
kiedy stanie przed majestatem Bożym.

Batiuszka spoczął obok matuszki na 
cmentarzu prawosławnym w Bielsku 
Podlaskim.

O. Aleksander Tokarewski urodził 
się w Kornicy, niemal w cieniu le-
śniańskiego monasteru, w 1929 roku. 
Gdy przyszedł na świat, po prężnym 
żeńskim monasterze z czterystoma 
mniszkami, szkołami, szpitalem i 
apteką zostały już tylko wspomnienia. 
Podobnie jak po kornickiej cerkwi, w 
której dziadek Piotr był psalmistą. 

W długiej, bo ponad ośmiokilome-
trowej, rodzinnej wsi wszyscy wciąż 
mówili po swojemu, ale zaledwie pięć 
rodzin było prawosławnych. Korni-
czanie pracowali na roli, wydobywali 
też kredę, której tutaj zawsze było pod 
dostatkiem, a przed wojną przydawała 
się do bielenia chat i płotów. 

Co niedziela Tokarewscy wyruszali 
do cerkwi w Nosowie. Przeważnie 
pieszo – nie było specjalnie daleko, tak 
z pięć-sześć kilometrów, w większe 
święta furmanką. 

Chłopak nie spuszczał oczu z ba-
tiuszki Aleksandra Hałasa, a po po-
wrocie do domu stawał przed ikonami 
i go naśladował. 

Czy już wtedy chciał pójść w ślady 

stryja, swiaszczennika? O. Teodor To-
karewski, późniejszy długoletni dzie-
kan bielski, był wówczas proboszczem 
parafii na terenie obecnej Białorusi. 

Póki co dla prawosławnych nadcho-
dziły ciężkie czasy. Także w pobli-
skim, bo położonym około dziesięciu 
kilometrów, Konstantynowie zburzono 
murowaną cmentarną kaplicę. Toka-
rewscy bywali w niej nie raz.

Rok 1939 nie był wcale lepszy. 
Najpierw na Wielkanoc zmarł tata, 
Grzegorz, który chorował na płuca. 
Zaraz potem wybuchła wojna i z nauką 
trzeba było się pożegnać. Chłopak 
ze świadectwem ukończenia trzeciej 
klasy ze wszystkich sił zaczął poma-
gać mamie w piętnastomorgowym 
gospodarstwie.  Brał się nawet za orkę, 
koń co prawda nie zawsze go słuchał. 

Nadszedł rok 1941. Tu, w Kornicy, 
wszyscy wiedzieli, że szykuje się 
kolejna wojna. Wieczorami i noca-
mi zmierzały w stronę Bugu sznury 
niemieckich czołgów, samochodów 
pancernych i dział. Gdy ruszyły na 
wschód, rzeka stała się, można powie-
dzieć, niemiecko-niemiecką strzeżoną 
granicą. 

Kornica leżała w Generalnym Gu-
bernatorstwie, Milejczyce, w których 
od 1938 roku proboszczem był o. Teo-
dor Tokarewski, znalazły się w Pru-
sach Wschodnich (Bezirk Bialystok). 
Stryj nie przestawał martwić się o 
swego bratanka, półsierotę. Postanowił 
go ściągnąć do siebie, a było to dość 

– O.

Jubileusz 80-lecia o. Aleksandra Tokarewskiego obchodzono 
podczas parafialnego święta św. Jana Teologa, rok 2009
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ryzykowne przedsięwzięcie. W 1942 
roku, gdzieś w lipcu, krewni z Górek 
przewieźli go w umówione miejsce, a 
tam pod osłoną nocy przejęli rybacy z 
Drohiczyna. Mieli prawo łowić ryby 
w Bugu, teraz nielegalnie przewieźli 
też chłopca. Po drugiej stronie Bugu 
napotkał straż graniczną. Niemcy 
długo patrzyli w ślad za nim, ale brak 
przezornie pozostawionego na brzegu, 
spakowanego przez mamę, tobołka 
uśpił ich czujność. 

W Milejczycach stryj zadbał o 
edukację bratanka i swoich córek, 
Łarysy i Ziny. 

Codziennie na plebanię przychodzili 
nauczyciele – uczyli polskiego, ma-
tematyki, niemieckiego, rosyjskiego, 
przyrody. Religii uczył stryj, on też 
od razu zaczął przyuczać chłopca do  
duszpasterskiej służby. Któregoś dnia 
nauczyciel od niemieckiego nie zjawił 
się na zajęciach. Był Żydem, a Niemcy 
zamknęli getto. Później wszystkich 
wywieźli do Treblinki.  

Nadeszło wyzwolenie i chociaż 
do końca wojny było daleko, w Sie-
miatyczach ruszyło już czteroletnie 
gimnazjum i dwuletnie liceum. Stryj 
Teodor od razu wysłał tam całą trójkę. 

W jednej klasie uczyli się i piętna-
sto- i dwudziestolatkowie. Książek nie 
miał nikt, przez 45 minut nauczyciele 
dyktowali materiał. 

Rodzice uczniów płacili im masłem, 
słoniną, mąką, jajami, czasami nawet 
żytem lub pszenicą. 

Już podczas nauki w liceum Alek-
sander był psalmistą w Sasinach i 
Grodzisku. W 1950 roku zdał maturę. 
Wkrótce ożenił się z Barbarą z domu 
Dubiec z Milejczyc, która wyrosła, 
można powiedzieć, w cieniu milej-
czyckiej cerkwi. 

– Nigdy nie żałowałem swego 
wyboru – podkreślał o. Aleksander. – 
Warwara jest wyrozumiałą i rozsądną 
kobietą, dobrą żoną, mamą i dobrą 
matuszką. 

Święcenia kapłańskie batiuszka 
przyjął 25 grudnia 1950 roku. Wcze-
śniej przed kilkuosobową komisją zdał 
egzamin eksternistyczny z programu 
seminarium. 

Na początku, tak ze dwa miesiące, 
był diakonem w Telatyczach. Później 
został delegowany do Terespola. 
Odwiedził tę parafię już na Boże 
Narodzenie, w lutym, z walizkami w 
ręku wyruszyli tam z matuszką. Mieli 
21 i 20 lat. 

Mróz był tęgi, na stacji w Terespolu 
czekał na nich starosta Leon Grygo-
rowicz. Przenocowali u niego. 

Następnego dnia skierowali się w 
stronę cerkwi. Dojrzeli ją z daleka, 
była piękna, choć opuszczona. Dopie-
ro potem matuszka zauważyła stojącą 
obok stróżówkę. 

To była ich pierwsza plebania. 
Maciupeńki domeczek, który powoli 
zapadał się w ziemię, z oknami na 
wysokości pół metra. I z lokatorami 
na dokładkę. Mieszkała w nim para 
staruszków, repatriantów, katolików, 
która za zgodą starosty pilnowała 
cerkwi. 

– Księżulku, a co z nami będzie? – 
zapytał od razu pan Szczepański, gdy 
Tokarewscy przekroczyli próg. Stał 
obok swej żony Pauliny, wystraszony 
jak ona. Ich własny dom nie był jeszcze 
wykończony, a teraz, w środku zimy, 
nie mieli dokąd pójść. Batiuszka zapro-
ponował, że razem z matuszką zajmą 
pokój o powierzchni piętnastu metrów, 
a Szczepańscy pozostaną w kuchni. 
I żyli z nimi jak dzieci z rodzicami. 

Docenili to katolicy, podobało się to 
także prawosławnym. Nie było ich 
zbyt wielu, w Terespolu i okolicznych 
wsiach może kilkanaście rodzin. Kto 
czym miał starał się z batiuszką dzielić. 
Tokarewscy byli bardzo pracowici. Za 
radą starosty w cerkiewnym ogrodzie, 
który rozciągał się nieopodal plebanii 
w starorzeczu Bugu, posiali ogórki. 
Sprzedawali je świeże, a także kiszone 
w dużych, zatapianych w rzece, becz-
kach. I tak wiązali koniec z końcem. 

Parafianie między sobą mówili 
gwarą ukraińską, dzieci – matuszka 
Barbara uczyła je religii – często już 
po polsku. 

Po dwóch latach zaproponowano 
batiuszce stanowisko wikariusza w 
parafii Narodzenia Bogarodzicy w 
Bielsku Podlaskim i nauczyciela re-
ligii w szkołach. Wraz z rodziną – w 
Terespolu urodził się syn Jerzy, tu 
w Bielsku przyjdzie na świat córka 
Eugenia – zamieszkali na plebanii 
przy obecnej Jagiellońskiej. Było dość 
ciasno i skromnie. 

A i nieustanne dojazdy do cerkwi w 
Augustowie, filialnej bielskiej parafii, 
okazały się bardzo męczące. Nie było 
autobusów, dobrze że w miejscowej 
spółdzielni produkcyjnej bez trudu 
można było wynająć furmankę. 

W Augustowie potrzebna jest ple-
bania – to było jasne. Jedna z para-
fianek ofiarowała plac, a ponieważ o 
pozwoleniu na budowę plebanii nie 
było nawet co marzyć, o. Aleksander 
zbudował dom na swoje nazwisko. 

Po dwóch latach budowy i ośmiu la-
tach dojazdów Tokarewscy przenieśli 
się do Augustowa, a o. Aleksander roz-
począł studia na akademii teologicznej 
w Warszawie. Był już na trzecim roku, 
gdy biskup Jerzy (Korenistow) prze-
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niósł go do Orli, na proboszcza. To  
z tą parafią batiuszka zwiąże całą resz-
tę swego duszpasterskiego służenia.

Orla miała za sobą bogatą, bo po-
nadpięćsetletnią historię. I świeżą pa-
mięć o niedawnej, pełnej niepokojów, 
parafialnej przeszłości. Na szczęście 
jego poprzednikowi, o. Maksymowi 
Sandowiczowi, udało się uspokoić 
sytuację. A nowego proboszcza cze-
kało wiele pracy. 

Zaczął od usunięcia chaszczy, w któ-
rych tonęła cerkiewna posesja. Potem 
przyszła kolej na plebanię – pojawił 
się nowy dach, weranda, centralne 
ogrzewanie – budynek oszalowano 
i pomalowano na olejno. Na posesji 
psalmisty wybudowano budynek go-
spodarczy i przeprowadzono kapitalny 
remont domu. Niemal jednocześnie 
ogrodzono cerkiew, plebanię i sześć 
parafialnych cmentarzy. 

– Nasz batiuszka chce ze wsi miasto 
zrobić – żartowali parafianie, widząc 
w jakim tempie posuwają się prace, a 
o. Aleksander już przymierzał się do 
kapitalnego remontu stuletniej cerkwi 
cmentarnej św. św. Cyryla i Metodego. 

Nadszedł rok 1979. Sen z oczu 
wciąż spędzała niemal dwustuletnia 

dszedł od nas – napisał w liście  
skierowanym do rodziny i wier-

nych orlańskiej parafii metropolita 
Sawa – najstarszy, zasłużony kapłan 
naszej Cerkwi. Pamiętał najtrudniej-
sze okresy życia cerkiewnego, drugą 
wojnę światową i organizację życia 
cerkiewnego po jej zakończeniu. Wie-
loletni proboszcz parafii orlańskiej, 
który godnie, pełną poświęcenia pracą 
duszpasterską jednał parafian, dając 
przykład młodemu pokoleniu kapła-
nów. Człowiek głębokiej wiary i od-
dania służbie Chrystusowej. Wzorowy 
kapłan, ojciec domu i wychowawca 
swoich dzieci, będący wzorem dla 
otoczenia.

Gdy o. Aleksander w 1962 roku 
został proboszczem orlańskiej parafii, 
miałem trzynaście lat. Rok wcześniej 
władze definitywnie usunęły lekcje 
religii ze szkół. Batiuszka uczył dzieci 
i nas, podrostków, na plebanii. 

Jego Eminencji Wielce Błogosławionemu Metropolicie Sawie, Jego Eks-
celencji Najprzewielebniejszemu Arcybiskupowi Ablowi, Jego Ekscelencji 
Najprzewielebniejszemu Arcybiskupowi Paisjuszowi dziękujemy za przesłane 
kondolencje i słowa wsparcia.
Jego Ekscelencji Najprzewielebniejszemu Arcybiskupowi Grzegorzowi, Jego 
Ekscelencji Najprzewielebniejszemu Biskupowi Pawłowi, Jego Ekscelencji 
Najprzewielebniejszemu Biskupowi Warsonofiuszowi, księdzu mitratowi 
Leoncjuszowi Tofilukowi – dziekanowi bielskiemu, duchownym parafii w 
Orli, wszystkim czcigodnym duchownym i rzeszy wiernych, którzy wzięli 
udział w nabożeństwach żałobnych w intencji 

Ś.P. OJCA MITRATA ALEKSANDRA TOKAREWSKIEGO
wieloletniego proboszcza parafii prawosławnej Archanioła Michała w Orli, 
kochanego taty, dziadka i pradziadka, serdeczne podziękowania składa po-
grążona w smutku córka Eugenia z rodziną.
Ofiary zebrane do skarbonki w kwocie 4700 zł zostały przekazane na budowę 
hospicjum św. Eliasza w Makówce.

Już wtedy odczuwaliśmy jego do-
broć. Choć parafianie, widząc jego za-
angażowanie i efekty porządkowo-re-
montowo-budowlanych prac, mówiąc 
o ojcu Aleksandrze zaczęli dodawać 
„dobry hospodar”, to ich szacunek i 
wdzięczność zyskał swoją modlitewną 
służbą i ojcowską dobrocią. 

Tej dobroci doznałem i ja. To przed 
nim w czasie spowiedzi wyznałem 
moje grzechy młodości, to on udzielał 
mnie i mojej żonie ślubu, odprowadzał 
w ostatnią drogę moich bliskich.

Mieszkańcy Orli, miasteczka, w 
którym do wojny 70 procent stano-
wili Żydzi, do cerkwi zbytnio się nie 
garnęli. Nie brakowało tych, którzy 
bywając w cerkwi „od wielkiego 
dzwonu” byli skłonni do krytyki i 
szukania przysłowiowego „źdźbła” 
w cudzym oku. Batiuszka wszystko 
znosił z pokorą i do wszystkich od-
nosił się z szacunkiem.

Kiedyś zapytałem go, czy służąc 
ponad pięćdziesiąt lat zna z imienia i 
nazwiska wszystkich parafian. – Może 
z imienia wszystkich nie przypomnę 
– odpowiedział – ale wiem, co kto 
myśli i co ma w sercu i modlę się za 
wszystkich.

W czasie służonego 25 grudnia 
2015 roku, w 65 rocznicę święceń 
kapłańskich o. Aleksandra, dzięk-
czynnego molebna, metropolita Sawa 
powiedział: – Podziękujmy Bogu za 
to, że mamy kapłanów, którzy mogą 
być przykładem dla naszych duchow-
nych oraz wszystkich kochających 
Cerkiew.

Podziękowaniem Naszemu Ba-
tiuszce za jego wieloletnią ofiarną 
służbę niech będzie nasze modlitewne 
wspomnienie.

Wiecznaja pamiat’ Naszomu Ba-
tiuszcy.

Eugeniusz Czykwin

Nasz batiuszka
O

W orlańskiej cerkwi podczas pogrzebu 
o. Aleksandra Tokarewskiego
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drewniana cerkiew parafialna św. Mi-
chała, zbudowana jeszcze za czasów 
Izabeli Branickiej ze starego młyna z 
Trywieży. Czas zrobił z nią swoje – do-
słownie wrastała w ziemię. Nastojatie-
lowi marzyła się nowa, murowana, ale 
konserwator zabytków wyraził zgodę 
na kapitalny remont na podstawie tzw. 
anastylozy. 

A to oznaczało, że można było 
rozebrać cerkiew, wylać nowe funda-
menty i znowu ją postawić z użyciem 
zdrowych elementów ze starej. A tu 
sklepy z materiałami budowlanymi 
świeciły pustkami. 

W maju 1979 roku stara prichod-
skaja cerkiew zniknęła z orlańskiego 
krajobrazu. Jej belki były tak spróch-
niałe, że nadawały się niemal w całości 
do wymiany. O. Aleksander całe lato 
spędził w puszczy, wyjeżdżał o świcie, 
wracał późną nocą. Szukał drewna. 
„Budowa nowej cerkwi? Jakim pra-
wem” – wtrącił się urząd do spraw 
wyznań. Nie od razu przekonało go 
tłumaczenie, że to remont na podsta-
wie anastylozy. 

Gdy po sześciu miesiącach inten-
sywnej pracy cerkiew, pokryta ocyn-
kowaną blachą, znów stała, batiuszka 
przeżegnał się i podziękował Bogu.

Uroczystego poświęcenia świątyni 
dokonał metropolita Bazyli 9 paź-
dziernika 1981 roku. Po kilku latach 
pozłocono ikonostas, a na ścianach 
zawisły duże ikony dwunastu głów-
nych świąt. 

W roku 1995 ukończono też prace 
przy budowie kaplicy św. Symeona 
Słupnika, dawnego patrona cerkwi 
parafialnej. Murowana czasownia w 
kształcie rotundy stanęła na dawnym 
cerkwisku, tam gdzie kiedyś stała cer-
kiew zamkowa świętego Jana Teologa. 

A w 2006 roku wybudowano no-
wą plebanię i budynki gospodarcze.                    
– Trzeba umieć żyć z ludźmi, taką 
radę miał dla młodych duchownych 
o. Aleksander.  

Za swoją służbę dla dobra Cerkwi 
był wielokrotnie nagradzany, mitrą, 
drugim krzyżem z ozdobami i orde-
rem św. Marii Magdaleny I stopnia. 
Wiecznaja pamiat’.

Ałła Matreńczyk
fot. archiwum parafii w Orli

WSPOMNIENIE

tóż z białostoczan z mojego po-
kolenia i starszego nie pamięta 

pani Gieni Litwińczyk? Wysoka 
kobieta, o obfitych włosach, pełna 
energii, lgnąca do ludzi, dzieląca się 
z nimi słowem i doświadczeniem, 
zapalająca do inicjatyw.

Zmarła 28 lutego, w niedzielę. 
Została pochowana na cmentarzu ko-
munalnym w Białymstoku. O śmierci 
poinformowała nas jej przyjaciółka od 
dzieciństwa do dni ostatnich, Galina 
Snarska.

Urodziła się w Topolanach w gminie 
Michałowo w maju 1934 roku. Życie 
zawodowe związała z urzędem woje-
wódzkim w Białymstoku, z wydziałem 
kultury i sztuki. Pracowała w księgo-
wości. Za wcześnie została odesłana 
na emeryturę i to z jej energią! Ale 
takie były czasy, nowe, z innymi po-
rządkami, niosącymi i cierpienia ludzi 
tracących pracę.

W zasadzie pani Gienia pracy nigdy 
nie straciła. Praca do niej lgnęła. Ona 
ją kochała. Nie mogła żyć ot tak, bez 
pożytku dla ludzi.

Życie osobiste przyniosło jej wiele 
cierpień. Wcześnie owdowiała. Syn 
Piotr, informatyk, zmarł, gdy miał 
niewiele ponad czterdzieści lat. Śmierć 
syna, co często przyjmuje się jako stan 
naturalny, rozluźniła kontakt wnuków 
z babcią. Mieszkała z drugim synem, 
Andrzejem. Ale z tej strony wnuków 
nie miała. Andrzej chorował. Zmarł 
jedenaście dni po śmierci matki.

Eugenia Litwińczyk swoje pokłady 
troski i miłości skierowała między 
innymi do sierot na Białorusi. Zor-
ganizowała do miejsc świętych na 
Białorusi około dwudziestu pielgrzy-
mek pod koniec lat 90. XX wieku i na 
początku wieku XXI. Cele duchowe 
łączyła z charytatywnymi. Wszystkie 
luki bagażowe autokarów, wiozących 
pielgrzymów, były zapełnione darami. 
Jak je gromadziła?

Swoje życie związała między in-

nymi z sądem. Przez wiele lat była 
ławnikiem sądowym i społecznym 
kuratorem sądowym dla nieletnich. 
W sądzie poznała wielu szlachetnych 
ludzi – sędziów, adwokatów, proku-
ratorów, sekretarki. Gdy wyprawiała 
się na kolejne pielgrzymki, gromadząc 
dary, oni ją wspierali. Przynosili ze 
swoich domów to, bez czego mogli 
się obejść, albo dawali pieniądze na 
zakupy. Wszystkie dary musiała prze-
wieść autobusem do garażu przy ulicy 
Konduktorskiej. Ile ton przez te lata! 
Wspierali ją i znajomi prawosławni. 
Miała ich wielu.

Ale drugim, obfitszym źródłem 
darów była aukcja. Organizowała ją 
przez kilka lat co niedziela po Liturgii 
w pomieszczeniu budynku przy para-
fii Świętego Ducha w Białymstoku. 
Ludzie nieśli pościel, firanki, naczy-
nia, jakąś srebrną łyżeczkę, obrusy 
haftowane, stary zegar, cukiernicę. 
To sprzedawała i miała pieniądze na 
zakup żywności, albo wiozła jako 
towar. I znów to wszystko musiała 
przewieźć do garażu.

Zobaczmy, co wiozła podczas jednej 
pielgrzymkowej wyprawy na Biało-
ruś? W „Przeglądzie Prawosławnym” 
ze stycznia 2003 roku zanotowaliśmy, 
że przewieziono 60 litrów oleju, sło-
ninę, kaszę, mąkę, 300 kilogramów 
makaronu, 400 sztuk czekolad, 3 tony 
(!) ubrań, w tym kożuchy i futra, 100 
metrów tkaniny, 25 litrów środków 
czystości i mydło – te ofiarowane 
przez Jerzego Wolskiego.

Między kogo dary dzieliła? Między 
sieroty z domów dziecka w Porzeczu, 
Grodnie i Słonimiu, między semi-
narzystów i studentów szkół teolo-
gicznych w Żyrowicach. Pamiętam, 
jakże się cieszyła, gdy mogła ubierać 
biednych wtedy na Białorusi semina-
rzystów i studentów, gdy obdzielała 
czekoladami ociemniałe dzieci z któ-
regoś z białoruskich sierocińców, gdy 
mogła dostarczyć bele czarnej tkaniny 

Odeszła 
Eugenia Litwińczyk

K
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do uszycia rias dla białoruskich du-
chownych, zostawić w domach dziec-
ka naczynia i firanki, makaron i mąkę.

Wtedy w „Przeglądzie” zapowiada-
liśmy, że kolejna pielgrzymka z darami 
wyruszy już tego samego roku 24 i 25 
kwietnia.

Ale pieniądze zarobione na aukcjach 
kierowała także na budowę wznoszo-
nych cerkwi. Odnotowaliśmy w lipcu 
2004 roku, że w ciągu 3,5 roku, prze-
znaczyła na ten cel 11 tysięcy złotych 
(a wtedy średnia płaca była gdzieś 
trzykrotnie niższa niż teraz).

I za tę działalność Cerkiew uhono-
rowała Eugenię Litwińczyk podczas 
parafialnego święta parafii Świętego 
Ducha w Białymstoku w 2004 roku 
medalem św. Marii Magdaleny III 
stopnia.

Będąc na emeryturze wyjeżdżała 
do Stanów Zjednoczonych, gdzie 
w sumie, z przerwami, przebywała 
siedemnaście lat. Ciężko pracowała. I 
tam nieustannie pamiętała o ludziach 
w potrzebie, swoich przyjaciołach i 
znajomych. Ileż paczek i prezentów 
z dołączonymi choć dziesięcioma 
dolarami wysyłała na różne adresy!

Była związana w USA z parafią w 
Wheaton koło Chicago, której pro-
boszczem byl zmarły w 2019 roku w 
wieku 69 lat o. John Matusiak, postać 

niezwykła, ogarniająca swym ciepłem 
ludzi i w USA, i w Polsce, i na Bia-
łorusi. Od takiego proboszcza mogła 
wziąć pani Gienia wraz z parafianami 
tam zgromadzonymi z Białostocczy-
zny błogosławieństwo, by i stamtąd 
wspierać prawosławnych w Polsce, 
przesyłając zebrane pieniądze na 
Świętą Górę Grabarkę, do monasterów 
w Supraślu, Zwierkach, Odrynkach, 
a nawet wesprzeć wydawany przez 
nas bezpłatny dodatek do „Przeglądu 
Prawosławnego” „Puszcza i Ludzie”, 
oraz szkołę św. św. Cyryla i Metodego.

O życiu tej dynamicznej parafii na-
pisała do nas kilka artykułów.

– Nie umiała żyć bez pomagania 
ludziom – mówi o zmarłej jej przy-
jaciółka Galina Snarska. – Choć 
miała i cechę, która nie zjednywała 
jej przyjaciół. Nie tolerowała niczego, 
czego nie powinno być między ludźmi. 
Mówiłam jej, że całego świata nie 
uzdrowi. Ale ona i tak szukała praw-
dy i sprawiedliwości w tym świecie, 
odnajdywała ludzi, którzy tak jak ona, 
troszczyli się o drugiego człowieka.

Wiecznaja pamiat' rabie Bożijej 
Jewgienii!

Anna Radziukiewicz
fot. z archiwum 

Eugenii Litwińczyk

Eugenia Litwińczyk z o. Gabrielem (Gibą)
przy przygotowywaniu darów na Białoruś

ytuł jest mylący. Powinienem 
napisać, że odkrywam pra-

wosławie, to proces cały czas trwa-
jący, dynamiczny i biorąc pod uwagę 
bogactwo myśli prawosławnej – nie 
wiem, czy kiedyś się w ogóle zakoń-
czy. Odkrywam je dla siebie, więc 
piszę o moim subiektywnym odbiorze 
prawosławia.

Odbieram prawosławie przez pry-
zmat tego, co słyszę w cerkwi, co mó-
wią duchowni, z którymi mam okazję 
rozmawiać lub słyszę na wykładach. 
Czytam książki i jestem tłumaczem 
tekstów publikowanych na cerkiew.pl. 

Mam za sobą kontakty z innymi 
wyznaniami chrześcijańskimi, po-
czynając od dominującego w Polsce 
rzymskokatolickiego, po Kościo-
ły protestanckie. Nie będę jednak 
prawosławia z nimi porównywał 
ani udowadniał jego wyższości. Do 
prawosławia przyciągnęło mnie jego 
piękno i duchowość, a nie kontra 
czy odrzucenie innego Kościoła. Nie 
byłbym w stanie powiedzieć, jakimi 
drogami prowadzi Bóg do siebie ludzi, 
jest to Jego tajemnica. Staram się za-
wsze pamiętać o jednym – mówiąc o 
sądzie nad ludźmi, Chrystus nie pyta o 
wyznanie, Kościół czy dogmaty. Pyta 
natomiast, czy w innym Go widzieli-
śmy, czy potraktowaliśmy inną osobę 
tak jakbyśmy traktowali Jego, czy 
pomogliśmy, nakarmiliśmy, daliśmy 
schronienie, odwiedziliśmy… I to jest 
dla mnie najważniejszy wyznacznik 
mego własnego oddania Bogu.

estem związany z Cerkwią od 
czterech lat. Zanim pojawiłem 

się świadomie w cerkwi (wcześniej 
były krótkie turystyczne wejścia), 
urzekł mnie śpiew cerkiewny. To on 
spowodował, że zapragnąłem pójść 
do cerkwi, zobaczyć i usłyszeć nabo-
żeństwo na żywo. Oczywiście było to 
niezwykłe przeżycie – ikony, światło 
łampad, zapach kadzidła, milczący, 

Odkryłem 
prawosławie
T
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kłaniający się i żegnający wierni, 
przepiękny śpiew chóru… Nie prze-
szkadzało mi, że nic nie rozumiem, 
że kazanie jest po rosyjsku, z którym 
to językiem miałem w szkole do czy-
nienia, ale dawno temu i zdążył mocno 
zardzewieć.

Najmocniejsze wrażenie to dwa 
momenty Liturgii, w których nagle, 
całkiem nieoczekiwanie dla mnie, 
odezwali się wierni – do dziś pa-
miętam siłę ich głosów, stanowczą 
pewność, że to, co śpiewają, jest 
ważne i całkowicie jest ich wyzna-
niem. Wtedy nie wiedziałem, czego 
byłem świadkiem, ale odtąd za każ-
dym razem, gdy zaczynamy śpiewać 
„Wierzę…” i „Ojcze nasz”, ten obraz 
z warszawskiego soboru pojawia się 
przed moimi oczami jako niezwykle 
żywe wspomnienie. Nie będę zapewne 
oryginalny, stwierdzając że „wystanie” 
dwugodzinnego nabożeństwa stanowi-
ło duże wyzwanie… 

Po pierwszej wizycie nastąpiły ko-
lejne, pojawiły się książki, płyty, mo-
dlitewniki z tłumaczeniami tekstów, 
wykłady, powiedziałbym – powolna 
praca nad poznaniem tego, co tak za-
fascynowało, aby móc świadomie pod-
jąć decyzję o przyjęciu prawosławia.

Gdybym tutaj zakończył, można by-
łoby powiedzieć, że przyciągnęła mnie 
strona zewnętrzna – faktycznie pięk-
na, bogata, pracująca na wszystkich 
zmysłach. Jednak byłoby to ogrom-
nym spłaszczeniem, potraktowaniem 
prawosławia jak dzieła sztuki, dawcy 
przyjemnych i niezobowiązujących 
emocji.

To, co naprawdę istotne, to jego 
myśl, koncepcja Boga, człowieka, 
ich wzajemnych relacji. To bardzo 
mocne spojrzenie ku życiu wiecznemu 
i traktowanie życia ziemskiego jako 
czegoś przejściowego, ale istotnego 
dla zbudowania relacji z Bogiem i 
zbawienia. Bóg, którego poznałem 
w prawosławiu, jest Bogiem pełnym 
miłości, miłosierdzia i wybaczenia. 
Poszukuje mnie, człowieka, każdego 
dnia, w każdej mojej aktywności, we 
wszystkim, co robię, myślę, czuję – 
jest zawsze obok, zawsze gotowy do 
przyjęcia mnie – jeśli tylko tego ze-
chcę. Właśnie – charakterystyczne jest 

to mocne podkreślenie konieczności 
podjęcia przez człowieka działania, 
wyjścia do Stwórcy, oddania się Jemu, 
ale przede wszystkim – nieustannej 
metanoi, przemiany serca, duszy, 
umysłu, nakierowania całego siebie 
na Boga i relację z Nim oraz ciągłą 
pracę nad sobą.

rawosławie postrzegam jako 
bardzo mocno skoncentrowane 

na przemianie, na duchowym dzia-
łaniu; podstawą tej przemiany jest 
zrozumienie, czy też bardziej przy-
znanie się do własnej niedoskonałości, 
grzeszności, oderwania od Boga i 
utraty pierwotnej, bezpośredniej rela-
cji z Nim. W życie człowieka wkradł 
się grzech, który tę relację przerwał i 
odsunął człowieka od tego, co Boskie i 
wieczne. Bóg jednak nie stracił zainte-
resowania człowiekiem i konsekwent-
nie, z wielką miłością realizuje plan 
jego zbawienia – poprzez Wcielenie 
Jezusa Chrystusa, Jego nauczanie oraz 
śmierć na krzyżu i Zmartwychwstanie.

W prawosławiu uderzyło mnie 
właśnie podkreślenie sprawstwa Bo-
ga. Jeśli spojrzę na teksty liturgiczne 
okresu Wielkiego Postu czy tygodnia 
męki Chrystusa, widzę stwierdzenia, 
że to Chrystus sam przyobleka się w 
szatę hańby, przybija się do krzyża, 
przebija się włócznią…

To Bóg sam się nam oddaje, to Bóg 
sam przyjmuje na Siebie cierpienie, 
ludzkie okrucieństwo, ból i śmierć 
– by z niej powstać i w ten sposób 
nas zbawić, przywrócić ludzkiemu 
życiu sens. Nie dziwi więc tak często 
używane określenie Boga – Czełowie-
kolubiec, Miłujący człowieka.

iele razy słyszałem, że pra-
wosławie nie jest jurydyczne 

– bardzo upraszczając, nie ma sztyw-
nego systemu czy też gradacji grze-
chów i kar za nie, nie przedstawia 
też Boga jako strasznego Sędziego, 
można by rzec – zainteresowanego 
przykładnym i odpowiednio moc-
nym ukaraniem człowieka za jego 
postępowanie. Bóg, którego widzę 
w Cerkwi przez duże i małe „c”, jest 
Bogiem troski, opieki, pomocy; czy to 
oznaka słabości lub rezygnacji ze swej 
wszechmocy? Absolutnie nie – gdzie 
indziej położony jest akcent. Człowiek 

jest Bożym dziełem, umiłowanym 
od samego początku. Bóg, który dla 
człowieka sam tyle wycierpiał, nie jest 
„zainteresowany” jego – nawet najbar-
dziej zasłużonym – potępieniem. On 
wie, że każdy z nas jest grzeszny; wie, 
że upadamy; wie, że tylko nieliczni 
z nas potrafią wykorzystać w pełni i 
zawsze Jego pomoc i obronić się przed 
upadkiem. Czy więc reszta ma być po-
tępiona? Nie – reszta może i powinna 
liczyć na Boże miłosierdzie i łaskę, 
jeśli tylko będzie walczyć ze swoim 
własnym grzechem, namiętnościami, 
jeśli będzie w pokorze i nadziei do Bo-
ga powracać. Być może stąd też bierze 
się prawosławna koncentracja nie na 
wspominaniu Dekalogu, a przykazań 
miłości – do Boga i bliźniego.

akie rozumienie buduję rów-
nież na podstawie Sakramentu 

spowiedzi w Cerkwi. Pierwszym 
szokiem jest bezpośredni kontakt z 
duchownym, do tego często z krążący-
mi wokół innymi ludźmi… Można się 
jednak do tego szybko przyzwyczaić. 
Moje doświadczenie spowiedzi (z 
różnymi spowiednikami) zbudowało 
we mnie obraz tego Sakramentu jako 
bardzo wspomagającego człowieka 
w jego codziennej walce, wręcz 
motywującego do jej nieustannego 
podejmowania, do niepoddawania 
się porażkom. To nie jest Sakrament 
„dołujący” grzesznika, pokazujący 
mu, że do niczego się nie nadaje, a 
Sakrament nadziei – na wybaczenie, 
miłosierdzie, na pomoc. Bóg, który 
się w nim pojawia, nie jest Bogiem ka-
rzącym, żądającym zadośćuczynienia 
i od tego uzależniającym decyzję co 
do mnie – jest Bogiem wymagającym, 
ale opiekuńczym, przebaczającym i 
przyciągającym miłością, a nie lękiem 
przed karą.

Jak przypominam sobie kazania 
z Liturgii, z większości wyłania się 
właśnie taki obraz Boga – nie małost-
kowy, skrupulatny Urzędnik, notujący 
moje kolejne (liczne) porażki oraz 
(nieliczne) sukcesy, ale bliski Przyja-
ciel, ktoś, komu na mnie zależy, choć 
Wszechmocny i Najwyższy. Ja mogę 
Mu dać tylko to co moje – miłość 
(przez działanie zgodne z Jego przy-
kazaniami, szczególnie nakierowane 
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na dobro czynione bliźnim, w których 
On jest obecny), wdzięczność (przez 
modlitwę), poświęcenie (przez post). 
O tym, czy to uczynię, decyduję tylko 
ja – to ja podejmuję modlitwę, post, 
daję jałmużnę, działam. I nie zmusza 
mnie do tego lęk czy strach, ale żywe 
uczucie miłości do Tego, który mnie 
stworzył – i chce mnie u Siebie mieć 
przez całą wieczność.

właśnie zbawienie, troska o nie, 
jest kolejnym ważnym elemen-

tem prawosławia – to, co tu i teraz, 
jest tylko krótkim epizodem, po-
przedzającym wieczność. Być może 
właśnie dlatego, w obliczu dużego 
strachu przed koronawirusem, sporo 
prawosławnych odnosi się do epidemii 
spokojnie, w sposób zdystansowany. 
Bo nie zmienimy Bożego planu co do 
nas; nie zapewnimy sobie fizycznej 
nieśmiertelności – ale najważniejsze 
jest to, co przed nami, do czego pro-
wadzi życie liturgiczne, sakramenty, 
skupienie na Bogu, oddanie innym 
ludziom, normalne życie tu i teraz. To 
nie musi wcale oznaczać lekceważenia 
– ale punkt ciężkości leży gdzie indziej 
i to co się dzieje nie powoduje paniki.

Czy to oznacza, że prawosławie 
jest lekkie, łatwe i przyjemne? Daleki 
jestem od takiej opinii… Jest wymaga-
jące, bo taki jest Bóg. Stawia za wzór 
tych, którzy toczyli w swoim życiu nie-
łatwą walkę z namiętnościami. Wzywa 
nieustannie do skruchy, do działania, 
do podejmowana wyzwań – liczba i 
trudność postów w ciągu roku, jeśli się 
je traktuje poważnie (i to nie w zakre-
sie diety, a modlitwy, pracy nad sobą 
i dla dobra innych), może wydawać 
się nie do udźwignięcia… Podobnie 
liczba nabożeństw, dni świątecznych, 
w których chciałoby się uczestniczyć 
już od czuwania począwszy… Jeśli 
do tego doda się jeszcze od czasu 
do czasu molebny po dwugodzinnej 
Liturgii (należę do parafii katedralnej 
w Białymstoku, stąd dłuższa Liturgia 
sprawowana przez arcybiskupa), to 
naprawdę potrzeba czasu i kondycji. 
Jednak najważniejszy i zarazem naj-
trudniejszy do naśladowania przykład 
to oczywiście Chrystus – tak mocno 
w Cerkwi głoszony i przywoływany, 
tak obecny w każdym aspekcie życia 

liturgicznego – i jednocześnie tak 
często wspominany podczas spowiedzi 
jako Ten, który mając również ludzką 
naturę, szedł tą samą drogą, co ja – 
też walcząc z kusicielem i złem; był 
bez grzechu, lecz rozumie, co walka 
oznacza.

erkiew z jednej strony jest 
oczywiście Bogocentryczna, 

bo jest dziełem Boga i do Boga pro-
wadzi. Jest jednak również bardzo 
człowiekocentryczna – zna i rozumie 
ludzką naturę, jej złożoność, dynami-
kę, obciążenie skłonnością do upadku. 
Ta wiedza i doświadczenie w pracy z 
ludźmi są często wykorzystywane nie 
tyle do moralizowania i pokazywania 
wzniosłych i niedosięgłych wzorców, 
ile do realnego zaopiekowania się 
człowiekiem – w jego słabościach, 
trudnościach, problemach życiowych. 
Ekonomia cerkiewna, którą rozumiem 
(na pewno mocno upraszczając) jako 
poszukiwanie drogi łączącej człowieka 
z Bogiem, dawanie mu możliwości 
pozostawania w bliskiej z Nim relacji 
pomimo potencjalnych obiektywnych 
przeszkód, jest właśnie tego wyrazem 
– oczywiście najbardziej jaskrawy 
przejaw to kwestia zdjęcia błogosła-
wieństwa z małżeństwa, które się roz-
padło. Choć każda taka sytuacja jest 
dla Cerkwi trudna, to jednak w swej 
mądrości i rozumieniu człowieka nie 
pozbawia ona (po dokładnej analizie 
przypadku) eksmałżonków udziału w 
życiu sakramentalnym, każąc im w 
skrajnej sytuacji czekać na – brutalnie 
mówiąc – śmierć drugiej osoby.

erkiew zna też możliwości 
człowieka – w jej historii jest 

wielu świętych, wielu nawróconych 
z drogi zła, którzy ostatecznie całymi 
sobą, słowami i czynami świadczyli o 
mocy Boga i realności bycia świętym. 
Świętość kiedyś rozumiałem jako po-
zostanie bez grzechu – co jednak nie 
jest raczej możliwe… Wydaje się, że 
im bardziej człowiek angażuje się w 
relację z Bogiem, im bardziej nad sobą 
pracuje, tym więcej też własnych nie-
dociągnięć i błędów widzi – i co waż-
ne, Cerkiew też przed tym przestrzega, 
gdyż może to prowadzić do acedii, 
duchowego zagubienia, utraty wiary 
w miłosierdzie Stwórcy i beznadziei 

wynikającej z usiłowania zbawienia 
siebie wyłącznie własnymi siłami i 
nieustannych w tym porażek. Idealnie 
odzwierciedla to myśl św. Antoniego 
Wielkiego: „Są ludzie, którzy wy-
cieńczyli swoje ciało poświęceniem, 
a jednak oddalili się od Boga, bowiem 
nie byli rozważni”.

Odpowiedź na pytanie o świętość 
znalazłem z kolei nieoczekiwanie w 
przedmowie do książki „Nieświęci 
święci” archimandryty Tichona – au-
torka polskiej przedmowy dr Magda-
lena Sławińska pisze: „Prawosławna 
tradycja mocno podkreśla, że świętość 
to nie kategoria moralna, lecz odnie-
sienie do prawdziwej natury człowieka 
i odnowienie jego jedności z Bogiem. 
Świętość nie jest definiowana jako 
bezgrzeszność, gdyż tylko Bóg jest 
bezgrzeszny, ale jako zjednoczenie z 
Chrystusem za pośrednictwem Ducha 
Świętego”.

to jest właśnie klucz do wszyst-
kiego – podążanie ku Chrystu-

sowi, za Chrystusem, przyjęcie Jego 
nauki i Bożych przykazań nie jako 
teorii, a praktycznego sposobu życia 
na co dzień. To trwanie w Bogu, czer-
panie z Niego jako Źródła siły, radości, 
pokoju. Jak pisze św. Paweł w Liście 
do Filipian (4,13): Wszystko mogę w 
Tym, który mnie umacnia.

Dla mnie osobiście niezmiernie 
ważne jest życie liturgiczne, co ważne 
– aktywny w nim udział, czyli uczęsz-
czanie do cerkwi, przystępowanie do 
Sakramentów spowiedzi i Eucharystii. 
Swego czasu – jak pewnie wielu z 
nas, ze względu na ograniczenia – 
przeszedłem na tryb online, jednak 
przyznaję, że to zdecydowanie nie 
jest to samo. Jeśli więc tylko jest 
taka możliwość – tryb osobisty jest 
nieodzowny. Pamiętam zresztą ciągle 
słowa kazania jednego z naszych 
duchownych w soborze, ojca Adama, 
który krótko i mocno stwierdził, że 
do swojej dyspozycji mamy sześć 
dni – ten jeden, niedziela, powinien 
być oddany Bogu, jeśli bez powodu 
tego nie czynię – jestem złodziejem, 
kradnę Bogu to, co Jego… A przecież 
jednocześnie nie ma większej radości, 
niż naładować duchowe akumulatory 
podczas Liturgii, przystępując do Eu-
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charystii i (choć często niestety tylko 
przy okazji dni świątecznych) widząc 
dużą liczbę wiernych czyniących 
dokładnie to samo. Wtedy naprawdę 
czuje się wspólnotę i życie Cerkwi!

zy łatwo jest komuś ‘obcemu’ 
wejść do Cerkwi prawosławnej 

w Polsce? – i tak, i nie. Tak, bo jej 
drzwi stoją otworem przed każdym, 
kto naprawdę chce wejść i jest gotów 
do rozpoczęcia tej podróży przez ży-

cie. Nie, bo dla ludzi spoza społeczno-
ści prawosławnej, nie ukrywajmy – dla 
Polaków i osób o narodowości innej 
niż jakakolwiek „wschodnia”, trudna, 
a może i nie do przebicia może być 
kwestia języka liturgicznego, języka 
kazań, nomenklatury (tak bardzo bro-
nionej przed słowami w jakikolwiek 
sposób mającymi związek lub koja-
rzonymi z Kościołem rzymskokato-
lickim). Sam pamiętam bolesne próby 
„odrdzewienia” języka rosyjskiego, 
aby jak najwięcej wyciągnąć z kazań, 
nie zawsze zakończone jakimkolwiek 
poziomem sukcesu, o pełnym nie 
mówiąc. I pamiętam radość, kiedy od 
czasu do czasu pojawiało się kazanie 
po polsku, zawsze poprzedzone wy-
ciągnięciem przez władykę Jakuba 
(bo to on był jedynym używającym 
tego języka) małego Pisma Świętego, 
co oznaczało przytoczenie fragmentu 
listu lub Ewangelii po polsku i od-
niesienie się do niego w homilii. W 
końcu jednak nastąpił ten moment, 
kiedy „zwykły” duchowny wygłosił 
kazanie po polsku, potem w następną 
niedzielę kolejny…, i tak już zostało. 
A w międzyczasie do czytania Ewan-
gelii w języku cerkiewnosłowiańskim 
dodano czytanie po polsku – na po-
czątku traktowane przez wiernych jako 

coś dziwnego, wszyscy czynili znak 
krzyża tylko po czytaniu w cerkiewno-
słowiańskim, jakby wszystko było już 
zakończone… Teraz ten znak poprze-
dza czytanie po polsku, co odbieram 
jako oznakę szacunku dla ‘polskich’ 
słów Ewangelii, i również kończy to 
czytanie – oba języki są więc u nas 
równoprawne.

To też mądrość Cerkwi, choć jej 
uznanie tym, którzy nastawieni są 
na ‘bezbolesne’ wejście, może zająć 
trochę czasu. Łatwo jest szybkim 
działaniem coś zburzyć, trudniej 
szybko zbudować coś, co przetrwa. 
Tym bardziej, że nasza Cerkiew jest 
niejednorodna narodowościowo / 
językowo. Znam głosy mówiące o 
konieczności szybkiej polonizacji, 
o tym, że na co dzień wszyscy tym 
właśnie językiem się posługujemy, a 
nauka Chrystusa powinna być dla nas 
zrozumiała, i takie było też podejście 
świętych Cyryla i Metodego. Trudno 
się z tym nie zgodzić. Z drugiej strony 
są emocje ludzi „z dziada pradziada” 
prawosławnych, wyrosłych i przy-
zwyczajonych do określonej kultury, 
zwyczajów. Może to utrudnia szeroką 
popularyzację prawosławia, czyni je 
„elitarnym” w nie do końca słuszny 
sposób, utrzymuje jako bastion lokal-
nej / mniejszościowej kultury. Myślę 
jednak, że ktoś, kto naprawdę chce 
poznać i przyjąć prawosławie, komu 
na tym zależy, będzie elastyczny i 
to zrozumie, i po prostu podejmie 
ze swej strony większy wysiłek. A 
zapewniam, że na przykład odkrywa-
nie języka cerkiewnosłowiańskiego, 
nauczenie się czytania w nim, słucha-
nie go w cerkwi i choćby częściowe 
rozumienie niestałych fragmentów 
nabożeństw – daje niesamowitą sa-
tysfakcję.

rzmi to prosto i łatwo, ale je-
stem realistą – wiem, że może 

też frustrować, rodzić pytania o sens 
trwania Kościoła, który wydawać 
się może zamknięty, choć Chrystus 
kazał głosić swoją naukę wszystkim 
narodom i nic o „świętym języku” ani 
tradycji nie wspominał… Tu też cen-
nym wzorem jest podejście Cerkwi do 
różnych zagadnień – z reguły ostrożne, 
analizujące, wiadomo – trwające…

Myślę, że każdy „nowy” powinien 
to wziąć pod uwagę. Nikt nas przecież 
nie zmusza do wejścia do Cerkwi; 
podejmując taką decyzję warto rozwa-
żyć wszystkie okoliczności, w końcu 
powinna to być decyzja świadoma. 
Nie wszystko musi być „pod nas” 
przygotowane. Czyż jednak podejmo-
wany wysiłek nie procentuje lepszym 
zrozumieniem tego, co się przyjmuje i 
większym przekonaniem o słuszności 
wybranej (acz trudnej) drogi?

hciałbym powiedzieć jeszcze 
jedno – Cerkiew to my, nie-

ważne czy duchowni, czy świeccy. 
To my ją tworzymy, kształtujemy, my 
jesteśmy jej znakiem i obrazem dla 
innych. Mam to szczęście, że każdy 
dotychczasowy kontakt z Kościołem 
prawosławnym i parafią był pozy-
tywny, pełen otwartości i pomocy. 
Ciągle jeszcze pamiętam strach przed 
niewłaściwym zachowaniem, popeł-
nieniem jakiegoś błędu wynikającego 
z nieznajomości zasad i obrzędów. Co-
kolwiek takiego jednak było (i pewnie 
nadal czasem jest) – nigdy nie zostało 
mi w żaden sposób zasygnalizowa-
ne, wytknięte. Sam z dużą radością 
patrzę teraz na przychodzących do 
cerkwi „obcych” – rozpoznawanych 
po lekkim zagubieniu, stawaniu pod 
ścianą, żegnaniu się w „drugą stronę”. 
Miło, jeśli są w stanie wytrzymać całe 
nabożeństwo, nawet jeśli to dwie go-
dziny – i miło widzieć, że wśród nas 
są ludzie, którzy z uśmiechem podpo-
wiedzą, żeby odsunąć się od ściany bo 
diakon z kadzielnicą nadciąga… A to 
czasem wystarczy, żeby pozytywnie 
zaintrygować i zachęcić do powrotu, 
a kto wie - może i pozostania. 

o to nie dogmat tak naprawdę 
przyciąga lub zatrzymuje w 

Cerkwi – to my jako wspólnota, nasze 
wzajemne relacje, odnoszenie się do 
siebie, szacunek okazywany innym, 
nieważne – czy swoim, czy „obcym”, 
czy w „realu”, czy w Internecie, i nie 
tylko „z prazdnikom”, ale na co dzień.

Gabriel Szymczak
fot. Dominika Kovačević 

Autor jest tłumaczem, wolontariu-
szem w serwisie cerkiew.pl
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Jak amerykański adwokat 
przyjął prawosławie

„Nieświęci święci”, książka obecnego metropolity pskowskiego i porchowskiego Tichona 
(Szewkunowa), stała się bestsellerem w Rosji, gdzie ukazało się osiemnaście jej 
wydań, a całkowity nakład przekroczył trzy miliony egzemplarzy. Zbiór opowiadań o 
życiu monasteru Pskowsko-Pieczerskiego w Pieczorach w obwodzie pskowskim został 
przetłumaczony na kilkanaście języków, m.in. na grecki, serbski, francuski, estoński, 
fiński, polski, bułgarski, włoski, czeski, portugalski, niemiecki, rumuński, hiszpański, a 
nawet chiński. Przekładu na język angielski dokonał amerykański adwokat Julian Henry 
Lowenfeld, który pod wpływem tłumaczonego tekstu przyjął prawosławie. W Bibliotece 
Kongresu w stolicy Stanów Zjednoczonych odbyła się uroczysta prezentacja książki, w 
której uczestniczył jej autor. Pozycja wydawnicza przyczyniła się do szerzenia wiedzy 
o prawosławnej duchowości w różnych kręgach w wielu krajach na świecie.

merykański tłumacz, adwokat, 
poeta, dramatopisarz i kompo-

zytor, Julian Lowenfeld urodził 
się w 1963 roku w Waszyngtonie w 
rodzinie o tradycjach prawniczych. 
Jego ojciec był profesorem prawa 
międzynarodowego na Uniwersyte-
cie Nowojorskim i doradcą dwóch 
amerykańskich prezydentów, wujek 
wykonywał zawód adwokata i był 
ostatnim demokratycznie wybranym 
burmistrzem stolicy Kuby, Hawany, 
a siostra stała się słynnym, cenionym 
kryminologiem. Dziadek pracował 
jako dyrektor Banku Światowego w 
Waszyngtonie, natomiast pradziadek, 
urodzony w Poznaniu, był znanym 
niemieckim slawistą, który po obronie 
doktoratu wykładał na Uniwersytecie 
Wrocławskim, a następnie pełnił 
funkcję korespondenta gazety Berliner 
Tageblatt w Sankt Petersburgu.

Julian Lowenfeld ukończył prawo 
na Uniwersytecie Nowojorskim, a tak-
że filologię rosyjską na Uniwersytecie 
Harvarda, gdzie otrzymał dyplom z 
wyróżnieniem. Odbył staż naukowy 
na Uniwersytecie w Sankt Petersbur-
gu. Jako adwokat specjalizuje się w 
prawie autorskim i własności intelek-
tualnej. Wielokrotnie wygrywał spra-
wy sądowe, w których przyznawano 
kilkumilionowe odszkodowania. Poza 
tym zajmuje się profesjonalnymi tłu-

maczeniami z ośmiu języków, m.in. 
z rosyjskiego, niemieckiego, hisz-
pańskiego, francuskiego, włoskiego 
i łaciny. Przetłumaczył fragmenty 
dzieł rosyjskich pisarzy i poetów 
Michaiła Lermontowa, Aleksandra 
Błoka, Mariny Cwietajewej, Anny 
Achmatowej, Siergieja Jesienina, 
Władimira Majakowskiego. Jego 
przekłady twórczości Aleksandra 
Puszkina uznano za „najbardziej bły-
skotliwe i najpełniejsze tłumaczenia”, 
ponieważ zachowują oryginalne i 
charakterystyczne rytmy większości 
wierszy. Za swą pracę otrzymał presti-
żową rosyjską nagrodę w dziedzinie 
sztuki i literatury „Petropol”, którą 

pierwszy raz w historii wręczono 
cudzoziemcowi.

Jego translatorski kunszt został 
dostrzeżony przez ówczesnego ar-
chimandrytę Tichona (Szewkuno-
wa), który zwrócił się z prośbą o 
przetłumaczenie książki „Nieświęci 
święci” na język angielski. Julian 
Lowenfeld w jednym z wywiadów 
powiedział, że na początku swej pracy 
nie interesował się szczególnie pra-
wosławiem. Zagadnienia zawarte w 
książce były dla niego czymś obcym, 
z lekka dziwnym, gdyż dotyczyły 
cudów, modlitewnej reguły, kanonów, 
pewnych zasad, a prawnik potrzebuje 
przecież realnych dowodów. W celu 
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należytego wykonania podjętego 
zadania, zamieszkał w monasterze w 
Pieczorach, aby go dokładnie poznać. 
Odwiedził prawie wszystkie miejsca, 
opisane szczegółowo w książce, dzię-
ki czemu lepiej zrozumiał kontekst 
poszczególnych opowiadań. Osobiste 
doświadczenie modlitewnego życia 
umożliwiło dokonanie poprawnego 
tłumaczenia.

Po pewnym czasie poczuł obec-
ność Boga, pojawiła się wiara, która 
stała się najważniejszym elementem 
jego życia. Stwierdził, że wiara 
nie jest konstatacją, lecz ciągłym 
odkrywaniem i czymś żywym. Nie-
oczekiwanie zrozumiał wiele rzeczy,  
o których wcześniej nie miał pojęcia. 
Otworzyły się przed nim nowe, dotąd 
nieznane horyzonty i zaczął inaczej 
postrzegać różne zagadnienia. Nie-
zwykle cenna była także możliwość 
osobistej rozmowy z niektórymi oso-
bami, opisanymi w opowiadaniach,  
a nawet zwykłe wspólne picie herbaty. 
Uczestnictwo w nabożeństwach i słu-
chanie każdego dnia bicia dzwonów, 
a także anielskiego śpiewu chóru 
cerkiewnego spowodowało, że stał 
się innym człowiekiem. Cebulaste 
kopuły, freski w świątyniach, ikony, 
świece, kadzidło, modlitwy, a nawet 
cerkiewnosłowiańskie słowa połączy-
ły się w harmonijną całość, czyli w 
świat, w którym wszystko ma swój 
sens. To świat tradycji i godności, w 
pewien sposób surowy, ale jednocze-
śnie pełen głębokiego współczucia, 
spokoju i wewnętrznego ładu. Świat 
skromności, ale i majestatu, gdzie 
każdy czyn, słowo i myśl mają swoje 
konsekwencje. Jest to świat, w którym 
człowiek nie jest sam i wszystko ma 
swoje uzasadnione znaczenie.

Amerykański adwokat, wychowany 
w zupełnie innej kulturze, jakże odle-
głej od prawoslawia, podczas nabo-
żeństwa w cerkwi nagle uświadomił 
sobie, że niektóre frazy, które kilka 
miesięcy wcześniej były dla niego 
kompletnie niezrozumiałe, stały się 
absolutnie jasne. Dostrzegł, że modli-
twa to misterium pełne nieskończonej 
mądrości. Niespodziewanie otworzyła 
się przed nim szkatułka słowiańskiej 
tradycji duchowej, zazwyczaj za-

mknięta przed większością ludzi na 
Zachodzie. Po ukończeniu całego 
tłumaczenia Julian Lowenfeld zdał 
sobie sprawę, że wiara stała się dla 
niego bardzo istotna, podjął zatem 
decyzję o przyjęciu chrztu w Cerkwi 
prawosławnej. Wywołało to radość i 
zaskoczenie archimandryty Tichona, 
który w Wielką Sobotę 2012 roku 
udzielił mu sakramentu chrztu.

Książka „Nieświęci święci” w 
dostępny sposób otwiera okno na ro-
syjskie prawosławie i opisuje, jak siła 
wiary przezwyciężyła prześladowania 
ze strony komunistycznego ateizmu 
i okazała się jeszcze potężniejsza. 
Amerykański tłumacz stwierdził: 
„Wydaje mi się, że ta książka zo-
stała napisana dla mnie, czyli dla 
wykształconej, ale niezbyt religijnej 
osoby. Jej docelowym odbiorcą jest 
przede wszystkim moje własne ser-
ce. Uważam, że chociaż w Ameryce 
żyje już ponad siedem milionów 
prawosławnych, to jednak ta pozycja 
wydawnicza została przetłumaczona 
nie tylko dla nich. Te unikalne histo-
rie zafascynują każdego człowieka, 
dowolnej narodowości i wyznania”.

Według Amerykanina we współcze-
snym świecie można zaobserwować 
pewien paradoks. Obecnie coraz wię-
cej ludzi wierzy w Boga, wznoszone i 
remontowane są świątynie, nastąpiło 
jakoby duchowe odrodzenie. Jednak 
czasami wydaje się, że w minionych 
dziesięcioleciach ludzie byli na ogół 

bardziej uduchowieni, szczerzy i 
życzliwi wobec siebie. Rozmowy 
dotyczyły wtedy nie tylko pieniędzy, 
lecz wartości duchowych, a także 
literatury, poezji, muzyki, sztuki. 

Dziś można zaobserwować, że 
dla niektórych rzekomo wierzących 
najważniejszy jest nie Bóg, lecz 
mamona, a ich świat wcale nie jest 
duchowy, lecz materialny. 

We współczesnym społeczeństwie 
ludzie stają się coraz bardziej du-
chowo ubodzy, wiara zamienia się w 
cynizm, nadzieja w powątpiewanie, 
a serdeczność w chłodną obojęt-
ność. Zanika prawdziwa duchowość, 
uprzejmość, a ich miejsce zajmują 
arogancja i zuchwałość, które roz-
przestrzeniają się jak wirusy. To jest 
bardzo zaskakujące i wielce niepo-
kojące.

Julian Lowenfeld podkreśla, że nie 
należy oceniać ludzi po tym, jaką 
pełnią funkcję i co o sobie mówią, ale 
przede wszystkim po ich czynach i 
życiowej postawie. Są osoby, które się 
modlą, utożsamiają się z religijnymi 
wspólnotami, uczęszczają na nabo-
żeństwa do świątyń i jednocześnie 
czynią zło innym poprzez swe niego-
dziwe czyny. Są także przeciwstawne 
sytuacje, gdy ludzie nie chełpią się 
swą pobożnością, nie robią tego na 
pokaz, ale szczerze pielęgnują wiarę 
w swym sercu, szanują innych i czy-
nią dobro. 

Najważniejsze jest to, w jaki sposób 
człowiek postępuje w swym codzien-
nym życiu. Czy kiedykolwiek zastana-
wia się jakie wspomnienia po odejściu 
z tego świata po nim pozostaną? Czy 
pomaga i wspiera swych bliźnich? 
Przecież nawet jeden uśmiech może 
zmienić w życiu wiele. Szczęśliwy 
ten, kto wierzy, raduje się i czuje, że 
świat jest piękny. Błogosławiony ten, 
który rozumie, że my sami tworzymy 
każdą chwilę naszego lokalnego świa-
ta, że my wszyscy jesteśmy za to od-
powiedzialni. Błogosławiony ten, kto 
zdaje sobie sprawę, że powinniśmy 
być wdzięczni Bogu za to, co zostało 
nam dane w tym życiu.

Andrzej Charyło
fot. www.pravoslavie.ru

www.orthochristian.com
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UKRAINA

etropolita kijowski i całej Ukra-
iny Onufry (Berezowski) w 

specjalnym przesłaniu do uczestników 
zjazdu podkreślił, że najważniejsze w 
życiu jest to, aby być z Bogiem zawsze 
i wszędzie. W takich warunkach ludzie 
nieustannie będą mieli siłę i zdolność 
do walki ze słabościami, a także do 
przezwyciężania wszelkich nieporozu-
mień i prób. Błogosławieni jesteście, 
gdy [ludzie] wam urągają i prześladu-
ją was, i gdy z mego powodu mówią 
kłamliwie wszystko złe na was (Mt 
5,11-12). Te słowa doskonale opisują 
sytuację wiernych UPC na przestrzeni 
ostatnich lat. Dochodziło i nadal do-
chodzi do przejmowania siłą świątyń, 
nielegalnych ponownych rejestracji 
parafii UPC do jurysdykcji PCU, 
przemocy fizycznej wobec wiernych, 
a także zastraszania i szantażowania 
ich rodzin. To jedynie część rożnego 
rodzaju niesprawiedliwości i jawnego 
naruszania prawa.

Hierarcha przypomniał, że prześla-
dowania i ucisk towarzyszą Cerkwi 
Chrystusowej przez cały okres jej 
istnienia. Najważniejsze jest to, że po-
mimo wszelkich trudności i przeciw-
ności ludzie pozostają wierni Bogu. 
Cerkiew zawsze troszczy się i wspiera 
wiernych na drodze wiodącej do zba-
wienia. Obecnie jest ona atakowana i 
pewne siły za wszelką cenę próbują 
ją podzielić i osłabić. Jednak wierni 
odważnie okazują swoją wierność 

Sprzeciw wobec napaści
Wybór Wołodymyra Zełenskiego na prezydenta Ukrainy (pokonał Petra Poroszenkę stosunkiem głosów 73 
do 24 proc.) wśród wiernych Ukraińskiej Prawosławnej Cerkwi (UPC) zrodził nadzieję na zaprzestanie prze-
śladowań i ingerencji państwa w wewnętrze sprawy Cerkwi. Rzeczywiście, przez blisko rok władze wobec 
utworzonej w grudniu 2018 roku nowej struktury, Prawosławnej Cerkwi Ukrainy (PCU), zachowywały dystans. 
Sytuacja zmieniła się po wizycie w maju 2020 roku w Kijowie sekretarza stanu przy prezydencie Donaldzie 
Trumpie Marka Pompeo, który ze zwierzchnikiem PCU, „metropolitą” Epifaniuszem (Siergiejem Dumenką), 
podpisał porozumienie o „dwustronnej współpracy”. W Ławrze Kijowsko-Pieczerskiej odbył się 22 lutego 
zjazd przedstawicieli przejętych świątyń UPC, której zwierzchnikiem jest metropolita Onufry. W konferencji 
uczestniczyło 338 kapłanów i wiernych z czternastu obwodów Ukrainy, którzy najbardziej ucierpieli z powodu 
ataków zwolenników PCU. Podczas spotkania omówiono aktualną sytuację dotyczącą ewidentnych naruszeń 
praw do wolności religijnej obywateli tego kraju. Przedstawiono zatrważające i niezmiernie przykre historie 
z życia parafii, związane z aktami przemocy, okrutnej napaści i agresji. Przedstawiciele prześladowanych 
wspólnot UPC wystosowali apel do prezydenta, premiera i parlamentarzystów Ukrainy, w którym zawarto 
prośbę o ochronę życia, zdrowia i bezpieczeństwa duchowieństwa oraz wiernych UPC, a także o uchwalenie 
odpowiednich regulacji prawnych. Zaapelowano do lokalnych Cerkwi prawosławnych o wsparcie i modlitwę.

Cerkwi, gdyż to jest najważniejsze, 
a nie geopolityka i pewne ideologie. 
Należy pamiętać słowa zawarte w 
Ewangelii: Nie może dobre drzewo 
wydać złych owoców ani złe drzewo 
wydać dobrych owoców (Mt 7,18). To 
kryterium pozwala zrozumieć, gdzie 
jest prawdziwa Cerkiew. Obecnie wie-
le różnych sił skłania ludzi do pójścia 
na kompromis z własnym sumieniem 
także w kwestiach wiary. Czy może 
być Bóg tam, gdzie naruszane są cer-
kiewne kanony i istnieje schizma. Czy 
ważne są sakramenty sprawowane w 
świątyniach, które zastały odebrane 
siłą wraz z przelaniem krwi, a także 
rozpaczą, krzywdą i żalem wielu 
ludzi? Czy łaska Boża przebywa w 
miejscu, gdzie panuje kłamstwo, prze-
moc i agresja? Szczere odpowiedzi na 
te pytania jednoznacznie wyjaśniają, 
dlaczego tak wiele ludzi pozostaje 
wiernych UPC. 

Z całego serca modlimy się do Boga, 
aby wspierał i chronił prześladowa-
nych na ich trudnej, ale pełnej nadziei 
drodze. Przecież Chrystus nauczał: Nie 
bójcie się tych, którzy zabijają ciało, 
lecz duszy zabić nie mogą (Mt 10,28). 
Jeżeli jesteśmy z Bogiem i nadal bę-
dziemy Mu wierni, to nawet najwięk-
sze zagrożenia i próby nie staną się 
przeszkodą na drodze do zbawienia.

Metropolita stwierdził, że na prze-
strzeni wieków wielokrotnie wyda-
wało się, iż Cerkiew znajduje się na 

skraju zagłady, a wrogowie świętowali 
jej koniec. Jednakże z Bożą pomocą 
Cerkiew za każdym razem odradzała 
się z popiołów, a prześladowcy wiary 
znikali na zawsze w wirze wydarzeń 
historycznych. Pamiętając o tej rzeczy-
wistości trzeba mężnie bronić prawdy i 
niczego się nie bać, gdyż wszystko jest 
w rękach Boga. Najważniejsze jest, 
aby zachować spokój ducha i chrze-
ścijańską miłość do siebie nawzajem. 
Chrystus powiedział: Po tym wszyscy 
poznają, żeście uczniami moimi, jeśli 
będziecie się wzajemnie miłowali  
(J 13,35). Zwierzchnik UPC przy-
toczył słowa św. Jana Złotoustego, 
który nauczał, iż Cerkiew to nie ściany  
i dach, ale wiara i życie. Nie należy 
oddalać się od niej, ponieważ nie ma 
nic silniejszego niż Cerkiew, która jest 
nadzieją i schronieniem.

Uczestnicy zjazdu zwrócili się  
z apelem do prezydenta Wołody-
myra Zełenskiego w imieniu tych 
wiernych UPC, którzy zostali ciężko 
ranni podczas przejmowania świątyń, 
mają rozbite głowy i połamane ręce, a 
także w imieniu duchownych, którzy 
są bezzasadnie wzywani na przesłu-
chania do organów ścigania, poniżani 
na wszelkie sposoby, poddawani pre-
sji psychologicznej i szantażowani. 
Przedstawiciele zagarniętych świątyń 
UPC, do których chodzili ich dziad-
kowie i pradziadkowie, z przykrością 
stwierdzili, że będąc największą 

M
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wspólnotą wyznaniową w Ukrainie 
niestety tracą nadzieję, iż prawo do 
wolności wyznania zostanie zagwa-
rantowane przez władze państwowe. 
Obecne ustawodawstwo, które po-
winno regulować religijne stosunki 
prawne w państwie, wręcz przeciwnie, 
pogłębia rozłam w społeczeństwie, 
dzieli ludzi na przyjaciół i wrogów, co 
prowadzi do wzrostu liczby konfron-
tacji międzywyznaniowych, wrogości 
religijnej i intensyfikacji konfliktów 
w państwie.

Wyrażono głębokie zaniepokojenie, 
że w ostatnich latach Ministerstwo 
Kultury Ukrainy, poprzez nadużycia 
i manipulacje, stosuje antykonstytu-
cyjne ustawy wyłącznie przeciwko 
UPC i siłą próbuje zmienić jej własną 
nazwę. Urzędnicy łamią zasadę rów-
ności wszystkich wyznań i ograniczają 
prawa jednej wspólnoty religijnej 
spośród innych, co jest dyskryminacją 
milionów wyznawców UPC ze wzglę-
du na wyznanie. Organy państwowe, 
ingerując w wewnętrzne sprawy Cer-
kwi, narzucają swoje pojmowanie jej 
struktury religijnej i hierarchicznej. 
Wspólnoty UPC znajdują się pod 
ciągłą presją władz państwowych i 
złoczyńców stosujących przemoc. 
Pozbawiono je możliwości m.in. 
wprowadzania zmian w dokumentach 
założycielskich, otwierania rachunków 
w instytucjach bankowych, korzystania 
z usług notariuszy, rejestrowania praw 
do działek pod budynkami sakralny-
mi. Prowadzone są działania prowo-
kacyjne, destabilizujące ukraińskie 
społeczeństwo, które stanowią próbę 
dyskredytacji UPC. Wzrasta liczba 
przestępstw o podłożu religijnym, a 
także zażaleń do sądów wobec działań 
władzy państwowej. Przedstawiciele 

przejętych świątyń wezwali prezy-
denta do podjęcia niezwłocznych i 
stanowczych działań w celu ochrony 
konstytucyjnych praw wiernych UPC i 
stworzenia równych oraz bezpiecznych 
warunków życia dla wszystkich oby-
wateli, a także zaprzestania wszelkiego 
rodzaju przemocy.

Do sytuacji na Ukrainie odniósł 
się metropolita Wostry Tymoteusz 
(Margaritis) z patriarchatu jerozolim-
skiego, egzarcha Świętego Grobu Pań-
skiego na Cyprze, który podzielił się 
swoimi przemyśleniami po obejrzeniu 
filmu o prześladowanych wiernych 
UPC pod tytułem „Wierni: hymn mi-
łości”. Hierarcha stwierdził, że jest to 
przerażające, iż ludzie nazywający się 
prawosławnymi chrześcijanami z wiel-
ką nienawiścią i przemocą przejmują 
świątynie, wyważają drzwi, prześladu-
ją swoich rodaków zarówno duchowo, 
jak i fizycznie, napadają na nich i 
dzielą Cerkiew. Brutalne stosowanie 
siły, piętnowanie i nękanie wywołują 
oburzenie i potępienie na całym świe-
cie. To wszystko jedynie dowodzi, że 
zaangażowani w te działania są dalecy 
od chrześcijańskiego ducha i nauki, 
które cechuje miłość i miłosierdzie 
nawet wobec wrogów. Jeszcze bardziej 
haniebne jest to, iż niegodziwości czy-
nią członkowie PCU lub w jej imieniu 
i przy udziale władz lokalnych, mimo 
że są to akty przestępcze, podżegające 
do nienawiści między wierzącymi tego 
samego narodu ukraińskiego. Takie 
zachowania służą interesom wrogów 
Cerkwi prawosławnej, pogłębiają po-
działy, niszczą mosty do pojednania i 
duchowego rozwoju prawosławnych 
na Ukrainie, gdzie UPC realizuje 
swoją zbawczą misję pod ducho-
wym przywództwem metropolity 

Onufrego, który jest uznawany przez 
zdecydowaną większość lokalnych 
Cerkwi prawosławnych na świecie. 
Każdy prawdziwie wierzący człowiek 
niewątpliwie potępia te wszystkie 
nikczemne działania, które są obce 
duchowi chrześcijańskiemu – podsu-
mował hierarcha.

Metropolita boryspolski i browarski 
Antoni (Pakanycz), kierujący spra-
wami UPC, stwierdził, że kłamstwa, 
tchórzostwo i podłość prześladowców 
są odrażające. Każdy wcześniej czy 
później poniesie odpowiedzialność za 
swoje czyny. Historia Cerkwi poka-
zuje, jak smutno i tragicznie kończyli 
swój żywot ci, którzy dręczyli i na-
padali na innych. Ewangelia zachęca, 
aby trzymać się z dala od takich ludzi: 
To są ślepi przewodnicy ślepych. Lecz 
jeśli ślepy ślepego prowadzi, obaj w 
dół wpadną (Mt 15,14). Trzeba unikać 
osób, które uległy zepsuciu, gdyż one 
potępiły już samych siebie. Hierarcha 
podkreślił, że w trudnych momentach 
istnienia Cerkwi niezwykle ważne i 
umacniające są przykłady tych chrze-
ścijan, którzy ponieśli męczeństwo w 
czasach prześladowań. Obecnie szcze-
gólnie bliscy dla wielu stali się nowi 
męczennicy i wyznawcy XX wieku.

Na Ukrainie jak dotąd odnotowano 
około pięciuset przypadków konfiska-
ty lub nielegalnej ponownej rejestracji 
wspólnot UPC. Złożono około cztery-
stu pozwów sądowych w celu ochrony 
praw wiernych i wszczęto około 250 
postępowań karnych w związku z 
działaniami związanymi z bezpraw-
nymi przejęciami świątyń. W obliczu 
kolejnej fali nacisków, prześladowań 
i prowokacji, związanych z postawą 
władz państwowych, obserwuje się 
u wiernych UPC wzrost wiary, a 
także wzmożoną jedność lokalnych 
wspólnot parafialnych. Pomimo coraz 
częstszych ataków, szantaży, nękania i 
stosowania przemocy fizycznej, wśród 
ludzi rośnie determinacja i nieustępli-
wość w obronie swoich podstawowych 
i nienaruszalnych praw, gwarantowa-
nych przez normy ustawodawstwa 
krajowego i międzynarodowego.

Andrzej Charyło
fot. www.news.church.ua

Uczestnicy zjazdu 
w Ławrze Kijowsko-Pieczerskiej
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NOTATKI Z WIEJSKIEJ

A nas coraz mniej
B iałorusini w Polsce „wymiera-

ją”. Tuż po zakończeniu wojny 
ich liczbę szacowano na 160 tysięcy. 
Około 40 tysięcy w latach 1945-1946, 
w obawie przed terrorem polskiego 
podziemia niepodległościowego, 
wyjechało do ZSRR. Z pozostałych 
około 50 tys. utraciło swoją narodową 
tożsamość. Proces szybkiej polonizacji 
polskich Białorusinów potwierdzają 
wyniki dwóch ostatnich, przeprowa-
dzonych w latach 2002 i 2011, spisów, 
w których pojawiło się pytanie o na-
rodowość. Na przestrzeni niespełna 
dziesięciu lat liczba mieszkańców 
województwa podlaskiego, deklaru-
jących przynależność do białoruskiej 
mniejszości, zmniejszyła się o blisko 
20 procent.

Przyczyny negatywnych dla naszej 
społeczności procesów są znane. 
Część z nich została wymieniona w 
uchwalonym przez sejmową Komisję 
Mniejszości Narodowych i Etnicz-
nych, skierowanym do prezesa Rady 
Ministrów Mateusza Morawieckie-
go dezyderacie „w sprawie sytuacji 
mniejszości białoruskiej w Polsce”. 

„Z przedstawionych Komisji – napi-
sali posłowie (pełny tekst dezyderatu 
na stronie sejm.gov.pl) – ekspertyz 
oraz opinii przedstawicieli organizacji 
białoruskich i osób reprezentujących 
samorządy regionu zamieszkałego 
przez mniejszość białoruską wynika, 
że głównymi przyczynami szybkiej 
asymilacji mniejszości białoruskiej są:

– brak perspektyw rozwojowych 
regionu, wynikający z peryferyjnego 
położenia oraz istniejących ograniczeń 
gospodarczych i inwestycyjnych – w 
powiecie hajnowskim 60 proc. po-
wierzchni to obszary przyrodnicze 
prawnie chronione. Ograniczenia 
gospodarczego wykorzystania zaso-
bów Puszczy Białowieskiej są jedną z 
ważnych przyczyn gwałtownej depo-
pulacji w powiecie hajnowskim – na 
przestrzeni ostatnich 20 lat ludność 
tego powiatu zmniejszyła się o ponad 
20 proc.

– funkcjonowanie białoruskiej 

mniejszości w sytuacji grupy styg-
matyzowanej;

– rozbicie i rozdrobnienia organiza-
cyjne ruchu białoruskiego, co utrudnia 
formułowanie wspólnego stanowiska 
odnośnie najważniejszych dla tej spo-
łeczności problemów;

– prawdopodobne ograniczenia, 
wynikające z obecnej sytuacji w Re-
publice Białoruś – w realizowanych 
przez gminy euroregionu Puszcza 
Białowieska programów współpracy 
transgranicznej.

Komisja uznaje za konieczne pod-
jęcie działań służących zahamowaniu 
procesów depopulacji obszarów za-
mieszkałych przez mniejszość białoru-
ską. W związku z powyższym Komisja 
zwraca się do pana Premiera z prośbą:

– o objęcie gmin powiatu hajnow-
skiego i sąsiadujących gmin powia-
tów Bielsk Podlaski, Siemiatycze i 
Białystok, będących największym 
skupiskiem mniejszości białoruskiej, 
przewidywaną w dokumentach Unii 
Europejskiej i Strategii Rozwoju 
Województwa Podlaskiego formą 
Obszarów Strategicznej Interwencji 
(OSI) oraz programem Zintegrowa-
nych Inwestycji Terytorialnych (ZIT);

– wsparcie budowy centrum przy-
rodoleczniczego i rehabilitacyjne-
go w Hajnówce, które daje szanse 
stworzenia ponad stu nowych miejsc 
pracy poza leśnictwem i przemysłem 
drzewnym;

– wsparcie inwestycji w Bielsku 
Podlaskim – budowy hali sportowej 
przy Liceum Ogólnokształcącym z 
Białoruskim Językiem Nauczania oraz 
budowy amfiteatru.

Inwestycje te, a także preferencje 
zastosowane w ramach wspomnia-
nych wyżej programów, pozwolą 
zahamować negatywne tendencje 
demograficzne i ekonomiczne regionu 
zamieszkałego w dużej części przez 
obywateli należących do mniejszości 
białoruskiej. Komisja zwraca się do 
Pana Premiera z prośbą o podjęcie 
dialogu i współpracy między admini-
stracją rządową i samorządami z w/w 

obszarów. Celem takiej współpracy 
winno być zwiększenie efektywności 
działań mających chronić mniejszość 
białoruską przed procesami szybkiej 
asymilacji i utratą tożsamości kultu-
rowej”.

Pracami komisji, poza prof. Ole-
giem Łatyszonkiem, działacze i 
dziennikarze licznych białoruskich 
organizacji i redakcji nie byli zain-
teresowani. Żadna z tych organizacji 
nie zwróciła się do rządu z poparciem 
lub prośbą o uzupełnienie zawartych 
w dezyderacie postulatów.

Nie dziwi więc ogólnikowa odpo-
wiedź rządu.

„Odnosząc się do postulatów za-
wartych w dezyderacie nr 1 Komisji 
Mniejszości Narodowych i Etnicznych 
Sejmu RP – czytamy w odpowiedzi – 
skierowanym do Prezesa Rady Mini-
strów i przekazanym  do Ministerstwa 
Funduszy i Polityki Regionalnej przez 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
i Administracji, pismem znak BMP-
0718-4-1/2020/MJ  z dnia 31 grudnia 
2020 roku, przedstawiam następujące 
informacje.

Na wstępie, zgodnie z brzmieniem 
pisma Pana Błażeja Pobożego, Podse-
kretarza Stanu w MSWiA, informuję, 
że środki z budżetu państwa w części 
pozostającej w dyspozycji ministra 
właściwego do spraw wyznań religij-
nych oraz mniejszości narodowych 
i etnicznych są corocznie przyzna-
wane na realizację zadań służących 
ochronie, podtrzymaniu i rozwojowi 
tożsamości kulturowej mniejszości 
białoruskiej.

Odnosząc się do postulatów przed-
stawianych w dezyderacie, przed-
stawiam – zgodnie z właściwością 
ministra właściwego do spraw rozwoju 
regionalnego – co następuje:

Jednym z celów Europejskiego 
Funduszu Społecznego jest poprawa 
jakości życia mieszkańców krajów 
członkowskich Unii Europejskiej. Z 
tego powodu zaplanowane wsparcie 
obejmuje między innymi działania do-
tyczące aktywizacji zawodowej osób 
bezrobotnych i biernych zawodowo 
oraz działania z zakresu poprawy sytu-
acji na rynku pracy osób pracujących, 
których zatrudnienie jest niskiej jako-
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ści, tj. osób ubogich pracujących oraz 
pracujących w ramach umów krót-
koterminowych i cywilnoprawnych. 
Wsparcie to realizowane jest zarówno 
w ramach Programu Operacyjnego 
Wiedza Edukacja Rozwój 2014-2020 
oraz w ramach Regionalnych Progra-
mów Operacyjnych (RPO). Uczest-
nicy projektów uzyskują wsparcie 
„szyte na miarę”, czyli jak najbardziej 
dopasowane do potrzeb i możliwości 
danej osoby. Dla każdego uczestnika 
projektu opracowywany jest Indywi-
dualny Plan Działania, który określa 
formy pomocy dla danej osoby w 
projekcie. Oferowane wsparcie to 
między innymi doradztwo zawodowe, 
pośrednictwo pracy, staże, praktyki, 
szkolenia, zatrudnienie subsydiowane, 
pomoc przy założeniu działalności 
gospodarczej, uzupełnienie braków 
w edukacji, bony zasiedleniowe. 
Osoby z niepełnosprawnościami mogą 
dodatkowo skorzystać z zatrudnienia 
wspomaganego i możliwości zatrud-
nienia asystenta osobistego.

Równie istotną kwestią dotyczącą 
poprawy jakości życia mieszkańców 
danego regionu jest kwestia dostępu 
do wysokiej jakości usług społecz-
nych. W ramach Działania 2.8 Pro-
gramu Operacyjnego Wiedza Edukacja 
Rozwój 2014-2020 realizowane są 
projekty, których celem jest pilotaż 
rozwiązań przewidzianych w ustawie 
z 19 lipca 2020 roku o realizowaniu 
usług społecznych przez centrum usług 
społecznych, w wybranych gminach w 
Polsce. Jeden z tych projektów reali-
zowany jest w gminie Łapy (powiat 
białostocki). (...) Realizacja projektu 
dopiero się rozpoczyna i będzie trwać 
do końca 2023 roku. Zaplanowany na 
to przedsięwzięcie budżet to ponad 3 
mln złotych.

Również w ramach Działania 2.8 
Programu Operacyjnego Wiedza Edu-
kacja Rozwój 2014-2020 realizowany 
jest projekt Państwowego Funduszu 
Rehabilitacji Osób Niepełnospraw-
nych, którego celem jest ułatwienie 
integracji społeczno-zawodowej  osób 
z potrzebami wsparcia w zakresie 
mobilności poprzez zapewnienie przez 
jednostki samorządu terytorialnego 
usług indywidualnego transportu do-

or-to-door oraz poprawę dostępności 
architektonicznej wielorodzinnych  
budynków mieszkalnych. Wśród 
gmin, które uzyskały dofinansowanie 
na to działanie, znalazła się wspo-
mniana wyżej gmina Łapy oraz gmina 
Siemiatycze. Wartość grantów dla 
tych gmin to ponad 1,1 mln złotych. 
Realizację tych działań zaplanowano 
do końca 2022 roku.

Należy również zaznaczyć, że 
głównym dokumentem określają-
cym potrzeby rozwojowe i kierunki 
wsparcia w województwie podlaskim 
jest Strategia Rozwoju Województwa 
Podlaskiego 2030, która została przy-
jęta w kwietniu 2020 roku i stanowi 
aktualizację wcześniej obowiązującej 
strategii województwa.

Głównym narzędziem realizacji 
Strategii Rozwoju Województwa Pod-
laskiego 2030 jest Regionalny Program 
Operacyjny Województwa Podlaskiego 
(RPO WP). Program koncentruje się 
na poprawie dostępności transpor-
towej, gospodarce niskoemisyjnej, 
infrastrukturze dla usług użyteczności 
publicznej oraz kompetencjach i kwali-
fikacjach zawodowych. Głównymi be-
neficjentami w/w środków są jednostki 
samorządu terytorialnego (JST) oraz 
przedsiębiorcy. W ramach interwencji 
programu podejmowane są również 
działania na rzecz przeciwdziałania 
dyskryminacji na tle rasowym, etnicz-
nym, narodowościowym oraz religij-
nym – szczególnie w zakresie działań 
związanych z włączeniem społecznym 
oraz edukacją, gdzie nacisk położony 
jest na kształtowanie otwartości miesz-
kańców na mniejszości. W związku z 
powyższym realizowane są m.in. dzia-
łania ukierunkowane na rewitalizację 
społeczną, w tym na zaktywizowanie 
społeczności lokalnych i rozwój lokal-
ny, ze szczególnym uwzględnieniem 
społeczności marginalizowanych, 
w szczególności na obszary biedy, 
rewitalizowane, wiejskie, a także 
działania wspierające dialog między-
pokoleniowy i międzykulturowy. 
Powyższe działania możliwe będą do 
realizacji również w ramach wsparcia 
programów polityki spójności na lata 
2021-2027.

Odnosząc się do wsparcia w formule 

Zintegrowanych Inwestycji Teryto-
rialnych (ZIT), informuję, że ZIT w 
perspektywie finansowej 2021-2027 
pozostanie instrumentem rozwoju te-
rytorialnego dedykowanym w Polsce 
miejskim obszarom funkcjonalnym, 
jednakże delimitacja ZIT nie będzie 
narzucana lub sugerowana odgórnie 
(jak to miało miejsce w przypadku 
miejskich obszarów funkcjonalnych 
ośrodków wojewódzkich).

Miejskie obszary funkcjonalne ma-
jące zostać objęte ZIT w perspektywie 
2021-2027 będą musiały być uprzed-
nio wskazane we właściwej strategii 
rozwoju województwa jako jeden z 
typów obligatoryjnie wyznaczanych w 
niej obszarów strategicznej interwencji 
o znaczeniu regionalnym. W związku 
z powyższym ich wyznaczenie, a 
w konsekwencji decyzja o objęciu 
instrumentem ZIT, pozostaje w gestii 
samorządu województwa.

Z poważaniem
z upoważnienia ministra
Waldemar Buda, Sekretarz Stanu
w Ministerstwie Funduszy
i Polityki Regionalnej
(podpisano elektronicznie)”.
Z odpowiedzi wynika, że w spra-

wie mniejszości białoruskiej rząd 
nie zamierza podejmować jakichkol-
wiek, oprócz realizowanych obecnie, 
dodatkowych działań. Te działania 
to przeznaczane z budżetu MSWiA 
środki na wydawnictwa i organizowa-
nie białoruskich imprez kulturalnych 
(ponad dwa miliony zł każdego roku), 
zwiększona subwencja dla szkół, w 
których nauczany jest język białoruski 
(około 11 mln zł rocznie), finansowa-
nie białoruskiego radia Racja i kanału 
TV Biełsat (w 2020 roku przeznaczono 
40 mln zł).

Od 1 kwietnia do 30 czerwca zosta-
nie przeprowadzony spis powszechny. 
Czy wyniki spisu potwierdzą smutną 
dla nas tendencję „wymierania” Bia-
łorusinów w Polsce? Jeśli tak, to bę-
dzie to ostatni dzwonek dla działaczy 
organizacji białoruskich, że najwyższy 
czas podjąć wspólne, ratujące naszą 
małą ojczyznę przed dalszą społeczno-
-ekonomiczną degradacją, działania.

Eugeniusz Czykwin
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BLISKI WSCHÓD
Co osiągnięto

wprowadzając demokrację siłą

Efektem  amerykańskich wysiłków, 
by siłą „wprowadzać demokrację”  na 
Bliskim Wschodzie, był gwałtowny 
spadek liczby chrześcijan mieszkają-
cych w tych krajach – tak metropolita 
Hilarion, przewodniczący oddziału  
ds. stosunków zewnętrznych  ruskiej 
Cerkwi, skomentował zapowiedź 
Antony’ego Blinkena, sekretarza 
stanu USA, że jego kraj nie będzie już 
zaszczepiać demokracji z użyciem 
kosztownych operacji wojskowych. 

– Rozpatruję ten problem przez 
pryzmat położenia chrześcijan w 
tych krajach, bo informacje na ten 
temat posiadam z pierwszej ręki i 
mogę zaświadczyć, do czego doszło na 
przykład w Iraku, gdzie Amerykanie 
usiłowali wprowadzać demokrację 
poprzez wojskową interwencję – 
podkreślił arcypasterz. – Tam nadal 
nie ma demokracji. Ale pod rządami 
Saddama Husajna mieszkało tam 
półtora miliona chrześcijan, teraz w 
najlepszym razie pozostaje zaledwie 
150 tysięcy. Hierarcha odwołał się też 
do przykładu Libii: – Obalono Muam-
mara Kadafiego. Ale chrześcijanie żyli 
w Libii pod rządami Kadafiego, teraz 
praktycznie już ich nie ma. To bardzo 
prosta, bardzo żywa ilustracja tego, 
jak błędna, a nawet powiedziałbym że 
zbrodnicza, była polityka zagranicz-
na Ameryki wobec krajów Bliskiego 
Wschodu. 

Zdaniem hierarchy, jeśli Stany 
Zjednoczone odstąpią od takiego 
„promowania demokracji”, „zostanie 
to bardzo pozytywnie odebrane nie 
tylko na Bliskim Wschodzie, ale na 
całym świecie”.

EGIPT
Odkryto 

być może najstarszy monaster

Pozostałości świątynnego kom-
pleksu, który może być najstarszym 
monasterem, odkryła w Tel Ganoub 
Qasr al Agouz (370 kilometrów od 
Kairu)  norwesko-francuska ekspedy-
cja. Podczas wykopalisk odnaleziono 

szereg budynków wzniesionych z 
bazaltu i cegły, także wykutych w 
skale. Budowle, mimo solidnego 
wieku, zachowały się w dobrym sta-
nie. Zdaniem ekspertów najstarsze z 
nich pochodzą z połowy IV wieku, 
najmłodsze z VII, kiedy monaster 
został opuszczony. 

Szef ekspedycji, dr Victor Gica, 
poinformował, że w bieżącym sezonie 
naukowcy odnaleźli dziewiętnaście 
wysieczonych w skale komnat. Odkry-
to  także jedną dość masywną cerkiew, 
zbudowaną obok podtrzymującej ją 
skały, w której zostały wykute dwa 
sąsiadujące z nią pomieszczenia. W 
centrum dużego kompleksu wcześniej 
odkryto świątynię i przylegające do 
niej pomieszczenia, trapiezną, sześć 
kielii, z których jedna była cerkwią. 

Na ścianach odnaleziono napisy 
wykonane żółtym atramentem. Były 
to głównie fragmenty Biblii w języku 
greckim, co wskazuje na monastycz-
ny charakter budowli.

Chrześcijańscy mnisi  osiedli w tym 
regionie nie później niż w V wieku, a 
właściwie u zarania chrześcijaństwa 
jako religii powszechnej.  

Większość znalezionych w po-
mieszczeniach naczyń datowana jest 
na V-VI wiek. Sądząc po sposobie bu-
dowania oraz wewnętrznym wystroju 
ta monasterska wspólnota, jedna z 
pierwszych w Egipcie, kierowała się  
obowiązującymi zasadami i surowo 
ich przestrzegała. 

Pośrednie dowody wskazują na to, 
że pierwsze monasterskie budowle 
mogły być wzniesione około 350 
roku. Jeśli to przypuszczenie się po-
twierdzi, kompleks zostanie oficjalnie 

uznany za najstarszy znany nauce 
chrześcijański monaster na świecie. 
Najstarsze znalezione tutaj monety i 
fragmenty ceramiki pochodzą z 350 
roku. – Wydaje się, że znaleźliśmy 
najstarszy monaster na świecie – po-
wiedział Wiktor Gica w wywiadzie 
dla norweskiej telewizji NRK. – Te 
znaleziska zmieniają naszą wiedzę 
o  wczesnym chrześcijaństwie. Już w 
350 roku naszej ery na skraju rzym-
skiego imperium istniały monastyczne 
wspólnoty.

Archeologowie znaleźli w po-
mieszczeniach także przedmioty ze 
szkła, uważane za bardzo cenny i 
ekskluzywny towar, a wyrabiane je-
dynie przez kilka pracowni na terenie 
współczesnego Tunisu i Algieru. 

Wykopaliska dowiodły, że ludzie 
porzucili monaster w dużym pośpie-
chu. W piecach znaleziono resztki 
przygotowywanych potraw, na sto-
łach stały naczynia. Sprawia to wra-
żenie, że ktoś nagle podczas trapiezy 
wtargnął do monasteru. 

ETIOPIA
Giną chrześcijanie

Co najmniej 29 osób zginęło w 
wyniku ataku bojowników na cerkiew 
w etiopskim regionie Oromia, donio-
sło lokalne wydanie Addis Standard. 
Naoczni świadkowie poinformowali, 
że do ataku doszło 5 marca w rejo-
nie Wschodnia Wellega. Nieznani 
sprawcy zaatakowali budynek świą-
tyni, kiedy wierni etiopskiej Cerkwi 
rozpoczynali Wielki Post. 

Zdaniem miejscowych, atakują-
cy należeli do bojowego skrzydła 
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Frontu Wyzwolenia Oromo. Zginął 
proboszcz, także 21 kobiet, niektóre z 
małymi dziećmi.  Bojownicy uprowa-
dzili je do lasu, tam odnaleziono ich 
ciała. Jednej z kobiet udało się zbiec.

„Front wyzwolenia Oromo” do lipca 
2018 roku znajdował się na liście or-
ganizacji terrorystycznych Etiopii. Po 
zapewnieniach o gotowości uczestnic-
twa w życiu politycznym kraju przy 
użyciu pokojowych metod, władze 
usunęły go z tej listy.  

Wieści o prześladowaniach chrze-
ścijan w Afryce docierają regularnie 
– media donoszą o podpaleniu już 
dziewiątej cerkwi podczas dwóch 
ostatnich miesięcy, dochodzi do po-
wtórnych napaści. W celu zastraszania 
wiernych porywani są uczniowie i 
studenci. 

IZRAEL
Kolejne zwoje 

znad Morza Martwego

Po raz pierwszy od sześćdziesięciu 
lat w jaskiniach nad Morzem Mar-
twym izraelscy archeolodzy odna-
leźli około dwudziestu fragmentów 
zwojów biblijnych niemal sprzed 
dwóch tysięcy lat. Poprzednimi takimi 
artefaktami były słynne rękopisy z 
Qumran.

Odnalezione kawałki pergaminu z 
wierszami ksiąg Zachariasza i Nahu-
ma z Księgi Dwunastu Małych Pro-
roków, spisane są po grecku, jedynie 
imię Boga zapisano przy użycia pisma 
hebrajskiego. Ustalono już, że wyszły 
spod ręki dwóch różnych osób. Uczeni 
przypuszczają, że zostały ukryte przez 
żydowskich uchodźców podczas 
powstania Bar Kochby przeciwko 
Rzymowi w latach 132-136. 

Zwoje znajdowały się w tzw. jaskini 
strachu w rezerwacie przyrody  Nahal 
Heter Judea Desert, około osiemdzie-
sięciu metrów poniżej szczytu stromej 
skały. 

Do odkrycia, okrzykniętego już 
sensacyjnym, doszło w ramach bez-
precedensowej operacji ratowania sta-
rożytnych artefaktów w jaskiniach w 
całej pustyni judzkiej. Rozpoczęła się 
ona w 2017 roku, po tym, jak jaskinie, 
prawdopodobnie w poszukiwaniu  sta-

rożytnych tekstów biblijnych, zaczęli 
przeczesywać „czarni archeolodzy”.

Warto przypomnieć, że słynne 
rękopisy z Qumran, odkryte około 
70 lat wcześniej, zostały odnalezione  
nie przez uczonych, lecz Beduinów. 
Ogromna wartość takich artefaktów,  
a więc i wysoka cena z pewnością 
przyciąga uwagę handlarzy. 

Podczas tej operacji archeolodzy 
odkryli także nakryty tkaniną po-
chodzący sprzed sześciu tysięcy lat 
zmunifikowany szkielet dziecka oraz  
idealnie zachowany duży kosz o po-
jemności 90-100 litrów sprzed 10,5 
tysiąca lat. 

– Niedawno odkryte fragmenty zwo-
jów z tekstami biblijnymi są dzwon-
kiem alarmowym dla państwa – uważa 
Israel Hasson, generalny dyrektor 
Izraelskiego Urzędu ds. Starożytności. 
– Powinniśmy się zatroszczyć o to, 
by odnaleźć wszystkie artefakty, nim 
to zrobią grabieżcy. Niektóre z tych 
eksponatów są bezcenne.

W operacji uczestniczą trzy grupy 
archeologów. Korzystają z dronów i 
alpinistycznego ekwipunku, co poma-
ga dotrzeć nawet do bardzo trudno do-
stępnych jaskiń,  do których ludzie nie 
zachodzili już prawie dwa tysiące lat. 

 
ROSJA

Cerkiew odzyskała świątynię

Sprawiedliwości dziejowej stało się 
zadość. Z okazji 800-lecia urodzin 
św. Aleksandra Newskiego, jedyny w 
Aleksandronewskiej Ławrze poświę-
cony mu prestoł powrócił do swego 
pierwotnego właściciela. Władze 
właśnie przekazały monasterowi 
w nieodpłatne użytkowanie górną, 
poświęconą św. Aleksandrowi New-
skiemu, świątynię dwupoziomowej   
Błagowieszczańsko-Aleksandronew-
skiej cerkwi, a tymczasowemu użyt-
kownikowi, Muzeum Miejskiej Rzeź-
by, znalazły zastępcze pomieszczenie. 

– 7 kwietnia, w dzień założenia 
wspólnoty, w cerkwi po 88-letniej 
przerwie zostanie odprawiona Li-
turgia – poinformował namiestnik 
Ławry, biskup kronsztadzki Nazarij. 

Budynek dwupoziomowej Błago-
wieszczańsko-Aleksandronewskiej 

cerkwi był pierwszą murowaną bu-
dowlą całego kompleksu, jednym 
z najbardziej charakterystycznych 
zabytków petersburskiej architektury 
początku XVIII wieku. Górna cerkiew 
została wyświęcona 12 września 
1724 roku. Tego dnia, zgodnie z roz-
porządzeniem Piotra I, uroczyście 
zostały przywiezione z Włodzimierza 
relikwie świętego. Pozostawały one 
w Aleksandronewskiej cerkwi do 
wybudowania w 1790 roku soboru 
Świętej Trójcy. 

Dolna cerkiew Zwiastowania Bo-
garodzicy została wyświęcona 7 
kwietnia 1725 roku.

W obu cerkwiach przed rewolucją 
regularnie odbywały się nabożeństwa. 
W podziemiach dolnej planowano 
urządzić trapiezną, ale z powodu 
ograniczonego miejsca na pochówki 
znanych osób urządzono tam usy-
palnicę. 

Nawet po zamknięciu monasteru w 
1932 roku przy Błagowieszczeńskiej 
cerkwi jeszcze przez kilka lat istniała 
parafia. Z zachowanych ksiąg wynika, 
że regularnie odprawiano Liturgie i 
panichidy za dusze pochowanych w 
świątyni ludzi.

Cerkiew zamknięto w 1933 roku. 
Pierwsze piętro przekazano Muzeum 
Miejskiej Rzeźby (powstałe w oparciu 
o zbiory cmentarnych rzeźb i  monu-
mentów), drugie w 1935 podzielono 
na różne pomieszczenia. W latach 
1948-1949 muzeum zajęło oba piętra. 

Od czasu odrodzenia Aleksan-
dronewskiej Ławry jako monasteru 
petersburskiej diecezji w 1996 roku,  
wspólnota niejednokrotnie  apelowała 
o zwrot wszystkich swoich pomiesz-
czeń z Błagowieszczańsko-Aleksan-
dronewską cerkwią włącznie.  

Wobec prześladowań w Afryce

Skala prześladowań chrześcijan 
w Afryce  wcale się nie zmniejsza, 
podkreślił przewodniczący syno-
dalnego oddziału moskiewskiego 
patriarchatu do spraw stosunków 
Cerkwi ze społeczeństwem i mediami 
Władimir Legojda. Media informują 
już o dziewiątym podpaleniu cerkwi 
w ciągu dwóch ostatnich miesięcy, 
przy czym pod niektóre świątynie 
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ogień podkładany był powtórnie. W 
celu zastraszania i wywierania presji 
na wierzących porywane są dzieci w 
wieku szkolnym i studenci. W końcu 
lutego w Nigerii, podczas zbrojnego 
ataku terrorystów, uprowadzono 317 
uczennic, a dwa miesiące wcześniej 
350 chłopców. Przewodniczący sy-
nodalnego oddziału przedstawił sta-
tystyki, z których wynika, że nowy 
radykalny islamizm wymierzony 
jest w pierwszym rzędzie przeciwko 
chrześcijańskim regionom Nigerii, 
w których mieszka co najmniej 90 
milionów chrześcijan. – Czy można 
sobie wyobrazić, że gdzieś w Wiel-
kiej Brytanii czy Niemczech doszło 
do zbrojnego uprowadzenia setek 
dzieci i nie stałoby się to przedmio-
tem dyskusji całej międzynarodowej 
społeczności? A jaka jest reakcja po 
tak nieludzkich czynach w krajach tzw. 
trzeciego świata? Niemal całkowite 
milczenie międzynarodowej społecz-
ności – powiedział. 

Wcześniej ruska Cerkiew wezwała 
wszystkie wyznania chrześcijańskie 
i organizacje międzynarodowe do 
utworzenia szerokiego sojuszu w 
obronie prześladowanych chrześcijan 
w Afryce. 

Jak podkreślił metropolita Hi-
larion, przewodniczący oddziału 
ds. stosunków zewnętrznych mo-
skiewskiego patriarchatu, sojusz ów 
przekazywałby informacje o sytuacji 
chrześcijan oraz organizowałby 
pomoc humanitarną. – Afrykańskie 
chrześcijaństwo jest obecnie najszyb-
ciej rozwijającym się na świecie, a 
działalność terrorystów może odwró-
cić ten trend – powiedział podczas 
konferencji internetowej Rossija 
siegodnia. Jak wynika z zaprezentowa-
nych przez niego danych, najtrudniej-
sza sytuacja występuje w regionach na 
południe od Sahary, w szczególności w 
Nigerii, gdzie „ma miejsce prawdziwe 
ludobójstwo”. 

SERBIA
Pierwszy wywiad patriarchy

Podczas pierwszego wywiadu no-
wego zwierzchnika serbskiej Cerkwi, 
udzielonego serbskiej telewizji, 

patriarcha Porfiriusz zaprezentował 
swoje stanowisko wobec kwestii 
Kosowa. 

Na pytanie dziennikarza, czy Koso-
wo jest częścią Serbii, odparł:

– Myślę, że nie ma tutaj żadnego 
dylematu. Fizycznie w tej chwili nasze 
państwo nie jest tam obecne w pełnym 
znaczeniu tego słowa, ale Kosowo jest 
częścią Serbii, a stanowisko Cerkwi w 
tej kwestii było już tyle razy wyraża-
ne soborowo, że wszystko co bym tu 
dodał, byłoby zbyteczne. Referendum 
w sprawie Kosowa odbyło się w 1389 
roku w Vidovdan – podkreślił hierar-
cha, mając na myśli kosowską bitwę. 
– Kosowo jest nie tylko kolebką nasze-
go narodu, ale i arką, pełną relikwii 
świętych. Kosowo to nie tylko kwestia 
geopolityczna, to także problem na-
szej narodowej tożsamości. Jestem 
głęboko przekonany, że chociaż 
polityczne okoliczności nie sprzyjają 
w najmniejszym stopniu naszemu na-
rodowi, nasze państwo poprzez kanały 
dyplomatyczne i strategiczne czyni 
wszystko, żeby zachować pokój na tej 
ziemi  i podejmuje wszelkie kroki  dla 
dobra naszego narodu. 

Na pytanie o dialog i dyskusję nad 
dalszymi losami Kosowa oraz poli-
tyką Serbii w tej kwestii patriarcha 
powiedział: Myślę, że o wszystkim 
trzeba rozmawiać, do tego wzywa 
nas Ewangelia,ale nigdy nie zgodził-
bym się na prowadzenie rozmów ze 
szkodą dla nas albo ze szkodą dla 
innych. Kosowo w ciągu ostatnich 
sześciu wieków to modlitewny temat 
dla nas, Serbów. Po sześciu wiekach 
pozostaliśmy w Kosowie, Kosowo po-
zostało w Serbii. Dlatego rozmawiać 
o wspólnym życiu trzeba, ale wszystko 
co jest ponad to i oprócz tego byłoby 
dla Cerkwi wyrzeczeniem się istoty 
naszego bytu.

Zostałem mnichem w Kosowie, w 
Deczanach. Moim pierwszym bisku-
pem był zmarły patriarcha Paweł, 
który mówił, że modlitwa jest najsil-
niejszą bronią przeciwko złu i jeszcze 
dodawał: „Jeśli Bóg jest z nami, 
nikt niczego nie może nam zrobić. I 
ja wierzę, że Bóg rzeczywiście jest z 
nami, dlatego że w przypadku Kosowa 
prawda  leży po naszej stronie. Musi-

my więcej modlić się do Boga, żeby 
nas umocnił, żebyśmy rzeczywiście 
wypracowali zasady koegzystencji z 
nie Serbami w Kosowie i pokazali i 
udowodnili, że Kosowo jednocześnie 
jest zarówno ich domem, jak i częścią 
Serbii”. 

UKRAINA
Odnaleziono cenny rękopis

W archiwum Biblioteki Naukowej  
Uniwersytetu Lwowskiego odnale-
ziono odręczną kopię Kijowsko-Pie-
czerskiego Pateryku, sporządzoną  
w 1619 roku przez hieromnicha 
Maniawskiego skitu Ignatija, poin-
formował Uniwersytet Podkarpacki 
w Iwano-Frankowsku. 

Po przeprowadzeniu badań sensa-
cyjne znalezisko zaprezentuje jego 
współodkrywca, dziekan wydziału 
historii, politologii i stosunków 
międzynarodowych uczelni, prof. 
Nikołaj Kugutiak.  

Historycy odkryli rękopis podczas  
poszukiwań wcześniejszego ma-
nuskryptu Kijowsko-Pieczerskiego 
Pateryku z dwunastego wieku, który 
ich zdaniem został sporządzony w 
tym samym Maniawskim skicie (nie-
opodal wsi Maniawa, obwód iwano-
-frankowski). Poszukiwania trwają 
już szesnaście lat. 

 Naukowcy, którzy dopiero zaczęli 
studiować dokument,  już podkre-
ślają że „świadczy on o jednym 
obszarze kulturowym od Kijowa po 
Karpaty”. 

Kijowsko-Pieczerski Pateryk, 
zabytek staroruskiej literatury, jest 
zbiorem opowieści o założeniu 
kijowsko-pieczerskiego monasteru 
i życiu jego pierwszych mnichów. 
Jego podstawę stanowią teksty, 
spisane przez biskupa włodzimier-
skiego i suzdalskiego Szymona 
oraz mnicha monasteru Polikarpa 
z pierwszej połowy trzynastego 
wieku, uzupełniane w ciągu wieków 
o kolejne narracje.

  na podst. spzh.news,
pravoslavie.ru, church.by 
oprac. Ałła Matreńczyk

fot. www.rtbf.be
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Ostatnio jakoś wyskoczyw 
mnie na Internetowi taki strim 

(i ne odin, bo po perszomu sam 
komputer poczaw dobirati wsi 
podobny toho typu peredaczy, 
publiczny online konsultacji, we-
binary… czy jak by szcze tam ich 
ne nazywajut) pro relacji pożyłych 
bat’kuow i dorosłych diti. Nu tak 
słuchaju, dzwoniat dieti, wże do-
rosły, rozkazujut pro trawmy, czy 
nawet’ czasami trudno to nazwati 
trawmoju, a raczej jakimś sowsiem 
neznacznym wydarzeniom z dale-
koho proszłoho, kotore odnako tak 
wryezałoś w bardzo czustwitielnu 
strukturu psychiki ditiata, szto 
dosiuol, buduczy wże w lietiach, 
ne mohut pro siete zabyti i jak 
wyjaśniaje psycholog, w taki to 

Ne tak szcze poka u nas
a taki sposub odbiwajećcia wono 
na ich relacjach z okrużajuszczym 
mirom. Ne howoru tut pro oczywi-
sty sytuacji nasilija fizycznoho czy 
psychicznoho, tut to poniatno. Ale 
jakijiś irundy, sztoś neznaczytielne 
bat'ki koliś skazali i dieti do sweji 
hroboweji doski nejak ne mohut 
toho zabyti. Uże simjie pozakładali, 
a wsio nesut (choczećcia skaza-
ti – tiahnut) obidu, a to i prosto 
nienawiść do bat’kuow. Wmiesto 
toho, kob jak dorosłomu do sietoho 
problemu, jaki by wuon ne byw, 
puditi, pererobiti (a jak samomu 
ne udajećcia, to z pomoszczoju  
terapeuta, ale dobroho terapeuta, 
kotory szcze buolsz ne powredit, 
a faktyczno pomoże), to derżat  
ciełe życie, sami muczaćcia i mu-

czat druhich, bo ne pererobiwszy 
trawmy, jak twerdiat psychoanali-
tyki, ne można miety poprawnych 
kontaktuw z druhimi ludima. To 
pro trawmy z maleńkości. Ale 
okazujećcia i teper ne umiejut  po 
dorosłemu reagowati w relacjach 
z bat’kami; może to tyji tarakany z 
proszłoho wsio wyłaziat. Tak trudno 
pereżywajut i nerwujućcia tym, że  
na prykład mati (bo to czastiej wsio 
–taki wona)  sztoś może i chotieła 
by szcze znati, intieresujećcia jak 
tam dieti, a toj i poraditi probuje, 
jak bida u ich, czy sztoś do jiedła 
pudsowaje. Dorosły nedorosły dieti 
wkurzajućcia: „jak maleńkomu” i 
nejak ne mohut poniati, że mati z 
troski, z dobroho sercia, ponimaw-
szy, jak zabiehany nasz wiek, a 
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może kob i potryebnuj szcze czutiś. 
Kazałoś by, szto tut diwnoho pry 
bliśkich odnoszenijach. A tut im 
każut: „dosiuol ne nauczyli, to wsio  
– teper ne pchaj nosa”.  A szto ż 
psycholog na toje? A ot tak: raz te-
be biesiat – ne jied’ do bat’kuow, ne 
utrymuj kontaktuw, blokuj telefony. 
Ne narawićcia – ne obszczajsia, 
robi tuolko toje, szto choczesz, 
szto tobie pryjatne. Nu chwatit 
takiji dalni, formalny odnoszenija: 
kartka czy telefon pud świato, czy 
na urodziny „pozdrawlaju i pa pa, 
leczu u mene dieła”. A druhi psy-
cholog (a konkretno psycholożka ) 
na pytanie słuchacza: „szto  ja do-
łżen swojemu roditielu?” odkazuje: 
„Wy nie dołżny swojemu roditielu 
niczewo”. Ot jak.

Ne odneji sugestyji, ny odnoho 
słowa, że może tyji pożyłyji batki  
mohut podilitiś swoim dowhim 
opytom życia  i warto im chocz cza-
sami prysłuchatiś. Ne wse ż wony 
z alzheimerom czy demencyjoju. 
To prawda, na komputerach ne 
bardzo znajućcia, po świeti – jak 
teper mołodyji – ne jiezdiat. Ale 
majut opyt życia, jak to w odnuoj 
kniżci skazane: mało baczyła, ale 
dowho baczyła. 

 Szto cikawo, ne było ne dnoho 
telefona na tuju około puwtora 
hodinnu peredaczu, a i w druhich, 
skargi od pożyłych bat’kuow.

Sława Bohu, ne tak szcze poka 
u nas.

Pryhledajuś na moje maleńkie 
seło. Bolszeństwo ostali starutki 
kobiety. Żywut odny. Musit na sta-
rość, poka szcze jako – tako  na 
chodowi i hołowa rabotaje, najlepi 
w swojuom hnizdowi; de tam pere-
biratiś w druhie mieście, chaj i do 
diti (jak to w posłowici pro staryji 
derewa). Prywykli, wsio znajut u 
sebe od liet. Dieti, kotory żywut 
w horodach, pryjieżdżajut, opie-
kujućcia imi. Kob lokszej bat'kam 
było, porobili w chatach łazienki z 
brodzikami, bo do wanny ne bar-
dzo wże wkarabkajućcia. I sztoś 
zwarane prywezut. Samochod to 
pryjieżdżaje z mnuożeń towaruw, 
ale i jakujuś strawu toże treba zjie-

sti. A ne wse je 
siły zwaryti. Pro 
pudwuorok uże 
ne howoryćcia, 
samo soboju po-
nimajećcia, szto 
od ranieji wesny 
do puoźnieji ose-
ni wsio kruhom 
treba kositi.

Para konkre-
tuw.

Lidia. Upała, 
złomała sztoś 
w biodrowi. Na 
dwuor uże ne 
wychodit. Treba 
pudwesti i pomożti projti do ła-
zienki. Jiesti toże pryhotowiti. Dwie 
doczki, zamużom, dietie majut i 
wnuki. Szcze robiat. Odna żywe w 
horodowi, bulsz jak hodinu jiezdy. 
I wona po roboti jiede na wiosku, 
tut noczuje, a raneńko ohornuwszy 
mamu – znow do horoda za 50 kilo-
metruw na robotu. W deń prybihaje 
druha doczka z susiednioho seła, 
miżdu robotoju na poli.

Nadia.  Na dwuor uże ne wycho-
dit. Odin syn z pobliśkoho horoda 
pryjieżdżaje w budionny dnie. 
Druhi, zdaliej – na subotu i nedielu. 
Tak miżdu soboju dohoworyliś i 
dielaćcia opiekoju.

Handzia. Nedawno ostała sama. 
Syn z horoda, sztoraz jiede i jiesti 
waryt, i pro pudwuorok dbaje. Po 
dochtorach chodit. Leki weze. 
Bywaje, że u matery ciśnienie 
poszybuje, spanikowana zwonit 
deś po puownoczy, a toj i zrazu w 
samochod. A zrania żesz do roboty. 
I może panika ne wse na mieści.

Ola. Syn z horoda, po roboti 
jiede. A to i z rania prypre, kob w 
pieczci napaliti, a to mati bude w 
zimnowi czerez deń sidieti. Koli 
treba, perenoczuje, jak matery 
huorsz. A jak ne noczuje, pered ro-
botoju zwonit: wstała, jak czujećcia, 
szto prywezti. Robit zakupy w horo-
dowi. Ale  Ola poka szcze czasami 
i sama do samochoda  obwoźnoho 
wyde, rozhlane. A syn juoj prykazu-
je: „Kuplaj szto tuolko choczesz, ne 
szkoduj hroszy”. Jak i mało czoho 

w sadkowi czy horodowi, to wsio ż 
tuju żmieńku jahud, czy truskawok 
nese…Takaja mużskaja nieżność.

A z tym zwonieniom to wsiak 
bywaje. Bat’ki raz uczujut, raz nie. 
A to trubku kiepśko położat jeśli 
stacjonarny telefon, a to z komur-
koju nejak ne rozberućcia. Neraz 
mnie rozkazowali pro takiji hłuchiji 
telefony. Jak tak zdarajećcią, zra-
zu dumka, że może sztoś stałoś. 
Wskakujut w samochod, neważne 
jak by zmuczany ne byli i prut na 
wiosku.

Trochi osteruożno zadaju pytanie 
czut’ mołodszomu od mene zna-
komomu, kotory poczti deń w deń 
jiede do matery, chocz sam szcze 
ne na emerytury i robit:

– Szto by ty odkazaw na takoje 
pytanie: czom ty matery ne oddasi 
do domu starcuw?

Ne wahajećcia z odkazom. 
– Tam by mama po dwoch-troch 

dniach spustiła duch. Wona by tak 
pereżywała, nerwowałaś i skuczała 
za domom, że ne wydierżała by.  
Nu – zadumujećcia – jak wże by 
sowsiem nedwiżyma była i bez 
pameti, a ja nejak by ne daw rady 
i opieki, i roboty pohoditi, to tohdy 
może. A poka szcze… Wona ż 
mene wyhodowała, kuolko noczuw 
ne dospała.

Pomniaćcia szcze takiji sceny, 
poza moim sełom. U praźnik do 
stoła zasiadajut i stareńki bat’ki. 
Ne bardzo i etykiety znajut, i nawet’ 
toj wideleć i nuoż z ruki wylitaje, i 

óO POŻYŁYCH BAT’KACH I DOROSŁYCH DIETIACH
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ciamkajut – słowom neestetyczno 
to wsio wyhledaje. A tut i hosti 
zza hranici. I oto simja syna ne 
wstydajećcia starutkich bat’kuow. 
Razom za stołom posadili, a szcze 
i honoraćcia, i zabotiaćcia pro jich. 

I druhi prymier, de syn perebira-
jećcia z horoda na seło do mamy 
po wylewowi, nedwiżymeji, bez 
mowy. I sam try roki opiekujećcia 
jeju. Waryt, kormit, myje, pampersy 
zakładaje…  Ot tak. De jaki i miew 
hryech mołodości – wsio zmyw.

Można by pytatiś, czy zawsze 
tak drużno, czy wse jak w skazci. 
Pewno szto nie. Jak to w życiowi: 
bywaje perehoworaćcia, a toj i po-
złostujut trochi. Ale nechto nikoho 
ne pokidaje, dieti telefonuw ne 
blokujut, dalej jiedut i pomahajut. 
Może czasami prychodićcia im i 
zuby zatisnuti, bo razna wona  taja 
starość, treba ż i siete pryznati. No 
im i w hołowu ne pryde, kob ostaw-
lati bat'kuow, ne kontaktowatiś z 
imi. Samo soboju poniatne: to bat’ki 
dali życie, wyhodowali, wyuczyli, a 
teper jak neduży treba im pomożti. I 
jakaja tut szcze potryebna filozofia, 
koli u ich w hołowi i serciowi wsio 
poukładane jak treba, po bożomu.

A to sytuacja z kraju Jewroso-
juza, sytuacja, pro kotoru realno 
znaju.

Pryjieżdżajut pożyłyji bat’ki do 
doczki do horoda. Staryji, ale 
szcze dosyć sprawny, skoro sa-
mochodom kawałok dorohi sami 
umieli projiechati. Doczka żywe, 
jak to teper każut – z partnerom, 
w dwupientrowum domowi. Bat’ki 
pryjieżdżajut ryedko, na try-sztyry 
dnie. I – noczujut w hotelowi. Na tyji 
dwie noczy ne znajszłoś mieścia w 
dwupientrowomu domowi u doczki. 
Neponiatno, nam szcze siete – 
neponiatne. Ode jakoś ne czułoś 
poka, kob chtoś nawet’ znakomoho  
zaprosiwszy, odprawlaw joho na-
czowati do hotelu (i pry tuom szcze 
kazaw za sebe zapłatiti)…  Nu, 
może skrajno piszu. I tam pewno 
dobry lude je.

Zoja Saczko
fot. Marek Dolecki

CHOROSZCZ I OKOLICE

Od 1945 roku społeczność 
białoruska na Białostocczyź-

nie doświadczała szczególnie 
traumatycznych sytuacji ze strony 
polskiego podziemia, które uczyniło 
z wypędzenia stąd ludności prawo-
sławnej jeden z głównych celów.

Do grudnia 1945 roku z gminy 
Barszczewo (Choroszcz) wyjecha-
ło na Białoruś ponad osiemdziesiąt 
rodzin. Pewna liczba gospodarzy 
opuściła swoje wsie, przenosząc 
się do Białegostoku, na Ziemie 
Odzyskane lub w inne rejony kraju. 
W styczniu 1946 roku urząd repa-
triacyjny przejął w gminie Barsz-
czewo tylko dwa gospodarstwa. 
Jak pisano w sprawozdaniu urzędu 
za styczeń, największą bolączką 
był wzmożony dopływ repatriantów 
ze Wschodu i brak gospodarstw 
pobiałoruskich nadających się do 
osiedlenia. W tym punkcie cele 
władz i zbrojnego podziemia były 
zbieżne. W styczniu i lutym 1946 
roku podziemni dokonali kolejnych 
zabójstw w Topilcu, Kościukach i 
Łyskach.

Wieś Kościuki była cała zasiedlo-
na przez Białorusinów, to zmobili-
zowaliśmy całą siatkę i otoczyliśmy 
wieś. Strzelali do nas trochę, ale 
szybko to ucichło. Jeden czy dwa 
wyroki wykonaliśmy i kazaliśmy 
im wszystkim wyjechać do Rosji, 
skoro są Rosjanami. Tu nie było 
polskiej wsi. Jeszcze tej samej no-
cy przyjechali Ruscy. Samochody 
pancerne otoczyły wieś i dotąd 
pilnowali, aż wszyscy wyjechali. I 
na ich miejsce przyjechali ludzie z 
Wileńszczyzny – wspominał Anto-
ni Iwaszczuk ps. „Zając” z oddziału 
dywersyjnego WiN. W związku z 
tym – pisano w marcowym spra-
wozdaniu urzędu repatriacyjnego 
– Inspektorat Osadnictwa otrzymał 
około sześćdziesięciu nowych go-
spodarstw wolnych, białoruskich, 
na których osiedliło się 12 rodzin 
repatriantów (62 osoby). 

Niewysłuchana krzywda
Część 3

I kolejna ciekawa relacja Adama 
Bobrowskiego z NZW: To było 4 
marca 1946 r., już Białorusinów 
stąd wypędzaliśmy, ale nie bar-
dzo chętnie wyjeżdżali i tego dnia 
dwa samochody sowieckie przez 
Barszczewo jechały na Gajowniki, 
Zaczerlany na ich ochronę, a w Za-
czerlanach mieli swoją placówkę, 
bo przecież te wszystkie wioski, 
Gajewniki, Zaczerlany, Kościuki, 
Topilec, Zawady, Trypucie, to 
wszystko było białoruskie. (...) No 
to potem kto na wiarę katolicko 
przeszedł to został, a jak nie, to 
tak jak za okupacji niemieckiej 
Żydów furmankami do getta wieźli 
i tak samo oni jechali. Ochrona 
przyjechała to dwa razy my ją roz...
(rozpędzili?). Gogol (Józef, ps. 
Man, dowódca IV kompanii NZW, 
zam. kol. Zaczerlany) opowiadał, 
że Ruskie (z ochrony) mówili mu, 
że te Białorusy nie chco stąd wy-
jeżdżać. No to weźcie erkaem i z 
lasu puście im kilka serii. (...) Ci z 
ochrony zrobili tak jak im radził Go-
gol: wieczorem postrzelali nad jed-
ną i drugą wioską z zapalających 
i Białorusini zaczęli wyjeżdżać. To 
puste wioski były. Na ich miejsce 
przyjechali zza Linii Curzona, ale 
tam też było pełno gadów.

We wsi Zawady, którą zamiesz-
kiwało przed wojną prawie trzystu 
prawosławnych, nie doszło do 
zabójstw, a wieś opuścili prawie 
wszyscy mieszkańcy. Tę sytuację 
wyjaśnił mieszkaniec Zawad, Miko-
łaj Siergiejew. Otóż w każdej wsi 
był ktoś, kto informował podziemie 
o tym, co dzieje się we wsi. Taka 
osoba była również w Zawadach. 
Sołtys, Józef Reduta, po naradzie 
z mieszkańcami, zawiadomił miej-
scowego informatora, że nie trzeba 
tu nikogo zabijać, ponieważ wszy-
scy mieszkańcy postanowili wyje-
chać na Białoruś. Poskutkowało.

W kwietniu 1946 roku PUR 
informował: akcja osadnictwa, 
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jak również ewakuacja ludności 
białoruskiej z terenu powiatu biało-
stockiego wykazała duże nasilenie. 
Dzięki pomocy przydzielonego 
w tym celu wojska wieś Zawady 
i Zaczerlany gm. Barszczewo 
ewakuowały się w porządku i po-
zostawiając zabudowania w stanie 
nieuszkodzonym, nadającym się 
natychmiast do osiedlenia. Dzięki 
temu wieś Zawady zasiedlono 
całkowicie przez repatriantów zza 
linii Curzona, zaś wieś Zaczerlany 
na wszystkich wolnych gospo-
darstwach. Napływ repatriantów 
w kwietniu ogromnie się wzmógł. 
Mimo zwolnionych przeszło stu 
gospodarstw na terenie powiatu 
białostockiego, ilość ta okazała się 
niewystarczająca dla pomieszcze-
nia przybywających zza granicy 
repatriantów.

Podziemni z NZW organizują 
kolejne akcje. Cytuję za Henry-
kiem Zdanowiczem: W godzinach 
rannych 19 kwietnia 1946 roku 
oddział NZW przybył do Zaczerlan. 
Dowodził Władysław Sochor ps. 
„Łysy”, „Groch”. W nocy pobie-
rali kontrybucje od gospodarzy 
w Barszczewie, Ogrodniczkach, 
Czaplinie, Mincach, Tołczach i Try-
puciach. Było ich 18. Mieli zamiar 
rozbroić oddział Armii Czerwonej, 
stacjonujący w Zaczerlanach. Kie-
dy okazało się, że we wsi nie ma 
żołnierzy, doszła ich wiadomość 
o aresztowaniu „Hawra” (Mieczy-
sław Popko dowódca IV kompanii 
NZW, zam. na kol. Gajowniki). 
Wówczas ktoś z grupy zapropo-
nował zabicie Mikołaja Kołodko 
(sołtysa Zaczerlan), Pawła Bocza-
ra (podsołtysa Zaczerlan) i Józefa 
Sochora (sołtysa Gajownik). Miko-
łaj Kołodko (rocznik 1902) jeszcze 
podczas niemieckiej okupacji był 
wybrany sołtysem Zaczerlan. Ka-
waler, znany z lewicowych sympa-
tii. Jego dwaj bracia, Władysław i 
Jan, wyjechali już do ZSSR. Miko-
łaj mieszkał razem z matką. Józef 
Sochor (rocznik 1908), należał do 
KPZB, a po 1944 roku do PPR. 
Wyznaczeni dokonali tego czynu. 
Do głębszego zrozumienia sprawy 

– pisze Zdanowicz – podaję, że 
zamordowanie tych trzech osób 
nastąpiło po prostu na polecenie 
Popki, który miał powiedzieć przed 
aresztowaniem: Jak ja zostanę 
zaaresztowany będzie trzeba 
Pawła Boczara, Mikołaja Kołodko i 
Józefa Sochora rozwalić. Pierwszy 
około godziny szóstej został wy-
prowadzony Mikołaj Kołodko, który 
wywołał z domu Pawła Boczara 
(powrócił właśnie z robót w Niem-
czech do Zaczerlan i zamieszkał z 
matką Anną w gospodarstwie po 
kuzynie Józefie Sochorze zabitym 
podczas wojny). Obu rozstrzelano 
za stodołą Boczara. Potem uda-
no się na kolonię wsi Gajowniki, 
gdzie mieszkał Józef Sochor w 
przystępach u teścia. Sochor 
został zastrzelony w łóżku. Żona 
Anastazja z ojcem i dwójką dzieci 
dwa tygodnie później wyjechała do 
ZSSR. Matka Pawła Boczara po 
zamordowaniu syna wyprowadziła 
do rodzinnej wsi Puchły.

26 lipca 1946 roku zabito pra-
wosławną mieszkankę Rogowa, 
29-letnią Serafinę Liszyk. Oko-
liczności i sprawcy zabójstwa tej 
młodej kobiety nie są znani.

13 sierpnia 1946 roku w nocy 
napadnięto na mieszkańca Ma-
jątku Rogowo Jana Bartosze-
wicza, (rocznik 1916), który spał 
w stodole. Ktoś nagle ściągnął 
mnie z rusztu, zobaczyłem trzech 
osobników, których w ciemności 
nie mogłem rozpoznać. Wyrwałem 
się i schowałem się w siano, lecz 
przy świetle latarek odnaleziono 
mnie, wyciągnięto i zaczęto bić po 
twarzy. Następnie wyprowadzono 
na podwórze i trzymając za szyję 
w pole. W pewnym miejscu wyrwa-
łem się i zacząłem uciekać, w tym 

momencie trzej osobnicy zaczęli 
strzelać z pistoletów, lecz żaden 
nie trafił. Bandyci zabrali ode mnie 
buty, marynarkę i wszystkie moje 
dokumenta, jak: paszport niemiec-
ki, zaświadczenie RKU i dowody na 
konia. Z bandytów biorących udział 
w napadzie rozpoznałem Andrzeja 
Łuszyńskiego, mieszkańca mająt-
ku Rogowo, Andrzeja Grynasza, 
mieszkańca wsi Ruszczany. Wyżej 
wymienieni bandyci ukrywają się 
od władz.

30 października 1946 roku człon-
kowie NZW zamordowali we wsi 
Dzikie 17-letniego Aleksandra 
Chaniewskiego.  Prawosławną 
rodzinę Konstantego Chaniew-
skiego zmuszono do opuszczenia 
wsi. Wyjechali do Białegostoku, ale 
syn Konstantego, Aleksander, przy-
jechał na wieczorek do sąsiadów. 
Dowiedzieli się o tym miejscowi 
członkowie NZW. Do tej organizacji 
należał stryjeczny brat Aleksandra, 
Edward Chaniewski, ps. „Szach”, 
który zeznał, że wraz ze swoim 
drużynowym Stanisławem Ło-
towskim, ps. „Koło”: udaliśmy się 
do swoich mieszkań, aby zmienić 
bieliznę. Po przybyciu do wsi Dzikie 
dowiedzieliśmy się, że akurat jest 
Aleksander Chaniewski. Powie-
dział nam o nim Henryk Łotowski, 
ps. „Chart”, brat zabitego mego 
kolegi Stanisława Łotowskiego. Po 
chwili ja i Stanisław Łotowski spo-
tkaliśmy jeszcze dwóch członków 
naszej drużyny; pochodzą oni ze 
wsi Borsukówka, gm. Dobryniewo: 
Józef Putra, ps. „Ren” i Eugeniusz 
Kruszewski, ps. „Wicher” i razem 
udaliśmy się pod dom Pawła 
Ostrowskiego, gdzie siedział na 
wieczorkach Aleksander Cha-
niewski. Aby go wyprowadzić, ja i 

Cmentarz w Topilcu
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Stanisław Łotowski zostaliśmy na 
podwórku, bo by nas w mieszkaniu 
poznali, to do mieszkania poszli 
w/w ze wsi Borsukówka, my z Ło-
towskim staliśmy przy ganku. Kiedy 
wyprowadzili Aleksandra Chaniew-
skiego z mieszkania Ostrowskich, 
ja schowałem się za ganek, aby 
mnie nie poznał, gdyż jest on mo-
im stryjecznym bratem. Stanisław 
Łotowski poszedł naprzód, ci dwaj 
poprowadzili Chaniewskiego w 
stronę pagórka Kurhan, gdzie ro-
śnie kilka sosen i tam go z nagana 
jednym strzałem zastrzelił Łotow-
ski. Tamże na miejscu został on 
pochowany, zakopali jego w/w ze 
wsi Borsukówka. Gdy o aresztowa-
niu stryjecznego brata, Edwarda, 
dowiedziała się siostra Aleksan-
dra, Lidia: ...od razu udałam się 
do Woj[ewódzkiego] U[rzędu] 
B[bezpieczeństwa] P[ublicznego] 
w Białymstoku i złożyłam zamel-
dowanie, że to na pewno Edward 
Chaniewski zamordował mego 
brata Aleksandra. W tym czasie 
wezwano Edwarda Chaniewskiego 
a i on mnie w oczy powiedział, że 
brat mój jest zabity i zakopany za 
wsią Dzikie na kurhanie w lasku, 
po czym narysował plan w jakim 
miejscu jest zakopany. Wtedy ja 
z Ewarestem Borkowskim poje-
chaliśmy tam, gdzie był zakopany 
mój brat i miejsce to znaleźliśmy. 
Ja zaczęłam grzebać ziemię i 
odgrzebałam pantofle na nogach, 
więcej patrzeć się nie mogłam, a 
odkopywał Borkowski. Brat mój był 
zakopany w ziemi nogami głębiej 
w ziemię, natomiast głowa była 
zakopana płytko, gdy odkopaliśmy 
to ręką trzymał się za włosy, które 
wyrwał z głowy i tak pozostało.

Dwa miesiące później prokurator 
polecił dokonać ekshumacji i sekcji 
zwłok Aleksandra, która wykazała, 
że na jego ciele nie było żadnych 
ran postrzałowych. Śmierć nastą-
piła na skutek uduszenia, gdyż 
po otrzymanych uderzeniach tę-
pym narzędziem w czoło i prawą 
szczękę, stracił przytomność, a 
następnie został zagrzebany.

Na kolejnym przesłuchaniu 

Edward zeznał, że z rozkazu 
„Białego” zabito Aleksandra jako-
by zdrajcę organizacji. Tak mógł 
brzmieć rozkaz – meldunek o 
konieczności zabicia Aleksandra 
– „zdrajca organizacji”, choć do 
organizacji mógł nie należeć.

Nie są to wszystkie ofiary ter-
roru podziemia w naszych dwóch 
parafiach, topileckiej i chorosz-
czańskiej. Przytoczyłam te, które 
zostały dokonane na parafianach. 
Ale nie wszyscy, których tu za-
mordowano, byli wiernymi parafii. 
Kilka osób spoza gminy Choroszcz 
pytało mnie swego czasu, czy nie 
spotkałam się z opisem zbrodni 
ich bliskich, zabitych po wojnie w 
tutejszej gminie.

Jaki był ogólny bilans? Ówcze-
sną gminę Barszczewo opuściło 
ponad dwieście rodzin prawosław-
nych, z czego 190 wyjechało na 
Białoruś. Parafia choroszczańska 
liczyła w 1938 roku 667 wiernych, 
w 1944 – 550 parafian, a po okresie 
terroru i ewakuacji, w 1947 roku – 
262 wiernych. Parafia Topilec przed 
wojną, w 1938 roku miała 1402 
wiernych, w 1945 – 952 parafian, 
a w 1946 – już tylko 275 wiernych.

Stopniowo aresztowano więk-
szość członków podziemia, ale nie 
Piotra Grzybko. Sprawę agen-
turalno-poszukiwawczą „Młota” 
prowadzono aż do 1967 roku. Ale 
zanim zorganizowano stąd jego 
ucieczkę, w przebraniu księdza, 
„Świerk”, bo taki przybrał pseudo-
nim, po 1946 roku dał się we znaki 
tutejszej ludności. Jak prospero-
wała „firma: „Świerka”  opowiada 
anonimowy donos: W sprawie 
Piotra Grzybko syna Franciszka 
zamieszkałego w Majątku Rogowo. 
Piotr Grzybko syn Franciszka z Ma-
jątku Rogowo rabuje spółdzielnie i 
ludność cywilną ze swymi spólni-
kami Bołtryczukiem synem Na-
uczyciela Bogusławem. Wszystkie 
rzeczy zrabowane ukrywa u swoich 
kolegów, jak u Bagnowskiego, 
który utrzymywał dla nich nie tylko 
sklepik, ale restauracje, a towarami 
rabunkowymi handlował, wywoził 
do Białegostoku do sklepików, a 

w zamian przywoził  różne napoje 
i zakąski. (...) On ostatnio ukry-
wa się u Sokoła Piotra, sołtysa 
[Paniek] (...). My wszyscy boimy 
się jego. On postawił nowy dom 
za rabowane pieniądze, narobił w 
nim kryjówek i przechowuje w nich 
bandytów. Piotra Grzybka i bra-
tanka swojej siostry (nieczytelne), 
u których znajdują się nieznajomi 
i wypijają, a później idą rabować 
proszę ich wszystkich wyłapać to 
możnaby spokojnie żyć.

Prawosławni Białorusini nie mieli 
znikąd pomocy – nikt nie prze-
ciwstawił się ich bezsensownej 
wywózce (zginęło tysiące ludzi, 
zniszczono setki gospodarstw!). 
Ówczesna władza polska (i pod-
ziemie) potrzebowała gospodarstw 
dla Polaków-repatriantów. 

Poza tym miejscowi podziemni 
dążyli też do przejęcia najlep-
szych ziem, które były własnością 
gospodarzy białoruskich. Część 
właścicieli zamordowano, część 
wyjechała, a niemało z nich zostało 
katolikami.

Jednak szczególnie zaintereso-
wany ewakuacją Białorusinów był 
rząd radziecki. Białoruś była wyjąt-
kowo wyniszczona i opustoszała, 
dlatego każdy przesiedleniec był na 
wagę złota. Na Białoruś wyjechało 
około 36 tysięcy osób wyznania 
wschodniego. Z pisma Wiktora 
Abakunowa i Ławrientija Canawy 
do Berii jeszcze z 3 listopada 1944 
roku wynika, że w Polsce miały 
być aresztowane osoby przeciw-
działające prowadzonym przez 
nas działaniom zmierzającym do 
przesiedlenia Białorusinów, Ukraiń-
ców, Rosjan i Rusinów z terytorium 
Polski do Związku Sowieckiego. 
Abakumow i Canawa byli przeko-
nani, że agentura Armii Krajowej 
prowadzi wielką pracę propagan-
dową przeciwko przesiedleniom 
na Wschód. Jednak zgromadzone 
materiały nie dały podstawy do 
takiego wniosku. 

Jaki powinien być stosunek Po-
laków do różnych grup ludności 
mówią Raporty sytuacyjne Ko-
mendy Okręgu AKO – WiN i tak: 

CHOROSZCZ I OKOLICE
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óCHOROSZCZ I OKOLICE

Do Wojska należało podchodzić 
serdecznie, zdecydowanie wrogo 
podchodzić do wyższych dowód-
ców, zdrajców, kacapów i Żydów. 
(...) Wszyscy Żydzi są współ-
pracownikami UB i NKWD jako 
agenci, konfidenci i informatorzy. 
Białorusini – pracownicy UB i MO 
odznaczają się specjalnie wrogim 
nastawieniem do Polaków. A w in-
nym raporcie: Zdecydowanie wro-
go należy podchodzić do kacapów, 
Żydów i bić w nich stale.(!)

Kacap – to pogardliwe określe-
nie chłopa ruskiego lub człowieka 
ograniczonego, a także pejoratyw-
ne określenie Białorusinów miesz-
kających na Podlasiu. A znacie to? 
Ja nie kacap, ja katolik. To jeszcze 
ciągle ma miejsce i wcale nierzadko 
zdarza się w szkole wśród uczniów. 
Swego czasu pewien prawosławny 
uczeń z piątej klasy tuż przed moją 
lekcją uderzył kolegę – mocno. 
Obaj wylądowali na dywaniku u 
dyrektora. Milczeli jak zaklęci. Gdy 
ukończyli gimnazjum (w zespole 
szkół), ten prawosławny przyszedł 
do mnie. Chciał wyjaśnić tamtą 
sytuację. Proszę pani, on przez 
kilka miesięcy, prawie codziennie, 
po cichu podchodził do mnie i do 
ucha mówił mi „kacap” i uciekał.

Każdy z nas, prawosławnych nosi 
w sobie piętno, które nałożono nam 
jeszcze przed wojną – przechodzi 
ono z pokolenia na pokolenie, ma 
swój wzorzec uczuć i zachowań. 
Taki problem opisała w 2017 roku 
Ola Czerniawska, pochodząca 
z Białegostoku a mieszkająca w 
Warszawie malarka. W swoim ar-
tykule „Najważniejszy człowiek w 
moim życiu” pisała: Maluję to, co 
opowiadał mi dziadek. Pokazał, jak 
wygląda silnik samochodowy. Dzię-
ki niemu dowiedziałam się wielu 
rzeczy: co to są tłoki i cylindry. Na-
uczył, gdzie szukać prawdziwków. I 
pomógł mi zrozumieć, kim jestem.

Gdy był weekend, jechaliśmy 
w nasze ulubione miejsce – na 
plażę nad Czaplinianką, dopływem 
Narwi. Mijaliśmy po drodze Zaczer-
lany i dziadek za każdym razem 
mówił: „Tu stał nasz dom, a to pole 

aż po horyzont było nasze”. Nigdy 
się tam nie zatrzymywaliśmy. Przed 
powrotem do domu zachodziliśmy 
na mały cmentarz prawosławny, 
gdzie leżą moi prapradziadkowie – 
Agafia i Józef, pradziadek Michał i 
brat dziadka Stefan. A gdy był już 
starszy i rzadziej jeździliśmy do 
lasu, zaczął wspominać to, o czym 
w mojej rodzinie się nie mówiło. O  
tym, że prababcia Mania tak boi się 
podróżować, bo w 1915 r. przeżyła 
bieżeństwo.  I że to dzięki temu, że 
Niemcy weszli, Sowieci nie zesłali 
ich do łagrów jako kułaków.

I że jak po wojnie poszedł na 
dancing i spotkał dwóch sąsiadów 
ze wsi obok, co byli w partyzantce, 
to musiał uciekać przez okno, bo 
rzucili w jego stronę: „A ten co tu 
robi? Bić kacapa!”. W rowie przy 
rzece przeleżał aż do rana, bo bał 
się, że przyjdą po niego do domu. 
Wiedział, że nie odpuszczą, bo 
wiadomo, że jak prawosławny, to 
pewnie kolaboruje z nową władzą 
ludową. Opowiedział też o Stefa-
nie, tym, który leży obok prapra-
dziadków na cmentarzu. Że zginął 
na wojnie od kuli. Jak byłam już 
w liceum, opowiedział więcej: że 
widział, jak go zastrzelili. Ostatnia 
wersja, jaką pamiętam, to taka, 
że we wsi ukrywał się kolaborant. 
Wyszedł z kryjówki i partyzant za-
czął go gonić. Kolaborant wpadł do 
naszego domu i wyskoczył oknem, 
żeby zmylić tamtego. Dziadek 
się wystraszył i pobiegł na górę. 
Stefan zaparł drzwi swoim ciałem 
przed partyzantem, a ten strzelił w 
drewnianą przeszkodę, nie widząc, 
kto stoi po drugiej stronie. Trafił mu 
w głowę. Dziadek mówił, że ten 
człowiek potem bardzo żałował.

To, że prawosławie nas odróżnia, 
wiedziałam zawsze. Nie wiedzia-
łam jednak, dlaczego dziadkowie 
mówią po polsku, chociaż ich 
pierwszym językiem jest białoruski. 
I dlaczego prababcia Mania nigdy 
nic po polsku nie powiedziała. 
Zaczęłam się zastanawiać, kim 
jestem. I dlaczego historia, jaką 
znałam ze szkoły, odbiega od tej 
dziadkowej. Już na studiach profe-

sorowie z warszawskiej ASP mówili 
mi, że jestem zbyt grzeczna i ułożo-
na. Bo przecież artysta musi mieć 
w sobie trochę szaleństwa, ognia. 
A ja ten ogień dostałam trochę od 
tych dziadkowych historii. Po tym, 
jak opowiedział mi o Stefanie, 
zaczęłam rysować scenki z jego 
dzieciństwa w różnych konfigura-
cjach: z kolaborantami, Niemcami, 
sąsiadami z wioski, partyzantami. 
Przerabiałam to w kółko. Odtwa-
rzałam te historie i czułam gniew. 
Że ta krzywda jest niewysłuchana 
i że Białorusini z Podlasia nie mają 
swojego głosu.

I wtedy pojawiły się moje wspo-
mnienia. Gdy byłam mała, usłysza-
łam dziwną mowę, którą rozma-
wiały mama, ciocia, babcia Tosia 
i jej siostra Stefa. A gdy pytałam, 
dlaczego tak mówią, ciocia prosiła, 
żeby już nie mówić po naszemu – 
trzeba rozmawiać po polsku, bo 
jak dzieci pójdą do szkoły, to będą 
je wytykać palcami. Ale zawsze, 
gdy przyjeżdżały do nas, mówiły i 
szeptały po swojemu. A mnie tak 
podobał się ten język i wspomnie-
nia sprzed wojny, gdy rodzina mojej 
mamy zamieszkała w świronku, 
bo dziadek Józef budował piękny 
dom w Folwarkach. I te straszne 
wojenne, gdy Niemcy zastrzelili 
koleżankę mamy i gdy na kolonii 
nocowali partyzanci, których trzeba 
było nakarmić, napoić i pilnować, 
kiedy spali. A gdyby ktoś dowie-
dział się, to... wiadomo. Kiedy całą 
noc przeszukiwali gospodarstwo 
dziadków, zabierali wszystko co 
najlepsze, kiedy zamordowali z 
nieznanego powodu wuja w Tata-
rowcach, który osierocił czwórkę 
dzieci. I wiele inmnych, ciągle 
szeptem, ciągle cicho  opowiadały 
sobie te niewysłuchane krzywdy.

Halina Surynowicz

W publikacji korzystano z zasobów Archiwum 
Diecezji Białostocko-Gdańskiej, Archiwum Pań-
stwowego i Instytutu Pamięci Narodowej w Bia-
łymstoku, Ośrodka Karta-Archiwum Wschodnie, 
ze „Wspomnień z czasów wojny” o. Wł. Garu-
stowicza, z publikacji zamieszczonych na stronie 
internetowej Stowarzyszenia Pamięć i Tożsamość 
„Skała”, literatury przedmiotu i relacji.
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WOKÓŁ „WYKLĘTYCH”

Siewcy grozy
Żołnierzy wyklętych na Pod-
lasiu często postrzega się 

wyłącznie w kontekście naro-
dowościowym, jako zapiekłych 
nacjonalistów, wrogich wszyst-
kiemu co – w ich pojęciu – nie 
dość polskie i rzymskokatolickie, 
w osiadłych tu od wieków Bia-
łorusinach widzących agentów 
obcego, wrogiego, państwa, wy-
znających – w zasadzie wszyscy 
– obowiązującą w nim ideologię. 

Działania „wyklętych” nie by-
ły jednak skierowane wyłącznie 
przeciwko tym, których uznawali 
za „obcych”.  Przez kilka powojen-
nych lat toczyła się swoista wojna 
polsko-polska i poza wschodnim 
pograniczem i Podkarpaciem jej 
ofiarami padali głównie „swoi”.

Książka Krystyny Badurki-
-Rytel i Zygmunta Rytla „Patrio-
tyzm po polsku” rzuca światło na 
położenie mieszkańców małych 
miejscowości wobec działań „le-
śnych”. Autorka, bo to ona napi-
sała większość tekstów, urodziła 
się w Łazowie w gminie Sterdyń, 
w powiecie sokołowskim. To ta 
część historycznego Podlasia, 
którą po trzecim zaborze władze 
pruskie oddzieliły administracyjnie 
od  reszty, a po 1815 roku znalazła 
się  w Królestwie Polskim. Ale że to 
historyczne Podlasie, stała tam (a 
właściwie w położonym dwa kilo-
metry dalej Łazówku) cerkiew, naj-
pierw prawosławna, potem unicka, 
po 1875 roku znów prawosławna. 

Jeszcze w XVI wieku objawiła się 
w tym miejscu Matka Boża. Świąty-
nię zbudowano nad kamieniem, na 
którym była widziana, szczególną 
czcią otaczano zaś umieszczoną 
w niej ikonę Matki Bożej z Dzie-
ciątkiem, zwaną Łazówkowską. 
Ikonę w 1915 roku mniszki z Wi-
rowa wywiozły do Rosji, skąd nie 
wróciła, a po wojnie cerkiew, na 
prośbę ludności – jak się podkreśla 
we współczesnych opracowaniach 
– stała się kościołem rzymskoka-
tolickim, sanktuarium Maryjnym, w 
którym szczególną cześć oddaje 
się odtworzonej ikonie.

Opowiadam o tym tak szeroko, 
by podkreślić, że na tym terenie, 
zamieszkałym przez ludność obec-
nie uważającą się za odwiecznie 
katolicką, kwestia narodowościo-
wa i wyznaniowa nie odgrywała 
żadnej roli.

Krystyna Badurka jest córką 
Feliksa Badurki, pierwszego prze-
wodniczącego Gminnej Rady Na-
rodowej w Sterdyni (odpowiednik 
wójta), w styczniu 1945 roku upro-
wadzonego i zamordowanego – no 
właśnie, przez kogo? Głównym 
wątkiem książki jest dochodzenie 
prawdy o tym co stało się z ojcem, 
kto za to odpowiada i gdzie został 
pochowany. 

Feliks Badurka, ojciec rodziny, 
który w czasie wojny działał w AK, 
nie był ani członkiem PPR, ani 
wyznawcą komunizmu. Wojna się 
skończyła i wiedział, że teraz trze-

ba jak najszybciej pomóc ludziom. 
A że był z ducha społecznikiem, 
podjął się zadania.

W okolicy działały różne grupy 
„wyklętych” (nikt ich tak wówczas 
oczywiście nie nazywał). Niełatwo 
było ustalić, która z nich zamordo-
wała ojca. Nie to było jednak naj-
trudniejsze. Najgorsza była zmowa 
milczenia, jednakowo twarda przez 
pierwsze lata po zabójstwie, jak i 
współcześnie. Milczeli – to oczywi-
ste – sprawcy, milczeli też wszyscy, 
którzy cokolwiek, nawet z drugiej 
ręki, wiedzieli. Strach zamykał 
usta.  Ludzie ze sobą o tym co się 
dzieje w okolicy nie rozmawiali, nie 
wiedząc z kim mają do czynienia. 
Mama autorki na targu rozpoznała 
na ręce pewnej kobiety obrączkę 
męża. Jej też przerażenie ścisnęło 
gardło. Nie chciała ryzykować życia 
dzieci.

Groza tamtych lat, nigdy głośno 
nie ujawniona, zamknięta w pry-
watności, w kręgu najbliższych, a 
teraz przekuwana w mit i pomniki 
nieprawdziwych bohaterów, wciąż 
mrozi wiele serc. Siewcy tej grozy, 
jeśli dożyli, są publicznie honoro-
wanymi starcami. O ich ofiarach 
pamiętać się nie chce.

Krystyna Badurka ustaliła wresz-
cie, z dużym prawdopodobień-
stwem, co stało się z ojcem. Groza 
tamtych lat nie stała się przez to 
mniejsza. 

Dorota Wysocka

Krzyki słychać było daleko
Daleka jestem od polityko-
wania. Jednak zdarzenia, 

które miały miejsce 75 temu nie 
mogą pozostać mi obojętne. To 
właśnie wtedy spalono wieś Zale-
szany, a potem też Zanie i Szpaki. 
Przypominam co mama mówiła 
o tym. Nie o Zaleszanach, bo te 
były daleko. Tylko o Szpakach i 

Zaniach, i o Strykach. Kiedy płonęły 
domy w Szpakach, było słychać 
do Stryk jak krzyczeli ludzie, a to 
odległość około 10 km. Niektóre 
rodziny z Zań uciekły do Stryk. 
Wiem o jednej rodzinie, która już 
tam została i mieli przydomki Za-
niuweć albo Zaniuwianka. 

Mama najgorzej wspominała te 

czasu powojenne. A wojna przecież 
w takich Strykach skończyła się w 
1944 roku. Ale czy się naprawdę 
skończyła? Jeszcze nie zapadał 
zmrok, a już przychodzili bandyci, 
bo tylko tak ich nazywano. Ludzie 
tak bardzo skrzywdzeni przez 
wojnę, często bez domów, bo te 
się spaliły, wciąż się bali. Mama 



SAMI O SOBIE  KWIECIEŃ  2021

60

opowiadała, jak Niemcy dawali 
cukierki, a partyzanci zapraszali na 
kaszę. Nawet to, że w 1944 roku 
spłonęły ludziom domy, nie było tak 
straszne jak ten czas późniejszy. 
Mama zawsze mówiła, że tamto to 
była wojna, front, jak to określała. I 
było wtedy bardzo źle, jednak ten 
późniejszy czas był o wiele gorszy. 
Może dlatego, że tymi bandytami 
okazywali się sąsiedzi? 

Ten strach zostawał przez lata. 
Strach przed bandytą, co zapuka 
do drzwi, zabierze najcenniejsze 
rzeczy, a w najgorszym wypadku 
podpali dom i zabierze życie. To był 
najstraszniejszy czas w życiu tych 
ludzi. Nie wojna, która była czasem 
niepewności, śmierci, pozbawienia 
domów, wywózek, ale ten czas 
wydawałoby się pokoju. Ludzie na 
wsiach nie zajmowali się polityką. 
Chcieli spokojnie żyć, pracować, 
odbudować dom po wojnie. Ci któ-
rzy krzyczeli wtedy w Szpakach, to 
nie byli jacyś zdrajcy, kolaboranci, 
wrogi element, tylko zwykli prości 
ludzie, dzieci, kobiety, kobiety w 
ciąży, starcy. Ludzie, którym udało 
się przeżyć wojnę, ale czas powo-
jenny stał się dla nich straszniejszy. 

Jak napisałam na początku, nie 
chcę zajmować się polityką. Nie 
chcę wnikać jakoś w to głęboko. 
Jednak wiem, że pozbawianie 
życia prostego człowieka, palenie 
jego domu, zabijanie dzieci, nie 
może być w żaden sposób uspra-
wiedliwione. Może dziś, kiedy tak 
dużo mówi się o ochronie życia 
w każdej jego fazie, warto też 
pomyśleć, że nie można gloryfi-
kować tych, którzy zabijali dzieci, 
starców, kobiety w ciąży. A bandytę 
po prostu nazwać bandytą i starać 
się, żeby takie rzeczy nigdy się nie 
powtórzyły. W każdym narodzie 
są dobrzy i źli ludzie. Tylko zło też 
trzeba nazwać po imieniu. 

Wyobrażam sobie taką stycznio-
wą, czy lutową zimną noc i krzyki 
ludzi, które słychać na dziesięć 
kilometrów dalej. Jakie to musiało 
być straszne.

Iwona Zinkiewicz

Człowiek niezwykły – biało-
ruski patriota. Michała Wa-

siljewicza Aleksiejczyka pozna-
łem w 1992 roku, kiedy przywiózł 
go z Warszawy do Hajnówki biało-
ruski działacz społeczny dr Mikołaj 
Aleksiejuk na jubileuszowy koncert 
poświęcony dziesięcioleciu Białoru-
skiego Zespołu Pieśni Hajnowskie-
go Domu Kultury.

Po koncercie spotkaliśmy się w 
moim domu na kolacji, na której 
był obecny o. Michał Niegiere-
wicz. W ten sposób zadzierżgnę-
ła się przyjaźń trzech Michałów. 
Później zawsze przypominał, że 
Hajnówkę łączy trójca. Trójca 
trzech Michałów – Michał Alek-
siejczyk, o. Michał Niegierewicz, 
Michał Bajko.

Często opowiadał o trudnych 
sytuacjach, jakie spotykały go 
podczas pełnienia służby konsu-
larnej. Przypomina mi się jedna, 
związana z wycofywaniem żoł-
nierzy radzieckich z NRD. Wy-
jeżdżających żołnierzy zatrzymały 
władze polskie i kazały płacić 
za przejazd. Koczowanie trwało 
chyba ze dwa tygodnie. Michał 
Wasiljewicz prowadzil rozmowy z 

władzami i dowoził zatrzymanym 
jedzenie i środki higieniczne. W 
końcu przepuszczono wracają-
cych do Rosji żołnierzy.

Lubił zbierać grzyby. Często 
przyjeżdżał na grzybobranie. Jego 
służbowy samochód stawialiśmy w 
garażu, a wyjeżdżaliśmy moim. Żo-
na pilotowała nas na miejsce zbie-
rania grzybów, w okolice Jelonki. 

Lubił również wędkować. Kiedyś 
dzwoni do mnie: – Złowiłem dużo 
ryb, jest post, czy wypada zawieźć 
ryby mnichom w Supraślu?

Michał Wasiljewicz Aleksiejczyk
nie żyje

Od redakcji:
Michał Aleksiejczyk, gdy za-

kończył służbę dyplomatyczną w 
Polsce, pracując już w Mińsku, 
wszystkie swoje siły zaangażo-
wał w budowę cerkwi w Marinej 
Gorce. To niedaleko Mińska, na 
Puchłowszczyźnie, na której ko-
muniści zmietli 27 cerkwi, zosta-
wiając jedną, jak ziarno – później 
się okazało. Wszak region, przyle-
gający do stolicy, miał być wolny 
od cerkwi i duchownych, którym 
dano miejsce w łagrach, więzie-
niach lub rozstrzelano. Dziś na tej 
ziemi, na której niósł swój podwig 
władyka Wieniamin, obecny me-
tropolita miński i słucki, otwarto już 

ponad 20 parafii. Cerkiew, budowę 
której wspomagał Aleksiejczyk, nie 
jest parafialna. Wzniesiono ją dla 
studentów kolegium rolniczego i 
oddano pod opiekę św. Tatianie, 
pokrowitielnice studentów oraz 
jego żony. To białoruski dyplomata 
zamówił na Atosie i ufundował do 
tej cerkwi ikonę św. Gabriela Zabłu-
dowskiego, a władyka białostocki i 
gdański Jakub podarował w lutym 
2019 roku do ikony cząstkę relikwii 
św. Gabriela. W części ołtarzowej 
tej cerkwi położono kamień przy-
wieziony przez Aleksiejczyka z Ato-
su, który odwiedzał Świętą Górę.

Gdy pewien wysokiej rangi urzęd-
nik podsumował jego zaangażowa-

Konsul Michał Aleksiejczyk (z lewej) i Michał Bajko
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Першы нумар Тыднёвіка 
беларусаў ў Польшчы “Ні-

ва” быў выпушчаны ў Беластоку 
4 сакавіка 1956 г. Назву выдання 
трэба звязваць з “Нашай Нівы”, 
якая напачатку ХХ ст.  выходзіла 
ў Вільні. Першым рэдактарам 
газеты стаў літаратар Георгій 
Валкавыцкі (1923-2013), урад-
жэнец Белавежы. Дзякуючы яго 
дыпламатычным здольнасцям, 
“Ніва” далікатна абыходзіла 
абавязваючую тады цэнзуру. 
Друкаваліся тут матэрыялы пра 
гісторыю і культуры беларусаў 
у Польшчы, вылучаліся добрыя 
рэпартажы. 

З самога пачатку вялікай па-
пулярнасцю карыстаўся насцен-
ны “Каляндар”, з пазначанымі 
праваслаўнымі святамі. 

У 1960-ыя гг. у “Ніве” надрукавалі 
вялікі фотарэпартаж Уладзіміра 
Паўлючука і Міколы Гайдука 
пра свята Спаса на Грабарцы, а 
ў 1981 г. інтэрв’ю з мітрапалітам 
Васіліем (Дарашкевічам). У гэ-
ты час гістарычныя матэрыялы 
пра цэрквы пачаў у “Ніве” друка-
ваць а. Рыгор Сасна. 

З самога пачатку змяшча-
ла тут свае матэрыялы шмат 
іншых карэспандэнтаў з розных 
куткоў Беласточчыны. Рэдакцыя 

“Нівe” – 65 гадоў
арганізавала для іх штогадовыя 
з’езды.

Дзякуючы Георгію Валкавыцка-
му важнае месца ў “Ніве” займа-
ла літаратура. На спецыяльнай 
“Літаратурнай старонцы” газета 
друкавала творы беларускіх 
паэтаў і празаікаў з Беласточчы-
ны ды іншых рэгіёнаў Польшчы. 
У 1958 г. стварылі яны сваю 
арганізацыю – Літаратурнае Аб’я-
днанне “Белавежа”. 

Шмат увагі “Ніва” прысвяча-
ла беларускаму школьніцтву 
на Беласточчыне. Журналісты 
наведвалі школы, пісалі рэпар-
тажы пра настаўнікаў і вучняў. 
З часам узнікла старонка для 
дзяцей “Зорка”, дзе маглі друка-
вацца таксама школьнікі. Доўгія 
гады дадаткам кіравала Яніна 
Чэрнякевіч. Цяпер рэдактарам 
“Зоркі” з’яўляецца Ганна Кан-
драцюк, аўтарка дасканалых 
рэпартажаў. Пад яе кіраўніцтвам, 
з 1990-ых гг. пастаянна правод-
зяцца “Сустрэчы Зоркі” – май-
старкласы для дзяцей, звязаныя 
з журналістыкай і мастацтвам. 

З 1992 г. выдаўцом “Нівы” 
з’яўляецца Праграмная рада, 
якую складаюць члены розных 
беларускіх арганізацыяў. Апрача 
выпуску газеты, важным напрам-

Zawsze był obecny na Nocy 
Kupały w Białowieży.

Nie był obojętny na losy naszych 
weteranów, którzy walczyli w Armii 
Radzieckiej. Ubolewal, że polskie 
władze nie chcą o nich pamiętać. 
Organizował spotkania z weterana-
mi. Mówił: – Jak ja nie zorganizuję, 
to kto o nich wspomni? Że walczyli 
i wyzwolili Białostoccyznę od nie-
mieckiego okupanta.

Przyjaźnił się z wieloma Bia-
łorusinami na Białostocczyźnie. 
Zawsze przed Nowym Rokiem 
przyjeżdżał i przywoził prezenty. 
Dzwonił i pozdrawiał z okazji imie-
nin i świąt Paschy czy Bożego 
Narodzenia.

Ostatnie pozdrowienia nadeszły 
z Mińska na bardzo ozdobnej 
kartce z życzeniami Bożego Na-
rodzenia.

Pracował zbyt wiele i chyba 
dlatego zachorował. Znalazł się 
w szpitalu w Bielsku Podlaskim. 
Odwiedziłem go. Stan był nieza-
dowalający. Zapadł w śpiączkę. 
Dopiero po kilku dniach, gdy stan 
się bardzo pogorszył, odwieziono 
go do Mińska.

Już nie wrócił do Białegostoku, a 
miał zrobić pożegnanie w związku 
z odejściem na emeryturę.

Michał Bajko
fot. archiwum autora

nie przy budowie cerkwi słowem 
„zwariowałeś!”, odpowiedział mu: – 
Odebraliście młodzieży oktiabriat, 
pionierów, komsomoł, wszystkie 
idee odebraliście, pozwólcie więc 
młodemu człowiekowi do Boga 
się zwrócić! Niech wzrasta pod 
opieką Bogarodzicy i świętych, bo 
Internet do duchowego dobra nie 
doprowadzi, choć jest użyteczny.

Michał Aleksiejczyk był w dzie-
ciństwie ochrzczony potajemnie. 
Wspominał: „Szofer Kapustin przy-
wiózł do naszego domu batiuszkę, 
ukrytego oczywiście. W domu 
zgromadzono wtedy dużo dzieci. 
Batiuszka chrzcił je wszystkie. 
Takie były czasy!”.  

Konsul Michał Aleksiejczyk (z lewej) i Michał Bajko
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Gregorowce, tak jak dawniej, 
zamieszkuje dziś w więk-

szości prawosławna ludność biało-
ruska. Wjeżdżających do niej witają 
dwujęzyczne, polsko-białoruskie 
tablice z nazwą miejscowości. Bo 
przecież Gregorowce leżą w gminie 
Orla, gdzie język białoruski jest dru-
gim urzędowym i której większość 
mieszkańców, w spisie powszech-
nym sprzed dziesięciu lat, zade-
klarowała narodowość białoruską. 
Wierzymy, że tak będzie również 
podczas spisu tegorocznego.

Już w pierwszym rozdziale książ-
ki autor absorbująco pisze o tym, 
skąd się wzięły Gregorowce. „Naj-
starsza, znana siedziba rodu Skir-
muntów znajdowała się w okolicach 
Mohylewa na obecnej Białorusi 
oraz niedalekiego Smoleńska. To 
ziemie odległe 600 kilometrów w 
linii prostej od Gregorowców. Tam 
do lat 20. XX wieku znajdowała się 
miejscowość parafialna Hrehorow-
ce. Ale nie tylko... W niewielkiej 
odległości od siebie były tu także 

Wieś 
i ludzie
Nakładem Stowarzyszenia Mu-
zeum Małej Ojczyzny w Studzi-
wodach, w ramach serii wydaw-
niczej „Historia i kultura pod-
laskich Białorusinów”, ukazała 
się książka „Wieś Gregorowce 
i… ludzie”. Jej autorem jest Eu-
geniusz Siemieniuk, absolwent 
liceum białoruskiego w Bielsku 
Podlaskim, architekt z wykształ-
cenia i zawodu oraz genealog, 
krajoznawca, animator historii i 
kultury z zamiłowania. Twórca 
przenikliwy, obdarzony darem li-
terackiego słowa. Gregorowce są 
jego rodzinnym gniazdem, porzu-
conym w szesnastym roku życia, 
obecnie na nowo odkrywanym.

кам дзейнасці Рады з’яўляецца 
выдаванне кніжак гістарычнага і 
літаратурнага зместу. Вылучаец-
ца тут серыя мемуараў жыхароў 
Беласточчыны пра падзеі ХХ 
стагоддзя. Дагэтуль выйшла 
чатыры яе тамы, пачынаючы з 
“Бежанства 1915 года”.

Два гады пасля выхаду пер-
шага нумару “Нівы”, 15 чэрвеня 
1958 г. Польскае радыё Бела-
сток выпусцiла 15-цi хвiлiнную 
перадачу на беларускай мове. 
Праграмы спачатку рыхтаваў Ма-
цей Канапацкi (1926-2020), на-
роджаны ў Вільні беларускі татар, 
выпускнік Віленскай беларускай 
гімназіі. Пасля займаўся гэтым 
Лявон Майсяюк, Віктар Руд-
чык ды Уладзіслаў Праховіч. 
З 1990 гг. беларускія перадачы 

“Пад знакам Пагоні” выходзяць 
штодзённа. У суботы і нядзелі па-
беларуску гучаць і праваслаўныя 
перадачы. 

Важную ролю для беларусаў 
Падляшша мае Радыё Рацыя. 
Сярод перадач вылучаецца 
суботні, трохгадзінны “Беларускі 
канцэрт пажаданняў”, які спры-
яе кансалідацыі мясцовых 
беларусаў і падтрымцы роднай 
мовы. Іншай, істотнай з нашага 
пункту гледжання перадачай, 
з’яўляецца “З Падляшша ро-
дам”. Дзякуючы ёй удалося ства-
рыць вялікі аўдыёархіў звыш 500 
гадзінных размоваў з рознымі 
асобамі, звязанымі з Падляш-
шам. Мае гэта незвычайную, 
гістарычна-культурную вартасць.

Дарафей Фіонік

ó“НІВE” – 65 ГАДОЎ

Лёс Георгію Валкавыц-
каму наканаваў 90 гадоў, 

як яму цыганка наваражыла 
яшчэ ў Кёнігсбергу, калі быў на 
прымусовых работах. Скончыў 
сямігодку і рамесную школу, 
працаваў лесніком, рабочым, 
слесарам. 

У 1954 годзе Валкавыцкі ско-
нчыў Літаратурны інстытут імя 
Максіма Горкага у Маскве. Пры-
ехаў у Беласток, дзе ў 1956 
годзе заснаваў тыднёвік “Ніва”, 
якім кіраваў 32 гады. Быў ад-
ным са стваральнікаў і лідараў 
Беларускага грамадска-культур-
нага таварыства і Беларускага 
літаратурнага аб'яднання “Бела-
вежа” ў Польшчы. 

Хросны бацька пасляваеннага 
беларускага літаратурнага руху ў 
Польшчы паходзіў якраз з Бела-
вежы, асаджанай пасярод слын-
най пушчы на польска-белару-
скай мяжы. Акрамя “Нівы”, шмат 
гадоў рэдагаваў “Беларускія ка-
лендары” і многія літаратурныя 
выданні, якія выходзілі на Бе-
ласточчыне. Зрабіў неацэнны 

ўклад у захаванне беларушчыны 
на Беласточчыне, на наш доступ 
да беларускага слова напісанага 
ў свеце, не толькі ў Беларусі. 

Пад псеўданімам Юрка Зуб-
рыцкі, Ювэ, Рыгор Лясун і ін-
шымі Георгій Валкавыцкі пісаў і 
друкаваў свае вершы. Сам свай-
го выдаваў мала,  аддаўшы сваю 
ўвагу творчасці калег, моцна і 
быццам бы непрыкметна кіруючы 
літаратурным рухам. Быў паэтам, 
але перш за ўсё журналістам і рэ-
дактарам. Як пісаў у «Вірах», ён 
«Журналістам стаў па наіўнасці. 
Відаць, прыроднай, бо яна да-
гэтуль ставіць мяне часта ў 
клапатлівыя сітуацыі. У дзіцячых 
летуценнях увесь свет скалясіў, 
і, мабыць, не толькі дзеля ад-
крывання таямнічых выспаў...”. І 
прыцягнуў у «Ніву», ад 1956 года, 
месца спалучэння беларускага 
ўсходу і захаду, былога і новага, 
такіх як ён... 

Выйшла дугэтуль 3385 нумароў 
«Нівы» – тыднёвіка беларусаў у 
Польшчы!

Міра Лукша

Узараў Георгій «Ніву» 
ў 1956 годзе...
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zlokalizowane: Kruhłe, Olekszy, 
Krasna (Wieś), Suraż, Horodok 
(Gródek), Swetowszczyna, Kliny i 
Teklinowo. Wojny, epidemie i inne 
kataklizmy powodowały ucieczkę 
ludności z tych terenów i przeno-
szenie się do nowych, bezpiecz-
niejszych do życia miejsc. W taki 
sposób na Podlasie trafiło wielu 
ludzi spod Witebska, Mohylewa 
czy Smoleńska, zakładając tu nowe 
miejscowości”.

Autor oczywiście zaznacza, że 
to tylko legenda, jednakże nie bez 
podstaw… Dokładniejsze doku-
mentowanie naszych Hrehorow-
ców (Gregorowców) rozpoczyna 
się jednak dopiero w I połowie 
XVI wieku, kiedy rozległymi tere-
nami w granicach obecnych parafii 
Podbiele i Wólka Wygonowska 
władał wpływowy, ruski ród Wa-
hanowskich. Właścicielem Wólki 
Wahanowskiej (Wygonowskiej), 
Podbielska (Podbiela) i Krasnego 
Sioła (Krasnowsi) był wówczas 
Hrehor Aleksandrowicz Waha-
nowski. To on mógł dać początek 
nazwie wsi Hrehorowce, która w 
języku podlasko-ruskim brzmi – 
Ryhoruwci.

Książka o Gregorowcach to 
przede wszystkim książka o ich 
ludziach. Oczywiście nie wszyst-
kich. Autor skupia się szczegółowo 
nad historią nazwisk ludzi, którzy w 
wieku XIX i XX przybyli tu z innych 
miejscowości. Pokazuje przez to, 
że również wcześniej społeczno-
ści wiejskie nie były hermetyczne 
i zasilały się wzajemnie w sensie 
demograficznym. Nie można więc 
mówić o zawołokach czy miejsco-
wych „czystych rodach”, bo w więk-
szości naszych rodowodów istnieją 
różnorodne linie. Do Gregorow-
ców ludzie wychodzili za mąż lub 
wżeniali się z różnych kierunków, 
najczęściej z najbliższych miej-
scowości, takich jak Suchowolce, 
Saki, Gredele, Dydule, Moskiewce, 
Czechy Zabłotne czy Malinniki. Ale 
przybywali też z dalszych – Policz-
nej, Witowa czy Kuzawy. Dzięki 
nim niewielkie niegdyś Gregorowce 
mogły się rozwijać.

Poza księgami metrykalnymi, z 
których autor korzysta skrupulatnie, 
dużą wiedzę o demografii i nazwi-
skach dają cmentarne nagrobki. 
Eugeniusz Siemieniuk dokonał 
szczegółowej inwentaryzacji gre-
gorowskiego cmentarza, włącznie 
z nadaniem każdemu pochówkowi 
współrzędnych GPS.

Rozdział o gregorowskich nazwi-
skach ilustruje kilkadziesiąt foto-
grafii portretowych, które ilustrują 

KSIĄŻKA O GREGOROWCACH

piękno i dostojeństwo naszych 
prostych ludzi. Na podstawie tych 
obrazów można stwierdzić, że 
kiedyś prawie wszyscy ludzie byli 
fotogeniczni. Część z zamieszczo-
nych w książce fotografii wykonał 
Aleksander Siemieniuk, zwany 
Szurką, ojciec autora. W społecz-
ności wiejskiej była to postać nietu-
zinkowa. Człowiek przedsiębiorczy, 
postępowy, odważny, zaradny i 
bezkompromisowy. To dzięki m.in. 
niemu po wojnie w Gregorowcach 
powstała spółdzielnia produkcyjna, 
a we wsi już w 1952 roku założono 
elektryczność. 

Podobnie jak ojcu, oddzielną 
opowieść autor poświęca swej 
matce Aleksandrze Siemieniuk, 
Szurce. Pochodziła z Topczykał. Po 
śmierci pierwszego męża wyswata-
no ją do Gregorowców. Drugi mąż 
zmarł jednak po kilku latach, a ona 
pozostała sama z czwórką dzieci. 
Im poświęciła całe swoje życie. 
Autor w szczegółach rekonstruuje 
obraz tej najbliższej sobie osoby, 
wystawiając jej piękny, nie ręką 
uczyniony pomnik.

Inne opowieści o ludziach z Gre-
gorowców dotyczą również postaci 
ciekawych: Andrzeja Szkody, 
wiejskiego kowala, przez najbliższą 
rodzinę w dzieciństwie „spisanego 
na straty” oraz Aleksandra Krota, 
Ola, wielkiego społecznika, na 
którym w społeczności wiejskiej 
ciążyło brzemię dziecka nieślubne-
go. Znajdziemy także opowieść o 
bezdomnym, ale zawsze eleganc-
kim Wani Kacu.

Oddzielny rozdział w książce to 
„Ryhoruwśki roskazy”, napisany 
w gregorowskiej gwarze języka 
podlasko-ruskiego. W roskazach 
przejawia się literacki talent autora, 
zdolność tworzenia wciągającej 
opowieści na podstawie jednego 
wydarzenia czy losu. Pierwszy z 
roskazuw powstał na kanwie histo-
rii kobyłki – klaczy, którą rodzina 
Siemieniuków zakupiła do swego 
gospodarstwa. Niestety, okazała 
się zwierzęciem wrednym i nieprze-
widywalnym, dlatego trzeba było ją 
zbyć. W taki sposób trzynastoletni 

Gregorowskie dziewczęta, około 1955 roku, fot. Jerzy Kostko
Trzynastoletni autor książki z bratem Szurką i kobyłką, 1968 rok
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autor pojechał z bratem Szurką 
do Bielska, aby sprzedać kobyłkę 
handlarzowi z ulicy Brańskiej. Ale 
tu oto mimochodem wszyscy stali 
się zupełnie przypadkowymi świad-
kami… inwazji wojsk Układu War-
szawskiego na Czechosłowację. 
Przez kilka godzin Szurka, Gienio 
i kobyłka wspólnie obserwowali, 
jak brańską szosą, ze wschodu na 
zachód, ciągnie kawalkada techniki 
wojskowej. Był rok 1968…

Inne dwa ryhoruwśki roskazy 
opowiadają o Waniuszce – Janie 
Siemieniuku, stryju autora oraz 
Naści Policzniukowej – Anastazji 
Stepaniuk, osobie z niezwykłym 
darem opowiadania historii. Takich 
zresztą w Gregorowcach było i jest 
więcej. Możemy się o tym przeko-
nać z filmów wspomnieniowych, 
zamieszczonych przez autora na 
kanale YouTube. Część z nich 
można odtworzyć smartfonem, 
za pomocą kodów QR, umiesz-
czonych w książce. Filmy i inne 
materiały o Gregorowcach Eu-
geniusz Siemieniuk sukcesywnie 
udostępnia na stronie https://pl-pl.
facebook.com/gregorowce/, którą 
prowadzi od sześciu lat.

Niewątpliwym walorem książki 
„Wieś Gregorowce i… ludzie” 
jest przystępność tekstu, przej-
rzysty układ i mnogość fotografii. 
To zachęci niewątpliwie ludzi 
związanych z Gregorowcami do 
dalszego odkrywania własnych 
rodzinnych historii. Książka nie 
jest, jak podkreśla autor, komplek-
sową monografią miejscowości. 
Nie znajdziemy tu bowiem opisu 

historii dworów, parafii, stacji ko-
lejowej czy szkolnictwa. Mamy za 
to do czynienia z unikalną pracą u 
podstaw, gdzie tradycja historycz-
na niewielkiej wsi staje się bazą 
wieloletnich badań i popularyzacji.

O. Konstanty Bondaruk w swym 
„Słowie”, napisanym specjalnie do 
książki o Gregorowcach, stwierdził: 
„Autor uczynił to w wieku dojrzałym, 
u szczytu swej kariery zawodowej, 

jako człowiek spełniony, gdy prze-
zwyciężył odwieczną zmorę na-
szych ojców i dziadów: chłód, głód 
i ubóstwo. To jest prawidłowość 
– biedak nie zaprząta sobie głowy 
tym, z czego nie będzie chleba! W 
autorze stopniowo kiełkowała myśl, 
że to kim człowiek się staje, wynika 
z jego korzeni. Jak sam pisze – bez 
świadomości skąd wyrósł czło-
wiek jest „jak drzewo bez korzeni, 
niestabilne i anemiczne… i skoro 
urodził się jako brzoza, nie da się 
go przesadzić do dębowego lasu, 
aby tam udawał dąb…”.

Książkę o Gregorowcach można 
nabyć bezpośrednio u wydawcy 
(kontakt: dfionik@o2.pl), autora 
oraz w księgarni internetowej www.
sklep.cerkiew.pl.

Doroteusz Fionik
fot. ze zbiorów 

Eugeniusza Siemieniuka

Eugeniusz Siemieniuk, Wieś 
Gregorowce i… ludzie, Stowarzy-
szenie Muzeum Małej Ojczyzny 
w Studziwodach 2020, ss. 128, 
il. 170.

Wieś Gregorowce
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Po raz czterdziesty w Hajnówce
rzeprowadzenie czterdziestej 
jubileuszowej edycji Między-

narodowego Festiwalu Hajnowskie 
Dni Muzyki Cerkiewnej zaplanowano 
na 13-18 września. Jego organizato-
rami są Stowarzyszenie „Miłośnicy 
Muzyki Cerkiewnej”, parafia Świętej 
Trójcy w Hajnówce oraz Hajnowski 
Dom Kultury. Festiwal odbywa się z 
błogosławieństwa metropolity war-
szawskiego i całej Polski Sawy oraz 
pod honorowym patronatem prezyden-
ta RP Andrzeja Dudy. 

W tym roku wystąpi około trzydzie-
stu chórów – nowych i nagradzanych 
w Hajnówce w latach ubiegłych. 
Chóry zaprezentują się w dziewięciu 
kategoriach – zawodowe, amatorskie, 
młodzieżowe, dziecięce, akademickie, 
parafialne miejskie, parafialne wiej-
skie, nowością będzie wprowadzenie 
kategorii chórów rodzinnych. 

Na jubileusz zaplanowano wyda-
nie albumu, prezentującego historię 
festiwalu. 

Podobnie jak w latach poprzednich, 
odbędą się koncerty towarzyszące, 

m.in. w Warszawie, Krakowie, Sie-
miatyczach, Bielsku Podlaskim, Ełku, 
gminach powiatu hajnowskiego, bia-
łostockiego i bielskiego. 

Przy organizacji festiwalu pracuje 
ponad trzydziestu doświadczonych 
specjalistów (obsługa artystyczna, me-
dialna, techniczna) oraz czterdziesto-
osobowa grupa innych osób. Wsparcia 
udzielają lokalne samorządy, przed-
siębiorstwa, osoby prywatne. Liczbę 
odbiorców edycji w 2021 roku szacuje 
się na około 60 tysięcy (odbiorcy 
bezpośredni oraz za pośrednictwem 
mediów społecznościowych – liczba 
szacowana na podstawie wyświetleń 
transmisji, postów).

Dzięki współpracy z portalem cer-
kiew.pl jest możliwość zwiększenia 
zasięgu odbioru festiwalu, poprzez 
promocję w Internecie, transmisję on-
-line, co stwarza możliwość dotarcia 
do odbiorców w kraju i za granicą.

Ramowy program festiwalu:
czerwiec – koncert okolicznościowy.
13 września – koncert inauguracyjny 

w soborze Świętej Trójcy.

14 września –  otwarcie wystaw w 
Hajnowskim Domu Kultury i w sobo-
rze Świętej Trójcy.

14-15 września –  seminarium po-
święcone muzyce cerkiewnej.

15-17 września –  przesłuchania 
konkursowe w soborze Świętej Trójcy 
oraz online.

18 września – koncert galowy w 
Hajnówce w soborze Świętej Trójcy 
oraz w Białymstoku w cerkwi Hagia 
Sophia.

Realizacja przedsięwzięcia nie była-
by możliwa bez wsparcia finansowego 
ministerstwa kultury i dziedzictwa 
narodowego, marszałka wojewódz-
twa podlaskiego, samorządu powiatu 
hajnowskiego, miasta Hajnówka, 
okolicznych gmin, sponsorów.

Podajemy numer konta festiwalu i 
kontakt do przedstawiciela komitetu 
organizacyjnego dla tych, którzy 
zechcą wesprzeć festiwal finansowo: 
o. Nikita Kazakiewicz, tel. +48 607 
886 931, e-mail: festiwal@cerkiew.pl.

PKO BP O/Hajnówka 85 1020 1332 
0000 1402 0195 6317.

iędzyparlamentarne Zgroma-
dzenie Prawosławia (MZP) 

organizuje trzeci konkurs fotograficz-
ny i zaprasza do udziału wszystkich 
chętnych. 

Konkurs organizowany jest, w 
kontekście zachowania i promocji 
kultury prawosławia, na wniosek 
Komisji Kultury Międzynarodowego 
Sekretariatu MZP oraz we współpracy 
z serwisem OrthPhoto.net. 

Jego celem jest wyeksponowanie 
idei „Mądrości Bożej” we współ-
czesnym świecie i uhonorowanie 
budowanych od wieków ku jej czci 
świątyń.

Świątynia Mądrości Bożej w mie-
ście miast, Konstantynopolu, „Wielki 

Hagia Sophia. Świątynie Mądrości Bożej 
w historii i świecie

Kościół”, „Wielki Monaster”, jest 
wyjątkowym zabytkiem o uniwersal-
nym charakterze, który „należy do 
ludzkości i światowego dziedzictwa 
kulturowego”.

Hagia Sophia w Konstantynopolu 
była w całym prawosławnym świecie 
wzorcem do budowy setek świątyń 
poświęconych Mądrości Bożej.

Konkurs ma ukazać dynamikę, 
jaką Mądrość Boża, Jezus Chrystus, 
emanuje w prawosławnym świecie.

Nagrody dla zwycięzców:
Grand Prixe 500 euro, 1 miejsce 300 

euro, 2 miejsce 200 euro, 3 miejsce 
100 euro. 

Wyróżnienia: albumy (o liczbie 
wyróżnień zdecydują jurorzy).

Więcej informacji o konkursie na 
stronie: http://hagiasophia.orthphoto.
net lub na Facebooku: https://www.
facebook.com/HagiaSophiaTheTem-
plesOfWisdomOfGod.

M
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1% wspólną sprawą
Drodzy Czytelnicy!
1% pozostaje narzędziem w Waszych rękach, a nie komisji rządowych czy innych gremiów. Przekazując 1% swego 

podatku, głosujecie na te działania, które Waszym zdaniem są godne wsparcia. Wielu naszych Czytelników i Sympaty-
ków uważa od 2007 roku, bo od tego czasu pozyskujemy 1%, że to właśnie wydawanie Przeglądu Prawosławnego jest 
naszą wspólną sprawą, a nie tylko jego wydawcy, Fundacji Ostrogskiego.

I za to zrozumienie jesteśmy niezmiernie wdzięczni. Przekazanie 1% jest bowiem nie tylko istotną pomocą finansową 
– w ubiegłym roku z tego źródła otrzymaliśmy 55 330 złotych – ale i inspiracją do naszej dalszej pracy, do pokazywa-
nia światowego prawosławia w jego pięknie, świętości, ale też w trudnych i dramatycznych sytuacjach, historycznych 
i współczesnych.

Bądźmy razem! Trwajmy! 1% ma siłę jednoczenia.
 

Katedra św. Aleksandra Newskiego 
to perła architektury Łodzi. Znaj-
duje się w ścisłym centrum miasta, 
tuż przy Dworcu Głównym PKP 
Łódź-Fabryczna. Jest wizytówką tej 
wspaniałej, wielowyznaniowej aglo-
meracji. Powstała w 1884 roku dzięki 
sponsorom należącym do różnych 
wyznań i religii, wśród których zna-
leźli się między innymi Karl Wilhelm 
Scheibler, Juliusz Heinzel, Ludwik 
Grohman, Edward Herbst, Władysław 
Pieńkowski, Izrael Poznański, Herman 

Konstadt, Józef Paszkiewicz, Rein-
hold Finster, Karol Strenge, Walerian 
Makowiecki, Aleksander Chudziński 
i inni. Cerkiew była nieprzerwanie 
czynna. 

Katedra zasługuje na szczególną 
uwagę. Trzeba teraz zadbać o jej stan 
techniczny. Pilnego remontu potrze-
buje sama świątynia i dzwonnica. 
Trzeba dokonać renowacji elewacji i 
elementów dekoracyjnych, ale i kon-
strukcyjnych. Wewnątrz należy odno-
wić polichromie, zabytkowe witraże, 

ikonostas, zabytkowe wyposażenie. 
Wszystko wymaga natychmiastowych 
prac konserwatorskich. 

Od trzech lat parafii nie udało się 
– mimo licznych prób – pozyskać 
potrzebnych środków z funduszy pań-
stwowych i/lub międzynarodowych. 

Dlatego podjęliśmy decyzję o roz-
poczęciu szeroko zakrojonej akcji 
społecznej, prowadzonej w Internecie i 
stacjonarnie, mającej na celu zebranie 
niezbędnych środków od Osób Dobrej 
Woli. 

Zwracamy się z prośbą do wszystkich Ludzi Dobrej Woli o włączenie się do akcji i przeka-
zywanie ofiar na konto parafii św. Aleksandra z dopiskiem: „Ratujmy katedrę”. Numer konta 
02 1020 3352 0000 1702 0089 9575. Adres: Narutowicza 46/1, Łódź 90-135. Za wszystkich 
Ofiarodawców będziemy wznosić gorące modlitwy, prosząc o łaskę Najwyższego, opiekę 
Matki Bożej i wstawiennictwo św. Aleksandra.
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