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Ó òûÿ ãàäû, ó ñÿðýäç³íå ³ íàïðûêàíöû øàñüö³äçå-
ñÿòûõ, ìû, êàëåã³, òàâàðûøû ³ ñÿáðû ïà êàôåäðû ³
ôàêóëüòýòó, ³íøû ðàç âûÿçäæàë³ âîñåíüíþ ¢ ëåñ ïà
ãðûáû. Çäàðàëàñÿ ãýòà íÿ ÷àñòà, áî çàëåæàëà àä
òðàíñïàðòó: ñâà¸é êàëÿñê³, êàá äàáðàööà äà äîáðûõ
ãðûáî¢, ÿø÷ý í³ ¢ êîãà òàäû íå áûëî, à êàë³ á íàâàò
ó êàãî ³ áûëà, äûê øòî òàáå çà ðàäàñüöü ñàäç³ööà ¢
ÿå çà áàðàíêó, êàá ïàñüëÿ, íàáàäçÿ¢øûñÿ ïà ëåñå,
íàçüá³ðà¢øû ö³ íå íàçüá³ðà¢øû òûõ ãðûáî¢, òû íÿ
çìîã ðàçàì ç óñ³ì³ ÿê ÷àëàâåê ïàñÿäçåöü ïàä ÿêîþ
ÿë³íàþ íà ïóøûñòûì ìîõó? Ïàñÿäçåöü, âÿäîìà, ìî-
æàø, àëå � íÿ ÿê ÷àëàâåê, ³ ¢ ãýòûì óñÿ ñïðàâà. «ßê
÷àëàâåê³» áóäóöü ñÿäçåöü òâàå ñÿáðû, ÿê³ÿ ïàåäóöü
ç òàáîé ó òâà¸é êàëÿñöû ïàñàæûðàì³. À òû áóäçåø
ãëÿäçåöü íà ³õ äû àáë³çâàööà. À ÿíû ÿø÷ý ³ ïàöüâå-

Í³ë Ã³ëåâ³÷

...ÿê æà òðýáà ï³ñàöü âåðøû � ÿê³ÿ âåðøû! �

êàá ëþäç³ âûö³ñêàë³ äçåëÿ ³õ

àäç³í àäíàìó ê³øê³, ÿê ãàëîäíûÿ

¢ ñòðàøíàé ÷àðçå çà õëåáàì...
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2     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ë³âàöü áóäóöü, êåï³ê³ ñòðî³öü, âûñêàëÿööà � ìà¢ëÿ¢: í³÷îãà, âåðíåøñÿ,
çàãîí³ø êàëÿñêó ¢ ãàðàæ, êàë³ ¸í ¸ñüöü, àáî íà ñòàÿíêó, ³ æîíêà äîìà
òàáå íàëüå. ² òû òàêñàìà ïà÷óåøñÿ ÷àëàâåêàì.

Íà ãýòû ðàç íàñ ñàáðàëàñÿ àæíî ïåöÿðûõ: ²âàí ßêà¢ëåâ³÷, Àëåã Àí-
òîíàâ³÷, Ðûãîð Âàñ³ëåâ³÷, Ì³õàñü ß¢ãåíàâ³÷ ³ ÿ. Óñå ïà òûì ÷àñå êàí-
äûäàòû íàâóê, äàöýíòû, àëå, çà âûíÿòêàì àïîøíÿãà, óñå ¢æî çüá³ðàë³ñÿ
âîñü-âîñü àáàðàíÿöü «äîêòàðñêóþ», íàáûâàöü çâàíüíå ïðàôåñàðà, çàé-
ìàöü àäïàâåäíûÿ ïàñàäû ³, òàê áû ìîâ³öü, ðóõàöü íàâóêîâóþ êàð�åðó
äàëåé. ßø÷ý í³õòî, íàâàò ñàìû ñõ³ëüíû äà ãýòàãà, íÿ áû¢ íàâóêîâà
àñàí³ñòû, à òûì áîëüø àêàäýì³÷íà ¢áóðýëû. ßø÷ý ¢ êîæíûì áûëî
øìàò àä íÿ òàê äàë¸êàé ñòóäýíöêàé ³ àñüï³ðàíöêàé ìàëàäîñüö³, àä òîé
ø÷ûðàñüö³, íåïàñðýäíàñüö³ ³ ïðàñòàòû âà ¢çàåìààäíîñ³íàõ, ç ÿêîþ êà-
ëåã³ ³ òàâàðûøû íàòóðàëüíà ³ íåïðûêìåòíà çâûêàþööà ³ ë³÷àöü, íå
çàäóìâàþ÷ûñÿ àá ãýòûì, ìàðàëüíà-ýòû÷íàé íîðìàé. ßø÷ý áûëî
äàëåêàâàòà äà òàêñàìà íåïðûêìåòíàãà ïåðàõîäó ¢ òóþ ïàëàñó æûöüöÿ
³ ñëóæáû, êàë³ ñÿáðû-êàëåã³ ïà÷ûíàþöü ë³÷ûöü-ðàõàâàöü, õòî áîëüø
³ ëåïø çðàá³¢ íà àáðàíàé í³âå ³ òàìó ìàå áîëüø ïðàâî¢ íà ðýãàë³³, íà
òûòóëû, íà ¢çíàãàðîäû, íà âÿäîìàñüöü ³ ñëàâó. Ó òàê³ì óçðîñüöå ÿø÷ý
çäàåööà (³ ãýòà ñàïðà¢äû òàê), øòî ñàìûÿ ãàëî¢íûÿ ³ âàæíûÿ òâîð÷ûÿ
äàñÿãíåíüí³ íàïåðàäçå, ³ òàìó íÿ òðýáà àñàáë³âà ïåðàæûâàöü ³ õâàëÿ-
âàööà, øòî òàáå íÿ äàäàäçåíà, øòî öÿáå íåñïðàâÿäë³âà àáûøë³, ïàê-
ðû¢äç³ë³, � óñ¸ ÿø÷ý áóäçå, óñ¸, øòî çàñëóæûø, àääàñöà. Ø÷àñüë³âàÿ,
àäíûì ñëîâàì, ïàðà. Ïàðà, êàë³ íàâàò ³ ¢ ãðûáû õî÷àööà åõàöü ðàçàì,
ãóðìîé, ãóðòàì, íÿ íàäòà áÿäóþ÷û, øòî íåõòà ç ãóðìû ïðàÿâ³öü
áîëüøû ñïðûò ³ íàëàòîøûöü áàðàâ³êî¢ ö³ ïàäàñ³íàâ³êà¢ òðîõ³ áîëåé.

Çãîäó, øòî áóäçå ñÿäçåöü ïàä ÿë³íàé «íÿ ÿê ÷àëàâåê», äà¢ ïàòîìíû
³íòýë³ãåíò, ñûí ñëàâóòàãà êàìïàç³òàðà, Ì³õàñü ß¢ãåíàâ³÷ � ¸í ïàâ¸ç
êàëåãà¢-ñÿáðî¢ ó ãðûáû ¢ ñâà¸é êàëÿñöû. Çðýøòû, ïðûíåñüö³ ñÿáå ¢
àõâÿðó ÿìó áûëî çóñ³ì íÿ öÿæêà: «çåëüëÿ» ¸í íå ëþá³¢ ³ àìàëü íå
¢æûâà¢, � õ³áà øòî êåë³õ øàìïàíñêàãà ¢ ïàâàæíûì çàñòîëüë³. Ïàåõàöü
ðàøûë³ íà ìàþ Ëàãîéø÷ûíó, ÿêàÿ ¢ñ³ì âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ. Àëå íå ¢
âÿë³ê³ÿ áàðû çà Ëàãîéñêàì, à ¢ ëÿñê³ ³ ïåðàëåñê³, ÿê³ÿ ïðûâàáíà
êó÷àðàâÿööà íà ïàãîðêàõ ³ êàñàãîðàõ íà¢çáî÷ àä äàðîã³, øòî ïàâà-
ðî÷âàå ïåðàä Ëàãîéñêàì íà Äçÿí³ñê³. Ðàçüë³ê íàø áû¢ òàê³: ó òûõ
çíàêàì³òûõ áàðàõ óñ¸ âûòàïòàíà ³ äà àïîøÿé ñóðàâåæê³ ïàä÷ûø÷àíà,
à ¢ ãýòûõ ëÿñêàõ-ïåðàëåñêàõ ìîæàì íàòðàï³öü íà ïàäàñ³íàâ³ê³, íà
àáàáê³, íà àïåíüê³. Àëå ðàçüë³ê, íà æàëü, íå àïðà¢äà¢ñÿ. Äî¢ãà êàëÿñ³ë³,
ìàòëÿë³ñÿ, ïåðàÿçäæàë³ ç ïàãîðêà íà ïàãîðàê, íàãëåäçåë³ñÿ öóäî¢íûõ
êðàÿâ³äà¢, íàëþáàâàë³ñÿ ðîçíàêàë¸ðûì³ áàðâàì³ çàëàòîé âîñåí³ (áû¢
êàíåö âåðàñüíÿ), à òûõ ïàäàñ³íàâ³êà¢ ³ àáàáêà¢ � ÿê êîò íàïëàêà¢.
Íàâàò íà àïåíüê³ íå íàðâàë³ñÿ. Íàõàäç³ë³ñÿ, ñòàì³ë³ñÿ, à ¢ êîøûêàõ �
ïà äçåñÿòê³ äâà äðîáíûõ, íåñàìàâ³òûõ ãðûá÷ûêà¢. Áà÷ûì, óðýøöå, øòî
ïàðà ³ çàâÿðøàöü íàøà «ö³õàå ïàëÿâàíüíå». Íó, à ðàç çàâÿðøàöü � òî
íÿ âàæíà, øòî êîøûê³ àìàëü ïóñòûÿ. Íà ïàëÿâàíüí³ øàíöóå íå çà¢ñ¸äû,
óäà÷ó íå çàïëàíóåø, íà ÿå ïðîñòà ñïàäçÿåøñÿ. À âîñü øòî çà¢ñ¸äû
æàëåçíà ïëàíóåööà � äûê ãýòà àäïà÷ûíà÷àê ç ïåðàêóñêàé ïàä ÿë³íàþ.
Ö³ ¢ áÿðýçüí³÷êó, äçå-íåáóäçü íà ¢ñêðàéêó ëåñó. 0, ãýòûÿ ì³ëûÿ
ñÿáðî¢ñê³ÿ àäïà÷ûíà÷ê³! ×ûì äà¢æýé õîäç³ø-øâýíäàåø ³ ÷ûì áîëüø
ïåðàêîíâàåøñÿ, øòî í³÷îãà ¢æî íÿ âûõàäç³ø, òûì ÷àñüöåé ç³ðêàåø ó
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êîøûê íà çàãîðíóòóþ ãàçåòàé áóòýëüêó, ÿê áû ÿíà òàáå ìóë³öü ïà÷àëà,
³ òûì ìàöíåé õî÷àööà ãóêíóöü: «Êàí÷àéìà, õëîïöû! Ïàðà çà ñïðàâó
ïðûìàööà!» I íàðýøöå õòîñüö³ ãýòó êàìàíäó âûãóêàå. Áî íå àäêëàäàöü
æà ñïðàâó äà íàñòóïíàé ïàåçäê³ � òîëüê³ òàìó, øòî ãðûáû íåõòà
âûçüá³ðà¢ ³ íàì íå çàñòàëîñÿ. Áîã ç ³ì³, ç òûì³ ãðûáàì³, ñïðàâà âàæíåé.

Äûê çà ñïðàâó, êàëåã³! Ìÿñüö³íêó âûáðàë³ âûäàòíóþ: ïàä áÿðîçàì³
³ ñîñíàì³, àêóðàò ÿê ó òîé ïàðòûçàíñêàé ïåñüí³, íà ñóõ³ì ìîõó, êàëÿ
¢åçäæàíàé ëÿñíîé äàðîæê³, íà ÿêîé Ì³õàñü ß¢ãåíàâ³÷ ïàñòàâ³¢ ñâàþ
êàëÿñêó. Óñåë³ñÿ, ïàäàñòàâàë³ ³ âûêëàë³ íà ðàçàñëàíóþ ãàçåö³íó, øòî
¢ êàãî áûëî. À íàéïåðø � áóòýëüê³. Óñå � íÿ ïî¢íûÿ, à ïðûáë³çíà íà
òðýöü àäë³òûÿ. I ãýòà ðàçóìíà, áî ïà¢ë³òðà íà íîñ, äû ÿø÷å íà
³íòýë³ãåíöê³, ãýòà áûëî á çàë³øíå. Ìîé áóòýëàê áû¢ òàêñàìà íÿïî¢íû,
àëå ï³òâî ¢ ³ì áûëî íå çâû÷àéíàå � íÿ ìîäíàÿ òàäû «ñòàë³÷íàÿ», íå
«ïøàí³÷íàÿ», íÿ «ðóñêàÿ ãîðêàÿ». Ï³òâî áûëî íÿ íàñêàå, à çàìåæíàå:
áàëãàðñêàÿ «ìàñüö³êà». Òàê ó íàøûõ áðàòî¢ çà Äóíàåì íàçûâàåööà
àí³ñàâàÿ ãàðýëêà, àí³ñà¢êà, âÿäîìàÿ íàì, ñ¸íüíÿøí³ì áåëàðóñàì, òîëüê³
ñà ñòàðîíàê ñòàðûõ ðóñê³õ ðàìàíà¢. Õòî êàøòàâà¢ ãýòû òðóíàê, âåäàå,
øòî ¸í ìàå âåëüì³ ñüïåöûô³÷íû ïàõ ³ òàê³ æ àäìåòíû ñìàê. Õòî ñïðàáóå
ÿãî ¢ïåðøûíþ � ìîæà ñêàçàöü: «ßê ëÿêàðñòâà, óñ¸ ðî¢íà...» Òàê, ÿê
ñêàçà¢ ó ñâîé ÷àñ ³ ÿ, ïà÷àñòàâàíû ³ì ó Ñàô³³.

Ïðûâåçåíóþ ç Áàëãàðû³ «ìàñüö³êó» ÿ ¢çÿ¢ íà ì³æñàáîéêó ñóìûñüëÿ,
êàá ïà÷àñòàâàöü êàëåãà¢ ³ ïàçíà¸ì³öü ³õ ç ãýòûì íåàðäûíàðíûì ó áðà-
òî¢ çà Äóíàåì ï³òâîì. Òàìó ³ ïàñüïÿøà¢ñÿ, ÿê òîëüê³ ¢ñåë³ñÿ, óçÿöü ó
ðóê³ ñâîé áóòýëàê ³ ñêàçàöü:

� Ñÿáðû, ïàñëóõàéöå ³ ¢âàæöå ìàþ ïðîñüáó. Âîñü ãýòà � àðûã³-
íàëüíû áàëãàðñê³ àëêàãîëüíû íàï³òàê � «ìàñüö³êà», ç ýêñòðàêòàì
äóõìÿíàé òðàâû, ÿê, íàïðûêëàä, íàøà «çóáðî¢êà». Ö³ äàâîäç³ëàñÿ êàìó
ç âàñ ñïðàáàâàöü?

Âûÿñüí³ëàñÿ, øòî í³õòî í³êîë³ ³ ¢ ðîò íÿ áðà¢, ïàêîëüê³ ïàáûâàöü ó
Áàëãàðû³ í³êîìó íà òîé ÷àñ ÿø÷ý íÿ âûïàëà. Íàâàò í³õòî ³ íàçâû íÿ
÷ó¢ òàêîå.

� ßê, ÿê? � ïåðàïûòà¢ Ðûãîð Âàñ³ëåâ³÷. � Ìàñüö³êà? Äûê ãýòà øòî
� òîå, ÷ûì ïàäëîãó íàö³ðàþöü?

� Ïðàøó íå àáðàæàöü áîñê³ íàï³òàê, � àáàðâà¢ ÿ òóò æà ïåðøû
«çàñòîëüíû» ðàãàòîê. � «Ìàñüö³êà» ë³÷ûööà ¢ Áàëãàðû³ ï³òâîì àðû-
ñòàêðàòû÷íûì. ² ÿ âàñ ïðàøó: äàâàéöå ìû ïà÷í¸ì ç ÿãî, ïàêóëü ÿø÷ý
ãàðëÿê³ íàø÷ûÿ ³ çäîëüíû äýãóñüö³ðàâàöü íàâ³íêó. Áî ïàñüëÿ òàãî, ÿê
ãàêíåì âàøóþ «ïøàí³÷íóþ» ³ «ñòàë³÷íóþ», âû ¢æî íàëåæíûì ÷ûíàì
íå àä÷óåöå, øòî ãýòà çà ñìàêàòà, øòî çà öóä òàê³ � «ìàñüö³êà»!

� À ÿêàÿ ÿãî ìîö? Ãýòà, ÷àñàì, íå ê³ñüëÿö³íà ÿêàÿ? � ñïûòà¢ ²âàí
ßêà¢ëåâ³÷.

� Àãà, àãà, ³ ÿ õàöå¢ ñïûòàööà ïðà ãýòà, � ïàäàãàêíó¢ âå÷íà
¢ñüìåøë³âû ¢ òàê³õ ñ³òóàöûÿõ Àëåã Àíòîíàâ³÷.

� ß âûäàòíà ðàçóìå¢ êàëåãà¢: íÿ äàé Áîã ïà÷àöü «ñïðàâó» ç ÷àãî-
íåáóäçü ñëàáåíüêàãà. Ãýòà ¢æî íå ïàñüëÿ, íå çàâÿðøýíüíå � äûê ìîæíà
¢ñê³íóöü ³ «ÿêóþ ê³ñüëÿö³íó». À äëÿ ïà÷àòêó � î íå!

� À âîñü òóò íàï³ñàíà, � êàæó. � Òðîõ³ ìàöíåéøàÿ çà íàøó áåëóþ.
� Íàâàò ìàöíåéøàÿ? Íó òàäû ðàçüë³âàé, � àìàëü çàãàäà¢ ²âàí

ßêà¢ëåâ³÷.
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� Ïàêóëü áóäó ðàçüë³âàöü, � äàéöå æ ñþäû ¢ ðàäîê øêëÿíê³, êàá
óñ³ì ïàðî¢íó àäìåðàöü, � ðàñêàæó âàì ýï³çîä, ÿê³ ïàöüâåðäç³öü àðû-
ñòàêðàòû÷íóþ ìàðêó ãýòàãà òðóíêó. Ó Ñàô³³, ó ðýñòàðàíå ïðû Êëóáå
æóðíàë³ñòà¢, ñàáðàëàñÿ çà âÿë³ê³ì ñòàëîì ÷àëàâåê ïÿòíàööàöü:
ï³ñüìåíüí³ê³, àðòûñòû, ìàñòàê³, ìóçûê³, ãàçåò÷ûê³. Ó ³õ òàêàÿ çàâÿä-
ç¸íêà � óñå æàíðû ÿäíàþööà, ñÿáðóþöü, êàíòàêòóþöü, íÿ òàê, ÿê ó
íàñ � êîæíû ñàì ïà ñàáå. Íó ³ ìû ç Íàéäçåíàì Âûë÷àâûì ïàäñåë³,
Íàéäçåíà âû çíàåöå, ¸í áûâà¢ ó Áåëàðóñ³. Ïàäûõîäç³öü êåëíåð � ñòàðû,
ñ³âàãàëîâû, ïà¢âåêà ¢æî òàì ïðàöóå, âûñîê³ à¢òàðûòýò ìàå,
àáñëóãî¢âàå òîëüê³ ñàìûõ çíàêàì³òûõ � ³ ïûòàå ¢ êîæíàãà, õòî øòî
áóäçå ï³öü. «Ìíå ìàëóþ «ñüë³âîâàé», ìíå «ñòàë³÷íàé», «ê³ë³øàê
êàíüÿêó», «ìíå òàêñàìà», � ÷óþ ÿ àäêàçû çàñòîëüí³êà¢. Ïàäûøî¢ ³ äà
íàñ ç Íàéäçåíàì. ß çàêàçà¢ äâàéíóþ «ñüë³âîâàé». À Íàéäçåí êàæà: «À
ìíå � äâàéíóþ «ìàñüö³ê³». «Î, íàðýøöå, � äîñûöü ãîëàñíà çðýàãàâà¢
íà ÿãî çàêàç êåëíåð. � Õîöü àäç³í ñàïðà¢äíû ³òíýë³ãåíò çíàéøî¢ñÿ. �
² äàäà¢: � ß ¢ñ¸ æûöüö¸ ¢æûâàþ òîëüê³ «ìàñüö³êó». Öàðñêàå ï³òâî!..»
Íàéäçåí ö³õà õý-õýêíó¢ ³ ñïûòà¢ ìÿíå: «×ó¢?» � «×ó¢, êàæó, ÷ó¢». �
«Äûê ìàé íà ¢âàçå». Òàê øòî, áðàòê³-ñÿáðû, ÿ âàñ, ÿê ñàïðà¢äíûõ
³íòýë³ãåíòà¢, ÷àñòóþ àðûñòàêðàòû÷íûì, öàðñê³ì íàïîåì. Íà äîáðàå
çäàðî¢å ¢ñ³ì!

� Çà òâàþ Áàëãàðûþ, Í³ëå! � ïåðøû ÷îêíó¢ñÿ ñà ìíîþ Àëåã Àí-
òîíàâ³÷.

� Áóäçü çäàðî¢! � ïðàöÿãíó¢ ðóêó ñà øêëÿíêàé Ðûãîð Âàñ³ëåâ³÷.
� Äàâàé! � êîðàòêà ³ òðîõ³ ïàáëàæë³âà, ÿê áû ðîá³öü ìíå ëàñêó,

ñêàìàíäàâà¢ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷.
� Óñüöåøàíû, øòî òàê õîðàøà ïðûíÿòà ìà¸ çàïðàøýíüíå, êóëüíó¢,

ðàçàì ç óñ³ì³, ³ ÿ, ñìà÷íà êðàêòàíó¢ ³ ñà çðàçóìåëûì íåöÿðïåíüíåì
ñïûòà¢:

� Íó, ÿê? ßêîå ¢ðàæàíüíå?
� Íà ðàê³þ çóñ³ì íå ïàäîáíà, � ïåðøû âûêàçà¢ñÿ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷.

� Ðàê³ÿé ìÿíå íåêàë³ ÷àñòàâàë³, ï³¢. Ðàê³ÿ � ÿê íàøà ñàìàãîíêà. (¨í
óïý¢íåíà âûìà¢ëÿ¢ íå ðàê³ÿ, ÿê òðýáà ïðàâ³ëüíà, à ðàê³ÿ, ç íàö³ñêíûì
íà ïåðøûì ñêëàäçå).

� Ö³êàâàå íåøòà, ö³êàâàå, ³ çíàåø, âåëüì³ íÿçâûêëàå, � õðóìñòàþ÷û
ìàëàñîëüíû àãóðîê, ïàöüâåðäç³¢ Àëåã Àíòîíàâ³÷.

� Àðûã³íàëüíàÿ øòóêà. Ãýòà ñàïðà¢äû ¢ ³õ òàê âûñîêà êàö³ðóåööà?
� í³ òî ¢ñóìí³¢ñÿ, í³ òî ç ðàçóìåíüíåì ïàãàäç³¢ñÿ Ðûãîð Âàñ³ëåâ³÷.

� À ÿê æà! � âûãóêíó¢ ÿ, íå õàâàþ÷û çàäàâàëüíåíüÿ, øòî «ìàñüö³-
êà» ïðûéøëàñÿ ãðûáí³êàì ïà ãóñòó. � ß æ âàì ñóìûñüëÿ ðàñêàçà¢ ïðà
ýï³çîä ç Íàéäçåíàì. Êàíåøíå, ÿå òðýáà ï³öü ñüöþäç¸íåíüêóþ, ç õàëà-
äç³ëüí³êà, òàäû ¢ ¸é ïëàâàþöü äðàáíþñåíüê³ÿ ñåðàáðûñòûÿ êðûøòàë³ê³
� íàâàò ãëÿäç³ööà âåëüì³ ïðûãîæà. Áàëãàðû ïüþöü ÿå òîëüê³ ç õàëà-
äç³ëüí³êà.

� Äàâàé, Àëåã, íàë³âàé íàøàé! � íåøòà çàíàäòà õóòêà, áàäàé ïðàç
õâ³ë³íó, ñêàìàíäàâà¢ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. � Ç ìàéãî áóòûëÿ ñïà÷àòêó.

Âûï³ë³ ²âàíàâàé «ïøàí³÷íàé». ßçûê³ ïàâåñÿëåë³. Ïàöÿêëà ãàâîðêà
ïðà àñàáë³âàñüö³ ðîçíûõ íàöûÿíàëüíûõ íàïîÿ¢, ç óñïàì³íàì³ � äçå ³
øòî çàìåæíà-çàìîðñêàå äàâîäç³ëàñÿ êàìó ñïðàáàâàöü: ÿê³ êàíüÿê, â³ñê³,
ðîì, äæûí, ë³ê¸ð, âåðìóò�
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� À ö³ ï³¢ õòî ç âàñ ãðîã? ß âîñü í³êîë³ ãðîãó íÿ ï³¢, � ïàøêàäàâà¢
ðàïòàì ïàâàæíû, ìàñ³¢íû ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. � Êîëüê³ ðàçî¢ ÷ó¢: «Áýòñ³,
ìíå ãðîãó ñòàêàí!», à ÿê³ òàì òîé ãðîã � óÿ¢ëåíüíÿ íÿ ìàþ. � ² íå äà-
þ÷û àäêàçàöü íà ñâà¸ æ ïûòàíüíå, ïðàäî¢æû¢: � Íàîãóë, í³÷îãà ìû
àñàáë³âàãà íå ï³ë³, õëîïöû, ³ í³÷îãà ìû íÿ âåäàåì. Áåäíûÿ âÿñêîâûÿ
âàõëàê³. Í³ ñüâåòó íÿ áà÷ûë³, í³ ãàðàäî¢ ýêçàòû÷íûõ, ³ äçÿâîê ïðûãî-
æûõ íå êàõàë³ � ÿê³õ-íåáóäçü êðýîëàê ö³ òûõ æà ÿïîíà÷àê. Óöþðûë³ñÿ
¢ ñâà³õ ëÿâîñÿ¢ ³ ï³ëüíóåìñÿ�

� Íó, íå õåì³íãóý³, âÿäîìà, ³ íå ñòýéíáåê³, � ïà÷à¢ óäàêëàäíÿöü ³
ðàçàì ïÿðý÷ûöü Àëåã Àíòîíàâ³÷. � Àëå ìíå çäàåööà, øòî ÿíû íà íàøûõ
ëÿâîñÿ¢ ãëÿäçÿöü áîëüø çàéçäðîñíà, ÷ûì ìû íà ³õ êðýîëàê�

Àä «ïøàí³÷íàé» ïåðàéøë³ äà «ñòàë³÷íàé». ² äà ³íøûõ òýìà¢. Ïåðà-
ãàâîðàíà áûëî øìàò, � ñóð�¸çíàãà, âÿäîìà: ïðà ë³òàðàòóðó, ïðà
ï³ñüìåíüí³êà¢, ïðà âàéíó ³ ïàðòûçàíø÷ûíó� Çóñ³ì íå÷àêàíà òîé æà
ìàñ³¢íû ²âàí ßêà¢ëåâ³÷, ðàçüìÿê÷ýëû àä ãðàäóñà¢, â³äàâî÷íà
ïàëàãîäíåëû, ïðàïàíàâà¢:

� Äàâàéöå ðàñêàçâàöü àíåêäîòû. Õòî ÿê³ àíåêäîò âåäàå � êàá ñàìû
äàñüö³ïíû ³ ñüìåøíû. Êîæíû ïà àäíûì àíåêäîöå! Õòî ïà÷íå? � ³ íå
÷àêàþ÷û, ïàêóëü õòîñü ïðàÿâ³öü ³í³öûÿòûâó, âûïàë³¢: � ß ñàì ïà÷íó.
Áî ìîé áóäçå ñàìû ñüìåøíû. ¨í òàê³ ñüìåøíû, øòî ïîìíþ� � ³ ²âàí
ßêà¢ëåâ³÷, ñòóëüâàþ÷û ¢ òðóáêó ãóáû, ïà÷à¢ íÿñòðûìàíà ñüìÿÿööà,
� ïî-ïî-ïî-ìíþ, ç Ìàñêâû åõà-õà-õà� åõà-õà-õà-õàë³, äûê ó-ó-ãó-ãó-
ãó, � óæî çóñ³ì çàéøî¢ñÿ ñüìåõàì íàø ñÿáðà, � ó âàãî-ãî-ãîãî-ãî, ó âà-
ãî-ãî-ãîíå Ìàêñ³ì Òàíê, ãó-ãó-ãóãóãó� ðàñêàçâà¢�

²âàí ßêà¢ëåâ³÷ òàê ø÷ûðà ðàãàòà¢, øòî ãëåäçÿ÷û íà ÿãî, çàðàç³ë³ñÿ
ñüìåõàì ³ ¢ñå ìû, ³ íàñ óñ¸ áîëüø ³ áîëüø ïà÷à¢ çàá³ðàöü ðîãàò. ßê ó
«Íîâàé çÿìë³» Êîëàñà: «Óñ³õ òðàñëî ³ êàëàö³ëà, ³ äçÿäçüêó ñüìåõàì çàõ-
âàö³ëà». ² òàêñàìà íÿñòðûìàíà � äà çàõë¸áó, äà ñüë¸ç ç âà÷ýé, äà êîë³êà¢
ó æûâàöå� Íàðýøöå àäç³íû öüâÿðîçû ñÿðîä íàñ ãàñïàäàð êàëÿñê³ íå
ñòðûìà¢ ñÿáå, � â³äàöü, ìåíàâ³òà òàìó, øòî öüâÿðîçû, � ³ ñêàçà¢:

� ²âàí, äûê òû æ àíåêäîò ðàñêàæû, øòî ìû àâàíñàì ðàãî÷àì!
� Àãà, àãà, � ïàäòðûìà¢ ÿãî, ïåðàñòàþ÷û ê³ñíóöü àä ñüìåõó ³ âûö³-

ðàþ÷û âî÷û, Àëåã Àíòîíàâ³÷, � äàâàé, ²âàíå, àíåêäîò, à òî ìû ¢ñþ
ñüìåõàâóþ ýíåðã³þ ðàñõîäóåì ³ íÿ áóäçå ÷ûì ñüìÿÿööà, ÿê àíåêäîò
ïà÷óåì.

� Ãýòà Ìàêñ³ì Òàíê ðàñêàçâà¢, � óñ¸ ÿø÷ý ãó-ãó-ãàþ÷û, ïðàãàâàðû¢
²âàí ßêà¢ëåâ³÷, � ó âàãîíå, ÿê ç Ìàñêâû åõàë³. Ðàãàòàë³ óñå ñòðàøýííà, ³
ñàì Òàíê, ³ Øàìÿê³í, ³� õòî æ ãýòà ÿø÷ý áû¢ ç íàì³, ÷àöüâ¸ðòû, íåõòà áû¢
ÿø÷ý, ÷àêàéöå, íå ìàãó ¢ñïîìí³öü� ö³ Òêà÷î¢, ö³� õòî æ ãýòà áû¢ ÷àöü-
âåðòû?

� Äû òû äàâàé àíåêäîò, ²âàí, øòî òû ¢ñ¸ öÿãíåø, � çà³íòðûãàâàíû
òàêîé âÿñ¸ëàé ïðýëþäûÿé, íàñòîéë³âà ïàòðàáàâà¢ Ì³õàñü ß¢ãåíàâ³÷.

² ¢ñå ìû, òàêñàìà ïàòðàáàâàëüíà, ïàâÿðíóë³ñÿ äà çüíÿìîãëàãà àä
ñüìåõó ²âàíà ßêà¢ëåâ³÷à.

� Íó äîáðà. Çíà÷ûöü, åõàë³ ìû ç Ìàñêâû, ³ ñàáðàë³ñÿ ¢ êóïý ¢ Ìàê-
ñ³ìà Òàíêà: Øàìÿê³í, ÿ ³� õòî æ ãýòà áû¢ ÷àöüâåðòû, äîáðà ïîìíþ,
øòî íàñ ÷àöüâ¸ðà áûëî� ìîæà, Êóëàêî¢ñê³? Íå, íåõòà ³íøû, íó, àëå
íÿâàæíà, ïàçüíåé ÿ ¢ñïîìíþ. Ç ïëåíóìà åõàë³. Ö³ ñà çüåçäó? Íó, íÿâàæ-
íà�
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� Øòî òû ¢ñ¸ «åõàë³ ³ åõàë³», ìû ¢æî äà¢íî ïðûåõàë³! Àíåêäîò
äàâàé! � ç íåíàïóñêíîé çëîñüöþ ïðûêðûêíó¢ Ðûãîð Âàñ³ëåâ³÷.

� Íå êðû÷û! Íà÷àëüí³ê ìíå çíàéøî¢ñÿ. Òû äóìàåø, êàë³ òû çàì-
äýê� Çíà÷ûöü, ñÿäçåë³ ìû, ï³ë³ êàíüÿê, ³ Òàíê ðàñêàçà¢ íîâû àíåêäîò.
� Òóò ²âàí ßêà¢ëåâ³÷ çàïíó¢ñÿ ³ çàìà¢÷à¢. � Ïà÷àêàéöå� Âîñü âû
çüá³ë³ ìÿíå� Øòî ãýòà ¸í ðàñêàçà¢? Íåøòà ñòðàøíà ñüìåøíàå� Òîëüê³
øòî ïîìí³¢. Íó, ãýòà áûëî òàê ñüìåøíà! Ðàãàòàë³, ÿê çüâÿðû.
Âûñêà÷ûëà ç ãàëàâû, ïðàáà÷öå. Íó, òðîõ³ ïàçüíåé ÿ ¢ñïîìíþ. Çàáû¢ñÿ.
Ïîìíþ òîëüê³, øòî áûëî ñòðàøíà ñüìåøíà, ³ ñòîëüê³ áûëî ðîãàòó!..

� ßê � çàáû¢ñÿ? � àìàëü ðàçãóáëåíà ¢ñòàâ³¢ñÿ íà ÿãî ïðàç àêóëÿðû
Àëåã Àíòîíàâ³÷. � Äûê ç ÷àãî ìû ðàãàòàë³?

� Íó çàáû¢ñÿ! À øòî � ç òàáîé íå áûëî òàêîå, êàá íåøòà íÿ ìîã
óñïîìí³öü? � óæî àìàëü ñà çëîñüöþ àäïàðûðàâà¢ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. �
Ñêàæûöå äçÿêóé ³ çà òîå, øòî íàðàãàòàë³ñÿ. Äàâàé íàë³âàé, ³ áóäçåöå
¢æî âû ðàñêàçâàöü. Áî ÿ ³íøûõ íÿ âåäàþ, ÿ ³õ íå çàïàì³íàþ. Ó ìÿíå
áû¢ òîëüê³ àäç³í ãýòû, øòî Òàíê ðàñêàçâà¢ ó âàãîíå. Âûï�åì ÿø÷ý ïà
àäíîé, ³ ÿ ¢ñïîìíþ.

� Âîñü ãýòà àíåêäîò! � çà¢ñüì³õà¢ñÿ ì³ëû Ì³õàñü ß¢ãåíàâ³÷.
Àëåã Àíòîíàâ³÷ âûöÿãíó¢ ç áóòýëüê³ àáëàìàíû êîðàê ³ íàáóëüêà¢

ó øêëÿíêó ïà ïÿöüäçåñÿò. Íà âîêà, àëå áàäàé ç äàêëàäíàñüöþ äà ãðàìà.
Ïðàêòûêà, íàá³òàÿ ðóêà. Íó ³ âîêàìåð, êàíåøíå.

Äðóæíà ëûêíóë³, çäàåööà, äðóæíåé, ÷ûì íàïà÷àòêó, ³ íÿ ìåíø ýíåð-
ã³÷íà ïàöÿãíóë³ñÿ ïà çàêóñü, äàêëàäíåé � ïà àñòàòê³ çàêóñ³.

� Äîáðà, øòî ìû íà «àãëàáë¸âóþ» ïàê³íóë³ «ñòàë³÷íóþ», � çàçíà-
÷û¢ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. � Âûäàòíàÿ ãàðýëêà! Íÿ òîå, øòî ãýíà áà¢ãàðñêàÿ.
� ² òóò ¸í àñ¸êñÿ, ³ ê³íó¢ ïîç³ðê íà ìÿíå. Àëå ðàç ïðàãàâàðû¢ñÿ, òðýáà
äàñêàçàöü. � Òû ïðàáà÷, Í³ëå, àëå ÿ òàáå ïàâ³íåí àáâÿñüö³öü óñþ ïðà¢äó
ïðà òâà¸ áà¢ãàðñêàå ï³òâî: íó áðàò ³ ã�. òû íàì ïàäñóíó¢! Ñòðàøíàå!

� Äû òû øòî, ²âàí? Æàðòóåø? � àæíî ñê³â³öà ¢ ìÿíå àäâ³ñëà àä
ïà÷óòàãà ïðûñóäó.

� Ãà�! Äðýíü! Ïàñêóäñòâà! � áåçàïåëÿöûéíà âûïàë³¢ ãýòó êðûòû÷-
íóþ òðûÿäó ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. � Êàá âåäà¢, øòî òàêîå ïàñêóäñòâà �
äûê íÿ ï³¢ áû!

Ç íàäçåÿé íà çàñòóïí³öòâà ÿ òóò æà ïàâÿðíó¢ ãàëàâó äà Àëåãà Àí-
òîíàâ³÷à.

� Àãà, àãà, áðàòîê, íó, òàê, � â³íàâàòà çàëåïÿòà¢ óñüìåøë³âû Àëåã
Àíòîíàâ³÷. � Äàðóé, àëå ÿ ëåäçü ïðàãëûíó¢, äóìà¢, øòî çâàí³òóå,
õàëåðà ÿñíà. Ãîðø çà êàñòîðêó!

Ìíå çàñòàëîñÿ ïàãëÿäçåöü íà Ðûãîðà Âàñ³ëåâ³÷à.
� ß, ïðûçíàþñÿ, ³ òû íå êðû¢äóé, êàë³ ëàñêà, çðàá³¢ õ³òðýé: ïàíþ-

õà¢, êàïÿëþòà÷êó àäï³¢, ìîæà, ïà¢ãðàìà, áà÷ó, øòî íÿ ïîéäçå, ³ ïàêóëü
ãëÿäçå¢ íà ²âàíà � çà ñüï³íîé ó ñÿáå íåïðûêìåòíà âûë³¢.

� Ïàöüâÿðäæàþ! � ñêàçà¢ àäç³íû ì³æ íàñ «íå ÿê ÷àëàâåê» Ì³õàñü
ß¢ãåíàâ³÷. � Õàöå¢ íàâàò Ãðûøó çà¢âàãó çðàá³öü, àëå ïàáàÿ¢ñÿ ñêàí-
äàëó, áî ãýòà âÿë³êàÿ àáðàçà äëÿ òàãî, õòî ÷àñòóå � âûë³âàöü ï³òâî íà
çÿìëþ.
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� Äðýíü, äðýíü, Í³ëå! Àáñàëþòíàÿ äðýíü! � ïà¢òàðà¢ çà¢ñ¸äû êà-
òýãàðû÷íû ¢ ñâà³õ àöýíêàõ ³ âûñíîâàõ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. � Äðýíü, áðàò!

� Ïà÷àêàéöå, ñÿáðû! � óñïàëàøû¢ñÿ ÿ, àáâîäçÿ÷û ïàãëÿäàì êîæ-
íàãà. � Äûê æà âû õâàë³ë³, âûï³¢øû! Âû æ äàë³ âûñîêóþ àöýíêó! Àëåã!
²âàí!

� Õâàë³ë³, � ïàãàäç³¢ñÿ, âåñåëà ñêàëÿ÷û çóáû, Àëåã àíòîíàâ³÷. �
ßê ëþäç³ âûõàâàíûÿ, øëÿõåòíûÿ, ìû æ íå ìàãë³ òàáå íàñòðîé ïñàâàöü.

� Âî ïàðàç³òû, ãà! Âî çàðàçû! Òàê ïîäëà êóï³öü ìÿíå! � çàõ³òà¢ ÿ,
óðàæàíû ³ çüäç³¢ëåíû, ãàëàâîé. � Íó, àëå æ ³ ãóñò ó âàñ, ñÿáðî÷ê³! Òàê³
àðûñòàêðàòû÷íû íàïîé çáýñüö³öü! Âàì òîëüê³ áóðà÷êîâóþ ñàìàï¸ðêó
ëûêàöü, ñüìåðäçþõó ³ ãàðó, à íå «ìàñüö³êó»!

� Î! ß ¢ñïîìí³¢! Íàðýøöå ¢ñïîìí³¢! � ðàäàñíà âûãóêíó¢ ðàïòàì
²âàí ßêà¢ëåâ³÷, ïàäâ¸¢øû òûì ñàìûì «çýò» ïàä òýìàé «ìàñüö³êà».

� Øòî, ãý-ãý-ãý, òîé ñüìåøíû àíåêäîò? � çàö³êàâ³¢ñÿ ³ àìàëü óä-
çÿ÷íà ç³ðêíó¢ íà ÿãî Àëåã Àíòîíàâ³÷. � Íó äàâàé!

Ðàçàì ç³ðêíóë³ ³ ¢ñå àñòàòí³ÿ: çíà÷ûöü, óñ¸-òàê³ ïà÷óåì âûäàòíû ³
ñàìû ñüìåøíû àíåêäîò! Óñ¸-òàê³ ïà÷óåì!

� Äû íå, � àäêàçà¢ ²âàí ßêà¢ëåâ³÷. � ß ¢ñïîìí³¢, õòî ÿø÷ý áû¢
òàäû ç íàì³ ¢ êóïý, ÷àöüâåðòû, êàë³ ìû ðàãàòàë³�

2001 ã.

Òðû ñþæýòû ç áóäíÿ¢ ñòàðîãà êí³æí³êà Àëÿêñåÿ Ôàì³÷à

1. «Çðàçàé âóãëû, õëîïöû!»

Õòî âó÷û¢ñÿ ¢ 50-ÿ ö³ íà ïà÷àòêó 60-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà âåêó ¢ ÁÄÓ,
òîé íàïý¢íà ïîìí³öü ëàáàðàíòà Êàá³íåòó ã³ñòîðû³ ÊÏÑÑ Àëÿêñåÿ Ôà-
ì³÷à Ìàë÷àíàâà. Ïðûêìåòíû ³ ö³êàâû áû¢ äçåä (äçåä, áî ÿìó ¢æî áûëî
çà øýñüäçåñÿò). ×ûì ïðûêìåòíû? Íó, òðîõ³ ³ ñâà³ì âîíêàâûì âûãëÿ-
äàì. Í³áûòà é í³÷îãà àñàáë³âàãà: íåâûñîê³ � ÷óöü-÷óöü í³æýé ñÿðýäíÿãà
ðîñòó, íåøûðîê³ ¢ ïëÿ÷àõ, íå ñêàçàöü � óñîõëû, àëå äîñûöü õóäàðëÿâû
� ï³íæà÷îê ìàòëÿ¢ñÿ íà ³ì êðûõó çàñâàáîäíà; ðóõàâû, ³ìêë³âû ³ ë¸ãê³
¢ ïàõîäöû; áëÿêëà-ñ³í³ÿ, àìàëü ñ³âûÿ, âî÷û � ïàä òàê³ì³ æ ñ³âûì³, äóæà
êàëìàòûì³ (â³äàöü, íîæí³öà¢ íå ëþá³ë³) áðûâàì³; íàðìàëüíàé ïà¢íàòû,
ó çìîðø÷ûêàõ, àëå ñà çäàðîâàé ðóæîâàñüöþ, òâàð. Ðóæîâàñüöü ãýòà,
ÿê ó ³íøûõ ïàñüëÿ ÷àðà÷ê³, àäöÿíÿëàñÿ òûì, øòî ãàëàâà ¢ Àëÿêñåÿ
Ôàì³÷à áûëà çóñ³ì áåëàÿ. Íå ñ³âàÿ � à ìåíàâ³òà áåëàÿ. ßê ÷ûñüöþòê³ì
ìÿêê³ì ñüíåãàì àáëåïëåíàÿ ö³ âàòàé àáêëàäçåíàÿ. Ïà ãàëàâå ÿãî ³
çà¢âàæàë³ çäàë¸ê ó ïàòîêó ñòóäýíòà¢ ³ âûêëàä÷ûêà¢ íà êàë³äîðàõ ãà-
ëî¢íàãà âó÷ýáíàãà êîðïóñó.

Ö³êàâû æ Àëÿêñåé Ôàì³÷ áû¢ òûì, øòî íàëåæà¢ äà ë³êó ñàìûõ àïàí-
òàíûõ ó Ìåíñêó á³áë³ÿìàíà¢. Ìåíàâ³òà êí³ãàëþáñòâà ³ çüâÿëî íàñ ç ³ì
³ çäðóæûëà, ïàêîëüê³ ³ ÿ õâàðý¢ íà ãýòóþ õâàðîáó ÿø÷ý ç äçÿö³íñòâà.
Ìå¢ ¸í íÿ íàäòà âÿë³êóþ, àëå âûäàòíóþ ïà ïàäáîðû âûäàíüíÿ¢ á³áë³ÿ-
òýêó � ïåðø çà ¢ñ¸ òâîðà¢ ìàñòàöêàé ³ ã³ñòàðû÷íàé ë³òàðàòóðû. Íà-
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ñòà¢í³ê ïà ïðàôåñ³³, ¸í áû¢ ³íòýë³ãåíòàì ÿø÷ý ñòàðîé âûâó÷ê³: ã³ìíàç³þ
çàêîí÷û¢ çà öàðñê³ì ÷àñàì ³ ïðàôåñàðî¢ âà óí³âåðñ³òýöå ñëóõà¢ òàêñàìà
ÿø÷ý òûõ � å¢ðàïåéñêàé øêîëû, ãðóíòî¢íûõ, à íå ñêàðàñüïå÷àíûõ ó
³íñòûòóòàõ «÷ûðâîíàé ïðàôåñóðû» âåðõàãëÿäà¢ ³ òàëìóäûñòà¢. Êí³ãó
¸í íÿ ïðîñòà ëþá³¢, àëå ³ âåäà¢, àñàáë³âà ðóñêóþ êëàñ³êó. Ó ãëûá³ííàé
Ðàñ³³, äçå ¸í íàðàäç³¢ñÿ ³ ïðàæû¢ æûöüö¸, Àëÿêñåé Ôàì³÷ ïðàöàâà¢ äû-
ðýêòàðàì øêîëû, à âûéøà¢øû íà ïåíñ³þ, ïåðàåõà¢ ó Ìåíñê, äà ñûíî¢,
øòî àòàéáàâàë³ñÿ òóò, ³ ¢ëàäêàâà¢ñÿ íà ïàñàäó ëàáàðàíòà ¢æî íàçâàíàãà
êàá³íåòó.

Õàðàêòàðó Àëÿêñåé Ôàì³÷ áû¢ äîáðàãà, êàìïàíåéñêàãà, ðîçóìó �
æûâîãà ³ äàñüö³ïíàãà, ëþá³¢ ÷àñàì ïà³ðàí³çàâàöü, àñàáë³âà íàä
äóðíîòàé òûõ, õòî ïíó¢ñÿ ¢ãîðó íå ïà çàñëóãàõ. Ïîìíþ, àäíîé÷û
ãóêíó¢ ìÿíå ¢ âåñòûáþë³, êàëÿ ãàðäýðîáó, ïàäûõîäç³öü, à ¢ âà÷àõ �
âÿñ¸ëûÿ ³ñêàðê³ ñüìåõó áë³ñêàþöü, ³ âóñíû íàñüìåøë³âà êðûâÿööà, áà÷ó
� çàðàç íåøòà ö³êàâàå, çàáà¢íàå ñêàæà.

� Ñëóõàé, ãàòîâû àíåêäîò äûé òîëüê³! ß ãàâàðû¢ òàáå, øòî ìîé
íàïàðí³ê ðàøû¢ ó íàâóêó ïàäàööà � ó çàâî÷íóþ àñüï³ðàíòóðó ïà ñüïå-
öûÿëüíàñüö³ «Ã³ñòîðûÿ ÊÏÑÑ»? Àãà, äûê âîñü ðûõòóåööà äà ýêçàìåíà
ïà ãýòàé ñàìàé ã³ñòîðû³. Çàáåã òîëüê³ øòî äà ìÿíå ³ ïûòàåööà:
«Ñêàæûöå, Â. Çàñóë³÷ � ãýòà íàø ö³ íÿ íàø? Áàëüøàâ³ê ö³ ìåíøàâ³ê?»
Íó õ³áà íå àíåêäîò? Íàâàò íÿ âåäàå, øòî Çàñóë³÷ � ãýòà ÿíà, Âåðà, à
íÿ ¸í, � òîå, øòî äçåö³ ñà øêîëüíûõ ïàäðó÷í³êà¢ âåäàþöü. ² âîñü óáà÷ûø
� ïàñòóï³öü, ³ ìîæà ñòàöü êàíäûäàòàì íàâóê, ³ áóäçå ÷ûòàöü ñòóäýíòàì
ëåêöû³. Ãîñïàäçå ïðàì³ëû, ³ êàë³ ãýòà ³äû¸ò÷ûíà êîí÷ûööà!

À áû¢ íà äâàðý âåðàñåíü 1955-ãà, ³ äà ïà÷àòêó êàíöà «³äû¸ò÷ûíû»
çàñòàâàëàñÿ íÿøìàò � ç ïà¢ãîäà. Ó ëþòûì íàñòóïíàãà, 1956-ãà, ÕÕ
çüåçä ÊÏÑÑ àñóäç³öü êóëüò àñîáû Ñòàë³íà ³ àäêðûå ñåçîí ãýòàê çâàíàé
«õðóø÷î¢ñêàé àäë³ã³», øòî ³ ñòàíå ïà÷àòêàì âÿë³êàãà, óñåàõîïíàãà
¢çðóøýíüíÿ ñýðöà¢ ³ ðîçóìà¢ âà ¢ñ³ì ÑÑÑÐ � «îò Ìîñêâû äî ñàìûõ
äî îêðàèí».

� Äû ÷îðò ç ³ì, ç ãýòûì Çàñóë³÷àì, � ìàõíó¢ çüë¸ãêó ðóêîé Àëÿêñåé
Ôàì³÷. Ñâàéãî íàïàðí³êà ¸í óæî òðàïíà àõðûñüö³¢ Çàñóë³÷àì. � ß âîñü
÷àãî õàöå¢ öÿáå áà÷ûöü ³ ïà÷à¢ õâàëÿâàööà, øòî íÿ ïðûéäçåø íà çà-
íÿòê³. Ñ¸íüíÿ, ç øàñíàööàö³ íóëü-íóëü, ïàñüëÿ ïåðàïûíêó íà àáåä, �
Àëÿêñåé Ôàì³÷ ïðûãëóøû¢ ãîëàñ ³ ïàâ¸¢ ç³ðêàì ó áàê³, ö³ íå ïàäñëó-
õî¢âàå õòî, � ó Öýíòðàëüíàé êí³ãàðí³ áóäçå ïðàäàâàööà äâóõòîìí³ê
ßñåí³íà. Ç ïðàäìîâàé Çÿë³íñêàãà.

� ßñåí³íà! � óñêë³êíó¢ ÿ, àä÷ó¢øû, ÿê àæíî äûõàíüíå ¢ ãðóäçÿõ
ïåðàõàï³ëà. � Ó äâóõ òàìàõ?

� Ö³øýé òû! � çðàá³¢ ìíå çà¢âàãó Àëÿêñåé Ôàì³÷. � ² í³êîìó íå
êàæû, áî õîöü çàâåçüë³ íÿ òàê ³ ìàëà � íà ¢ñ³õ íÿ õîï³öü. À ïà¢÷àöü-
âåðòàé ÷àêàé ìÿíå íà âûõàäçå ç êîðïóñà � ³ ðâàí¸ì, êàá  çàãàäçÿ áûöü
òàì.

� Íó, Àíàòîëþ ÿ íå ìàãó íå ñêàçàöü�
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� Àíàòîëþ ìîæíà, � âåë³êàäóøíà ïàãàäç³¢ñÿ äçåä. � À áîëüø í³êî-
ìó.

Àíàòîëþ � ãýòà çíà÷ûöü ñòóäýíòó àääçÿëåíüíÿ æóðíàë³ñòûê³ Âÿð-
ö³íñêàìó, ç ÿê³ì ìû òàäû æûë³ ¢ àäíûì ³íòýðíàöê³ì ïàêî³.

Óçðóøýíüíþ ìàéìó íå áûëî ìåæ(à¢): ÿ ìàãó çàéìåöü äâóõòîìí³ê
ßñåí³íà! ¨í áóäçå ¢ ìà³ì óëàñíûì êí³ãàçáîðû! Íåâåðàãîäíà! Àä ïåð-
øàãà çíà¸ìñòâà ç ÿãî âåðøàì³ ëåòàì 1946 ãîäó � ïà ñøûòêó áûëîãà
ôðàíòàâ³êà, ìàéãî ñâàÿêà ³ ñóñåäà � ßñåí³í óñ¸ ÿø÷ý çàñòàâà¢ñÿ äëÿ
ìÿíå íàéäç³âîñíûì öóäàì ïàýç³³, ÿêîéñüö³ íåñïàñüö³æíàé òàÿìí³öàé ³
çàãàäêàé ïàýòû÷íàãà ãåí³ÿ. Ó ïåäâó÷ûë³ø÷û, ó êàíöû ñàðàêàâûõ, ÿ
÷ûòà¢ ÿãî ë³ðûêó ³ ïàýìó «Ãàííà Ñüíåã³íà» ïà âÿë³êàé àíòàëîã³³
«Òðèäöàòü ëåò ñîâåòñêîé ïîýçèè». ×ûòà¢ ³ çàâó÷âà¢ íà ïàìÿöü. À äâà
ãàäû íàçàä ñòóäýíò ïåä³íñòûòóòó Àëåñü Ñòàâåð, ÿê³ ÷àñòà çàõîäç³¢ äà
ìÿíå ¢ ³íòýðíàò ïàõâàë³ööà òâîð÷ûì³ ïîñüïåõàì³, äà¢ ó ìà¸
ðàñïàðàäæýíüíå òîì³ê ßñåí³íà íà öýëûÿ ñóòê³. Ãýòà áûëî ïåðàäâàåí-
íàå âûäàíüíå ïàýòà ¢ ìàëîé ñåðû³ çíàêàì³òàé «Áèáëèîòåêè ïîýòà»
(àïîøíÿå ïà ÷àñå � ïàñüëÿ òàãî ßñåí³íà íå âûäàâàë³, «íå çóñ³ì òîé
ïàýò»). Òîì³ê áû¢ íå Àëåñå¢, à ¢ êàãîñüö³ íà êîëüê³ äç¸í ïàçû÷àíû. Áî
êàë³ á áû¢ ÿãîíû � ÿ á ó Àëåñÿ ÿãî âûìàíòà÷û¢, çà ëþáóþ öàíó. Òàê
ìíå áû¢ ïàòðýáåí ñâîé ßñåí³í. Äîìà, ó ñâà¸é á³áë³ÿòýöû � êàá ìîã ó
ëþáû äçåíü, ó ëþáû ìîìàíò çüíÿöü ç ïàë³öû, ðàçãàðíóöü ³ � çàáûööà
íà ¢ñ¸ íà ñüâåöå.

² âîñü � äà¢íÿÿ ìàðà ìîæà íàðýøöå çüäçåéñüí³ööà. Ìîæà! Ãîñïàäçå
Áîæà, ïàøêàäóé äóøó æûâóþ ³ ïàìàæû!

Íå à ïà¢÷àöüâåðòàé, à õâ³ë³íà¢ íà ïÿöü ðàíåé, ìû ç Àíàòîëåì çüÿ-
â³ë³ñÿ íà ¢ìî¢ëåíàå ìåñöà. ² òóò æà âûñêà÷û¢ ç äçüâÿðýé ïðûêìåòíà
¢ñòðûâîæàíû Àëÿêñåé Ôàì³÷ ³, íå ïðûïûíÿþ÷ûñÿ, íàâàò çàáû¢øû
ïàâ³òàööà ç Âÿðö³íñê³ì, âûïàë³¢:

� Õëîïöû, õóò÷ýé áÿãîì! Çàõîäç³¢ Ñàìóñêåâ³÷ ³ ñêàçà¢, øòî òàì
áóäçå ÷îðò âåäàå øòî ðàá³ööà, áî ¢æî ¢âåñü Ìåíñê âåäàå! Êàë³ á âû
ïðûïàçüí³ë³ñÿ � ÿ á âàñ íå ÷àêà¢. Òóò ïàçüí³ööà íÿìîæíà!

Ãýòà ¸í óñ¸ � íà õàäó. Ïðàç õâ³ë³íó ìû ¢æî áûë³ êàëÿ ïàøòàìòó, äçåä
íà êðîê, à òî ³ íà äâà � ïàïåðàäçå íàñ, ìû, àáîäâà äîñûöü äà¢ãàëûã³ÿ,
çà ³ì ëåäçü ïàñüïÿâàë³. Äçåä òàê «÷àñà¢» ³ áû¢ ó ÿãî òàê³ âàÿ¢í³÷à-çà-
õîïí³öê³ âûðàç òâàðó, øòî Àíàòîëü àæíî ïàñïðàáàâà¢, ïàäì³ðãíó¢øû
ìíå, ê³íóöü íåøòà ³ðàí³÷íàå, íàêøòàëò: «Âî, øòî çíà÷ûöü ñòàðàÿ ãâàð-
äûÿ, ãà?»

Ïðûêëàäíà àä êðàìû «Ïàäï³ñíûÿ âûäàíüí³» íàì ñòàëà áà÷íà, øòî
ðîá³ööà êàëÿ ãàëî¢íàãà ¢âàõîäó ¢ Öýíòðàëüíóþ êí³ãàðíþ: íå íàòî¢ï,
à ÷îðíàÿ õìàðà ïðûõ³ëüí³êà¢ ßñåí³íà. Äçåä ïðûøïîðû¢ ÿø÷ý øûá÷ýé.
Íÿ áåã ³ íå ³øî¢, à � ëÿöå¢, í¸ñüñÿ, ÿê ç ëóêà ïóø÷àíû. Òðûâîæíà,
ïîìíþ, ñòàëà ³ ìíå. Ãýòà æ êàá çíàöüö¸ � äûê ïðûéøî¢ áû äà êí³ãàðí³
ïåðøû. Êàá ïåðøàìó ¢âàðâàööà ³ äàáåã÷û äà ïðûëà¢êà. Ãýòà æ ßñåí³í!
Óïóñüö³öü òàêóþ ìàã÷ûìàñüöü? Äû í³ ¢ ÿê³ì ðàçå!

Íà ñàìûì ðàãó ïðàñüïåêòó Ëåí³íà ³ Êàìñàìîëüñêàé, êàëÿ ãàñòðà-
íîìà ïàä âåæàé ç ãàäç³íüí³êàì, Àëÿêñåé Ôàì³÷ êðûêíó¢:
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� Çðàçàé âóãëû, õëîïöû! Çðàçàé âóãëû!
² íÿ ãëÿíó¢øû, ö³ ìû ¢ñïðûíÿë³ ÿãî êàìàíäó ³ ö³ ðîá³ì, ÿê çàãàäàíà,

¸í ðâàíó¢ äà êí³ãàðí³ íàïðàìê³, ïà «äûÿãàíàë³». Íàñóïåðàê óñ³ì ïðàâ³-
ëàì ðóõó. Ïà ïðàâ³ëàõ òðýáà áûëî àäìåðàöü àäç³í «êàòýò» � ïåðàñåê÷û
ïðàñüïåêò, à çàòûì äðóã³ «êàòýò» � ïåðàñåê÷û Êàìñàìîëüñêóþ. Äçåä
ðâàíó¢ ïà äûÿãàíàë³. Ñòðàõ çàñòàööà áåç ßñåí³íà áû¢ òàê³ ìîöíû,
øòî ñüëåäàì çà äçåäàì ðàâíóë³ ³ ìû ç Àíàòîëåì. ×àìó íàñ íå çàïûí³ëà
ì³ë³öûÿ � íÿ âåäàþ. Ìîæà, ïàñòàâîãà íà ñêðûæàâàíüí³ òàäû íå áûëî?
Ö³, çðàçóìå¢øû, øòî ðîá³ööà ¢ íàøûõ ñýðöàõ, ïàãëÿäçå¢ íà ïàðóøýíü-
íå ïðàâ³ëà¢ ïðàç ïàëüöû?

Ìû äàëó÷ûë³ñÿ äà íàòî¢ïó, ÿê³ ïàâÿë³÷âà¢ñÿ ³ ïàâÿë³÷âà¢ñÿ. Ïðàç
íåéê³ ÷àñ äçüâåðû íàðýøöå àä÷ûí³ë³ñÿ, íàòî¢ï ³ìãíåííà ¢ø÷ûëüí³¢ñÿ ³,
ñüö³ñíóòûõ, óöÿãíó¢ íàñ ó íóòðî êí³ãàðí³. Äà¢êà áûëà æàõë³âàÿ. Ñ³ëàé
íàïîðó ññî¢âàë³ ç ìåñöà ìàñ³¢íû, öÿæýçíû ïðûâàëàê, ³ ïðàäàâà÷ê³ ïà-
äûìàë³ êðûê. Áûëî, ïîìíþ, ñîðàìíà, øòî ³ ÿ (à ¢æî ÷ëåí Ñàþçà ï³ñüìåíü-
í³êà¢) íàðî¢í³ ç óñ³ì³ òðà÷ó ¢ ãýòûì àøàëåëûì íàòî¢ïå ÷àëàâå÷àå àá-
ë³÷÷à. Í³ ðàíåé, í³ ïàñüëÿ ÿ í³êîë³ íÿ áà÷û¢, êàá ëþäç³ òàê íå ïà-ëþäñêó,
òàê íå øàíóþ÷û àäç³í àäíàãî äóøûë³ñÿ çà êí³ãó ïàýç³³. Ëþäç³ � ³ ÿ. ² ÿ,
ãðýøíû, àïðà¢äâàþ÷û ñâîé óäçåë ó øòóðìå òûì, øòî, ìà¢ëÿ¢, ñàì ï³øó
âåðøû ³ õòî-õòî, à ÿ ìàþ ïðàâà ïðýòýíäàâàöü íà äâóõòîìí³ê âÿë³êàãà
ïàýòà.

Äâóõòîìí³ê ìíå äàñòà¢ñÿ, àëå ç äà¢ê³ ¢ êí³ãàðí³ ÿ âûéøà¢, ëåäçü íå
ïàê³íó¢øû òàì äóõ³, óâåñü çìîêëû àä ïîòó, ³ ðàäàñüöü ìàÿ áûëà ãýòûì
ñàìûì ìîöíà àçìðî÷àíà. Áû¢ àòðûìàíû, àäíàê, ³ ïý¢íû, òàê áû
ìîâ³öü, «ýñòýòû÷íû ¢ðîê»: ÿê æà òðýáà ï³ñàöü âåðøû � ÿê³ÿ âåðøû! �
êàá ëþäç³ âûö³ñêàë³ äçåëÿ ³õ àäç³í àäíàìó ê³øê³, ÿê ãàëîäíûÿ ¢ ñòðàøíàé
÷àðçå çà õëåáàì.

2.  Êí³æí³ê³, áóäçå ï³ëüíûì³!

Âå÷àðàì, ïà çàêàí÷ýíüí³ ðàáî÷àãà äíÿ, Àëÿêñåé Ôàì³÷ àáàâÿçêîâà
çàõîäç³¢ ó ÿêóþ-íåáóäçü ç êí³ãàðíÿ¢, à òî ³ ¢ íåêàëüê³. Ó êí³ãàðíÿõ ìû
÷àñüöåé çà ¢ñ¸ ³ ñóñòðàêàë³ñÿ, àñàáë³âà ïàñüëÿ òàãî, ÿê ô³ëôàê, äçå ÿ
ñòà¢ ïðàöàâàöü âûêëàä÷ûêàì, ïåðàñÿë³ë³ íà ×ûðâîíààðìåéñêóþ. Àä-
íîé÷û, ó ÷àñ òàêîé âûïàäêîâàé, àëå àìàëü íåïàçüáåæíàé ñóñòðý÷û,
Àëÿêñåé Ôàì³÷, êàë³ ¢æî àáìÿíÿë³ñÿ íàâ³íàì³, ñïûòà¢:

� Ñëóõàé, äà öÿáå íå çàõîäç³öü Áàâóë � ïàãëÿäçåöü á³áë³ÿòýêó?
Áàâóë � òàêñàìà á³áë³ÿìàí, áûëû âàéñêîâåö, ó ÿêîãà, ïà ÷óòêàõ,

áàãàòàå ñêîï³ø÷à íå àáû-ÿêîé ë³òàðàòóðû. Ïà êí³ãàðíÿõ ¸í õàäç³¢ ç
âÿë³çíûì ðûæûì áàâóëàì, ç-çà ÷àãî ³ àòðûìà¢ àä äçåäà êë³÷êó, áî íà
ñïðàâå çâà¢ñÿ Âîñ³ïàì. Êàçàë³, øòî êí³ãó ¸í íàáûâà¢ íå äëÿ ÷ûòàíüíÿ,
à äëÿ àáìåíó � í³áûòà ñòðàøíà ëþá³¢ ãýòó ñïðàâó � àáìåí ðîçíûì³
âûäàíüíÿì³ ³, êàíåøíå æ, ç âûãàäàé äëÿ ñÿáå: ïðàãàäàöü ³ àáì³øóë³ööà
ïðû ãýòûì Áàâóë íÿ ìîã.

� Íå, � êàæó, � íå çàõîäç³öü. À ÿ ³ íÿ íàäòà ëþáëþ, êàá õòî àç³ðà¢
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ìàþ á³áë³ÿòýêó, êàïà¢ñÿ ¢ êí³ãàõ. Ïàáûëà ¢ ãàñüöÿõ, ó ìàþ
àäñóòíàñüöü, æîí÷ûíà ñÿáðî¢êà � ³ ÿ ñÿãî-òàãî íå äàë³÷û¢ñÿ, ïðàïà¢
ïåðøû òîì Áðóñàâà ³ âûáðàíàå ß¢òóøýíê³ «Ñòèõè ðàçíûõ ëåò» � ÿãî
ïåðøàå âûáðàíàå, ó äâàööàöü øýñüöü ãàäî¢ âûäà¢�

� Äûê âîñü àñüöåðàãàéñÿ ³ Áàâóëà � ïàïÿðýäæâàþ! � àæ ïàäíÿ¢
óãîðó ¢êàçàëüíû ïàëåö Àëÿêñåé Ôàì³÷. � Çëîäçåé ¸í, àêàçâàåööà.

� Áàâóë? Çëîäçåé?
� Çëîäçåé. À ÿ � ñòàðû ðàçÿâàêà, ïàöÿðïå¢ ç-çà ñâà¸é äàâåðë³-

âàñüö³. Ïàñëóõàé, ÿê áûëî. Ïðûéøî¢, çíà÷ûöü, ïà äàìî¢ëåíàñüö³ ñà
ìíîþ, ïàãëÿäçåöü, øòî ¢ ìÿíå ö³êàâàå, êàøòî¢íàå. Äà¢ çðàçóìåöü
ïðû ãýòûì, øòî, ìîæà, ³ àáìåí ÿê³ çðîá³ì. Ïàðàñ÷ûíÿ¢ ÿ ïåðàä ³ì óñå
êí³æíûÿ øàôû, � ó ìÿíå íå ïàë³öû, à øàôû, � óñàäç³¢ ÿãî íà òàáóðýö³ê,
êàá íå çã³íàööà, ³ êàæó: «Ãëÿäç³, ñ¸å-òîå ³ ¢ ìÿíå ìàåööà». Íó, ¸í ³
ïà÷à¢ êàïàööà. À ïðû ³ì, íà ïàäëîçå, ÿãî âÿë³çíû áàâóë. ß àõâîòíà
ïàêàçâàþ ÿìó ñàìûÿ êàøòî¢íûÿ, ðýäê³ÿ âûäàíüí³, à ¸í ðýàãóå áîëüø
ñïàêîéíà: «Ãýòà ¢ ìÿíå ¸ñüöü. À ãýòà ìÿíå íå àñàáë³âà ö³êàâ³öü. À
ãýòà, ïðàáà÷öå, ÿ ³ äàðàì íå âàçüìó�» ß ïà÷à¢ ÿìó ïÿðý÷ûöü ³ íàâàò
òðîõ³ çëàâàööà. ßê ãýòà, ìà¢ëÿ¢, ìîæà òàêàÿ êí³ãà íå ö³êàâ³öü? Äû
¸é æà öàíû íÿìà! Õâ³ë³íà¢ ÿê³õ ïðàç äâàööàöü ïðîñ³öü: «Ö³ íå
ïðûíåñüë³ á âû øêëÿíà÷êó âàäû õàëîäíàé, ç-ïàä êðàí³êà. Íåøòà ¢
ãîðëå çàïÿðøûëà». � «Âàäû? Äû çàðàç ïðûíÿñó». ² íàê³ðî¢âàþñÿ íà
êóõíþ. «Òîëüê³ ñïà÷àòêó ñïóñüö³öå òðîõ³, õàé ö¸ïëàÿ çüáÿæûöü!» �
ãóêíó¢ ìíå ¢ ñüï³íó. Íó, ÿ òàì, íà êóõí³, ³ çàòðûìà¢ñÿ íà õâ³ë³íêó
� ïàêóëü çüáåãëà ö¸ïëàÿ ³ ïàéøëà õàëîäíàÿ ç êðàíà. Ïðûí¸ñ. Âûï³¢
¸í, ïàäçÿêàâà¢ ³ ïåðàéøî¢ äà äðóãîé øàôû, àëå ¢ ¸é óæî êàïà¢ñÿ
äàâîë³ àáûÿêàâà ³ ÿê-áû ñüïÿøàþ÷ûñÿ. À ïàñüëÿ ç³ðíó¢ íà ãàäç³íüí³ê:
«Î-¸-¸é, òðýáà áåã÷û, ñïàçüíÿþñÿ! Ïðàäî¢æûì êàë³-íåáóäçü äðóã³ì
ðàçàì». Íó ³ ïàáåã. Ñõàï³¢ áàâóë ³ ïàáåã. À ïðàç êîëüê³ äç¸í ÿ çà¢-
âàæû¢ âûí³ê ÿãî â³ç³òó, ÿãî àãëåäç³íà¢ ìà¸é á³áë³ÿòýê³. Àæ ìíå áëàãà
çðàá³ëàñÿ. ×óöü íå çàïëàêà¢. Î, ñâàëàòà áåññàðîìíàÿ!

� Íåøòà ¢êðà¢?
� Òàê, óêðà¢. Ãåëüâåöûÿ «Îá óìå» ³ «Äý ðýðóì íàòóðà» Ëóêðýöûÿ.
Àïîâÿä Àëÿêñåÿ Ôàì³÷ ìÿíå ¢ðàç³¢. Ïàäóìàëàñÿ: êàë³ á ÿê³-íåáóäçü

Áàâóë ó ìÿíå ñüö³áðû¢ òàê³ÿ êàøòî¢íàñüö³ � ãýòà áûëî á æàõë³âà.
� Íå ïàäóìàë³ ÿìó ïàçâàí³öü ³ ñêàçàöü, êàá àääà¢?
� ßê æà íå ïàäóìà¢? Ïàçâàí³¢, êàíåøíå. Êàæó: «Âîñ³ï Âîñ³ïàâ³÷,

âû ¢çÿë³ ¢ ìÿíå ïà÷ûòàöü Ãåëüâåöûÿ «Îá óìå» ³ «Î ïðèðîäå âåùåé»
Ëóêðýöûÿ. Äûê âîñü � ñïàòðýá³ë³ñÿ ÿíû ìíå, òàìó âÿðí³öå, êàë³ ëàñêà».
² øòî ÿ ïà÷ó¢ ó àäêàç? Íå, òû âåäàåø, ãýòà íå ÷àëàâåê, à ñàòàíà.
×ûñòàÿ ñàòàíà! Êàæà: «Àëÿêñåé Ôàì³÷, âû íåøòà ïàáëûòàë³. Íàâîøòà
ÿ ìîã ïàçû÷àöü ó âàñ ãýòûÿ êí³ã³, êàë³ ÿíû ¢ ìÿíå ñâàå ¸ñüöü? Ãýòà
íàâàò ñüìåøíà. Â³äàöü, íåõòà ³íøû ïàçû÷û¢, ïàìÿöü ïàäâîäç³öü âàñ,
Àëÿêñåé Ôàì³÷». Ãýòà � òàê³ äàë³êàòíû íàì¸ê íà ìîé óçðîñò; ìà¢ëÿ¢,
ñòàðû ñêëåðîòûê, íÿ ïîìí³öü � äûê âûäóìëÿå. Àëå ñàìàå ö³êàâàå äà-
ëåö, ïàñëóõàé. Êàæó: «Íó äîáðà, Âîñ³ï Âîñ³ïàâ³÷, ìîæà, ³ ñàïðà¢äû
ìÿíå ïàìÿöü ïàäâîäç³öü, òàäû ÿ âàñ âåëüì³ ïðàøó: ïàçû÷öå ìíå ãýòûÿ
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êí³ã³ íà ïàðó äç¸í, âåëüì³ ñïàòðýá³ë³ñÿ, òîëüê³ íà ïàðó äç¸í � ïàêàðû-
ñòàþñÿ ³ òóò æà âÿðíó, àäðàçó æ�». � Àëÿêñåé Ôàì³÷ ãëÿäç³öü ìíå ç
õ³òðàé óñüìåøêàé ó âî÷û ³ ïðàöÿãâàå. � Íó, ¸í æà íÿ äóðàíü, ñàòàíó
íå ïðàâÿäçåø. ¨í æà âåäàå, øòî ñâàå êí³ã³ ÿ àäðàçó ïàçíàþ, òàì ó ìÿíå
³ ñàêðýòíûÿ ïàçíà÷ê³ ¸ñüöü. À ÿê æà òû äóìà¢? � çðýàãàâà¢ íà ìà¸
çüäç³¢ëåíüíå Àëÿêñåé Ôàì³÷. � ß ³õ ðàáëþ íå íà ¢ñ³õ, à íà ñàìûõ êàø-
òî¢íûõ. À òû � õ³áà íÿ ðîá³ø? Íàîãóë, ñâàå êí³ã³ òû ÿê-íåáóäçü
ïàìÿ÷àåø?

� Ðàíåé íà áîëüø êàøòî¢íûõ ñòàâ³¢ à¢òîãðàô, à öÿïåð � øòàìï³ê,
ç óêàçàíüíåì, ÷ûé êí³ãàçáîð. ßø÷ý ÿê áûë³ íà àïîøí³ì êóðñå óí³âåð-
ñ³òýòó, ñõàäç³ë³ ç Âÿðö³íñê³ì ó êàíòîðó áûòïàñëóã ³ çàêàçàë³ øòàìï³ê³.

� Òî äîáðà, àëå øòàìï³ê ìîãóöü âûòðàâ³öü ö³ âûðàçàöü, à ñàêðýòíàÿ
ïàçíà÷êà � ãýòà ëàâóøêà äëÿ çëîäçåÿ, íà ¸é ¸í ³ ñüïÿ÷ýööà. Àëå òû
ñëóõàé äàëåé, ñëóõàé, øòî àäêàçà¢ ìíå Áàâóë íà ïðîñüáó äàöü ïà÷û-
òàöü Ãåëüâåöûÿ ³ Ëóêðýöûÿ. Êàæà: «À íàøòî âàì ãýòûÿ êí³ã³ ñïàòðý-
á³ë³ñÿ? Øòî âû � äûñåðòàöûþ íàâàæûë³ ï³ñàöü ó ñåìäçåñÿò ãàäî¢?
Ãýòà � ïà-ïåðøàå. À ïà-äðóãîå, øàíî¢íû Àëÿêñåé Ôàì³÷, ÿ òàê³õ êí³ã
íå ïàçû÷àþ. Çíàåöå, ÿê êàæà íàðîäíàÿ ìóäðàñüöü: ïàçû÷ æîíêó, à ñàì
ó ñàëîìêó? Íó íå! Òàê øòî ¢æî âûáà÷àéöå�» Íó, ÿê òàáå ïàäàáàåööà?
� ÿø÷ý âåñÿëåé óñüì³õíó¢ñÿ ìíå äçåä.

� Çäîðàâà! � êàæó. � ß ïðîñòà ¢ çàõàïëåíüí³. Âî ÿê òðýáà àáëàïîø-
âàöü íàøàãà áðàòà!..

� Ïà÷àêàé, ïà÷àêà! Ãýòà ÿø÷ý íÿ ¢ñ¸. ß æ òàêñàìà íÿ ëûêàì øûòû.
Êàæó: «Âîñ³ï Âîñ³ïàâ³÷, òàäû äàâàéöå çðîá³ì òàê: ðàç âû íà ðóê³ íå
âûäàåöå ãýòûÿ êí³ã³, òî äàçâîëüöå � ÿ çàéäó äà âàñ, ïà÷ûòàþ ³ âûï³øó,
øòî ìíå òðýáà, ó âàøàé ïðûñóòíàñüö³. ß íå íàäî¢ãà, íà ïà¢ãàäç³íê³�».
² øòî ÷óþ ¢ àäêàç? «Àëÿêñåé Ôàì³÷, ÿ ñ¸íüíÿ âå÷àðàì åäó ¢ êàìàí-
äç³ðî¢êó. Ïàãàâîðûì, ÿê âÿðíóñÿ. Çðýøòû, âû æ ìîæàöå ñïàêîéíà çà-
êàçàöü ãýòûÿ êí³ã³ ¢ á³áë³ÿòýöû, íÿ áîã âåäàå, ÿêàÿ ðýäêàñüöü. Ïðàáà÷-
öå, ñüïÿøàþñÿ». ² ïàêëà¢ òðóáêó. Âîñü ³ ¢ñ¸. Íå Ãåëüâåöûÿ, í³ Ëóêðý-
öûÿ Áàâóë ìíå íÿ âåðíå. Òàê øòî � àñüöåðàãàéñÿ. Ïàðàôðàç³ðóþ÷û
Ôó÷ûêà, ìîæíà ñêàçàöü: «Êí³æí³ê³, áóäçüöå ï³ëüíûì³!..»

Ïàñüëÿ ãýòàå ðàçìîâû ÿ êîæíû ðàç, ïàáà÷û¢øû íà âóë³öû Áàâóëà
ç áàâóëàì, óñüì³õà¢ñÿ ñàáå: íó ÷ûéãî æ ¸í Ãåëüâåöûÿ ö³ Ëóêðýöûÿ
íÿñå ãýòûì ðàçàì?

3. Àáðàçà

Ó àäç³í ç ë³ïí¸âûõ âå÷àðî¢, óæî íà çàõàäçå ñîíöà, ÿ ñóñòðý¢ Àëÿêñåÿ
Ôàì³÷à íà ïðûâàêçàëüíàé ïëîø÷û � ¸í ³øî¢ íà òðàëåéáóñíû ïðûïû-
íàê, äçå ñïûíÿåööà ÿãî «òðîéêà». Áû¢ ¸í ó ë¸ãê³ì ïàëàòíÿíûì ãàðí-
³òóðû, áåëà-æà¢òëÿâàãà êîëåðó, íå øûêî¢íûì ³ äîñûöü ïàêàìå÷àíûì,
ó áåëûì, ïàñå÷àíûì äç³ðà÷êàì³ êàïåëþøû, ç íåàäëó÷íûì ïàðòôåëåì
ó ðóöý ³� â³äî÷íà íå ¢ ãóìîðû.

� Íåøòà íåïðûåìíàå çäàðûëàñÿ? � ñïûòà¢ ÿ, ïàâ³òà¢øûñÿ.
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� Äû òàê, äðîáÿçü, � ìàõíó¢ äàëàí¸é Àëÿêñåé Ôàì³÷. � Ñüöåðâà
Êàáûëê³íà íàñòðîé ñàïñàâàëà. Âåäàåø òàêóþ? Íàøà, êàïýýñýñüí³öà.

� Íå, íÿ âåäàþ, íàâàò íÿ ÷ó¢. Äçå ³ ÿê ñàïñàâàëà?
� Äû áûë³, ãýòà ñàìàå, ó òóðûñòû÷íàé ïàåçäöû ïà Ìåíø÷ûíå.

Ïðàôêîì àðãàí³çàâà¢. ² ÿ ïàäàõâîö³¢ñÿ. Çàõàöå¢ òðîõ³ áîëüø
ïàçíà¸ì³ööà ç ïðûðîäàþ Áåëàðóñ³, ìíå, ïðûåçäæàìó, êàíåøíå æ,
ö³êàâà. Àëå êàá âåäà¢, øòî ¢ à¢òîáóñå áóäó àäç³íû ìóæ÷ûíà, àïðà÷à
ê³ðî¢öû, çðàçóìåëà, � í³çàâîøòà íå ïàåõà¢ áû. Óñþ äàðîãó, ³ òóäû ³
íàçàä, ³ íà ¢ñ³õ ïðûïûíêàõ � áàáñê³ ãàðì³äàð. Íó, à ãýòàÿ Êàáûëê³íà
� íó ñüöåðâà! Åõàë³ ¢çäî¢æ íåéêàãà âîçåðà, ³ çàõàöåë³ áàáû ïàêóïàö-
öà. ß àäìîâ³¢ñÿ, êàíåøíå, äûê íà÷àëüí³öà çàãàäàëà ìíå ï³ëüíàâàöü ³õ
áàáñê³ÿ òðàíòû, øòî ïàñê³äàë³ ç ñÿáå. ß ïðûë¸ã ïàä êóñòîì, êàëÿ ãýíûõ
òðàíòà¢, âûíÿ¢ êí³ãó ³ ÷ûòàþ ñàáå. ×óþ, ÿê ÿíû òàì êðû÷àöü-ï³ø÷àöü,
âîéêàþöü, � íó íà çäàðî¢å. ² ðàïòàì, õâ³ë³íà¢ ïðàç êîëüê³, íåõòà ³äçå
äà êóñòà. Ïðûïàäíÿ¢ ãàëàâó � Êàáûëê³íà. Í³ ñëîâà íÿ êàæó÷û, ñòàëà
äà ìÿíå ñüï³íîé, çóñ³ì áë³çêà, ìåòðû çà äâà, ñàäðàëà ç ñÿáå êóïàëüí³ê
³, ãàëþñåíüêàÿ, âûö³ðàåööà. Çóñ³ì íå çâàæàþ÷û øòî ïîáà÷ ëÿæûöü
ìóæ÷ûíà! Âûö³ðàå ðóøí³÷êîì ³ ñüï³íó, ³ êëóáû, ³ ëÿæê³, ³ ëûòê³, � ³
çóñ³ì í³ÿêàé óâàã³ íà ìÿíå! ßê óñ¸ ðî¢íà öóðáàí äðà¢ëÿíû ëÿæûöü ö³
êàìåíü, à íå ÷àëàâåê! Òàê ãýòà ìÿíå àáðàç³ëà, øòî ³ äàñþëü íå ìàãó
ñóïàêî³ööà.

Ïåðøû ðàç áà÷û¢ ÿ ¢ òàê³ì ãíåâå äîáðàãà ³ ì³ëàãà Àëÿêñåÿ Ôàì³÷à.
Âÿäîìà, áåñöûðûìîííàñüöü Êàáûëê³íàé ìÿíå çüäç³â³ëà, àëå «äðàìà-
òûçì» ñ³òóàöû³ äà ìÿíå, òàê áû ìîâ³öü, íå äàéøî¢, ³ ÿ ïàñüïÿøà¢ñÿ
àñëàá³öü, à çà òûì ³ íåéòðàë³çàâàöü àáóðýíüíå ñòàðîãà ³íòýë³ãåíòà
ãóìàðàì.

� Ïðàáà÷öå, à... öåëà ïðûãîæàå?
� Äû  öåëà, ÿê öåëà. Íó, ÿø÷ý æ ìàëàäàÿ, ãëàäêàÿ, óêîðìëåíàÿ

ëàñ³öà, � ³, ïàäøóêà¢øû ñëîâà, äàäà¢, � íå àöåñüë³âàÿ.
� Àëÿêñåé Ôàì³÷! Äûê âàì æà ïàøàíöàâàëà! Ðàïòàì, íåñïàäçÿâà-

íà � ïàáà÷ûöü òàêóþ ïðûãàæîñüöü! Ñàìû äàñêàíàëû ïë¸í òâîð÷àñüö³!
Ãîñïàäà Áîãà! Äû ÿø÷ý íà ¢ëîíüí³ ïðûðîäû! Äû ïàñüëÿ êóïàíüíÿ, ö³,
êàæó÷û íà ñòàðû ëàä, «îìîâåíèÿ»! Àëÿêñåé Ôàì³÷! Ïà-ìîéìó, âû ïà-
â³ííû áûöü ¸é óäçÿ÷íû...

� Àãà, óäçÿ÷íû, � ñóìíà êðûâÿ÷ûñÿ, íå ïðûíÿ¢ ìîé ãóìàð äçåä.
� Êàë³ á ÿíà äóìàëà ìÿíå ¢âàæûöü ³ ¢çíàãàðîäç³öü äàðóíêàì ïðûãà-
æîñüö³, äûê áû ñòàëà äà ìÿíå òâàðàì, à íå ñï³íîé, íå êóòýøí³öàé. Ó
òûì ³ ðý÷, øòî ÿ äëÿ ÿå íà òîé ìîìàíò ïðîñòà íå ³ñíàâà¢. ßíà
ç�³ãíàðàâàëà ìÿíå, ÿê íåéêóþ æûâ¸ë³íó, ïåðàä ÿêîþ íÿ ñîðàìíà.
Ñüöåðâà!..

À òðýáà ñêàçàöü, øòî ñàì ÿ, óáà÷û¢øû äçåäà, íàñòðî³¢ñÿ íà çóñ³ì
³íøóþ ç ³ì ãàâîðêó � ìíå çàíåöÿðïåëàñÿ ñêàçàöü ÿìó ïðà àäíó ñâàþ
êí³æí³öêóþ ðàäàñüöü. ² öÿïåð, ïàêîëüê³ ãóìàð íå äàïàìîã, ÿ ðàøû¢
ïåðàêëþ÷ûöü ÿãî ýìàöûéíàå íàïðóæàíüíå íà òîå, äà ÷àãî ¸í çà¢ñ¸äû
³ìãíåííà ïàäêëþ÷à¢ñÿ, çàïàëüâà¢ñÿ ³ çàáûâà¢ñÿ íà ¢ñ¸ ³íøàå. Òàê³ì
öóäàäçåéíûì ñðîäêàì áûëà, êàíåøíå æ, ³íôàðìàöûÿ ïðà íåéêóþ ö³êà-
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âóþ, çíà÷íóþ, íåøàðàãîâóþ êí³æíóþ íàâ³íêó, à òûì áîëüø � ïðà íå-
ñóìíåííóþ á³áë³ÿô³ëüñêóþ ¢äà÷ó. ² ÿ âûïàë³¢:

� À ¢ ìÿíå  ðàäàñüöü, Àëÿêñåé Ôàì³÷, â³íøóéöå!
� Ç ÷ûì? � ç³ðêíó¢ ìíå ¢ âî÷û äçåä, àëå ¢ ÿãîíûì ç³ðêó àí³÷óöü íå

ïðàáë³ñíóëà çíà¸ìàÿ ìíå ³ñêàðêà-æûâ³íêà ö³êà¢íàñüö³.
� Íà Ãóì³ë¸âà ðàçæû¢ñÿ. Òîì³ê Ãóì³ë¸âà ïàäàðû¢ ìíå àäç³í ñÿáðà.

Ïðà¢äà � ìàøûíàï³ñíû, àëå âûäàòíà ïåðàïëåöåíû, ó öüâÿðäûõ âîê-
ëàäêàõ.

� À, ãýòà äîáðà. Ó ìÿíå ñ¸å-òîå ¸ñüöü, � íåÿê ðà¢íàäóøíà, ÿê áû
ïàì³æ ³íøûì, çðýàãàâà¢ Àëÿêñåé Ôàì³÷. ßê áû ÿ ñêàçà¢ ÿìó íå ïðà
òîì³ê âûäàòíàãà ïàýòà, à ïðà íåéêóþ äðîáÿçü. � Òû ðàçóìååø, ÿ áû¢
ïðîñòà çüí³ÿêàâå¢ àä íå÷àêàíàñüö³. Ë³òàðàëüíà ¢ äâóõ êðîêàõ ñòàëà ³
àãàë³ëàñÿ. ßê áû ÿ ¢æî íÿáîæ÷ûê, ö³ øòî? Îò, ñüöåðâà!

� Ïà ñóòíàñüö³, ãýòà ìàëåíüêàå âûáðàíàå Ãóì³ë¸âà, ëåïøûÿ âåðøû
ç êí³ã «Æåì÷óãà», «Øàò¸ð», «Êîñò¸ð» ³ «Îãíåíûé âèõðü».

� «Îãíåíûé ñòîëá», � ïàïðàâ³¢ ìÿíå, çíî¢ æà ÿê áû ì³ìàõîäçü,
ïàì³æ ³íøûì, àäàðâà¢øûñÿ àä ãàëî¢íàãà, Àëÿêñåé Ôàì³÷. � ßíà æ áû
ìàãëà ¢çÿöü ñâàå  òðàíòû ³ çàéñüö³  çà ñóñåäí³ êóñò. Äûê æà íå! Àãàë³ëà
¢ñå ñâàå êðàñîòû, äàñòàëà ç òîðáû ðóøí³÷îê ³ âûö³ðàåööà. Îò, ñüöåðâà!

� Ïëþíüöå âû íà ãýíó Êàáûëê³íó ³ ñóïàêîéöåñÿ. Ïîìí³öå, ÿê ÿ
÷ûòà¢ âàì âåðø Ãóì³ë¸âà «Ðàáî÷èé»? Òàäû ¢ ìÿíå òîëüê³ ãýòû âåðø
³ áû¢. Ïîìí³öå: ðàáî÷û àäë³âàå êóëþ, «×òî ìåíÿ ñ çåìë¸þ ðàçëó÷èò.
È ãîñïîäü âîçäàñò ìíå ïîëíîé ìåðîé Çà íåäîëãèé ìîé è ãîðüêèé âåê.
Ýòî ñäåëàë â áëóçå ñâåòëî-ñåðîé Íåâûñîêèé ñòàðûé ÷åëîâåê»�. ßêîé
ñ³ëû ðàäê³! ² ÿêîå ñòðàøíàå ïðàðîöòâà!

� Ñòðàøíàå, êàíåøíå, � ïàãàäç³¢ñÿ Àëÿêñåé Ôàì³÷. � Âîñü ÿ ³ äó-
ìàþ: çà êàãî æ ÿíà ìÿíå ìàå? Êàë³ ìíå ïàä ñåìäçåñÿò � äûê ÿ ¢æî íå
ìóæ÷ûíà, íàîãóë, íå ÷àëàâåê? ßêàÿ íàõàáíàÿ áåññàðîìíàñüöü!

� ×àìó ÿ çãàäà¢ ãýòûÿ öóäî¢íûÿ ðàäê³? Òàìó øòî àãóëüíàÿ àöýíêà
Ãóì³ë¸âà ¢ ã³ñòîðû³ ðóñêàé ë³òàðàòóðû âåëüì³ íåñïðàâÿäë³âàÿ, ¸í íå-
çâû÷àéíà òàëåíàâ³òû ïàýò.

� Íåñïðàâÿäë³âàÿ, êàíåøíå, � ãýòàê æà, ÿê ³ äàñþëü, ñïàêîéíà
ïàãàäç³¢ñÿ Àëÿêñåé Ôàì³÷. � Íå, òû ¢ÿ¢ëÿø? ß ëÿæó, áà÷ó, øòî ÿíà
ïàäûõîäç³öü, áÿðý ñâàþ òîðáó, � íó áÿðû ñàáå, ÿ ÷ûòàþ äàëåé, ïàñüëÿ
ïàäûìàþ âî÷û, ³ òû ¢ÿ¢ëÿåø � ãîëàÿ áàáà ¢ äâóõ êðîêàõ! ² í³ÿêàé
óâàã³ íà ìÿíå! Ïðàáà÷, àëå ïðûéøëà ìàÿ «òðîéêà», ïàåäó. Óñÿãî äîá-
ðàãà! ßê-íåáóäçü ñóñòðýíåìñÿ � ïàãàâîðûì.

Õàöå¢ äçåëÿ æàðòó ñïûòàöü: «À ïðà êàãî áóäçåì ãàâàðûöü: ïðà Ãó-
ì³ë¸âà ö³ ïðà Êàáûëê³íó?» � àëå ñòðûìà¢ñÿ. ² äîáðà çðàá³¢: çàíàäòà
ñóð�¸çíà ïàêðû¢äæàíû áû¢ ó ñâà³õ ìóæ÷ûíñê³õ ïà÷óöüöÿõ ìîé ñòàðû
ñÿáàð, êàá ÿø÷ý ³ ÿ äàáàâ³¢ äà òîé êðû¢äû ñâàþ ïàäêàëóïêó.
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