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Äàìî ïà çäîëüíàñüöi �

ñüïå¢...

ëþáî¢...

ìàëiòâó ñýðöà...

Êiðûë Òóðà¢ñêi.

Ïðûìãë¸íàå ñîíöà ¢çûøëî íàä ðàñïðàíóòûì çà çiìó
i ¢ñ¸ ðî¢íà ïðûâàáíûì ñòàðûì ïàðêàì, íàä ãðàôñêiì ïà-
ëàöàì, íàä ïàçàëî÷àíûìi êðûæàìi ñàáîðà, çìóøàíà âåð-
íóòàãà áÿçáîæíiêàìi áîæûì äçåöÿì, íàä íàéïðûãîæûì
ñûíàì áàöüêi Äíÿïðà � Ñàæîì. Àä ðàíiöû äà ïîçüíÿãà
âå÷àðó ¢ ïàðêó íàä êðó÷àþ ñòàÿëi ëþäçi, ñëóõàëi, ÿê ïàä
çìûëåíûì àäëiãàìi ëÿäîâûì ìîñòàì íàñòðîéâàëà âÿñ-
íîâûÿ ñòðóíû ðàêà, ëàâiëi ïåðøû ãóê, øòî íå÷àêàíûì
ñòðýëàì óçüíiêà¢ ó ðà÷íûõ ãëûáiíÿõ, ì÷à¢ ìiæ áåðàãî¢
äàë¸êà i õóòêà, ÿê ì÷ûöü ãóê, i ÿê íåäçå òàì ÿãî ñóñòðàêàëi

×ûðâîíàÿ áðàìà
Ñêàðáû ìàñòàêà Ãà¢ðûëû Âàø÷àíê³

Â³êòàð Êàðàìàçà¢

...

...
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iíøûÿ ãóêi-ñòðýëû, ïðûãëóøàíûÿ äàëiíîþ, i ÿê óñå ÿíû çüëiâàëiñÿ ¢
ñüöiøàíóþ ìåëîäûþ. Ñüïÿøàëàñÿ âÿñíà. I òóò, íà áåðàçå ¢ ïàðêó, íåõòà, ÿå
ïà÷ó¢øû, ñêàçà¢, ÿê òûì, õòî íå ïàñüïå¢ ïà÷óöü:

� Ñ¸íüíÿ ë¸ä ðóøûöü.
I íåõòà ðàäàñíà ïàãàäçi¢ñÿ, íiáû ç ñàìîé âÿñíîþ:
� Êàëi íÿ ¢äçåíü, äûê óíà÷û.
Êàçàëi, ÿê çàáû¢øûñÿ, øòî êàëÿíäàð ïàêàçâà¢ ÿø÷ý äàë¸êà íå àïîøíiÿ

äíi çiìû.
À øòî òîé êàëÿíäàð? I íà ñòàðóõó, êàæóöü, ¸ñüöü ïðàðóõà.
Ñüíåæàíü äû ñòóäçåíü ñûïàëi ñüíåãàì äçåíü ïðû äíi, ïàõàâàëi ¢ áåëûõ

ãóðáàõ ïëàòû ïà â¸ñêàõ, íàêiäàëi ïóõàâiêî¢ ïàä ñàìûÿ âîêíû, ïàä ñòðýõi, ïà
ãàðàäàõ, çìîãøûñÿ, ñüíåã óæî íå àäêiäàëi ç òðàòóàðà¢ äû ìàñòàâûõ, à ãóë¸-
íà-âÿñíà ¢ñêðóöiëàñÿ, çà êîëüêi äç¸í ñàãíàëà äàçâàíüíÿ i ñüíåã, i ë¸ä, íàâàò
ïà ãëóõiõ ëÿñàõ, êóäû ñîíåéêà íå çàãëÿäàëà.

Ó òûÿ äíi çiìîâàé ïàâîäêi íåøòà ïàäîáíàå, íå÷àêàíàå, àäáûëîñÿ ¢ Ãîìåëi
íà âóëiöû Êàðïîâi÷à. Äçåñÿòêi ãàäî¢ ñòàÿ¢ øýðû, íi÷ûì íå âàáíû âîêó äà-
ìîê, i ðàïòàì ïà÷ûñüöå¢ àáëi÷÷àì, ïàñüâÿòëå¢, ïðûðîñ äçå êðûëîì, äçå ïàä-
êðûëêàì, äâàðîê âàêîë ãàíêà ïàìû¢ñÿ-ïðû÷àñà¢ñÿ, ñîíå÷íûÿ õîäíi÷êi ç áå-
òîííûõ ïëiòàê ãàñüöÿì ïàä íîãi ïàêëà¢, ðàñ÷ûíi¢ äçüâåðû. I ãîñüöi äàë¸êà
íå çàòðûìàëiñÿ. I ÿ ïðûéøî¢ � çüíÿ¢ ç ãàëàâû çiìîâû êàïÿëþõ.

Ó áîëüøàé çàëå íà äðóãiì ïàâåðñå áûëî øìàòñüâåòëà i øìàòëþäíà. Ñòà-
ÿ¢ ïàñÿðîä çàëû ãàñïàäàð ãàñüö¸¢íi ¢ ñüâÿòëå ¢ñiõ, ÿìó íàñóñòðà÷ ñêiðàâàíûõ
ëÿìïà¢, ëiõòàðî¢, àá�åêòûâà¢ êiíî i ôîòà, íà ñêðûæàâàíüíi ëþäñêiõ ïîçiðêà¢.
Õâàëÿâà¢ñÿ, àëå òðûìà¢ñÿ ãîäíà. Íà iì, ïàä áàðàäîþ íà ãðóäçÿõ, ëÿæà¢
âÿëiêi ñðýáíû ìåäàëü ìàñòàêà äû ÷àëàâåêà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, âûëiòû
ñóñüâåòíà âÿäîìûì Áiÿãðàôi÷íûì öýíòðàì Àíãëii. Òâàð áû¢ ó àïðàâå íå àä-
íûõ ãàäî¢, àëå i âåëi÷û, òîé, øòî âÿí÷àå âîëàòàâó ïðàöó, âûøýéøû òàëåíò
� äàð Áîæû. À âî÷û, ìÿêêiÿ ¢ ö¸ïëûì áëàêiöå, óñ¸âiäóø÷ûÿ íÿ òîëüêi òàì,
êóäû ãëÿäçåëi, ïà-çà ñàáîþ, àëå i òàì, àäêóëü ãëÿäçåëi, ó ñàáå, ïðàìåíiëi
ñüâÿòëî, äàðûëi ÿãî êîæíàìó, õòî ïðûéøî¢ ó çàëó i ÿø÷ý çàõîäçi¢. I íå
áûëî ãàñöåé íåæàäàíûõ, óñå áûëi ñÿáðàìi, âó÷íÿìi, óëþá¸íûìi ¢ ïàëiòðó i
äàáðûíþ ìàñòàêà. Øòî äóìà¢ ¸í öÿïåð? Êóäû â¸¢ ïðûÿçíàþ ¢ñüìåøêàþ äû
ñëîâàì?

� Òóò, âàêîë, ìà¸ Ïàëåñüñå, áàöüêà¢ø÷ûíà.
Ñþäû i â¸¢?
Àêiíó¢øû ïàãëÿäàì ïòóøàê, ëþäçåé, êîíåé, äðýâû, êâåòêi, ïàëiäû ëóãi ¢

ñüöiïëûõ ðàìàõ ïà ñüâåòëûõ ñüöåíàõ, ñõiëi¢ ãàëàâó, íiáû ¢ ïàêëîíå iì, çÿìëi
äû íåáó, i ¢ ãýòû ÷àñ íàä ìàñòàêîì ïðû¢çüíÿ¢ñÿ âÿëiçíû, âà ¢ñþ ñâàþ íàòó-
ðó, áóñåë, ÿêi ñòàÿ¢ ó ðàìå íà àäíîé íàçå, äðóãóþ ïðûãîæà ïàäöÿ¢øû, íiáû
òîé áàëåðóí ó òàíöû, óçüíÿ¢øû êðûëû i âûêiíó¢øû ç iõ, áÿëþòêiõ, ÷îðíûÿ
ï¸ðû, ÿêiÿ òûð÷ýëi ¢ íåáà i íàñüöÿðîæâàëi, ÿê àáãàðýëûÿ ëþäñêiÿ ïàëüöû.

� Ë¸ñ ìàñòàêà i ë¸ñ ðàäçiìû � àäçií.
Öÿïåð ÿãî ÿ òîëüêi ÷ó¢, à áà÷û¢ áóñëà, áÿëþòêàãà, ç æàëîáíà ¢ñêiíóòûìi

¢ ïðû÷àðíîáûëüñêàå íåáà ï¸ðàìi.
Ñòàðàæûòíû ãîðàä ñüâÿòêàâà¢ àäêðûöüö¸ êàðöiííàé ãàëåðýi ñâàéãî ìàñ-

òàêà. ¨í áû¢ òóò ñâîé ïà ïðàâó êàðàí¸¢, àäçiíàêðî¢íàñüöi, æûöüöÿ ïà÷àòêà¢
i äàðîãà¢, ÿêiÿ íåàäíîé÷û âÿëi àäñþëü ó øûðîêi ñüâåò, ÿê i ñþäû âÿðòàëi �
ó ðîäíû äîì.
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Ïðà êàðàíi

Æû¢-áû¢ Ïàìïåé.
Ó â¸ñöû ×ûêàëàâi÷û, ïàä Áðàãiíàì, ¸í àá�ÿâi¢ñÿ íÿ÷óòíà, äû çà¢âàæûëi

ÿãî òóò àäðàçó, íå òîëüêi òàìó, øòî â¸ñêà ¸ñüöü â¸ñêà, íàâûë¸ò ïðàäçiìàåööà
âÿòðàìi äû ïðàñòðýëüâàåööà âà÷àìi, àëå ÿø÷ý òàìó, øòî áû¢ Ïàìïåé âåëüìi
ïðûãîæû, àñiëàê. Öiõà çüÿâi¢øûñÿ, öiõà i áóäàâàööà ïà÷à¢, íÿ ¢ â¸ñöû, ÿê
óñå áóäàâàëiñÿ äû æûëi, à çà â¸ñêàþ, íà ðý÷öû Áðàãiíöû. Ëþäçi äóìàëi, øòî
Ïàìïåé áóäóå ñàáå äîì, à ¸í iì ïàáóäàâà¢ ìëûí. Ïàäàëiñÿ ìóæûêi íà ìëûí
çåðíå ìàëîöü, i êîæíû êàçà¢: «Åäó äà ìåëüíiêà». Ãýòàê Ïàìïåé ïðûäáà¢ ñàáå
¢ ×ûêàëàâi÷àõ ÿø÷ý i ïðîçüâiø÷à Ìåëüíiê.

Äàëåé � áîëåé: çàêàõàëàñÿ ¢ Ïàìïåÿ ìÿñöîâàÿ ïàíi Íàâàøûöêàÿ. Àõ
ñîõëà ïà iì. Äû ¸í ÿå íå çà¢âàæà¢. I òàäû çàçëàâà¢ ïàí. Öi øòî ïàíi çàêà-
õàëàñÿ ¢ ìóæûêà, öi øòî ìóæûê íå õàöå¢ ÿå áà÷ûöü? Êàá âûæûöü ç
×ûêàëàâi÷à¢, ïàí ñïàëi¢ ÿãîíóþ ñÿäçiáó. À ñüëåäàì i âÿñíà ïàñîáiëà íå
ìóæûêó � ïàíó: ïàâîäêàþ çìûëà ìëûí. Íàäòà íå áÿäóþ÷û, Ïàìïåé
ïàáóäàâà¢ äîì ó â¸ñöû, ñàìû, íà ¢ñþ â¸ñêó, âÿëiêi äû ïðûãîæû, à çà äîìàì
ïàñòàâi¢ íîâû ìëûí, âÿòðàê, i ¢çÿ¢ ó æîíêi ìÿñöîâóþ ñÿëÿíñêóþ äçÿ¢÷ûíó.
Íàðàäçi¢ñÿ ¢ iõ ñûí Ìiõàñü. Äàë¸êàé íàâóêi, ÿê i áàöüêà, íå øóêà¢, óçÿ¢ àä
ÿãî ìóæûöêóþ ñiëó, ìóäðàñüöü, äà ëþáîãà ñÿëÿíñêàãà çàíÿòêó çäàòíàñüöü i
ãðàìàòó. Ìàëî¢ ìóæûêàì ÿ÷ìåíü äû æûòà, ñà ñâàéãî ìàçàëÿ çàáàãàöå¢ i
àæàíi¢ñÿ ç äçÿ¢÷ûíàé Ãàííàé. Íàðàäçiëà Ãàííà ïÿö¸ðà äçÿöåé � Íàäçåþ,
Âiêòàðà, Êëà¢äçþ, Àë¸íó äû Öiìîõà. Óñå ÿíû æûëi ç çÿìëi, çà çÿìëþ âàÿâàëi
i ïàìiðàëi.

Çà ÿêiì ÷àñàì ãýòà ¢ñ¸ àäáûâàëàñÿ? Äû ìîæíà ñêàçàöü, øòî íÿäà¢íà. Ìiõàñü
íàðàäçi¢ñÿ çà äâàööàöü ãàäî¢ äà ïà÷àòêó ìiíóëàãà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, à
Ïàìïåé ïàì¸ð ïàä ñàìóþ êàëåêòûâiçàöûþ. Ïàìïåÿ êàðà¢ ïàí Íàâàøûöêi,
ó ïàíñòâà ¢çüâåäçåíû öàðîì, à Ìiõàñÿ � ÃÏÓ, àä ÿêîãà ìóæûê çìóñi¢ êiäàöü
ñâàþ çÿìëþ, ñÿì�þ, â¸ñêó, õàâàööà íà Óêðàiíå. Áóäàâà¢ ó ×àðíîáûëi ÿ¢ðýÿì
äàìû, ÿê çâàíû, i ¢ ðîäíóþ â¸ñêó âÿðíó¢ñÿ, ÿê íàäûøî¢ ÷àñ ïàìiðàöü.

Ãýòàêi ðàäàâîä àä Ïàìïåÿ Ìåëüíiêà. À ÿìó íàñóñòðà÷, êàá ïàðàäíiööà,
ïðûéøî¢ ðîä Ìiíû Âàø÷àíêi, òàêñàìà ìóæûöêi.

Íà ñüâåò Ìiíà çüÿâi¢ñÿ ¢ â¸ñöû Êàëûáàíü, øòî êàëÿ Áðàãiíà, äçå i ×ûêà-
ëàâi÷û, i òàì àæàíi¢ñÿ ç ìÿñöîâàé äçÿ¢÷ûíàé Ñûíêëåòàé, ÿêàÿ íàðàäçiëà äâà-
íàööàöü äçÿöåé. Ïàì¸ð Ìiíà ÿø÷ý íå ñòàðûì, à Ñûíêëåòà ïðàæûëà ñòî âàñåì-
íàööàöü ãàäî¢, ïåðàæûëà ¢ñiõ ñâàiõ äçÿöåé i äà àïîøíÿãà äíÿ ïðàöàâàëà.

Õàðûòîí, ïåðøûíåö Ñûíêëåòû, àæàíi¢ñÿ ç Íàäçåÿé Ìåëüíiê ç ðîäó Ïàì-
ïåÿ. Íàäçåÿ ¢äàëàñÿ âåëüìi ïðûãîæàÿ äû ïðàöàâiòàÿ, óñÿ ¢ äçåäà. Äà ÿå ñâàòàëiñÿ
ëåïøûÿ õëîïöû, ãàñïàäàðû, i áû¢ äçåíü, êàëi ¢ â¸ñêó íàåõàëà àæíî äâàíàö-
öàöü æàíiõî¢. Àëå ç óñiõ, ñàáå ïà ñýðöû, ÿíà âûáðàëà Õàðûòîíà i àä ÿãî
íàðàäçiëà äâóõ ñûíî¢ � Ìiêàëàÿ i Ãà¢ðûëó. Õàðûòîíà íå¢çàáàâå ðàñêóëà÷ûëi,
âûñëàëi, ïðàç ïÿöü ãàäî¢ ëàãåðíûõ ïàêóòà¢ ¸í áû¢ âÿðíó¢ñÿ, àëå ÿø÷ý ïðàç
òðû ãàäû çíî¢ çàáðàëi, ÿê íåéêàãà òàì âîðàãà íàðîäó, i ¸í ïàì¸ð ó ñiáiðñêiì
ÃÓËÀÃó. Äîì Õàðûòîíà êàëãàñ ðàñêiäà¢, áÿðâåíüíå ïåðàâ¸ç íà ñâàþ áóäî¢ëþ,
i Íàäçåÿ ç ìàëûìi äçåöüìi øìàò ãàäî¢ õàäçiëà ïà ÷óæûõ õàòàõ, ïàêóëü ó ñÿì�i
íå ïàäðàñëà ìóæ÷ûíñêàÿ ñiëà. Êàëi ñòàðýéøàìó Ìiêàëàþ íàáåãëà øàñíàööàöü,
à ìàëîäøàìó Ãà¢ðûëó äçåñÿöü, i õëîïöû ¢æî òðûìàëi ¢ ðóêàõ ñÿêåðû,
çáóäàâàëi íîâû äîì. Áûëî ãýòà ¢ òðûööàöü âîñüìûì. À ïðàç ïÿöü ãàäî¢, ó
âàéíó, äîì çãàðý¢ ïàä÷àñ áîþ ïàðòûçàíà¢ ç íåìöàìi. I ïà÷àëà Íàäçåÿ ç ñûíàìi
çíî¢ áóäàâàööà. Õîöü òûì ïàøàíöàâàëà, øòî ç ×àðíîáûëþ ¢ â¸ñêó âÿðíó¢ñÿ
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áàöüêà Íàäçåi Ìiõàñü, ñûí Ïàìïåÿ, äû øòî êàðîâó ïàñüïåëi ñõàâàöü ó ëåñå
i àä íåìöà¢, i àä ïàðòûçàíà¢. Äçåä Ìiõàñü íàâó÷û¢ ÿå õàäçiöü ó ÿðìå,
ñòàíàâiööà ¢ ïëóã, i ¸þ âûâåçëi áÿðâåíüíå íà äîì, àðàëi çÿìëþ. À òóò �
ãàëàäî¢êà, ïàéøî¢ êàñiöü òûô. Êàðîâà áûëà i öÿãëîì, i êàðìiöåëüêàþ � àä
óñiõ áåä ðàòàâàëà. Äîì ïàñòàâiëi íîâû, à Ãà¢ðûëà, ÿêi âó÷û¢ñÿ ¢æî ¢ ñ¸ìûì
êëàñå, ÿø÷ý i àäìûñëîâóþ áðàìó âûøòóêàâà¢ ç äóãîþ íàâåðñå.

Iøî¢ àïîøíi ãîä âàéíû � ñîðàê ïÿòû.

Iêàíàñòàñ

ß ïàäûìàþñÿ íà ãàíàê, àä÷ûíÿþ âûñîêiÿ äçüâåðû, çà iìi ïàâàðî÷âàþ íà-
ïðàâà, òîðêàþ ïàëüöàì ó áåëàå âîêà íà ñüöÿíå i àïûíàþñÿ ¢ êàáiíå ëiôòó �
ëÿ÷ó ¢ íåáà. Òàì � ÿø÷ý ïðûïûíàê, áåëàÿ ñüöÿíà i íà ̧ é òðû âîêi � âûáiðàþ
ñÿðýäíÿå. Äçüâåðû àä÷ûíÿþööà i ÿ áà÷ó ïåðàä ñàáîþ âåòëiâû iíòýëiãåíòíû
òâàð ó ñðýáíàé àïðàâå ãàäî¢.

� Ïðàõîäçüöå.
Ìàã÷ûìà, ÿ íåäàðý÷û ¢ñüìiõíó¢ñÿ, óñïîìíi¢øû âîñåíü, ìàñòàöêi ñàëîí

íà ïðàñüïåêöå Ñêàðûíû ¢ Ìåíñêó, àäêðûöüö¸ âûñòàâû Àíàòîëÿ Áàðàíî¢ñ-
êàãà. Áûëî òàì øìàò ëþäçåé. ß ¢ñêiíó¢ ñâà¸ ïàëiòî íà âåøàëêó, à ÿê âûñòàâó
ïàêiäà¢, ïàäûøî¢ äà âåøàëêi i ïàëiòî àïðàíó¢, ïà êiøýíÿõ � öàï-ëàï: äçå
øàëiê? Àêàçà¢ñÿ ¢ áàêàâîé êiøýíi. Íà øûþ ¢ñêiíó¢: íÿ ìîé? Ó ìÿíå ÷ûð-
âîíû, à òóò � ñiíi. ×óæîå ïàëiòî? Àëå æ ñòàðàìîäíàå ðàöiíàâàå, øýðàå, íàâàò
ãóçiêi ÿê ìàå, áëàêiòàì àäëiâàëi. Ìà¸, òàêîå ñàìàå, âiñåëà ïîáà÷. Íà âûõàäçå
ç ñàëîíó çíà¸ìàìó ïðûçíà¢ñÿ, ÿê ïàáëûòà¢ ä�ÿáàë, à ¸í, óõìûëüíó¢øûñÿ,
êàæà: «Òû àçiðíiñÿ». ß àçiðíó¢ñÿ: ïàëiòî, äà ÿêîãà ïðûìåðâà¢ñÿ, áûëî ¢æî
íà ïëÿ÷àõ ó Ãà¢ðûëû Âàø÷àíêi, i ñiíi øàëiê áû¢ ó ÿãî ðóêàõ. Íó òðýáà æ
óëåçüöi ¢ âîïðàòêó æûâîãà êëàñiêà!

Öÿïåð ÿ àïûíó¢ñÿ ¢ ïðàñòîðû ìÿêêàãà ñüâÿòëà äû ö¸ïëûõ êîëåðà¢. Àãëå-
äçå¢ñÿ. Òóò ïàÿäíàíûÿ áûëi äâà ñüâåòû � çÿìíû i íÿáåñíû. Òóò áû¢ ñóñüâåò.
Íÿ ïðîñòà áû¢, à æû¢ ó äçi¢íûõ êàìïàçiöûÿõ, ôîðìàõ, êîëåðàõ, äà ñÿáå
âàái¢ i àä ñÿáå àäïóæâà¢, ñóïàêîéâà¢ i íàñüöÿðîæâà¢, àáÿöà¢ ðàé i ïàêàçâà¢
êðàé ïåêëà, êàá ëþäçi íå ïàäìàíâàëiñÿ ¢ ñâàiõ ïðàçüìåðíûõ ðàäàñüöÿõ. Ñòàÿëi
ñüâåòëûÿ õàöiíû, òàêiÿ äðîáíûÿ ¢ ïàø÷û ñóñüâåòó, øòî i ñüâÿòëî íå ðàòàâàëà
àä õìàðíûõ äóìàê: ÿêiÿ ñàìi � òàêiÿ íàøû ñàíi. Áûëi õàöiíû, ó ÿêiõ íiõòî
íÿ æû¢, ïàòàíàëi ¢ âûñîêiì áûëüíÿãó, ñüëÿïûÿ äû ãëóõiÿ, ëþäçüìi ïàñòà¢-
ëåíûÿ i ëþäçüìi çàáûòûÿ. Ãóñòîþ ñiíiçíîþ øûêî¢íà öüâiëi êàñà÷û, ó çÿìíîå
õàðàñòâî, íiáûòà íà òàåìíóþ âÿ÷ýðó, çìàíi¢øû ç íåáà ìàëàäçiê ðàãàòû, õà-
âàþ÷û ÿãî ¢ ñiíiõ ñõîâàõ. Ç íà÷íîå öåìðû äà íÿáåñíàãà ñüâÿòëà ¢çüëÿòàëi
êîíi, àäêiíó¢øû ÷ûðâîíû ïàñàê ñòðàõó. Ó ñüâÿòëå ëiõòàðíûì, äçå ïðîìíÿ¢
äà¢æûíÿ áûëà íàïý¢íà ðî¢íàÿ øëÿõó àä ñîíöà äà çÿìëi, ðàiëiñÿ ìàòûëi,
ïàäîáíûÿ äà ïàëÿâûõ ðàìîíêà¢, i íàä iìi ¢çâûøàëàñÿ òðûâîæíàå áÿçäîíüíå
� íÿ òîå íåáà, øòî æûöüöÿäàéíà i ëàñêàâà ãðýëà êîæíû çÿìíû ïàðàñòàê, à
÷ûðâîíû êîñìàñ i íàâàò ïàçàêîñìàñ, ó ÿêiì ïëûëi íå õìàðû, à ïëàíåòû, êiïåëà-
áóëüêàòàëà ãíÿ¢ëiâûìi áóðáàëêàìi ðàñïëà¢ëåíàÿ ìàãìà. Çà ÷ûðâàíüíþ ãà-
ëàêòûê ç êðàòýðà¢ àãíþ ¢çüëÿòàëi ãàëàâåøêi, ç ÿêiìi ðàçàì âà ¢ñå áàêi ñòðà-
ëÿëà êàìåíüíå ïîïåëó. Àäòóëü, íiáûòà ÍËÀ, çüíiæàëàñÿ àñòûëà-ñüñiíåëàÿ
iëüäçiíà ñüìåðöi, ç ÿêîé, ÿê ç âûìÿ äîéíàå êàðîâû, öóðáîëi¢ ñòðóìåíü æî¢-
òàé àòðóòû i òîé ñòðóìåíü, ïðàëiòû íà ëþäçåé i â¸ñêi, ñêàðûíêó çÿìëi
ïðàái¢øû, äçå çäà¢íà ñåÿëi, äàðû çüáiðàëi, ñüïÿâàëi äû ñêàêàëi ¢ ñüâÿòû,
ðàçüëi¢ñÿ àòðóòíàé æî¢öþ, i íàì ó ðóêi ïàéøëî ðàñüöi êàëîñüñå íå æûöüöÿ,
à ñüìåðöi. Âîñòðûìi ïiêàìi ñòàÿëi, íiáûòà ñòðàæíiêi íà ñëóæáå, áðàìû öåìðû
� âÿëi ¢ ïåêëà, ñòàÿëi áðàìû ñüâÿòëà � ïàêàçâàëi äàðîãó ¢ ðàé, áðàìû
÷àêàëi ÷ûñòûõ i íÿ÷ûñòûõ, ïðàâåäíiêà¢ i çëàäçåÿ¢, ãîäíûõ i õàëó¸¢, ñåéáiòà¢
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i öìîêà¢ � óñiì õàïàëà ìåñöà. Òóò ÿ àä÷ó¢, ÿê çàãóëÿ¢ñÿ ¢ õàðàñòâå ïðûðîäû
i òûì ïàäìàíó¢ñÿ ¢ çàäî¢ãiõ ðàäàñüöÿõ � ñõàìÿíó¢ñÿ i çàõiñòà¢ñÿ: çà øòî
ñõàïiööà, êàá óòðûìàööà íà ñâàiõ õàäóëÿõ? Óáà÷û¢ ïåðàä ñàáîþ áðàìó i
ðóêi ïðàöÿãíó¢ äà áðàìû. Àëå àäñêî÷û¢: ÿíà áûëà ç àãíþ. Ñòàÿ¢ íàñóïðàöü
áðàìû ñëóï � àãíÿíû. Íà iì âiñåëi êóáêi � ÷ûðâîíàå âóãàëüëå.

� Ñÿäàéöå.
¨í, çàïðàñi¢øû íà êàíàïó, ñå¢ ñàì, i ÿ ñå¢ ïîáà÷. ¨í ðàçãëÿäà¢ ìÿíå �

øòî ÿ çà ïòàõ?
� Ïðàáà÷öå. Òàê íåçâû÷àéíà òóò ó âàñ. ßê áûööàì íà çÿìëi, àëå i ¢ íåáå.

Âîñü áðàìà...
¨í ñóïàêîi¢:
� ×ûðâîíàÿ àä ñîíöà. Áû¢ âå÷àð. Ñîíöà çàõîäçiëà íà ïåðàëîì íàäâîð�ÿ.

ß ïàêiäà¢ â¸ñêó, iøî¢, ìàëàäû, ç ÷àìàäàíàì, ó ñüâåò íÿ áëiçêi. Çà áðàìó
âûéøà¢, àçiðíó¢ñÿ � ÷ûðâîíàÿ, ç àãíþ æûâîãà. Ñýðöà çàø÷ûìåëà: øòî
àáÿöàå ÷ûðâàíü? ßêi ÿø÷ý ïàæàð? Ìîæà, âÿðíóööà? Íå, ïàéøî¢. À ïàçüíåé
áðàìó íàïiñà¢. Ó òûì êîëåðû, ó òûì íàñòðîi.

¨í ðàçâàæà¢ ëàãîäíà, íiáû ¢ àãíiñòàé ÷ûðâàíi áûëi ¢ñÿãî òîëüêi íàñòðîé
äû êîëåð. Àëå çàäóìà¢ñÿ. I òàäû ÿ ñïûòà¢, ïåðàõàïi¢øû äóìêó:

� Íàñòðîé i êîëåð áðàìû ñïðà¢äçiëiñÿ?
¨í ãàëàâîþ õiòíó¢, íiáû ¢ çãîäçå ç ìà¸é çäàãàäêàþ, àëå çìà¢÷à¢. Ó äóìêàõ,

ìîæà, àä÷àëüâà¢ àä áðàìû, ÿê óñ¸ ñêàçà¢øû i ñêàçàíàãà ç ìÿíå äàâîëi. À ìíå
àä÷àëüâàöü àä áðàìû íi ¢ ÿêiì ÷î¢íå íå áûëî àõâîòû. ß àä÷óâà¢, øòî òóò íÿ
ïðîñòà áðàìà � âið, âûòîê æûöüöÿ, ìîæà, ç íàéïåðøûõ, i àä ÿãî ïàâiííû
ðàçûõîäçiööà êðóãi íàñòðîÿ¢, äóìàê, âîáðàçà¢, ÿêiÿ íå çüíiêàþöü i íå êàí÷à-
þööà íà ïý¢íàé ëi÷áå, íÿ ìàþ÷û êàíöà i ìåæà¢, ìíîæàööà áÿñêîíöà, àä êîæíàãà
êðóãà àäñêîêâàå íàñòóïíû êðóã, çà êðóãàì � êðóã, ÿê ó âàíäðî¢êàõ � çà äàëüëþ
äàëü. Ïà iõ ìíå á ïëûñüöi, ç êðóãà íà êðóã, êàëi ¸ñüöü ÷îâåí i ÿ ¢ ÷î¢íå.

Àëå ïàäíÿ¢ñÿ ¸í. Âûéøà¢ íà ñÿðýäçiíó ìàéñòýðíi, âà÷ûìà äà ñÿáå ïàêëiêà¢.
ß ïàäûøî¢, ãëÿíó¢ òóäû, êóäû i ¸í ãëÿäçå¢: íàñóïðàöü óçâûøàëàñÿ ñüöÿíà,
ÿêóþ íåëüãà áûëî ç êàíàïû áà÷ûöü, à íà ñüöÿíå ¢ äâà ðàäû ïàä ñòîëü � êàðöiíû.
ß iõ çà¢âàæû¢, ÿê çàâiòà¢ ó ìàéñòýðíþ, äû àäíî öÿïåð óáà÷û¢, øòî òóò í÷
ïðîñòà ñüöÿíà i íÿ ïðîñòà êàðöiíû � iêàíàñòàñ ç íiáûòà àáðàçàìi, ðàìà äà
ðàìû, ó êîæíàé âûÿâà, êàëi íå ÷àëàâåêà, äûê õâîi, äóáà, êðûæà, äàðîãi, ïå÷û,
áóñüëiíàãà ãíÿçäà, i ¢ñþäû, ó êîæíàé ðàìå, äóõ ÷ûñüöiíi i ñüâÿòàñüöi, õîöü i
íàòóðà íå áiáëåéñêàÿ � çÿìåëüêà ðîäíàÿ. Ìàñòàöòâà, ÿêîå áóäçiëà ¢âà ìíå
ïûòàíüíi. Àëå ìàñòàê, ÿê ÿ ïàñüïå¢ çà¢âàæûöü, íå ëþái¢ ïûòàíüíÿ¢
ïàñüïåøëiâûõ i íåäàêëàäíûõ, ó ëîá, ÿê êàæóöü, ç ïðûñìàêàì ïðûìiòûâó
ìûñüëåíüíÿ öi äðîáíûõ ïðàâàêàöûÿ¢ ïðàöû, ÷ûì ïðûìóøà¢ ìÿíå ñà÷ûöü íÿ
òîëüêi çà ñëîâàì, àëå çà äóìêàþ, ÿêàÿ ñëîâà ìàãëà íå äà÷àêàööà, çà íàñòðîåì,
øòî êðûíi÷û¢ i ñëîâà, i äóìêó. ß áû¢, âÿäîìà, âîëüíû, ÿê ó âîëüíiöû, ¸í íå
íàâÿçâà¢ ñâîé ëàä ðàçìîâû, àëå øòî òàÿ âîëÿ, êàëi öiêàâiëi çàãàäêà i ÿå àäãàä-
êà?

Õâîÿ � ó ñüâÿòîé àïðàâå? Íó, âÿäîìà, òóò � Ïàëåñüñå, íåòðû ÿêîãà ñâàiìi
êàðàíÿìi òðûìàþöü äóáû äû õâîi.

� Ïàìïåé, ìîé ïðàäçåä, ÿê çüÿâi¢ñÿ ¢ ×ûêàëàâi÷àõ, ïàñàäçi¢ òðû õâîéêi,
äçüâå ç iõ ñàëäàòû ñüñåêëi ¢ âàéíó, àëå àäíà âûðàñëà, ñòàiöü, ñìàëîé íàëiòàÿ,
êîðàíü � ó çÿìëi, àä ÿêîé óâåñü ðîä Ïàìïåÿ.

ßê æà ãýòàêóþ õâàiíó íå ïàñòàâiöü ó iêàíàñòàñ?
Öi ìëûí, âÿòðàê íà áåðàçå ðàêi, øòî áóäàâà¢ Ïàìïåé. Ïàä ìëûíàì, ïàä

ÿãî êðûëàìi, íà áåðàçå, õëîï÷ûê, ïðûãðýòû ñîíåéêàì, ñàì � ñîíåéêà, çüâåñi¢
òàíêëÿâûÿ íîãi äà áëàêiòíàé âàäû, áûööàì ç ÿå âîñü òîëüêi âûñêà÷û¢ �
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ãàëÿêîì íà ïàäàñëàíàé áåëàé êàøóëüöû. Òóò óñ¸ äàðýøòû � êîæíàÿ áûëêà
íà çÿìëi i ïëÿìêà ¢ íåáå, êîæíàÿ ðûñêà ¢ òâàðû õëîï÷ûêà i ¢ àáëi÷÷û âåò-
ðàêà � ñüâåòëàå äû ÷ûñòàå, æûâîå. Âÿòðàê � ñàì ïðàäçåä ó äî¢ãàé áóðöû
ñà ñòðýøêàé-áàøëûêîì ðàñêðó÷âàå íà âåòðû êðûëû, àáöÿãíóòûÿ áåëàé ïàëàò-
íiíàé, öi íå òîé ñàìàé, ÿêóþ òêàëà ìàöi õëîï÷ûêà, Ïàìïååâà ¢íó÷êà, ç ÿêîé
ïàøûòà i êàøóëüêà ñûíà. Òóò óñ¸, óñå âîáðàçû i äýòàëi, àäíî ç àäíûì çüÿä-
íàíàå, àäíî äðóãîå âûñüâå÷âàå äû ïàãëûáëÿå, ÿê, äàðý÷û, ïÿ÷óðêi ¢ ïÿñ÷àíàé
ñòðîìå, ãí¸çäû ñòðûæî¢, � iõ çà¢âàæûø i áà÷ûø, øòî íà ñòðûæà ïàäîáíû
õëîï÷ûê. À ÿê ö¸ïëà, íàòóðàëüíà ãëÿäçÿööà ïîáà÷ âÿòðàê i õëîï÷ûê, Ïàìïåé
i õëîï÷ûê, õîöü íÿìà Ïàìïåÿ, àäíî ÿãîíû äóõ, äóõî¢íàÿ ïðûñóòíàñüöü �
ÿíû ÿäíàþöü óñ¸, ïðàíiçâàþöü.

À ïå÷? Íó, òàê, çâû÷àéíàÿ, ÿê ó êîæíàé õàöå ïàëåøóêà, ç çàãíåòêàþ,
ïÿ÷óðêàìi, ç àãí¸ì ãëûáîêiì ó ÷ýðàâå, äçå ÷ûãóíêi äû ãàðø÷î÷êi âàêîë àãíþ
áàêi ïàäñìàëüâàþöü, ç ôiðàíà÷êàþ çáîêó çàãíåòêi, êàá ïå÷ ïðàïàëåíóþ íÿ òîëüêi
çàñëàíêàþ ïðûêðûöü, àëå i ôiðàíà÷êàþ çàøìîðãíóöü, ñõàâàöü ÿå íàé÷ûñòàå
íà÷ûíüíå àä ÷óæîãà âîêà. Ïå÷ ó õàöå � æûöüöÿ àñíîâà, òðûâàëàñüöü i öÿï-
ëûíü, ñüâÿòëî. Àëå i ãýòàêiÿ ðàçâàãi ïiëüíóå ïðûäçiðëiâàÿ äóìêà: ïå÷ óñ¸ æ
ïåðø-íàïåðø � ãàðàíòûÿ àä ãíåâó ñòðà¢íiêà, êàá êiøêi, ÿê êàæóöü, ìàðø íå
ãðàëi? Òàäû ÿêîå ÿå ïðàâà ñòàÿöü ó iêàíàñòàñå, äçå ïðàâà àäíî � äóõ?

Ïûòàíüíå, ÿê òóþ ïòóøêó, ðûçûêî¢íà ïóñêàöü íà âîëþ � ÷ûì âåðíåööà:
ãîäíûì àäêàçàì àëüáî ðàçãóáëåíûì ìà¢÷àíüíåì?

À ¸í óæî êàëÿ æàíî÷àãà ïàðòðýòà:
� Êàöÿ, ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà. ßå ¢áà÷ûø � ïå÷ óñïîìíiø. Çiìà çàâåéíàÿ,

çà âîêíàìi áëàêiòíû âåöåð ñüâiø÷à, ó êîìiíå ãóäçå i ñòîãíå, à ìû ç ¸þ ëÿæûì
íà ö¸ïëàé ïå÷û äû ÷ûòàåì «Âiÿ» Ãîãàëÿ. Ó íàñ ñâàÿ íî÷, ñâàÿ çiìà, ñâîé
âåöåð, ñâàå ÷ýðöi ¢ êîìiíå øêðàáóööà, êîæíû ãóê äà êîñòà÷àê ïðàéìàå, i òàê
âûðàçíà áà÷ûø, íiáû æûâîãà, áóðñàêà Õàìó, ÿê ¸í ëÿöiöü íà âåäçüìå, ÿê
íî÷÷ó àäïÿâàå ÿå ¢ öàðêâå, ÿê äàìàâiíà ë¸òàå âàêîë ÿãî, ÿê âåäçüìà âûëàçiöü
ç äàìàâiíû, Õàìó øóêàå. Âåöåð ãðûìíå � òû çäðûãàíåøñÿ, çäàåööà, øòî
÷ýðöi áëiçêà, äà öÿáå êðàäóööà, ÷óåø, ÿê Âié äçüâÿðûìà ðûïíó¢, ïà òâàþ
äóøó iäçå. Ìà¢÷ûø, íÿ äûõàåø. Òî áûëî ñòðàõîöüöå! À öi àäíî ñòðàõîöüöå?

� Øòî ÿø÷ý?
� Ìû ç Ãîãàëåì ïåðààäîëüâàëi çÿìíîå ïðûöÿãíåíüíå, ëÿöåëi ¢ íåáà, ó

êîñìàñ, áûâàëi òàì, äçå çîðêi, ìåñÿö, àäòóëü áà÷ûëi çÿìëþ, ñâàå õàöiíû, ÿê
áà÷û¢ Õàìà, êàëi ëÿöå¢ íà âåäçüìå.

Òàäû i ïå÷ � íÿ ïðîñòà ïå÷ ç ÷ûãóíîì áóëüáû öi êàïóñòû, íÿ òîëüêi ãðýëêà
äà ñüïiíû, äà íîã. Ãýòà òàêñàìà, íàâàò, ìîæà, íàéïåðø ãýòà, àëå æ íÿ òîëüêi
� ÿø÷ý i êàðàáåëü êàñüìi÷íû.

Íó, à äàðîãà ÿê òðàïiëà ¢ iêàíàñòàñ? Çà ÿêiÿ çàñëóãi? Øòî âÿðîâà÷êàþ
áÿæûöü ïàìiæ ëþäçåé, â¸ñàê, ãàðàäî¢, óñiõ äû ¢ñ¸ íà çÿìëi çüáiðàå ¢ ñåì�i,
ðîä, íàðîä, äçÿðæàâó? Àïiðûø÷à íàãàì ó âàíäðî¢êàõ?

� Òóò iõ äçüâå ïîáà÷, � êàæà ìàñòàê. � Àäíà ñòàðàÿ, êîëàìi âûáiòàÿ äà
áåëàãà ïÿñêó, à äðóãàÿ íîâàÿ, ÿø÷ý íÿ âûáiòàÿ, ö¸ìíàÿ, ïðàêëàäçåíàÿ ¢ àá�åçä,
êàá íå çàãðóçíóöü. Ñêðîçü ãýòàê íà Ïàëåñüñi.

À øòî ÿø÷ý ÿíû, äçâå ïîáà÷, êàæóöü, ñüâåòëàÿ äû ö¸ìíàÿ? Øòî àäíà �
äà ñüâÿòëà, äðóãàÿ � ó öåìåíü, øòî ¢ êîæíàé ñâàÿ ìýòà, äîëÿ, ñâà¸ íàêà-
íàâàíüíå, õîöü i ïðàëåãëi ïîáà÷. Çàãàäêà âûáàðó: ÿêîé iñüöi àëüáî åõàöü?

� Âàøà íàéïåðøàÿ ¢ äàë¸êi ñüâåò?..
ß âåäà¢, øòî ÿíà ëåãëà àä ÷ûðâîíàé áðàìû i øòî ÷ûðâàíü íà áðàìå íÿ

òîëüêi àä çàõîäó ñîíöà � çà ¸þ ¢ø÷ýíò çãàðýëà àä âîéíà¢ äû ðýâàëþöûé
àæíî òðû õàòû.
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� Çà áðàìó ÿ íàäî¢ãà âûéøà¢ ó ñîðàê ïÿòûì. Ó Êàìàðûí, àäòóëü �
Äíÿïðîì ó Êiå¢. Ãîä áû¢ öÿæêi. Åõà¢ âó÷ûööà. Áðàò Ìiêàëàé äýìàáiëiçàâà¢ñÿ
ç àðìii, ïðàöàâà¢ àãðàíîìàì i ïàëîâó çàðîáêó ïàêiäà¢ ñàáå, à ïàëîâó, ïà-
áðàöêó, àääàâà¢ ìíå. Ïàñàáëÿëi âó÷ûööà, ÿê ìàãëi, i ìàìà, i äçåä Ìiõàñü, i
íàâàò áàáà Ñûíêëåòà.

Áàáà Ñûíêëåòà ñÿäçåëà íà ïàðîçå i ¢ ìiñå íà ïðûïîëå òðûìàëà ÿéêi. Íiáûòà
íåñëà ç-ïàä êóðýé i ñåëà ïåðàäûõíóöü, íà ÿéêi ïàäçiâiööà: ÷ûñüöþòêiÿ,
áÿëþòêiÿ, áóéíûÿ.

� ßéêà ¢ â¸ñöû áûëî ñiìâàëàì æûöüöÿ. � Âî ÿê! � À ôiëàñîôiÿ Ñûí-
êëåòû ¢ ÷àòûðîõ ñëîâàõ Iîâû: Áîã äà¢ � Áîã óçÿ¢. Òóò � i æûöüö¸ ÷àëàâåêà,
i ¢âåñü ñüâåò. Áîã äà¢ æûöüö¸ � æûâi, ïðà ñüìåðöü íå äóìàé, Áîã ïðà ÿå
ïàäóìàå, æûâi òàê, êàá Áîã àä öÿáå íå àäâÿðíó¢ñÿ. Ãýòàê Ñûíêëåòà i æûëà.
Âåðûëà ¢ Áîãà i âåðó ñåÿëà ïà ëþäçÿõ. À ÿ, áûâàëà, ÿê äà ÿå çàéäó, äûê i
ïåðàõðûø÷óñÿ. Íiäçå áîëüø, à ¢ ÿå çà¢ñ¸äû.

Ñûíêëåòà, ÿê ÿ àä÷ó¢, ãîíàð ìàñòàêà, ÿê i Ïàìïåé, ó ñüâÿòûì íiìáå. À
áàöüêà, ìàöi?

� Àä ìàìû ÿ âó÷û¢ñÿ ïðàöàâàöü. Êëàäçåøñÿ ñïàöü, à ÿíà ÿø÷ý ïðàöóå,
ïðà÷íåøñÿ � ÿíà ¢æî ïðàöóå. Êàëi ñïàëà, ìû, äçåöi, íÿ áà÷ûëi. I ÷ûì äàëåé
æûâó, òûì áîëüø ïåðàêîíâàþñÿ, øòî íàâóêà ïðàöàâàöü äëÿ ìàñòàêà ñàìàÿ
ïàòðýáíàÿ. ßêi á òàëåíò íi áû¢, à áåç âÿëiêàé ïðàöû ìàñòàê íå àòðûìàåööà.

Ïàðòðýò ìàöi ¢ öýíòðû íà ñüöÿíå. Âàêîë ÿå � ñûíû, âÿñêîâûÿ êàáåòû,
êðûæû, õàòû, äàðîãi, ðó÷íiêi. I íàâàò � Æûöåíü.

� Ìû ç áðàòàì âåäàëi øìàò íàðîäíûõ ïåñüíÿ¢, ïàäàíüíÿ¢. Àä ìàìû, àä
äçåäà Ìiõàñÿ, àä Ñûíêëåòû. Ïðà Æûöåíÿ ìàìà êàçàëà. Äçÿäîê íåâÿëi÷êi,
âàëàñû òûð÷àöü âà ¢ñå áàêi, ïðûãíóòû, iäçå íÿ÷óòíà, äîáðû, àëå ÿê ðàççëóåö-
öà, òî áÿäû íàðîáiöü. Óâîñåíü, õîäçiöü ïà ïàëåòêàõ äû âûãëÿäàå, õòî ÿê
ïðàöàâà¢. Óáà÷ûöü áàðîäû íåïðûáðàíàãà êàëîñüñÿ � çàâÿæà ¢ ñíîï i ñíîï
ïàñòàâiöü íà ÷ûñòà ïðûáðàíûì ïîëi. Òàì, äçå çíàéøî¢ áàðîäû, ó íàñòóïíûì
ãîäçå çáàæûíà íå çàðîäçiöü, à äçå ïàñòàâi¢ ñíîï � çàðîäçiöü. I äçåä Ìiõàñü
êàçà¢, øòî çëàâàöü Æûöåíÿ íÿ òðýáà, à òî çàâÿæà æûòà ¢ âóçåë � áÿäû íå
ìiíåø. I øòî ïòóøàê ëþáiöü, àáåðàãàå.

ßê æà áûëî íå íàòõíiööà ïà÷óòûì àä äçåäà i ìàöi, ÿêiÿ ãýòàê ïàýòû÷íà
êàçàëi ïðà Æûöåíÿ, áûööàì ìåëi ø÷àñüöå òðûìàöü ÿãî êàëi íå çà áàðàäó,
äûê çà êðûñî ñüâiòêi, i ñàìi áà÷ûëi, ÿê òîé çàâÿçâàå áàðîäû, ÷óáû. Íàòõíåíü-
íå ìàñòàêà íà ¢çðî¢íi íàðîäíàãà, i ïàä ïýíäçëåì àòðûìàëàñÿ âûÿâà äçÿäêà
¢ æûöå: âóñû äû áðîâû � ñüïåëàå êàëîñüñå, ïàäðýçàíàÿ áàðàäà � êîëêiÿ
ãîëêi ðæûø÷à, âî÷û ç-ïàä êàëàñî¢ äû ç êàëàñî¢ âûñüâå÷âàþöü ñiíþòêiÿ, ÿê
âàñiëüêi ïà æûòí¸âûõ ìåæàõ, ó æìåíi � ïóê æûòà, êàá âóçåë êàìóñüöi çàâÿçàöü,
i ïòóøêi ëÿ ÿãî ¢ æûöå, ïåðàï¸ëà÷êi, âåñåëà ïûðõàþöü, íiáûòà ñóïàêîéâàþöü,
øòî äçåä íÿ çëîñíû, øòî ÿãî êàðà � àä äàáðûíi, àõàéíàñüöi, ëþáîâi. Òóò íà-
âóêà ñýðöó ÷ûñòàìó i ñýðöó íå çóñiì ÷ûñòàìó, òóò òàÿìíiöû àñåíüíÿé íî÷û, àä
ÿêîé ìîæíà ÷àêàöü áÿäó i ðàäàñüöü, òðûâîãó i ñïàêîé, òóò äûõàþöü çÿìëÿ i
íåáà, çÿìëÿ � çÿìíûì, ïðàöàé äû çáàæûíîþ, íåáà � âûñîêiì, äçå æûâóöü
áàãi, íàâàò òàêiÿ, øòî íà çÿìëþ ñûõîäçÿöü äà ëþäçåé, ÿê Æûöåíü. Òóò áà÷ûø
äû ÷óåø ïàëÿøóöêàå ïàäàíüíå ¢ ðýi çüáiðàëüíiêà òóòýéøàãà ôàëüêëîðó Ñåð-
æïóòî¢ñêàãà i ðàçàì ç òûì óêðàiíø÷ûíà, ÿêàÿ íÿ ïðîñòà ïà ñóñåäñòâå çà
Ïðûïÿöüöþ, ãåàãðàôi÷íà áëiçêàÿ, àëå äóõî¢íà ñâàÿ ç ìàëåíñòâà äëÿ ìàñòàêà,
ÿêi ¢ ïðàñòîðû àä Ïðûïÿöi äà Êiåâà i àä Êiåâà äà Ëüâîâà ìå¢ àõâîòó i ÷àñ
íàäûõàööà âûñîêàé ïàýçiÿé ÿø÷ý i àä Ãîãàëÿ, àä áà÷àíüíÿ¢ áóðñàöêàãà ôiëîñàôà
Õàìû.

Òóò íàïý¢íà i øêîëà æûâàïiñó, íàðîäíàãà i ñâàéãî, äàë¸êàãà äû áëiçêàãà
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¢ ÷àñå, ïàýòû÷íà-¢çüí¸ñëàãà äû áóäç¸ííàãà. Íàéæûâàïiñíûõ óçàåìíûõ ïðà-
íiêíåíüíÿ¢, óïëûâà¢ äóø ðîäíàñíûõ.

� Êàëi ÿ âûéøà¢ çà áðàìó, iøî¢ ó äàë¸êi ñüâåò, íà Áåëàðóñi íå áûëî
ñâà¸é ìàñòàöêàé øêîëû.

� À Âiöåáñê?
� Òàì áûëi òàëåíàâiòûÿ íàñòà¢íiêi i ãåíiÿëüíûÿ âó÷íi, àëå íå áûëî íàöûÿ-

íàëüíàé øêîëû. Ïåðàä áåëàðóñêiì õëîïöàì ó æûâàïiñå ðýàëüíà ëÿæàëi äçüâå
äàðîãi: àäíà � ñàìàòóæíàÿ, äðóãàÿ � ïðàç øêîëû ñóñåäíiõ íàðîäà¢ i ìàñòàöò-
âà¢, íà ïî¢íà÷û � Ðàñåi, ïåðàäçüâiæíiêà¢, íà ïî¢äíi � Êiåâà i Ëüâîâà. Ìÿíå,
ïàëåøóêà, çàâàáiëà ñóñåäêà Óêðàiíà. Àäíî ¢ íàñ Ïàëåñüñå, àäíà Ïðûïÿöü,
àäíû ãiñòàðû÷íûÿ êàðàíi, áëiçêiÿ ìîâû, ïåñíi, áóñëû, àëå òàì áîëüø íàöûÿ-
íàëüíàé âîëi, ÿê ó íàñ, à âîëÿ � ãëåáà, íà ÿêîé êàëàñóå íàðîä.

Íà ñüöÿíå êàðöiíà � ìàòû¢ çâû÷àéíû äëÿ Ïàëåñüñÿ: áóñüëiíàå ãíÿçäî, ó
iì áóñüëÿíÿòû, äçþáû ÿêiõ ÿø÷ý íå âûñüïåëiëi, ÷îðíûÿ, à íàä ìàëûìi �
ìàöi áóñüëiíàÿ ðàñêiíóëà êðûëüëå. Ó çâû÷àéíûõ äëÿ Ïàëåñüñÿ ñþæýöå äû
âîáðàçå íåçâû÷àéíà ìîöíàå äëÿ ìàñòàêà ïà÷óöüö¸, ÿêi áåç áàöüêi ðîñ ïàä
ìàò÷ûíûìi êðûëàìi. À âîñü i ôîòàçäûìàê: Íàäçåÿ Ìiõàéëà¢íà òðûìàå íà
êàëåíÿõ ñâàiõ äâóõ õëîï÷ûêà¢, àáõàïi¢øû iõ ðóêàìi, íiáûòà êðûëàìi.
Äàêëàäíû íàâàò ó ìàëþíêó ïà¢òîð ìàòûâó ìàöÿðûíñòâà. Àëå i ãýòàêàå,
ãëûáîêà ýìàöûÿíàëüíàå, áà÷àíüíå êàðöiíû íÿïî¢íàå: ó ãíÿçüäçå áóñüëiíûì,
ó âûÿâå áóñüëiõi-ìàöi, ÿê ó ÷àëàâå÷àé ìàöi, æûâå Àé÷ûíà � íÿ òîëüêi ìàòû¢
äû âîáðàç, àëå i íàöûÿíàëüíû øëÿõ, âûøýéøû ñýíñ äû ë¸ñ � òýìà íå àäíàãî
ìàòûâó i íå àäíîé êàðöiíû, à ¢ñ¸é òâîð÷àñüöi i ¢ñÿãî æûöüöÿ. ßå ïà÷àòàê,
ìàã÷ûìà, áû¢ òóò � ó ìàòûâå áóñüëiíàãà ãíÿçäà. I òàäû íÿ ìàå çíà÷ýíüíÿ, êàëi
íàïiñàíàÿ êàðöiíà, ðàíåé, ÿê òýìó ðóøûëà ïàâîäêà ïòóøûíûõ êðûëà¢, àëüáî
ïàçüíåé, ó ðý÷ûø÷û ïàâîäêi, � ïðûâàáëiâàå ïà÷óöüö¸, óêëàäçåíàå ¢ âîáðàç,
äàñòàòêîâàå, êàá êîæíû ðàç, ïðàöóþ÷û, çíàõîäçiöü íîâûÿ äû íîâûÿ
àðûãiíàëüíûÿ âûÿâû, äàâàöü iì íå÷àêàíûÿ äû ñüìåëûÿ ìàñòàöêiÿ ðàøýíüíi.
Ó êîæíàé ðàáîöå, ó êîæíûì âîáðàçå i ïòóøêi, i êðûëà æûâîãà, i âàÿðà ç
âûøûí¸þ, ç êîñìàñàì, ¸ñüöü óçüí¸ñëàñüöü ðàìàíòû÷íàé ìàðû, áóíò ìàëàäîé
êðûâi. Êàëi æ ðàìàíòûêà òðûìàå ìàñòàêà ¢ñ¸ æûöüö¸, õiáà íå àçíà÷àå ãýòà,
øòî ìàñòàêà íå ïàêiäàå ìàëàäîñüöü?

¨í óñïàìiíàå:
� Ïàëåñüñå ¢ âà÷àõ ç ìàëåíñòâà: i êðàé, i ðàé ïòóøûíû. Âÿñíà, áûâàëà,

ïà÷íåööà � àáëîãi ñòîãíóöü àä øîëàõó äû ñüâiñòó ï¸ðà¢. Ïòóøûíû ìiæêàí-
òûíåíòàëüíû ïîðò. Óñå ïòóøêi, øòî ëÿòóöü ïðàç Ïàëåñüñå ç ïî¢äíÿ íà ïî¢-
íà÷ i ç ïî¢íà÷û íà ïî¢äçåíü, ó íàñ ñàäçÿööà, êîðìÿööà, ãíÿçäóþöü, ëàäçÿöü
âÿñåëüëi, êiðìàøû, à ìû, ïàëåøóêi, ç ìàëåíñòâà íà iõ ïàäîáíûÿ. Ìàëûìi íå
õàäçiëi � ë¸òàëi. Ðóêi i íîãi âûðàñòàëi äî¢ãiÿ, ìîöíûÿ, íiáû ¢ ïòóøàê êðûëû.
Ðàñêiíåø ðóêi i ëÿöiø ç ãàðû íà ðý÷êó, à òàì � âàäà, çÿìëÿ i íåáà, ïòóøêàìi
çàòêàíûÿ, i ¢æî òû ñàì ó òûì âûðài ïòóøûíûì. Òàêîå äçiâà!..

I íÿ äçiâà, øòî, óçãàäàâàíû ¢ öàðñòâå ïòóøàê, ìàñòàê çëàâi¢ àäíîé÷û íà
ïýíäçàëü àäíó ç iõ, ïåðøóþ, à çà ¸þ ¢çíÿ¢ ó íåáà öýëû âûðàé. Ñàì àä ñÿáå íå
÷àêà¢ ãýòêàãà íàòõíåíüíÿ? Ìàã÷ûìà. Àëå òîé âûðàé çàêðóæû¢ íà äî¢ãiÿ ãàäû.

«Êðûëû I».
«Êðûëû II».
«Êðûëû III».
«Êðûëû IV».
«Êðûëû V».
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×ûì iõ ïàÿäíà¢ ìàñòàê? Ìàëþíêàì, êîëåðàì, iìêëiâàñöþ ïàë¸òó? Äçå òîå
ïåðàâÿñëà, øòî çâÿçâàå, ÿäíàå âûðàé? Áûëà çàäóìà ïàìiðûöü çÿìëþ i íåáà?

� Ïiñà¢ ÿ ðàäàñüöþ...
À ðàäàñüöü íå ÿäíàå? Ãàðìîíiÿ êðûëà, çÿìëi i íåáà � õiáà íÿ âå÷íàÿ

êðûíiöà ïðûãàæîñüöi, ðàäàñüöi? Iõ òðýáà ïàÿäíàöü ÿø÷ý i ç ñýíñàì, ç ìýòàé?
Àñàáëiâà äëÿ ìàñòàêà, ÿêi i ïðûãàæîñüöü, i ðàäàñüöü äà ïî¢íàé âîëi íÿ
ïóñüöiöü. Íå çüíÿâîëiöü, íi ¢ ÿêiì ðàçå, àëå ç ðàçóìíûì ñýíñàì ïàâÿí÷àå,
âûøòóêóå âÿíåö àäìûñëîâû � øëþá âå÷íû.

� ß êðûëû ïåðøûÿ çàäóìà¢ áåëûìi...
Âîñü ÿíî: ïiñà¢ äç³öÿ÷àé, ëi÷û � ñòûõiéíàé, ðàäàñüöþ, i ¢ òîé ñàìû ÷àñ

çàäóìà¢ êðûëû áåëûìi, ñüâåòëûìi äû ÷ûñòûìi, ÿê ñüâÿòàñüöü. Íàãëåäçå¢øûñÿ
¢ ïòóøûíûì öàðñòâå íà ÷àåê, ãóñåé, áóñëî¢? Íå òîëüêi. Óñ¸ áåëàå ç ìàëåíñòâà
� ñüâÿòà: ïå÷ áåëåíàÿ äà Âÿëiêàäíÿ, ïàãàôòàâàíûÿ ôiðàíà÷êi íà âîêíàõ,
áàáóëiíûìi äû ìàìiíûìi ðóêàìi âûòêàíûÿ ðó÷íiêi, êðûëû äçåäàâàãà âåòðàêà.
Áåëû ðó÷íiê � øëÿõ áåëàðóñà, ÿê ìëå÷íû ¢ íåáå � øëÿõ Áîãà. À êðûëû �
ðó÷íiêi ¢ íåáå. Óñ¸, øòî ¸ñüöü ðý÷, ìàå ñâîé öåíü, íàâàò êðóïiíêà ðý÷û. I áåëàå
êðûëî � òàêñàìà? Àëå öåíü � íÿ öåìåíü. ¨í � êîëåð. Áûâàå, øòî ÷ûðâîíû,
ÿê êðî¢. Äûê õàé êðûæóå áåëàå êðûëî � ÷ûñüöåéøûì áóäçå.

� Êðûëû iìêíóööà ¢ íåáà, à òàì � áëàêiò...
Áëàêiòíûõ ïàðà êðûëà¢ � ñòàëàñüöü áåëàé ìàðû, ÿå ìýòà, ïðàðû¢ ðà-

ìàíòûêà ¢ âûøýéøóþ ðýàëüíàñüöü. À øòî äàëåé � çà áëàêiòàì? Ðàé öi ïåêëà?
Âîãíåíû êðàòýð, âîãíiø÷à? Òàì � ïëàòà çà ïàë¸ò ó áëàêiöå ÿê ó ðàäàñüöi,
ðàñêîøû? Äûê øòî ðàáiöü? Ëÿöåöü ó âîãíiø÷à öi ïàâÿðíóöü íàçàä? Øòî ìàå
áîëüøû ñýíñ � ðûçûêà öi àñüöÿðîãà?

� Äëÿ ñüâåòëàé ìàðû íÿìà ïûòàíüíÿ. Ïðàç ïîëûìÿ ëÿæûöü øëÿõ âàð-
òàãà äû ãîäíàãà æûöüöÿ.

Êðûëû ñìûëÿöü ó àãíi, àëå ëÿöÿöü äàëåé i âûøýé. Øòî äàëåé? Áîé? ßíû
ãàòîâûÿ äà áîþ õîöü ç ä�ÿáëàì: ìå÷ áëiñíó¢ ïàä êðûëîì. Î, òàì ìóæíû ðû-
öàð? Àëå ̧ í íå àí¸ë ç íÿáåñíûõ âîéñêà¢ Áîãà � äçiöÿ çÿìíîå, çàâàáëåíàå íåáàì,
óçüíÿòàå íà êðûëàõ áåëàé ìàðû. Ïðàëüåööà êðî¢? Íà áåëàå êðûëî ÷ûðâîíû
ïàñàê ëÿæà? Ãýòà � íàø ñüöÿã, íàø ë¸ñ. ¨í Áîãàì áëàñëà¢ë¸íû. Ìû � ç
Áîãàì!

� Çàëîöiöü êðûëû ñîíöà...
Çà ìóæíàñüöü i àääàíàñüöü íåáó ¢çíàãàðîäà � ñîíöà. ßíî ïðûâåöiëà êðû-

ëàòàãà Iêàðà, ñàãðýëà êðûëû i ÷àëî, ó êîæíàå ï¸ðöà ¢ïëÿëî ñâà¸ ëàñêàâàå
ïðàìåíüíå. Iêàð, íiáû ñüâÿòû, ïàðóå âîëüíà, óçüíÿ¢øû ãîäíà êðûëû i ñêëà¢-
øû ðóêi íà ãðóäçÿõ. Áîã äà¢ íiìá ñüâÿòàñüöi, à ¸í ëÿöiöü ïà íåáå i òóæûöü
ïà çÿìëi, ç íåáà ãëÿäçiöü óíiç äû ìîëiööà õàöiíàì. ¨í, äçiöÿ çÿìëi, ïðàöÿ¢
ñâàiì ïàë¸òàì íåáà, çðàái¢ óñ¸, øòî ìîã i ÷àãî ïðàãíó¢, ñêàðû¢ ìàãóòíûì
êðûëüëåì óñå âûøûíi, çëó÷û¢ çÿìëþ i íåáà, äà¢ íåáó âåðó ¢ ñiëó i ÷ûñüöiíþ
çÿìëi, âÿðíó¢ çÿìëi íàäçåþ ¢ðàòàâàööà íåáàì. Äàëåé êóäû ëÿöåöü?

� Àïîøíiÿ êðûëû ÷îðíûÿ...
Ãýòà æ ñüìåðöü? Íàâîøòà? Õiáà ñüâÿòëîì íåëüãà çàêîí÷ûöü êðóã êðûëà¢

ó ãëûáiíÿõ íåáà, ÿê çóñiì íÿäà¢íà çðàái¢ áû êîæíû ìàñòàê ñàöðýàëiçìó?
� ß ðýàëiñò...
¨í ÿø÷ý i ôiëîñàô. Ç òûõ, õòî ñâàå êðûëû, ÿê ðýàëiñòû, ñêëàäàëi íà Ñà-

ëà¢êàõ, íà Âiøàðû, íà Ìàãàäàíå. Iõ äîëÿ ¢ ìiíóëûì? Õàé äàñüöü íàì ãýòà
Áîã � æûöüö¸ áåç Ñàëà¢êî¢ íàðýøöå, áåç Âiøàðû, áåç Ìàãàäàíó. ¨í ðýàëiñò
� óñïîìíiì � àä Iîâû i àä Ñûíêëåòû: Áîã äà¢ � Áîã óçÿ¢. À ãýòà çíà÷ûöü,
øòî ñüìåðöü êðûëà¢ � íå êàíåö ñüâåòó. Êðûëî, äàñòà¢øû ñîíöà, äàñòàëà âå÷-
íàñüöü. Iêàð, ãiíó÷û, ïàêiíå çåðíå æûööÿ ¢ êðûëüëi íîâûì, ìàëàäûì, ÿêîå
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ïðàäî¢æûöü ïàë¸ò äà ñîíöà i ïà ñîíöà. Íÿìà æûöüöÿäàéíàãà çÿðíÿöi ¢ õëóñüíi
ñüâåòëàãà êàíöà. Àëå ÷àìó ïàìiæ àáâóãëåíàãà êðûëüëÿ ¢ ïðàñòîðû íî÷û ãà-
ðûöü, ÿê ñüâåòëàôîð, ÷ûðâîíàå çàãàäêàâàå âîêà? Êðîïëÿ òðûâîæíàé ÷ûðâàíi
ñüâiäðóå íàñåëüíiêà¢ çÿìëi � ðàñïàëüâàå ¢ ñýðöàõ ïðàãó âîëi, âûøûíi äû
ñîíöà?..

Çüäçåêóåööà ç õiæûõ?..
� Âû áà÷ûëi Ãàñïàäàðà Ïàëåñüñÿ?
Ìàñòàê ãýòàê ñïûòà¢, øòî ¢ ñàìiì ñëîâå àä÷ó¢ñÿ Ãàñïàäàð.
� Âàøó êàðöiíó?.. Ïðûçíàþñÿ, íÿ áà÷û¢.
� ßê-íåáóäçü...
� Ïàãëÿäæó. Òàì áóñåë?
� Âÿëiçíû, ãîäíû, ÿê ïàëÿøóê.
Íiÿêàâàòà áûëî ãëÿäçåöü ó äàâåðëiâà-ñüâåòëûÿ, ç áëàêiòàì íåáà âî÷û:

ìàñòàê iì, Ãàñïàäàðîì Ïàëåñüñÿ, ãàíàðû¢ñÿ, à ÿ íÿ áà÷û¢ � àé-ÿé! Çàòîå
öÿïåð àä÷ó¢ áîëüøàå, ÿê ïûòàíüíå: öi íå Ãàñïàäàð áëàñëàâi¢ ó âûñîêi êîñ-
ìàñ ñàìîãà ìàñòàêà i ¢ñþ ÿãî ñiìôîíiþ êðûëà¢? Äû íå àäíûõ ïòóøûíûõ.
Òóäû, ó íåáà, iìêíóëiñÿ ëÿöåöü çâû÷àéíûÿ ïàëåøóêi, ìóæ÷ûíû i æàí÷ûíû,
ïðûðîñëûÿ ÿê áûööàì äà çÿìëi, ÿêóþ àðàëi i çàñÿâàëi, à ç iìi � êîíi, äðýâû,
êðûæû, êàìåíüíå, íàâàò êâàäðàò Ìàëåâi÷à àäòóëü âÿðíó¢ñÿ íà çÿìëþ i, íiáûòà
ç ëþêà êàðàáëÿ, âûêiäâà¢ ñåéáiòà i Åâó, ñïàêóøàëüíiöó ç ÷ûðâîíûì ÿáëû÷-
êàì ó ðóöý, ñàìîãà ìàñòàêà ç ïàëiòðàé. Õòî iì äà¢ êðûëû? Ñòàÿëi òðû êàáå-
òû, ó êîæíàé ó äóìêàõ i ¢ ñýðöû æûëà íàäçåÿ, êîæíàÿ ñâàþ íàäçåþ ìêíóëà
¢ íåáà: àäíà � äà Áîãà, äðóãàÿ � äà êàõàíêà, òðýöÿÿ � äà äçåòàê. Óñå òðû
òàì áà÷ûëi ðàòóíàê, õîöü æûëi íà çÿìëi, äçå æû¢ i Ãàñïàäàð. Íàä â¸ñêàþ ïà
íåáå íà ðóæîâûõ êðûëàõ ðàíüíÿé âÿñíû ëÿöåëà Ëàäà, áàãiíÿ i äçÿ¢÷ûíà, ç
êâåòêàìi ¢ ðóêàõ, ÿêiÿ ç âûøûíi ïðàöÿãâàëà æàí÷ûíå, øòî ç õëåâà âûãàíÿëà
êàðîâó íà ìàëàäóþ ïàøó, i ìàëàäûì, ÿêiÿ ÿø÷ý íàïý¢íà ñïàëi çà ïðûöåì-
íåíûì äðýâàìi àêíîì. I ìóäðàé ðàäàñöþ ççÿ¢ òâàðûê ó äçÿ¢÷ûíêi, ÿêàÿ ¢æî
àä÷óëà, øòî ÿå ðó÷êi � êðûëû: öÿãíóëàñÿ iìi äà ñîíåéêà ¢ íåáå.

Òóäû, äçå íåáà, ó òóþ ÷ûñüöiíþ, óñå iìêíóëiñÿ. Àäíû ëÿöåëi íà áåëûõ
êðûëàõ, äðóãiÿ êàðàñêàëiñÿ ïà ÷îðíûõ ëåñüâiöàõ, çðûâàëiñÿ ç iõ, áðàçãàëiñÿ
âîáçåì, à÷óíüâàëi, çíî¢ ïà¢çëi äà ëåñüâiöà¢, ïà iõ äçåðëiñÿ íà íåáà. Íåõòà
ç áÿñêðûëûõ ëÿöå¢ íà ïàðàñîíå � i ¸í äà ñîíöà? Ç êàìåíüíÿ áóäàâàëi ãìàõi
¢ íåáà âûøýé äû âûøýé, à ïàä ãìàõàìi ëÿæàëi ðóiíû ðàíåé ïàáóäàâàíûõ
ãìàõà¢. Íàâàò i âåæà Âàâiëîíñêàÿ ñòàÿëà, äàêëàäíåé � êàìåëü àä âåæû, ÿê
ïîìíiê äóðíÿì. Òîé âûøûíi øóêàëi i ñàìûÿ ¢áîãiÿ � ãàðáàìi áåñïðàñüâåòíûõ
õàëó¸¢ ìàñüöiëi øëÿõ äà êàòà, õëóñà ¢ áåëàé ñàðî÷öû, ïàä ãàëüøòóêàì
ïðûñòîéíàñüöi, êåñàðà ñàìàíàçâàíàãà, ÿêi ¢çÿ¢ ñâîé ïàðòðýò ó äàðàãóþ ðàìó
i äà¢ ÷ýðíi: ìàëiñÿ Áàöüêó � òðàïiø ó ðàé. I õàëói, çäðàäçi¢øû Áîãó, ìàëiëiñÿ
ïà÷âàðû.

Òýàòð àáñóðäó àáëiâà¢ñÿ ïîòàì � àä âåêó ¢ âåê.
Ìàñòàê óñ¸ i ¢ñiõ áà÷û¢. Àäíûìi çàõàïëÿ¢ñÿ, ç äðóãiõ ñüìÿÿ¢ñÿ, óñiì, ÿê

õðûñüöiÿíií, õàöå¢ ïàñîáiöü, íàâàò õàëóÿì i êåñàðó, äàþ÷û àäíûì � êðûëû,
äðóãiì � ðîçóì. À ñàì ïðàöàâà¢ äçåíü ïðû äíi. Áûëi i íî÷û � àäïà÷ûíàê.
Ñïà¢, ÿê Õàðûòîí, áàöüêà, äà ðàñêóëà÷âàííÿ, êóëàê ïàäêëà¢øû ïàä ãàëàâó,
íàïðàöàâà¢øûñÿ, àæ ñiëà¢ íÿ ìàþ÷û äàéñüöi äà ëîæêó. Àí¸ëû íàä iì íå
ñïàëi, ñîí ìàñòàêà àõî¢âàëi àä çëûäíÿ¢, à ¸í i ¢ ñíå òêà¢ ïðàöÿãi æûöüöÿ �
ñþæýòû, âîáðàçû, êàëÿðîâûÿ êiëiìû. ×ó¢ ïîøóì êðûëà¢. Ë¸òàëi àí¸ëû öi



/ 1 1Â ³ ê ò à ð   Ê à ð à ì à ç à ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

ïòóøêi? Öi ñàì ëÿöå¢ äàë¸êà i âûñîêà? I ñàì, âÿäîìà. Áî âåäà¢, øòî ìàñòàê
áåç êðûëà¢ � Ñiçiô, ÿêi íiêîëi íÿ ¢ñêîöiöü íà Àëiìï ñâîé êàìåíü.

Òî ëÿöå¢, òî ïëû¢.
À êóäû ïëû¢?..

Äíÿïðîì � ó Êiå¢

Ïàðàõîä áû¢ íó ïðîñòà äçiâà: ñàì áÿëþòêi, òðóáà íàä iì ÷îðíàÿ, ÿå ïðàöÿã
ó íåáå � ÷îðíû äûì, ïà áîðöå ñïðàâà � âÿëiçíàå êîëà, ÿê ó Ïàìïååâûì
ìëûíå íà Áðàãiíöû, ç ëàïàìi-êëàöàìi, êàá âàäó ãðýáñüöi, ïà ðàöý � ïÿë¸õ,
ïÿë¸õ, ïÿë¸õ. Àä Êàìàðûíà ïà Äíÿïðû ¢ Êiå¢ ¸í, íåáàðàêà, ïÿë¸õà¢ íî÷ i
äçåíü � ñóòêi. Â¸ç ó ñòàðàæûòíóþ ñòàëiöó ïàëåøóêî¢ ç ìÿõàìi, õàòûëÿìi,
ñêðûíÿìi.

Áûëà íî÷ ïåðøàãà ëåòà ïàñüëÿ âàéíû, ëiñòàâà¢ òðýöi àä âàéíû ìåñÿö �
æíiâåíü. Ëþäçåé íà ïàðàõîäçå � øòî ñåëÿäöî¢ ó áî÷öû. Ãà¢ðûëà çüí¸ñ äðà¢-
ëÿíû ÷àìàäàí ïà âóçêàé ëåñüâiöû ¢ òðóì, ïðàëåç ïàìiæ ëþäçåé äà òðóáû,
ÿêàÿ ãíàëà äûì ó íåáà. Òðóáà áûëà äîáðà ö¸ïëàÿ. Ïàä ¸þ ïàñòàâi¢ ÷àìàäàí,
ñå¢ íà ÿãî, çàãàðíó¢ñÿ ¢ ñàëäàöêóþ êî¢äðó, ÿêóþ ìàìà çìÿíÿëà íà ìàëàêî
i öÿïåð, ÿê çüáiðà¢ñÿ ¢ äàðîãó, ïàêëàëà ¢ ÷àìàäàí, ñüïiíîþ ïðûõiíó¢ñÿ äà
òðóáû i çàñíó¢.

Ñüíi¢ òîå, øòî ÿêðàç âûäàëàñÿ íàäîå÷û, íiáû õòî ¢ ãàëàâå ïðàêðó÷âà¢
íÿâûäóìàíóþ êiíàñòóæêó. ßê âûéøà¢ ç ìàöi çà ïàðîã ðîäíàãà äîìó, ÿê
ðàçâiòà¢ñÿ i ïàéøî¢, ÿê àçiðíó¢ñÿ, çäçiâi¢ñÿ, øòî áðàìà çà ñïiíîé ÷ûðâîíàÿ,
íiáû ¢ àãíi ïàëàëà, õóò÷ýé ïàêðî÷û¢, êàá íå ãàäàöü, íå âàãàööà, iñüöi àëüáî
âÿðíóööà, ñïóæà¢øûñÿ òîé ÷ûðâàíi. À òûì ÷àñàì ñóòîíåëà. Ñüïÿøà¢ñÿ i íà
ïàðàõîä, êàá íå ñïàçüíiööà. ßê ïàäûõîäçi¢ äà Êàìàðûíà, ç äàðîãi ¢ çìðîêó
çüái¢ñÿ, øóêàþ÷û íà¢ïðîñò øëÿõ êàðàöåéøû, áëóêà¢, ïðàç ìàëóþ ðà÷óëêó
ïåðàñêîêâà¢ i ïàêà¢çíó¢ñÿ, ó êàñüöþìå ç ÷àìàäàíàì øàñíó¢ ó âàäó ïà ïîÿñ.
Àäðàçó � i áÿäà, i ðàäàñüöü. Áÿäà, øòî âûêóïà¢ñÿ ¢ âîïðàòöû, à ðàäàñüöü
� ÷àìàäàí óðàòàâà¢, ïàñüïå¢øû âûêiíóöü íà áåðàã, íå çàìà÷û¢ ñóõàðû,
ÿêiÿ ìàìà ñóøûëà ÿìó ¢ äàðîãó. Ìîêðû ïðûáåã ó Êàìàðûí íà ïðûñòàíü,
à ïàðàõîäó íÿìàøàêà � öÿïåð óæî ¸í ïàçüíi¢ñÿ.

Ñîí i íÿ ñîí � óñ¸ ÿê áûëî.
Ïðà÷íó¢ñÿ àä ðîãàòó. Óñõàïi¢ñÿ: õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàþ íàä iì ñòàÿëi. ×ûì

¸í áû¢ ñüìåøíû? Òûì, øòî ïàðà àä ÿãî ¢ãàðó âàëiëà, ÿê äûì ç òðóáû? À
êî¢äðû íà ïëÿ÷àõ óæî íå áûëî. Çâàëiëàñÿ, ÿê ñïà¢? Íå áûëî i ïàä íàãàìi.
Ñàäðàëi ¢íà÷û ç ïëÿ÷ýé? Óêðàëi?

Äà ðàíiöû ¢ öÿïëå àáñîõ. Ïàäíÿ¢ñÿ ç òðóìà íà ïàëóáó � ñîíöà çüçÿëà
íàä Äíÿïðîì i ÷àéêi êðóæûëi íàä âàäîþ, óçüëÿòàëi ³ ñûïàëiñÿ íà âàäó �
ëàâiëi ðûáó.  Åíê, âiçãàò.

Íà ïàëóáå äçåíü ïðàñòàÿ¢, ëþáóþ÷ûñÿ âÿëiêàþ ðàêîþ.
Ó Êiå¢ ïàðàõîä ïðûïëû¢ íà ñõîíå íî÷û. Àãíÿìi áûëi ¢ñûïàíûÿ àáîäâà

áåðàãi i íåáà, i ¢ñå àãíi, øòî òàì, ïà áåðàãàõ äû íåáå, àäáiâàëiñÿ ¢ ðàöý. Óñ¸
íàâàêîëüëå çäàâàëàñÿ àäíûì íåâåðàãîäíûì ïàæàðàì � ïàëàëi âàäà, çÿìëÿ
i íåáà.

Íàä ïàðàõîäàì, ïàìiæ iì i íåáàì, íàñóñòðà÷, àäçií çà àäíûì, ïëûëi ìàñòû
� äà¢æýçíûÿ, àä áåðàãó äà áåðàãó, çàëî÷àíûÿ ðó÷íiêi. Âiòàëi ïàðàõîä.

Óñ¸ áà÷ûëàñÿ çàãàäêàâûì i íîâûì, íiáû ¢ êàçöû. Ïðà êî¢äðó ¢æî íÿ
äóìà¢.

Çà êàðìîþ, íàä ïàðàõîäàì i ïîáà÷ ç iì, ëÿöåëi, áûööàì âàðòà, ÷àéêi, ÿê
òûÿ ñàìûÿ, øòî ç Êàìàðûíà ïðàâîäçiëi, âÿëi ¢ñþ äàðîãó, íiáûòà ëîöìàíû,
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êà¢÷ýã ïàëåøóêî¢. Êðû÷àëi, ðàíiöû äû ñîíöó ðàäûÿ. I ñóïàêîéâàëi. ßê ñà-
ïðà¢äû ñâàå � êðûëàòûÿ ïàëåøóêi.

Ïàçüíåé, ïðàç øìàò ãàäî¢, óæî ¢ ñüâÿòëå ãðóíòî¢íàé ñiâiçíû, ìàñòàê çãà-
äàå òîé ÷àñ � ïðûçíàåööà:

� ß áû¢ äëÿ Êiåâà ÿê ÷ûñòû àðêóø ïàïåðû.
Òûì àðêóøàì, íà ÿêiì ñëàâÿíñêàÿ ñòàëiöà ïiñàëà ñâàå à¢òîãðàôû i ÷óëà

çà ãýòà òîëüêi ¢äçÿ÷íàñüöü, áûëà íàéïåðø ìàëàäàÿ äóøà. ßíà íi ç ÷ûì íå
ñïðà÷àëàñÿ, àäêðûòàÿ äà íîâàãà æûöüöÿ. Íà ¸é óæî ñòàÿëi à¢òîãðàôû Ïà-
ëåñüñÿ? Íó, òàê. Àëå æ i Êiå¢ æû¢ ç Ïàëåñüñåì ó çãîäçå, áî ñàì � Ïàëåñüñå.

� ß íi òàäû, íi ïàñüëÿ íå ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî âûáðà¢ øëÿõ i ãîðàä, ÿêiÿ íÿ
ìîã íÿ âûáðàöü.

I ¢ñ¸ æûöüö¸ äçiâi¢ñÿ: àäêóëü, ç ÿêiõ ãëûáiíÿ¢ ïàìÿöi i ãåíà¢, óçüíiêëà òàÿ
ìàëàäàÿ iíòóiöûÿ âûáàðó?

Ë¸ñ? Ðîê? Íàêàíàâàíüíå? ßíû âÿëi, öi ¢ñ¸ ãýòà � ïðûâiä, ìiðàæ? Ãàäàíüíi
íà êàðòàõ?

Áûëi i êàðòû.
Â¸ñêà ãàäàëà íà òûõ, øòî âûøòóêàâà¢-âûìàëÿâà¢ ¸í, Ãà¢ðûëà, áî iíøûõ

òàäû íå áûëî. Ãàäàëi íà âàéíó i ìið, øòî ïåðàìîæà, íà æûöüö¸ i ñüìåðöü,
íà õëåá i ãàëàäóõó, õòî ç ïðîðâû âàéíû ïðûá�åööà äà ðîäíàãà ïàðîãó, à õòî
¢æî áåç âàéíû, ÿê ó âàéíó, âiðàì íàêðûåööà. Ãàäàëi, êàìó êóäû äàðîãà
ñüâåöiöü: ó çàðîáêi, ó ïðûìû öi çàìóæ, ó âó÷ýëüíþ öi ïàä êðûæ Ãàñïîäíi?
Âÿñêîâûì õëîïöàì, òàêiì, ÿê Ãà¢ðûëà, ñÿáðàì ïà øêîëå, âó÷ýëüíÿ âûïàäàëà
àäíà � ÷ûãóíà÷íàÿ ¢ Ãîìåëi. Öi âiíàâàòûÿ êàðòû, øòî êîæíàìó ñüâÿöiëi ñòà-
ë¸âûÿ ðýéêi? Êàðòàì âåðûëi: ðýéêi äûê ðýéêi � ðàìàíòûêà äàðîãà¢. À øòî
ñàìîìó ïàêàçàëi? Êàëi ¢æî çäà¢ ýêçàìåíû i áû¢ çàëi÷àíû ¢ ñòóäýíòû-
÷ûãóíà÷íiêi, ðàñêiíó¢ ïåðàä ñàáîþ íà çÿìëi òóçî¢, äàì, êàðàë¸¢, âàëüòî¢, à
òàì âàäà æûâàÿ, áëàêiòíû øëÿõ i ïòóøêi íàä âàäîþ. Äíÿïðî, Ïðûïÿöü, Ñîæ?
Öi ÷àðàòîâàÿ Áðàãiíêà? Êðàíóëà, ÿê íå êðàíàëà ðàíåé, ïðûãàæîñüöü äàì, âàëü-
òî¢, êàðàë¸¢, iõ âîïðàòàê äû çáðîéíàé àìóíiöûi � ñýðöà çàíûëà, íiáû iì
çäðàäçi¢. Âÿðíó¢ñÿ ¢ âó÷ýëüíþ, çàáðà¢ äàêóìåíòû i � íà ïàðàõîä.

Ïåðøàÿ ñóñòðý÷à ç Êiåâàì çàïîìíiëàñÿ Äíÿïðîì øûðîêiì, âûñîêiì áåðà-
ãàì. ßê óçûøî¢ íà òóþ âûøûíþ, ÿê ãëÿíó¢ çà Äíÿïðî, à òàì � ëóãi, ñòàðûÿ
ðý÷ûø÷û, ãà¸÷êi. Ïàäàëîñÿ, øòî i íå àäïëû¢ äàë¸êà àä â¸ñêi, øòî òóò � Ïàëåñü-
ñå.

Àäøóêà¢ âó÷ýëüíþ ïðûêëàäíîãà i äýêàðàòû¢íàãà ìàñòàöòâà. Ýêçàìåíû
iøëi � ñïàçüíi¢ñÿ? Ïàïåðû ïàêàçà¢. Äûê âû, ñêàçàëi, óñ¸ çäàëi, øòî òðýáà,
ó Ãîìåëi, ÿø÷ý àäçií ïðàäìåò çäàöü � ñüïåöûÿëüíàñüöü. Øòî âûáiðàöü?
Êåðàìiêó àëüáî ëÿïíiíó? Ïàäàööà ¢ ðàçüáÿðû ïà äðýâå? Öi ¢ æûâàïiñöû-
àëüôðýéø÷ûêi? À øòî òàêîå àëüôðýéíû æûâàïiñ? Ñïûòàëi: ìàëþåø � ïàêà-
æû ðàáîòû? À äçå iõ óçÿöü? Äîìà íà Áðàãiíöû ìàëÿâà¢ âåðáû � ñóñåäçi
õâàëiëi: ÿê æûâûÿ. Àäíàê ïà iõ íå ïàáÿæûø ó ×ûêàëàâi÷û. Ðàñêëàñüöi òóçî¢,
äàì, êàðàë¸¢, âàëüòî¢ � ìàëþíêi òàêñàìà àä äóøû. À ðàïòàì ñêàæóöü, øòî
êàðö¸æíiê-øóëåð? Î íå, òóò ó äóðíÿ íå çãóëÿåø � íÿ â¸ñêà. Ïàñòàâiëi íà-
öþðìîðò: çáàí, êàëàñêi ¢ çáàíå, ÿáëûêi. Äûõíóëà ðîäíûì ñàäàì, ïîëåì çà
â¸ñêàé. Çáàí ç ìàëàêîì ó ðóêàõ ó ìàìû ¢áà÷û¢ � ñóïàêîi¢ñÿ. I ìàëÿâà¢,
ÿê ñâà¸, ðîäíàå. Íàñòà¢íiê ïàäûøî¢, óçÿ¢ ç-ïàä ðóê ìàëþíàê: âû � íàø
ñòóäýíò.
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Ïàëàëà æà¢öiçíîþ âîñåíü. Ïà ðàöý ïëûëi áåëûÿ ïàðàõîäû i âîõðûñòà-÷ûð-
âîíàå ëiñüöå êàøòàíà¢. Öÿïåð iõ çíî¢ óáà÷û¢, íiáû ¢ ñüíå, i çàïÿë¸õàëà âàäà,
ïàñûïàëiñÿ ¢ ÿå ñüïåëûÿ ïëàäû öi æâið, à òàì � âið-ÿìà i ¸í íà¢êîëåíöàõ,
ñòóäýíò, óñ¸ ðî¢íà ÿê ãîãàëå¢ñêi áóðñàê, íàä ÿìàþ ÷óá çüâåñi¢, óòàðîïi¢ âî÷û,
ïî¢íûÿ íÿ òî ñüë¸ç ðàäàñüöi, íÿ òî æàðñòâû. À çüâåðõó � ëàãîäíû ãîëàñ:

� Òàì ïåðøàÿ ïàäëîãà õðûñüöiÿíñòâà. ¨é òûñÿ÷à ãàäî¢.
Ñàôiÿ?.. Áîæóõíà!..
Ðóêà öÿãíóëàñÿ íà äíî òîé ÿìû, êóäû iìêíóëi âî÷û, àëå æ áûëî òàì ö¸ìíà,

çÿìë¸þ æàõëiâûõ ñêiôà¢ òõíóëà.
Ç-çà ñüïiíû ñòðýëüíó¢ ïðàìåíü ñâÿòëà, çâåðõó, àäêóëü áû¢ ãîëàñ, íà êà-

ìåíü çâàëiëàñÿ ìàëàÿ ïëÿìêà, ðóêó ëiçíóëà i ïàïëûëà íiæýé, ÿø÷ý íiæýé, íà
áðûæûêó ïëiòû ïàâiñëà, çàòðûìöåëà. Ðóêà ñõàïiëà ïëÿìêó, à ¢ ¸é æìåíÿ êà-
ìåíü÷ûêà¢ i êîæíû ç æûâûì áëÿñêàì, êîæíû íå àäø÷ûêíåø � ñïëà¢ íà âÿêi.

� Âû áóäçüöå àñüöÿðîæíûÿ. Òàì, ïàìiæ ïåðøàé i àïîøíÿé ïàäëîãàé, íà
ÿêîé ñòàiì, äâà ìåòðû ãëûáiíi...

Ïëÿìêà ñüâÿòëà ïà¢çëà ¢ãàðó ç ïëàçó íà ïëàç, ç ïàäëîãi íà ïàäëîãó, ïà
ðàçëîìå àãðîìíiñòàãà ïiðàãó, i òû, òâàÿ ðóêà, òàêñàìà, íå àäñòàþ÷û, ç ïëàçó
íà ïëàç, ç ïàäëîãi íà ïàäëîãó � ïà ¢ñiõ ñòàãîääçÿõ Êiå¢ñêàé Ðóñi.

� Íó?.. Âû áà÷ûëi òàì ïåðøóþ ïàäëîãó?..
Ãà¢ðûëà ç çàõàïëåíüíåì ãëÿäçå¢ íà Ìiêàëàÿ Àäðûÿíàâi÷à Ïðàõàâà, ñâàéãî

çàãàäêàâàãà íàñòà¢íiêà, ãiñòîðûêà òûñÿ÷àãîääçÿ¢, ïðàôåñàðà, áà÷û¢ ÿãî
iíòýëiãåíòíóþ áàðîäêó i äóìà¢: ÿêîå áëiçêàå äàë¸êàå, ÿêîå ïðîñòàå ñüâÿòîå,
ÿê ìîöíà, ó ìàíàëiò, ÿäíàåööà òàêîå ðîçíàå, ÿê äçi¢íà ç óñiìi äû ¢ñiì ïàÿä-
íàíû òû ñàì, ãîìî, ç óñ¸é öûâiëiçàöûÿé, òðûìàåø ó ðóêàõ àæ öýëàå òûñÿ-
÷àãîääçå, êàëi ç òàáîþ ïîáà÷ ìóäðýö, êàëi ñüâÿòëî ÿãî ëiõòàðûêà � òàáå ¢
ðóêi.

Ïåðøûÿ ïàñüëÿ âàéíû çiìó äû âÿñíó Êiå¢ ëÿæà¢ ó ðàçâàëiíàõ. Ñòóäýíòû
ñíî¢äàëi ïà iì ãàëàäíåéøûÿ çà áÿçäîìíûõ ø÷àíþêî¢. Áû¢ ëþòû ìîð. Êà-
âàëàê, êàëi çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ êàãî ç ñÿáðî¢, öÿæêà áûëî äçÿëiöü íà øìàò ðàòî¢,
àëå çäàáûöü ìîæíà áûëî òîëüêi ãóðòàì. Ãóðòû ãàëîäíûõ ñòóäýíòà¢, ÿê
çàêàí÷âàëiñÿ çàíÿòêi, áðûëi ïà âóëiöàõ ó ïîøóêó òàãî êàâàëêà. Ç âóëiöû
Àðö¸ìà, äçå âó÷ûëiñÿ, çâû÷àéíà ïàäûìàëiñÿ ¢ áàãàöåéøû Âåðõíi Ãîðàä, àä-
òóëü ñïóñêàëiñÿ íà äàáðýéøû, ç ðàáî÷ûì ëþäàì, Ïàäîë, à äàëåé áûëà àïîø-
íÿÿ íàäçåÿ � Äíÿïðî i ðûíàê, ðûáàêi i ãàíäëÿðû, ìÿíÿëû. Çíàõîäçiëi öi íå
çíàõîäçiëi, øòî çüåñöi, à íà íî÷ âÿðòàëiñÿ äà âó÷ýëüíi, áî iíøû ïðûòóëàê
ìå¢ ìàëà õòî. Àêòàâàÿ çàëà íà òðýöiì ïàâåðñå ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ íà÷ëåæêó, à
òàì óñå, ÿê ìóõi íà ñàëîäêàå, öÿãíóëiñÿ äà áàòàðýÿ¢ àöÿïëåíüíÿ, õîöü öÿïëî
àä iõ áûëî ñiìâàëi÷íûì. Àäíîé÷û ðàíiöàé, êàëi íà÷ëåæíiêi ïðà÷íóëiñÿ,
ïàçãîðòâàëi øìîòêi, êàá àêòàâàÿ çàëà âûãëÿäàëà ïðûãîäíàé äëÿ çàíÿòêà¢,
íåõòà ïàä áàòàðýÿé óñ¸ ÿø÷ý ëÿæà¢, íå âàðóøû¢ñÿ. Ñòóäýíòà ïàäíÿëi � áû¢
ì¸ðòâû. Ó òîé äçåíü õàâàëi i ñòóäýíòà, i íà÷ëåæêó. Íà ÿå äçüâåðû àäìiíiñòðàöûÿ
ïàâåñiëà çàìîê.

Äçå æûöü? Äçå ñïàöü? Íà êâàòýðû ñòóäýíòà¢ íÿ áðà¢ íiõòî, âåäàþ÷û, øòî
ïëàöiöü ó iõ íÿìà ÷ûì. Ãà¢ðûëà ç ñÿáðàìi âûéøëi çà ãîðàä, çíàéøëi íàïà-
ëîâó ðàçáóðàíû áàðàê áûëîé öàãåëüíi. Ó áàðàêó ñòàÿëà ïå÷êà, âàêîë áàðàêó
ìîæíà áûëî çüáiðàöü ãàëüë¸. I òàì çàçiìàâàëi. À íà äðóãiì êóðñå Ãà¢ðûëó
i ÿãî äâóì ñÿáðàì óäàëîñÿ ¢áiööà ¢ ëàñêó äà äûðýêòàðà âó÷ýëüíi, i òîé iõ
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ïðûòóëi¢ ó ñâàiì ðàáî÷ûì êàáiíåöå. Äçåíü äà âå÷àðà òàì ïðàöàâà¢ äûðýê-
òàð, à íà íî÷ êëþ÷û àä êàáiíåòó àääàâà¢ õëîïöàì.

Àäíîé÷û ïàñüëÿ çàíÿòêà¢, ÿê ñüöÿìíåëà, ó ÷àñ ðàíäýâó çiìû ç âÿñíîþ,
êàëi íà âóëiöû ìÿëî äàæäæîì i ñüíåãàì, Ãà¢ðûëà àäâàæû¢ñÿ ïðàïàíàâàöü
Ïðàõàâó ïðàâåñüöi ÿãî äàäîìó, à ÿê ïàäûøëi äà ïàä�åçäó, äçå æû¢ ïðàôåñàð,
òîé çàïðàñi¢ íà âÿ÷ýðíþþ ãàðáàòó, i Ãà¢ðûëà íå àäìîâi¢ñÿ � êàëi ÿø÷ý
ñòóäýíòó äàâÿäçåööà ïiöü ãàðáàòó ç ïðàôåñàðàì? Öóêðó ¢ Êiåâå íå áûëî, àëå
áû¢ ñàõàðûí. I äóæà ñìà÷íûÿ ïiðàæêi áûëi ¢ ãëûáîêàé ïðûãîæàé òàëåðöû
íà ñòàëå. Ãà¢ðûëó ¢ñ¸ õàöåëàñÿ ñïûòàöü, õòî iõ ï¸ê, êàá äàçíàööà, ç êiì ïðàôå-
ñàð æûâå, áî íàñüöÿðîæâàëà öiøûíÿ ¢ êâàòýðû � íi ãàëàñî¢, íi êðîêà¢, íi æûâîãà
öåíþ i ¢ñ¸ ïàäêàçâàëà, øòî òóò æûâå ñàìîòíiê. Àëå ðàçìîâó â¸¢ ãàñïàäàð i ¸í
áà÷û¢, êóäû ñòðàëÿþöü âî÷û ñòóäýíòà, óãàäâà¢ ÿãî äóìêi.

� Ñþäû íàøàÿ ñÿì�ÿ ïåðàåõàëà ç Ïåöÿðáóðãó, êàëi Êiåâó ñïàòðýáiëàñÿ
áàöüêàâà ãàëàâà, ÿê çíà¢öû Êiå¢ñêàé Ðóñi, ãiñòîðûêà ÿå êóëüòóðû, àðõåîëà-
ãà, ýêñüïåðòà. Ó íàñ òóò áûëà âÿëiêàÿ êâàòýðà, ó ïàêîÿõ çà¢ñ¸äû ÷óëiñÿ ãàëà-
ñû i êðîêi âÿëiêiõ ìàñòàêî¢, âó÷îíûõ, àðòûñòà¢. Ïðûéøëà ðýâàëþöûÿ �
ïàêîi íàöûÿíàëiçàâàëà, íàì ç iõ ïàêiíóëà äâà íåâÿëi÷êiÿ äû êàëiäîð÷ûê. I ¢ñ¸
æ, êàëi ¢ìååöå ñëóõàöü ðý÷û, ñüöåíû, ïàäëîãó, òóò i öÿïåð ïà÷óåöå ãàëàñû i
êðîêi Âàñüíÿöîâà, Íåñöåðàâà, Óðóáåëÿ. Äàðý÷û, âû ëþáiöå Óðóáåëÿ?
Ñòóäýíòû ÿãî ëþáÿöü.

Ïðàõà¢ ïàäûøî¢ äà øàôû ç êíiãàìi, ïðûí¸ñ i ïàêëà¢ íà ñòîë ïåðàä Ãà¢-
ðûëàì òà¢ñòóþ ïàïêó:

� Âîñü òóò ñàì Óðóáåëü, íàâàò òàêi, ÿêîãà ìàëà õòî âåäàå. À ¢ êðýñëå, ó
ÿêiì âû ñÿäçiöå, ¸í ëþái¢ ïà âå÷àðàõ ñÿäçåöü i ìàëÿâàöü. Ìàëþíêi, ÿê
àäûõîäçi¢, ïàêiäà¢. À ìàìà ñêëàäàëà iõ ó ïàïêó. Áåðàãëà.

Íåÿê Ãà¢ðûëà i äðóãi ðàç àïûíó¢ñÿ ¢ ãàñüöÿõ ó Ïðàõàâà. Ãàñïàäàð êâà-
òýðû ïðûí¸ñ óæî iíøóþ ïàïêó. Ó ¸é áûëi ìàëþíêi i àêâàðýëi Âàñüíÿöîâà,
Íåñüöåðàâà, Ñüâÿäîìñêàãà, Êàòàðáiíñêàãà, ÿêiõ ñòàðýéøû Ïðàõà¢ ïðûöÿã-
âà¢ äà ðîñïiñó Óëàäçiìiðñêàãà ñàáîðó ¢ Êiåâå. Ëÿæàëi ¢ ïàïöû i ìàëþíêi
Óðóáåëÿ. Çà¢âàæû¢øû, ÿê iìi çàöiêàâi¢ñÿ ñòóäýíò, ïðàôåñàð ñêàçà¢ òîå, øòî
íå êàçà¢ ðàíåé:

� Êàëi Óðóáåëü ðàñüïiñâà¢ Óëàäçiìiðñêi ñàáîð, ¸í øìàò ïiñà¢ i çàìàë¸¢-
âà¢ ìàìó, ÿå òâàð, âî÷û, ðóêi, ñüöiïëóþ ¢ñüìåøêó. Øóêà¢ ó ¸é âûÿâó
Áàãàðîäçiöû.

Ó ïàïöû ëÿæàëi ìàëþíêi àëî¢êàì, àêâàðýëüíûÿ ýñêiçû ç Ýìiëii Ëüâî¢íû,
i ¢ òûõ ðàáîòàõ Ãà¢ðûëà áà÷û¢ íÿ òîëüêi òýõíiêó, ìàéñòýðñòâà øòðûõà äû
ëiíiÿ¢, ïðàçðûñòóþ ïðûâàáíàñüöü àêâàðýëüíàé ïëÿìû, àëå ïàðûâiñòàå äûõàíüíå
ìàñòàêà, ïà÷óöüö¸ äà íàòóðû, ÷ûñüöiíþ i ë¸ãêàñüöü ó êîæíûì äîòûêó äà àð-
êóøó.

Ðàïòàì, íiáû àä÷ó¢øû, øòî âûÿâi¢ ó ìàëþíêàõ äû àêâàðýëÿõ ñòóäýíò,
Ïðàõà¢, õâàëþþ÷ûñÿ, ïðûçíà¢ñÿ:

� Óðóáåëü êàõà¢ ìàìó.
I ¢æî ñüïÿøàþ÷ûñÿ, ÿê áàþ÷ûñÿ, êàá ñòóäýíò íå ïàäóìà¢ øòîñüöi áîëü-

øàå, ÿê áûëî, äàäà¢:
� Áàöüêà, ÿê ìîã, ðàòàâà¢ ñïðàâó àçäàáëåíüíÿ ñàáîðó i ìàñòàêà, çàëiøíå,

ïà ìàëàäîñüöi, òýìïåðàìåíòíàãà, ïàñëà¢ íà ñâàå ñðîäêi ¢ Âåíåöûþ, êàá ¸í
òàì ïàáà÷û¢ ðàáîòû âûäàòíûõ ìàéñòðî¢ iêàíàïiñó, ïàâó÷û¢ñÿ ¢ iõ, ïiøó÷û,
òðûìàööà ìàðàëüíûõ ðàìàê i ïàïðàöàâà¢ íàä iêîíàìi äëÿ ñàáîðó. Àëå ïàìû-
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ëi¢ñÿ ¢ ñiëå òýìïåðàìåíòó Óðóáåëÿ, ÿê, äàðý÷û, ïàìûëi¢ñÿ i ×ûñüöÿêî¢, ïðà-
ôåñàð Ïåöÿðáóðãñêàé Àêàäýìii, ðýêàìåíäóþ÷û äëÿ ãýòàå ðàáîòû ¢ êiå¢ñêiõ
ñàáîðàõ Óðóáåëÿ. Âåíåöûÿ, ÿêóþ ìàñòàê, ðàçàì ç Äæàâàíi Áåëiíi, áàãàòâà-
ðû¢, íàäî¢ãà íå ¢òðûìàëà i ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Êiå¢, êàëi ÿãî òóò ÿø÷ý íå ÷àêàëi...

Êîæíû ÷àöüâåð êâàòýðà Ïðàõàâûõ çüáiðàëà ãàñüöåé. Ïðûõîäçi¢ i Óðó-
áåëü. ¨í ñÿäà¢ ó êðýñëà íàñóïðàöü Ýìiëii Ëüâî¢íû i ìàëÿâà¢ ÿå ¢ ðîçíûõ
ðàêóðñàõ, êàìïàçiöûÿõ, íàñòðîÿõ. Ìàëÿâà¢ ÿø÷ý äà àä�åçäó ¢ Âåíåöûþ, àëå,
âÿðíó¢øûñÿ àäòóëü, íàñòîéëiâà øóêà¢ ó ¸é âîáðàç äëÿ iêîíû.

Íàðýøöå, Áàãàðîäçiöà áûëà íàïiñàíàÿ. Óñå, êàìó äàâÿëîñÿ ÿå ¢áà÷ûöü,
áûëi ¢ çàõàïëåíüíi àä æûâàïiñó i ìàñòàöêàãà âîáðàçó. Íà çàëàöiñòûì ôîíå,
ó àêñàìiòàâûõ, ÷ûðâîíà-áàðäîâûõ òîíàõ, Áàãàðîäçiöà òðûìàëà íà êàëåíÿõ
äçiöÿ, ñåäçÿ÷û ¢ êðýñüëå ç âûñîêà ¢çíÿòàé, íå ¢ ïðàâiëàõ öàðêî¢íàé äàãìàòûêi,
ãàëàâîþ, íàêðûòàþ õóñüöiíàé, à ¢ òâàðû, ó âà÷àõ áûëi i ðàäàñüöü, i ãîäíàÿ
ñàìîòà, i ïðàä÷óâàíüíå âûïðàáàâàíüíÿ¢ ë¸ñó. Âûñîêàå i çâû÷àéíàå, íÿáåñíàå
i çÿìíîå, áîñêàå i ëþäñêîå ÿäíàëàñÿ ¢ òâàðû, áåçóìî¢íà, Ýìiëii Ëüâî¢íû.
Ãýòà çáÿíòýæûëà àéöî¢ öàðêâû. Äû i ñàìîãà Àäðûÿíà Ïðàõàâà. Ñàáîð iêîíó
íå ïðûíÿ¢. À øòî æ Óðóáåëü? ¨í ãýòà ÷àêà¢ öi íå? Õîöü íå÷ûì, ïiøó÷û,
ïåðàñöÿðîãñÿ? Iêàíàïiñíû òâàð õàâà¢, âÿäîìà, óñþ àáàÿëüíàñöü Ýìiëii Ëüâî¢-
íû, ÿå âåëüìi âûðàçíûÿ, ñòðàñíà-ïðûïóõëûÿ âóñíû òóò áûëi ñüöiïëà ñàìê-
í¸íûÿ, âÿëiêiÿ ÿñíûÿ âî÷û ãëÿäçåëi íà ñüâåò àä÷óæàíà, àìàëü áÿññòðàñíà.
Ìàñòàê øìàò ÷ûì àõâÿðàâà¢. Àëå ïà÷óöüöi äà Ýìiëii Ëüâî¢íû ÿê äà æàí-
÷ûíû ñüâåöêàé ñõàâàöü íÿ çìîã. Ïàõàëàäàíüíå ¢ àäíîñiíàõ ç Ïðàõàâûì ñòàëà
íåìiíó÷ûì. I ðàçàì ç òûì íåìiíó÷àþ áûëà äðàìà êàõàíüíÿ. Ïðûéøëî i áîëü-
øàå: Óðóáåëü ïà÷ûíàå âûïåø÷âàöü ó òâîð÷ûì óÿ¢ëåíüíi âîáðàç Äýìàíà.

Ïà Êiåâå çàãàâàðûëi: ïðûåõà¢, êàá çíàéñüöi Áîãà, à çíàéøî¢ ä�ÿáëà �
ÿêi æàõ!

Äðàìà íàêëàäàëàñÿ íà äðàìó.
Àëå øòî ¢ñ¸ ãýòà àçíà÷àëà i âûçíà÷àëà äëÿ ìàëàäîãà Ãà¢ðûëû Âàø÷àíêi?

Ñàðäý÷íàÿ äðàìà Óðóáåëÿ � øòî? Áî ¢ñ¸ æ íå Óðóáåëü, õîöü ¸í i ãåíié, âÿäçå
íàñ ïà ñóöåìêàõ ñâàéãî æûöüöÿ ¢ ìàñòàöòâå, âÿäçå Âàø÷àíêà, òóò Óðóáåëü
� çíàê ïðûäàðîæíû, íÿ áîëåé. Øòî çíàê ñòóäýíòó âûñüâåöi¢? Öi ïðàôåñàð
âûïàäêîâà ïàêëà¢ ïåðàä iì ïàïêó ç ìàëþíêàìi i ¢ñ¸ ãýòà, ïà÷óòàå äû ¢áà÷àíàå,
íÿ âûêëiêàëà âîäãóêó ¢ äóøû i ¢ äóìêàõ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà?

Î, íå! Ãà¢ðûëà ¢æî äóìà¢ ïðà æûöüö¸ ¢ ìàñòàöòâå i äðàìó âÿëiêàãà ìàñ-
òàêà àä÷ó¢ ÿê äðàìó íå àáûâàòàëÿ, à òâîðöû, äçå ¢ñ¸ äà ðýøòû âûòëóìà÷âàëi
íå àáûâàòàëüñêiÿ ñòðàñüöi, à òàåìíûÿ ïàðûâû òâîð÷àé äóøû, ÿå çâûøñiëû,
çâûøýìîöûi. ¨í áà÷û¢, øòî òýìïåðàìåíò ìàñòàêà âûÿ¢ëÿ¢ñÿ íÿ òîëüêi ¢
ïàêîÿõ Ïðàõàâà, äçå æûëà Ýìiëiÿ Ëüâî¢íà, àëå i ¢ ñàáîðàõ, äçå íà òûíêî¢êó
ñêëÿïåíüíÿ¢, ñüöåíà¢, êàëîí ìàñòàê êëà¢ àðàáåñêi ðîñüïiñà¢, ñòâàðà¢ âîáðà-
çû ¢ àáðàçàõ i ôðýñêàõ, çà àêâàðýëüíûìi àðêóøàìi i çà ìàëüáåðòàì. Ñýðöà
ìàñòàêà íå ìàãëî äâàiööà, ÿíî àäíîëüêàâà êðûâàâiëà ¢ñþäû, ó ñàáîðàõ i ¢
ïàêîÿõ. Ãýòà âåäà¢ i Ïðàõà¢, áî áû¢ ïðàôåñàðàì ó íàâóêàõ òîíêiõ. Äûê öi
íå õàöå¢ ¸í, çíà¸ìÿ÷û ñòóäýíòà ç äðàìàé ãåíiÿ, äàâåñüöi, øòî ðàäàñüöü i áÿäà
¢ ìàñòàöòâå êàëi íå ðà¢íàçíà÷íûÿ, äûê ðà¢íàïðà¢íûÿ i ÷ûì áîëüøàÿ äàåööà
ðàäàñüöü, òûì áîëüøàÿ íàêàíàâàíàÿ äðàìà? Íàâîøòà ãýòà áûëî ïðàôåñàðó?
Êàá çàïàëîõàöü ñòóäýíòà? Êàá íå ñïàçüíi¢ñÿ ïîòûì ç ïûòàíüíåì äà ñÿáå: öi
âàðòà ïíóööà ¢ âÿëiêàå ìàñòàöòâà, êàëi òàì âàð�ÿöåå íàâàò ãåíié?
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Ïðàôåñàð ãðóíòî¢íà çàñÿâà¢ àáëîãó ìàëàäîé äóøû. Àëå êàá óçüíÿëàñÿ
ðóíü ñòðàõó öi õîöü ìàëîé ðàçãóáû? Íå.

Ãà¢ðûëà ïàìÿòà¢, ÿê àä ïàïàê ç Óðóáåëåì áåã ó ñàáîðû, øóêà¢ òàì æûâà-
ïiñíûÿ ñþæýòû i âîáðàçû, àðíàìåíòû i ôðýñêi ìàñòàêà íà áåëûõ ñüöåíàõ, ïà
ñêëÿïåíüíÿõ äû àðêàõ. Òàì ïàêóòà¢ òâîðöû íå çíàõîäçi¢. Áûëi òàì ðàäàñüöü
äû áëàãàäàöü.

Ïëûëi àïñiäû, êóïàëû, êðûæû, íýôû, àðêi, äýêàðàòû¢íûÿ àáëÿìî¢êi àêîí-
íûõ ïðîéìiø÷à¢, àáðàçû i ìàçàiêi, ïàáiòûÿ, íiáû ìàëàíêàìi äû ìàðàçàìi,
ø÷ûëiíàìi ñòàãîääçÿ¢, óâà÷÷ó ¢ñïûõâàëi ôðàãìåíòû ñëàâóòûõ ñòàðàäà¢íiõ
ôðýñàê, i ¸í, óæî íå ñòóäýíò, ìàñòàê, ÿêi ïðàéøî¢ àáðàíóþ íàâóêó, ïàçíàâà¢
«Äàðû Ïÿòðà Ìàãiëû» � äà¢íiíó!, � «Öóäî¢íóþ ëî¢ëþ ðûáû» � ÿø÷ý
äà¢íåéøàå, øòî ïðàæûëî àæ òûñÿ÷ó ãàäî¢, ó ðûáàöêiõ ñåöÿõ äû ìàðñêîå
ïåíå áà÷û¢ ñüëÿäû íå òîëüêi äî¢ãàãà æûöüöÿ, àëå i ñüìåðöi ôðýñêi, à äàëåé
ìiëüãàöå¢ àäíî¢ëåíû äýêîð íàä àðêàìi ôàñàäà Òðîiöêàé íàäáðàìíàé öàðêâû
i, íiáû àñîáíà àä ÿå, íàäáðàìíàé, «Å¢õàðûñòûÿ» � ó àãíÿíûì òîíå ëiêi ñüâÿ-
òûõ àéöî¢-öàðî¢, «Õðûø÷ýíüíå Ýôiîïà» ç ïåéçàæàì i ¢ ïåéçàæû, äçå ðý÷êà
i íàä ¸þ êàìåííû ìîñò, çàìàê, êàðýòà íà äàðîçå i ïàëîìíiê, à ñàì Áîã ó
õðàìå íå êðûæàì, à âåíiêàì õðûñöi¢ íÿ÷ûñòûõ, ì¸¢ ç õðàìà ãàíäëÿðî¢ �
ïàä íîãi ñûïàëiñÿ êàøû, ç êàøî¢ � öûáóëÿ, ÿéêi, àä ãíåâó íÿáåñíàãà áåãëi
àâå÷êi, êîçû, ñâiííi, íiáû ÿêi ïàòîï iõ ãíà¢, i ¢ñ¸ ãýòà áûëî æûâîå � âûñîêi
æûâàïiñ ó ïëàñòûöû ôiãóðà¢ i ðý÷à¢. Òóò íå àäçií íàäáðàìíû õðàì. Áûëi
Õðûñòîñ i Ìàéñåé, àïîñòàëû, àí¸ëû ¢ ñòûëi íÿ òîëüêi Âiçàíòûi, àëå i ÷àñî¢
íàâåéøûõ. Öàðêâà Êiðûëà¢ñêàÿ? Î, ìàòóõíà! Ïåðà¢ñòâàðýíüíå Óðóáåëÿ.
«Ñàøýñüöå» íà õàðàõ i «Ïëà÷» ó ïðûòâîðû � äà iõ, êàá õîöü àäíîé÷û
áà÷ûöü, iøëi ÿê äà êðûæà, õòî âåðû¢ i íå âåðû¢, óñå iøëi ¢ âåðó. Òàäû, iõ
ïiøó÷û, ìàñòàê ÿø÷ý íÿ äóìà¢ ïðà àíòûõðûñòà, äýìàíû ÿø÷ý íå àáæûëiñÿ
¢ ÿãî äóøû i öåëå, íå iõ øóêà¢-âûïåø÷âà¢, ïðûåõà¢øû ¢ Êiå¢, à Áîãà,
õîöü Áiáëiþ ÷ûòà¢ âà÷ûìà ñüâåöêàãà ÷àëàâåêà i äëÿ âûÿâû àïîñòàëà¢ áðà¢
ñüâåöêóþ íàòóðó. Çà ãàðáàòàþ ç ñàõàðûíàì äû ïiðàæêàìi ïðàôåñàð ïàâå-
äà¢ ñòóäýíòó çóñiì íå÷àêàíàå, øòî ÿø÷ý âûøýé óçâûñiëà ÿãî ¢ âà÷àõ
Ãà¢ðûëû: àïîñòàëà¢, óñiõ äâàíàööàöü, ìàñòàê ïiñà¢ ç æûâûõ ëþäçåé. Iõ
Ïðàõà¢ âåäà¢. Øìàò ç ÿêiìi áû¢ áëiçêi. Ïàêàçâà¢ íàâàò àïîñòàëà, íàïiñàíàãà
ç áàöüêi Àäðûÿíà Âiêòàðàâi÷à. Ñàì Ìiêàëàé Àäðûÿíàâi÷ ïà÷à¢ áà÷ûööà
Ãà¢ðûëó ¢ ñüâÿòëå àãíþ, øòî íà àïîñòàëà¢ êëà¢ Ñüâÿòû Äóõ, Ãîëóá,
çüëÿöå¢øû ç íåáà. Òóò áûëà âîëÿ Óðóáåëÿ, ïàäîáíàÿ ëåäçü íå íà âîëþ
Ñüâÿòîãà Äóõà. Äûê øòî æ ãýòà, ìàñòàöêi òàëåíò, ÿê íå ïÿ÷àòêà Áîãà? Òûì
áîëüø ìàñòàöêi ãåíié. Öi íå àïÿêóå ñàì Áîã êîæíàãà äîáðàãà ìàñòàêà?

ßø÷ý íå ìàñòàêîì, ñòóäýíòàì ïàêëà¢øû ¢ñå òûÿ äóìêi ¢ àäçií ëàíöóã, iõ
àñüâÿöi¢øû ïðûõiëüíàñüöþ äà ñÿáå ïðàôåñàðà, Ãà¢ðûëà àä÷óâà¢, øòî ¸í
òàêñàìà ìîæà àïûíóööà ¢ êîëå àïåêóíî¢ Ñüâÿòîãà Íåáà. Íàâîøòà õiòðàâàöü?
Õiáà ¸í íå ïðûéøî¢ ó ìàñòàöêóþ âó÷ýëüíþ, êàá çíàéñüöi ïî¢íþ ðàäàñüöi?

À ñòðàõ óñ¸ æ áû¢. Êàëi i òóò íå õiòðàâàöü i íå ìàíiöü. Õiáà æ íÿ ¸í i ãíà¢
àä Ïðàõàâà ¢ òóþ íà÷íóþ öåìåíü, øûòóþ ÿø÷ý çiìîâûì ñüíåãàì i ¢æî âÿñ-
íîâûì äîæäæûêàì, íà áåðàã Äíÿïðà? Áåã, íå äàïi¢øû ãàðáàòó ¢ êóáêó. Ç
êàâàëêàì ïiðàæêà ¢ ðóöý.
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Áåëàÿ ëåñüâiöà ¢ íåáà

Ñòàëiöà ìåëà ñâîé íîðà¢: òî àïóñêàëà íà äíî ãëûáîçíûõ, íiáû ðàñêîëû
ä�ÿáëà, ÿðî¢, çàìàíüâàëà ¢ ñòàðàäà¢íiÿ ïÿ÷îðû, ó íåòðû õðûñüöiÿíñêàé äû
ñëàâÿíñêàé äà¢íiíû, ç êàìåíþ äû ñìàëîâàãà äðýâà êëàëà ïàä íîãi ñõîäû,
äî¢ãiÿ âiõëÿñòûÿ ëåñüâiöû, à òî íå ìåíø äî¢ãiìi äû âiõëÿñòûìi ïàäûìàëà íà
ñòðîìû, ïàãîðêi, ãîðû, çâàíàðíi äû ìóðû, çàâàáëiâàëà âûøýé i ÿø÷ý âûøýé.
À ç óñiõ ëåñüâiöà¢ áûëi äçüâå, øòî âûçíà÷àëi æûöüö¸ íàïåðàäçå, âÿëi ¢ ñüâåò
i äà ñÿáå ñàìîãà. Àäíà � óíiç, ó íåòðû Êiå¢ñêàé Ðóñi, êëþ÷û àä ÿêîé ëÿæàëi
¢ ðóöý Ïðàõàâà. Äðóãàÿ � ç áåëàãà ìàðìóðó, óãàðó, i òàì, êóäû âÿëà, çäàë¸ê
áûëi âiäàöü áåëûÿ, ç òàãî ìàðìóðó, êàëîíû, áåëûÿ çàëû, ëÿ ¢âàõîäó ¢ ÿêiÿ
ñòàÿëà ìàëàäàÿ ïðûãîæàÿ æàí÷ûíà ¢ ñâåòëàé ñóêíi, ç äî¢ãàé ÷îðíàé êàñîþ,
ïåðàêiíóòàþ öåðàç ïëÿ÷î, ñòðîìàÿ i ë¸ãêàÿ, óñüìiõàëàñÿ íàñóñòðà÷ êîæíàìó,
õòî çüíiçó ïàäûìà¢ñÿ äà ÿå.

� Çàâiöå ìÿíå Òàöÿíàé Íiëà¢íàé. À ïðîçüâiø÷à � ßáëîíñêàÿ. ß áóäó
âó÷ûöü âàñ æûâàïiñó...

Âÿäîìàÿ ¢ Êiåâå ìàñòà÷êà ñòàâiëà ïåðàä ñòóäýíòàìi ïåðøàãà êóðñó ãiïñ,
çáàí i êàçàëà: ìàëþéöå. Õàöåëà àäðàçó ¢áà÷ûöü, õòî ÿê òðûìàå ¢ ðóöý àëî-
âàê. À ÿíû � òàêñàìà íåöÿðïëiâûÿ: øòî âû öÿïåð ïiøàöå? Ó òîé ÷àñ øìàò
ãàâàðûëi ïðà ÿå àïîøíþþ ðàáîòó «Ïåðàä ñòàðòàì» � ñòóäýíöêóþ çiìó íà
ëûæàõ. Êàðöiíà äûõàëà ìàëàäîé ñüâåæàñüöþ, ðàñõiíóòàñüöþ, ñâàáîäàþ
ïà÷óöüöÿ¢, âûÿ¢ëÿëà âîáðàç ñàìîé ìàñòà÷êi, áëiçêi ñòóäýíòàì, à äðóê
íàêiíó¢ñÿ: óïëû¢ âàðîæàãà iìïðýñiÿíiçìó. ×àìó âàðîæàãà? Óñå ÷àêàëi: ÷ûì
ÿíà àäêàæà íà êðûòûêó? I àäêàçàëà ÷àòûðîõìÿòðîâàé êàðöiíàþ «Õëåá» �
òîé ñàìàé, ñàáå íÿ çäðàäçi¢øû, ø÷ûðàñüöþ õàðàêòàðà¢, áàãàöüöåì ñüâÿòëà,
ïëåíýðíàé íàòóðàëüíàé ïëàñòûêàé. Çüáÿíòýæûëiñÿ àõî¢íiêi ñàöðýàëiçìó:
¸ñüöü àïòûìiçì, àëå ÷àìó òàê ìàëà ëiòàðà¢ íà ìÿõó ñà çáîææàì � «Ê-ï iì.
Ëåí.»? I äçå òóò, ó ñàìàå æíiâî, ïàðòîðã? Äçå ñòàðøûíÿ êàëãîñïó? Ïðûãîæàÿ
äçÿ¢÷ûíà ¢ öýíòðû � óñÿ iäýÿ?

Àäíîé÷û íàñòà¢íiöà çàéøëà ¢ êëàñ, à òàì ñïðý÷êi âàêîë ÿå êàðöiíû. Öiõà
ñåëà çà ñòîë � ñëóõàå. ßê óñå çàìî¢êëi, ÿå ðàïòàì çà¢âàæû¢øû, ÿíà ïðàäî¢-
æûëà ðàçìîâó:

� Îé, äàëàñÿ ìíå ãýòàÿ ðàáîòà! Óñ¸, çäàâàëàñÿ, çíàéøëà. Ñüâÿòëî, òîí,
âîáðàçû, íàñòðîé, à íå õàïàëà ñòðûæàíüêà � íàòóðà íàðàâiñòàÿ, ðàçüëÿòà-
åööà. ×ûì ïàÿäíàöü? I âîñü ïðûõîäçiöü äà ìÿíå äàäîìó äçÿ¢÷ûíà � ç â¸ñêi
ìàëàêî íàñiëà. ×àðíÿâûìi âà÷ûìà êiíóëà ïà ìàiõ íåïðûáðàíûõ ïàêîÿõ äû
êàæà: ÿ âàì ïàìûþ ïàäëîãó. Àäðàçó ïàäîë ñïàäíiöû çà ïîÿñ çàòêíóëà, ðó-
êàâû êîôòû çàêàñàëà � äçå âàäà, àíó÷à? À òâàð àæ çüçÿå ðàäàñüöþ, çäàðî¢åì.
Íÿ äçå¢êà � ïåñüíÿ. Òóò ÿ àäðàçó: ñòîé, ìàÿ òû êðàñà÷êà, ÿ æ öÿáå øóêàëà!..
I � çà àëîâàê.

Âó÷ûëà: õî÷àöå áûöü ìàñòàêàìi � íàçiðàéöå çà æûöüö¸ì, ëàâiöå ìàñòàö-
êóþ äýòàëü, íàâàò íÿ¢ëî¢íóþ, çà¢âàæàéöå iìãíåííû àáðûñ, æýñò, ðóõ, õà-
ðàêòàð, âîáðàç � ó àäíûì øòðûõó, íàñòðîéâàéöå ñÿáå íà êîæíàõâiëiííû
ïîøóê. Êàçàëà i ïàêàçâàëà, ÿê ãýòà ðîáiööà. Âûêëàäàëà i ìàëÿâàëà. Òàêàÿ
áûëà ìåòîäûêà: ó àñíîâå � ìàñòàöêi âîïûò, ïîøóê, òýìïåðàìåíò.

� ×àìó ïàñüëÿ «Õëåáó», ÿêi âàñ òàê óñëàâi¢, âû ðàïòàì àäûøëi àä ñêëà-
äàíûõ òýì i êàìïàçiöûÿ¢ ó ïîáûò àñîáíàãà ÷àëàâåêà, ó ñöýíêi, íàñòðîi? Âàñ
«Õëåá» ñòàìi¢, ðàñ÷àðàâà¢? Óçÿëi àäïà÷ûíàê?..
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Õâàëi ñòóäýíòà¢ àäíà çà àäíîé ïàêiäàëi âó÷ýëüíþ, ñüïÿøàëiñÿ äà ñâàiõ
ìàëüáåðòà¢, ç-ïàä àïåêi íàñòà¢íiêà¢ ðàçüÿçäæàëiñÿ ïà êðàiíå. Íà ìåñöû áû-
ëûõ âó÷íÿ¢ ïðûõîäçiëi íîâûÿ, àëå i ¢ íîâûõ áûëî çüäçi¢ëåíüíå:

� Âû ïà÷àëi ïiñàöü íàðîäíûì ïðûìiòûâàì? «Ëåòà» � âû öi íÿ âû ïiñàëi?
À «Ìàé»? À «Ëåáåäçi»? À «Êàëûñêà»?..

ßíà êàçàëà:
� Ïðàöóéöå. Øóêàéöå.
Íÿ ¢ñå ¢ñ¸ ðàçóìåëi:
� Àëå æ âû ñÿáå çíàéøëi. Øóêàåöå, êàá çíîéäçåíàå äû ¢õâàëåíàå ñòðàöiöü?
ßíà öÿðïëiâà ïà¢òàðàëà:
� Çà¢ñ¸äû øóêàéöå. Ñïûíiöåñÿ � çãóáiöå òîå, øòî çíàéøëi. Ãýòà íÿ ôîð-

ìà, ãýòà � çüìåñò, ë¸ñ ìàñòàêà. Ïðûðîäà íå äàå ïà¢òîðà¢. Òóò ¸ñüöü óñ¸, àëå
¢ñ¸ àáíà¢ëÿåööà.

Óæî Ãà¢ðûëà áû¢ ó Ëüâîâå i ïàçüíåéøûõ ñïðý÷àê ñòóäýíòà¢ ç Òàöÿíàé
Íiëà¢íàé íÿ ÷ó¢. Àëå i òàì ñà÷û¢ çà ÿå òâîð÷àñüöþ. Òàì áûëi iíøûÿ íàñòà¢íiêi,
à ïðà ÿå äóìà¢. Ïûòà¢ñÿ íåâÿäîìà ¢ êàãî: öi ðàçóìíà çðàái¢, øòî çüìÿíi¢ Êiå¢
íà Ëüâî¢? Çàêîí÷û¢øû âó÷ýëüíþ, õàöå¢ âó÷ûööà äàëåé? ßáëîíñêàÿ çàïðàøà-
ëà ¢ iíñòûòóò, øòî ¢ Êiåâå, äçå ñàìà âûêëàäàëà. ¨í íå ïàéøî¢. Ìàíóìåíòàëüíû
æûâàïiñ, êóäû íàìåöi¢ ñàáå øëÿõ, òàì âûâó÷àëi, áûëà êàôåäðà, äû ïàì¸ð ÿå
ñòâàðàëüíiê i êàðûôåé Êðû÷ý¢ñêi, à áåç ÿãî íà êàôåäðû ¢ñ¸ ìiçàðíåëà. Íà ðàç-
äàðîææû, êðûõó ðàçãóáëåíû, ïàïðàöàâà¢ ìàñòàêîì íà êiíàñòóäûi, àëå êiíî ïà-
òðàáàâàëà iíøàãà ìàñòàöòâà � áóòàôîðûÿ íå çàõàïiëà. I òàäû ïàäà¢ñÿ ¢ Ëüâî¢.

Çàõîäíÿÿ ñòàëiöà Óêðàiíû áûëà øìàò ÷ûì íåïàäîáíàÿ íà ¢ñõîäíþþ. Äâà
àìàëü ðî¢íàâÿëiêiÿ, àäíîé êðàiíû i àäíàãî íàðîäà ãàðàäû âûäàëiñÿ íå àäíàãî
òâàðó i íå çóñiì àäíîé êóëüòóðû. Ãýòà Ãà¢ðûëà àä÷ó¢ àäðàçó.

Ãàëî¢íû êîðïóñ Iíñòûòóòà ïðûêëàäíîãà i äýêàðàòû¢íàãà ìàñòàöòâà ¢æî
¢ âåñòûáþëi ñóñòðý¢ øûêî¢íûì áàðîêà ¢ ëÿïíiíå âûñîêiõ ñüöåíà¢ i ñòîëi.
Ñòàÿ¢, çàäðà¢øû ãàëàâó, óðàæàíû, ÿê äçÿäçüêà ¢ Âiëüíi, à òóò � ïðàôåñàð
ó àêóëÿðàõ.

� Çäðàñòâóéöå, � ïåðøûì ïðûâiòà¢ Ãà¢ðûëà.
Ñòàðû ñõiëi¢ ãàëàâó, ãëÿíó¢ íà ÿãî ç-çà øêåëüöà¢ àêóëÿðà¢, øòî çüåõàëi

íà íîñå, ñïûòà¢:
� À âû ÷îìó ¢ êàøêåöi?
Õóöåíüêà ñüöÿãíó¢ ç ãàëàâû êåïêó:
� ß íå óñïåë ñíÿöü...
� À ÷îìó âû ñà ìíîþ ðàçìà¢ëÿåöå ïà-ðàñåéñêó?
Çóñiì ñóìå¢ñÿ:
� ß ç Áåëàðóñi.
Ïðàôåñàð ñïà÷àòêó ¢ñüìiõíó¢ñÿ, ïîòûì íàõìóðû¢ñÿ:
� Êîëû ÿ øîâ ç Óêðàiíû â÷ûööà ¢ Ðûì, ó Àêàäýìiþ ìiñòýöòâà, òî ïà

äàðîçi âiâ÷ûâ iòàëiéñêó ìîâó...
Óêðàiíñêóþ ìîâó, êàá ãàâàðûöü íà ¸é, Ãà¢ðûëà âåäà¢ i ëþái¢. Ïðîñòà Êiå¢,

àäêóëü ïðûåõà¢, áû¢ íå òàêi, ÿê Ëüâî¢, ðà¢íiâû äà ñâàå ìîâû, ìå¢ äà ÿå
ñòà¢ëåíüíå ñàâåöêàå, áëiçêàå äà òàãî, øòî ¢ Áåëàðóñi. Ëüâî¢ ãýòàêàé ãðýáëiâàñüöi
àëüáî àáûÿêàâàñüöi íå äàçâàëÿ¢ íiêîìó, ó iì óñ¸ äà ðýøòû, à ìîâà � íàéïåðø,
êàçàëà, øòî òóò Óêðàiíà. Ãýòà íàñòîëüêi ¢ðàæâàëà Ãà¢ðûëó, øòî ¸í àä÷ó¢,
íiáûòà òóò êóäû áîëüø, ÿê íàâàò ó Áåëàðóñi, ðàòàâàëàñÿ ÿãî ðîäíàå áåëàðóñ-
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êàå ñëîâà. I àäðàçó, ó òîé æà äçåíü, ïðûñàðîìëåíû, çàãàâàðû¢ ìîâàþ Òàðàñà
Øà¢÷ýíêi.

Ìîâà Óêðàiíû ÿìó çà¢ñ¸äû áûëà ìîâàþ «Êàáçàðà», ÿêi çüÿâi¢ñÿ ¢ ðîäíàé
õàöå ¢ ×ûêàëàâi÷àõ ÿø÷ý äà âàéíû, ëÿæà¢ íà ñòàëå ïîáà÷ ç Áiáëiÿé, êàëi íå
õàäçi¢ ç ðóê ó ðóêi ïà ëþäçÿõ, � ÷ûòàëà ¢ñÿ â¸ñêà. ßãî ïðûí¸ñ áðàò Ìiêîëà,
ÿêi âåäà¢ Øà¢÷ýíêó íàïàìÿöü. Öÿïåð Ãà¢ðûëà ñàì ç ñàáîþ çàãàâàðû¢ âåðøàìi
Òàðàñà, áî, ÿê i áðàò, øìàò iõ íàñ³¢ ó ãàëàâå, àæ öýëûÿ ïàýìû, ÿê «Êàöÿðûíó»,
«Ñîí».

Ëå÷ó, ëå÷ó, à âiòåð âiå,

Ïåðåäî ìíîþ ñíiã áiëiå,

Êðóãîì áîðè òà áîëîòà,

Òóìàí, òóìàí i ïóñòîòà.

Ëþäåé íå ÷óòü...

×ûòà¢ i áà÷û¢ ðîäíàå Ïàëåñüñå, i äçiâi¢ñÿ: àäêóëü óñ¸ òîå, øòî âàêîë
×ûêàëàâi÷, âåäàå Òàðàñ?

Óðîêi æûöüöÿ, íå êàæó÷û ïðà ¢ðîêi ìàñòàöòâà, Ëüâî¢ äàâà¢ êîæíû äçåíü.
À íàé÷àñüöåé � Áàêøàé. Ç âûãëÿäó ïðàôåñàð ÿê áûööàì íi÷îãà ïðàôåñàð-
ñêàãà íÿ ìå¢: íåõëÿìÿæà-øûðàêàïëå÷û, ÿê ñåëÿíií, àïðàíóòû çà¢ñ¸äû âåëüìi
ïðîñòà, ó âÿñêîâàå, õàäçi¢ òî ç òîðáà÷êàþ, òî ç êîøûêàì, ïëåöåíûì ç ëûêà,
ïàäøûòûì ðàãîæêàþ, i ñòóäýíòû âåäàëi, øòî ¢ òîé ðàãîæöû ëÿæàöü ôàðáû,
ïýíäçüëi, àíó÷û, õëåá, ñàëà. Ç êîæíûì ñòóäýíòàì ãàâàðû¢ ïà-ñÿëÿíñêó ñêó-
ïà, ñëî¢ íå ïàäáiðàþ÷û, ÿê áàöüêà ç ñûíàì. ßê àäíîé÷û � äà Ãà¢ðûëû:

� Òû äçåäà õî÷àø ñëóõàé, õî÷àø íÿ ñëóõàé, àëå øìàò ïðàöóé, i òàäû ¢ñ¸
áóäçå äîáðà.

Æû¢ Áàêøàé çà Êàðïàòàìi, ïðàç ãîðû àä Ëüâîâà, âà Óæãàðàäçå, i êàëi ÿãî
íå áûëî ¢ iíñòûòóöå, ñòóäýíòû æàðòàì êàçàëi, øòî ñòàðû iøî¢ ïðàç ïåðàâàë
íà ëåêöûi i çàáëóäçi¢ ó ãàðàõ, öÿïåð, ìîæà, äçå ¢ ëåñå íà ïåíü âûòðàñ ç ðàãîæêi
ôàðáà÷êi äû ïiøà ïåéçàæûê, i ÿê íàïiøà, ïàäìàöóåööà ñàëàì äû õëåáàì,
ãîðíàé âàäîþ çàï�å, óñïîìíiöü, êóäû iøî¢, i ïðûíÿñå íà ëåêöûþ íîâû ýöþä
� òàäû ¢ñiì áóäçå ïðà øòî ãàâàðûöü. Æàðòóþ÷û, ñòàðîãà ëþáiëi.

Ìiæ òûì, çà âîíêàâàé ñÿëÿíñêàé øàðà÷êîâàñüöþ ¢ íàñòà¢íiêó æû¢ ãëûáîêà
àäóêàâàíû ìàñòàê. ̈ í âó÷û¢ñÿ ¢ Ïàðûæû, òàì ñêîí÷û¢ ìàñòàöêóþ àêàäýìiþ, ÿêðàç
ó ñàìû ðîñêâiò ïîñòiìïðýñiÿíiçìó, âåäà¢ óâåñü çàõîäíåå¢ðàïåéñêi æûâàïiñ i òóò, ó
Ëüâîâå, ÿãî âåäû âûçíà÷àëi øìàò ÿêiÿ íàïðàìêi i ìåòîäûêi âûêëàäàíüíÿ ìàñòàöêiõ
íàâóêà¢. Ïðà¢äà, êàìåíüíÿ ¢ ÿãîíû áîê ëÿöåëà øìàò. Ó òîé ÷àñ êiðóþ÷àÿ iäýàëîãiÿ
çìàãàëàñÿ ç çàõîäíåå¢ðàïåéñêiìi ¢ïëûâàìi, ç iìïðýñiÿíiñòàìi, ÿêiõ ¸í ëþái¢, i òîå
êàìåíüíå êiäàëi öi íÿ ¢ñå, õòî õàöå¢ âûñëóæûööà ïåðàä óëàäàìi. À ¸í i íå àïðà¢ä-
âà¢ñÿ íi ïåðàä êiì. Õiáà òàäû íå ìà¢÷à¢, êàëi ¢ áîéêó ¢âÿçâàëiñÿ ñòóäýíòû.

Òûÿ, õòî ïàïÿðýäíþþ íàâóêó ïðàéøî¢ ó Êiåâå öi Õàðêàâå, Ìàñêâå öi Ëå-
íiíãðàäçå, äàâîäçiëi, ÿê òàì âó÷ûëi:

� Ó ìàñòàöòâå ¢ñ¸ ïàâiííà áûöü ÿê ó æûöüöi. Ìàñòàöòâà � ãýòà ïðà¢äà
æûöüöÿ.

¨í ñëóõà¢, iðàíi÷íà ¢ñüìiõà¢ñÿ i êàçà¢:
� Ìiñòåöòâî öå íå å æèòòÿ, ìiñòåöòâî öå òðåáî ïðèäóìàòü, àëý ïðèäóìàòü

òðåáî òàê, ùî á áóëî áiëüø ïåðåêîíàâ÷î, ÿê ñàìå æèòòÿ.
Àäíîé÷û ¢âîñåíü, íàéñàìàé çàëàòîé ïàðîþ, Áàêøàé ïðûâ¸¢ ñòóäýíòà¢ ó

Ñòðûéñêi ïàðê ïiñàöü òîå çîëàòà. Óñå ðàçûøëiñÿ, êîæíû � øóêàþ÷û ìàòû¢-
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÷ûê äà äóøû, à Ãà¢ðûëà íàäóìà¢ ïàäïiëüíàâàöü, øòî áóäçå ïiñàöü Áàêøàé,
i ïiñàöü òîå ñàìàå. Ïðàôåñàð äî¢ãà íå âûáiðà¢. Âûòðàñ ñà ñâàå ðàãîæêi ôàð-
áû, ïàëiòðó, ïýíäçüëi, ðàñêëà¢ñÿ íà âÿëiçíûì êàìåíi i õóöåíüêà ïà÷à¢
íàêiäâàöü íà êàðäîíêó êàøëàòû êë¸í. Ïðàç íåéêi ÷àñ äà ÿãî íå¢ïðûêìåò, ç-
çà ñïiíû, ïàäûøî¢ Ãà¢ðûëà i çüäçiâi¢ñÿ: êë¸í ó íàòóðû ñòàÿ¢ çÿë¸íû, òàì-
ñÿì êðàíóòû ÷ûðâîíàé îõðàé, à ñòàðû ëÿïi¢ ôiÿëåòàâàé. Íÿ áà÷û¢ ó íàòóðû
êîëåð? Òóò i âàðóõíóëàñÿ êàâàðíàÿ äóìêà: ñ¸íüíÿ ÿ òàáå, äçåä, äàêàæó, ÿê
òðýáà áà÷ûöü i òîí, i êîëåð. Ïàñòàâi¢ ýöþäíiê çà ñïiíîþ ¢ Áàêøàÿ i âåñåëà,
íiáû ¢æî ¢çÿ¢ âåðõ íàä ïðàôåñàðàì, ïà÷à¢ êëàñüöi ôàðáû i ÷ûì äàëåé, òûì
ñüìÿëåé. Êëà¢ äû ïàãëÿäà¢ ñòàðîìó ïàä ðóêó: à ìîæà, ïåðàêðûå ôiÿëåòàâóþ
iíøûì êîëåðàì? Íå, iíøûì íÿ êðû¢. Íàïiñàëi, êîæíû ñâà¸ i êîæíû ïà-
ñâîéìó, ñïàêàâàëi ýöþäíiêi, âÿðíóëiñÿ ¢ iíñòûòóöêóþ ìàéñòýðíþ. Íó, êàæà,
ïàêàçâàéöå, õòî øòî çðàái¢. Óñå âûñòàâiëi ýöþäû, ïàñòàâi¢ ñâîé i Áàêøàé.
Ãà¢ðûëà ÿê ãëÿíó¢ íà ÿãî i íà ñâàþ ðàáîòû � æàõíó¢ñÿ. Çÿë¸íûÿ äû
÷ûðâîíûÿ êîëåðû, ÿêiÿ áà÷û¢ ó íàòóðû, ïàæóõëi, êë¸í âûãëÿäà¢ öüìÿíû,
àãí¸ì, øòî áû¢ ó ïàðêó, íå ãàðý¢, à ¢ Áàêøàÿ ñòàÿ¢ æûâû, øòî íi ìàçîê �
äðàáîê àãíþ, êîæíóþ ñüâåòëóþ ïëÿìêó âûëó÷à¢ ìàçî÷àê ôiÿëåòàâàé.

Òî áû¢ ÿø÷ý àäçií óðîê ñòàðîãà ìàéñòðà: ôàðáà � íÿ ãëiíà,  íå  çÿìëi
íàøë¸ïàê, ó ¸é i êîëåð, i íÿ òîëüêi, ÿø÷ý ñüâÿòëî, ó ïðûðîäçå íà àäêðûòûì
ïàâåòðû i ¢ ìàéñòýðíi ÿíà íå àäíàãî òîíó, i ãýòà, ìàñòàê, ïîìíi, ÿê ïiøàø,
âåäàé, ÿêàÿ ç ÿêîþ ¢ ñóñåäñòâå çàãàðàåööà, à ÿêàÿ ëÿ ÿêîé ãàñüíå. Ãà¢ðûëà íÿ
âåäà¢, êóäû ñà ñâàiì ýöþäàì ñõàâàööà àä âà÷ýé Áàêøàÿ. Àäíî ñóïàêîéâàëà,
øòî íå ñêàçà¢ íiêîìó, ÿê õàöå¢ ïàâó÷ûöü æûâàïiñó ïðàôåñàðà.

Áû¢ i ÿø÷ý äçåíü, êàëi Áàêøàé ïðûâ¸ç ñòóäýíòà¢ äà ñÿáå ¢ ãîðû. Çíàéøëi
òàì ìàëÿ¢íi÷û êóòî÷àê, ðàñêëàëiñÿ. Ïiñà¢ Áàêøàé, ïiñà¢ Ãà¢ðûëà. Ïðàôå-
ñàð ïàäûøî¢, ïàãëÿäçå¢, øòî ¸í ðîáiöü, i öiõà, êàá íiõòî íÿ ÷ó¢, ïàðài¢:

� Êiäàé ðàáîòó. Âûòðû ïýíäçüëi. Ñ¸íüíÿ íÿ òâîé äçåíü. Áóäçåø ó ìóçåi
� ïàãëÿäçi, ÿê ïiøà äçåä Áàêøàé.

Ïðûãëÿäà¢ñÿ äà ÿãîíûõ ðàáîò íÿ òîëüêi ïà ìóçåÿõ, àëå i íà ïðûðîäçå,
ïiøó÷û ç iì ïîáà÷. I êîæíû ðàç äçiâi¢ñÿ ìàéñòýðñòâó ñòàðîãà æûâàïiñöà. I
âó÷û¢ñÿ.

À ïàâó÷àöü òîé íå ëþái¢ � ðài¢:
� Öi áû¢ ó îïåðû? Çíàéäçi ÷àñ.
Áóäûíàê îïåðû ¢ Ëüâîâå õòî íÿ âåäà¢? Êîæíû ðàç, iäó÷û ìiìà, Ãà¢ðûëà

ëþáàâà¢ñÿ iì ÿê òâîðàì âûäàòíàãà áàðîêà. Àëå àä÷ûíiöü äçüâåðû ¢ òýàòð,
ïàñëóõàöü öóäî¢íûõ ñüïåâàêî¢ óñ¸ íÿ ìîã âûáðàöü ÷àñó. I âîñü � Áàêøàé:
êàëi ïàðài¢, äûê i âûïàäàê çíîéäçå, êàá ñïûòàöü, öi áû¢ ó îïåðû � äçåä
÷ýïêi, íàñòûðíû. Êóäû òû àä ÿãî äçåíåøñÿ? Ïàéøî¢. ßê àïûíó¢ñÿ ¢
âåñòûáþëi, àäðàçó ïðûêiïå¢ äà ãëåäçiø÷à íà âåëi÷íà-âûñîêiõ ñüöåíàõ: ðîñïiñû
ñòàðûõ ìàéñòðî¢, ëÿïíiíà, æûâûÿ ôàðáû � ãàëàâà êðóãàì. À òóò çâàíîê: äçå
êðýñëà? Çàéøî¢ ó çàëó � çàáû¢ ïðà êðýñëà. Ñòàÿ¢, íiáû ¢ ñàáîðû ïåðàä
ñüâÿòîé iêîíàþ, ãëÿäçå¢ íà àãðàìàäíóþ çàñëîíó i ¢æî íi÷îãà, àêðàìÿ ÿå, íÿ
áà÷û¢. Ó ÿðêiì ñüâÿòëå ïðàæýêòàðà¢ i ëiõòàðî¢ ïàëà¢ Àëiìï áàãî¢, i ¢ñå
ÿíû, àíòû÷íûÿ, àïåêóíû ìàñòàöòâà¢, áûëi òàì, íà ñâÿòûì Àëiìïå, ç Àëiìïà
¢ çàëó ïðàìåíiëi òàêóþ ïðûãàæîñüöü äû ðàäàñüöü, áûööàì óñÿ îïåðà òóò i
áûëà � çàñëîíà, ðàñüïiñàíàÿ Ãåíðûõàì Ñåìiðàäñêiì, âûäàòíûì ìàñòàêîì
Ðàñii äû Ïîëüø÷û, iìïåðàòàðà äû êàðàëÿ. I ç òàãî ÷àñó ¢æî íÿ ìîã íå õàäçiöü
ó îïåðó. Ñëóõà¢ óñ¸, øòî òàì ñüïÿâàëi, i êîæíû ðàç äçiâi¢ñÿ, ÿêàÿ âûñîêàÿ
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ãàðìîíiÿ æûëà ¢ öóäî¢íûì áóäûíêó ïàìiæ ìóçûêàþ i æûâàïiñàì, ñêóëüï-
òóðàé, äîéëiäñòâàì. Íiáûòà ñàì Àëiìï ç áàãàìi Ñåìiðàäñêàãà ÿå ñòâàðà¢,
àõî¢âà¢. Òàì, ó ëüâî¢ñêàé îïåðû, Ãà¢ðûëà ãëûáåé àä÷ó¢ ñàêðýòû
çàõîïëåíàñüöi Ìiêåëÿíäæýëà ¢ñiìi àáñÿãàìi i âiäàìi ìàñòàöòâà¢, äû íå àäíà-
ãî Ìiêåëÿíäæýëà, óñ¸é ýïîõi Àäðàäæýíüíÿ, äçå òàëåíòû i ãåíii æûëi íÿ ¢ íåéêiì
àäíûì, ñâàiì ìàñòàöòâå � âà ¢ñiõ ñóìåææàõ.

Îïåðà ø÷îäðà àääçÿ÷ûëà çà òóþ äà ÿå ëþáî¢.
Àäíîé÷û ¢ Ëüâî¢ ïðûåõà¢ Ëiñiöûÿí � ñüïÿâà¢ ó îïåðû Âåðäçi «Òðàâiÿòà».

Ãà¢ðûëà ïðûéøî¢ ç äçÿ¢÷ûíàé, i òàì ñóñòðý¢ñÿ ç ñÿáðàì, ÿêi òàêñàìà áû¢
ç ñÿáðî¢êàé.

Ç òýàòðà âûéøëi ¢ñå ðàçàì.
Íà ïëîø÷û ïåðàä îïåðàé ñòàÿ¢ óòóëüíû øûíîê, i ÿíû çàâiòàëi, ñåëi çà

ñòîëiê. Áûëî ïà¢çìðî÷íà, iãðà¢ àðêåñòðûê � ñêðûïêà, âiÿëàí÷ýëü, ðàÿëü. Íåõòà
çàêàçà¢ ïàëàíåç Àãiíñêàãà «Ðàçüâiòàíüíå ç ðàäçiìàé». Çàâàðóøûëàñÿ ¢ ñýðöû
íàñòàëüãiÿ � Ïàëåñüñå òàê äàë¸êà. À òóò äçÿ¢÷ûíà ñÿáðà ïðûçíàëàñÿ, øòî
áåëàðóñêà, ç Êàïûëÿ. I ¢æî ¸í àä ÿå íå ìîã âà÷ýé àäâåñüöi. Áà÷û¢ i ÷ó¢ ÿå àäíó.

Äçÿ¢÷ûíà, ç ÿêîé ïðûéøî¢, óñòàëà ç-çà ñòîëiêà i âûéøëà ç øûíêà. Ñÿáðà
ïàäõàïi¢ñÿ, êàá âÿðíóöü. Àëå àáîå íå âÿðíóëiñÿ.

Ãà¢ðûëà ç Ìàöiëüäàþ çàñòàëiñÿ ¢äâàiõ. Íà ¢âåñü òîé âå÷àð i íà ¢ñ¸ æûöüö¸.
Âûñîêi à¢òàðûòýò å¢ðàïåéñêàãà æûâàïiñó ¢ iíñòûòóöå ïàäòðûìëiâà¢ íå

àäçií Áàêøàé. Áîëüøàñüöü ïðàôåñóðû âûéøëà ç çàõîäíåå¢ðàïåéñêàé ìàñ-
òàöêàé øêîëû. Áû¢ Ðàìàí Þëiÿíàâi÷ Ñåëüñêi, âûãëÿäàì � Áàêøàþ ïðîöi-
ëåãëàñöü. Ñóïåðiíòýëiãåíò, ïåäàíò, õóäàðëÿâû i äî¢ãi, äâà ìåòðû ¢ âûøûíþ,
¸í ñêîí÷û¢ Ìþíõåíñêóþ ìàñòàöêóþ àêàäýìiþ, âó÷û¢ñÿ ¢ Ðûìå, ó Ïàðûæû,
øìàò åçüäçi¢ ïà Å¢ðîïå, âåäà¢ áàãàöüöi ¢ñiõ ìàñòàöêiõ ìóçåÿ¢, àðõiòýêòóðó
øìàò ÿêiõ êðàiíà¢, ñòûëÿ¢, íàïðàìêà¢, íîâóþ i àíòû÷íóþ, ýïîõó Àäðàä-
æýíüíÿ. Âûêëàäà¢ êàìïàçiöûþ i ïðàöó ¢ ìàòýðûÿëå � ñãðàôiòî, ôðýñêó,
ìàçàiêó, âiòðàæ, � i öi íÿ ¢ñå ñòóäýíòû, ÿêiÿ ïðàõîäçiëi ïðàç ÿãî ìàéñòýðíþ,
ðàáiëiñÿ âûäàòíûìi ìàéñòðàìi ôðýñêi, âiòðàæó, ìàçàiêi. Iíøûÿ ïðàôåñàðû
ïðàéøëi ïðàç ìàñòàöêiÿ àêàäýìii ¢ Ðûìå, Âåíå, Âàðøàâå. ßíû àäêðûâàëi
ïåðàä ñòóäýíòàìi ¢ñå âîêíû i äçâåðû äà ìàñòàöêiõ øýäý¢ðà¢ Å¢ðîïû, íå
çüâÿðòàþ÷û ¢âàãi íi íà ÿêiÿ iäýàëàãi÷íûÿ ïàñòàíîâû i çàáàðîíû. ßê ìîæíà
áûëî íå ïóñêàöü ìîëàäçü äà êàðûôåÿ¢ ýïîõi Àäðàäæýíüíÿ öi iìïðýñiÿíiñòà¢,
êàëi âûêëàä÷ûêi ñàìi âûõî¢âàëiñÿ íà iõ ìàñòàöòâå? Äû i àòìàñôåðà Ëüâîâó
ãýòàìó ñïðûÿëà: áàãàòàÿ àðõiòýêòóðà ç öóäî¢íûìi ¢çîðàìi ãîòûêi i áàðîêà,
áiáëiÿòý÷íûÿ ôîíäû, ñàáðàíûÿ ÿø÷ý ¢ ÷àñû À¢ñòðà-Âåíãåðñêàé iìïåðûi,
íàöûÿíàëüíàÿ ãîäíàñüöü ëþäçåé. Ãà¢ðûëà ìå¢ ìàã÷ûìàñüöü ïðàöàâàöü ó
íàéáàãàöåéøàé ìàñòàöêàé áiáëiÿòýöû Àêàäýìii íàâóê Óêðàiíû, òàì çàõàïi¢ñÿ
æûâàïiñàì Iñïàíii äû Iòàëii � Âåëàñêåñàì, Ýëü-Ãðýêà, Ëåàíàðäà äà Âií÷û,
Òûöûÿíàì, Ìiêåëÿíäæýëà. Àïîøíÿãà àáàãà¢ëÿ¢. Çäàâàëàñÿ, ëþáîãà ãåíiÿ
ïàâiííà áûëî á âû÷àðïàöü çðîáëåíàå Ìiêåëÿíäæýëà ¢ ñêóëüïòóðû, óçÿöü ç
ÿãî ¢ñ¸, äóøó i öåëà, à òóò àäêðûâà¢ñÿ ÿø÷ý i æûâàïiñ ìàñòàêà, ÿêîìó ¢ àõâÿðó
òàêñàìà ìîã áûöü òîëüêi ãåíié, à ÿø÷ý � äîéëiäñòâà, à ÿø÷ý íÿ ìåíøàå
çäçi¢ëåíüíå � ïàýçiÿ, äçå øòî íi âîáðàç � ãëûáà, íiáû ç òàãî, øòî ¢ ñêóëüï-
òóðû, ãðàíiòó: «ß àòðûìà¢ çà ïðàöó çîá � õâàðîáó, À ïàäáàðîäêàì óðýçà¢ñÿ
¢ âàíòðîáó. Ãðóäçi � ÿê ó ãàðïié, ÷ýðàï ìîé � âóðîäà, Ïàëåç äà ãîðáà,
äûáàì � áàðàäà. À ç ïýíäçüëÿ ìíå íà òâàð öÿ÷ý áóðäà, Àáãîðòâàå ¢ñÿãî,
íiáû àíó÷à � öåëà ãðîáà».
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Õàðîìû ìàñòàöòâà áûëi õàðîìàìi äóõó. Òàì íåëüãà áûëî äóìàöü òîëüêi
ïðà æûâàïiñ � âóçêà. Çüÿ¢ëÿëiñÿ äóìêi ïðà ÷àñ, ýïîõó, ðîäíû êðàé, íàðîä.
×àãî áûëî ¢ ãåíiÿ íàéáîëüø � ÷àëàâåêà öi ýïîõi? I øòî êîæíàìó äàâàëà
ýïîõà? Õîöü i Ìiêåëÿíäæýëà? Ç àäíàãî áîêó êëà¢ íà øàëi âûÿâû ç ãðàíiòó,
ôàðáà¢, ñëî¢, ìåòàëó, ç äðóãîãà � âûáóõ: «Íàâîøòà íàä ñâàiì ìàñòàöòâàì
÷àõ, Êàëi òàêi êàíåö ìîé � íiáûòà ìîðà ß ïåðàïëû¢ i çàòàíó¢ ó ñàïëÿõ».

ßø÷ý Ïðàõà¢ ó Êiåâå ïàñòàâi¢ ïûòàíüíå: íàâîøòà? Ó ÿãî, ïðà¢äà, ÿíî
ãó÷àëà õiòðà � ç ïðûöýëàì íà ìàëàäîñüöü ñòóäýíòà: ÿêàÿ áóäçå ðýàêöûÿ?
Ïàñòàâi¢ ë¸ñàì Óðóáåëÿ, âåäàþ÷û, øòî ñàì Óðóáåëü çàäàâà¢ ïûòàíüíå ñàáå
i ñüâåòó íå àäíîé÷û, ïàçüíåé � óæî ¢ âàð�ÿöêiì äîìå, êàëi ïiñà¢ ïàðòðýò
Áðóñàâà, íà ÿêiì, ïà ñüâåä÷àíüíi ñàìîãà Áðóñàâà, äî¢ãi ÷àñ áûëà âûÿâà ¢ñÿãî
ïàëîâû ãàëàâû: íàâîøòà? Ó Êiåâå íà ãýòàå ïûòàíüíå öi çíàéøî¢ àäêàç? Ìà-
ëàäîå çàõàïëåíüíå àäêàçàì íå áûëî. À ïàçüíåé?

Ëüâî¢, ñòàëiöà íå àðòàäàêñàëüíàãà ¢ñõîäó, à áîëüø âîëüíàãà äû ñüìåëàãà
íà äóìêó i ñëîâà çàõàäó, àäêàç öi âåäà¢?

Àäíîé÷û, ñïûòà¢øû ¢ ñÿáå ïðà ãýòà, ïà÷ó¢ íà âóñíàõ, íà ñëûõ i ñìàê,
çíà¸ìûÿ ñà øêîëû âåðøû: «Ëþáiòåñÿ, áðàòû ìîi, Óêðàéíó ëþáiòå, i çà íåi,
áåçòàëàííó, Ãîñïîäà ìîëiòå...» Çãàäà¢ i íÿ ìåíø çíà¸ìàå: «ßê óìðó, òî ïî-
õîâàéòå Ìåíå íà ìîãèëi, Ñåðåä ñòåïó øèðîêîãî, Íà Âêðàiíi ìèëié. Ïîõî-
âàéòå òà âñòàâàéòå, Êàéäàíè ïîðâiòå...»

Àäêàçû íà ¢ñå ïûòàíüíi, íàâàò ãåíiÿì, áûëi ¢ Òàðàñà. Øòî æ ãýòà çà ïàýò?
I ÷àìó òîëüêi òóò, ó Ëüâîâå, ¸í, Ãà¢ðûëà, ãýòàê çðàçóìå¢ i ïà÷ó¢ Êàáçàðà?
«Óêðàiíà, ìàòè ìîÿ...» � âîñü àäêàç íà ïûòàíüíå: íàâîøòà? Äçåëÿ Ìàöi Óêðàiíû!
À øòî ñàáå, ÿê íå ïàýòó � øýðàìó ÷àëàâåêó? «Äàé ìíi Óêðàiíó!..» À ÿø÷ý,
àêðîì âûñîêàãà? ßê ÷àëàâåêó ñëàáîìó � øòî?.. «Ìiíàþöü äíi...»? ̈ ñöü: «Äîëå,
äå òè? Äîëå, äå òè? Íåìà íiÿêîi! Êîëè äîáðîi æàëü, áîæý, Òî äàé çëîi! çëîi! Íå
äàé ñïàòè õîäÿ÷îìó, Ñåðöåì çàìèðàòè, I ãíèëîþ êîëîäîþ Ïî ñâèòó âàëÿòèñü.
À äàé æèòè, ñåðöåì æèòè I ëþäåé ëþáèòè!..» Òóò � óñå àäêàçû ãåíiÿì i ïðà-
ôåñàðàì óñiõ ÷àñî¢? I íÿ ãåíiÿì � òàêñàìà. Óñiì, ó êàãî ¸ñüöü ðàäçiìà. Íó, à
íà ÿãî, Ãà¢ðûëàâà, ïûòàíüíå, ÿêîå íàñi¢ ó ñàáå ç òàãî ÷àñó, ÿê àäêðû¢ ïàýçiþ
Êàáçàðà i ¢áà÷û¢, ÷ûì æûâóöü ñÿëÿíå ¢ ×ûêàëàâi÷àõ, ñâàå ïàëåøóêi, àäêàç
öi áû¢? ßêîå ÿãî ïûòàíüíå? À òàêîå: ÷àìó öi íÿ ¢ñ¸ áåëàðóñêàå Ïàëåñüñå ÷ûòàå
Òàðàñà, ëþáiöü Òàðàñà, ÿê íiêîãà ç ïàýòà¢-äóõî¢íiêà¢, ìîæà, áîëåé, ÿê ñâàiõ
áåëàðóñêiõ? Ãýòóþ çàãàäêó äî¢ãà íàñi¢ ó ñàáå ÿê ðàçãóáó, ðàçàì ç ïàýçiÿé Êàá-
çàðà, ó ñýðöû, íÿ ìîã àäíî ç àäíûì çüâÿçàöü, àäíûì äðóãîå âûñüâåöiöü, àäíûì
äðóãîå çðàçóìåöü. À õiáà íå òóò, ó âåðøàõ-äóìàõ, i áû¢ àäêàç? Õiáà íå òàìó
ïàëåøóêi-áåëàðóñû ëþáiëi Òàðàñà, øòî ¸í íiâîäíûì ñëîâàì íå ïðûíiçi¢ íi
ìóæûêà, íi íàðîä, i êàëi ãàâàðû¢ ïðà iõ, ãàâàðû¢ iì, à ïðà iõ i äà iõ óñå êàá-
çàðîâû ïåñíi-äóìû, òî ðàái¢ ãýòà íÿ òàê ñëîâàì, ÿê áîëåì ïðûãîííàãà ñåëÿíiíà
äû êàòàðæíàãà ñàëäàòà, ÿêi æû¢ ó êîæíûì ìóæûêó i âà ¢ñiì íàðîäçå.

Âîñåíü ëiñòàïàäó.

Ìû ñòà³ì íà áåðàçå âîçåðà Áàðàâîå ïàä Áÿãîìëåì.
Ö³õà. Ñîíå÷íà. Êðûõó, íà ðàçüâ³òàíüíå ç ëåòàì, ÿäðàíà.
Ç-çà âîçåðà äà íàøàãà áåðàãà ÷àñ àä ÷àñó ïàäëÿòàå íÿçëîñíû âåöåð, çóõà-

âàòà öÿðýá³öü áÿðîçàì ÷óáû, çüìÿòàå ç ³õ æî¢òàå ë³ñüöå íàì ïàä íîã³ ³ íà
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âàäó. Ó íÿçìóøàíàé ëàãîäçå ³ ö³øûí³ ìàñòàê ñïàêîéíà, ÿê ó ïðàöÿã ðàíåé-
øàå ðàçìîâå, êàæà:

� Øà¢÷ýíêà � ìîé ëþá³ìû ïàýò.
Ïðûçíàíüíå ¢ íàñòðî³ âîñåí³? Ïûòàþñÿ:
� À ç íàøûõ?
¨í óñüì³õàåööà:
� Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷. À ÷àìó? Í³äçå íÿ ñõëóñ³¢. Ãýòà � ÿê Øà¢÷ýíêà

í³âîäíûì ñëîâàì íå ïðûí³ç³¢ ìóæûêà. Äçüâå ôîðìóëû àäíîëüêàâàé âàã³. À
ÿê³ æàõë³âû áû¢ ó Ìàêñ³ìà ë¸ñ! Ãýòàê ëþá³öü ñâîé íàðîä, àìàëü íå æûâó÷û
¢ ³ì! ßêàÿ äðàìà ³ ÿêàÿ ãîäíàñüöü! Íå êàæó÷û ïðà ïàýòû÷íû äàð, ïðà ìîâó.

Çíî¢ ïàäëÿòàå ³ øàïî÷à ¢ ÷àðîöå âåöåð.
� À ìîæà, àäàðâàíàñüöü àä ðàäç³ìû ³ àáâàñòðàå ïà÷óöüö³, ³íòó³öûþ ïàýòà?

ß òîëüê³ ¢ Ëüâîâå çðàçóìå¢, øòî í³÷û³ì íå áóäó ìàñòàêîì, í³ ¢êðà³íñê³ì, í³
ðàñåéñê³ì, í³ ìàëäà¢ñê³ì, êîëüê³ á äçå í³ æû¢ ³ ÿê áû í³ ëþá³¢ ñóñåäçÿ¢, ìàãó
áûöü òîëüê³ áåëàðóñê³ì, ï³ñàöü àäíó ñâàþ êðà³íó-áðàíà÷êó. ßê ñêîí÷û¢ ³íñòû-
òóò ó Ëüâîâå, ïðûåõà¢, íÿ ìàþ÷û íàê³ðàâàíüíÿ, ó Ìåíñê, êàá òóò çàñòàööà.
À äçå æûöü? Äçå ïðàöàâàöü? Áû¢ íå àäç³í � ñÿì�ÿ. Çàéøî¢ ó Ñàþç ìàñòàêî¢.
À òàì Àõðýì÷ûê. ¨í ê³ðàâà¢ Ñàþçàì. ² ¸í ìíå ñêàçà¢, íå ñàðîìåþ÷ûñÿ: íàì
òóò ñàì³ì íÿìà øòî åñüö³. ² áîëüø ÿ ç ³ì íå ãàâàðû¢. Âÿðíó¢ñÿ ¢ Ëüâî¢.

� Áûë³ ïàêðû¢äæàíûÿ?
� Íå çà ñÿáå. Çà òîå, øòî íà ìà¸é ðàäç³ìå ãýòàêàå ðàçóìåíüíå æûöüöÿ ¢

ìàñòàöòâå äû ³ ìàñòàöòâà. Òàì ÿ íÿ áà÷û¢ ³ íÿ ÷ó¢ õàìñòâà.
� ² àïûíóë³ñÿ ¢ Ê³øûí¸âå?
� Òóäû íàê³ðàâàë³ ïðàöàâàöü. Ó ìàñòàöêàé âó÷ýëüí³ âûêëàäà¢ æûâàï³ñ,

êàìïàç³öûþ, ìàëþíàê. Äàë³ êâàòýðó.
� ² íàâàò íå¢çàáàâå îðäýí?
� Ìåäàëü çà ïðàöó. Àëå...
Çàìî¢ê, í³áûòà âåöåð, øòî øóãàíó¢ ç-çà âîçåðà, ïàäõàï³¢-ïàí¸ñ ç ñàáîþ

äóìê³, ñëîâû.
� Àëå?.. � íàãàäà¢ ÿ.
� Àäíîé÷û ¢ Ê³øûí¸âå ïàéøë³ ìû ç ñÿáðàì íà ðûíàê. À òàì òàêàÿ ÿðêàÿ

ïàë³òðà ôàðáà¢, óñ¸ ãàðûöü ïàä ñîíöàì, âî÷û ðàçüáÿãàþööà. Ìîðà ãàðîäí³íû,
ñàäàâ³íû ³ ÿø÷ý áîëåé âÿë³çíûõ ÷îðíûõ ìóõ. Ï³ð ç ìóõàì³ � æûâàï³ñ! Ïà÷àë³
ï³ñàöü. Ñÿáðà ìÿñöîâû, ôàðáû êëàäçå ÿê ó íàòóðû, àãîíü äû ñîíöà, à ¢ ìÿíå
ïðûñàê òëåå. ¨í ñóïàêîéâàå: áÿðû ñüìÿëåé êîëåð, ï³øû àäêðûòûì. À ÿ êàæó:
íå, ÿ òâîé ìàëäà¢ñê³ ï³ð ëþáëþ, à ï³øó ñâà¸ Ïàëåñüñå. Ó íàñ òàì ³ ÿáëûê³,
³ ïàì³äîðû íå òàê³ÿ. Äàìî¢ õà÷ó...

² ïðûéøëî ëåòà. ² áû¢ äçåíü.
Ñàìàë¸ò ëÿöå¢ ç Ê³øûí¸âà ¢ Ìåíñê. Ñîíöà âûáë³ñêâàëà ç-çà áÿëþòê³õ

âîáëàêà¢ ³ çíî¢ õàâàëàñÿ. Âîáëàê³ ïëûë³ íàñóñòðà÷ ïàâåðõàì³, ïëÿöî¢êàì³,
÷àðîäàì³, âÿðòàþ÷û äà ïàìÿö³ áåëóþ ëåñüâ³öó ¢ Ê³åâå, ÿå áë³ø÷àñòû ìàðìóð,
øòî ïàäûìà¢ äà ñîíöà, äçå ñòàÿëà, ÷àêàëà ñâà³õ âó÷íÿ¢ ßáëîíñêàÿ. Àëå æ íÿ
òàì, äçå ÿíà ñòàÿëà, áûëà àïîøíÿÿ âûøûíÿ. Ëåñüâ³öà âÿëà âûøýé.

ßê Ïðàõà¢ â¸¢ � ãëûáåé, ÿø÷ý ãëûáåé.
Ó Ïðàõàâà áûëà ìÿæà: ïà÷àòàê õðûñüö³ÿíñòâà íà Ê³å¢ñêàé Ðóñ³ � òàì

ïåðøàÿ ïàäëîãà. À êóäû âûøýé? Òàì � ö³ ¸ñüöü ìÿæà? Ñàìà Òàöÿíà Í³ëà¢-
íà øòî ¢ñ¸ æûöö¸ øóêàëà? Àäíîé÷û ïàäûøëà äû êàæà: Ìû ç âàì³, Âàø÷àí-
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êà, àäíîé êðûâ³öêàé í³âû. Àäðàçó íå çðàçóìå¢. ßíà ¢ñüì³õíóëàñÿ: ß ñà Ñìà-
ëåíø÷ûíû, òàì õàòà ðîäíàÿ, æûë³ òàì ìàìà, áàöüêà, ó íàøàé õàöå íå íà-
âàëîêàì³ áûë³ ³ ìîâà áåëàðóñêàÿ, ³ ïåñüí³ âàøûÿ. ßìó òàäû ÿê âî÷û ³íøûÿ
õòî ¢ñòàâ³¢ � íàíî¢ óáà÷û¢ ÿå êàðö³íû, àñàáë³âà òóþ, äçå êóðãàíû ìàã³ëüíûÿ
âà ¢ñå áàê³ ³ ¢ãëûá ïðàñòîðû, øòî ïàä êóðãàííûì íåáàì, êóðãàííàå
áÿçüìåææà, ïàì³æ êóðãàíüíÿ â¸ñà÷êà ìàëàÿ. Î, ÿê äûõíóëà Áåëàðóñüñþ! ²
ïàëàòíî äðóãîå: õëàïåö íàä ñàæàëêàþ, ñ³íÿé-ñ³íÿé, ç âàíäðî¢íàé êàéñòðàé
çà ïëÿ÷îì, ãëÿäç³öü ó ñ³íü, ÿê ìîë³ööà, à âàêîë ñàæàëê³ � áÿñêîíöàå ³ âå÷íàå
êóðãàíüíå. Ðîäíûÿ ìàã³ëû? Í³áû ̧ í ñàì, Ãà¢ðûëà, ñòàÿ¢ íàä òîþ ñ³íÿþ âàäîþ.
À ïðûâÿëà òóäû � ÿíà. Ñàìà òàì øòî øóêàëà? Êóò ðîäíû, êðûâ³öê³, äçå
ìàö³, áàöüêà, ñâîé íàðîä? Àëå ÷àìó äà ðîäíàãà òàêàÿ äî¢ãàÿ ïÿòëÿñòàÿ äàðîãà?
Óñ¸ æûöüö¸ òðýáà ÿå øóêàöü? Õ³áà ÿíà ³ ¸í íå àäòóëü âûéøë³? Ö³, áëóêàþ÷û
ïà ñüâåöå, ç äàðîã³ çüá³ë³ñÿ? Ç íàðîäó âûéñüö³ ³ íàðîä øóêàöü � øëÿõ
ìàñòàêà? ßê ó ³íøûõ? ßê ó Òàðàñà? À ¢ Ìàêñ³ìà? Ïàêóòë³âà øóêàë³ òàêñàìà?
×àìó æ òàê? Ìîæà, øòî ïàê³äàåø ðîäíû äîì ç ìàì³íûì ñóõàðûêàì ó
êàéñòðû, ç âîëüíûì âåòðàì ó ãàëàâå, ñà ñüëÿïåíüê³ì, ÿê êàöÿíÿ, ñýðöàì, à
âÿðòàåøñÿ ç ïàõîäíÿþ ïàýòà, ç àãíÿíàþ ïàë³òðàé ìàñòàêà? Ö³ âåäàëà ãýòà
íàñòà¢í³öà? À Ïðàõà¢ � âåäà¢? ¨í ó ñâà³õ ïÿ÷îðàõ ñàì áû¢ ãëåáàé, ãë³íàé,
æâ³ðàì, ïàäìóðêàì òîé áåëàé, ó íåáà, ëåñüâ³öû? ² çíî¢ æà áåëàðóñ, õàé
³ àäíûì êðûëîì, ç-ïàä çâàíî¢ Ìñüö³ñëàâà, øòî íà Â³õðû, ÿêàÿ áÿæûöü ó
Àñüö¸ð, ç Àñòðîì � ó Ñîæ, ç Ñàæîì � ó Äíÿïðî, à òàì � ó ìîðà, øòî ç
íåáàì öàëóåööà. Âûòîê � àä ìàö³, àä áàáóë³. Ö³ æ íå òàìó, ïà÷ó¢øû öÿïëûíü
áàáóë³íàé äû ìàò÷ûíàé êðûâ³, ïðàôåñàð ãýòàê ø÷îäðà ¢ ãàëîäíû ãîä ÷àñòàâà¢
çÿìåëþ ï³ðàæêàì³? Äû ÿø÷ý ³ òàÿìí³öàì³ íå òîëüê³ Óðóáåëÿ, àëå ñâà¸é ñÿì�³?
ßê óñ¸ ñêëàäàíà ³ ÿê ñüâåòëà.

� Ïðà øòî òû äóìàåø?..
� Ìàö³ëüäà?..
¨í ñõàìÿíó¢ñÿ, ãëÿíó¢ íàëåâà, íàïðàâà: ñàïë³ ¢ êðýñëàõ, çàêðû¢øû âî÷û,

ëþäç³. ×óæûÿ. Ìàö³ëüäà ç ñûíàì³, Ì³êîëàì äû Êîñüö³êàì, ó Ê³øûí¸âå? Òàê
� ïðûìðî³¢. Ó Ìåíñê ëÿöå¢ àäç³í.

Çà øêëîì ³ëþì³íàòàðó ïëûë³ àáëîê³. Ïëûëî ïðàç ³õ ³ ç ³ì³ ðàçàì ñîíå÷íàå
ñüâÿòëî, ç³õîòêàå ³ òðàïÿòêîå. Ïàì³æ àáëîêà¢ � ïëÿìû áëàê³òó, ñàãðýòûÿ
òûì ñàìûì ñîíöàì. Óñïûõâàë³ ³ çüí³êàë³ ¢ñå êîëåðû ñüïåêòðó, óñå àäöåíüí³,
ïàñüïÿâàþ÷û àäíû ¢ äðóã³õ ñàãðýööà ³ ðàñòâàðûööà. Ïëÿìû ñüâÿòëà òàï³ë³ñÿ
³ ¢ øàðàâàòàé ïåíå, ç ÿêîå ¢çäûìàëàñÿ âÿë³çíàå ñìàðàãäàâàå âîáëàêà � ãóñüöå-
ëà, íàë³âàëàñÿ çÿë¸íàé â³ðûäîíàâàé ç ïàäìåñàì óëüòðàìàðûíó ³ ¢ ìîìàíò
ðàçüëÿöåëàñÿ, í³áû íàæîì ðàñêðîåíàå íà äçüâå ðî¢íàâÿë³ê³ÿ ïàëîñû. Òàì,
äçå ïðàéøî¢ñÿ âîñòðû íîæ, çàéãðàëà âàñòðû¸ áëàê³òó ¢ àçäîáå ñìàðàãäàâà-
çÿë¸íàé ïåíû. Ïðûïÿöü? Æà¢òëÿâà-ñîíå÷íûÿ øíóðû ¢çäî¢æ áåðàãî¢ � ÿíà?
Ãà¢ðûëà ¢òàðîï³¢ ó ³ëþì³íàòàð âî÷û, àëå � òàê õóòêà çüí³êëà? ² çíî¢ ïëûë³
àáëîê³. Ãà¢ðûëà àäê³íó¢ñÿ äà ñüï³íê³ êðýñëà, çàïëþø÷û¢ âî÷û ³ òàäû çíî¢,
í³áû æûâàÿ, çàéãðàëà áëàê³òàì ñòóæêà, áë³ñíóëà ì³æ êóï�ÿ, ÷àðîòó, õìûçî¢,
ïÿñ÷àíûõ âûñïà¢, óïåðëàñÿ ¢ äðýâà ³ àäñòóï³ëà, óâàæû¢øû ÿãîíàé ìîöû.
Ñòàÿ¢ äóá ó ãàëî¢öû ðàê³. Êðîíà � óñ¸ íåáà. Ñóê³ � äàðîã³ ¢ íåáå. Êàìåëü
� õàðîìà íà ñòóïàêàõ òà¢ñìàòûõ, ó ø÷ûë³íàõ äû ðà¢÷óêàõ, ñüëÿäàõ àãíþ,
ìàëàíàê, ç äóïëîì âÿë³çíûì � ïðîéìàþ ¢ õàðîìó. À øòî çà ëàòû áë³ø÷ýë³
íà ãðóäç³íå àñ³ëêà, ñòàë¸âûì³ òðàñàì³ àïåðàçàíàé? ² äà âàäû � êàíöû òðàñî¢.
Òàì, íà òðàñàõ, ÷à¢íû, áàðêàñû, áàðæû � àæ öýëóþ ôëàòûë³þ òðûìà¢ ëÿ
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áåðàãà àñ³ëàê-äóá. Ïðû÷àë ³ ïðûñòàíü? À øòî ÿø÷ý � äóá? Äóïëî � ÿê çàëà-
ïà÷àêàëüíÿ? Àä âåòðó, äàæäæó, çàâå³, ñîíöà. Óãàðû, äçå âîáëàê³ � ãíåçüäç³-
ø÷à áóñëî¢. Ñòàÿöü � äî¢ã³ì³ äçþáàì³ àáëîê³ ë³÷àöü. Êëàö-êëàö � ìåòý-
àðîëàã³? ² ë³õòàðû ñüâÿòëà.

Íó, äçåä Áàêøàé, øòî á òû ñêàçà¢, ïàáû¢øû íà Ïàëåñüñ³? Óñ¸ ãýòà � ÿâà
æûöüö¸âàÿ àëüáî ìàñòàöêàÿ?

Çà ³ëþì³íàòàðàì íåñëàñÿ áåëàÿ êóäçåëÿ, ìàòëÿþ÷ûñÿ, í³áû íà ïðàñüí³öû
¢ áàáû Ñûíêëåòû ö³ ¢ ìàìû íà øûðîê³ì, ðàñ÷ýñâàöü âî¢íó, ãðýáí³. Êîæíàÿ
ïàñìà÷êà ³ íàâàò í³òà÷êà ¢ ïàñìàõ âûïðîñòâàë³ñÿ íà ñòðý÷íûì âåòðû ïààñîá-
íà, ³ ¢ êîæíàé ç³õàöåëà ïàë³òðà ¢ñ³õ êîëåðà¢ çÿìë³ äû íåáà.

Î, æûâàï³ñ! Òû � óâåñü ñüâåò!.. Ñóñüâåò!
Ñàìàë¸ò ñàäç³¢ñÿ íà çÿë¸íû àáëîã.

Öûêëàìåíû

Æûöüö¸ õîäç³öü êðóãàì³, ³ äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü êðóã íå âûïðàñòàåööà, ÿê
òîé íÿáîãà, ó ïàñàê, æûöüö¸ íå çàòóõàå. Çà êîæíûì êðóãàì � íîâû êðóã.

Äðóã³ ðàç Ìåíñê ñóñòðý¢ Âàø÷àíêó áîëüø ïðûõ³ëüíà. Êàôåäðà ÿãî ÷àêà-
ëà, õîöü êàôåäðàé, ïà ñóòíàñüö³, áûë³ ¢ñÿãî òîëüê³ ñüöåíû ³íñòûòóòó äû ÷ûå-
ñüö³ äîáðûÿ íàìåðû. Í³ ñüïåöûÿë³ñòà¢-âûêëàä÷ûêà¢ ïàä íîâûÿ ïðàãðàìû,
í³ ñàì³õ ïðàãðàìà¢, ïëàíà¢, ìåòîäûêà¢.

Âûêëàäàöü ìàëþíàê, àñíîâó àñíîâà¢ äëÿ áóäó÷ûõ ìàñòàêî¢, ïðûéøî¢
Ñòàëüìàøîíàê. ßãî Âàø÷àíêà âåäà¢ ÿø÷ý ïðàöóþ÷û ¢ Ê³øûí¸âå, ç ÿãîíàå
ïàðàäû òðàï³¢ ³ íà êîíêóðñ ó ³íñòûòóöå. Äàíöûã äû Ñòàñåâ³÷ ïðûéøë³ íà
æûâàï³ñ. Ìàçà³êó, òýêñòûëü, â³òðàæ ïàãàäç³¢ñÿ âåñüö³ Ê³ø÷àíêà. À ¸í óçÿ¢ñÿ
çà êàìïàç³öûþ ³ æûâàï³ñ � òîå, øòî âûêëàäà¢ ó Ê³øûí¸âå.

Êàôåäðà ñàáðàëàñÿ ìàëàäàÿ, à ìàëàäûõ çà¢ñ¸äû âàáÿöü íîâûÿ ³äý³, æûâàÿ
ïðàöà, ñâàáîäà âûáàðó. Òóò ³ ñïðý÷ê³, í³áû ìàëàíê³ ç ãðîìàì ó ÿñíû äçåíü.
Øòî, ñêàæàì, äëÿ ìàñòàêà íàéïåðøàå � òýîðûÿ ö³ ïðàêòûêà? Í³õòî íå ñóì-
íÿâà¢ñÿ, øòî òðýáà âûâó÷àöü ìàëþíàê, êàìïàç³öûþ, ïåðñüïåêòûâó, òýõí³êó
æûâàï³ñó, àëå ÿê³ì øëÿõàì? Øòî, óðýøöå, êàìïàç³öûÿ � íàâóêà àëüáî ³íòó³-
öûÿ? ßê ñïàñüö³ãàë³ ÿå âÿë³ê³ÿ ìàñòàê³? Òâîð÷àÿ ñâàáîäà, àêòû¢íû, ïà-çà äîã-
ìàì³, ïîøóê, òàê³ÿ æàäàíûÿ ¢ ìàëàäîñüö³, ðàá³ë³ âåðõàì ³íòó³öûþ, ïðûðîäíû
äàð, ³õ àáàãà¢ëÿë³. Àëå òàäû ÿê áûöü ç äà¢íûì-äà¢íî ïðûçíàíûì³ ïðàâ³ëàì³
ñ³ìåòðû³, ïåðñüïåêòûâû, ðà¢íàâàã³, ðûòìó, ãàðìîí³³, ñòûëÿâîãà àäç³íñòâà ¢ñ³õ
êàìïàíåíòà¢ òâîðó? Êëàñíûÿ øòóäû³ ³ ïëåíýðíàÿ ïðàêòûêà, ïðîéäçåíûÿ Ãà¢-
ðûëàì ó Ê³åâå äû Ëüâîâå, ïà-å¢ðàïåéñêó àäêðûòàÿ àòìàñôåðà âûâó÷ýíüíÿ
ñóñüâåòíûõ øýäý¢ðà¢, ÿêóþ ñòâàðàë³ ìýòðû-âûêëàä÷ûê³ ëüâî¢ñêàãà ³íñòûòó-
òó, äàâàë³ àäêàçû ëåäçü íå íà ¢ñå ïûòàíüí³. Àëå äëÿ òûõ, õòî òâàå ïëåíýðû äû
øòóäû³ íå ïðàéøî¢? Ñêàçàöü � ÿø÷ý íå äàêàçàöü. Äàêàçâàå ¢ëàñíû âîïûò.

Ñïðý÷ê³, ÿê³ÿ ¢ñïûõâàë³ ñÿðîä âûêëàä÷ûêà¢ íà êàôåäðû, ïðàöÿãâàë³ñÿ ¢
à¢äûòîðûÿõ ñòóäýíòà¢.

� Âàø ³äýàë ìàñòàöêàÿ ³íòó³öûÿ ³ âû ñïàñûëàåöåñÿ íà Ì³êåëÿíäæýëà?
Òàê, ãýòà ãåí³é ³íòó³öû³. Àëå øòî ç ÿãî æûâàï³ñó âû ìàåöå íà ¢âàçå? Ðîñüï³ñû
Ñ³êñòûíñêàé êàïýëû, øýñöüñîò êâàäðàòíûõ ìåòðà¢, ö³ «Á³òâó ïðû Êàøûíå»?
«Ðàñüïÿöüöå Ïÿòðà» ö³ «Ïåðà¢âàñàáëåíüíå Ïà¢ëà»? À ìîæà, ñêóëüïòóðó �
«Äàâ³äà», «Ìàéñåÿ», «Ïëà÷ íàä Õðûñòîì», «Ï³åòó Ðàäàí³í³»? ² âû íÿ áà÷ûöå
¢ñþäû äàêëàäíà ðàçë³÷àíûõ ôîðìà¢ ³ êàìïàç³öûÿ¢? Øàñüö³ìåòðîâû ã³ãàíò
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«Äàâ³ä» ñòà³öü ñòàãîääç³ íà êàðêàñå àäíîé ³íòó³öû³? Ó ³ì íÿìà ìûñüëÿðà, ÿê³
ðàçüë³÷âà¢ ³ ¢çâîäç³¢ ó öýíòðû Ðûìó ñàáîð Ïÿòðà ö³ Êàï³òîë³é?..

Ñûïàíó¢øû äà ñòóäýíòà¢ ïûòàíüíÿì³, ìà¢÷à¢, âûòðûìë³âà¢ ïà¢çó, ñëó-
õà¢ äûõàíüíå à¢äûòîðû³. Ëþá³¢ ó ñïðý÷êàõ õâ³ë³íó ö³øûí³, áî âåäà¢: êàë³
ìà¢÷àöü � òî äóìàþöü, ìà¢÷àöü äà¢æýé � ãëûáåé äóìàþöü.

Êàãî òàì íå ïåðàêàíà¢?..
� Âàñ, ìîæà, ïåðàêàíàå ãåí³é Ëåàíàðäà, ëåäçü íå çâàð�ÿöåëàãà àä íàâó-

êîâûõ ðàçüë³êà¢ ñâà³õ ìàñòàöê³õ øýäý¢ðà¢?..
Ãàñ³öü ìàëàäûÿ ñïðý÷ê³ íå ñüïÿøà¢ñÿ. ²õ ö³êàâåé áûëî ðàñïàëüâàöü. Ñû-

ïà¢ ïûòàíüíÿì³, ÿê³ÿ íîâûì³ ïûòàíüíÿì³ âÿðòàë³ñÿ íàçàä. Ãýòàê³ òâîð÷û äý-
ìàêðàòûçì ïðûâàáë³âà¢ ñòóäýíòà¢, äàâà¢ ïðàñòîðó, êàá êîæíû ñàì äàéøî¢
äà ³ñüö³íû. Àëå àïîøí³ àêîðä íàïàãàòîâå ìå¢.

� Çàãëÿíåì ó ñüâÿòöû? Òîé ñàìû Ëåàíàðäà: «Æûâàï³ñ � ãýòà ³ íàâóêà,
³ çàêîííàÿ äà÷êà ïðûðîäû!» Ö³ ̧ ñüöü àõâîòí³ê³ àñïðý÷ûöü Ëåàíàðäà äà Â³í÷û?..

Ïàçüíåé, êàë³ àääàñüöü ñòóäýíòàì ³ òðûööàöü, ³ áîëåé ãàäî¢ æûöüöÿ, êàë³
àäíîé÷û ¢ ÿãî ñïûòàþöü, ÿê ó ìàñòàêà, ö³ øìàò çà òûÿ ãàäû ñòðàö³¢ ìàñ-
òàöê³õ âîáðàçà¢, ñþæýòà¢, òâîðà¢, ¸í íå ñõ³òðóå: «ß âó÷û¢ ìàëàäûõ, à ÿíû
âó÷ûë³ ìÿíå. ßíû ñòàëåë³, à ÿ, íà ³õ ãëåäçÿ÷û, íå ñüïÿøà¢ñÿ ñòàðýöü. ßíû ¢
ìàñòàöòâå ñÿáå øóêàë³, à ÿ ç ³õ ìàëàäûì ³ìïýòàì øóêà¢ ñÿáå. Áëóêàë³ ÿíû,
áëóêà¢ ³ ÿ. ßíû áåç ìÿíå áûë³ á íÿ òûì³ ìàñòàêàì³, ÿê³ì³ ñòàë³, à ÿ áåç ³õ íÿ
áû¢ áû ãýòàê³, ÿê³ ¸ñüöü. Ïàì³æ íàñ ðîçüí³öà àäíà: ÿ ñâàþ ïòóøêó ïàâ³íåí
áû¢ çëàâ³öü ðàíåé, ÿê ÿíû ñâàþ. ²íà÷àé, ÿê³ á ÿ áû¢ äëÿ ³õ íàñòà¢í³ê? ² âîñü,
çäàåööà, çëàâ³¢. ² ïàêàçà¢, ÿê ãýòà ðîá³ööà. ² òàäû ÿíû, êîæíû ñâàþ, çëàâ³ë³.
Êàë³ âû ë³÷ûöå, øòî ÿ ñòðàö³¢, äûê òîëüê³ òîå, øòî íàáûë³ ÿíû...»

Àëå ïà ³íñòûòóöå ïàéøë³ øýïòû: õàõîë ñå¢ íà êàíÿ, ÿê òîé êàçàê Ìàìàé
� ÷ûðâîíàÿ êàøóëÿ, ó ðîöå ï³ïêà ç êóðîäûìàì, ó ðóöý øàáëÿ. Æàðòà÷ê³?
Íå çóñ³ì. Öýë³ë³ íå ¢ Ìàìàÿ: íà áåëàðóø÷ûíå ¢ âûêëàäàíüí³ ïðûø÷ýïâà¢ñÿ
÷óæû ïàâîé?

ßêðàç òàäû ³ ãîñüöü ç Ìàñêâû ïðûåõà¢, â³öý-ïðýç³äýíò Àêàäýì³³ ìàñòàöòâà
ÑÑÑÐ Äàéíåêà � âÿäîìû æûâàï³ñåö, ãðàô³ê, ìàíóìåíòàë³ñò, ïðàôåñàð ³ òý-
àðýòûê âÿäó÷ûõ ìàñòàöê³õ óñòàíîâà¢ êðà³íû. Ïàáûâà¢ íà ëåêöûÿõ, ïðàê-
òû÷íûõ çàíÿòêàõ, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ïëàíàì³, ïðàãðàìàì³, ìåòàäû÷íûì³ ðàñïðà-
öî¢êàì³, ïàãóòàðû¢ ç âûêëàä÷ûêàì³, ñòóäýíòàì³. Óñå ÷àêàë³, øòî ñêàæà ìýòð
ïðà êàôåäðó, à êàìóñüö³ õàöåëàñÿ ³ áîëüøàãà: ö³ ñóòûêíóööà ìàñêî¢ñêàÿ äû
ëüâî¢ñêàÿ øêîëû, ö³ ¢ñåäç³öü íà êàí³ õàõîë? ² âîñü ñàáðà¢ñÿ íàâóêîâû ñàâåò
³íñòûòóòó. Äàéíåêà âûñòóï³¢ ³ ¢õâàë³¢ ðàáîòó êàôåäðû. Áîëüø çà òîå � áû¢
çàõîïëåíû, ÿê âûêëàäàíüíå ìàñòàöê³õ äûñöûïë³íà¢ óâÿçâàëàñÿ ç àðõ³òýêòó-
ðàé, ÿê ñòóäýíòû ïðàöàâàë³ ¢ ìàòýðûÿëå � ôðýñêàõ, ìàçà³êàõ, â³òðàæàõ, òýêñ-
òûë³. Ïàïðàñ³¢ ïàäðûõòàâàöü äàêóìåíòû íà Âûøýéøóþ àòýñòàöûéíóþ êàì³-
ñ³þ, ÿêîþ ñàì ê³ðàâà¢, äçåëÿ ïðûñâàåíüíÿ âûñîê³õ âûêëàä÷ûöê³õ çâàíüíÿ¢. À
ÿø÷ý ïðàç òðû ìåñÿöû ìàëàäû çàãàä÷ûê êàôåäðû ñòà¢ ÿå ïåðøûì äàöýíòàì.

Ïàñüëÿ çàíÿòêà¢, ñòîìëåíû çà äçåíü ó ñòóäýíöê³ì êàëà¢ðîöå, Ãà¢ðûëà
åõà¢ çà ãîðàä ³, ïàêóëü íå ñüöÿìíåå, õàäç³¢ ïà ìà¢êë³âûõ ïàëåòêàõ. Âûíàé-
øà¢ ñðîäàê ³ ìåñöà ñóïàêàåíüíÿ: íÿ ãîðàä ³ íÿ ëåñ ëÿ÷ûë³ íåðâû, à ö³õàòà
ïàë¸¢, ïðàñòîðà. Õîöü òàì ³ ïà÷ûíà¢ñÿ íîâû íåñïàêîé � òâîð÷û. Íà ãýòàê³
âûïàäàê ó ê³øýí³ ëÿæàë³ áëàêíîò, àëî¢ê³ � çàìàë¸¢âà¢ ïàãîðê³, äðýâû, äà-
ðîã³. Ñóïàêîéâà¢ñÿ, äû íå íà äî¢ãà: ìàëþíê³ ïðàñ³ë³ñÿ íà ïàëàòíî. Ñüïÿ-
øà¢ñÿ äàäîìó, õîöü ó ìàëîé êâàòýðöû íà âóë³öû Êàðëà Ë³áêíåõòà íå áûëî
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ìåñöà ìàëüáåðò ïàñòàâ³öü. ² ¢ñ¸ æ ï³ñà¢. Íå çà¢ñ¸äû òîå, øòî õàöåëà äóøà?
Ãíÿë³ ñóìíåíüí³: ¸í � ìàñòàê ö³ âûêëàä÷ûê? Âûáðàöü àäíî? Àä÷ó¢ � íÿ
çìîæà: ïðûê³ïå¢ ³ äà æûâàï³ñó, ³ äà êàôåäðû.

À øòîñüö³ ¢ íîâûì æûöüö³ ³ ëàäç³ëàñÿ. ßê ó ³íñòûòóöå ïàáûâà¢ Äàéíåêà,
àòðûìà¢ ìàéñòýðíþ. Àä ³íñòûòóòó ³ àä êâàòýðû äàëåêàâàòà, àëå ¢ ñàìûì
öýíòðû Ìåíñêó, ó ïàääàøêó äîìà íà Ëåí³íñê³ì ïðàñüïåêöå, äçå ¢í³çå, íà
ïåðøûì ïàâåðñå, áûëà âÿäîìàÿ ¢ ñòàë³öû êðàìà êâåòàê. Øòî ìàéñòýðíÿ íà
äâà³õ ç ìàñòàêîì ²âàíàì Ðýåì, ìîæíà áûëî ì³ðûööà. Êàë³ ïðûõîäç³¢ ³ áà÷û¢,
øòî ñóñåä ïðàöóå, ìàéñòýðíþ ïàê³äà¢, êàá íå ïåðàøêàäæàöü, ³ òîå ñàìàå ðàá³¢
Ðýé. Íåÿê àáîäâóì ïàäàëîñÿ, øòî ìîæíà ïðàöàâàöü ðàçàì. Ïðûíåñüë³
ïðàñüö³íû, ïåðàãàðàäç³ë³ ïàêîé � äâà ç àäíàãî çðàá³ë³. Àëå çà ¢ìî¢íàé
ñüöåíêàþ ïðàöà íå ïàéøëà í³ ¢ àäíàãî, í³ ¢ äðóãîãà. Êîæíû ãóê, ÿê³ á í³ áû¢
ö³õ³, àäá³âà¢ àä ðàáîòû, áëûòà¢ äóìê³, ïñàâà¢ íàñòðîé. Ñàìàïàäìàí àáóðû¢
àáîäâóõ: ñàðâàë³ íà ïàäëîãó ïðàñüö³íû, àáíÿë³ñÿ, ÿê äà¢íî íå áà÷ûë³ñÿ, ³
äî¢ãà ç ñÿáå ðàãàòàë³.

Àäíîé÷û ïàñëÿ àïîøíÿé ëåêöû³ Ãà¢ðûëà âûéøà¢ ç ³íñòûòóòó ³, íå ÷àêàþ÷û
òðàëåéáóñà, ïàøûáàâà¢ ïà ïðàñüïåêöå. Ç³ìà êàíàëà, ç íåáà ë³ëîñÿ ñîíå÷íàå
ñüâÿòëî, çãàíÿþ÷û àáðûäçåëóþ øýðàíü, öÿïëîì äûõà¢ àñôàëüò, ³ ãýòàê, ÿê
çÿìëÿ ¢ ïðûïàðêó, âÿñüíå ðàäàâàë³ñÿ äóøà ³ öåëà. ²äó÷û, äóìà¢ ïðà â¸ñêó,
ÿê ÷ûñüöåíüêà öÿïåð ó ¸é, ïàñüëÿ ìà¸âàãà äàæäæó, ïðà õàòó, äçå, ÿê ìàìó äà
ñÿáå íà Óêðà³íó çàáðà¢ áðàò, æûëà ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà Ìàðûÿ. Ðàïòàì ñïûí³¢-
ñÿ: êâåòê³ � êðàìà? Àä÷ûí³¢ äçüâåðû � çàéøî¢ ó êðàìó. ² àäðàçó, ÿø÷ý àä
ïàðîãó, ç ïàë³öû íàñóïðàöü ïîç³ðê âûõàï³¢ ñðýáíà-çÿë¸íû êóñòî÷àê, ÿê âû-
ëåïëåíû ç áóéíîãà êðóãëàãà ë³ñüöÿ, ç ÿêîãà ðóõîìûì³ àãåíü÷ûêàì³ ãàðýë³
êâåòê³, íåïàäîáíûÿ àäíà íà àäíó ³ àáðûñàì³, ³ íþàíñàì³ êîëåðà¢, äçå
öÿìíåéøûì³, äà ñ³íÿãà, à äçå çóñ³ì ñüâåòëûì³.

Ç êðàìû âûéøà¢, àáåðó÷ òðûìàþ÷û âàçîí ç öûêëàìåíàì³. Ïàäíÿ¢ñÿ íà
øîñòû ïàâåðõ ó ìàéñòýðíþ, çðàá³¢ òðû êðîê³, ïàñòàâ³¢ âàçîí íà ïàäëîãó
êàëÿ ñüöÿíû, äà áåëàãà ïàëàòíà íà ïàäðàìí³êó, àäûøî¢, ñå¢ íà êðýñëà ³ äç³â³¢ñÿ:
ìÿíÿë³ñÿ ¢ êâåòêàõ ñüâÿòëî, ôîðìû, êîëåð êîæíàãà ë³ñòî÷êà ³ ïÿë¸ñòêà, áå-
ëûÿ ïëÿìû ïàëàòíà çà âàçîíàì ïðûìåðâàë³ íà ñÿáå òî àäç³í, òî äðóã³, òî
òðýö³ òîí, ãóëÿë³ ïà¢òîíû, ñüâÿòëî ðýôëåêñàâàëà, àäíî ¢ àäíûì àäá³âàëàñÿ,
øòî ¢ âàçîíå ³ øòî çà ³ì. Áàëü ïðàâ³ëà ñîíåéêà ç àêíà? Àëå áûëî ãýòàê ³ ¢
êðàìå, õîöü òàì íå áûëî ãýòàêàãà ñîíöà, øýðàÿ ñüöÿíà ñòàÿëà çà âàçîíàì.
Øòî æ àñüâÿòëÿëà êâåòê³ òóò, àêðàìÿ ñîíöà? Ñüâÿòëî, ìîæà, ïðàìåí³ëà àä
ìàñòàêà � ç äóøû, ç âà÷ýé? ¨í ñàì, ìîæà, áû¢ ñîíöàì? Áûëà ÿãî ¢ëàäà íàä
íàòóðàé, íàä ïàëàòíîì, íàä êîëåðàì³ ³ òàíàì³?

Í³êîë³ ÿø÷ý òàêîãà íÿ áà÷û¢, íå àä÷óâà¢. Íàõàáñòâà � âûêë³ê íÿáåñíàìó
ñüâÿö³ëó? Àëå àä íå÷àêàíàé äóìê³ íå àäñòóï³¢: óëàäà ìàñòàêà � íå ïðûâ³ä. ßíà
¢ ³ì � ÷ó¢ ÿå ãîëàñ, ñ³ëó. Ñõàï³¢ ç ïàäëîã³ ïàëàòíî, ïàñòàâ³¢ íà ìàëüáåðò,
ïàë³òðó � ó ðóê³, óçÿ¢ñÿ ö³ñíóöü ôàðáû ç òóáà¢. ² ðàïòàì, ïàêëà¢øû ÷ýïê³
ïîç³ðê íà öûêëàìåíû, çàòðûìà¢ ÿãî íà ë³ñüö³íå, ïîòûì íà êâåòöû, øòî âû-
òûðêíóëàñÿ ç-çà òîé ë³ñüö³íû, ãëÿäçåëàñÿ ¢ ÿå, ÿê ó ëþñòýðêà, àä÷ó¢ ôàêòóðó
ë³ñüöÿ, êâåòàê, ³õ âàæêàå ë³öüö¸, óñ¸ ðî¢íà ÿê ÿíû ç ìåòàëó, ç àãíþ, êàâàíûÿ
öóäî¢íûì ìàéñòðàì ìîëàòà. Ãóëÿ¢ ³ ìåòàë¸âû áëÿñê ïà ë³ñüö³, ñðýáíà-ñìà-
ðàãäàâû, àæíî ñ³í³, ÿê ïåðàïàëåíàãà æàëåçà, ïà ïÿë¸ñòêàõ � ÷ûðâàíü çîëàòà,
õàëîäíàÿ, àæ äà ô³ÿëåòàâàãà òîíó, ç âàí-äç³ãàì ó êîíòóðàõ. Àëåé ö³ ìîã ñïðà-
â³ööà ç ãýòàêàé ôàêòóðàé? Ìî ïëàñòûêà ìåòàëó � óÿâà çðîêó? Ïàäûøî¢ áë³æýé
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äà êâåòàê, óçÿ¢ ë³ñòîê íà ïàëüöû. Òàê, áûëà ëÿïí³íà, ÿê ó ñêóëüïòóðû, äû íå
áûëî öÿæàðó, çâîääàëü àä÷óòàãà. Ï³ñàöü ìÿê÷ýé? Íå ïàãàäç³ööà ç òûì, øòî
àä÷óâà¢? Ïðý÷ ñóá�åêòû¢íûÿ ì³òðýíã³? ² òàäû � ïðý÷ ñàì ñÿðìÿæíû òàíåö?
Ï³ñàöü çíî¢ òîå, øòî ïà-çà ìàñòàêîì, àëå íÿ òîå, øòî âûñüïåëà ¢ ³ì, ó äóøû
³ ¢ âîêó? Äàêëàäíàñüöü íàòóðû � øêîëà ³ ïðà¢äà, à òîå, øòî àä÷óâàåø, � áëóä
ìàñòàöê³? Äû ³ äçå ôàðáû, êàá áëóä ìàòýðûÿë³çàâàöü? ßêîþ òýõí³êàé? Ìîæà,
òîþ, øòî âûíàéøë³ òðû òûñÿ÷û ãàäî¢ íàçàä ó Åã³ïöå? Íà êàìÿíÿõ ñëàâóòûõ
ï³ðàì³ä ìàñòàöê³ ãåí³é åã³ïöÿíà¢ çëó÷û¢ ï³ãìåíò ç ï÷àë³íûì âîñêàì, äà¢ ñüâåòó
ýíêà¢ñòûêó, à ÿê ãýòà ðàá³öü, öÿáå, ìàñòàê, âó÷û¢ ñàì Ðàìàí Ñåëüñê³. Íó?.. Äçå
âîñê, ï³ãìåíò, àãîíü?..

Êëà¢ ôàðáû, ãàðà÷ûÿ, òðûìàþ÷ûñÿ íÿ òàê àðûã³íàëó, ÿê ñâà³õ àä÷óâàíüíÿ¢
âÿñíû. Æûâû àðûã³íàë ñòðà÷âà¢ íàä ìàñòàêîì óëàäó òàì, äçå âûÿ¢ëÿëàñÿ ¢ëàäà
ñâàéãî ¢íóòðàíàãà çðîêó. Ñòâàðà¢ óëàñíàå àä÷óâàíüíå ãóëüí³ ñüâÿòëà ¢ êâåò-
êàõ, ìàëåíüê³ÿ íàðîäç³íû âÿñíû, ñâîé âîáðàç õàðàñòâà, ñâîé ñüâåò, ÿê³ì �
íó, íå âàð�ÿò? � õàöå¢ ïåðà¢çûñüö³ àðûã³íàë. Áû¢ äûÿëîã ñóïåðí³êà¢? ² íå
áÿñêðî¢íû. Êðûâàâ³ë³ êâÿòû. Äàñòà¢ ç ³õ êðî¢? Ïëÿìêà çà ïëÿìêàé óñïûõâà-
ëà íà ïàëàòíå íå ¢ ôîðìà÷êàõ ïÿë¸ñòêà¢, à ¢ ôîðìàõ êðîïëÿ¢, ÿê³ÿ âûöÿãâàë³ñÿ,
í³áû ¢ çüäç³¢ëåíüí³, çàñòûâàë³ ³ òàäû ¢ ³õ âûñüïÿâàë³ áîëü ³ ðàäàñüöü � àæ
àïÿêàë³ ñýðöà. Àäêóëü ÿíû ¢ êóïë¸íûõ êâåòêàõ? Ñüöÿáë³íû ¢ ë³ñüö³ áûë³
ðàâî÷êàì³ òîé ñàìàé ÷ûðâàí³. ² âîäãóê áû¢ � ïàâåòðà, ñüöåíà¢, äðàï³ðîâàê
� íà òóþ ÷ûðâàíü, áîëü äû ðàäàñüöü. Óñ¸, øòî íà ïàëàòíå, óçäûìàëàñÿ,
â³õóðûëà, êðóæûëà ¢ äç³¢íûì êîëå, ìêíóëà ¢ãàðó, ó ïðàñòîðó íå ïàêîþ-
ìàéñòýðí³, à ñüâåòó. ßêàÿ ñ³ëà òóäû, âûñîêà, ìêíóëà? Êâÿòî¢ ïðûðîäû, ñýðöà
ìàñòàêà? Äûê øòî æ ï³ñàëàñÿ: ïàðòðýò êâÿòî¢ àëüáî ñàìàïàðòðýò äóøû ÿãî-
íàé?

Íÿáåñíàå ñüâÿö³ëà, áûööàì ñòàìë¸íû àñòðàíà¢ò, ñàäç³ëàñÿ çà äîì ó ïÿöü
ïàâåðõà¢ íà ïðîö³ëåãëûì áàêó ïðàñüïåêòó.

Ãà¢ðûëà àäêëà¢ ïàë³òðó, ïàäûøî¢ äà àêíà ³ ãëÿäçå¢ ç ÿãî ¢í³ç íà ëþäçåé,
ÿê³ÿ êóäûñüö³ ïëûë³ áÿñêîíöûì âÿñíîâûì ðó÷à¸ì ïà øýðûì àñôàëüöå.

Âÿðíó¢ñÿ äà ìàëüáåðòà, óçÿ¢ íàöþðìîðò çà ïàäðàìí³ê, í³áû ìàëîãà ñâà-
âîëüí³êà çà êà¢íåð, ïàâÿðíó¢ âûÿâàþ àä âà÷ýé.

Íàáðà¢ ç êðàíà âàäû ¢ áóòýëüêó ç-ïàä êåô³ðó ³ âûë³¢ âàäó ¢ âàçîí ïàä
öûêëàìåíû � àääçÿ÷û¢ çà öÿðïë³âàñüöü.

Çüìÿí³¢ íà ïëÿ÷àõ âîïðàòêó ³ ïàê³íó¢ ìàéñòýðíþ.
Ì³íó¢ äçåíü äû ÿø÷ý äçåíü � ó ìàéñòýðíþ íå çàãëÿäà¢. Àñòû¢, ïåðàãàðý¢

ö³ çìîãñÿ? Àëå áû¢ òðýö³ äçåíü � ïðûáåã ³ äî¢ãà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ñâîé íàöþð-
ìîðò. Óçÿ¢ âàçîí ó ðóê³, ïàâÿðíó¢ ó àäç³í áîê, çàòûì ó äðóã³, ïà÷à¢ êðóæûöü
âàêîë óÿ¢íàé âîñ³, õóò÷ýé, ÿø÷ý õóò÷ýé. Ë³ñòû äû êâåòê³ ïëûë³ ïà êðóçå,
ìÿíÿþ÷ûñÿ ¢ ôîðìàõ, ñüâÿòëå, à âî÷û ëàâ³ë³, âûõîïë³âàë³ ç êàëà¢ðîòó íå-
÷àêàíûÿ àáðûñû, äýòàë³, êàìïàç³öû³.

Ïàñòàâ³¢ âàçîí íà ñòîë, ñå¢ ³ çàäóìà¢ñÿ: ñòîëüê³ àðûã³íàëüíàãà ¢ ëÿïí³íå
êâåòàê ïðàïëûëî çà ïà¢õâ³ë³íû ¢ âà÷àõ, à øòî ¢ íàöþðìîðöå? Íàòóðû âàðòàå?

Ñõàï³¢ ïàë³òðó, ïýíäçüë³ � ñòà¢ äà ìàëüáåðòó. ² òóò íåõòà ¢çÿ¢ çà ðóêó.
Íà ðóêó ãëÿíó¢ � ñòðýëê³ ãàäç³íüí³êà ïàêàçâàë³ õâ³ë³íû, øòî çàñòàâàë³ñÿ äà
áë³çêàé ëåêöû³.

Áû¢ âûðàòàâàíû íàöþðìîðò? Ìîã ³ çàã³íóöü? Õòî ¢ðàòàâà¢? Àðõàíãåë
Ãà¢ðû³ë � àõî¢í³ê?..

ßê âûéøà¢ ç ³íñòûòóòó, ÷àêà¢ òðàëåéáóñ, êàá çíî¢ åõàöü ó ìàéñòýðíþ,
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çàãëåäçå¢ñÿ íà äçüâþõ ñâà³õ ñòóäýíòàê. ²õ áà÷û¢ ó ãýòû äçåíü íà ëåêöû³. Ñÿá-
ðîâà÷ê³ ñÿäçåë³ ïîáà÷, ñëóõàë³ ëåêòàðà, ï³ñàë³ ¢ ñøûòêàõ, ÿê óñå ñòóäýíòû, ³ òûì
áûë³ íà ¢ñ³õ ïàäîáíûÿ, à òóò, íà âóë³öû, áÿñêîíöà ø÷àáÿòàë³ àäíà àäíîé ó òâà-
ðûê³, í³áû øïà÷ûõ³ íà ñîíåéêó, í³êîãà, àêðàìÿ ñÿáå, íå çà¢âàæàë³, àáåäçüâå òàê³ÿ
ñüâåòëûÿ, óçüí¸ñëûÿ, âûòàí÷àíûÿ ¢ ðóõàõ, æýñòàõ, ë³í³ÿõ ô³ãóðàê, í³áûòà ñûøë³
ç âÿäîìàé êîæíàìó ñòóäýíòó ôðýñê³ Áàö³÷ýë³, êîæíûì æýñòàì äû ñëî¢êàì
ðàäóþ÷ûñÿ âÿñüíå, âÿñíó ðàäóþ÷û. Íÿ ìîã àäâåñüö³ àä ³õ âà÷ýé. ² êàë³ ÿíû
çüíÿíàöêó ¢ñêî÷ûë³ ¢ òðàëåéáóñ, çà ³ì³ áû¢ ïàìêíó¢ñÿ, àëå íàïåðàäçå ñòàÿë³
ìóæ÷ûíû � íå ïàñüïå¢. Äçâåðû òðàëåéáóñà çà÷ûí³ë³ñÿ. Ñå¢ ó íàñòóïíû � ñâîé.

Ó ìàéñòýðí³ ¢æî íÿ äóìà¢ ïðà òûÿ, øòî ðàí³öàé òðûìà¢ ó ðóêàõ ç âàçî-
íàì, ðàêóðñû äû êàìïàç³öû³ êóñòî÷êà öûêëàìåíà¢, óæî áà÷û¢ ³íøàå � ÿê
íåñòàå íàöþðìîðòó äçüâþõ êðàñàê, ïàäîáíûõ äà ÿãî ñòóäýíòàê. ² êàë³ ïðàç
íåéê³ ÷àñ ÿø÷ý äçüâå êðàñê³, ñàãðýòûÿ âÿñíîâûì ñîíåéêàì, óçüíÿë³ñÿ íàä êó-
ïàé ë³ñüöÿ, êàë³ ³íøûÿ êðàñê³ ç òîé êóïû çà¢âàæûë³ äçüâå íîâûÿ, êîæíàÿ ïà-
ñâîéìó ïðûâåö³ëà çàë¸òíûõ, ìàñòàê àä÷ó¢, øòî áîëüøàãà íà ïàëàòíå íÿ òðý-
áà. Àäêëà¢ ïàë³òðó, àäûøî¢ àä ìàëüáåðòà, ñå¢ íà êðýñëà ³ ø÷àñüë³âà
¢ñüì³õíó¢ñÿ ñâà³ì öûêëàìåíàì.

Ïà÷ó¢ êðîê³. Ïàâÿðíó¢ñÿ äà ³õ, ïà÷óòûõ, òâàðàì. Äçüâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ �
íà ïàðîçå ñòàÿ¢ ²âàí Ðýé.

� Íó, äçÿêóé Áîãó!.. ß êîëüê³ äç¸í öÿáå ÷àêà¢!..
Ñêàçà¢øû, ïàñüëÿ òîëüê³ ïàäóìà¢, øòî ñàïðà¢äû ÷àêà¢ ñÿáðà. Õòî ÿø÷ý,

ÿê íÿ ¸í, ìîã ³ ïàâ³íåí ïåðøûì óáà÷ûöü íîâóþ ðàáîòó, ñêàçàöü ïðà ÿå
ñëîâà ïðà¢äû?

� À ÿ ïðûõîäç³¢. Òû ïðàöàâà¢. Àïàíòàíû, ÿê ìîã ìÿíå çà¢âàæûöü?
� ² òû áû¢ òóò? ² ÿ öÿáå íÿ áà÷û¢?
Íÿ ìîã ïàâåðûöü.
Ñÿáðà ãëÿäçå¢ íà ïàñòàíî¢êó � æûâûÿ öûêëàìåíû.
� ß ³õ òàêñàìà ïðûêìåö³¢ ó êðàìå. ßíû ³ ìíå òàì ñïàäàáàë³ñÿ. Òàêñàìà

õàöå¢ êóï³öü. Òû àïÿðýäç³¢.
Ñêàçà¢ ïðà öûêëàìåíû ¢ êðàìå ³ ìà¢÷à¢ ïðà òûÿ, øòî áûë³ íà ïàëàòíå.

Ãà¢ðûëà ÷àêà¢: ÿø÷ý íàïý¢íà ñêàæà? Àëå ìà¢÷à¢ ³ ñÿáðà. Òàäû íå ñòðûìà¢ñÿ:
� À ÿ, âåäàåø, ãýòûì íàöþðìîðòàì àä÷ó¢, øòî ï³ñàöü, ÿê ìû ç òàáîþ

ï³øàì, áîëüø íå ìàãó. Êàï³ðàâàöü íàòóðó, ÿêóþ íàì íà ðàäàñüöü äàå ïðû-
ðîäà, äàêóëü ìîæíà? Íó, âÿäîìà, íàòóðó êîæíû áà÷ûöü ïà-ñâîéìó. Àëå ãýòàå
ìåðû òâîð÷àñüö³ íà ïàëàòíå ìíå ìàëà. Õà÷ó ñòâàðàöü ñâàþ ïðûðîäó. Æûâîé
íàòóðû ìîæíà äàçâîë³öü, êàá ìàñòàêà íàòõíÿëà, çàïàëüâàëà ñâà³ì, àä Áîãà,
óçîðàì, àëå � íå äàëåé. Ïðûðîäà õàé ê³íå ìíå, ÿê áûêó Ãî³, ÷ûðâîíû àìóëåò,
êàá ÿ, ÿê áûê, ðàçüÿòðû¢ñÿ ¢ òâîð÷ûì øàëåíñòâå, àä÷ó¢, ÿê çüâåð, ïàõ êðûâ³
� ïàõ ïî¢íàé âîë³, ³ ¢ áîéöû, ìîæà, ç ñàìîé íàòóðàé, ñïðà÷àþ÷ûñÿ ç ¸þ,
ñüöüâåðäç³¢ ñÿáå íà ïî¢í³öó.

� Àëå ÿê çðàçóìåþöü òàêîãà ëþäç³?
Àä íå÷àêàíàé äóìê³ ïðûö³õ, àæíî ¢âåñü çãàðíó¢ñÿ, ñüöÿ¢ñÿ, à ïîòûì ÿø÷ý

ìàöíåé óçàðâà¢ñÿ:
� Øòî?! Õòî-î?! Âóë³öà?.. Êàá ÿíà, íå âåäàþ÷û, øòî ¢ ìàñòàêà íà äóøû,

ó ñýðöû, íàâàò, ìîæà, íå æàäàþ÷û ãýòà âåäàöü, ñóäç³ëà?.. Ãýòà òàáå ãàëî¢-
íàå?.. Íó, íå!.. ß ³ì, ñóääçÿì, ñàì-Áîã, à íå ïàñòóõ, íå øûáåí³ê òûì áîëüø!..

×àêà¢, øòî ³ íà ãýòà àäêàæà ñÿáðà. Íå äà÷àêà¢ñÿ ³ ãýòûì ðàçàì. Ðàçìîâó
çüâ¸¢ íà æàðò:
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� Òàêàÿ ìíå áÿäà, õòî øòî ïàäóìàå äû ñêàæà. Íó, õàäç³¢ ó õàõëàõ, áóäó
õàäç³öü ó ôàðìàë³ñòàõ. Øòî áîëüø ãàíàðîâàå? Áûöü õàõëîì ö³ ôàðìàë³-
ñòàì?

Çüíÿ¢ íàöþðìîðò ç ìàëüáåðòó ³ çàãàðíó¢ ó ñòàðû ïëàêàò, ÿê³ ïûë³¢ñÿ íà
ïàäàêîíüí³êó.

Êàë³ âûéøà¢ ç ìàéñòýðí³, óæî íà ïðàñüïåêöå, òðûìàþ÷û íàöþðìîðò ó
ðóöý, ïàäóìà¢, ÿê äîáðà çðàá³¢, øòî ¢çÿ¢ ç ñàáîþ, � íàâîøòà ïàê³äàöü òàì,
äçå ÿãî íå ðàçóìåþöü? ² ÿø÷ý ïðà òîå áûëà äóìêà, øòî ñÿáðó òðýáà áûöü
óäçÿ÷íûì. Êàë³ ³ íå ¢õâàë³¢ ðàáîòó, äûê ãýòà íå áÿäà. Õ³áà ¸í ñàì óñ¸ ïðûç-
íàå ¢ Ðýÿ, ó ³íøûõ? Äîáðà, øòî íå çìàí³¢, òîå ñêàçà¢, øòî äóìàå.

²øî¢ ïà Ìåíñêó ç äç³¢íûì àä÷óâàíüíåì, ÿê óñ¸ ðî¢íà í¸ñ íå êàðö³íó, à
íåøòà÷êà òàêîå, ÷àãî ÿø÷ý í³êîë³ íå òðûìà¢ ó ðóêàõ, áî íå ìå¢, ³ øòî äàâàëà
íåçâû÷àéíàå, íîâàå àä÷óâàíüíå ñàìîãà ñÿáå. Àä÷ó¢ ñÿáå íîâûì ìàñòàêîì. ²
íàâàò íîâûì ÷àëàâåêàì.

Ì³íóëà ÿø÷ý ïà¢ãîäà. Áûëà âîñåíü. Ó Ìàñòàöê³ì ìóçå³ àä÷ûíÿëàñÿ âû-
ñòàâà ìàëàäûõ æûâàï³ñöà¢. Ðàáîò ñàáðàëàñÿ øìàò � ëåäçü çüìÿñö³ë³ íà ïåð-
øûì ïàâåðñå, àääà¢øû ïàä âûñòàâó ¢ñå çàëû. Ãà¢ðûëà âûâåñ³¢ íàöþðìîðò.
² âîñü � ïåðøûÿ íàâåäí³ê³: ñàìûÿ ñóð�¸çíûÿ àìàòàðû æûâàï³ñó ³ ñàì³ æû-
âàï³ñöû. Ýìîöû³ ñòðûìàíûÿ � ö³øûíÿ. Êîæíû ãëÿäç³öü äû àãëÿäàåööà: øòî
ñêàæóöü ³íøûÿ, çüëåâà ³ ñïðàâà, ñüìåëûÿ. À ñüìåëûõ ìàëà, ÿê çà¢ñ¸äû.

² ¢ñ¸ æ çàãàâàðûë³.
� Äçå à¢òàð çíàéøî¢ ãýòàê³ÿ êâåòê³?
� Âàì ïàäàáàþööà?
� Õà÷ó áà÷ûöü íàòóðó, ç ÿêîé ÿíû íàï³ñàíûÿ.
� Âû íå òóäû ïðûéøë³. Âàì òðýáà ¢ áàòàí³÷íû ñàä.
Êàëÿ íàöþðìîðòà ëþäçåé ïàáîëüøàëà.
� Äàçâîëüöå äàêðàíóööà äà ë³ñüö³íê³. Ôàêòóðà, êàëàðûò � æûâû àãîíü?!
� Àãíþ òóò öåñíà �  ìàëû êâàäðàò.
² ðàïòàì � äçÿðæà¢íû áàñ:
� Ö³ ìîæíà ïàäûñüö³ áë³æýé? Äàçâîëüöå. Õòî ñêàçà¢, øòî íà âûñòà¢öû

íÿìà ìîëàäç³? ßíà, àêàçâàåööà, óñÿ òóò, äçå Âàø÷àíêà. Ñòóäýíòû ñà ñâà³ì
íàñòà¢í³êàì?..

Ìîëàäçü ðàññóíóëàñÿ, äàþ÷û ìåñöà íàñóïðàöü íàöþðìîðòà ñ³âàãàëîâûì
äû ñ³âàáàðîäûì: øòî êàðûôå³ ñêàæóöü ïðà öûêëàìåíû?

Ãà¢ðûëà àïûíó¢ñÿ ¢ öýíòðû íàòî¢ïó. Ïà÷ó¢øû çà¢âàãó ïðà íàñòà¢í³êà
äû ñòóäýíòà¢, à ¢ ¸é ³ êðîïëþ àòðóòû, õàöå¢ àäìàõíóööà æàðòàì, ñïàãàäë³âà,
äû ÷àëàâåê, ÿê³ çà¢âàæû¢ ñòðîã³ì áàñàì, ãëÿäçå¢ óæî êóäûñüö³ ïðàç ãàëîâû,
çàáû¢øû ³ ïðà ÿãî, ³ ïðà íàöþðìîðò. Çìî¢÷à¢, ÿê íå ïà÷ó¢øû ðýïë³êó. Òàäû
àäç³í ñà ñòàðûõ, ÿø÷ý ³ íå ñòàðû, ÷àðíÿâû, àëå ç òûõ êàðûôåÿ¢, òâàð äà ÿãî
ç óõìûëêàþ íàáë³ç³¢, ñïûòà¢:

� Ñòóäýíòû âàñ ÿø÷ý íå â³íàâàöÿöü ó ôàðìàë³çìå?
Ïûòàíüíå ö³ ïðûñóä?
Óõìûëêó ç òâàðó ñóääçÿ ñê³íó¢, í³áûòà ìàñêó, íàõìóðû¢ñÿ, çàäðà¢ óãîðó,

ÿê ïåðàìîæöà, ãîëà¢, çàãëåäçå¢ñÿ íà íåáà çàëû ³ ïàêðî÷û¢ óäî¢æ ñüöÿíû,
à çà ³ì ñüëåäàì, í³áûòà ãóñ³ çà âàæàêîì, ïàñóíóëàñÿ ¢ñÿ ñ³âàãàëîâàÿ ÷àðàäà.

Ïà íàòî¢ïå õ³òíó¢ñÿ øàïàòîê:
� Øòî ¸í ñêàçà¢?..
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� Õòî ãýòà?..
� Ñàì!..
Çüÿâ³ëàñÿ Ìàö³ëüäà:
� Ïàéøë³ àäñþëü, Ãàðûê. ßø÷ý ïóñüöÿöü ÷óòêó, øòî òû çíàðîê ñàáðà¢

ñòóäýíòà¢ êàëÿ ñâàéãî íàöþðìîðòà.
� Øòî?..
ßíà âÿëà ìóæà ïàäàëåé àä öûêëàìåíà¢, à ¸í ³øî¢ äû äóìà¢, øòî òëóìà-

÷ûöü í³êîìó í³÷îãà íÿ òðýáà. Ðýé ïà-ñÿáðî¢ñêó õ³áà íå ïàïÿðýäæâà¢? ßê ó
âàäó ãëÿäçå¢.

Ïàëåññüå � øòî çà ïëàíåòà?

Êàëi êðóãàìi õîäçÿöü öåíi, ÿíû � òàêñàìà æûöüö¸. Òîå, øòî áûëî êàëiñüöi,
äà¢íiíà? Ìàã÷ûìà. Àëå êàëi öåíi ãóëÿþöü ïà íàøûõ, ðàçàì ç íàìi, àáøàðàõ,
ÿíû � íàøà æûöüö¸.

Êðóãàìi íåñüëiñÿ êîíi ç êîíüíiêàìi, i êîíüíiêi íå áûëi áÿççáðîéíûìi, ÿê
i êîíi âûãëÿäàëi çóñiì íå êëÿ÷àìi.

Ïàëàòíî íà ìàëüáåðöå ñòàÿëà ç ìiíóëàé çiìû. Âÿñíîþ, óëåòêó i ¢âîñåíü
ÿ áà÷û¢ ÿãî ÷àñ àä ÷àñó, çàãëÿäàþ÷û äà ìàñòàêà, i çà¢âàæû¢, ÿê ïàñòóïîâà
íà iì øòîñüöi ìÿíÿëàñÿ. Ìàöíåé ñüöiñêàëàñÿ ñïðóæûíà ïàãîíi, ãàðà÷ýëi êîíi
i ðàãàòàÿ çäàíü, âàêîë ÿêîå êðóæûëà ïàãîíÿ, íàáûâàëà ¢ñ¸ áîëüø âûðàçíûÿ
àáðûñû ñòàðàäà¢íÿãà çàìêà. Àäíî ïî¢íÿ íàä çàìêàì ñüâÿöiëàñÿ, ÿê i ðàíåé,
öüìÿíà, çàãàäêàâà.

Àäíîé÷û ÿ çà¢âàæû¢, ÿê ïà íà÷íûõ öåíÿõ íàñóñòðà÷ ïàãîíi ïëûëi òðû-
âîæíà-áàðâîâûÿ, íiáûòà ñòàðàâå÷íàÿ êðî¢, ïëÿìû, ãðýëi øýðûÿ ïîñòàöi êî-
íåé äû êîíüíiêà¢, ðàñïàëüâàëi iõ íåìiíó÷àé íà òûõ êðóãàõ âàÿ¢íi÷àñüöþ.
Àãëåäçå¢øûñÿ, çà¢âàæû¢, øòî ÷ûðâàíü íàêàòâàëàñÿ íÿ òîëüêi íà ïàëàòíî,
àëå íà ¢ñ¸ ¢ ìàéñòýðíi, ñà÷ûëàñÿ ¢ ïàâåòðû. Àä âîêàí?

Çà âîêíàìi êëàëàñÿ çiìà. Ñüíåãó ÿø÷ý íå áûëî, àëå çà ¢ñ¸ çÿìíîå áðà¢ñÿ
÷ýïêi ìàðîçiê. Íà êâîëûì öûãàíñêiì ñîíåéêó ¢ øûáàõ iñêðûëàñÿ, ïàõðóìñò-
âàþ÷û, íàìàðàçü.

Ìû ñÿäçåëi íà êàíàïå i ðàçâàæàëi ïðà ìàñòàöòâà. ß ñïûòà¢, óçiðàþ÷ûñÿ
¢ íåçàâåðøàíàå ïàëàòíî:

� ¨ñüöü i íàçâà?
� Áëàêiòíàÿ ïî¢íÿ Óëàäçiìiðà Êàðàòêåâi÷à. Ãýòàê õàöå¢ íàçâàöü. À öÿïåð

çüÿâiëàñÿ ÿø÷ý àäíà � Öåíi Ãàëüøàíñêàãà çàìêà.
ßêðàç íÿäà¢íà ÿ áû¢ ó Ãàëüøàíàõ, i òîå, øòî áà÷û¢ òàì àä çàìêà, íå

ñóïàäàëà ç âûÿâàé íà êàðöiíå.
Ïàöiêàâi¢ñÿ:
� À âû áûëi ¢ Ãàëüøàíàõ?
� Íó, ÿê æà? Äî¢ãà õàäçi¢ ïà çàì÷ûø÷û i íàâàêîëëi. Õàöå¢ íÿ òîëüêi

¢áà÷ûöü òîå, øòî çàñòàëîñÿ àä áûëîé âåëi÷û, àëå âîêàì i äóìêàþ ïðàáiööà
ïðàç ñòàãîääçi ¢ äà¢íiíó. Õîöü òóò ó ìÿíå àä âÿäîìàãà ðàìàíà íå øìàò, áîëüø
àä ïàëÿâàííÿ êàðàëÿ Ñòàõà. Íàì àä òûõ ÷àñî¢ çàñòà¢ñÿ ¢ñÿãî òîëüêi çâàáëiâû
ïîäûõ ãiñòîðûi.

×ûðâàíü ïëûëà ïà ïàëàòíå, ç ïàëàòíà ñïëûâàëà ¢ ïàâåòðà ìàéñòýðíi,
ãóñüöåëà, àäëiâàëà ñiíiçíîþ àäâÿ÷îðêà, ðàáiëàñÿ ïóðïóðîâà-òðûâîæíàé i çíî¢
ñüâÿòëåëà, ïðàçðûñüöåëà. ß ãëÿíó¢ íà àêíî � ïà øûáàõ ãóëÿëi ñðýáðà i
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çîëàòà. Óñòà¢ ç êàíàïû, ïàâÿðíó¢ñÿ òâàðàì äà iêàíàñòàñó: ÷ûðâîíàÿ áðàìà
ïàä ñîíöàì àä àêíà áûëà ïàäîáíàÿ íà âîãíiø÷à, àæíî ðàìà êàðöiíû ïëàâiëàñÿ
¢ ÷ûðâàíi, i öi íå àäñþëü, öi íå àä áðàìû ÿå ÷ûðâàíü ó ñîíå÷íûì ïðàìåíüíi
ðýôëåêñiðàâàëà ïà êàðöiíàõ-àáðàçàõ, ïà ìàéñòýðíi, çàïàëüâàþ÷û íàâàò i
øýðûÿ òàíû íåçàêîí÷àíàé, íà ìàëüáåðöå, ðàáîòû. Ïàãîíÿ ïðûêî¢âàëà ¢âàãó
� äóìêi âÿðòàëiñÿ äà ÿå.

� Ç Êàðàòêåâi÷àì áûëi äîáðà çíà¸ìûÿ?
Ìàñòàê çðýàãàâà¢ àäðàçó, ÿê óñ¸ ðî¢íà òîå, øòî ÿ õàöå¢ ïà÷óöü, ëÿæàëà

áëiçêà ¢ ïàìÿöi:
� Ìû ïàçíà¸ìiëiñÿ íà Ñüâiöÿçi...
Áûëà âÿñíà, áû¢ ãîä 1967. ÖÊ êàìñàìîëà ñàáðà¢ íà Ñüâiöÿçi òâîð÷óþ

ìîëàäçü. Ïðûãîæàå âîçåðà êàãî íå íàòõíÿëà? Áûëà àõâîòà i ¢ëàäçå íàòõíiöü
ìàëàäûõ ïàýòà¢ äû ìàñòàêî¢ íà ñüïåâû ïðà ïàðòûþ äû êàìñàìîë. Ïðûâåçüëi
Êàðàòêåâi÷à, êàá ïàâó÷û¢ ìàëàäûõ ëiòàðàòàðà¢, ÿê ïiñàöü îäû. Ïðûâåçüëi
Âàø÷àíêó � äàâåðûëi ìàñòàêî¢. Ïåðøû äçåíü � çíà¸ìñòâû, ñîí íà áåðàçå
âîçåðà. À ðàíiöàé ðàçüâÿëi ïà ñåìiíàðàõ. Ïàéøëi ÷óòêi, øòî Êàðàòêåâi÷ ñâàiõ
âûõàâàíöà¢ ïàâÿäçå äà ñòàðàæûòíàé öýðêà¢êi. Âàø÷àíêà äà ÿãî: ìîæà, i
ìàñòàêàì áóäçå öiêàâà? À òîé i ðàäû âÿëiêàìó ãóðòó: öóäî¢íà, ñòàðû, ïîé-
äçåì ðàçàì. Ïàéøëi. Øóêàëi çàíÿäáàíóþ öýðêà¢êó, à çíàéøëi ïðûãîæû êàñü-
ö¸ë i òàì ëþäçåé ìîðà � ñüâÿòàð ìàëàäûõ, æàíiõà äû íÿâåñòó, áëàñëà¢ëÿå.
À ¢ òîé ÷àñ øòî áûëî? Ñòàöü ïàä âÿíåö � ÿê ïàä ñÿêåðó. Äàçâîëó íå äàâàëà
¢ëàäà. I ðàïòàì � âÿíåö ïðû ¢ñiì íàðîäçå. Òóò ïàýòû ç ìàñòàêàìi i ïðûêiïåëi:
ïàýçiÿ! Âÿðíóëiñÿ íà âîçåðà � ñóñòðý¢ ñàì ñàêðàòàð ÖÊ. Äçå áûëi äû øòî
ðàáiëi íå ïûòà¢ñÿ: ñàêñîòû ¢æî äàíåñüëi i ïðà âÿíåö, i ïðà ïàýòà¢ ç ìàñòàêàìi
¢ êàñüö¸ëå. Ïàñüëÿ àáåäó ïàêëiêà¢ Êàðàòêåâi÷à i Âàø÷àíêó äà ñÿáå äû êàæà:
çüáiðàéöå ìàíàòêi, ñÿäàéöå ¢ à¢òîáóñ äû âÿðòàéöåñÿ ¢ Ìåíñê � òóò âàì íÿ ìåñöà.

ß ñïûòà¢:
� Ïðûâåçüëi i íàçàä ïàâåçüëi? Íå ïðàäáà÷ûëi?.. Àëå æ çâû÷àéíà ñëóæáà

ÖÊ ïðàìàøêi íå äàâàëà?..
Ìàñòàê óñüìiõíó¢ñÿ, ÿê íå ¢ñüìiõà¢ñÿ, íàïý¢íà, òàäû íà Ñüâiöÿçi, i ïàäû-

øî¢ äà êàðöií, øòî øýðàãàì, àäíà êàëÿ àäíîé, ñòàÿëi ¢ ìàñi¢íûõ ðàìàõ íà
ïàäëîçå, ïà÷à¢ iõ ðàññî¢âàöü, ïåðàãëÿäàöü. Äàñòà¢øû àäíó, ïàñòàâi¢ íàñóï-
ðàöü êàëÿ ìàëüáåðòó.

Ïåðàäà ìíîþ áû¢ ïàðòðýò Êàðàòêåâi÷à. Íåïàêîðíû ãðàáÿíöó ÷óá, òîíêiÿ
ðûñû ìàëàäîãà òâàðó, âîñòðû ïîçiðê âÿëiêiõ çàäóìëiâûõ âà÷ýé çà íåáàêðàé,
à íàä ãàëàâîþ � iìêëiâàÿ, ó õóòêiì ïàë¸öå, ëàñòà¢êà. ¨í ìíå ãëÿäçå¢ñÿ òóò
òàêiì, ÿê áû¢ ó ñâàå ñàìûÿ ðàìàíòû÷íûÿ ãàäû, êàëi ïiñà¢ «Öûãàíñêàãà êà-
ðàëÿ», «Ðàìàíà Ðàêóòó», «Êà¢÷ýã», à òî, ìàã÷ûìà, i «Äçiêàå ïàëÿâàíüíå êà-
ðàëÿ Ñòàõà» � äàñüâiöÿçÿíñêàå.

� I ñàì ÿê ëàñòà¢êà...
� À ÿíà ãýòàêàÿ ïòóøêà, � çà¢âàæû¢ ìàñòàê, � çà¢ñ¸äû ïiëüíóå ñâà¸

ãíÿçüäçå÷êà. ßê ïiëüíàâà¢ ñâà¸ ïàýò. Ç ãíÿçäà âûëåöiöü, i äà ÿãî âåðíåööà.
Ðîäíàìó äîìó íiêîëi íÿ çäðàäçiöü.

Ïàýòó ãíåçüäçiø÷àì áû¢ çàìàê çà ñüïiíîþ. Ó âûñîêiì àêîííûì
ïðîéìiø÷û, ç ÿêîãà âûïûðõíóëà ëàñòà¢êà, ïàëàëà ïàäîáíàå äà âîãíiø÷à
ñîíöà, âà ¢ñå áàêi ñûïëþ÷û ÷ûðâîíûì ïðàìåíüíåì.

Ìàñòàê çëàâi¢ ìàþ ðýàêöûþ � çà¢âàæû¢:
� Äàäîìó, ó ðîäíàå, ¸í íàñ óñiõ âÿðòà¢. ß ãýòàêiì ÿãî ¢áà÷û¢, çàïîìíi¢
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i íàïiñà¢.
� Ç íàòóðû?
� Âàëîäçi ¢æî íå áûëî. Ïiñà¢ ïà ïàìÿöi.
×ûðâîíàå ñüâÿòëî ãóëÿëà ïà òâàðû ïàýòà i ïà ïòóøûíûõ êðûëàõ.
Ç ìàéñòýðíi ìû âûéøëi íà ëåñüâi÷íóþ ïëÿöî¢êó äà ëiôòà. Âûêëiêàöü ëiôò

íå ñüïÿøàëiñÿ. Òóò áûëî âÿëiêàå àêíî, i ìû ñòàÿëi êàëÿ ÿãî, ç âûøûíi øîñòàãà
ïàâåðõó ãëÿäçåëi íà âóëiöó, íà ãîðàä. Ñûïà¢ ñüíåã. Áûëî àä÷óâàíüíå, øòî
ïàìiæ ðàçìîâàþ ¢ ìàéñòýðíi i ïðûïûíêàì êàëÿ ëiôòà ïðàáåãëà äî¢ãàÿ ïàðà
ãîäó. Òàì çiõàöåëà ñîíå÷íàÿ ÷ûðâàíü, òóò � ëÿæà¢ áåëû ñüíåã.

Ãýòàê ó ãàëîâàõ ñiãàëi äóìêi � ìàñòàê çíî¢ âÿðíó¢ñÿ äà ðàçìîâû ¢
ìàéñòýðíi:

� Íÿ âåäàþ, ÷àìó ÖÊ ïðûâåçëà Êàðàòêåâi÷à, íà øòî ðàçüëi÷âàëà, à ÿê
ç ìàñòàêî¢ âûáðàëi ìÿíå � çäàãàäâàþñÿ. Ïàìiæ âûñòàâàþ ç ìàiì iäýéíà çà-
ãàííûì íàöþðìîðòàì i Ñüâiöÿçüçþ ïðàéøëî ïà¢ãîäó i ¢ òûì ïðàìåæêó áûëà
àäíà ïàäçåÿ. Äû ÿ ¢æî ðàñêàçâà¢...

Ìàöíå¢ ìàðîçiê, ñûïà¢ ñüíåã, áûëî i ñîíå÷íà, i ñüâåòëà íÿ òîëüêi àä ñîí-
öà, àëå i àä ìàëàäîãà ïåðøàãà ñüíåãó. Äàäîìó ¢ ãýòàêàå íàäâîð�å ÿ íå ñüïÿ-
øà¢ñÿ, iøî¢, ãóëÿþ÷û, âàêîë ñÿáå ÷ó¢ òîëüêi ñüíåã, çiìû ëàãîäó, à ¢ ñàáå �
çàïiñàíûÿ íà íåéêóþ òàì ñòóæêó ¢ñïàìiíû ìàñòàêà ïðà òîå, ÿê ÿø÷ý äà òîé
âÿñíîâàé Ñüâiöÿçi ¢ Ìàñêâå íà ÂÄÍÃ, àáðýâiÿòóðû äîáðà âÿäîìàé ó êðàiíå
ñàâåòà¢, ëàäçiëiñÿ äíi Áåëàðóñi i ç ãýòàå íàãîäû àäêðûëàñÿ âÿëiêàÿ ìàñòàöêàÿ
âûñòàâà. Òàäû ¢ æûâàïiñå ïàíàâàëà æîðñòêàÿ iåðàðõiÿ òýìà¢ äû æàíðà¢, óç-
íàãàðîäó ìîã àòðûìàöü òâîð, íàïiñàíû ïðà Ëåíiíà öi Êàñòðû÷íiê, öi ïðà
ãåãåìîíà � ðàáî÷û êëàñ, íà êðàéíi âûïàäàê ïðà êàëãàñíàå ñÿëÿíñòâà. Óâàãi
íà ïåéçàæ íå çüâÿðòàëi, à íàöþðìîðò iøî¢ ñàìûì àïîøíiì ðàäêîì: íi
ïðýìiÿ¢, íi ìåäàë¸¢. I ðàïòàì � ãðîì ç ÿñíàãà íåáà: ìåäàëü, ñàìóþ âûñîêóþ
¢çíàãàðîäó, àòðûìëiâàþöü «Öûêëàìåíû». Óïåðøûíþ ¢ êðàiíå � çà
íàöþðìîðò. À ÿø÷ý i Òðàöüöÿêî¢êà çüäçiâiëà: êóïiëà ç âûñòàâû ¢ñÿãî àäíó
ðàáîòó i òàÿ ðàáîòà � çíî¢ «Öûêëàìåíû».

ß òàäû ñïûòà¢:
� Àäòóëü âÿðòàëiñÿ i íå õàõëîì, i íå ôàðìàëàì?
Ìàñòàê çàäóìà¢ñÿ. Ó ÿãî, ÿê ÿ çà¢âàæû¢, áûëà âàðòàÿ iíòýëiãåíòíàãà

÷àëàâåêà çâû÷êà íå ñüïÿøàööà ñà ñëîâàì, íå âûïóñêàöü ÿãî íà âîëþ íàïå-
ðàäçå äóìêi.

� Àëå ïàñüëÿ Ñüâiöÿçi àáóëi ¢ ëàïöi íàöûÿíàëiñòà.
Àïîøíÿå ¸í âûìàâi¢ áåç æàëþ i áåç ñóìó, ÿê çâû÷àéíàå ¢ íàøûì êàìó-

íàëüíûì äîìå, ÿø÷ý ¢ñüìiõíó¢øûñÿ, õîöü óñüìåøêà àäðàçó i ïàãàñëà. Âÿ-
ñ¸ëàãà ¢ òûì áûëî ìàëà.

Àäíîé÷û, ñóñòðý¢øû Âàø÷àíêó ïàñüëÿ ïàäàðîææà ïà Ïðûïÿöi, Êàðàòêåâi÷,
ó çàõàïëåíüíi àä âàíäðî¢êi, ñêàæà: «À öi âåäàåø, ñòàðû÷îê, øòî òâà¸ Ïàëåñüñå
i íå Áåëàðóñü, i íå Óêðàiíà, i òûì áîëüø íå Ðàñåÿ? Ãýòà � Ïàëåñüñå».

ßíû òàäû àáäûìóööà, ïà-ìàëàäîìó ø÷àñüëiâûÿ: àäçií � øòî ñàì ñàáå
àäêðû¢ êàçà÷íû êðàé, çàãàäêó ÿãî êðàñû, äðóãi � ïà÷ó¢øû òîå, øòî äóìà¢
íåàäíîé÷û äû íå àäâàæâà¢ñÿ êàìó-íåáóäçü ñêàçàöü, íiáû ¢ òîé iñüöiíå áûëà
íå òîëüêi ñóòíàñüöü, àëå ÿø÷ý � êðàìîëà. Äû i ñóìíi¢ òà÷û¢ ìàçãi � öi
ñàïðà¢äû òàê? � ïàêóëü ñâà¸ íàñi¢ ó ñàáå. Öÿïåð ñóìíi¢ çüíiêà¢, êàëi
àäêðûöüö¸ àêàçâàëàñÿ íå àäíûì ñâàiì: Ïàëåñüñå íåïà¢òîðíàå. Øìàò ðàíåé,
ó Ëüâîâå äû Êiøûí¸âå, ÷ó¢ ãîëàñ ñýðöà: òû ìîæàø ñïðà¢äçiööà àäíî ÿê
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áåëàðóñ. Êàëi æ âÿðíó¢ñÿ ¢ Áåëàðóñü, óçÿ¢ ïàëiòðó ¢ ðóêi, òî ¢áà÷û¢, øòî
ìýòà, ÿêóþ âûÿñüíi¢ ñàáå íà ïî¢äíi � áûöü áåëàðóñêiì ìàñòàêîì, � ìåëà
ïàòðýáó ¢ áîëüø êàíêðýòíàé ôîðìóëå. Àäíà Áåëàðóñü � Áðàñëà¢ø÷ûíà,
äðóãàÿ � ïà Äíÿïðû, Ñàæû, òðýöÿÿ � ïà Í¸ìàíå. À Íàðà÷àíñêi êðàé,
Ëàãîéø÷ûíà öi Áåëàâåæà? Òûì áîëüø Ïàëåñüñå � äçiâà!

ßê ôðàçà, âÿçüìî ñëîâà¢, ãó÷àëà ïðûñòîéíà: áåëàðóñêi ìàñòàê. Àëå ÿêi ¸í
ÿê íåïà¢òîðíàñüöü, íà ýòíi÷íàé ãëåáå, ó ìàñòàöêiõ òâîðàõ?

Øòîëåòà, êàëi çàêàí÷âàëiñÿ ýêçàìåíû ¢ iíñòûòóöå, ç ñÿì�¸þ åõà¢ ó ×ûêà-
ëàâi÷û i òàì áÿñêîíöà ïiñà¢ äû çàìàë¸¢âà¢ ïòóøàê, êîíåé, äóáû, äàðîãi, õàòû,
ëþäçåé. Óñ¸ áà÷û¢ i àä÷óâà¢ ÿê ñâà¸, àëå ÿíî áûëî ç ïÿ÷àòêàé êàëåêòû¢íàé
ñïàä÷ûíû, i òîå, øòî ïiñà¢ ¸í, ïiñàëi öi ìàãëi ïiñàöü, ÿê ñâà¸ òàêñàìà, iíøûÿ.
Õàöåëàñÿ æ òàêîé íàòóðû, êàá íà ¸é ëÿæàëà ¢ëàñíàÿ ïÿ÷àòêà, áî âåäà¢: ìàñ-
òàöòâà � íå êàëãàñ, ìàñòàê àäíààñîáíiê, çà ãýòà õîöü òû ÿãî íà Ñàëà¢êi, ÿê i
áûëî, à ¸í � àñîáà. «Öûêëàìåíû» ïàäêàçâàëi âûéñüöå: ãàëî¢íàå ¢ êàðöiíå íå
íàòóðà, à òû ñàì, òîå, ÿê òû íàòóðó áà÷ûø, � ïiøû ñÿáå ¢ íàòóðû, ñâîé øëÿõ,
ñâà¸ ïà÷óöüö¸. Àëå æ i ãýòà, ÿê ïîòûì àãëåäçå¢, íå âûÿñüíÿëà ¢ñ¸. Íàöþðìîðò
ìîã íàïiñàöü óñþäû, íàâàò íÿ áóäó÷û ïàëåøóêîì.

ßêðàç òàäû, êàëi íàñi¢ ó ãàëàâå òîé êëîïàò, äà ðóê òðàïiëà êíiãà Êàðàòêåâi÷à
«Ñüâÿòëî i çîëàòà äíÿ». ×ûòà¢ i äçiâi¢ñÿ; òàêîå íåâÿëi÷êàå àïàâÿäàíüíå «Êà¢-
÷ýã», à ÿê øìàò ó iì Ïàëåñüñÿ! Äûõ çàéìàëà. Âÿñíà � äûê ëåäçüâå íå ñóñüâåò-
íàå øàëåíñòâà ¢ ïðûðîäçå, ïàâîäêà � äûê ïàòîï áÿçüìåæíû, ãóëÿíêà � äûê
ó àáäûìêi ç óñiìi â¸ñêàìi i íàâàò íå ïà õàòàõ, à ¢ ÷î¢íàõ íà âàäçå, êàõàöü �
äûê íå iíà÷àé, ÿê êàõàå ïàëÿøóê Þðêà, ó âà¢÷ûíàé øàïöû, ç äçiêàì íà ñòàëå
êàõàíàé, ç àáëîæàíàþ ðûñüñþ ¢ ÿå ¢ íàãàõ. Õòî ÿø÷ý áà÷û¢ ãýòàêàå Ïàëåñü-
ñå? Õòî ãýòàê ìîã ñêàçàöü? À ¸í, ïàýò, ìiæ iíøûì, íå ïàëÿøóê. Òóò � ìîö
ïåðøàãà ¢ðàæàíüíÿ? Äûê øòî òàäû ðàáiöü ïàëåøóêó, êàëi ïÿðøàê ñïàæûòû
ÿø÷ý ¢ ìàëåíñòâå?

Àäíîé÷û, ïðûåõà¢øû ¢ â¸ñêó, ëÿæà¢ íà áåðàçå ðàêi, ãëÿäçå¢ ó íåáà, à òàì
òàêàÿ ÷ûñüöiíÿ, òàêi áëàêiò, ï�åø � óñ¸ íåäàñûòà. I ðàïòàì � âîáëàêà: óñ-
ïëûëî ç-çà äðýâà¢ i ïàéøëî ðàñüöi ¢ãàðó, íiáûòà ãðûá âÿñíîâû, àãðîìíiñòû
ñìàð÷îê, êàëìàòû, ìàðø÷àêàâàòû, âàëàñàòû, ïàñìà íà ïàñìå, ÿø÷ý i íà ñàáàêó
ïàäîáíàå � ïàø÷ó ðàçÿâi¢ i áðýøà, áåëûìi ëàïàìi ãðàáå ïàä ñÿáå ñüñiíåëû
äàëÿãëÿä. Ïàëüìà? À âåðõàì � õëàï÷óê. I ÷óâàöü ãîëàñ: «Ñûíîê, êóäû òû?..»
Çãàäà¢ñÿ ñîí, ÿê ¸í, ìàëû, iì÷ûöü ïà íåáå íà Ïàëüìå, óíiç íà çÿìëþ ãëÿäçiöü,
à òàì â¸ñêà, õàòà, ìàìà ñòàiöü êàëÿ ÷ûðâîíàé áðàìû, ãëÿäçiöü ó íåáà, ãóêàå:
«Ñûíîê, âÿðíiñÿ!» ¨í âà÷ûìà ëîâiöü óíiçå ðý÷êó Áðàãiíêó, âûãàí Äàìàõó,
Ðà¢êi � ëÿñîê, Òàòàðñêi Áðîä � ëàã÷ûíó, äóáû, ç çÿìëi ïàäîáíûÿ äà âîáëàêà¢
ó íåáå, íà âûãàíå � êàðîâó Ìàøêó, ÷ûðâîíûõ êîíåé � øýï÷à: «Ñàäçiñÿ,
Ïàëüìà», áî ¢ Ðà¢êàõ ãðûáû, äàäîìó iõ òðýáà ïðûíåñüöi ¢ êàøóëüöû. Ëÿöå¢
i ñàì äçiâi¢ñÿ, øòî íåáà òðûìàå ÿãî i Ïàëüìó, ÿê ïòóøàê. Ìàìå òîå ïàñüëÿ
ñêàçà¢, à ÿíà çà òâàð ñõàïiëàñÿ ðóêàìi: «Øòî òû, ñûíîê, òàêîå êàæàø? Ó íåáå
òîëüêi Áîã äû ïòóøêi!..» À ¸í çíàéøî¢ øòî àäêàçàöü: «Äûê ÿ, ìàìà, ìîæà,
òàêñàìà ïòóøêà?..» Äà¢íî íÿ õëîï÷ûê, ¸í i òàäû ãëÿäçå¢ òûìi âà÷ûìà íà
âîáëàêà, i íå ñòðûìà¢ñÿ, êàá íå ïàñàäçiöü ÿãî íà ìÿòðîâû êâàäðàò êàðäîíó.
Òàê i íàçâà¢ êàðöiíó: «Âîáëàêà». À íàïiñà¢ � ïàäóìà¢: ìîæíà i öÿïåð,
ïðàæû¢øû íà Ïàëåñüñi ïà¢æûöüöÿ, ïiñàöü òûì ïåðøûì áà÷àííåì, òûì
ïà÷óöüö¸ì?

Êàðöiíà ñòàëàñÿ ñâàiì Ïàëåñüñåì, áî õòî ÿø÷ý ÿå ìîã íàïiñàöü? I ¢ñ¸ æ,
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íÿ ìîã ñêàçàöü, ÿê íà ÿå ãëÿäçå¢: «Ìà¸ Ïàëåñüñå». Ðîçüíiöà ÿê áûööàì ìàëàÿ:
ìà¸ öi ñâà¸ � i íå ìàëàÿ. Ìà¸ � øìàò áîëüøàå çà ñâà¸. À øòî òàì � øìàò?..

Ïðàç êîëüêi ãàäî¢ çíî¢ âåðíåööà äà âîáëàêà, ÿêîå ïëûëî íàä
×ûêàëàâi÷àìi. Ãýòà ¢æî êàëi ïàìÿöüöþ äû ¢ðàæàíüíÿìi àä ìàëåíñòâà
¢ñïîìíiöü ñâàþ Êðàñóíþ.

Àäêóëü ÿíà ïðûáåãëà ¢ ÿãîíàå æûöüö¸?
Äàãàðàëà ëåòà ñîðàê ïåðøàãà ãîäó. Íåìöû ÿø÷ý íå ïðûéøëi, à íàøû

ïûëiëi çà â¸ñêàþ, àäñòóïàþ÷û íà ¢ñõîä i ïàêiíó¢øû êàëÿ â¸ñêi æàðîáà÷êó:
òàíêàíîãóþ, òðàïÿòêóþ, ìàñüöþ ÿê âûëåïëåíóþ ç ÷àðí¸íàãà ñòàðîãà ñðýáðà.
Ïðûâ¸¢ ÿå ¢ ñâîé äâîð. À ÿê â¸ñêó ïà÷àëi íàâåäâàöü òî íåìöû, òî ïàðòûçàíû,
ñõàâà¢ ó ëåñå. Ñàì ðîñ, i æàðîáà÷êà ïàäðàñòàëà, äóæýëà. Ïðûéøî¢ äçåíü �
óñêî÷û¢ íà ÿå. Óçüâiëàñÿ, íiáû ïòóøêà, ïàíåñëà, êàá ç ñÿáå ñêiíóöü áëàçíà,
à ¸í çà ãðûâó àáåðó÷ ó÷àïi¢ñÿ i ¢òðûìà¢ñÿ. À ¢æî ÿê íåìöû àäñòóïiëi çà
Ïðûïÿöü, ïàäûõîäçiëà íàøà âîéñêà, íàëàäçiëi ¢ â¸ñöû, ÿê íà ñüâÿòà, ãîíêi
íà êîíÿõ � íå àäçií æà Ãà¢ðûëà õàâà¢ ñêàêóíà ¢ ëåñå. Êðàñóíÿ ¢ñiõ àáûøëà.
¨í òàäû äà¢ ¸é ó çóáû öóãëi, i ¢æî íà ôiíiøû ¢çÿ¢ ïîâàä íà ñÿáå, çàáû¢øû,
øòî çàöóãëÿíàÿ. Æàëåçà ÿê ïåêàíóëà, äûê ÿíà çüë¸òó i ïðûêiïåëà êàïûòàìi
äà çÿìëi. ¨í � ïðàç ÿå. Ãðóäçüìi àá çÿìëþ õðàñíó¢ñÿ � êðî¢ ç ðîòó. Ëÿæûöü,
à ÿíà âàêîë êðóãàìi õîäçiöü, ãàëàâó çüâåñi¢øû, âÿëiçíûì âîêàì êîñiöü �
ñòîëüêi ¢ iì áîëþ! À íà íîãi ïàäíÿ¢ñÿ � çàðæàëà, ðàäàÿ, àæíî ¢ñå, õòî òàì
áû¢, ñêàëàíóëiñÿ.

Çíî¢ íà ìàëüáåðò êàðäîí ïàñòàâi¢, áîëüøû, ÿê ç ïåðøûì âîáëàêàì, i
ÿø÷ý âîáëàêà ïàêëà¢, äðóãîå, ïàäîáíàå íà òîå, õîöü i ïà¢òîðó íÿ äà¢. Áû¢
òóò i ëåñ, Ðà¢êi, áûëà Äàìàõà, àëå áåç òûõ, íà âûãàíå ÷ûðâîíûõ êîíåé. Ó
ïàâåòðû, íà ¢çüë¸öå ¢ íåáà, Êðàñóíÿ � æûâîå ñðýáðà íà ôîíå òðûâîæíà
¢çâiõóðàíûõ çÿìëi äû íåáà, äðýâà¢ i êóñòî¢. Óçüâiëàñÿ, ÿê ïàä iì, ó äçiêàé
ðàäàñüöi. À ìîæà, ó òðûâîçå? Âûãàí÷ûê ñüâåòëû, ñîíå÷íû, à ïàä êàáûëêàé
öåíü i ¢ öåíi ïëÿìêà ÷ûðâàíi ãóñòîé. ×ûÿ êðî¢?

Êàðöiíó íàçàâå íå÷àêàíà: «Äóøû iìêíåíüíå». Íå÷àêàíàñüöü � íå âûïàä-
êîâàñüöü. Âàíäðî¢êi ïà Ïàëåñüñi, çàêàðàí¸íàñüöü ó iì äàâàëi àä÷óâàíüíå
ïðûñóòíàñüöi æûâîé äóøû âà ¢ñiì, øòî âàêîë áà÷û¢, ó òûõ ñàìûõ äðýâàõ,
âîáëàêàõ, êîíÿõ, ïòóøêàõ, i áåçóìî¢íà ¢ Êðàñóíi, ó Ïàëüìû, ó Ìàøêi.

Êðàñóíÿ çàãiíóëà ¢ äçåíü âûçâàëåíüíÿ.
Áûëà ¢æî âîñåíü. Çðàíiöû ïðàç ×ûêàëàâi÷û íà Ïðûïÿöü ïðàéøëà íÿ-

ìåöêàÿ âàéñêîâàÿ êàëîíà. Ìóæûêi, ó êîæíûì ç ÿêiõ ó òîé ÷àñ æû¢ âàåííû
ñòðàòýã, çàãàâàðûëi, øòî ¢íþõà¢ âîðàã ãàðà÷û ïîðàõ. À ¢âå÷àðû çüÿâiëiñÿ
ïàðòûçàíû i çàãàäàëi â¸ñöû ðûõòàâàööà äà ñóñòðý÷û ç âûçâàëiöåëÿìi. Ìàöi
ïàáåãëà ïà õàòàõ øóêàöü ñàìàãîíêó � òóò i ÷ûðâîíààðìåéöû. Òîëüêi
âûñòàâiëi íà ñòîë ïà÷àñòóíêi, ÿê ç óñiõ áàêî¢ ïàéøëà ñòðàëÿíiíà. À ãýòà íåìöû,
ðàíiöàé àäûøî¢øû íà Ïðûïÿöü, äà ñâàiõ òàì íå ïðàáiëiñÿ i ïàâÿðíóëi íàçàä
� çàâÿçà¢ñÿ áîé. Ëþäçi çíî¢ êiíóëiñÿ äà ëåñó. Ìàöi ïàñüïåëà àä÷ûíiöü õëå¢,
ó ÿêiì ñòàÿëà Êðàñóíÿ, êàá íå çãàðýëà, áî ¢æî ãàðýëi õëÿâû i õàòû. Êàáûëêà
äàë¸êà i íå àäáåãëà. Êàëi ÷ûðâîíààðìåéöû ïàãíàëi íåìöà¢ çíî¢ íà Ïðûïÿöü,
ëþäçi ïà÷àëi âûõîäçiöü ç ëåñó, â¸ñêà äàòëÿâàëà ¢ âóãàëüëi, Êðàñóíÿ ëÿæàëà
êàëÿ õàòû, à Ïàëüìà ïî¢çàëà êàëÿ ÿå íà æûâàöå ïà ÷îðíûì ïðûñàêó.
Ïàäïà¢çëà äà Ãà¢ðûëû, óçüíÿëà ãàëàâó � ïà áåëàé ïî¢ñüöi ç âà÷ýé êàöiëiñÿ
áóéíûÿ ñüë¸çû.

Ãýòàêi êðàé � Ïàëåñüñå. Òîå, øòî íåäçå ìàãëî ñûñüöi çà ñîí öi êàçêó, òóò
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áûëî æûöüö¸ì. Ãà¢ðûëà àä÷óâà¢ ãýòà ç ãàäàìi ¢ñ¸ ìàöíåé i âåðû¢ ó òîå, øòî
Êðàñóíÿ ìåëà ÿãî äóøó, øòî Ïàëüìà ïëàêàëà ìàìiíûìi ñüëÿçüìi, øòî ¢
êàðîâû Ìàøêi æû¢ áàöüêà¢ êëîïàò, ÿê ïðàêàðìiöü ñÿì�þ, óðàòàâàöü àä ãà-
ëîäíàé ñüìåðöi. Øòî æ êàçà÷íàãà ìàãëî áûöü ó êàðöiíå, êàëi òàì âîáëàêà
ïëûëî ïà íåáå ¢ ôóòðû Ïàëüìû, ëÿöåëà ¢ íåáà Êðàñóíÿ, íiáû ïòóøêà, à
êàðîâû ç ïàøû âÿðòàëiñÿ ¢ â¸ñêó, âûöÿãâàþ÷ûñÿ ¢ íiòêó, ÿê äàëÿãëÿä çÿìëi,
ÿê Ìàøêà iøëà ïà ðàëüëi, öÿãíó÷û íà ñàáå æàëåçíû ïëóã? Òàäû, ó ïåðøóþ
ïàñüëÿ âàéíû âÿñíó, Ìàøêà çàâîðâàëà íÿ òîëüêi ñâàå ñîòêi, àëå i êàëãàñíàå
ïîëå � ó ÿðìå çàðàáiëà àæíî ìåõ æûòà.

Çÿìëþ àðàëà i çà Êðàñóíþ. À Êðàñóíÿ ðàíåé çà Ìàøêó ïðûéøëà íà
ïàëîòíû ¢ ðàìàõ i òàì íàãàäâàëà òî êîíåé Íåïòóíà ¢ áåëàé ìàðñêîé ïåíå
Ëóêàñà Êðàíàõà, òî íàéäàáðýéøàãà äû íàéìóäðýéøàãà êåíòà¢ðà Õiðîíà, òî
òðàïÿòêiõ ñòàåíüíiêà¢ Òýàäîðà Æàðûêà.

Ìàñòàê ïiñà¢ Ïàëåñüñå.
Âîáðàç ðîäíàãà êðàþ ¢ñêëàäíÿ¢ñÿ, ïî¢íi¢ñÿ àñàöûÿöûÿìi.
Àäíîé÷û ¢áà÷û¢ íà áåðàçå Áðàãiíêi âÿòðàê Ïàìïåÿ, i ïà÷àëiñÿ âàðûÿöûi íà

äàðàãóþ, ç ãëûáiíÿ¢ ñýðöà i ðàäàâîäó, òýìó. Ïåðøàå çàõàïëåíüíå ìëûíàì,
âîëüíàé, ÿê êðûëû âåòðàêà ¢ ñâàâîëüñòâàõ âåòðà, äóøîé Ïàìïåÿ, áàãàòà ÷àãî
¢çâàðóøûëà ¢ ïàìÿöi. Ñïà÷àòêó âÿòðàê ñòà¢ ó êàðöiíó àäçií, ñàìîòíiêàì ó
ïðàñòîðû ïàìiæ çÿìë¸é i íåáàì, çàòûì, óæî íà äðóãîé êàðöiíå, àäái¢ñÿ ¢ ëþñòðû
Áðàãiíêi, ñüâÿòëî ÿãîíûõ áåëûõ êðûëà¢ ëåãëà íà âàäó äû ñòðîìó,
ïàñüâiäðàâàíóþ ïÿ÷óðêàìi ëàñòàâàê-áåðàæàíàê, ÿø÷ý íà àäíîé êàðöiíå ç âåò-
ðàêîì çüÿâi¢ñÿ õëîï÷ûê, ç âàäû õàëîäíàé âûñêà÷û¢, ñÿäçå¢ íà áåðàçå, äðû-
æý¢, çüâåñi¢øû ñà ñòðîìû ãîëûÿ íîãi, i ãýòà ¢æî áû¢ öóäî¢íû à¢òàïàðòðýò
ìàñòàêà, ÿãî ìàëåíñòâà ¢ ïðàäçåäàâûì êðàÿâiäçå. Àëå i òóò íà¢ðàä öi ¢ñ¸ ñêàçà¢
ïðà Ïàìïåÿ i âÿòðàê. ßø÷ý çüÿâiööà ïàëàòíî: òûÿ ñàìûÿ áåðàã ðàêi, âÿòðàê �
áåëûÿ êðûëû, íàä âåòðàêîì áóñåë ðàñêiíå, ÿê i âÿòðàê, êðûëû, òàêñàìà áåëûÿ,
÷ûñòûÿ, à ïàä iìi, ïàä íåáàì óñiõ òûõ êðûëà¢, ðàñêiíó¢øû, ÿê áóñåë i âÿòðàê,
ðóêi-êðûëû, áëàçíóå õëîï÷ûê, íàø÷àäàê Ïàìïåÿ, ëÿöiöü íûðöîì ó ðý÷êó
ìàëåíñòâà. Óæî òóò, çäàåööà, óñÿãî äàâîëi, êàá ñýðöà ¢çðàäàâàëàñÿ: ìà¸
Ïàëåñüñå! I òîëüêi êðûòûê ïðàãóãíÿâiöü: öi íå çàìíîãà àñàöûÿöûÿ¢ äëÿ àäíîé
êàðöiíû? À ÷àãî çàìíîãà? Êðûëà¢ � äóøû âûñîêàé? I çíî¢ ¸í: æûâàïiñ � íå
ëiòàðàòóðà. Ïàêóòà ïîøóêó äàêëàäíàé ðûñû i ìåðû: òî ìàëà, òî çàìíîãà �
ñõàïi ïòóøêó çà õâîñò?

Ìàñòàêà õâàëþå çàäóìà ñòâàðûöü êàðöiíó-ýïàñ ðîäíàãà Ïàëåñüñÿ. Àëå
ÿêiì øëÿõàì? Øóêàöü ó øìàòâîáðàçíûõ êàìïàçiöûÿõ àëüáî ¢ ëàêàëiçàâàíûì
âîáðàçå-ñiìâàëå?

Øóêàå ç ïàëiòðàé � ïýíäçüëåì. Ïiøà íàöþðìîðòû, ïåéçàæû, ïàðòðýòû
çåìëÿêî¢, òýìàòû÷íûÿ êàðöiíû.

Õëåá � øëÿõ òàêñàìà. Õòî, â¸ñêàþ ¢çãàäàâàíû, ÿãî íÿ ñëàâi¢? À ÿê ïiñàöü?
ßê ïiøóöü iíøûÿ ìàñòàêi? Àëå æ òóò � õëåá ðîäíàé õàòû. ×ûì íå òàêi, ÿê
ó iíøûõ? À õîöü i òûì, øòî âûïÿêàëà ìàìà: êðóãëû, âûñîêi, ïàñòà¢ëåíû íà
áåëû ðó÷íiê ðóáàì, ñïîäàì � äà ñüöÿíû, ÷àñàíàãà äû ãàáëÿâàíàãà áÿðíà,
àðûãiíàëüíûì ðàêóðñàì � õòî ãýòàê ÿø÷ý ïiñà¢? � ôðàíòàëüíà àäêðû¢øû
âîêó ñôåðû÷íà âûãíóòóþ âåðõíþþ ñêàðûíêó, íÿáåñíû, ó ìiíiÿöþðû, êóïàë,
ïà ÿêiì, áûööàì âîñü òîëüêi ç ïå÷û, âàðóøûööà, ÿê íà âóëêàíå, ñiíi àãîíü
ó âîäáëiñêàõ ÷ûðâîíàãà ïà âîõðûñòà-êàðû÷íåâûõ ïðàòàëiíàõ, êðàíóòûõ, äëÿ
êàëàðûòó, ÿø÷ý i çÿë¸íà-÷îðíûì áëÿñêàì. Äâà õëÿáû ïîáà÷ � äâà ïà¢øàð�i



/ 3 7Â ³ ê ò à ð   Ê à ð à ì à ç à ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

àäíîé ïëàíåòû, âûëåïëåíûÿ ç çÿìíûõ ôàðáà¢, æûâàïiñ ïóø÷û, ñìàðàãäàâà-
ñiíiõ áàëîòà¢ i íàâàò öi íå ¢ñïàìiíàì, ç ëåãåíäà¢, Ãåðàäîòàâàãà ìîðà. Óñ¸
äûõàå çÿìíîé êðàñîé äû ìîöàé, ñïðàäâå÷íàé òàÿìíiöàé ðîäíûõ íåòðà¢ i ðàçàì
ç òûì � óçâûøàíà-ëiðû÷íàé ïåñüíÿé. Ñâàiì õëåáàì ìàñòàê, çäàâàëàñÿ, íà
ïî¢íiöó âûêàçâà¢ñÿ ¢ ëþáîâi äà çÿìëi. Àëå ¸í çíî¢ êëàäçå íà ñòîë ó òîé
ñàìàé õàöå áåëû ïîäñüöië i íà ÿãî � çíî¢ õëåá, òîé äû íÿ òîé, øòî áû¢,
ñïîäíÿé ñêàðûíêàé óíiç, à ïîáà÷ êëàäçå ÿéêà, íiáûòà ç òûõ, ÿêiÿ áàáà Ñûíê-
ëåòà ëþáiëà òðûìàöü ó ïðûïîëå ÿê ñiìâàëû æûöüöÿ, i ¢ñ¸ ãýòà íà ôîíå ÷à-
ñàíàãà áÿðíà ¢ ñüöÿíå ãëÿäçåëàñÿ âÿñêîâûì êîñìàñàì, ïëàíåòàìi àäíîé àðáiòû.
Òîëüêi öÿïåð íà á¸ðíàõ áûëi ¢ ÷ûðâîíàé ãàìå ïðàïiñàíûÿ ñóêi, iõ çðýçû-
ýëiïñû, ôîðìàìi ïàäîáíûÿ íà ÿéêi i íà õëÿáû ¢ ïðîôiëü � ìàñòàê ÿê äàëó÷à¢
äà ÿéêà i äà õëåáà íà áåëûì ïîäñüöiëå ÿø÷ý ïëàíåòû. Ïëîø÷à ñòàëà ö¸ìíàÿ,
ïàäîáíàÿ íà ïàäãàðýëû ñïîä õëåáà, êàá i ÿíà äûõàëà çÿìë¸þ-÷àðíàç¸ìàì,
ñüöÿíà æ íàä ¸þ � ÷ûðâîíà-ñüâiòàëüíûì íåáàì, óñûïàíûì ñìàëîâà-
áóðøòûíàâûìi ïàöåðêàìi. I ¢ñ¸ ãýòà íå Nature morte, ÿê àõðûñüöiëi æàíð
ôðàíöóçû, íå ì¸ðòâàÿ íàòóðà, áî òóò ñàì ðóõ ó áàãàöüöi àäïàâåäíûõ ðûòìà¢,
øòî ¢òâàðàëi ÷ûðâîíà-ñiíiÿ ðàçâîäû i ðàñïëûâû ïà á¸ðíàõ, ñàìîé ïðûðîäàé
íàêðýñüëåíûÿ ëiíii ñëà¸íàé õâîi, ÿå, êàëi ÿø÷ý íà êîðàíi ñòàÿëà ¢ áàðû, ÿí-
òàðíàþ ñìàëîþ âûëiòûÿ êðóãi æûöüöÿ äû ðîñòó.

ßê ìàíóìåíòàëiñò, ìàñòàê ôàðìiðàâà¢ñÿ, âÿäîìà, ó Êiåâå äû Ëüâîâå, ÿãî
âó÷ûëi òàì Áàêøàé äû Ñåëüñêi, àëå, ïðû ¢ñ¸é äà iõ, ìàéñòðî¢, ïàâàçå, õiáà íå
ïðûðîäà Ïàëåññÿ ñòàëàñÿ íàéïåðøàé i ñàìàé ïë¸ííàé øêîëàþ ìàíóìåíòàëü-
íà-¢çüí¸ñëàãà íàòõíåíüíÿ äû ìûñüëåíüíÿ? Ó âó÷ýëüíÿõ ïàäêàçàëi, ÿê ÷ûòàöü
ïðûðîäó, ÿå òàåìíàïiñ, ÿê ç ôàðáà¢ çáóäàâàöü ïðûãîæû õîðàì. Êàëi æ âÿð-
íó¢ñÿ äà ñâàå êàëûñêi, äàë¸êà íå íài¢íûìi âà÷ûìà ¢ãëåäçå¢ñÿ ¢ íå çà¢ñ¸äû
ñüâåòëàå, ÷àñòà çàìãë¸íàå, à òî i çìðî÷íàå õàðàñòâî áàöüêà¢ø÷ûíû, çüäçiâi¢ñÿ:
íàòóðà òàÿ, øòî ¢ ïàìÿöi ç ìàëåíñòâà, àëå i íå çóñiì òàÿ, öÿïåð ÿíà ñòàÿëà
ïåðàä iì, ÿê ñêiíó¢øû ç ñÿáå ¢ñå ëiøíiÿ âîïðàòêi, ÿê âûéøëà íà ñüâÿòëî äçå
ç çàöåìêà¢, äçå ñà ñüâÿòëà ïàäìàííàãà, àäïðý÷û¢øû äðàáíîöüöå, øýðàíü, à
âàðòàå ¢çüí¸ñøû, óçáóéíi¢øû, âûñüâåöi¢øû. Òîå ¢ñ¸, øòî áà÷ûëi âî÷û, êëàñüöi
íà ïàëàòíî ¢ ôàðáàõ íå ñüïÿøà¢ñÿ, àäíî äëÿ ïàìÿöi çàìàë¸¢âà¢: òûïû ïàëå-
øóêî¢, òâàðû äû ïîñòàöi, âîïðàòêi, àáðûñû âûñïà¢, çüâiâû äàðîã i ðýê, êàðóíêi
¢ äðýâàõ, âîáëàêàõ. Äîìà ìàëþíêi ïåðàãëÿäà¢, âûêëàäà¢ êàìïàçiöûi, ïëàíû
ñøûâà¢ äû ïåðàøûâà¢ íiöÿìi ðýê, äàðîã, ïðàìÿíÿìi ñîíå÷íàãà ñüâÿòëà, âûê-
ðîéâà¢ ìåñöû òî äóáó, òî êàíþ, òî áóñëó, òî õàöå, ïðàñòîðó æûöüöÿ âûáó-
äî¢âà¢ òî ïîçiðêàì çíiçó, ÿê ç-ïàä êóñòà, òî çüâåðõó, íiáûòà áóñüëiíûì âîêàì,
äàëÿãëÿäû äçå ïàäûìà¢, äçå àïóñêà¢, øóêà¢ ó êàìïàçiöûÿõ àäçiíñòâà âîáðà-
çà¢, äýòàëÿ¢, ïëÿìà¢ i ëiíiÿ¢, âûðàçíàñüöü i ãàðìîíiþ, íàâàò i ïðîñòû ïåéçà-
æûê áóäàâà¢ ÿê ñêëàäàíóþ òýìàòû÷íóþ êàðöiíó. Ãýòàê ïðàöàâà¢ ÿø÷ý íàä
«Öûêëàìåíàìi», àëå òàì øóêà¢ êàíöýïöûþ i ìåòàä, òóò � iõ ñüöüâÿðäæà¢ i
ðàçüâiâà¢. Âîñü ïëàí � ïàãîðàê, çà iì � äàðîãà, êðûòàÿ ñîíöàì, óçäî¢æ äà-
ëÿãëÿäó, ñïðàâà � çüáåã ó ëàã÷ûíó, ïà äàðîçå � äóáû, ÿê âåðñòàâûÿ ñëóïû,
âîëàòû. À ÿê iõ âîëàòàìi çðàáiöü ó ìàëûì ôàðìàöå? Äàðîãàé ïàä äóáàìi ïûëóå
âîç � êîíü, äóãà. Âîç, êîíiêà, äóãó � ñàäçiöü íiæýé? Òàê � äóá âûøýéøû. Íÿ
òûÿ, øòî ¢ íàòóðû, ïðàïîðöûi? Àëå æ öÿïåð i äóá � âîëàò, i ïðà¢äà íå
ïàðóøàíàÿ � êîíü ç âîçàì çíàéøëi äðóãîå ìåñöà. Ãýòàê i ç êîëåðàìi: ó iõ
íîðà¢ ñâîé, à ¢ öÿáå, ìàñòàêà, ñâîé òàêñàìà. Âîñåíü øóêàå ÷ûðâàíü ç îõðàé,
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ó çåëÿíiíó � òîí ñiíi, ôiÿëåòàâû. Íÿ òîå ¢ íàòóðû? Äûê õàé íàòóðà øóêàå
iíøûõ ìàñòàêî¢: Û, Þ, ß � ñêàïiðóþöü.

Ëåòà � ç àëî¢êàì, ç ôàðáàìi. Ïiñà¢ ïðûðîäó i ëþäçåé. Òàì i òàì øóêà¢
i âûëó÷à¢ õàðàêòàðíàå, àêöýíòû i äýòàëi öýëàãà, äðàáiíêi âîáðàçà¢ i òûïû �
àäíà ïëûíü.

Âîñü íàòóðà: áåëû êâàäðàò ïàëàòíà i ïåðàä iì áåëû, ÿê ïàëàòíî, ìàñòàê.
Øòî ïàìiæ iõ i äàëåé? Öiøà? Ïóñòý÷à? Àõ � äóìêi? Ïà÷óöüöi? Ïðàä÷óâàíüíi
ïàÿäûíêó Äîí-Êiõîòà ç âåòðàêîì?

Ïëÿìà ÷ûðâîíàé áðîíçû � âîñåíü íà Ïàëåñüñi.
Ïëÿìà áëàêiòó ¢ íåáå � óñïàìií ëåòà.
Ïàñàê ñiíi � ðàêà.
Ïëÿìêi ñüâÿòëà � áóñëû çüáiðàþöü âûðàé.
Äçå áàðâû ç çîëàòàì õàâàë³ñÿ ¢ áëàê³öå ³ áëàê³ò øû¢ñÿ ¢ áàðâû äû çîëàòà,

ñûõîäç³ë³ñÿ ¢ ðîçäóìå çÿìëÿ ³ íåáà. Êðîïêà ñûõîäó çàâûñàêà? À êàë³ çÿìíû
ðàé ñòàâ³öü íà ïàïà, êàá ÿê íàéáîëüø çÿìëþ ¢áà÷ûöü? Òàì � ñûõîä, à òóò
� ïÿðýäí³ êðàé ³ ìàìà. Ïåðøû äîòûê ïýíäçüëåì äà ïàëàòíà � ìàìà. ² êàá
íå ñóìàâàëà � ö¸òêà Êàö¸ðà ïîáà÷. ßê ³ì áåç äçÿäçüê³ Àíòîñÿ? ² Àíòîñÿ �
ñþäû. Êàö¸ðû ÿê áåç áðàòà ¢ ëåñàâûì ïëàø÷û, ÿê â¸ñöû áåç ëåñüí³êà? ² ¸í
òóò ñà ñâà³ì âå÷íûì ðóõàâ³êîì � âåëàñ³ïåäàì. Ñÿáðà ñà øêîëû Ì³êîëà Ïóãà÷
� êàëãàñíû áðûãàäç³ð? ßê áåç íà÷àëüñòâà? Íà áàêó, öåðàç ïëÿ÷î, àô³öýðñêàÿ
ñóìêà, à ¢ ñóìöû øòî? Íå ïðàöàäí³ � ïàäìàí äà¢íî ïàäìàíóòûì. Òàê³ì, ÿê
ö¸òê³ ç Ï³íñêó � ÿíû ³ òóò, õàäçÿê³. Ó áåëûõ õóñüö³íêàõ, ôàðòóøêàõ, à òâàðû,
ðóê³ íå àäìûåø àä âå÷íàé áðîíçû � êîëåðó ñÿëÿíñêàé, ïàä ëþòûì ñîíöàì,
ïðàöû. ² ÿø÷ý ïàëÿøó÷ê³ íå ÷ûêàëàâ³öê³ÿ, ç âàíäðîâàê ïà Ïðûïÿö³, ïà³ë³
ìàëàêîì áàäçÿãà¢-ìàñòàêî¢ � ÿê íå àääçÿ÷ûöü? Ïðûáåãëà Ïàëüìà � íà
ñâà³ì ðàáî÷ûì ìåñöû ¢ íàãàõ. Ñþäû á ÿø÷ý ³ Ìàøêó, äû Ìàøêà çà ðàêîé
� íà çàäí³ì ïëàíå. ßø÷ý á � Êðàñóíþ?..

Ïàñòàâ³¢ ó ðàìó òûõ, õòî ¢ ñýðöû, ç ñýðöà � ó ðàìó. ² øìàò, ³ ìàëà �
ó ñýðöû áîëåé. ßê óñ³õ äû ¢ñ¸ çüìåñüö³ø? Àáàãóëüíÿöü? Ó çîðöû áà÷ûöü
íåáà çîðàê? Íó, òàê. Äçÿäçüêà Àíòîñü � íå ñàì æà ïà ñàáå? Êîëüê³ ãýòàê³õ
çóõà¢ ïåðàï³ñà¢ ïëÿìåíüí³ê ó ñâàå áëàêíîòû, íà êàðäîíê³, ôàíåðê³?
Çàêàíàïàö³öü ¢ ðàìó, ÿê ïà¢íàìîöíàãà ïàñëà âÿñ¸ëûõ ìóæûêî¢, äà¢íî
çàäóìà¢: ÷ûðâîíàÿ êàøóëÿ, í³áû àãîíü, êà¢íåðûê áåëû, òâàð � áðîíçà, ÿê
ó ï³íñê³õ ö¸òàê, ðàøó÷à ñüöÿòûÿ öÿæê³ÿ, ïåðàä ïåñüíÿé, âóñíû, íîñ �
ðóá³ëüí³ê, í³áû ¢ âÿë³çíàé ïòóøê³, êåïêà áë³íàì � êàçûðîê íà âî÷û, ç-ïàä
êåïê³ íà ïàòûë³öû ñ³âîöüöå � ìàö¸ðû ïåâåíü. ² êàäûê ìàö¸ðû. À âî÷û �
áëàê³ò ïðàçðûñòû, íÿâ³ííû. Î, ãýòàÿ íÿâ³ííàñüöü! Âå÷íû ãóëÿêà äû çàäç³ðà.
Êðî¢ çàê³ï³öü � êàøóëþ, õîöü ³ íîâóþ, ëÿ êà¢íÿðà � ó êóëà÷÷à, ðóê³ �
óðàçüë¸ò, ç àäíîé êàøóë³ � àäðàçó äçüâå, ðàñïàëàâ³í³öü, êàá íå íÿâîë³ëà
äóøû ³ öåëà, êàá ñýðöó ³ ðóêàì ïðàñòîðó äàöü äëÿ ðàäàñíûõ àáäûìêà¢ äû
³ äëÿ áîéê³ çà ïðà¢äó-ìàòêó. À æîíöû � øûòâî äû ñüë¸çû. Ãýòàê³ òûï �
ñâîé óñÿìó Ïàëåñüñþ.

Äû ³ Êàö¸ðà � äçå ÿå íÿìà? Ó êîæíàé â¸ñöû: ñêóïàÿ ðàäàñüöü ³ íåñêóïûÿ
ñüë¸çû.

À ö¸òê³ ï³íñê³ÿ? Õ³áà íÿ ¢ñþäû ³ ÿíû, äçå òðýáà àïîøíÿå àääàöü?
Êàðö³íà áûëà íàï³ñàíàÿ. Ñÿäçå¢ ïåðàä ¸þ ³ òî ãëÿäçå¢, òî íå ãëÿäçå¢ í³êó-

äû, çàïëþø÷û¢øû âî÷û. Òî áà÷û¢ ïàëàòíî, à òî � æûâû àáøàð çà â¸ñêàé:
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ðý÷êó, ëÿñê³ � Âûñîêàå, Ðà¢ê³, Äàìàõó, Ãàðàäç³ø÷à, çà ³ì³ � Òàòàðñê³ Áðîä,
äçå ÿø÷ý ïðîäê³ ïðîäêà¢ òî àä òàòàðà¢ õàâàë³ñÿ, òî âîéñêà ñóïðàöü ³õ çüá³ðàë³.

Óñòà¢ ç êðýñëà, óçÿ¢ ïàë³òðó, íà ïýíäçàëü íàêðóö³¢ ôàðáà÷êó, çüíÿ¢ êàð-
ö³íó ç ìàëüáåðòà, ç äðóãîãà áîêó ïðûêëà¢ñÿ ïýíäçüëåì äà ïàëàòíà ³ âûâå¢ äâà
ñëî¢ê³:

«Ìà¸ Ïàëåñüñå».

Âåöåð ç-çà Ïðûïÿö³ ãíà¢ õâàë³ àäíó çà àäíîé. Äçüìó¢ íå ìîöíû, íàâàò
ñëàáû, òâàðàì íÿ ÷ó¢ñÿ, à õâàë³ ïàäûìà¢, ê³äà¢ ó áåðàã.

Ó òûì ìåñöû, äçå ñòàÿ¢ ìàñòàê, áåðàã ëÿæà¢ ïÿñ÷àíû � ïÿñîê áóéíû,
æâ³ðûñòû. Ïàä âàäîþ ïðûáåðàãàì í³áû íàñûïàíà àäøë³ôàâàíàãà êàìåíüíÿ
� ãàëûøî¢. ² ñîíöà, íå ïàòðûâîæàíàå í³âîäíàé àáëà÷ûíàþ, ñòàÿëà ¢ ïà¢-
äç¸ííûì áëàê³öå, ïðàìåíüíÿì³ ãóëÿëà ç ãàëûøàì³, âûñüâå÷âàëà ç ³õ òî áÿ-
ëþòê³ÿ, òî øýðûÿ, òî ÷ûðâîíûÿ, à òî ³ ïàëàñàòûÿ, ÿê ï³ðàæê³ ñëà¸íûÿ.

Ñòàÿ¢ ïà-íàä âàäîþ, íå çà¢âàæàþ÷û, ÿê äðîáíûÿ õâàë³ öàëóþöü ÷àðàâ³ê³,
óãëÿäà¢ñÿ ¢ ãóëüíþ ñîíå÷íûõ ïëÿìêà¢ ïàä âàäîþ, ïà ãàëûøàõ, ÿê³ÿ âàðó-
øûë³ñÿ, âàäîþ äû ñîíöàì ïåðàñî¢âàë³ñÿ ç ìåñöà íà ìåñöà, äðàáíåéøûÿ çãà-
íÿë³ñÿ ¢ ïëûíü, çüí³êàë³, ïðûïëûâàë³ íîâûÿ, ç ³õ âûáóäî¢âàë³ñÿ íîâûÿ äû
íîâûÿ ìàëþíê³, ô³ãóðû. Íÿáà÷íàÿ ðóêà çá³ðàëà ïà êîëåðàõ, ïàìåðàõ,
àäìåòíûõ ìåòàõ, ÿê³ÿ ìå¢ êîæíû ãàëûøîê.

Êàìåíü÷ûê³ áûë³ íåòðàì³ Ïàëåñüñÿ, äðàá³íêàì³ ö³ âàïíÿêó, ö³ ãðàí³òó, ³
Ãà¢ðûëà, ÿê íåàäíîé÷û, äóìà¢ ïðà òîå, øòî ãýòà � íÿ ïûë çÿìíû, à íàé-
ïðûãîæû äû íàéòðûâàëû ìàòýðûÿë, ñàì æýì÷óã äëÿ ìÿñöîâàå ìàçà³ê³.
Ïðûðîäà ãýòà âåäàëà, à ÷àëàâåê, õîöü ëàñû íà äàðìàâ³íó, ïàäíÿöü æýì÷óã ç
çÿìë³, ç ðà÷íîãà äíà, ëåíàâà¢ñÿ. Ãàëûøàì ðàäàâàë³ñÿ âàäà äû ñîíöà.

� Òâîðöàì ðóõàåööà çÿìëÿ ³ ñûïëåööà êàìåíüíå...
Ñõàìÿíó¢ñÿ: ãîëàñ ñüâÿòàðà ñëà¢íàãà ãîðàäó Òóðàâà? Äûê ö³ íÿ ñàì Ê³ðûë

òóò, íà Ïðûïÿö³, ñûïà¢ ñà ñâàå äëàí³ æýì÷óã?..
ßø÷ý ðàíåé ìå¢ äóìêó: êàìó-êàìó, à çëàòàâóñòó íàéïåðøàìó ñÿðîä ñëà-

âÿíà¢ òðýáà ³ àáë³÷÷à, ³ ïîñòàöü âûìóðàâàöü ìàçà³êàé, êëàñüö³ ¢ ³õ íÿ ñìàëü-
òó, à ðîäíû æýì÷óã, ïàäàáðà¢øû ÿãî ïà òîíó, êîëåðó, ôàêòóðû. Äçå ¢çÿöü
âûÿâó-âîáðàç? Çà äàë³íîþ ¢ âîñåì ñòàãîääçÿ¢, ÿê æû¢ äû ãàâàðû¢ ç ëþäçüì³
³ Áîãàì çëàòàâóñò, âûÿ¢ ÷àñ íå ïàê³íó¢, àëå çàñòàëîñÿ íå¢ì³ðó÷àå ñëîâà êàçàíü-
íÿ¢, ïàýç³ÿ ÿãîíûõ ïðîïàâåäçÿ¢, ó ³õ àäá³òûÿ, ÿê ó ðàöý ñîíöà äû íåáà, íàòõ-
í¸íàå àáë³÷÷à, àãîíü âà÷ýé, ÷ûñòûõ ³ ìóæíûõ ïåðàä ëþäçüì³ ³ Áîãàì. Ãýòà
øìàò ö³ ìàëà? ßê ³ ÷ûì ìåðàöü? À äçå ¸ñöü áîëåé? Ó äàãìàöå ³êàíàï³ñöàì?
«Ïðýïàäîáíû àéöåö íàø Ê³ðûë, åï³ñêàï Òóðà¢ñê³, ³æý áë³ç Ê³åâà, âûãëÿäàì
íàäñåä, âëàñû ç âóøýé, áðàäà ç Ì³êîëàâó, àëå íå êóð÷àâàòàÿ, ïðîñòàÿ, ðûçû
ñüâÿö³öåëüñê³ÿ, ó àìîôàðû, ó ðóêàõ êí³ãà». Äîãìà ³êàíàï³ñíàÿ � íÿ äîãìà
æûâàï³ñöó ñüâåöêàìó? Íó, âÿäîìà. Øóêàöü äàëåé? Àäíî ïûòàíüíå çíàõîäç³ëà
äðóãîå: äçå ¢ âîáðàç Ê³ðûëà áðàë³ ïåðøûÿ ³êàíàï³ñöû? Àäêóëü áðà¢ äç³¢íà
âûðàçíûÿ ïà¢íî÷íà-ðóñê³ÿ àáë³÷÷û ñüâÿòûõ äëÿ ôðýñàê Ñïàñà-Ïðýàáðàæýíñ-
êàé öàðêâû ¢ Âÿë³ê³ì Íî¢ãàðàäçå ìàñòàê çóñ³ì íå ñëàâÿíñêàãà ïàõîäæàíüíÿ,
â³çàíòûåö ãðýöêàé êðûâ³ Ôåàôàí? Àëüáî ÿê íå çà¢âàæûöü òîå, øòî ìàäîíû
Ëåàíàðäà äà Â³í÷û ö³ Ðàôàýëÿ ìàþöü àáë³÷÷û áåçóìî¢íà ³òàë³éñê³ÿ, ìàäîíû
Ãåéíñáîðà � àíãåëüñê³ÿ, ìàäîíû Äçþðýðà � íÿìåöê³ÿ, ìàäîíû Ñóðáàðàíà �
³ñïàíñê³ÿ? Ö³ íå òàìó ãýòà òàê, øòî ìàñòàê áà÷ûöü íàöûÿíàëüíû òûïàæ ìàäýë³,
ç ÿêîå ï³øà, êàë³ æ ìàäýë³ íÿìà ³ ï³øà ïà ¢ÿ¢ëåíüí³ � òûïàæ õîöü çáîðíû,
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à ¢ñ¸ àäíî íàöûÿíàëüíû? À òàäû äà ìåñöà ³ ÿø÷ý ïûòàíüíå: õòî ÿê ýòí³÷íû òûï
Ê³ðûë Òóðà¢ñê³? Õòî ÿê íå ïàëÿøóê? Òóò ³ ïàéøëà ïðàöà: ïîøóê³ ýòí³÷íûõ
ôîðìà¢ ÷ýðàïà, ðûñà¢ òâàðó, õàðàêòàðó, çáîðû ã³ñòàðû÷íûõ çüâåñòàê,
äàñüëåäàâàíüíå Ê³ðûëàâûõ êàçàíüíÿ¢. Íàðýøöå � ìàëþíê³, ýñê³çû äýòàëÿ¢,
òâàðó, ïîñòàö³ çëàòàâóñòàãà ¢ íàòóðàëüíóþ âåë³÷ûíþ. ² çàñòàëîñÿ çíàéñüö³
ìóð, ñüöÿíó, ïðûâåçüö³ ìàòýðûÿë, õîöü ãàëûøû ç ðý÷ê³, êàá ïðàöàâàöü äàëåé.

À äçå ñüöÿíà, ÿêàÿ ïðûíÿëà á àáë³÷÷à àéöà ñüâÿòîãà? Áûöü íå ìàãëî, êàá
íå çíàéøëàñÿ âà ¢ñ¸é äçÿðæàâå. Íàâàò ó Ðûìå, âå÷íûì ãîðàäçå âå÷íûõ ìàñ-
òàöê³õ øýäý¢ðà¢, íÿ ¢ñå ñüöåíû � òâîðû ìàñòàöòâà. Ó íàñ íÿ òàê? Íó, âÿäî-
ìà. Êàë³ á äëÿ ïðàëåòàðûÿ ç ãàå÷íûì êëþ÷îì, òî ñüöÿíà çíàéøëàñÿ á, à òóò
� ñåéá³ò ñüâÿòîãà äóõó.

Áåãëà âàäà ïà ðýêàõ, ö¸ê ÷àñ ³ ðàçóìíåë³ ëþäç³. Äçå ñàì³ ïà ñàáå, à äçå àä
Áîãà. Çüÿâ³ë³ñÿ ïðàñüâåòë³íû ¢ äçÿðæà¢íûõ ãàëîâàõ � ñüöÿíó çíàéøë³ ³ ìà-
ñòàêà ¢ñïîìí³ë³: ïðàöóé, íàòõíÿé íàðîä íà äóìê³ âûñîê³ÿ, ïà÷óöüö³ ãëûáî-
ê³ÿ, ó÷ûíê³ ïðàâåäíûÿ. À ñüöÿíà � Äîì íàñòà¢í³êà ¢ Ìåíñêó. Òðîí âûñîê³
� õòî íà ÿãî âàðòû?

Ê³ðûëà Òóðà¢ñê³ áû¢ áåçóìî¢íà âàðòû. ¨í íÿ òîëüê³ äàâà¢ ñâà¸ àáë³÷÷à,
àëå ïàäêàçâà¢ ïàä ðîñüï³ñ òýìó: íàðîäíûÿ àñüâåòí³ê³. Êàãî ïàêë³êà¢ ó ñâîé
ãóðò? Ïåðøàäðóêàðà ¢ñõîäí³õ ñëàâÿíà¢ Ôðàíö³øêà Ñêàðûíó, âàëüíàäóì-
íàãà áàãàñëîâà-ðýôàðìàòàðà Ñûìîíà Áóäíàãà, àñüâåòí³êà äû ãóìàí³ñòà ñÿ-
ðýäíÿâå÷÷à Âàñ³ëÿ Öÿï³íñêàãà, íàéïåðøàãà ñàïðà¢äíàãà ïàýòà ç Áåëàé Ðóñ³
Ñ³ìÿîíà Ïîëàöêàãà, ðýâàëþöûÿíåðà-äýìàêðàòà Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà. À ÿê
ñïàòðýá³¢ñÿ ïðàöÿã øýðàãó ïðàðîêà¢ íàöû³, íàñòà¢í³ê³ ¢ íàâåéøûì ÷àñå, äûê
³ ÿø÷ý ñàáðà¢ñÿ ãóðò äà ãóðòà: Àëà³çà Ïàøêåâ³÷, Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷, ß¢õ³ì
Êàðñê³, ßêóá Êîëàñ, ßíêà Êóïàëà. Êîæíû � àñîáà, êîæíàìó äàé àðûã³-
íàëüíóþ âûÿâó òâàðó, ïîñòàö³, äóøû. ² êàá óñå ðàçàì áûë³ àíñàìáëåì.

Çàïðýãë³ ãåí³³, çàõàìóòàë³. Ñàì ç ðàäàñüöþ çàïðýãñÿ.
� Òâîðöàì ðóõàåööà çÿìëÿ ³ ñûïëåööà êàìåíüíå...
Òâîðöà � óñÿâûøí³?..
Àëå æ ³ òû, çÿìíû äû ãðýøíû, íàçâà¢ñÿ òâîðöàì � áóäçü ó Áîãà âàðòûì

³ ìàñòàêîì, ³ ñûíàì.
Ó öýíòðû ðîñüï³ñó ïàñòàâ³¢ òîíäà: ñîíöà ³ ïðàìÿí³ ñüâÿòëà ÿäíàë³ æûâà-

ï³ñíóþ ïðàñòîðó, àãíÿíà-ñüâåòëûì ôîíàì âûñâå÷âàë³ ïîñòàö³ íàñòà¢í³öû ³
äçÿ¢÷ûíê³ � ñ³ìâàë æûöüöÿ, àñüâåòû. Íà àäíûì êðà³ ïàíî � ýíåðã³÷íû Ñêà-
ðûíà ç íàéìóäðûì çàêë³êàì: «Íÿ òîëüê³ äçåëÿ ñÿáå íàðàäæàåìñÿ íà ñüâåò,
àëå íàéáîëüø äçåëÿ ñëóæýíüíÿ àãóëüíàé ñïðàâå», à íà äðóã³ì � Êóïàëà ç
êí³ãàé äóøû: âàðòû ïàýòà àäêàç íà ïîäçüâ³ã ïåðøàäðóêàðà.

ßø÷ý ìàñòàê ÷àðàâà¢ íàä ýñê³çàì³ àñüâåòí³êà¢, êàë³ ïàä ðîñüï³ñ ïðàïàíà-
âàë³ Ïàëàö êóëüòóðû çàâîäó øòó÷íàãà âàëàêíà ¢ Ñüâåòëàãîðñêó. Òóò � àñü-
âåòí³ê³, òàì � ïðàäç³ëüø÷ûöû, òêà÷ûõ³: òàê³ÿ íåïàäîáíûÿ ñòûõ³³, òýìû, âîá-
ðàçû. ² ¢ñ¸ æ ó Ñüâåòëàãîðñê ïàåõà¢: êàë³ ÿø÷ý íàäàðûööà, êàá ïàä òâàå
ïýíäçüë³ � àäðàçó äâà ïàëàöû? Äû ³ ñâà¸ Ïàëåñüñå � ×ûêàëàâ³÷û áë³çêà.
Õ³áà àäìîâ³ø çåìëÿêàì?

Ïðûåõà¢, à ñüöåíû � íå ïàä ðîñüï³ñ. Ïåðàêëàäàöü? ßê � íÿ âåäàþöü
áóäà¢í³ê³. Ñàì � ³ ìàñòàê, ³ äîéë³ä, ³ ïðàðàá. Áóðûë³ äû ïåðàêëàäàë³ ³ ñüöåíû,
³ ïàäëîãó.

Áóäà¢í³êàì ãýòàê³ ìàñòàê � êîñòêà ¢ ãîðëå. Íàì¸ê äàë³:
� Íå çàáûâàéöå, øòî òóò áóäî¢ëÿ, öàãë³íà ìîæà ñê³íóööà íà ãàëàâó.
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Ïà÷ó¢øû ïðà öàãë³íó, óñüì³õíó¢ñÿ. Óñïîìí³¢ ïðà ÿå, ÿê ñüöåíû âûâåë³
ïàä ðîñüï³ñ. À øòî ï³ñàöü?

Ïàéøî¢ ïà çàâîäçå. Øóêà¢ ³ òýìó, ³ âîáðàçû, ³ êàëàðûò. Çà÷àï³¢ñÿ çà
ïðàçðûñòûÿ, ñ³íòýòû÷íûÿ øàðûê³, ç ÿê³õ, í³áû ç êóäçåë³, âûñìûêâàë³ñÿ í³ö³.
Øàðûê � ñîíöà, í³ö³ � ñîíå÷íàå ïðàìåíüíå, ÿêîå ëàâ³ë³ äû ïðûðó÷àë³ ðóê³
òêà÷ûõ³. Òóò � òýìà? Çÿìíàÿ, àëå âÿëà ¢ êîñìàñ. Çÿìëÿ äû êîñìàñ ÿäíàë³ñÿ
÷àëàâåêàì ïðàöû. ßê æûâîå ëîíà, êàíòýêñò æûöüöÿ çÿìíîãà, êîñìàñ õâàëÿ-
âà¢ çà¢ñ¸äû, à òóò � òàê³ÿ àðãàí³÷íûÿ ñòàñóíê³ ç çÿìë¸þ. Ïëîø÷à äëÿ ðîñ-
ï³ñó, ïðàñòîðà, ïðàñ³ëà, ìàã÷ûìà, áîëüøàé, ÿê äàâà¢ çàâîä, íàñû÷àíàñüö³
ïàýòû÷íûì³ âîáðàçàì³, àëå õ³áà çàâîä � ìÿæà äàçâîëåíàãà ìàñòàêó? Ó Ñüâåò-
ëàãîðñêó ¸í êâàòàðàâà¢ ó äðà¢ëÿíûì äàìî÷êó ñòàðîãà, ÿêîìó áûëî ïàä ñîò-
íþ ãàäî¢ ³ ¸í ñàì áû¢ ðàêîé æûöüöÿ, áåçäàíüíþ ¢ñïàì³íà¢: ÿø÷ý áóäàâà¢
òóò ïåðøóþ ¢ êðà³íå Âàñ³ëåâ³öêóþ ÄÐÝÑ, ñòàâ³¢ àïîðû ïåðøûõ ýëåêòðàë³í³ÿ¢,
íàöÿãâà¢ ïðàâàäû ïàä ïåðøû ýëåêòðû÷íû òîê. Óñïàì³íû ñòàðîãà äàâàë³
ã³ñòàðû÷íû çðýç òýìû, ç ãëûá³íÿ¢ óñïëûâàë³ âîáðàçû. Ýïàñ ïðàñ³¢ ñó÷àñíàé
ë³ðûê³? Õàòà ñòàðîãà ñòàÿëà ¢ ñàäçå, à òàì � ìîðà ÿáëûê ³ ¢ êîæíûì �
ñîíöà. Íà õàöå � áóñüëÿíêà ³ áóñëû, çà õàòàþ � Áÿðýç³íà ³ õëàï÷óê³ íà
êîíÿõ...

Àëå ÿø÷ý áû¢ Ìåíñê: ñþäû ïðàâîäç³¢ ³ àäñþëü, ç Áÿðýç³íû, ÷àêà¢ ïðûåçäó.
Ýñê³çû äëÿ «Àñüâåòí³êà¢» áûë³ ãàòîâûÿ, êàë³ íà ³äýàëàã³÷íàé íàðàäçå âû-

ñòóï³¢ ïåðøû ñàêðàòàð ÖÊ êàìïàðòû³ Ìàøýðà¢ ³ ñêàçà¢: øìàò õòî ç ìàñ-
òàêî¢ äû ï³ñüìåíüí³êà¢ óçÿ¢ñÿ ñëàâ³öü ìàíàõà¢ ó ñóòàíàõ äû ðàñàõ ÿê ïðà-
ðîêà¢ Àé÷ûíû...

Ó ìàéñòýðíþ Âàø÷àíê³ ñà ñüâ³òàþ çüÿâ³¢ñÿ ì³í³ñòð àñüâåòû, ÿê³ êóðûðà-
âà¢ ðàáîòû ¢ Äîìå íàñòà¢í³êà. Àãëåäçå¢ ýñê³çû ïàä ðîñï³ñ ³, í³÷îãà ïðà ³õ íå
ñêàçà¢øû, ðàçüâ³òà¢ñÿ. Ê³ðûëó Òóðà¢ñêàãà Âàø÷àíêà íå ïàêàçà¢ � ìàíàõà¢
ó ýñê³çàõ õàïàëà áåç ÿãî.

Íàñòàë³ äí³ ÷àêàíüíÿ.
Íàðýøöå ì³í³ñòð ïàêë³êà¢ äà ñÿáå:
� Ýñê³çû âàøûÿ ìíå ñïàäàáàë³ñÿ, àëå ÿ ³õ íå ïàäï³øó.
Ìàñòàê íå çðàçóìå¢:
� Âû ïðûïûíÿåöå ðàáîòó?
Àäêàç áû¢ íå÷àêàíû:
� ß âàì ñêàçà¢, øòî ýñê³çû ìíå âåëüì³ ñïàäàáàë³ñÿ. Ïðàöóéöå äàëåé.

Àëå...
� Ïðàöàâàöü ïà íåçàöüâåðäæàíûõ âàì³ ýñê³çàõ?..
Ãýòàê ³ àòðûìë³âàëàñÿ: àäêàçíàñüöü çà ðàáîòó ìàñòàê ïàâ³íåí áû¢ öàëêàì

áðàöü íà ñÿáå.
Íàäûøë³ âîñåíüñê³ÿ õàëàäû. Ðûøòàâàíüí³ ïàä ðîñüï³ñ íà ñüöÿíå çìàíö³-

ðàâàë³, àëå Ïàëàö íå ïàäêëþ÷àë³ äà ñ³ñòýìû àöÿïëåíüíÿ. Ó ïàìÿøêàíüí³ áûëî
ñûðà, õàëîäíà. Òýõí³êà ðîñï³ñó ïàòðàáàâàëà ïàñòàÿííàãà ïàäàãðýâó ôàðáà¢,
âîñêó, êàí³ôîë³. À ÿø÷ý äàâÿëîñÿ âûãàðàäç³öü ðàáî÷àå ìåñöà ø÷ûòàì³, çà-
âåñ³öü ïë¸íêàþ, êàá âûïàäêîâûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ õàäç³ë³ ïðàç ïàìÿøêàíüíå, íÿ
áà÷ûë³, ÿê ï³øà ñâà³õ ìàíàõà¢ � çëûÿ âî÷û äû ðàçìîâû, ÿê³õ õàïàëà, íÿ
òîëüê³ ïñàâàë³ íàñòðîé, àëå ìàãë³ ñïûí³öü ðàáîòó. Ýëåêòðû÷íûÿ ïë³òû, óâåñü
÷àñ óêëþ÷àíûÿ, äûì³ë³ àä âîñêó, ôàðáà¢, ó âûãàðàäöû çüá³ðà¢ñÿ ñìóðîä, ÿê³
çüíÿñ³ëüâà¢ ìàöíåé, ÿê ñàìà ïðàöà.

Íà ðûøòàâàíüíÿõ âûñòàÿ¢ óñþ ç³ìó. Ïà÷à¢øû ðîñüï³ñ óâîñåíü, çàêîí÷û¢
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ðàáîòó âÿñíîþ, ÿê óæî ç âóë³öà¢ ñàãíàëà ñüíåã ³ âàäó. Áû¢ óø÷ýíò çüíÿñ³-
ëåíû. Ç Ïàëàöó âûâîç³ë³ íà «õóòêàé äàïàìîçå» � àäðàçó ¢ áàëüí³öó.

À ÷ûì çàêîí÷ûëàñÿ ñïðý÷êà âàêîë ìàíàõà¢?
Ê³ðûëà Òóðà¢ñê³ ¢ íàñüöåííû ðîñüï³ñ íÿ òðàï³¢. ßãî ïàðòðýò íà ¢âåñü

ðîñò ìàñòàê çðàá³¢ àñîáíà ³ ïåðàäà¢ ó Äçÿðæà¢íóþ á³áë³ÿòýêó. Ïðà ìàíàñê³ÿ
ðàñû ¢ «Àñüâåòí³êàõ» ðàçìîâû àö³õë³: øòî ïàðîá³ø, êàë³ àéöû ñüâÿòûÿ ÿêðàç
³ áûë³ àñüâåòí³êàì³ íàðîäó? Çàãàâàðûë³ ïðà ñüâÿòëî äû êîëåð, íàêîëüê³ âû-
ðàçíà ³äýÿ, òýìà, âîáðàçû, íàöûÿíàëüíû êàëàðûò âûÿâ³ë³ñÿ ¢ ñïàëó÷ýíüí³
âîãíåííà-÷ûðâîíàãà òîíó ¢ ïîñòàöÿõ àñüâåòí³êà¢ ñà ñïàêîéíûì áåëûì, ó
ÿê³ì, ÿê âîäãóëüëå ÷ûðâîíàãà, ïðàá³âàë³ñÿ ãëûáîê³ÿ, í³áûòà àáëà÷ûíû ¢ íåáå,
âîõðûñòûÿ íàïëûâû. Óæî ¢ ýíåðã³÷íûõ ìàëþíêàõ êîæíàé ïîñòàö³, ó àðû-
ã³íàëüíûõ äûíàì³÷íûõ ðàêóðñàõ ³ êàìïàç³öûÿõ ìàñòàê çàêëà¢ íÿ òîëüê³ ã³ñòà-
ðû÷íà-àðãóìåíòàâàíàå, àëå ³ ñâà¸ ýìàöûÿíàëüíàå áà÷àíüíå ÿê êîæíàé àñîáû,
òàê ³ ¢ñÿãî àñüâåòí³öêàãà øëÿõó íà Áåëàðóñ³.

Ïðàöóþ÷û íàä ðîñüï³ñàì³ ¢ Ïàëàöàõ, Âàø÷àíêà ¢ òîé ñàìû ÷àñ âûêîíâà¢
ÿø÷ý ³ â³òðàæû äëÿ Äîìà ê³íî, ðàíåéøàãà ³ ñ¸íüíÿøíÿãà ×ûðâîíàãà êàñüö¸-
ëó ¢ Ìåíñêó. Òóò ¸í ôàðì³ðóå íå àñîáíûÿ, ç êàëÿðîâàãà øêëà, êàìïàç³öû³ ¢
âîêíàõ äû ðàçåòêàõ, à ñêëàäàíóþ ñ³ñòýìó â³òðàæíûõ áëîêà¢ íà òýìó «Ê³íî
³ ëþäç³», íàñêðîçü ïðàøûòóþ äû ñøûòóþ ñîíå÷íûì ïðàìåíüíåì. Êàá â³òðàæ-
íûì øêëîì âûáóäàâàöü øìàòïëàíàâóþ ìàñòàöêà-âîáðàçíóþ çàäóìó, ñïàò-
ðýá³ëàñÿ, ÿê ó Ñüâåòëàãîðñêó, äàâàöü ³ ¢êàðàíÿöü ñâàå àðûã³íàëüíûÿ àðõ³òýê-
òóðíûÿ äû áóäà¢í³÷ûÿ ðàøýíüí³. Çíî¢ ÷ó¢: íÿ ñóíüñÿ íå ¢ ñâà¸. À äçå ìÿæà
ïàì³æ ñâà³ì ³ íå ñâà³ì? Äýêàðàòû¢íàå ìàñòàöòâà ³ àðõ³òýêòóðíà-áóäà¢í³÷àå
àáë³÷÷à àíñàìáëÿ íå ³ñíàâàë³ ïààñîáíà � çàëåæàë³ àäíî àä àäíàãî.

Êàë³ ðàáîòû çàêîí÷ûë³ñÿ, ó êàñüö¸ë ïðûåõàë³ Ìàøýðà¢ ³ ñòàðøûíÿ Ñà-
âåòà Ì³í³ñòðà¢ Ê³ñÿë¸¢. Ïàäíÿë³ñÿ íà äðóã³ ïàâåðõ ³ òàì, ÿê ïîòûì ñêàæóöü
ñüâåäê³, ðàçãóá³ë³ñÿ. Äçåíü âûäà¢ñÿ ïàãîäë³âû, ñîíå÷íàå ñüâÿòëî ïðàç âîêíû
ç â³òðàæàì³ íàïà¢íÿë³ çàëó ïëÿìàì³ ¢ñ³õ êîëåðà¢ âÿñ¸ëê³, à ïàä ñòîëüëþ ¢
ñüâÿòëå, àäá³òûì àä ÷ûðâîíàé ìýáë³ ³ çàëàö³ñòàãà ïàðêåòó, â³òðàæíûì øêëîì
ó ÷ûðâîíà-çàëàö³ñòàé ãàìå êàçà÷íà ãàðýë³ ïëàôîíû.

Ìàøýðà¢ ñõàï³¢ñÿ çà ãàëàâó � óñêë³êíó¢:
� ßêàÿ ïðûãàæîñüöü!.. À ìû æ õàöåë³ çðóéíàâàöü êàñüö¸ë?!
Ïîáà÷ ç ³ì ñòàÿ¢ Âàø÷àíêà.
Ìàøýðà¢ ãëÿäçå¢ ÿìó ¢ òâàð, óñì³õà¢ñÿ, à ¢ âà÷àõ áûë³ ³ ø÷ûðàÿ ðà-

äàñüöü, ³ íåñõàâàíàÿ â³íà, ³ ö³õàÿ ¢äçÿ÷íàñüöü.
Áûâàå, øòî ³ ¢ëàäó ìàñòàê ðàòóå àä çëà÷ûíñòâà.

Ðîñüï³ñ ïà ñüöåíàõ ïàëàöà¢ ³ òàê³ ìàëû, ó ïàðà¢íàíüí³ ñà ñüöÿíîþ, ôàð-
ìàò ïàäðàìí³êà íà ìàëüáåðöå � êàíòðàñò íÿ òîëüê³ ïàìåðà¢ äû ôîðìà¢, àëå
³ áà÷àíüíÿ ñüâåòó, ïðûíöûïà¢ ìûñüëåíüíÿ ìàñòàêà. ² ÿê íå ðàçãóá³ööà ìàé-
ñòðó ìàíóìåíòàëüíà-äýêàðàòû¢íàãà ðîñüï³ñó, ÿê³, ïàê³íó¢øû íà ðûøòàâàíü-
íÿõ âÿë³çíûÿ ïýíäçüë³ ³ â¸äðû ç ôàðáàì³, ñòàíîâ³ööà ¢ ìàéñòýðí³ äà ìàëüáåð-
òó ç ïàë³òðàé ñòàíêîâàãà æûâàï³ñöà?

Ïðà ãýòà Âàø÷àíêà âûêàçà¢ñÿ íå÷àêàíà, àëå ¢çâàæàíà:
� Ïðàöà ¢ ðîçíûõ òýõí³êàõ � ìà¸ áàãàöüöå. Ñòàíêîâû æûâàï³ñ âûõî¢âàå

öÿïëûíþ ïà÷óöüöÿ¢, íå äàå çüáÿäíåöü íàñüöåííàìó. Ìàíóìåíòàëüíû æû-
âàï³ñ ïðûâó÷àå äà ìàøòàáíàñüö³ ìûñüëåíüíÿ, âûïðàöî¢âàå êàìïàç³öûéíóþ
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äàêëàäíàñüöü. À äà ¢ñÿãî ÿø÷ý � àäíû ðý÷û áà÷ûø ó ìàëûõ, êàìåðíûõ
ôîðìàõ, äðóã³ÿ ¢ êàðö³íå, òðýö³ÿ íà ñüöÿíå, ó àíñàìáë³.

² ¢æî òóò ö³êàâà, øòî ñòàÿëà ¢ ÿãî íà ìàëüáåðöå, ÿê³ÿ ï³ñàë³ñÿ êàðö³íû ¢
òîé ÷àñ, êàë³ ¸í ðàñüï³ñâà¢ Äîì íàñòà¢í³êà, Ïàëàö êóëüòóðû? Ö³ ¢ïëûâàë³
³ ÿê óïëûâàë³ íà ñòàíêîâûÿ ðàáîòû íàñòðî³ äû ïîøóê³ íàñüöåííûõ ðîñüï³ñà¢?

¨ñüöü ó ÿãî êàðö³íà «Ñàêàâ³ê». Ãîä íàðîäç³íà¢ � 1973.
Âÿñíà.
ßø÷ý í³ çåëÿí³íê³, í³ ñòàâî÷êà âàäû. Âÿñíà ñüâÿòëà � íàéïåðøàÿ ¢ ïðû-

ðîäçå. Â¸ñêà ïàä ñüíåãàì, à ñüíåã � øàðïàê âÿñíîâû, äà áëÿñêó çàöàëàâàíû
ñîíöàì. Ïà ãýòûì áëÿñêó � øýñüöå âÿñåëüíàå. Âàðîòû ¢ äâîð àä÷ûíåíûÿ.
Áàöüê³ ÷àêàþöü ìàëàäóþ äû ìàëàäîãà ç õëåáàì-ñîëüëþ íà ðó÷í³êó. Òóò ³
ñàðîêà-áåëàáîêà � ðàçíîñ³öü íàâ³íó ïà â¸ñöû. Óñ¸ � ñàìà ¢ðà÷ûñòàñüöü.
Àëå íå ÿíà íàéáîëüø ïðûâàáë³âàå âîêà. Çäàåööà, øòî ãýòà ìàñòàêó íàâàò íÿ
òðýáà ³ òîëüê³ òàìó â¸ñêà ç ÿå ñüâÿòàì íàï³ñàíûÿ ôàðìàëüíà-àáñòðàêòíàé æû-
âàï³ñíàé ìîâàé, ïàäîáíàé íà òóþ, ÿêîé ðàñüï³ñâà¢ ñüöåíû. ¨í ïðûìóøàå
íàñ çà¢âàæûöü ³íøàå ñüâÿòà âÿñíû, ñüâÿòà ñàìîé ïðûðîäû: áëàê³òíà-çàëàö-
³ñòû òîí ñàêàâ³öêàãà ñüíåãó, òàêîå æ íåáà, ÿø÷ý íÿñüìåëóþ öÿïëûíü ïàâåòðà,
àáíîâû ¢ êîëåðàõ ³ òîíå. Âÿñíà ÿø÷ý íå ðàçãóëÿëàñÿ, àëå ¢æî ñî÷ûööà ¢
ëàçóðíûì íåáå, ïðàç ïàöÿïëåëû øàðïà÷îê, ïðàç óñ¸, øòî ¸ñüöü ó â¸ñöû, �
õàòû, ïëàòû, äðýâû, óæî ãðýå ³ ëþäçåé, âÿñêîâàå æûöüö¸. Òóò ñàêàâ³ê � íÿ
òîëüê³ ñëîâà, íàçâà ìåñÿöà äû êàðö³íû, à ñàì ñîê, ïàäîáíû íà áÿðîçàâ³ê,
êëÿíîâ³ê, ÿê³ ³ àä÷ûíÿå âàðîòû âÿñåëëþ ìàëàäûõ, æûöüöþ.

Àäì³í³ñòðàòàð âûñòàâû æûâàï³ñó ãýòà íå çðàçóìå¢ ³ íàçâó êàðö³íû «Ñà-
êàâ³ê» çàêðýñë³¢, íàï³ñà¢: «Ìàðò». Ìàñòàê çà¢âàæû¢ ³ àáóðû¢ñÿ: ÿê³ æ òóò
ìàðò? Ó Ëåâ³òàíà � ìàðò, ó Ãðàáàðà � ìàðò, à òóò � ñàì ñîê âÿñíû, ñàêàâ³ê.
Íÿ ÷óåöå íà ñìàê ö³ òîå, øòî ïà-áåëàðóñêó, íå ïà ñýðöû? Î, áàéñòðóê³ � í³
ãëåáû, í³ êàðàí¸¢, í³... ñýðöà!

À çà ñîêàì «Ñàêàâ³êà» çüÿâ³ëàñÿ ³ æí³âî «Æí³¢íÿ». Àïîøíÿÿ ðàáîòà ï³ñà-
ëàñÿ ïàçüíåé, êàë³ ÿø÷ý íà ñüöÿíå íå àñòûëà ãàðà÷àÿ ýíêàóñòûêà «Àñüâåòí-
³êà¢» ³ ñàì Ñïàñ ñûïà¢ äçÿ¢÷àòàì ó ïðûïîëû äû êîøûê³ ÷ûðâîíû áóðøòûí
ÿáëûê, çàñûïà¢ ñàäû ³ àãàðîäû, äàðîã³, ãàíê³, ñüâ³ðíû. ² çíî¢ æà � íå àáëûê³
³ íå äçÿ¢÷àòû ÷àðàâàë³ âîêà äû ñýðöà, à ñüâÿòëî äû êîëåð, áóðøòûí äû ÷ûð-
âàíü æí³¢íÿ, ÿê³ í³ÿê íÿ ìîã çðàá³ööà «àâãóñòîì». Ñüâÿòëî äû êîëåð, êàëà-
ðûò � äàì³íàíòà õàðàñòâà, íàñòðîþ.

Ìàñòàê øóêà¢ ñüâÿòëî ³íòýíñ³¢íàå, æûâîå. Øóêà¢ ÿãî íà òûíêî¢öû ñüöå-
íà¢. Øóêà¢ ó â³òðàæíûì øêëå. Øóêà¢ ³ çà ìàëüáåðòàì, íà ïàëàòíå ¢ àëåé-
íûõ ôàðáàõ. Óñþäû. Àëå ö³ òîëüê³ ïîøóê³ ñüâÿòëà ³ êàëàðûòó ÿäíàë³ òîé, ïà
ñüöåíàõ, ðîñüï³ñ ç êàìåðíûì æûâàï³ñàì íà ïàëàòíå?

«Áàëàäà ïðà ìóæíàñüöü» � ñòàíêîâû ýïàñ.
Âàéíó ï³ñà¢ ³ ðàíåé. Íÿ ìîã íå ï³ñàöü, áî ïåðàæû¢. Ó ÿãî áû¢ ñâîé âîïûò

âàéíû, à ñâîé � æûâû, ïÿêó÷û. Æûâîå, ÿê âàäà æûâàÿ, ÿê ðàêà, çà¢ñ¸äû
øóêàå âûéñüöÿ. Äëÿ áîëþ, íàçüá³ðàíàãà ¢ ñýðöû çà âàéíó, âûéñüöå çíàõîäç³¢
ó ïåéçàæàõ, ýöþäàõ, íàöþðìîðòàõ. À òóò � ýïàñ.

Íàðîä ³ ïóø÷à � óçðóøàíûÿ âàéíîé ñòûõ³³. ßå ³ ëþäç³, ³ ïðûðîäà
÷óþöü ÿê êàíåö ñüâåòó, ñüìåðöü. Ó ãýòûì àä÷óâàíüí³ ÿíû ÿäíàþööà: ëþäç³
³äóöü ó ïóø÷ó, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû ðàòàâàëà áåëàðóñà � àä ãîëàäó, àä ðàáñòâà,
àä âàéíû. ²äóöü óñå � ÿê ó áîé: ³ õòî ñà çáðîÿé, ³ õòî áÿç çáðî³. ² ç ³ì³
ðàçàì � õâî³, ïðûãíó¢øû çÿë¸íûÿ âÿðøûí³, õàâàþ÷û ïàä ³ì³ ¢ñ¸ æûâîå.
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Àãðîìí³ñòû, ñêëàäàíû ñüâåò, ïàäîáíû íà ¢ñòðûâîæàíû ìóðàøí³ê, ñàáðà¢
ìàñòàê íà ïëîø÷û ïàëàòíà. ßê ãýòû ñüâåò ³ âûÿâ³öü ó àñîáíûõ òâàðàõ,
ë¸ñàõ, ³ ¢ òîé æà ÷àñ çüÿäíàöü? Ñêëàäàíàÿ ìàñòàöêàÿ çàäà÷à ïàòðàáàâàëà
íåòðàäûöûéíûõ ñðîäêà¢. Íÿ ãðýáóþ÷û ¢ìî¢íàñüöþ áóäîâû, à¢òàð äàå
ìàã÷ûìàñüöü áà÷ûöü òâîð àäðàçó ç ðîçíûõ êðîïàê. Ïÿðýäí³ ïëàí � ÿê ç
ìàêóøû õâî³; äðóã³ ïëàí ëåñó, çÿë¸íóþ ïóø÷àíñêóþ ñüöÿíó, � í³áû
ñïóñüö³¢øûñÿ ç âÿðøûí³ õâî³ íà çÿìëþ;  ÿø÷ý ç í³æýéøàé êðîïê³ �
äàëÿãëÿä, çüáåã ïóø÷û ç íåáàì, ïà ÿê³ì ç äàëå÷û, í³áû àä Áîãà, äà íàñ
ëÿæàöü ðà¢íþòê³ÿ ³ ñüâåòëûÿ øëÿõ³ ðàòóíêó.

Ýï³÷íû òâîð íå ¢çüí³êàå íà àäãàë³íàâàíüíÿõ àä áàëüøàêà. ¨í ñàì � áàëü-
øàê. Ö³ ñêðûæàâàíüíå áàëüøàêî¢. «Áàëàäà» � ñêðûæàâàíüíå ãëûáîêàãà
ô³ëàñîôñêàãà ðîçäóìó íàä æûöüö¸ì ³ ÿãî ìàíóìåíòàëüíà-¢çâûøàíàãà áà-
÷àííÿ æûâàï³ñöàì. Òîå ñàìàå ñêðûæàâàíüíå, ÿêîå äàëî íàöûÿíàëüíàìó ìà-
ñòàöòâó «Àñüâåòí³êà¢» ³ «Çÿìëþ ñüâåòëàãîðñêóþ».

¨í íÿ ëþá³öü øìàò ãàâàðûöü ïðà ñâàå ðàáîòû, àëå íÿ ñóïðàöü ³õ ïàêàçàöü:
ãëÿäç³, äóìàé, ðàçâàæàé � ¸í áóäçå ñëóõàöü.

Ëþá³öü íàç³ðàöü çà ÷àëàâåêàì, ÿê òîé óãëÿäàåööà ¢ ÿãîíóþ êàðö³íó. ×ûòàå
àäðàçó ³ ÿãî, ³ ñÿáå ¢ ñâà¸é ðàáîöå.

ß øêàäóþ, øòî í³ ðàçó íÿ áà÷û¢ ÿãî ç ïàë³òðàé ³ ïýíäçüëåì ó ðóêàõ. ßê
òîëüê³ äçüâåðû àä÷ûíÿþ ¢ ìàéñòýðíþ � ³äçå íàñóñòðà÷: ðóê³ � äëÿ â³òàëüíûõ
àáäûìêà¢, ïîö³ñêà¢.

Ïûòàþñÿ:
� Êàë³-íåáóäçü ö³ âûäàñöà âûïàäàê: ïðûéäó, à âû � ç ïàë³òðàé, ç ïýíäçü-

ëÿì³ êàëÿ ìàëüáåðòó? Ö³ ïàøàíöóå ìíå?..
¨í óñüì³õàåööà, ÿê çðàçóìå¢øû ìà¸ íÿñüö³ïëàå æàäàíüíå, ïàäûõîäç³öü

äà ïàë³öû ç êí³ãàì³, çíàõîäç³öü òàì àëüáîì, ãàðòàå. Ãàðòàöü ñïûí³¢ñÿ � øòî
çíàéøî¢? Ìíå ïàäàå àëüáîì ðàçãîðíóòû � íà ¢ñþ ñòàðîíêó à¢òàïàðòðýò.

ß äà¢íî çà¢âàæû¢: à¢òàïàðòðýòû ¸í ï³ñàöü ëþá³¢, äëÿ êîæíàãà çíàõîäç³¢
àðûã³íàëüíóþ êàìïàç³öûþ, ö³êàâû ðàêóðñ, íåâûïàäêîâû ôîí, ï³ñà¢ ñÿáå òî
¢ êàëÿäíûì ñüíå ïàä êðûëàì³ àí¸ëà, òî íà êðûæû ¢ òðûïö³õó òðîõ Ãà¢ðûëà¢,
ç àðõàí¸ëàì äû ìàëûì ïðà¢íóêàì, òî õëàï÷óêîì ó â¸ñöû. Ãýòû ïàðòðýò
áû¢, ìîæíà ñêàçàöü, çâû÷àéíû, òðàäûöûéíû, ³ ôîí ÿê áû íåéòðàëüíû. Äû
òîëüê³ òâàð áû¢ íåçâû÷àéíà ñóìíû, ñïàêóòàâàíû � íàñüöÿðîæâà¢.

ß ïàãëÿäçå¢ ³, íå çðàçóìå¢øû æýñò ç àëüáîìàì ó àäêàç íà ìà¸ ïûòàíüíå,
àëüáîì àäêëà¢. Ñïûòà¢, êàá íå ïàêðû¢äç³öü ìàñòàêà ñâà¸é íÿ¢âàãàé äà à¢-
òàïàðòðýòó, ö³ ¢ ìàéñòýðí³ àðûã³íàë. ¨í ìîã áûöü, ÿê ÿ ïàäóìà¢, ³ íà ñüöÿíå
¢ ³êàíàñòàñå, äçå ìàö³, áðàò, æîíêà, áàáà Ñûíêëåòà. Àëå ÿãî òóò íå áûëî. ¨í
áû¢ ó Òðàöÿêî¢ñêàé ãàëåðý³.

Òàäû ÿ ïàö³êàâ³¢ñÿ:
� Êàë³ âû ãýòû ïàðòðýò ï³ñàë³?
À ¸í ÿê íå ïà÷ó¢ ìÿíå.
ß çíî¢ óçÿ¢ àëüáîì ó ðóê³, ñàì àäøóêà¢ ó ³ì à¢òàïàðòðýò � áû¢ òàì

ïàçíà÷àíû ³ ãîä: 1975. ß ñõàìÿíó¢ñÿ: õ³áà íÿ ãýòû òâàð ìàñòàêà õàöå¢ óáà÷ûöü,
ñëóõàþ÷û ïðà ðàáîòó ¢ Ïàëàöû, ïðàìåðçëûì ³ ïðàñìóðîäæàíûì, íàä
«Àñüâåòí³êàì³»?..

Íà ìÿíå ãëÿäçå¢ òâàð ÷àëàâåêà, ÿê³ çàáû¢, øòî òàêîå ñîí, çüíÿìîæàíà-
ñ÷àðíåëû àä áÿññîíüí³öà¢, àëå ³ çàñÿðîäæàíû íà ÿìó âÿäîìàé ðàäàñüö³.
Çüíÿìîãà ëÿæàëà íà àöÿæýëà-íåðóõîìàé ñêóðû, ó ãëûá³íÿõ ñ³í³õ âà÷ýé, ó
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çüçåëÿíåëûõ çàöåíÿõ-ïà¢êðóææàõ ïàä âà÷ûìà, ó íåïàãîëåíàñüö³ äû íåïðû-
÷àñàíàñüö³ çàðàíà ïàñ³âåëàé øàâÿëþðû, âà ¢ïàðòà ñàìêí¸íûõ àä íåéêàãà öÿ-
æàðó âóñíàõ ³ çàâîñòðàíàñüö³ ïàäáàðîäêó, àëå çà ¢ñ³ì çà ãýòûì, ÿê çà âîíêà-
âûì ³ ìàëàçíà÷íûì, óãàäâàëàñÿ æûâàÿ âûñàêàðîäíàÿ äóøà ³ òàì, ó ¸é, àãîíü
íàòõíåíüíÿ. Íàïðóæàíû êàëàðûò ñòâàðàëà ³ ôàêòóðíàñüöü êóðòê³, í³áû ñàò-
êàíàé ç ïàøýðõëà-ïîçüíÿãà ³ðæý¢í³êó, ïàñòîçíà-÷àðíàç¸ìíàãà ?ïàä ïîëåì
êóðòê³ ñüâ³òàðà?, øóðïàòàñüöü ñÿëÿíñêàé í³âû çà Òàòàðñê³ì Áðîäàì, ÿêàÿ
ëàï³íêàì³ ¢ãàäâàëàñÿ íàâàò ó òâàðû. Çüë¸ãêó ÷ûðâîíà-çàëàö³ñòû í³ìá àä
âåðõíÿãà ñüâÿòëà ¢ øàâÿëþðû ãëÿäçå¢ñÿ íå í³ìáàì õàðàñòâà ö³ ñüüâÿòàñüö³,
à êîëàì ïàêóòà¢. ×ûðâîíàãà òîíó, ÿê³ ìàñòàê ëþá³¢, áûëî íÿ øìàò, àëå
¢ñþäû, ó âîïðàòöû ³ ¢ òâàðû, ÿê ³ çà ³ì³, ó ôîíå, ãóëÿë³ â³õóðû � àäá³òê³
áë³çêàãà, ÿê ïåðàä ñàìûì òâàðàì, ó ñàìû òâàð, àãíþ. Ìàñòàê í³áû ãëÿäçå¢
ó ïîëûìÿ, ³ òûì ïîëûìåì ìíå áà÷ûë³ñÿ ÿãîíûÿ «Àñüâåòí³ê³».

Ïàðòðýò áû¢ ó ïîÿñ � ðóê ÿ íÿ áà÷û¢. Àëå ÿ áà÷û¢ ÿãî ÷ûðâîíóþ ¢
ðóêàõ ïàë³òðó � àãîíü ëþá³ìûõ ôàðáà¢.

ß áà÷û¢ ìàñòàêà ÷îðíàðàáî÷ûì.

Àêâàðýëüíàå ïàäàðîææà

Àä ïÿñ÷àíàãà áåðàãó Ñëó÷û, í³æýé Ñàë³ãîðñêó, àä÷àë³ëà ñóäç¸íöà, ïàäîá-
íàå äà ðà÷íîãà êàòýðó. Ïàä òýíòàì, óçüíÿòûì àä ñîíöà, ïëûë³ òðû ÷àëàâåê³:
ÿíà äû ¸í, ìàñòàê, ó íàéïðûâàáíûõ ãàäàõ ³ ñïàðòû¢íûì âûãëÿäçå, äû ñûí-
ïàäëåòàê ç ìàðàþ ñòàöü ìàñòàêîì, ÿê áàöüêà, à ¢ñå ðàçàì � Âàø÷àíê³. Ñÿ-
ìåéíû ýê³ïàæ âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ¢ íåìàëû øëÿõ, ïðà øòî ñüâåä÷ûë³ ³ âîïðàòêà,
³ ïîñóä, ³ ðûáàöê³ÿ ïðûëàäû, ³ àêðàìÿ òàãî � ýöþäí³ê³, ïëàíøýòû, ôàðáû,
ðûøòóíàê, áåç ÿêîãà ìàñòàê³ íå ìàñòàê³, à çâû÷àéíûÿ òóðûñòû, âàíäðî¢í³ê³.

Ëîöûÿé íà ñóäíå ìå¢ñÿ áûöü àëüáîì äëÿ çàìàë¸âàê, çàï³ñà¢. Ó ³ì ñâà¸
ìåñöà ¢æî çíàéøî¢ ³ ñàìû ïåðøû ðàäîê:

«Ìåñÿö � ë³ïåíü, ãîä � 1982».
Ëåòà âûäàëàñÿ ïàãîäë³âàå, à ë³ïåíü � çà ¢ñå ìåñÿöû öÿïëåéøû. Ó ÿñíûì

íåáå çüçÿëà ñîíöà, í³çê³ÿ áåðàã³ Ñëó÷û õàâàë³ñÿ ¢ ÷àðàòîâàé àáëÿìî¢öû, íà
çàáóðýëà-çÿë¸íûõ ñïîäà÷êàõ ëîòàö³ ïàä ÷àðàòàì³ çàëàö³ë³ñÿ ãàðëà÷ûê³, ïûð-
õàë³ ìàòûë³, à íàäçâû÷àé ö³õàÿ, áûööàì ñüâÿòàÿ, âàäà ¢ ðàöý àáÿöàëà ïðû-
åìíàå ïàäàðîææà. ² êàë³ ïðàç íåéêóþ ãàäç³íó, ÿê àäïëûë³, ó íåáà ¢çüíÿëîñÿ
ïàäàçðîíà-øýðàå âîáëàêà, ðàñïëûëîñÿ ¢ ô³ÿëåòàâà-ñ³íÿé öÿæàðíàñüö³, í³õòî
íå ïàäóìà¢, øòî âûïàäêîâàÿ õìàðà ìîæà ïðûíåñüö³ íåéêóþ íåïðûåìíàñüöü.
À ãýòà ÿêðàç àäáûëîñÿ. Ðàïòàì óñêðóö³¢ñÿ âåöåð, íàãíà¢ øòàðìàâóþ õâàëþ
³ çìðîê, òýíò ïàäõàï³ëà â³õóðà ³ ñåêàíó¢ äîæäæ. Ñõàâàööà àä ÿãî íå ïàñüïåë³
äû ³ íå áûëî äçå. Íà áåðàçå í³ äðýâà, í³ õàö³íû, í³ íàâàò êóñòî÷êà � ðî¢íÿäçü
ëóãî¢ äû ïàëåòêà¢. Ïðà¢äà, ñòðàõ áû¢ íÿäî¢ã³. Õìàðó âåöåð ñàãíà¢ ³ ñàì
ñóíÿ¢ñÿ, âàäà ñóïàêî³ëàñÿ ³ çíî¢ çàçüçÿëà, ÿê í³ ¢ ÷ûì íå â³íàâàòàå, ñîíåéêà.

Âàäó ç êàòýðó âûïëåñêàë³, âîïðàòêó ðàçüâåñ³ë³ ñóøûööà íà ñîíöû ³ ïàï-
ëûë³, í³áû ïàä àøìîòêàì³ âåòðàçþ, äàëåé.

Íàñòóïíû çàï³ñ ìîã áûöü òàê³:
«Ïåðøàå âàäîõðûø÷à íà Ñëó÷û ïàñïðûÿëà ïàãëûáëåíüíþ ïàäàðîæí³êà¢ ó

ïàãàíñêóþ âåðó ïàëåøóêî¢. Ó ³õ âà÷àõ øìàò ÿê³ÿ âîáëàê³, âûñïû, äðýâû äû õìû-
çû ïà÷àë³ íàáûâàöü àáðûñû æûâûõ ³ñòîòà¢, à áóñëû, êîí³, ÷àïë³, áàáðû ³ íàâàò
ìàòûë³ äû ñòðàêîçû ïàâîäç³ë³ ñÿáå òàê, áûööàì ìåë³ ðàçóìíûÿ áîñê³ÿ äóøû».
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Çà êàòýðàì ó âàäçå áåãëà äàðîæêà ç áëåøíÿì³ ³ íà äíå êàòýðà ¢æî ¢çäðûã-
âàë³ ïåðøûÿ ø÷óïàê³. Ìàëþíàê äâóõ ç ³õ çüÿâ³¢ñÿ ¢ ëîöû³. Íà ïàïåðû ÿíû
âûãëÿäàë³ íÿ ìåíø ïðûãîæà, ÿê ó âàäçå: äî¢ã³ÿ ³ ëóïàòûÿ, çàïëûòûÿ ïàä
ñêóðàþ òëóø÷ûêàì, ïåðàë³â³ñòà-ñðýáíûÿ, ç øûðîêà ðàñòàïûðàíûì³, í³áûòà
ïëûë³ ¢ íàòóðàëüíàå ñòûõ³³, õâàñòàì³.

Çà ø÷óïàêàì³ ¢ ëîöû³ çüÿâ³ë³ñÿ ñòðàêîçû íàä êàñà÷àì³ ç äç³¢íà äî¢ã³ì³ äû
âîñòðûì³ êðûëöàì³, ïàäîáíûÿ íà âåðòàë¸ö³ê³.

Ïàä êàñà÷àì³ äû ñòðàêîçàì³ çàï³ñ:
«Ïðûøâàðòàâàë³ñÿ äà âîëüõ³. Ðàêà öÿ÷ý ïàì³æ ëóãî¢. Öóäî¢íàÿ ðàí³öà.

Ñîíå÷íà. Ñòðàêîçû áÿñêîíöà øàïî÷àöü êðûëüëåì íàä âàäîþ, âåëüì³ ïðàç-
ðûñòàþ».

Ø÷óïàêî¢ ìàñòàê çàìàë¸¢âà¢ ç ðàäàñüöþ, øòî âåëüì³ ïðûãîæà ç³õàöÿöü
íà ñîíöû, à ñà ñòðàêîçàì³ áûëî ³íà÷àé. Ñïà÷àòêó, ÿê ïðûøâàðòàâàë³ñÿ, ó
õâ³ë³íó âûêëþ÷íàé ö³øûí³ ïà÷ó¢ ïðàçðûñòàå, í³áû àä ôîëüã³, øàðõàöåíüíå,
ïàäóìà¢, øòî øàïî÷à òðûñüí¸ã, ³ ö³ çäîëåå íàï³ñàöü ýöþä ðý÷ê³ ç áåðàãàì,
êàá ïîòûì íà ÿãî ãëÿäçåöü ³ ÷óöü ãýòóþ ìåëîäûþ? ßê äàìàã÷ûñÿ ãóêó ¢ ìà-
òýðûÿëå? ßê³ì³ ôàðáàì³ ï³ñàöü? ßê³ÿ áóäóöü ãó÷àöü? À ïîòûì çà¢âàæû¢ ìà-
òû¢÷ûê ÷ûñòà æûâàï³ñíû: ï¸ðû êàñà÷î¢, òàð÷ìà ¢ íåáà, ³ íàä ³ì³ âîáëà÷êà
ñòðàêîç. Ó âà÷àõ àäðàçó ¢ñïûõíóëà àêâàðýëüêà, í³áû íàï³ñàíàÿ. Áû¢ ïàñüïÿ-
øà¢ñÿ äà ôàðáà¢, àëå ñòðûìàëà ïåðàñüöÿðîãà: áÿðû ïàïåðó ³ àëîâàê, ìàëþé,
ïàêóëü ñòðàêîçà¢ íÿ çüäçüìó¢ âÿòðûñêà, à ÿê áóäçå çàìàë¸¢êà � òàäû ³ ôàð-
áàì âîëÿ. Ãýòàê ³ àòðûìàëàñÿ. Ëåäçü ïàñüïå¢ çàìàëÿâàöü ñòðàêîçà¢ íàä êà-
ñà÷àì³, ÿê çðàá³ëàñÿ ö³õà äû ñóìíà. Ñïà÷àòêó ïà÷ó¢ ö³øó äû ñóì, à ïîòûì
àãëåäçå¢, øòî ñòðàêîç íàä êàñà÷àì³ ÿê íå áûëî. Ñóïàêî³¢ñÿ, âûéøà¢ íà áå-
ðàã, ðàñêëà¢ñÿ ç ôàðáàì³, êàá íàï³ñàöü, øòî õâàëÿâàëà, ïà ìàëþíêó äû ïà-
ìÿö³. ² äîáðà, øòî áû¢ ìàëþíàê.

Ïàä âîëüõàþ ³ çàíà÷àâàë³. Ìàö³ëüäà ç ñûíàì ïàñòàâ³ë³ íà áåðàçå ïàëàòêó,
ïðûíåñüë³ ç ñåíàæàö³ ñåíà, à ¸í, Ãà¢ðûëà, ç ïðûåìíàñüöþ ¢ë¸ãñÿ ¢ êàòýðû
ïàä çîðíûì íåáàì. Íî÷ âûäàëàñÿ ö¸ïëàÿ ³ ö³õàÿ, áåç êàìàðý÷û, ñîí ø÷îäðà
àïëî÷âà¢ àêâàðýëüíû àðêóø, àä ÿêîãà íàâàò óíà÷û ÷óëàñÿ øàïàöåíüíå ñòðà-
êîçà¢ ³ êàñà÷î¢. Ï³øó÷û ìàòû¢, ðàçüë³÷âà¢, øòî òûÿ çãóê³ ¢äàñöà çàõàâàöü
ó ñîíå÷íàé ïðàçðûñòàñüö³ ôàðáà¢, êàë³ ³õ íå çàìóö³öü íà ïàïåðû äû ñîíåéêà
¢ êðûëöàõ íå ïàãàñ³öü. ² íå çàìóö³¢. ² íå ïàãàñ³¢. ² âîñü � ñëóõà¢, ÷ó¢. Ó
ïàäàðîææû íÿ òðýáà ³íøûõ ôàðáà¢, ÿê àêâàðýëüíàÿ âàäà, øòî àäãóêàåööà
íàéòàí÷ýéøûì íàñòðîÿì ïðûðîäû.

Ïðà÷íóë³ñÿ ÿê ñîíöà ¢çûøëî. Ïà ðàöý ïëû¢ òóìàí, ïðàøûòû ÿãî ïðîì-
íÿì³. Ç òîé áåëàé âî¢íû âîñòðûì³, í³áûòà ë¸çû âÿäîìàé ìóæûöêàé çáðî³,
òûð÷ýë³ êàñà÷û. Ñòðàêîçû ñïàë³ íà çáðîéíûõ ë¸çàõ, ïðûöÿ¢øû êðûëöû.

Ïàä êàòýðàì øòîñüö³ ïÿë¸õíóëà. Ö³ ðûá³íà, ö³ âûäðà?
Ó òîé äçåíü çüÿâ³¢ñÿ íîâû çàï³ñ:
«Ïðàõîäç³ì ïðàç áàáðîâûÿ ïëàö³íû...»
Ïëàö³íà çà ïëàö³íàé � í³áû çàâàëû ôðàíòàâûÿ. Ïàäïëû¢øû äà ÿø÷ý

àäíîé, ãëóøû ìàòîð, âûê³äâàé ÿêàð, ñêà÷û ¢ âàäó äû ðàçüá³ðàé çâÿðûíóþ
áóäî¢ëþ, êàá ïëûñüö³ äàëåé. À äàëåé � çíî¢ çàâàëû.

«Óæî òðýö³ äçåíü, ÿê ó äàðîçå. Ðàêà âûáåãëà íà çàáàëî÷àíûÿ ãîí³. Ïëûâåì
íà â¸ñëàõ. Âàäà ïðàçðûñòàÿ, äîáðà â³äàöü äíî, ÿê ïà ³ì áåãàþöü ðûá³íû. Ñïðà-
áàâàë³ äàðîæûöü, àëå çãóá³ë³ áëåøíþ ³ íà ãýòûì ñïûí³ë³ñÿ. Ðý÷êà ðûáíàÿ.

Áûëà ïåðøàÿ þøêà.
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Ïðàéøë³ ÿø÷ý àäíó áàáðîâóþ ïëàö³íó. Ïðûøâàðòàâàë³ñÿ äà êàð÷à ³ òóò
çàíà÷àâàë³».

Ñüöÿìíåëà, âàäà ïàãàñëà, ïà áåðàãàõ ñïëûë³ ¢ çìðîê õìûçû ³ äðýâû. Òàì,
äçå ïëàö³íà, íåøòà æûâîå áóõàëà ¢ âàäçå, ïÿë¸õàëàñÿ, ÷à¢êàëà. Êàë³ ç-çà
õìàðà¢ âûïëû¢ ïà¢êðóãëû ìåñÿö, ó òûì ìåñöû, äçå ðàçá³ðàë³ ïëàö³íó, âûñüâå-
ö³ëàñÿ ãàëàâà áàáðà � çüâÿðîê ïëû¢ ç òà¢ñòûì ñóêàì ó çóáàõ ³ ãàëàâà áë³ø÷ý-
ëà, í³áû íà ¸é áûëà æà¢òëÿâàÿ øàïà÷êà, à âàäà àä ÿãî, í³áû àä êàòýðà, áåãëà
¢ áàê³ æà¢òëÿâûì³ äû ÷îðíûì³ øíóðàì³ ñüâÿòëà ³ öåìåí³. Êàë³ ìåñÿö ñõà-
âà¢ñÿ çà âîáëàê³, çüí³ê ³ áàá¸ð. Àëå ¢ òûì ìåñöû ïà-ðàíåéøàìó ³ áóõàëà, ³
ïÿë¸õàëàñÿ, ³ ÷à¢êàëà, ïàêóëü íå çàñíóë³ ïàäàðîæí³ê³. Êàë³ æ ïðà÷íóë³ñÿ, à
ñîíöà, àðàíæàâàþ ïëÿìàé óçûøî¢øû íà äàëÿãëÿäçå, ñàãíàëà ç ðà÷íîãà ëþñò-
ðà òóìàí, óáà÷ûë³, øòî ïëàö³íà, ó÷îðà ðàñê³äàíàÿ, êàá ïðàâåñüö³ êàòýð, çíî¢
ñòàÿëà íà êàëàõ, áûööàì ÿå í³õòî ³ íå ÷àïà¢.

Øòî çàñòàëîñÿ ¢ ëîöû³ ïðà ðàí³öó? Çàìàëÿâàíàÿ ïëàö³íà äû ¢ñïàì³í ïðà
çãóê³ íî÷û. Áàáðî¢-áóäà¢í³êî¢ íå áûëî. Óâå÷àðû, êàë³ ÿíû ïðàöàâàë³, ìà-
ñòàê, çàõîïëåíû â³äîâ³ø÷àì, çàáû¢ ³ ïðà àëîâàê, ³ ïðà ñøûòàê, ³ ïðà ñÿáå ÿê
ìàñòàêà.

Òàì, äàëåé ó ñøûòêó, ç òàãî äíÿ áû¢ ìàëþíàê: ïàðîã õàòû ³ íà ïàðîçå �
æàí÷ûíà. ² ïîäï³ñ:

«Ïàðîã. Ïàìÿöü».
Íàñòóïíàÿ ñòàðîíêà � òîå ñàìàå: àä÷ûíåíûÿ äçüâåðû ¢ õàòó, ïðûñòóïê³,

ïàðîã, íà ³ì ñÿäç³öü æàí÷ûíà, ñêëà¢øû ðóê³ íà ïðûïîëå. Àäíî ¢æî ³íøû
ðàêóðñ. Ïîäï³ñ àìàëü òîé ñàìû:

«Íà ïàðîçå».
Áû¢ äçåíü � õàäç³ë³ ¢ â¸ñêó. Êóï³ë³ ïðàäóêòû. Âÿðíóë³ñÿ. Øòî ¢ â¸ñöû

¢ñõâàëÿâàëà? Ïàðîã õàòû, æàí÷ûíà íà ïàðîçå? Òàê. ßíà ¢ ëîöû³ áóéíûì
ïëàíàì: ïàä õóñòêàé âóñíû ñüöÿòûÿ äà áîëþ, âî÷û ïðûïóõëûÿ, àáâ³ñüë³ ðóê³
� íå äà ïðàöû. ² ïîäï³ñ:

«Ó áàáóë³ ¢òàï³¢ñÿ ¢íóê. Öåëà íå çíàéøë³. ßíà ¢æî äâà ìåñÿöû õîäç³öü
íà ðý÷êó, øóêàå ¢íóêà. Âÿðòàåööà � íîã³ ¢ õàòó íå ³äóöü. Ñÿäç³öü óñ¸ íà
ïàðîçå, ãëÿäç³öü ó òîé áîê, äçå ðý÷êà. ×àêàå ¢íóêà».

Ó òîé äçåíü êàòýð íå àäïëû¢ àä ïëàö³íû, àä êàð÷à. Øòî íå ïóñêàëà? Áàáðû?
Ïðà ³õ áîëåé í³ ñëîâà, í³ ìàëþíêà. Çàòîå òâàð æàí÷ûíû ç ïðûïóõëûì³ âà-
÷ûìà � òî ïðîô³ëü, òî àíôàñ.

Áÿäà ñòàðîé íå ïóñêàëà? Àëå ÷ûì ìîã ïàñîá³öü ìàñòàê? Ìàëþíêàì?
Ñëîâàì?..

Ìàëþå õàòó, äâîð. Ìàëþå õëå¢. Ñöÿæûíó ç äâàðà ¢ ñàä. Ó ñàäçå � ÿáëûí³,
çà ³ì³ � ïëîò âÿñêîâû, ó êàëû. Çà ïëîòàì � ëîã. Çà ëîãàì � ðý÷êà.
Ñüöÿæûíêà áåðàãàì. ² çíî¢ òîé ñàìû äâîð: ðàñê³äàíûÿ äðîâû, ïàíûëàÿ
êàðîâà, ñàáàêà ñóìíû. ² çíî¢ ïàðîã � æàí÷ûíà ¢ õóñòöû, ðóê³ íà ïðûïîëå.
Äàëåé � ñüöåæêà ç äâàðà íà ðý÷êó, ÷àðîò ³ àñàêà ïàä áåðàãàì, âÿðáà, ïàä ¸þ
� ÷îðíû â³ð. ² çíî¢ � òâàð æàí÷ûíû...

Êðóã³, êðóã³... Æàí÷ûíà ¢ ïàëîíå êðóãî¢ áÿäû. Ìàñòàê êðóãàì³ õîäç³öü:
ïàðîã õàòû, äâîð, õëå¢, ñàä, ñüöÿæûíà, ðý÷êà, çíî¢ ïàðîã, æàí÷ûíà... ² çíî¢
� äâîð, õëå¢, ñüöÿæûíà...

Ìàëþíàê â¸ñê³ íà ¢çãîðêó, ÿê íà äàëîí³.
Õàòû ³ âîêíû, õàòû ³ âîêíû. ² çàï³ñ:
«Äç³¢íà ïðûãîæûÿ ¢ íàñ ëþäç³. Çà¢ñ¸äû äàïàìîãóöü. Áåç âûãàäû äëÿ ñÿáå.
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Áûâàå âåëüì³ íÿ¸ìêà, êàë³ òðýáà êóï³öü ö³ ìàëàêî, ö³ òâàðîã, ö³ ÿéê³, à ëþäç³
¢ñ¸ äàþöü ³ íå áÿðóöü ãðîøû. ßê ìîæíà áðàöü çàäàðàì? Íÿ âîçüìåø �
êðû¢äçÿööà. ² êðû¢äç³öü ÷àëàâåêà íåëüãà».

Çíî¢ � çàìàë¸¢ê³ ëþäçåé âÿñêîâûõ.
Æàí÷ûíà êàëÿ âàðîòöà¢ ó ö¸ïëàé êóðòöû. Çà ¸þ � êàðîâà, ñòàæîê ñåíà,

ðîã õàòû ç ãàíêàì, àêíîì, ñòðàõîþ. Äðýâà íàä ïëîòàì. Ïåéçàæ çâû÷àéíû
äëÿ â¸ñê³. À òâàð æàí÷ûíû � ñêðóõà! ßê ó òîé áàáóë³, øòî ÷àêàå ¢íóêà. Íÿ
ì³ëûÿ í³ êàðîâà, í³ ñòàæîê ëÿ õàòû, í³ õàòà. Ãëÿäç³ø íà ÿå � äóìàåø: øòî
¢ õàöå, øòî çà æûöüö¸?..

Ó ðàáî÷àé âîïðàòöû ñÿäç³öü ìóæ÷ûíà. Â³äàöü, øòî ñòîìëåíû. Ç àäíîé
ðóê³ çüíÿ¢ ðóêàâ³öó, ç äðóãîé ÿê íå ïàñüïå¢ � çàñíó¢. Íîã³ ¢ öÿæê³õ, ÿê
ã³ðû, áîòàõ. Ìàñòàê çàìàëÿâà¢ àäíó íàãó, ñàãíóòóþ ¢ êàëåíå, à í³æýé �
äçüâå, ïàðó: ïàäâ¸ðíóòûÿ, í³áû ¢ ìÿäçüâåäçÿ, íàñàì³ áîòà¢ àäç³í äà àäíàãî,
íîñ ó íîñ. ² çíî¢ íîã³: àäíà íà àäíîé, áîò íà áîò � âûïðàñòàë³ñÿ, àäïà÷ûâàþöü.
Òàêîå âîêà ¢ ìàñòàêà: äýòàëü ñõàï³¢, çà ¸þ íàç³ðàå, çàìàë¸¢âàå, ³ ¢æî íàïý¢íà
áà÷ûöü äýòàëü êàðö³íû. Äçå çàìàë¸¢ê³ � òàì äóìê³, áÿãóöü ó ãàëàâå ³ íà
ïàïåðó êëàäóööà:

«Óæî êîëüê³ äóìà¢ çà äàðîãó ³ çíî¢ äóìàþ: öóäî¢íû ¢ íàñ êðàé, öóäî¢íûÿ
íàøû ëþäç³. Äóøû ñïàãàäë³âûÿ, äîáðûÿ...»

Àëå...
«Ïàäïëûâàåì äà â¸ñê³ Ïàíÿìîíüíå. Íàïëû¢íû ìîñò. Êàòýð ïàñòàâ³ë³ íà

øàñ³. Ïàäûøë³ ìóæ÷ûíû, ñêàçàë³, øòî íàïåðàäçå ÿø÷ý ïÿöü ãýòàê³õ ìàñòî¢.
Ïàðà³¢øûñÿ, âûðàøûë³ äàëåé íå ïëûñüö³. Àòàáàðûë³ñÿ êàëÿ õóòàðà Äîáðà¢.
Áåðàã âûñîê³, ïàäûõîä äà êàòýðà ñêëàäàíû, àëå ïåéçàæ öóäî¢íû. Ðàêà âûã³-
íàåööà ïàäêîâàé, ³ ìû áà÷ûì ÿå ¢ àáîäâà áàê³.

Õàäç³ë³ ¢ ãîñüö³ äà ñóñåäçÿ¢. Ì³ëûÿ ëþäç³. Íàñ àäàðûë³ áóëüáàé ³ ìàëà-
êîì. Òóò äà÷à ï³ñüìåíüí³êà ³ ë³òàðàòóðàçíà¢öû Êàëåñüí³êà. Ïàçíà¸ì³ë³ñÿ. ¨í
ó ãýòûõ êðàÿõ ïàðòûçàí³¢, ðàñêàçâà¢, ÿê ³õ àòðàä ïàë³¢ ó íàâàêîëüë³ ïà â¸ñ-
êàõ øêîëû ³ ìà¸íòê³, êàá íå áûëî ïðûòóëêó íÿìåöê³ì ãàðí³çîíàì. Òóò ïàðòû-
çàí³¢ ³ ßíêà Áðûëü. Ãàñïàäàðû õóòàðó òàêñàìà áûëûÿ ïàðòûçàíû».

Àëå ÷àìó Í¸ìàí? Ïëûë³ ¢í³ç ïà Ñëó÷û � çàïëûë³ ¢ Í¸ìàí?.. Êóäû äà-
ëåé?.. Ç Í¸ìàíà � ó Ïðûïÿöü?..

«Ç Êàëåñüí³êàì³ ðàçüâ³òâàåìñÿ. ß ïàäàðû¢ ýöþä «Õóòàð Äîáðà¢». ßê³ öó-
äî¢íû àäïà÷ûíàê! Ó ãýòàê³õ ñóñòðý÷àõ ìàöíåþöü ñ³ëû ³ ëþáî¢ äà ðîäíàãà
êðàþ».

Çðàçóìåëà: ó àëüáîìå íå àäíî ïàäàðîææà ³ çàï³ñû äû çàìàë¸¢ê³ êîæíàãà
� íå ïðàöÿã ïàïÿðýäíÿãà, ðàíåéøàãà, à íà òûõ ñàìûõ ñòàðîíêàõ, äçå áûëî
ìåñöà äëÿ çàíàòîâàê-çàìàë¸âàê, ³ àòðûìà¢ñÿ íå÷àêàíû çüáåã ÷àñî¢, óðàæàíü-
íÿ¢, ãåàãðàô³÷íà íåñóìÿø÷àëüíûõ ìÿñüö³íà¢, ïåéçàæà¢ � ö³êàâà. Íàéïåðø
òûì, øòî à¢òàðà, ÿê ìàñòàêà, âÿäçå ¢ ïàäàðîææû íÿ ñòîëüê³ äóìêà, ÿê íà-
ñòðîé, ïðàìåíü óíóòðàíàãà, ç äóøû, ñüâÿòëà íà æûâóþ íàòóðó, âîáðàç, êîëåð,
óðýøöå � íà ýöþä, êàðö³íó. Ïàä íàñòðîé ³ ÷àðãîâû çàï³ñ:

«Íà äç³âà ïóñòûÿ ¢ êàëàðûöå õìàðû ïà ñüâ³íöîâûì íåáå, ãëóõ³ õâà¸âû
ëåñ íà äàëÿãëÿäçå, ïÿñîê ñüñ³íåëû, øýðû ÿäëîâåö äû õâîéêà ñêàðëþ÷àíàÿ íà
ïÿðýäí³ì ïëàíå. Ñòà³öü, íàõîõë³¢øûñÿ, ñàìîòíû áóñåë � àäç³íàÿ ¢ ïåéçàæû
ñüâåòëàÿ ïëÿìêà. À êàë³ áîëüø äàêëàäíà � òîëüê³ êðîïêà...»

Íàñòðîé âûðàçíû. Íå ï³ñüìåíüí³êà � ìàñòàêà. ² ô³ëîñàôà:
«Øêàäà, øòî àäûõîäç³ì àä íàòóðàëüíàãà æûöüöÿ ¢ öûâ³ë³çàöûþ, äçå ÷à-
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ëàâåê ãóáëÿå àäç³íñòâà ç ïðûðîäàþ. ² ¢æî, ÿê äà ÿå äàðâåööà, õàïàå ¢ïîõàïê³.
² äûõàå. ² äóøûööà».

Ïàì³æ òûì, ðàíåéøûì, ³ ãýòûì àïîøí³ì çàï³ñàì³, ÿê âûÿ¢ëåíüíå ýìîöû-
ÿ¢ âûêëþ÷íà ìàñòàêà, ìàëþíàê ç äçÿö³íóþ äàëîíüêó: ðàêà ¢ çüâ³âàõ ðý÷ûø-
÷à, äàë¸ê³ áåðàã � í³çê³, áë³çê³ � âûñîê³, äàë¸ê³ ö¸ìíû ëåñ, à íà ïÿðýäí³ì
ïëàíå � ñêàðëþ÷àíàÿ õâà³íêà. Òóò óñ¸ ñüâÿòëåéøàå, ÿê òàì, äçå âûï³ñàíà
ñëîâàì. Òàì áîëüø ýìîöûÿ¢, ë³òàðàòóðû, à òóò, ó ìàëþíêó, áîëüø íàòóðû,
ó ÿêîé çà¢ñ¸äû ¸ñüöü ïðàä÷óâàííå æûâàï³ñó.

À ¢ñ¸ æ � êóäû ïëû¢ êàðàáåëü?
«Â¸ñêà Áåðàæíà. Ïàíòîííû ìîñò. Ëîäêó âàëàêë³ âîëàêàì. Äàïàìàãë³ äâà

õëîïöû, ÿê³ÿ âóäç³ë³ ðûáó. Ïðûãîæûÿ ³ äóæûÿ. Ó êàíöû â¸ñê³ áûëàÿ ñÿäç³áà
ç ïðûãîæûì³ àëåÿì³ ç ë³ïà¢, ÿâàðà¢. ×ûÿ ÿíà? Õòî ³ êàë³ ÿå ðàçáóðû¢? Öÿïåð
òóò ìàãë³ áûöü öóäî¢íû êëóá ö³ øêîëà».

Íà ãýòû ðîçäóì ïàäîáíû ³ íàñòóïíû:
«Öóäî¢íàÿ àëåÿ � áûëû ìà¸íòàê ãåíåðàëà Ø÷àðñêàãà, ÿê³ ïàðòûçàíû

ñïàë³ë³ ¢ 1942 ãîäçå».
Àëåÿ ïà¢êðóãàì íà ìàëþíêó, çà ¸þ äàëåé â¸ñêà, à áë³æýé äà àëå³, ïàì³æ

àëåÿé ³ â¸ñêàé, ïóñòêà, ïàïÿë³ø÷à.
² íå ÷ûòàåø, à ÷óåø ñó÷àñüí³êà:
� Øêàäà...
Çâû÷àéíàÿ ìÿñüö³íà ¢ àëüáîìå, äçå ðàäàñüöü ³ áÿäà ðàçàì. ² òóò æà ãëû-

áîê³, àä àáóäæàíàãà ïà÷óöüöÿ, ðîçäóì, íå àáàâÿçêîâû, ìàã÷ûìà, äëÿ ³íøàãà
÷àëàâåêà, àëå àáàâÿçêîâû äëÿ ìàñòàêà: ö³ ìîæà ̧ í àïðà¢äàöü òûÿ ðàçáóðýíüí³?
Íÿ ìîæà. Àëå ïàë³ë³ ïàðòûçàíû, ïàë³¢ àòðàä Êàëåñüí³êà, ïàë³¢, âûõîäç³öü,
³ ¸í ñàì, ï³ñüìåíüí³ê-ãóìàí³ñò, ÿêîãà òóò, íà õóòàðû Äîáðà¢, ïàñüïå¢ ïà-
ëþá³öü? Áûëà âàéíà?.. ² ¢ñ¸ æ: ö³ ìîæà òàêîå àïðà¢äàöü ìàñòàê?..

¨í óãëÿäàåööà ¢ çÿìíîå, à ÷óå íåáà:
«Âÿí÷àéìà, áðàòû, íÿäçåëþ, äçåíü Õðûñòà ¢âàñêðýñåíüíå, öàðûöàþ äç¸í

³ ç âåðàþ ¢ íîâàå çüâåñòàâàíüíå ïðûíîñüìà ñâàå äàðóíê³!
Äàìî õòî øòî ïà çäîëüíàñüö³ äû ìîöû:
õòî ì³ëàñüö³íó äû íåçëàñüë³âàñüöü,
õòî öíîòó,
õòî ëþáî¢,
õòî âåðó ïðà¢äç³âóþ äû çüì³ðýíüíå,
õòî ïñàëìàñüïå¢,
õòî ïðûêëàä àïîñòàëüñêàãà âó÷ýíüíÿ,
õòî ìàë³òâó ñýðöà...»
Ìàñòàê ÷ó¢ ãîëàñ íåáà, çíàíû àä òûõ ãàäî¢, êàë³ ï³ñà¢ âûÿâó Ê³ðûëû

Òóðà¢ñêàãà:

«Íå àá�ÿ¢ëÿéñÿ ïåðàäà ìíîþ
ïàðîæí³
¢ äçåíü ñüâÿòî÷íû...»

×ó¢ íåáà, à áà÷û¢ çàì÷ûø÷à ¢ Òóðàâå, Ê³ðûëàâó àá³öåëü. ² áà÷û¢ ìàãóòíû
äóá íà áåðàçå âÿë³êàå ðàê³ � ñòàÿ¢ âûñîêà, íàä ïÿñ÷àíàé ñòðîìàé, íà ñàìûì
ÿå àáðûâå, àæ êîðàí³ ðó÷à³ë³ñÿ ç-ïàä êàìëÿ ïà ñòðîìå äà âàäû, ó âàäó ³ ïàä
âàäó ñüöÿêàë³.

Ïðûïÿöü?..
Ïàê³íó¢øû êàòýð íà ðàöý, óâåñü äçåíü ïà Òóðàâå õàäç³ë³, äûõàë³ ñòàðà-
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æûòíûì ïàâåòðàì, à íà íî÷ ãëåäçÿ÷û � ñûøë³ñÿ ïàä âÿ÷ûñòûì äóáàì. Òàì,
çà Òóðàâàì, äóáû ¢ñüöÿæ, õîöü ïåðàä êîæíûì ôàðáû ðàñêëàäàé.

Ãà¢ðûëà ñïà¢ ó êàòýðû ïàä äóáàì, íà âàäçå, Ìàö³ëüäà ç ñûíàì � íà áåðàçå
¢ ïàëàòöû.

Íî÷ âûäàëàñÿ ö³õàÿ, ÷óéíà-íàïÿòàÿ, í³áû ñòðóíà íà ãðûôå ñêðûïê³. À øòî
òðûâîæûëà? Ãîðàä, ÿê³ ïîáà÷, çäàíü çàì÷ûø÷à? Õìàðíà-÷îðíàå, áåç çíàêó
ìåñÿöà, íåáà? Ö³ äóá íàä ñòðîìàþ, íàä êàòýðàì íàâ³ñëû, àïîðà íåáà, ó ÿê³ì
³ áà÷û¢ñÿ, ³ ÷ó¢ñÿ çëàòàâóñòû? Óñ¸ áûëî àäç³íûì ³ íåàõîïíûì. À òû � õòî
òû, ìàëû äû ãðýøíû?

Ç âÿðøûíû äóáà ãîëàñ ãðóêàòà¢:
«Äûê ïðûíÿñåì Ãîñïàäó íàøûÿ äàðóíê³, áî íå ïàçáàâ³öü ¸í äîáðàå äîë³

òàãî, õòî ïðûéäçå ç äàðóíêàì³ âåðû...»
² ãîëàñ ÿø÷ý âûøýéøû, ÿê íå Ê³ðûëà¢:

«Õòî ìÿíå ñëàâ³öü �
òàãî ïðàñëà¢ëþ...»

Áîæà!.. Äûê ç ÷ûì ÿ, ðàá òâîé, äà öÿáå ïðûéäó? Øòî ïðûíÿñó? Äàðû ìàå
�  øòî?..

Ëÿæà¢, íÿ ñïà¢, äóìà¢, áà÷û¢ ïåðàä âà÷ûìà â¸ñêó, ëþäçåé âÿñêîâûõ, ñÿáå
íà ðàëüë³ ç ñÿ¢í¸é, ñÿáå íà ïàøû, áà÷û¢ Âûñîê³ ëåñ, Ðà¢ê³, Äàìàõó, Òàòàðñê³
Áðîä, í³áûòà òàì õàäç³¢, áëóêà¢, øóêà¢. Áà÷û¢ âÿòðàê Ïàìïåÿ, Áðàã³íêó
âàêîë ×ûêàëàâ³÷à¢, Ïðûïÿöü ó ïÿñ÷àíûõ áåðàãàõ, ìàìó, áàöüêó, àïåðàçàíàãà
êàëþ÷ûì ãóëàãà¢ñê³ì äðîòàì, áàáó Ñûíêëåòó ç ÿéêàì³ ¢ ïðûïîëå, äçÿäçüêó
Àëåñÿ ¢ ÷ûðâîíàé êàøóë³, æàí÷ûí ó áåëûõ âîïðàòêàõ, Êðàñóíþ äû Ìàøêó
ïàä ñòàðûì³ õâîÿì³, Ïàëüìó íàä â¸ñêàé ó íåáå, ó øë¸ìàõ äû êàëü÷óãàõ
ì³ëüãàöåë³ âî³ Ãðóíâàëüäà, ó äî¢ã³õ ñóòàíàõ íåïàõ³ñíà ñòàÿë³ ìàíàõ³, ÿê³õ íå
ïàõàâà¢ Ìàøýðà¢, Ñûìîí Áóäíû äû Ñ³ìÿîí Ïîëàöê³ âÿë³, òâàðàì ó òâàð,
ãóòàðêó, ñòàÿ¢ íà áðóêó ¢ Òóðàâå çëàòàâóñòû Ê³ðûëà, ñüâÿòàð äû ñòî¢ïí³ê,
íàä õàòàì³ ïàëåøóêî¢ óçâûøà¢ñÿ ÷àëîì âûñîê³ì ³ äî¢ã³ì³, äà ïëÿ÷ýé,
âàëàñàì³, íà áåëûõ êðûëàõ ç êí³æêàì³ ñüâÿòûì³ çüëÿòàë³ ç íåáà àí¸ëû, êðóæûë³
âàêîë äçåòàê, ó ÿê³õ ¸í áà÷û¢ ñâà³õ äçÿöåé äû ¢íóêà¢, ³ êí³æí³ê³ áûë³ �
Êóïàëà, Áàãäàíîâ³÷, Êîëàñ, Ö¸òêà ³ Ñêàðûíà, ßñüêà ç-ïàä Â³ëüí³ òðûìà¢ íàä
ãàëàâîé «Ìóæûöêóþ ïðà¢äó», êàá ëþäç³ áà÷ûë³, ÷ûòàë³. ßø÷ý òàì áûëî
øìàò äóáî¢ ³ õâîÿ¢, áóñëî¢ ³ ëàñòàâàê, óñÿëÿê³õ êâåòàê. Óñå ¢ çàëàòûõ ðàìàõ.
Ñîí? Íÿ ñïà¢. Äàðû ñâàå í¸ñ Ãîñïàäó ³ äóìà¢, ³ øàïòà¢: äàðóé, øòî ìàëà...

Áî ãîëàñ àäòóëü, äçå øàïêà äóáà, ïà¢òàðà¢:

«Äàìî ïà çäîëüíàñüö³...
ñüïå¢...
ëþáî¢...
ìàë³òâó ñýðöà...»

Ñïà¢ ìîöíà, äà çîëêó � áåç ïðàáóäó. Ïðà÷íó¢ñÿ, êàë³ ðàçâ³äíåëà. Ïðû¢çü-
íÿ¢ ñïà÷àòêó íàä ïàäóøêàé ãàëàâó, àãëåäçå¢ñÿ, ñå¢ ³ ãëÿäçå¢ ç-ïàä òýíòà íà
ðý÷êó, ÿê êàëûâà¢ñÿ, ÷àïëÿþ÷ûñÿ çà áåðàã³, êâîëû òóìàí, ïëÿìàì³ ñ³âû, øýðà-
áëàê³òíû, çàëàö³ñòû, ðóæîâû. Àäöåíüí³ êîëåðà¢ òî çàãàðàë³ñÿ, òî ãàñüë³, ïà-
êóëü óãàðû, íàä ãàëàâîþ, íåøòà íÿ êðýêíóëà, äû ìîöíà, ïàðâàëàñÿ ³ çàðû-
ïåëà, çàñòàãíàëà. Çüâåðõó, ñà ñòðîìû, ñûïà¢ñÿ ö³ æâ³ð ç ïÿñêîì, ö³ òî êàìåíüíå.
Æàí÷ûíà çàêðû÷àëà:

� Äó-óá!.. Ãà-ðûê!..
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Ìàö³ëüäà?.. Ãîëàñ ïàçíà¢ íå àäðàçó, àëå òûì ãîëàñàì ÿãî àæ âûê³íóëà ç
êàòýðà ¢ âàäó. Óñê³íó¢ ãîëà¢: äçå ÿíà?..

Ïà íåãëûáîêàé êàëÿ áåðàãà âàäçå íà æâ³ð ïðûáÿðýæíû âûãðàáñÿ, øóêàþ-
÷û âà÷ûìà ¢âåðñå, íà êðó÷û, æîíêó, àëå íàéáîëüøûì äç³âàì áûëî ¢æî òîå,
ÿê ç âÿë³çíûì àñêåïêàì ìóðàãó, øòî àäâàë³¢ñÿ àä áåðàãà, ç ãàðû ñïà¢çà¢ ñàì
àãðàìàäíû äóá, ³ ÿãî øàïêó çíîñ³ëà àæ íà ñÿðýäç³íó ðàê³. ßø÷ý íå ðàçóìåþ-
÷û, øòî àäáûâàåööà, àëå àä÷ó¢øû íåéêóþ ñâàþ Ïàìïåþ, çåìëÿòðóñ, ñüï³íîþ,
çàäàì íàïåðàä, ïàäàëåé àä áÿäû, àäñî¢âà¢ñÿ àä äóáà, çàáû¢øû ïðà êàòýð,
àëå ¢æî çà¢âàæû¢ ó âûøûí³ íà êðó÷û æîíêó ç ñûíàì. Âàäà ê³ïåëà-áóëüêà-
òàëà, êàìåëü ç êàðýíüíåì, âûâàðàöåíü, çàâ³ñ íà ñòðîìå, âåðõ äóáà ëÿñíó¢ñÿ
¢ âàäó, çàãàðàäç³¢ ðàöý äàðîãó, çÿë¸íûì ãîðáàì, íå çüìÿñüö³¢øûñÿ ¢ ðàöý,
òûð÷ý¢ ç ÿå, âàäà ïà ³ì õàäç³ëà, â³ðàâàëà, øòóðõàëà, í³áû ï�ÿíîãà ã³öàëÿ, êàá
íå ëÿæà¢ êàëîäàé, ïàäûìà¢ñÿ, ³ ¸í óñòàöü íàìîãñÿ, âàëòóç³¢ñÿ ¢ âàäçå, ñîï,
äû ¢ñòàöü íÿ ìîã ³ ñóïàêî³¢ñÿ. À æâ³ð ç ãàðû ÿø÷ý ¢ñ¸ ñûïà¢ñÿ.

� Äçå êàòýð, Ãàðûê?..
Íà âàäçå êàòýðà íå áûëî â³äàöü. Òàì, äçå ¸í ñòàÿ¢, öÿïåð ëÿæà¢ äóá, êàòýð

ÿê àïûíó¢ñÿ ïàä ³ì. Ç-ïàä äóáà øòîñüö³ áåëàå ¢ñïëûëî, òóçàíóëàñÿ, çíî¢
ïàòàíóëà ³ çíî¢ óñïëûëî.

Çüáåãë³ ç áåðàãó, çíàéøë³ ¢ âàäçå òðîñ ÿêàðà, ïàäíÿë³ ÿêàð ñà äíà, ³ òàäû
êàòýð ñàì, ïàòóçà¢øûñÿ, óñïëû¢ ç-ïàä ãîëüëÿ äóáà.

Ìåñöà íà÷ëåãó ïàê³äàë³ íàòîðàïå, ÿê õòî ãíà¢. Àëå, àäïëû¢øû, êàë³ ¢æî
íå áà÷ûë³ í³ òàãî áåðàãó, í³ äóáà, ñóïàêî³¢øûñÿ, ïà÷àë³ ãàäàöü: òàì âàëàäà-
ðû¢ Áîã ö³ ä�ÿáàë? Êàá ñïàöü ïàä äóáàì, ÿê³ ¢ðàíüí³ íà öÿáå àáâàë³ööà,
ñàìîìó âûáðàöü ãýòêàå ìåñöà � øòî, ÿê íå çàâàðóøêà ä�ÿáëà? Àëå ïðà÷íóööà
¢ ñàìàå àïîøíÿå ³ìãíåíüíå, ç-ïàä äóáà âûñêà÷ûöü, êàë³ ¸í óæî êëà¢ñÿ íà
òâîé áÿðëîã � êàãî äçÿ÷ûöü? Àõî¢í³êà ïà âåðû Ãà¢ðû³ëà ö³ ïà æûöüö³ àõî¢-
í³öó Ìàö³ëüäó?

Ïëûë³ ÿê íîâàíàðîäæàíûÿ. Íà äóá-ñàìàçàáîéöó, ÿê ³ íà ¢ñå ïà Ïðûïÿö³
äóáû, ñêàðãà¢ íÿ ìåë³. Çàï³ñ ó ëîöû³ çüÿâ³¢ñÿ ïàëþáî¢íû:

«Âîñü äçå âÿ÷ûñòûÿ ïàëåñê³ÿ äóáû...»
Ìàñòàê ìàëþå äóáû. Çà äóáàì � äóá. Óðàæàíüí³ íàéìîöíûÿ àä ïëàñòûê³

êàìë¸¢ ³ êðîíû. Àëå ÿê çüìåñüö³ø àñ³ëêà íà ïàïåðû? Êàá âûÿâ³öü àëî¢êàì
õîöü íåéêóþ ôàêòóðó äóáà, ìàñòàê áÿðý ÿãî äà êðîíû. Êàìåëü � ñàìàÿ êàçêà:
âóçëû ³ íàðàñüö³ âàêîë ñòàðûõ ñóêî¢, æûâûõ ö³ ¢æî çàñîõëûõ, âàêîë äóïëà¢,
ó ÿê³õ, ÿê ó õàòêàõ, ñâà¸ æûöüö¸, êàðà øóðïàòàÿ, ëóñêàòàÿ, óçàðâàíàÿ òî
ñòðýëàì³ ìàëàíàê, òî ìàðàçàì³, ïà ø÷ûë³íàõ çàâàðàíàÿ âóãðàñòûì, ÿê æàëå-
çà, øâîì-ê³ïíåì, ñïàâ³òàÿ ÿø÷ý ïàâåðõ æãóòàì³, æãóò íà æãóò, æûëà íà æûëó,
à òàì ³ íàðàñüö³, ÿê äîáðàå êóëà÷÷à, êàï êàëÿ êàïó, à òî ³ êàï íà êàï, ³ ÷ûì
í³æýé, òûì ³ òà¢ñüöåé, ó çÿìëþ � ÿê íîã³-ëàïû äûíàçà¢ðà. À òî äâàéíû
êàìåëü, ó àäíûì àæ äâà ìàãóòíûÿ äóáû � ï�åäýñòàë õîöü äëÿ âûÿâû Âîë³,
õîöü äëÿ Ìîöû, õîöü êàá Êðàñó ¢ñëàâ³öü àëüáî Ãàðìîí³þ ïðûðîäû. ² çíî¢
ðóá³ø÷à, ÿê ïàñëÿ áîþ, ðà¢íþòê³ ñüëåä ìàãóòíàãà ìÿ÷à. Âîé � äçåä Ìàðîç.
Ïàê³íó¢ äóáó ñâîé ñüëåä íà âÿê³: õàé äçåäà-âîÿ âåäàå. À ÿø÷ý æ ïÿðñüö¸íê³-
êîëöû âàêîë êàìë¸¢, àáøìûã³, ëÿäîâàãà ïàëîíó ïàöàëóíê³, ñüëÿäû àáäûìêà¢
ç êðûãàì³ ¢ ïàâîäê³. Òóò óñå äóáû ç òàå âÿñíîâàé ñå÷û ñîòí³ ðàçî¢ âûõîäç³ë³
� òàìó ³ âîëàòû-ïàëåøóê³. Ñòâîë àä êàìëÿ áÿæûöü ìàðàçàáî³íàé ðàñïàëàâ³-
íåíû àæíî äà ôóòðà êðîíû, í³áûòà ñüï³íà âîÿ. ² ãýòà � ìóçûêà. Òî ãóëüá³ø÷à
âÿñíîâàãà, òî ïîëÿ áîþ. Âÿñíû ³ ëåòà, âîñåí³, ç³ìû. Óñ³õ ïîð ãîäà ìåëîäû³
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³ ðûòìû, òîíû ³ àáåðòîíû, àêîðäû. Ñ³ìôîí³ÿ ³ ë³ðûêà. Óí³çå, ó êàìëÿõ, ÿê àä
çÿìë³, ç ÿå ãëûá³ííûõ íåòðà¢, à ¢âåðñå, ó êó÷àðàâàé êðîíå, ç êðûí³öà¢ íÿ-
áåñíûõ. Ìàñòàê ãýòà ¢áà÷û¢ ³ ïà÷ó¢. Ñõàï³¢øû ìóçûêó êàìë¸¢ äû êàðàí¸¢,
àäë³¢øû ÿå ¢ æûâàï³ñíûõ äû ãðàô³÷íûõ ë³í³ÿõ ³ ôîðìàõ, ¸í ðàïòàì ìàëþå
âÿðøûíþ äóáà, à íà âÿðøûí³, óñÿãî àäíîé, ó íåáå, àæ òðû áóñüë³íûÿ ãíÿçäû,
äû ³ áóñëû âà ¢ñ³õ òðîõ ãí¸çäàõ: àäíû � äçþáû ïàçüâåøâàë³ ¢í³ç, âûñî÷-
âàþöü, øòî òàì, íà çÿìë³, ðîá³ööà, äðóã³ÿ � äçþáû ¢ãàðó, òàì íåøòà âûã-
ëÿäàþöü. Óí³çå � ýïàñ, óâåðñå � ë³ðûêà. Æûöüöÿ � ïî¢í³öà.

²... í³áûòà ÿø÷ý ìàëà: çíî¢ ó ëîöû³ äóáû. ² çíî¢ � íå÷àêàíàÿ âûÿâà:
ìàãóòíû äóá, à êàìåëü óø÷ýíò âûïàëåíû àãí¸ì, çÿ¢ðî âóãàëüíà-÷îðíàå,
ñòà³öü ìàõ³íà íà ñêàðûíöû-çàáàëàí³ � íó, ìàëàé÷ûíà, ïàä ãýòàê³ì ³ âûñïàööà
íÿáëàãà. À ÿê ÿìó çâàë³ööà, êàë³ ïàä ³ì, ïàä çÿ¢ðîì ÷îðíûì, íà ôîíå âóãàëü-
íûì óçüíÿ¢ñÿ äà æûöüöÿ íàéñüâåòëû ïàðàñòàê ìàëàäîãà äóáî÷êà?

¨ñüöü ïðûãàæîñüöü çÿìíàÿ. Ìàñòàê ÿå ¢áà÷ûöü � çàìàëþå. Áî ¸í � ìà-
ñòàê. À äçå àëîâàê áÿññ³ëüíû � òàì ñëî¢êà:

«Ëåñ ñüñ³íåëà-÷îðíû. Íàä ëåñàì ô³ÿëåòàâàÿ õìàðà. Ç-çà õìàðû âûïà¢ç
æà¢òëÿâû ìåñÿö. Ïî¢íÿ âûáåë³ëà êðà¸÷ê³, ÿê âûêà÷àëàñÿ ¢ ìóöý, ³ ãýòàêàÿ
àäá³ëàñÿ ¢ ö¸ìíàé âàäçå».

Òóò ³ ìàëþíàê: íî÷, çà ðàêîé ëåñ, íàä ëåñàì õìàðà, çà õìàðàé ïî¢íÿ,
àäá³ëàñÿ ¢ ðàöý.

À ãýòà � áåç ìàëþíêà:
«Ñòðàêîçû, êîëåðàì áåðë³íñêàå ëàçóðû...»
¨ñüöü ðûçûêà, êàë³ ñëîâà àëî¢êó íå ïàäìîãà? Àëå æ íà ïàäìîãó ÿø÷ý ¢

ñêðûí³ ôàðáû? ² âîñü çüÿ¢ëÿþööà àêâàðýëüíûÿ àðêóøû, ç ³õ ¸ñüöü òàê³ÿ, øòî
ìàþöü ó ëîöû³ àíàëàã � çàìàë¸¢ê³. Õîöü òàÿ æ íà÷íàÿ Ïðûïÿöü ç ÷îðíûì
ëåñàì, õìàðêàþ íàä ³ì, ç ïî¢íÿé íàä õìàðêàþ ³ ïî¢íÿé ó ðàöý. Òàê ë¸ãêà
¢ÿâ³öü ÿå çüÿ¢ëåíüíå. ßê ìàñòàê ðàñêëà¢ñÿ íî÷÷ó êàëÿ ïàëàòê³, ë³õòàð ïà-
âåñ³¢, êàá ó ôàðáà÷êàõ íå ïàìûë³ööà, òûì áîëüø, øòî àêâàðýëü � íå àëåé,
ïàìûëê³ íå äàðóå, íå òóþ ôàðáó ïàêëàäçåø � íå ïåðàï³øàø, àäðàçó òðýáà
áðàöü äàêëàäíû êîëåð. ² íå ïðàìàõíó¢ñÿ. Íî÷ ö³õàé öåìåí³ äû ïëÿìêà áåëàé,
ëåäçü æà¢òëÿâàé ïî¢í³ � òîå ïà÷óöüö¸, øòî âûçíà÷àíà ñëîâàì: «âûïà¢ç ìå-
ñÿö»� ó òàíàõ êàíòðàñòíûõ ñòàí âóñö³øû ³ òàÿìí³öû íî÷û, ñõîâà¢ âûïà¢çêà.
Òóò ñõîâû ñàìîé ïàýç³³.

ßø÷ý àðêóø � Ïðûïÿöü óðàíüí³. Íàä âàäîþ âîõðûñòà-ö¸ïëûÿ êàñà÷û
ïà ñ³í³õ öåíÿõ, êîæíàÿ êâåòêà � ³ñòîòà âàñòðàäçþáàÿ, ñòðàêîçû íàä êàñà÷àì³
¢ çàëàö³ñòûì ñüâÿòëå ñîíöà. Áû¢ ãýòàê³ ìàëþíàê ó ëîöû³. Áû¢ çàï³ñ íàç³ðàíü-
íÿ¢ çà ñòðàêîçàì³ ¢ êàñà÷àõ. Äû òîå � íà Ñëó÷û, äçå íå ñòðàêîçû � ñòðàêîçê³.
Íà Ïðûïÿö³ � øòî í³ êðûëî, òî ñîíöà ëóæûíêà ³ ñàìî ñîíöà.

À âîñü äçüâå ïòóøê³ ¢ ðàöý ëÿ áåðàãà � øýðûÿ ÷àïë³. Àäíà ñòà³öü ó âàäçå
ïà êàëåí³, çüâåñ³¢øû äà¢ãóþ äçþáó, ãëÿäç³öü ó âàäó, à äðóãàÿ ïîáà÷ � êðûëü-
ëå ¢ñê³íóëà, óçüëÿòàå. Òàê³ ë³ðû÷íû ³ ¢ òîé æà ÷àñ çâû÷àéíû äëÿ ïàäàðîæ-
í³êà ¢ ãýòûõ ìÿñüö³íàõ ïåéçàæ: âàäà ³ ÷àïë³. ×àïëÿ � íÿ áóñåë. ßíà íÿ ëþá³öü
ë³øí³õ ãóêà¢, ïðûñóòíàñüö³ ëþäñêîé. ßå ñòûõ³ÿ � ö³øà ³ àäç³íîòà. ßê ³ ñòûõ³ÿ
ìàñòàêà. ßíà, ÷àïëÿ, ìàãëà á ÿãî øìàò ÷àìó íàâó÷ûöü. ßê, ñêàæàì, íà çîëêó
ñòàöü ó âàäçå êàë³ íÿ ç âóäàé-äçþáàé, äûê ç âóäàé-ïýíäçüëåì ³ ïðàñòàÿöü äà
âå÷àðó ¢ ÷àêàíüí³ ñâàå êàë³ íÿ ðûá³íû, äûê ôàðáà÷ê³. ßê ïàøàíöóå, ó àäíî
³ìãíåíüíå âûõàï³öü çäàáû÷ó ³ çíî¢ ðûáàë³öü. ßê ³ íà ãýòàé àêâàðýë³: àäíà
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¢çüëÿòàå � ¸é áîëüø ïàøàíöàâàëà íà ðûáàëöû, à äðóãàÿ, ìîæà, áóäçå òðû-
ìàöü íàïàãàòîâå äçþáó àæíî ïàêóëü ñüöÿìíåå.

À ãýòà øòî çà àêâàðýëü? ×àðàäà âûñïà¢ ö³ âàëóíî¢? Ãàðáî¢, õëÿáî¢, àá-
ëîêà¢?..

Çóáðû ³øë³ ïà¢ç ëåñ. Àäç³í ëÿ àäíàãî, áîê êàëÿ áîêó � çóáðû ³ çóáðàíÿòû.
Êðàñà ³ âåë³÷ ïóø÷û.

Öÿêëà Ïðûïÿöü, ïëû¢ êàòýð ³ ìíîæûë³ñÿ çàìàë¸¢ê³ äû àêâàðýë³. Ó ëî-
öû³-àëüáîìå çüÿ¢ëÿþööà íàç³ðàíüí³ íÿ òîëüê³ çà ïðûðîäàé, æûöüö¸ì íà ðàöý,
àëå ñâà³ì íàñòðîåì, çà òûì, ÿê ó ïðûðîäçå ïðàöóåööà, çà ñòàíàì äóøû, äó-
ìàê, ïðà øòî äóìê³, ÿê óçüí³êàþöü àä íàç³ðàíüíÿ¢ çà æûöüö¸ì, ÿê áÿãóöü ó
ïðàæûòàå, çà ðûñó ïàäàðîææà, íàâàò, áûâàå, âåëüì³ äàë¸êà � ó âå÷íàñüöü.

«Ïðàöà íå ñòàìëÿå. Àä÷óâàíüí³ íå ïðûòóïëÿþööà. ¨ñüöü æàäàíüíå ¢ñ¸
íàâîêàë áà÷ûöü, ïðà ¢ñ¸ äóìàöü».

Ãýòà � ÿê òâîð÷àÿ ðàäàñüöü.
«Ïðûøâàðòàâàë³ñÿ êàëÿ â¸ñê³ Çüáëåäíåâà. Äàìû äàáðîòíûÿ ³ âÿë³êàÿ öàðê-

âà ¢ ðàñåéñê³ì ñòûë³ êàíöà äçåâÿòíàööàòàãà ñòàãîääçÿ. ¨ñüöü ïàäàáåíñòâà íà
Óëàäç³ì³ðñê³ ñàáîð ó Ê³åâå».

Òóò ÿê íÿ ¢ñïîìí³ø ³ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, ñÿáå ¢ òûì ê³å¢ñê³ì ñàáîðû ïîáà÷
ç Ïðàõàâûì?

«Íå ìàãó çðàçóìåöü ðàçâàæàíüí³ íåêàòîðûõ êàëåãà¢: ãýòà ï³øó äëÿ äóøû,
à ãýòà äëÿ âûñòà¢ê³. Íà ìîé ïîãëÿäó, òóò äóõî¢íàÿ ïðàñòûòóöûÿ. ß çà¢ñ¸äû
ï³øó òîå, øòî ìíå ïàäêàçâàå äóøà. Êàë³ ÿ ï³ñà¢ øòîñüö³ íÿ òîå, íÿ òàê, ÿê òðýáà,
äûê òîëüê³ òàìó, øòî ¢ òîé ÷àñ ÿø÷ý íÿ ¢ñ¸ ¢ìå¢ ðàá³öü, íÿ ¢ñ¸ ðàçóìå¢».

Âÿ÷ýðí³ ðîçäóì? Ö³ íà÷íû? Ó õâ³ë³íû, êàë³ íÿ ñïàëàñÿ?
«Âî÷û àäïà÷ûâàþöü, à ãàëàâà ïðàöóå».
Óðàæàíüí³ àä ïðàæûòàãà äî¢ãà õâàëþþöü ³ àäãàíÿþöü ñîí.
«Òýìà äëÿ ìÿíå í³êîë³ íå âûçíà÷àëà âàðòàñüö³ òâîðà. ²õ âûçíà÷àþöü òîëüê³

âûñîêàìàñòàöê³ÿ ïëàñòû÷íûÿ ÿêàñüö³».
Ó íàç³ðàíüíÿõ çà æûöüö¸ì, ïðûðîäàé, ó ïðàöû çüÿ¢ëÿþööà äóìê³, ÿê³ÿ

çíî¢ âÿäóöü äà ïðàöû ³ íàç³ðàíüíÿ¢.
«Íà÷àâàë³ íà äç³¢íà ïðûãîæûì áåðàçå. Õâà¸âû ëåñ. Øûøê³íñê³ÿ ìàòû-

âû. Áåðàã ñòî÷àíû íîðàì³, ó ÿê³õ æûâóöü ñòðûæû. Ñþäû ïðûõîäçÿöü ë³ñ³öû.
Çüâåðõó ðàñêàïâàþöü çÿìëþ ³ ç íîðà¢ âûöÿãâàþöü ïòóøàíÿòà¢».

Ö³êàâàå íàç³ðàíüíå íàòóðàë³ñòà. Àëå ÿê ÿãî ïåðàë³öü ó ïëàñòû÷íû æûâà-
ï³ñíû âîáðàç?

«9 æí³¢íÿ.
Ñüïÿêîòà. Àãàðîäû ïàëåãë³. Áÿðýç³íà ïàñüëÿ òàãî, ÿê ó ÿå ¢ë³ëàñÿ ²ñëà÷,

çüìÿí³ëàñÿ. Âàäà ìóòíàÿ, ïëûíü ö³õàÿ, ÿê ó âÿðõî¢³ Í¸ìàíà. Ëÿñû ïà áåðà-
ãàõ ç àáîäâóõ áàêî¢, äðýâû â³ñÿöü íàä âàäîþ, øìàò òàïëÿêî¢. Òðýáà äîáðà
ê³ðàâàöü êàòýðàì, êàá íå ðàçüá³öü â³íò ìàòîó...»

Àëå ÿê³ì ÷ûíàì ç Ïðûïÿö³ òðàï³ë³ ¢ Áÿðýç³íó?
«11 æí³¢íÿ.
Âóñüöå Áÿðýç³íû. Áåðàã³ âûñîê³ÿ, ïà áåðàãàõ øìàò ÿäëî¢öó. Òðàâà âûïà-

ëåíàÿ ñîíöàì, ïàæî¢êëàÿ, íà ãýòûì ôîíå ö¸ìíà-çÿë¸íûÿ êóñòû ÿäëî¢öó ñòà-
ÿöü, í³áû ðàêåòû íà ñòàðöå. Ãýòà íàãàäâàå ôàíòàñòû÷íûÿ á¸êë³íñê³ÿ ïåéçàæû».

Ìàëþíê³ áåðàãî¢ ç ÿäëî¢öàì. Àäíû äðý¢öû ïààñîáíà, äðóã³ÿ ¢ ñÿìåéíûõ
÷àðîäàõ. Êîæíàå � ï³êà ¢ íåáà, âàñòðàâåðõàå. Øòî í³ ïåéçàæ � ðàêåòàäðîì.
Ïà ìàëþíêàõ â³äàöü, øòî ìàñòàê ó çàõàïëåíüí³ àä íàòóðû. Ìàëþå ïåéçàæ



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

5 4     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

çà ïåéçàæàì. Äðý¢öû çàìàëÿâàíûÿ òî ç êàòýðó, òî ç áåðàãó, äçå ïëàíàì
äàë¸ê³ì, äçå çóñ³ì áë³çê³ì. À âîñü ó àäíûì êóñüöå àæ ïÿöü âàñòðàï³ê³õ, í³áû
ñàïðà¢äíûÿ ðàêåòû, äðý¢öà¢, ³ ñòà³öü ãýòàÿ êóïà íà âûñîçíàé êðó÷û, ïà-íàä
âàäîþ. Âûäàòíàÿ êàìïàç³öûÿ. Êàë³ ãëÿäç³ø íà ãýòàê³ ìàëþíàê, òî øêàäóåø,
øòî òóò íÿ áû¢, ïåéçàæó ãýòàãà ¢ íàòóðû íÿ áà÷û¢, ³ ðàäû, øòî òóò ïàáû¢
ìàñòàê ³ ïàêàçà¢ òàáå ¢ ñâà³ì ìàëþíêó òîå, ïðà øòî òû íå çäàãàäâà¢ñÿ.

Î, íåìàëàÿ íàøà Áåëàðóñü!
«...çüë³ë³ñÿ ðýê³ � çüìÿí³¢ñÿ êîëåð âàäû. ² íàñòðîé ìÿíÿåööà. Ïåéçàæà¢

³ ìîé. Áûëà ïàýç³ÿ, öÿïåð � áîëüø ïðîçû. Âàäà çìóòíåëà � äíà íå â³äàöü.
Æûöüö¸ ïàä âàäîþ çðàá³ëàñÿ ïàäâîäíàé òàÿìí³öàé».

Ó ëîöû³ øìàò ïðà íàäâîð�å, ÿãî êàïðûçû.
«Áóäçå íàâàëüí³öà. Àòìàñôåðíû ö³ñê í³çê³. Ê³íóëà áðàöü ðûáà. Íàñòðîé

ïàãàíû».
«Ïðû÷àë³ë³ äà áåðàãà. Ïàéøî¢ äîæäæ ç ìàëàíêàì³ äû ãðîìàì. Àæ ïðàë³¢-

íû. Ïàäàðîæí³êó ̧ í íåïàòðýáíû, àëå ïàòðýáíû ñåëÿí³íó. Çÿìëÿ äà¢íî ïðîñ³öü
â³ëüãàö³».

Ãàâîðûöü  íå  ìàñòàê � ñåëÿí³í.
«15 æí³¢íÿ.
Íà÷àâàë³ íà äç³¢íà ïðûãîæûì áåðàçå êàëÿ â¸ñê³ Ëàòûøû. Àäêóëü íàçâà,

í³õòî ¢ â¸ñöû íÿ âåäàå. Æûâóöü àäíû áåëàðóñû.
Çëàâ³¢ ê³ëàãðàìîâàãà ëÿø÷à. Õâîñò äàâÿëîñÿ àäñåê÷û, êàá ðûá³íó

çüìÿñö³öü ó ïÿ÷óðöû äëÿ âýíäæàíüíÿ. Àòðûìàëàñÿ ñìàêàòà!»
«16 æí³¢íÿ.
Íåáà çàâàëàêë³ õìàðû. Äà àáåäó ïàñüïåë³ ç Êîñüöåì íàï³ñàöü ïà ýöþäó.

Ïîòûì ïàéøî¢ äîæäæ. Àáåäàöü äàâÿëîñÿ ïààñîáíà, õàâàþ÷ûñÿ. ßê äîæäæ
àö³õ, ÿ âóäç³¢ ðûáó. Ìàö³ëüäà àäïà÷ûâàëà ¢ ïàëàòöû. Ïðàäóêòû çàñòàë³ñÿ íà
áåðàçå íåïðûáðàíûÿ, ³ íåõòà ïðûáðà¢ ïà¢ñëî³êà ìàñëà. Ìÿñöîâûÿ ëþäç³
ãýòàãà íÿ çðîáÿöü».

«17 æí³¢íÿ.
Çüíÿë³ñÿ ç ÿêàðó. Ôàðâàòàð ñêëàäàíû. ×àñòûÿ ïåðàìåëû, êàìÿí³ äû òàï-

ëÿê³. Êîñüöÿ ¢æî äàâîë³ ñïðûòíà âÿäçå ëîäêó. Ðýëüåô çóñ³ì çüìÿí³¢ñÿ. Áå-
ðàã³ âûñîê³ÿ. ²äçåì ÿê ïà êàíü¸íå. ×àêàåì âûéñüöÿ ¢ Ø÷àðó. Çà â¸ñêàþ Ãà-
ëóáàé íàì ñêàçàë³, øòî äà Ø÷àðû 12 ê³ëàìåòðà¢, àäíàê ³øë³ ìû ÿø÷ý ÷àòû-
ðû ãàäç³íû ³ òîëüê³ íî÷÷ó, ó 22 ãàäç³íû, óâàéøë³ ¢ Ø÷àðó. Ø÷àðà ñóñòðýëà
ïðàë³¢íûì äàæäæîì».

² íàâàò Ø÷àðà ïàöÿêëà ¢ Ïðûïÿöü? Ö³ Ïðûïÿöü ïðûáëóäç³ëà äà Ø÷àðû?
Ö³êàâàÿ çàìàë¸¢êà: íà âàäçå ïàä äàæäæîì ëîäêà, ó ¸é � äçüâå ïîáà÷

ãàëàâû ïàä òýíòàì, ìóæ÷ûíñêàÿ ³ æàíî÷àÿ, ÿê ïàä àäíîé êî¢äðàé, ó çìðî-
êó ãýòà ïàäîáíà ³ íà êàïó ñåíà ¢ ëîäöû, à ïàä ëîäêàþ öåíü, ³ öåíü òàêñàìà
çà ëîäêàé, óæî íà òûì áåðàçå ðàê³, ïåðàõîäç³öü ó öåìåíü íî÷û, ó ö¸ìíû
ñòâîð íà÷íîãà íåáà, àáàïàë ÿêîãà íà äàëÿãëÿäçå ñüâåòëûÿ, ó òîíå ëîäê³,
òýíòàêî¢äðû ³ òâàðà¢ ïàä òýíòàì, áë³ñêàâ³öû. ¨ñüöü êàìïàç³öûÿ, ìàëþ-
íàê, ðàñêëàäêà ñüâåòëûõ äû ö¸ìíûõ, àïðà¢äàíûõ íàäâîð�åì, ïëÿìà¢, ³
¸ñüöü ³õ âàðûÿöû³. Íàâàò ó çàëåâó ìàñòàê íàãëåäçå¢, âûâó÷û¢ ³ çàìàëÿâà¢
ö³êàâû íà÷íû ñþæýò, óáà÷û¢øû ¢ ³ì áóäó÷óþ êàðö³íó, ³ øóêà¢ íàéáîëüø
âûðàçíóþ êàìïàç³öûþ. Ëîäêà � êà¢÷ýã ðàòóíêó. Ðýàëüíû ýï³çîä ïåðàðà-
ñòàå ¢ òâîð ìàñòàöòâà, ñþæýò ³íòûìíà-êàìåðíû � ó âûðàçíû ñ³ìâàë ç
ãëûáîê³ì ô³ëàñîôñê³ì çüìåñòàì.



/ 5 5Â ³ ê ò à ð   Ê à ð à ì à ç à ¢
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

«Ïëûâåì ïà Ïðûïÿö³ äàëåé íà ¢ñõîä. Ïà áåðàãàõ � äóáû, äóáû... Äà
ñàìàé Ïö³÷û áóäóöü íàñ â³òàöü ³ ïðàâîäç³öü».

ßê áûööàì ó Ïðûïÿöü áÿãóöü Ñëó÷, Í¸ìàí, Ø÷àðà, Áÿðýç³íà, Ïö³÷,
Äíÿïðî ³ ö³ íÿ ¢ñå àñòàòí³ÿ ðýê³ Áåëàðóñ³. Ó Ïðûïÿöü ³õ âàäàñïàä?.. Áî òóò
çÿìëÿ Ãà¢ðûëû Âàø÷àíê³?.. ¨í ïàâàðî÷âàå ñþäû, ó ðîäíû êðàé, óñå ðýê³ ³
äàðîã³?..

«Ïðûøâàðòàâàë³ñÿ ³ íà÷àâàë³ ¢ òûì ìåñöû, äçå Ïö³÷ óë³âàåööà ¢ Ïðû-
ïÿöü. Íà íàøûì áåðàçå ñòàÿë³ ïàëàòê³ ãåîëàãà¢. Äà ãëûáîêàé íî÷û ÿíû âàðûë³
þøêó, âÿ÷ýðàë³, ÷àñòàâàë³ þøêàþ íàñ, ðàñêàçâàë³ ïðà íåòðû Ïàëåñüñÿ, àä-
êóëü òóò ñòîëüê³ ðýê ³ áàëîòà¢. Àêàçâàåööà, øòî ïàä íàì³, ïàëåøóêàì³, àã-
ðîìí³ñòàå ãðàí³òíàå ïëàòî, òîé ñàìû êðýìåíü, ç ÿêîãà ïðîäê³ çäàáûâàë³ àãîíü
³ ÿê³ ¢ íàñ âàëÿåööà ïà ¢ñ³õ äàðîãàõ ³ ÿê³, õîöü ìàëû äðàáîê, ìóäðû ÷àëàâåê
íå àäê³íå, íÿ çãëóì³öü, à ïðûíÿñå ¢ äîì, íàñòî³öü íà ³ì âàäó, ãàðýëêó, ëåê³,
íàñòîÿì³ íà êðýìåí³ ñÿáå ïðàìûå, à÷ûñüö³öü àä õâîðàñüöÿ¢. Êàæóöü, øòî
ãýòàå êðàìÿí¸âàå ïëàòî, êàë³ ïðûêëàñüö³ ðóê³, äàñüöü áåëàðóñàì íå÷óâàíûÿ
áàãàöüö³, ø÷àñöå, áî êðýìåíü � ÿäðî çÿìë³, ÿå ìàãí³ò, æûöüöÿ ïàäìóðàê.
Áîã íàì ÿãî äà¢, êàá æûë³ äû íå òóæûë³, à ìû?..»

Çíî¢ ó ëîöû³ çàìàë¸¢ê³ êðàÿâ³äà¢.
Äàðîã³ ëÿæàöü ïà ¢çãîðêàõ, ïàëåòêàõ, áÿãóöü ó àäíûì íàïðàìêó, à ïàì³æ

³õ  �  õâî³.
²äçå äàðîãàþ æàí÷ûíà ç âÿë³çíûì êëóíêàì íà ñüï³íå. Ñüï³íà, êëóíàê, ïàä

³ì³ � òà¢ñòûÿ íîã³. À òâàðó íå â³äàöü. ßê ³ íÿìà. ßå ¢âåñü òâàð � ó öÿæàðû,
ÿê³ íà ¸é, ÿå çã³íàå.

Íàñòóïíàÿ ñòàðîíêà � çíî¢ æàí÷ûíà ç êëóíêàì. Ó ïðîô³ëü.
Òðýöÿÿ ñÿäç³öü íà àãðàìàäíûì êëóíêó, ïàäï¸ðøû ãàëàâó ðóêàì³. Ñòàì-

³ëàñÿ. Øûðîê³ òâàð ïàä õóñòêàé, ðóê³ äû íîã³ òà¢ñòûÿ, ìîöíûÿ, øòî í³ ¢çâàë³
� ïà ñ³ëàõ. Êðàìí¸âàÿ ïàëÿøó÷êà? Àëå ïàäá³ëàñÿ.

²äóöü äçüâå æàí÷ûíû ïîáà÷, íÿñóöü àäíîëüêàâà âÿë³çíûÿ êëóíê³. Íîã³
ïàäã³íàþööà, àëå íÿñóöü.

ßø÷ý àäíà ç êëóíêàì ñòà³öü, àáåäçüâå ðóê³ ñüö³ñíóëà ¢ êóëàê³ ïàä ïàä-
áàðîäêàì íà ïåðàâÿç³. Ãàëàâà àä ñòîìû � íàáîê, âî÷û ñüâåòó íÿ áà÷àöü,
çàïëþø÷àíûÿ. Íÿìà ñ³ëû í³ äàëåé ³ñüö³, íåñö³ öÿæàð, í³ ñê³íóöü ÿãî ç ñÿáå,
áî ÿê ïðûê³ïå¢.

Ïàä ìàëþíêàì � çàï³ñ:
«Ó÷îðà, ÿê öÿìíåëà, ïðûøâàðòàâàë³ñÿ ïàä ìàñòî÷êàì. Ìåñöà ïðûãî-

æàå. Çàíà÷àâàë³. Íà ñüâ³òàíêó âûéøà¢ íà áåðàã, êàá çðàá³öü ìàëþíàê
Ïö³÷û. Ïàäíÿ¢ñÿ íà ¢çãîðàê. Áûëî ÿø÷ý ðàñÿíà ³ ö³õà. Äàðîãà � â³ëüãàöü-
öþ ïðûá³òû ïÿñîê. À çà äàðîãàþ ëàã÷ûíêà ³ çíî¢ óçãîðàê, äàðîãàþ àïå-
ðàçàíû, ³ çà ¢çãîðêàì � â¸ñêà: äàõ³ í³çê³õ äàìî¢, âåðáû, áóñüëÿíêà íà
áë³æýéøàé âÿðáå, áóñüëÿíêà ³ íà âÿðáå äàëåé. Áóñëû ¢ ãí¸çäàõ ñòàÿöü ó
áåëûõ ôðàêàõ. Ãëÿäæó íà â¸ñêó, à ÷óþ áë³çêàå � ïÿë¸õàå: âàäà � íå âàäà,
ïòóøê³ � íÿ ïòóøê³. Àç³ðàþñÿ ³ áà÷ó, ÿê ïà äàðîçå ¢ ìîé áîê ³äçå æàí÷ûíà,
ñàãíóòàÿ ïàä íîøêàé íà ñüï³íå, à íîøêà âûøýé ãàëàâû, øûðýéøàÿ çà
ïëå÷û. Ãàëàâó ¢ õóñòöû çüâåñ³ëà, ÿê êîíü ó áàðàçüíå, ó äàðîãó íàãàì³
¢ï³ðàåööà, ñàïå ³ ìÿíå íÿ áà÷ûöü. À ÿ ÿå íàïðóãó ÷óþ, ÿê ñìûëÿöü ÿå
æûëà÷ê³, ñâà³ì æûëüëåì ÷óþ, òâàð ïàä õóñö³íàþ áà÷ó çàãàðýëû, áë³ø÷àñòû
àä ïîòó, êóëàê³ ìàñëàñòûÿ ïàä ïàäáàðîääçåì íà ðàãàõ ïîñüö³ëê³, ³ ìàìó
áà÷ó ¢ æàí÷ûíå, ÿê ÿíà ðàí³öàé íÿñå ç ïîëÿ ñüâ³ðýïó ¢ ïîñüö³ëöû,
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íàáðà¢øû, ïàêóëü ìû, äçåö³, ÿø÷ý ñïàë³. Áûâàëà, ïðûâàëà÷ý íå ñüâ³ðýïó
äûê àòàâó, íå àòàâó äûê êðàï³âó, íå ¢ êàðûòà äûê íà ïîäñüö³ë, ç ïëå÷ íà
äâàðû ñê³íå, íà êëóíàê ñÿäçå, ðóê³ íà êàëåíÿõ � êðûæ-íàêðûæ, àääûõâà-
åööà. ² ïàêóëü ÿ ïðà ìàìó äóìà¢ íà òûì óçãîðêó, íåçíà¸ìàÿ æàí÷ûíà
ì³ìà ïðàéøëà. Òàäû ÿ òîëüê³ ¢ñïîìí³¢, øòî ¢ ìÿíå ¢ ðóöý àëüáîì÷ûê,
ðàçãàðíó¢: ïà÷à¢ æàí÷ûíó çàìàë¸¢âàöü, äû ³ íÿ òàê ÿå, ñà ñüï³íû, ÿê êëóíàê
íà ñüï³íå. À òóò çíî¢ ÷óþ � ïÿ-ë¸õ, ïÿ-ë¸õ. Âà÷ûìà ê³íó¢ ïà äàðîçå ¢ äâà
êàíöû: ³äóöü ó ìîé áîê ÿø÷ý äçüâå áîñûÿ, ç ãýòàê³ì³ êëóíêàì³. ²õ ïà÷à¢
çàìàë¸¢âàöü ç òâàðó. ßê íàáë³ç³ë³ñÿ, ìÿíå çà¢âàæûë³, ïàçäàðî¢êàë³ñÿ, ÿ
àäêàçà¢, ðóê³ ç àëî¢êàì äû àëüáîìàì àïóñüö³¢, àä÷ó¢øû, øòî æàí÷ûíû
êàëÿ ìÿíå ïðûïûíÿööà, àëå ÿíû, ïàçäàðî¢êà¢øûñÿ, ïðàéøë³ ì³ìà, íàâàò
³ íå çüâÿðíó¢øû ¢âàã³ íà òîå, øòî ÿ ðàáëþ, íà ìîé àëüáîì÷ûê. Òàäû ìàå
íîã³ ñàì³ ïàéøë³ çà ³ì³ ñüëåäàì. ²äó÷û, ïà÷à¢ çàìàë¸¢âàöü ïîñòàö³ æàí÷ûí
ñà ñüï³íà¢. ²øî¢ äû ìàëÿâà¢ òî àäíó, òî äðóãóþ, òî àáåäçüâþõ ïîáà÷. À
çà ëàã÷ûíàþ ñïûí³¢ñÿ, êàá ìàëþíàê ïàïðàâ³öü, óçÿöü áîëüø äàêëàäíà ë³í³³
äû øòðûõàì ñüâåòëàöåí³, ãàëàâó ¢ñê³íó¢, äçå òàì íàòóðà, ³ ¢áà÷û¢ õàòó.
Çàõàï³¢øûñÿ ìàëþíêàì³, æàí÷ûí, àêàçâàåööà, äàâ¸¢ äà â¸ñê³, ³ ¢æî ÿíû
ñõàâàë³ñÿ çà õàòàþ, à ÿ ñòàþ ³ ¢ òóþ â¸ñêó íÿìà ñ³ëû çàéñüö³. Íå òîé ñ³ëû,
øòî ¢ íàãàõ, à òîé, øòî ¢ ãðóäçÿõ. Êðûæû, áà÷ó, íà âîêíàõ, øòî í³ àêíî,
òî êðûæ-íàêðûæ, ³ äçüâåðû ç ãàíêà ¢ õàòó � êðûæ-íàêðûæ. Ïðàéøî¢ ó
â¸ñêó: êðûæû, êðûæû...

Ñòàÿ¢ äû ¢ãëÿäà¢ñÿ: êóäû ÿ òðàï³¢? êóäû ïàéøë³ æàí÷ûíû? êóäû, êàìó
ïàíåñë³ êëóíê³?

Òàäû ×ûêàëàâ³÷û ¢áà÷û¢. Òàì, ó ìà¸é â¸ñöû, õ³áà íÿ ãýòàê³ÿ êðûæû äû
êëóíê³? Ïàä êëóíêàì³ õ³áà íÿ ãýòàê³ÿ ñÿðîä êðûæî¢ æàí÷ûíû? Àæ ñýðöà çà-
íÿëî ¢ ãðóäçÿõ...»

Êðûæ-íàêðûæ

Ç³ìó ¸í õâàðý¢.
Àäíîé÷û ÿ íàâåäà¢ ÿãî ³ ¢áà÷û¢, øòî íà ìàëüáåðöå çàìåñò ëåãåíäû Ãàëü-

øàíà¢ ç ïàãîíÿé ñòà³öü ÿø÷ý áîëüøû ïàìåðàì ïàäðàìí³ê. Íà ïàëàòíå �
âÿñêîâàÿ âóë³öà, õàòû, ïàçàá³âàíûÿ äîøêàì³ âîêíû, íà äðóã³ì áàêó âóë³öû
ñëóï ç àáàðâàíûì³ ïðàâàäàì³, íà ïðàâàäàõ çà÷àï³ëàñÿ ³ â³ñ³öü í³áûòà ïðàñüö³íà
ç ðàñøêóìàòàíàãà ëîæêà, ïàäîáíàÿ äà áåëàãà âåòðàçÿ. ßê ïðàñüö³íà çäàëàñÿ
âåòðàçåì, äûê àäðàçó ³ ñëóï ïàäà¢ñÿ ìà÷òàþ êàðàáëÿ, à ïàêîëüê³ ñëóï ñòàÿ¢
ìîöíà ïàõ³ëåíû, ÿê ëÿ çÿìë³ ïàäñå÷àíû, äûê ³ êàðàáåëü ðàçàì ç âóë³öàþ,
õàòàì³, ïëàòàì³ íàáîê õ³ë³¢ñÿ, áûööàì ó Áåðìóäñê³ì â³ðû öÿðïå¢ êðóøýíü-
íå. À ïàä âåòðàçåì, ïàä ðýøòàé ïëîòà ñÿäçåëà âÿë³êàÿ ïðûãîæàÿ ëÿëüêà, ³ ÿå
áëàê³òíûÿ âî÷û ãëÿäçåë³ ìíå ¢ âî÷û, ïûòàë³ñÿ: äçå òàÿ äçÿ¢÷ûíêà, øòî ëþá³ëà
ç ¸þ ãóëÿöü?

Ìíå ïðûãàäàëàñÿ ìîëàäà-¢ïý¢íåíàÿ äýêëàðàöûÿ ìàñòàêà: «Æûâàï³ñ ïà-
â³íåí ñüöüâÿðäæàöü ïðûãîæàå...» Àëå àäðàçó ïà÷ó¢ ³ äóìêó, ÿãî òàêñàìà:
«Ìàñòàê ïàâ³íåí áûöü çà¢ñ¸äû ñó÷àñíû...» Ïàì³æ ³ì³, ïåðøàé, àäíîé÷û çà-
íàòàâàíàé, ³ äðóãîé, ïàçíåé âûêàçàíàé, ëÿæàëà ãàäî¢ òðûööàöü æûöüöÿ äû
ïðàöû ¢ ìàñòàöòâå, ³ ãýòû ïðàìåæàê ÷àñó ³õ àáåäçüâå âûòëóìà÷âà¢, à ïåðøóþ
ÿø÷ý ³ àïðà¢äâà¢. Ëÿëüêà ç-ïàä ïëîòó ãëÿäçåëà íà ìÿíå âà÷ûìà æûâîãà
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ñó÷àñüí³êà, ³ ÿ, çàáû¢øû, øòî ãýòà ëÿëüêà, ãóáëÿ¢ñÿ, íÿ âåäàþ÷û, øòî ¸é
àäêàçàöü íà ïûòàíüíå ïðà äçÿ¢÷ûíêó.

Çà ãîä äà âûáóõó ¢ ×àðíîáûë³ ÿìó ñòðàøýííà çàõàöåëàñÿ ïàáûöü ó â¸ñ-
öû ç ìàëîäøûì ñûíàì, ïàêàçàöü ñâàþ ðàäç³ìó. Áûëî àä÷óâàíüíå: àáî öÿ-
ïåð, àáî í³êîë³. Ñûí ÿêðàç ñêîí÷û¢ øêîëó, ïàñòóï³¢ ó ³íñòûòóò, äà çàíÿò-
êà¢ ³ ¢ ÿãî, ³ ¢ áàöüê³ âûäàëàñÿ äç¸í äçåñÿöü âîëüíûõ, ³ ÿíû ïàåõàë³. Øòî
¢ â¸ñöû çüäç³â³ëà ñûíà? ßê øìàò ó ÿãî ðàäí³. Êîæíû äçåíü ³øë³ äû åõàë³
ñâàÿê³, êàá ïàáà÷ûööà, äçüâåðû íå çà÷ûíÿë³ñÿ àä ðàí³öû äà íî÷û, ³ ÿê õòî
¢ õàòó � íà ñòîë ãàðýëêà, ïà÷àñòóíàê. Ñûí óçìàë³¢ñÿ: ñàï�þñÿ, áàöüêà, ÿê
àäñþëü çüáåã÷û? Âûåõàë³ ïðàç ïÿöü äç¸í, áî íà äçåñÿöü ñ³ëû íå õàï³ëà. À
ÿø÷ý øòî ¢ðàç³ëà? ßê ïàì³ðàëà â¸ñêà. Óæî òàäû õàòû ïðàç àäíó ñòàÿë³
ïóñòûÿ � êðûæû íà âîêíàõ. Òîëüê³ ³ ðàçìîâà: ïàåõà¢ ç â¸ñê³ òîé, ïàåõà¢
ãýòû. ² àìàëü óñå ïà ø÷àñüöå åõàë³ ¢ ×àðíîáûëü íà àòàìíóþ ñòàíöûþ. Áî
áë³çêà ³ òàì çà ïðàöó ïëàö³ë³. ×àëàâåê æà ìå¢ñÿ çàðàá³öü, êàá æûöü...

Ìû ãàâàðûë³ ïðà òîå, øòî íàøûÿ ëþäç³ âàñòðýé ïðàä÷óâàþöü áÿäó, ÿê
ðàäàñüöü, áî âîïûò áÿäû ¢ íàñ íàøìàò áîëüøû çà âîïûò ðàäàñüö³.

� Àëå ×àðíîáûëü õòî ïðàäáà÷û¢? � ñïûòà¢ ÿ.
� Ìû ÿãî ÷àêàë³ ³ íàâàò ïðûñüïåøâàë³, � àäêàçà¢ ¸í.
Ñïðàäâå÷íàÿ äàðîãà ¢ â¸ñêó äà çÿìë³ ÿê äà æûöüöÿ ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ äà-

ðîãó ç â¸ñê³, àä çÿìë³ � äà æûöüöÿ, ³ ãýòà áûëî äëÿ â¸ñê³ íÿ ñòðàòàþ ²âàíà
ö³ Ìàð�³, à ñòðàòàþ ñàìîå ñÿáå, ñàìàïàõàâàíüíåì. Ìàñòàê, ñåëÿí³í àä ðîäó,
àä÷ó¢ ãýòà ÿê ñòðàøýííóþ êàòàñòðîôó.

Ó ÿãî ¸ñüöü, òàäû ¢æî áûëà, êàðö³íà: ëÿæàëà äðýâà, ñüï³ëàâàíàå ¢ ïí³, à
çà òûì ïí¸ì ñòàÿëà áåçë³÷ ïí¸¢ àæíî äà äàëÿãëÿäó, ³ çðýç êîæíàãà ïíÿ áë³ø÷à¢
ä�ÿáëàâûì âîêàì. Óñå ðàçàì ïí³ çüë³âàë³ñÿ ¢ øëÿõ, à íàä òûì øëÿõàì ðàç-
ãëÿãàëàñÿ íåáà, äçå âîáëàêà¢ áûëî ñòîëüê³, êîëüê³ ïàä ³ì³ ïí¸¢, êîæíàå çäà-
âàëàñÿ àäá³òêàì ïíÿ, ³ ç êîæíàãà âîáëàêà ñà÷ûëàñÿ ïàãðîçà ñüìåðö³, ÿêàÿ
òà³ëàñÿ ¢ êîæíûì ïí³ íà çÿìë³. Çÿìëÿ àä íåáà ìåëà òóþ æ ëàñêó, ÿêóþ çà-
ñÿâàëà íà ñâà³õ àáëîãàõ, ³ ïíÿì³ áðóêàâàíû øëÿõ âÿðòà¢ñÿ ç íåáà íà çÿìëþ
òûì ñàìûì áðóêàì ñüìåðö³.

Ï³ñà¢ äàðîã³, áîëüø ïðàñ¸ëêàâûÿ, ó â¸ñê³ äû ç â¸ñàê, øìàò äàðîã, ÿê áûö-
öàì ïðàêëàäà¢, êàá ëþäç³ ³ì³ âÿðòàë³ñÿ ¢ â¸ñê³, ö³ ¢æî, çüíÿâåðàíû, âûâîäç³¢
ç â¸ñàê? À ïà äàðîãàõ ñòàÿë³ õàòû, ñëóïû, êðûæû, äðýâû, êàìÿí³. Óñ¸ ðî¢íà
ÿê ñàì áëóêà¢ ïà òûõ äàðîãàõ ³ ñïûíÿ¢ñÿ: âîñü � ïåðàä õàòàé, âîñü � ïåðàä
äðýâàì, âîñü � ïåðàä êðûæàì. ² ¢ãëÿäà¢ñÿ, ³ äóìà¢. Ç ãàäàì³ äóìêà ìàñòàêà
ñòàíàâ³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø òðûâîæíàé íÿ òîëüê³ òàì, äçå áà÷û¢ ³ ï³ñà¢, àëå ³ ¢
ïðàä÷óâàíüíÿõ. Ñó÷àñíàñüöü, íàòóðà, ðàá³ë³ñÿ ïàäìóðêàì ïðàä÷óâàíüíÿ¢:
êóäû ³äçåì ³ øòî íÿñåì? øòî íàñ íàïåðàäçå ÷àêàå? Ìàëàäîå, ÿø÷ý àä ïåðøàå
¢ æûâàï³ñå íàñòà¢í³öû ßáëîíñêàé, êðýäà � ï³ñàöü ³ ñëàâ³öü ïðûãàæîñüöü
çÿìíóþ � õâàëþå ìàñòàêà, ÿê ³ ðàíåé õâàëÿâàëà, àëå ïðûãîæàå ¢ñ¸ ÷àñöåé
íå ìåëà çãîäû ç ðýàëüíûì äí¸ì, ÿê³ ¸í áà÷û¢, ï³ñà¢. ßê ïðûì³ðûöü ³õ? ßãî,
ÿê ìàëàäîãà, ÷àðàâàëà ïðàñòîðà çÿìë³, âàäû ³ íåáà ðîäíàãà Ïàëåñüñÿ, ¸í ãýòà
ï³ñà¢, äàâà¢ êàðö³íå íàçâó ðàäî÷êàì ç âåðøà íåçàáû¢íàãà Óëàäç³ì³ðà Êà-
ðàòêåâ³÷à «Ïàì³æ Äíÿïðîì ³ êðûêàì æóðà¢ë³íûì», ó ¸é àäêðûâà¢ çâîíê³ÿ
ãëûá³í³ õàðàñòâà ïðûðîäû, àëå ¢ñ¸ òîå õàðàñòâî áûëî ¢æî ç ìàçî÷êàì
òðûâîæíàé ÷ûðâàí³ ¢ àáëà÷ûíàõ. Òàäû, ÿê íàï³ñàëàñÿ êàðö³íà, äà
×àðíîáûëþ, ìàçî÷àê ìîæíà áûëî ³ íå çà¢âàæûöü, çà¢âàæû¢øû, ñüï³ñàöü
íà ñõîíû äíÿ, çàõàä ñîíöà, àëå ×àðíîáûëü äàâà¢ ìàçî÷êó ³íøû àêöýíò ³ ñýíñ
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� ñýíñ ïðàä÷óâàíüíÿ ³ àêöýíò áÿäû. ² ¢æî çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà òàì, ó òîé
ñàìàé ïðàñòîðû, ìàñòàê ï³ñà¢ «Áîëü íà ñòàãîääç³»: áëàê³òíû, ç-ïàä ïòóøûíûõ
êðûëà¢, ç ïðûñìàêàì ñòðîíöûþ äû ¸äó, äîæäæ íà ðàñêîøó òðàâà¢ ³ êâåòàê,
ðàäûÿöûéíóþ çàëåâó, ïàä ÿêîþ ³ êðîïëÿ ÷ûðâàí³ ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ ÷ûðâîíóþ,
ÿê êðî¢, ïàâîäêó.

Àäíîé÷û ¸í ïàä�åäçå äà ðîäíàé â¸ñê³ � ñïûí³öü êàëþ÷û äðîò. Ïðàç ñüöÿ-
íó äðàòî¢, øòî ¢çüí³êëà ïàì³æ ³ì ³ â¸ñêàé, áóäçå ¢ãëÿäàööà ¢ çëàâåñíà-àá-
íî¢ëåíû ïåéçàæ ìàëåíñòâà ³ çàïëà÷à àä áîëþ, øòî ðîäíû êóò íÿ ïóñüö³öü
äà ñÿáå. Ñÿáå àä÷óå ¢ òûõ äðàòàõ. ² áàöüêó, ÿãîíû áîëü, ó äðàòàõ ÃÓËÀÃó.
² íàï³øà «Ñìóòàê» � ÷ûêàëàâ³öêóþ æàí÷ûíó, ïàëÿøó÷êó, ÿêàÿ ïðàç ñòàë¸âûÿ
äðàòû ãëÿäç³öü íà ðîäíóþ ñÿë³áó.

Àä òûõ äðàòî¢ äàðîãà çàñòàíåööà òîëüê³ ¢ àäç³í êàíåö, íàçàä, äû ñýðöà ç
ë¸ñàì íÿ çüì³ðûööà, ³ ìàñòàê çíî¢ ñþäû ïðûåäçå, óæî íå àäç³í � ç ëþäçüì³
ê³íî. Ñÿáðî¢ áóäçå ö³êàâ³öü áÿäà, ÿå ¢ñÿ, íà ïî¢í³öó, ìåðà, ÿíû áóäóöü ðàá³öü
ñâà¸, çäûìàöü áÿäó íà ê³íàïë¸íêó, à ¸í áóäçå øóêàöü ïà â¸ñöû õîöü íåéê³ÿ
äðàáî÷ê³ áûëîå ðàäàñüö³ æûöüöÿ. ßíû ñâà¸, øòî òðýáà, çíîéäóöü, à ¸í � íå.
ßíû áóäóöü çäûìàöü êàäðû äà ô³ëüìà¢ «Àäëó÷ýíüíå» ³ «Ñìóòàê», à ¸í �
óãëÿäàööà ¢ ðîäíàå ³ ¢æî ÷óæîå. Âîñü êîòë³ø÷à � ñòàÿëà õàòà, øòî ç ìàìàé,
áðàòàì Ì³êîëàì ³ äçåäàì Ì³õàñ¸ì ëàäç³ë³ àäðàçó ïàñëÿ âàéíû íà ïàïÿë³ø-
÷û. Êàë³ ¢æî áðàò çàáðà¢ ìàìó äà ñÿáå íà Óêðà³íó, ó õàöå æûëà ç äà÷êîþ
÷óæàÿ áàáóëÿ. Ïîòûì ÿíû ïåðàåõàë³ ¢ ñóñåäíþþ â¸ñêó ³ õàòó ç ñàáîé ïà-
âåçüë³. À âîñü ñòàðàÿ òàïîëÿ, íà ¸é çà¢ñ¸äû áûëà áóñüëÿíêà. Öÿïåð òàïîëÿ
¢ñîõëàÿ, àí³ ë³ñüö³íû, áî ïëþø÷ àáëûòà¢, âûñìàêòà¢ ç ÿå ¢ñå ñîê³. Âîñü ñàä,
ÿê³ ïàñëÿ âàéíû, ïðûåõà¢øû ç âó÷ýëüí³, ñàì ñàäç³¢, äç³÷ê³ ç ëåñó ïðûíîñ³¢,
ïðûø÷ýïë³âà¢. Ñàä ³ öÿïåð ó ÿáëûêàõ. À íàéìàöíåé çàðàäç³ëà ëþá³ìàÿ, áÿç
íàçâû, ÷ûðâîíåíüêàÿ. Ïàéøî¢ äàëåé � óñÿ â¸ñêà ¢ ÿáëûêàõ. ² í³êîìó íå
ïàòðýáíûÿ. Ñüöåæàê íÿìà, ïàçàðàñòàë³, ïëàòû ïàâàëåíûÿ ö³ âåòðàì, ö³ ÿêîé
áÿäîþ, ãí³ë³ ¢ òðàâå, ó êðàï³âå âûøýé çà ÷àëàâåêà, ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³ ïàïðà-
âàëüâàë³ñÿ, ñòðàï³ëû òûð÷ýë³ ç ñàëîìû, ïàäîáíûÿ íà ðýáðû ì¸ðòâûõ ³ñòîòà¢,
äçå áû¢ øûôåð � ñòðàï³ëû äû ëàòû, áî øûôåð ïàçüäç³ðàë³ ìàðàäç¸ðû. ²
âîêíû, äçüâåðû, äçå áûë³ ìàöíåéøûÿ, ïàâûäç³ðàë³ ç õàòà¢. Íÿìà äçüâÿðýé
äû âîêíà¢ � òóäû, ó äç³ðê³, ïàëåçüë³ çüäç³÷ýëû â³íàãðàäí³ê, õìåëü, àæíî
ïðàç ñòðýõ³ ïàâûá³âàë³ñÿ äà íåáà. À ñàìàå æàõîöüöå � ì¸ðòâàÿ ö³øûíÿ. Í³
ãàëàñî÷êó. ßê àä�ÿçäæàë³, óæî ö¸ìíà÷û, íà äðóã³ì êàíöû â¸ñê³ àãîíü ó õàöå
áë³ñíó¢ ³ ïàòóõ. Áû¢ íåõòà, çàïàë³¢, äû ïàòóøû¢ õóò÷ýé, êàá ñÿáå íÿ âûäàöü.
Ö³øà, àæ ñýðöà çàì³ðàå, ³ ÿø÷ý ïàâåòðà � ÷óæîå, ïóñòîå, ì¸ðòâàå. Òîëüê³ ç
àäíàãî õëÿâà ïðàç âûëàìàíûÿ âàðîòû äûõíóëà ÿø÷ý íÿ âûïåòðàíûì ãíîåì.
Çàéøî¢ ó õëå¢ � ïóñòà, àëå ïà ñüëÿäàõ-ÿìêàõ áûëî â³äàöü, øòî äç³ê³ æûë³.
²øî¢ ³ äóìà¢: çà øòî âÿë³êàé, àìàëü íà ÷àòûðûñòà äâàðî¢, â¸ñöû ãýòàêàÿ
êàðà? Çà ÿê³ÿ ãðàõ³? Ñïûòà¢, ìîæíà ñêàçàöü, íåñüâÿäîìà, ÿê ÷àëàâåê ïûòàåö-
öà çà¢ñ¸äû, êàë³ áÿäà: çà øòî? À ÿê ïàäóìà¢ äû ¢ñïîìí³¢, øòî àäáûâàëàñÿ
¢ â¸ñöû ³ äà âàéíû, ³ ¢ âàéíó, ³ ïàñüëÿ âàéíû, äûê ³ ÿçûê íå âàðóõíó¢ñÿ, êàá
àïðà¢äàöü. Íå áûëî çà øòî? Õîöü ³ öàðêâó ¢ñïîìí³ � ÿê³ÿ çüäçåê³! Ñïà÷àòêó
çðûâàë³ ç ÿå êðûæ. Çíàéøë³ áÿçáîæí³êà, íàïà³ë³, ó äàõó çðàá³ë³ äç³ðêó, ÿãî �
ó òóþ äç³ðêó ç âÿðî¢êàþ, çàëåç íà êóïàë, âÿðî¢êó íà êðûæ íàê³íó¢ � çâàë³ë³
êðûæ. Ìóæûê ³ ñàì çâàë³¢ñÿ. Ìÿäçüâåäæàÿ õâàðîáà ¢êëàëà, ïàíîñ çâû÷àéíû,
ïàëÿæà¢ ç òûäçåíü � ³ ïàõàâàë³. Ç öàðêâû çðàá³ë³ êëóá, äçåö³ ¢ ³ì ãðàøûë³,
àëå  ÿø÷ý íÿ äóðí³ áûë³ áàöüê³ � ñêàêàöü ó öàðêâå ³õ íå ïóñüö³ë³. Ïðàäàë³
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öàðêâó íà öýãëó ¢ ñóñåäíþþ â¸ñêó. Ïà÷àë³ áóðûöü ³ íå ¢çÿë³ í³âîäíàå öàãë³íû
� ðàññûïàëàñÿ íà äðóç. Ó òûõ ðó³íàõ äçåö³ ¢ âàéíó ãóëÿë³ � âàéíà àæ äâà
ðàçû àãí¸ì âûêàö³ëà â¸ñêó. Ïàñòàâ³ë³ òàì, äçå öàðêâà ñòàÿëà, øêîëó � øêîëà
çãàðýëà. Ïàñòàâ³ë³ íîâóþ � à ¢æî ³ äçåòàê íÿ ñòàëà ¢ â¸ñöû, íå ñòàëà êàãî
âó÷ûöü. ² âîñü � çà äðîò êàëþ÷û â¸ñêó ïàñàäç³ë³.

Ïîçíà, öåìíà÷û, ïàê³äàë³ ×ûêàëàâ³÷û � çàãðàçüë³ ¢ êàëþæûíå. Ñïà÷àòêó
æàðòàâàë³: â¸ñêà íå ïóñêàå. À ÿê ïàáóçàâàë³ñÿ ïàä êîëàì³ ¢ ãðàç³ äû àä÷óë³,
øòî ïàñîá³öü íÿìà êàìó, íàâîêàë ïóñòà, ì¸ðòâàÿ çÿìëÿ � êóäû ³ æàðòû
ïàäçåë³ñÿ.

Óðàæàíüí³ àä òîé ïàåçäê³ íà ãàäû ïðûâÿæóöü ìàñòàêà äà ìàëüáåðòà. Ó
òðàãåäû³ ×ûêàëàâ³÷à¢ ¸í íÿ òîëüê³ ¢ñüâÿäîì³öü, àëå ñýðöàì, äà áîëþ, àä÷óå
òðàãåäûþ íÿ ñòîëüê³ àñàá³ñòóþ, íàâàò ³ ðîäíàé â¸ñê³, ÿê óñÿãî Ïàëåñüñÿ, Àé-
÷ûíû, ñüâåòó. Óâåñü ñüâåò óáà÷û¢ ³ àä÷ó¢ ó òðàã³÷íûì âîáðàçå ñâà¸é, ³ì
âûãàäàâàíàé, ÿáëûíüê³. Äà ñüë¸ç óñõâàëÿâàëà, ÿê ÿíà ÿãî ñóñòðýëà ãàðîþ
íàéáóéíûõ ÷ûðâîíûõ ÿáëûêà¢, à ¸í, ç ìàëàäîñüö³ âåäàþ÷û ÿå ìÿäîâû ñîê,
óçÿ¢ àäç³í ç óñ¸é ðàñêîøû, ó ðóêàõ ïàòðûìà¢ ³ íå ïàêëà¢ íà çóá, ïàêëà¢ ó
ê³øýíþ, ÿê íåéêóþ íå äëÿ åæû ðý÷, âåäàþ÷û, øòî ¢ ³ì óæî íÿ ì¸ä, à ñòðîí-
öûé. Çà ñàäàì æî¢òàé ñüìåðöþ ñòàÿëà ³ íÿ ðóõàëàñÿ, ÿê ïðûâÿçàíàÿ, õìàðà.
À ̧ í òîå ï³ñà¢. ² ÿáëûíêó, ³ ¢ñþ, çäàåööà, ÷ûðâàíü ÿáëûêà¢, ³ õìàðó � ñüìåðöü.
² íå ñûëãà¢ íàâàò ó íàçâå êàðö³íû: «Çîíà ñòðîíöûþ». À ö³ ë¸ãêà áûëî ãýòà
ñêàçàöü, âåäàë³ òîëüê³ ¸í ñàì äû Áîã. ßê òîëüê³ ÿíû ¢äâóõ âåäàë³ ³ òîå, ÿêîþ
ìåðàþ ïàêóò ìàñòàê ðàçâîäç³¢ íà ïàë³òðû ôàðáû, êàë³ ï³ñà¢ «Çîðêó Ïàëûí».
Òàì � âîáëàêà, ïëûëî íàä â¸ñêàé, ÿê áûööàì ç òûõ, øòî áà÷ûë³ñÿ ¢ ìàëåí-
ñòâå òî Ïàëüìàé, òî Êðàñóíÿé, áûë³ ïàäîáíûÿ íà Ìàøêó, íà ÿå âûìÿ, ó ÿê³ì
íàñ³ëà ç ïàøû ìàëàêî. Áûëî ³ òîå âîáëàêà í³áûòà âûìåì, àëå íå ç ìàëàêîì,
ç àòðóòàþ, ÿê ÿáëûêà ¢ «Çîíå». Àòðóòà áûëà ðàçüë³òàÿ ³ ïà äàðîãàõ, ÿê³ì³
æàí÷ûíû ç â¸ñàê âûíîñ³ë³ ñâîé ñêàðá ó ïîñüö³ëêàõ («Ñûõîä»); ó ïàâåòðû
íàäìàã³ëüíûõ áÿðîçà¢ ³ õâîÿ¢, äà ÿê³õ ëþäç³ íåñüë³ ÿø÷ý àäíó äàìàâ³íó
(«Àäìó÷ûëàñÿ»); ïàä íåáàì «×àðíîáûëüñêàãà ðýêâ³åìà», ïà÷ó¢øû ³ ¢áà÷û¢-
øû ÿê³, öüâåðàçåë³ íÿ òîëüê³ êðàìë¸¢ñê³ÿ ñåéá³òû ÷àðíîáûëüñêàé áÿäû, àëå
³ Ïàðûæ, ÿê³ ÿãî áà÷û¢ íà âûñòàâå; ïðàìåí³ëà ç âÿíî÷êà äçÿö³íûõ ÷àðàïî¢-
ãàëîâàê âàêîë ìàäîííû áåëàðóñêàãà Ïàëåñüñÿ («Âûáóõ»). Áîëü äû ãàðêîòó
ë³¢ ç ñýðöà. À ÿê âûë³öü, êàë³ áÿçäîíüíå?

Ï³ñà¢ ç íàòóðû, àëå ï³ñà¢ ³ òîå, øòî íå ¢êëàäàëàñÿ ¢ êàíêðýòíûÿ àáðûñû,
àáñòðàêòíû ðîçäóì, ó ³ì òàêñàìà øóêàþ÷û à÷ûø÷ýíüíå äû ïðàñüâÿòëåíüíå.
Ó êàíêðýòíûì íå ñóñòðý¢øû, óÿ¢ëÿ¢ ó àáñòðàêòíûì. Áðà¢ ÷àëàâåêà ãàëÿ-
êîì, êàá íå õàâà¢ ñâà¸ àáë³÷÷à ¢ âîïðàòêàõ, òàêîãà, ÿê³ ¸í ¸ñüöü, ãîëûì àçàä-
êàì ñàäç³¢ íà ¢çâûøàê çÿìíîé ïëàíåòû, çüâåðõó íàä ³ì âûâåøâà¢ êðóãëû,
í³áûòà êðàòýð âóëêàíó, êîñìàñ ³ ïðûìóøà¢ àáàðûãåíà äóìàöü, ñÿáå ðýàëüíà
ñóàäíîñ³öü ç óñ³ì ñüâåòàì, ç çÿìíîþ ³ êàñüì³÷íàþ ïðàñòîðàé. ×ûí³¢ íàä ãà-
ëÿêîì ñóä? Íå � ñàìàñóä. ² íå ÷ûí³¢, à òîëüê³ ïàäêàçâà¢, äàâà¢ ìàã÷ûìàñüöü
ñàìàà÷ûø÷ýíüíÿ. Øòî æ ¸í, ãàëÿê? Íà ñàìàñóä çãàäç³¢ñÿ? Ìà¢êë³âàãà ÿê
ïðà÷ûòàåø? Äà¢ òâàð � óáà÷û¢, øòî ìàñêà: íÿìà ¸é âåðû. Òâàð çìû¢, ïà-
ê³íó¢ ôîðìû ãàëàâû, ÿê çüìåñüö³âà ìàçãî¢, ³ ðóê³, íîã³ � íÿìêî. Óáà÷û¢
íàä ãàëÿêîì êàñì³÷íóþ ðàñêîë³íó, ÿê ïàïÿðý÷ûíó êðûæà, � ïàâåñ³¢ íà ÿå,
íàä ãàëàâîþ, âÿíîê. Ç ëà¢ðà àáî öåðíà? Áûëî ïûòàíüíå: äàé ëà¢ð � àä÷óå
ñÿáå áîãàì, óáà÷ûöü öåðí � ñêàíàå àä ñòðàõó, à íàâîøòà? Ñüïë¸¢ ðàçàì ³
öåðí, ³ ëà¢ð � äà¢ âûáàð. ² øòî ãàëÿê âûáðà¢? Çãàðíó¢ñÿ, óö³ñíó¢ ãàëàâó
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¢ ïëå÷û, òâàð, ÿêîãà ³ íå áûëî, � áàöíó¢ íà êàëåíà, à ìàñòàêó ¢ âî÷û �
êðóãëàÿ ïëåø. Êàëîö³ööà, âÿäîìà: äóøà ðàáà. À øòî íàéáîëüø æàõë³âàå,
ÿê íÿ ðàá?

Äçå æ ïðûãàæîñüöü? ßê àäøóêàöü ÿå ñÿðîä ðàáî¢? Ö³ êðýäà � ñëàâ³öü
ïðûãàæîñüöü � áûëî ÷àñîâûì, ó ìàëàäîñüö³, êàë³ ïà áåëàé ëåñüâ³öû ¢ íåáà
âÿëà Òàöÿíà Í³ëà¢íà, äàþ÷û ¢ðîê³ ðàìàíòûçìó, êàá ó ñóðîâûÿ ïàñüëÿ âàéíû
ãàäû ÿå ïàäëåòê³ íÿ ñòðàö³ë³ ñìàê äà æûöüöÿ ¢ ðàäàñüöÿõ äû êîëåðàõ ïà-
ë³òðû?..

Àäíîé÷û íàñòà¢í³öà ïðûåõàëà ¢ Ìåíñê, çíàéøëà ÿãî ìàéñòýðíþ. Ñÿäçåë³
çà ñòàëîì ³ ï³ë³ êàâó. Âÿë³ ðàçìîâó ïðà ìàñòàöòâà, æûâàï³ñ. ßíà áûëà ¢æî
¢ ãàäàõ äàë¸êà íå ìàëàäûõ, à ¸í � äàë¸êà íå þíà÷ûõ. ßíà ïàì³æ ãëûòî÷êà¢
êàâû ãëÿäçåëà ÿãî ðàáîòû, à ¸í, çàáû¢øûñÿ ïðà êàâó, ÷àêà¢, øòî ñêàæà ïðà
³õ íàñòà¢í³öà � ö³ ¸ñüöü ðàñ÷àðàâàíüíå âó÷íåì?

Ñêàçàëà íå÷àêàíà:
� Ìíå ¢ öÿáå ö¸ïëà.
À ¸í òàäû ïàäóìà¢: ãýòà � ïðà ÷ûðâîíóþ ïàë³òðó? Çà¢âàæû¢:
� Ïàë³òðó ÿ íå âûá³ðà¢. Ìíå ÿå ¢ ðóê³ äàëî Ïàëåñüñå. Âû ö³ áà÷ûë³ íà-

øûÿ ïàëÿøóöê³ÿ ðó÷í³ê³? ×ûðâîíàå ïà áåëûì. ² ÷îðíàå ïà áåëûì.
Íà ãýòàå ïûòàíüíå ÿíà ÿìó àäêàçàëà ïðàç ïà¢ãîäà, à ¢ òîé âå÷àð, ïàê³äàþ-

÷û ìàéñòýðíþ, ¢ñòàëà ç-çà ñòàëà ³ äî¢ãà ñòàÿëà ïåðàä «×ûðâîíàé áðàìàé»,
ÿêàÿ â³ñåëà íà ñüöÿíå ¢ ÿãî ïðûâàòíûì ³êàíàñòàñå.

Ïðàéøëî ïà¢ãîäà.
Ó Ê³åâå áû¢ ïàãîäë³âû äçåíü êðàñàâ³êà. Çà ñüï³íîé ïðûìî¢ê, í³áûòà ñïû-

í³¢øû ¢ áåòîííûõ áåðàãàõ ñòàë³÷íû ðóõ, Êðàø÷àö³ê, à ¢ïåðàäçå ç-ïàä íîã
óãàðó â¸¢ áåëû ìàðìóð âÿñêîâûì ñîíöàì ïàìûòàé ³ àäïàë³ðàâàíàé äà áëÿñêó
ëåñüâ³öû. Ãà¢ðûëà ç Ìàö³ëüäàé ïàäûìàë³ñÿ ïà ëåñüâ³öû âûøýé ³ ÿø÷ý âû-
øýé, ³ ¸í ó ãýòû ÷àñ íÿ äóìà¢, êóäû âÿäçå ³õ áåëàÿ äàðîãà. Àëå ïðûñòóïê³
ñêîí÷ûë³ñÿ � àïûíóë³ñÿ íà áåëûì ìàðìóðû ïëÿöî¢ê³. ¨í ñêàçà¢:

� Êàë³ ìû áûë³ ìàëàäûÿ ³ ãýòàé ëåñüâ³öàé Òàöÿíà Í³ëà¢íà âàäç³ëà íàñ,
æà¢òàðîòûõ ìàñòàêî¢, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ëåñüâ³öà � äà ñîíöà, ³ øòî íà-
ñòà¢í³öà äàðýìíà ñïðàáóå äàâåñüö³ íàñ íà òóþ âûøûíþ.

� Âóíü ³ ÿíà.
¨í óãëåäçå¢ñÿ ïåðàä ñàáîþ ³ ¢áà÷û¢ çíà¸ìû ¢âàõîä ó ìóçåé ìàñòàöòâà.

Äçüâåðû áûë³ àä÷ûíåíûÿ ³ ïðàç ³õ ç ëîíà ìóçåþ íà áåëû ìàðìóð ïàä íàãàì³
ïðàìåí³ëà ìàë³íàâàå ñüâÿòëî. Àáàïàë ñòàÿë³ ¢ ÷îðíûõ ôðàêàõ ëþäç³, à íàé-
áë³æýé, íà ìàë³íàâûì ôîíå äû íà ôîíå ÷îðíûõ ôðàêà¢ ñòàÿëà ¢ áåëûì ßá-
ëîíñêàÿ ç áóêåòàì ÷ûðâîíûõ ðóæà¢.

¨í áû¢ ïàéøî¢ íàñóñòðà÷, àëå ¢ ãýòû ÷àñ äà íîã íà áåëû ìàðìóð çüâåðõó
çüëÿöå¢ çÿë¸íà-çàëàö³ñòû ë³ñò êàøòàíà. Íàä ³ì ñõ³ë³¢ñÿ, ïàäíÿ¢ ³ ïàêëà¢, ÿê
äàðàãóþ ðý÷, ó íàãðóäíóþ ê³øýíþ ñâàéãî ïàðàäíàãà ï³íæàêà.

Ó Íàöûÿíàëüíûì ìóçå³ ñó÷àñíàãà ¢êðà³íñêàãà ìàñòàöòâà àäêðûâàëàñÿ
âûñòàâà ìàñòàêà áåëàðóñà Ãà¢ðûëû Âàø÷àíê³.

Àãðîìí³ñòû ÷ûðâîíû áûê ³ì÷à¢ ïà íåáå ç çàõàäó íà ¢ñõîä. Ïàä ïðàãíûì³
ìàëàâûðàçíûì³ âà÷ûìà ¢ øûðîêàé ëá³íå áë³ø÷àëà íåçÿìíàÿ çîðêà ³ äâà
ìàãóòíûÿ ðîã³ íàä ¸þ ¢ ñâà³ì àäç³íñòâå çäàâàë³ñÿ çëàâåñíûì ìàëàäç³êîì ó
íåáå. Àëå íàéáîëüøàé íå÷àêàíàñüöþ êàðö³íû áûëà ïðûãîæàÿ ¢ íàòóðàëü-
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íûì âûãëÿäçå äçÿ¢÷ûíà. ßíà ñÿäçåëà íà ñüï³íå áûêà ç ðàñüïëåöåíàé ³ëüíÿ-
íàþ êàñîþ, ç ÿêîé íà ñòðý÷íûì âåòðû âûá³ëàñÿ ³ ëÿöåëà áåëàÿ ñòóæêà. Âàêîë
áûêà ç äçÿ¢÷ûíàé ïëûë³ àáëîê³, à ïàä ³ì³ � ïàëåòê³, ëÿñû, àç¸ðû.

Êàë³ñüö³ Çå¢ñ, âûøýéøû áîã ç óñ³õ áàãî¢ Àë³ìïà, ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ áûêà
³ âûêðà¢ öóäî¢íóþ Å¢ðîïó, äà÷êó öàðà äçÿðæàâû ñòàðàæûòíàé Ôðàê³³, ³
Ì³æçåìíûì ìîðàì ïðûì÷à¢ ó ïàëàöû íà Àë³ìïå. Çàãàäêà ãâàëòó ñòàãîääç³
õâàëÿâàëà ìàñòàêî¢. Ñþæýò ï³ñàë³ ³ Ðýìáðàíò, ³ Ðàôàýëü, ³ Òûöûÿí, ç áë³æýé-
øûõ íàì � Ñÿðî¢. Êîæíû, âÿäîìà, ³ áîãà-áûêà, ³ Å¢ðîïó áà÷û¢ ïà-ñâîéìó.
Ó Ñÿðîâà íà íåâÿë³êàé àäëåãëàñüö³ àä Çå¢ñà ïà ìîðû ïëû¢ äýëüô³í, ï³ëüíó-
þ÷û íàïý¢íà æ íå ÿãî � Å¢ðîïó.

² âîñü � ñó÷àñíû áåëàðóñê³ âàðûÿíò âÿäîìàãà ñþæýòó. Ãîä? 1997. ßê ñüâåä-
÷ûöü ÿïîíñê³ êàëÿíäàð, áû¢ ãîä ÷ûðâîíàãà áûêà. ßãî äðàïåæíû íîðà¢ ÿêðàç
àä÷óë³ áåëàðóñû � ïà÷à¢ñÿ ãàíäàëü: êðà³íó ïðàäàâàöü êàâàëêàì³ ö³ öàëêàì?
Õòî æ áû¢ òîé Çå¢ñ, øòî ïàëÿâà¢ íå íà ñòàðýíüêóþ Å¢ðîïó � íà ìàëàäóþ
Áåëàðóñü ç áåëàå ñòóæêàé ó êàñå ³ëüíÿíàé?..

Ìàñòàê áû¢ ó ìàéñòýðí³ � çá³ðà¢ ñâàþ ÷àðãîâóþ âûñòàâó. Àäíû êàðö³íû
àïðàíà¢ ó ðàìû, äðóã³ÿ áðà¢ ïàä øêëî. Áûë³ òàê³ÿ, ç ÿê³ì³ êëîïàòó âÿë³êàãà
íÿ ìå¢: êðàñà ïðûðîäû êîæíàìó ïà ñýðöû. Àëå ñòàÿ¢ íà ïîäûóìå ãâàëòà¢í³ê.

� Êóäû ÿãî?..
� Ó ðàìó, � ñêàçà¢ ÿ ìàñòàêó.
� À ïîòûì?
� Íà âûñòàâó. Íàðîä õàé áà÷ûöü, âåäàå, äóìàå.
� À ïîòûì?
� Íó... ïàäîðûöå.
� Êàìó?..
� À õîöü ³ íàé... ñüâÿòëåéøàìó?.. Êàá...
Ìàñòàê óñüì³õíó¢ñÿ.
� Íó... à ïîòûì?
ß çìî¢÷à¢. Àïîøíÿå, øòî ÿ ñêàçà¢, øòî âûêë³êàëà ¢ñüìåøêó, áûëî, âÿ-

äîìà, ìà¸é íà³¢íàñüöþ. Àëå øòî ñàïðà¢äû áûëî ðàá³öü ç ÷ûðâîíûì áóãà¸ì?
Ïðàäàöü � õòî ñüìåëû, êàá êóï³öü? Íà âûñòàâó? Àä÷ûí³ööà � çà÷ûí³ööà?
Òðûìàöü ó ìàéñòýðí³? ² äçåëÿ ãýòàãà ìàñòàê ïàêóòâà¢, ï³ñà¢?..

À ¸í íÿ äóìà¢ ïðà ÷ûðâîíàãà áûêà.
¨í äóìà¢ ïðà ÿãî àõâÿðó.
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