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Áàêøòà ëåòàï³ñöà

Ãàðòýí � ãýòà ñàä. Ïà-íÿìåöêó. Òàê íàçûâàë³ êðû-
æàê³ íàø ãîðàä. Øòî ÿíû ìåë³ òàäû íà ¢âàçå? Ïðî-
ñòà ñóãó÷÷à ñëîâà¢? Ö³ ñàä ñàïðà¢äíû ¢ñ¸ æ-òàê³
³ñíàâà¢? Äû òàê³, ÿê³ çàïàì³íà¢ñÿ àäìåòíàñüöþ. Ãà-
ðîä÷ûê ó çàìêó, íà àáìåæàâàíûì ïà ïëîø÷û
äçÿäç³íöû. Öûáóëÿ, ðýïà, ãàðîõ äû êàïóñòà? Íåéê íå-
ïåðàêàíà¢÷à. Íå, ³ñíóþöü çüâåñòê³, øòî ëÿ ñòàðàæûò-
íàé Áàðûñàãëåáñêàé öàðêâû ³ñíàâà¢ «ñàä íà
Êàëàæýíÿõ». Àëå âÿäîìà, øòî ¢çüí³ê ¸í ó ÕV
ñòàãîääç³. À Ãàðòýíàì íàçûâàë³ òý¢òîíöû ãîðàä
çíà÷íà ðàíåé. ßê æà âûãëÿäà¢ ãýòû ñàä?..
Ìàíàñòûðñê³ ãàðîä ç ëåêàâûì³ ç¸ëêàì³, êâåòí³êàì, ç

Garten
Äâà ýñý ïðà Ãàðîäíþ

Ñÿðãåé Àñòðàâåö

...ó Ãàðòýíå öàãëÿíû ìóð

çàìÿíÿå ðàêà...
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ÿãàäíûì³ õìûçàì³, ç â³øí¸âûì³ äðýâàì³, ÿê³ÿ ¢âåñíó ïàòàíàë³ ¢ áåëàé
êâåöåí³. Ìàã÷ûìà. Ñàä, áà÷àíû çäàë¸ê ç ðàê³, ç äðóãîãà ÿå áåðàãó.
Ì³æâîë³ ¢çãàäâàþööà ãýðáàðû³ Ýë³çû Àæýøê³ ç çàìêàâàãà ìóçåþ. À
òàêñàìà ç ñàìàé ñòàðîé áåëàðóñêàé àïòýê³ � åçó³öêàé, øòî íà ïëÿöû
ïîáà÷ ç êàñüö¸ëàì. Ñ¸íüíÿøí³ ìàíàñòûðñê³ ãàðîä ó áàçûëüÿíñê³õ ìó-
ðàõ.

Âÿë³ê³ ìàã³ñòð ðàïòî¢íà íàïà¢ íà çàìàê, çàõàï³¢ ³ ðàçáóðû¢ ÿãî. Ïðàç
òóç³í ãàäî¢ ðûöàðû Òý¢òîíñêàãà îðäýíó çíî¢êó øòóðìóþöü çàìàê. Óç-
³ìêó. Áåçâûí³êîâà. Óâåñíó � òàêñàìà íÿ¢äàëàÿ àáëîãà.  ßø÷ý ïðàç ñåì
ãàäî¢ íîâû íàïàä. À íàñòóïíû ãîä çüíÿíàöêó ïåðàä ìóðàì³ ñïà÷àòêó
¢çüí³êàþöü ÷àòûðû ñîòí³ êðûæàêà¢. Çàìàëà. À íå¢çàáàâå øàñüö³òû-
ñÿ÷íàÿ íàâàëà àïàíàâàëà çàìêàâàå íàâàêîëüëå. Ñïàì³æ ³õ òûñÿ÷à áðàòî¢
Îðäýíà. Øòóðì ïåðàòðûâàíû, ³ ðûöàðû àäñòóïàþöü. À çàòûì íà³¢íû
ôîí Ïëîöêå ñïðàáóå çàõàï³öü íàøóþ öûòàäýëü ç ÷àòûðìà ñîòíÿì³ âåð-
øí³êà¢. Ô³ÿñêà. Àëå äàðîãà, äàðîãà ïðàëÿãàå ïà¢ç ãîðàä. Íàâîêàë ïóø-
÷û ³ ïðàåçíûõ øëÿõî¢ áîëåé íÿìà. Íåáàðàêà ôîí Ïëîöêå ïðàç òðû ãàäû
âûðóøûöü íà Íàâàãðàäàê. Àëå íàøûÿ âûéäóöü çà ìóðû ³ ðàçàá�þöü
ÿãî.

À ïîòûì, ïîòûì íàøûÿ ñàì³ ïîéäóöü íà îðäýíñê³ÿ ¢ëàäàíüí³, íà Áðàí-
äýíáóðã, íà ìåñòà Ãóòýíøòàäò. Àäíîé÷û âîéñêà êíÿñêàå çàñüìÿå-çàãà-
ë¸êàå ç ìóðî¢ òý¢òîíöà¢-íÿçäàðà¢, ÿê³ÿ íÿ çäîëåþöü ïåðàïðàâ³ööà öåðàç
Í¸ìàí. Ïàòîï÷óööà, ïàìî÷àöü íîã³ ³ ðýö³ðóþööà. Íàâàëû ïà÷íóöü çäà-
âàööà áÿñêîíöûì³. Àæíî ïàêóëü Âÿë³ê³ êíÿçü àäíîé÷û íå ïàñÿáðóå ç
êðûæàêàì³. Ó õà¢ðóñå ç ³ì³ ¸í âåðíå ñàáå Âåðõí³ çàìàê, âûãíà¢øû ëÿ-
õà¢. ² äàçâîë³öü ðûöàðàì ïàñÿë³ööà íàâîêàë çàìêà Íîéåñ Ãàðòýí íà
äðóã³ì�í³æýéøûì áåðàçå. ßê³ ïàáóäóå íàïÿðýäí³ ç ïðóñêàé äàïàìîãàé.
Ïàäçå³ ãýòûÿ íàì âÿäîìûÿ äçÿêóþ÷û çàìåæíûì, ïåðàâàæíà íÿìåöê³ì
õðîí³êàì. Ïåäàíòû÷íûÿ íåìöû ô³êñàâàë³ íÿ òîëüê³ ñâàå ïåðàìîã³. Äçÿ-
êóé ³ì çà ïàâåäàìëåíüí³ ïðà íàøóþ ì³íó¢ø÷ûíó.

Äçå³ ãýòûÿ ³ìêíó¢ñÿ çàíàòàâàöü ê³ðûë³öàé òàêñàìà ëåòàï³ñåö àáî
õðàí³ñò, íÿ âåäàþ, ÿê ìåíàâ³òà íàçûâàë³ ÿãî ¢ çàìêó. Âÿë³êàêíÿñê³ êðà-
ñàìî¢í³ê, ìîæíà ñêàçàöü ï³ñüìåíüí³ê. ¨í íàç³ðà¢ çà êðûæàöê³ì³ íàâà-
ëàì³ ñà ñâàå áàêøòû àáî çàìêàâàãà ìóðà. Ðàñïûòâà¢ âàÿðî¢, âûêàðû-
ñòî¢âà¢ äàäçåíûÿ âàéñêîâûõ äýïåøà¢, ï³ñüìîâà çàô³êñàâàíûÿ äîïûòû
ïàëîííûõ ðûöàðà¢, çüâåñòê³ ç äûïëàìàòû÷íàé êàðýñïàíäýíöû³ etc. Íà
æàëü, í³÷îãà íå çàõàâàëàñÿ. Ïðûíàìñ³, ï³ñüìîâûÿ äàêóìåíòû íàì íå
âÿäîìûÿ. Õàöÿ íÿ âûêëþ÷àíà, øòî çüâåñòê³ ñà ñòðà÷àíûõ õðîí³êà¢ ìàãë³
òðàï³öü ó ³íøûÿ � çàõàâàíûÿ. Áåç ñïàñûëê³ íà êðûí³öû.

Ìîæíà òîëüê³ ïàñïðàáàâàöü óÿâ³öü ïðûáë³çíû çüìåñò òûõ ï³ñüì¸íà¢.
Êóäû âûïðà¢ëÿ¢ñÿ ßãàìîñüöü. Ì³ðíûì àáî âàéñêîâûì ÷ûíàì. Ö³ ç ðý-
ë³ã³éíàé ìýòàé. Ó àñîáå ï³ë³ãðûìà. Øòî áà÷û¢, ç ê³ì ñóñòðàêà¢ñÿ, êàãî
âàÿâà¢ ³ àä êàãî çàçíàâà¢ ïàðàçó. ßê³ÿ àòðûìë³âà¢ òðàôå³ ö³, íààäâà-
ðîò, öÿðïå¢ ñòðàòû. ßê³õ ïàñëî¢ ïðûìà¢ ó ñâà¸é ñòàë³öû ³ àòðûìë³âà¢
àä ³õ äàðóíê³. ßê³ì³ çåìëÿì³, ïóø÷àì³, â¸ñêàì³ ³ ìÿñòý÷êàì³ âàëîäà¢.
ßê³ÿ õðàìû ôóíäàâà¢. Êîëüê³ ñïàãàíÿ¢ ïàäàòêàì³ êîïà¢ ãðîøàé, äçåæàê
ì¸äó, áàðûëàê çáîææà, ðûáû, äç³÷ûíû, ôóòðà¢, âîñêó íà ñüâå÷ê³, ñêóðà¢
íà ÷îáàòû, æàëåçà íà ìÿ÷û ³ ëàòû.
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Êàë³ ïàñïðàáàâàöü óÿâ³öü ñÿáå ¢ òûÿ ñòàðàâå÷íûÿ ÷àñû... Ê³ì áû ÿ
õàöå¢ áûöü? Ðûöàðàì? Ãýðîëüäàì? Âÿë³êàêíÿñê³ì êóõàðàì? À ìîæà
ìåíàâ³òà õðàí³ñòàì? ßê³ ïà¢ñþäíà åçüäç³¢ ðàçàì ç óëàäàðîì. Ìå¢ äðà¢-
ëÿíóþ ñêðûíà÷êó ç òàãà÷àñíàé ïàïåðàé, àòðàìàíòàì, ï³ñàäëàì. Ìîæà
ãýòà áû¢ ïåðãàìåíò. À ìîæà � ÿê³ÿ áÿðîñòû, íà êàòîðûõ âûäðàïàíûÿ
çüÿ¢ëÿë³ñÿ ë³òàðû, ñëîâû, òýêñòû. Ïðà òîå, ÿê çäàðû¢ñÿ ¢ çàìêó íà÷íû
ïàæàð. ßê êíÿçÿ ç æîíêàé ðàçáóäç³ëà ìàëïà, óðàòàâà¢øû ³ì æûöüö¸. ²
ÿê ó àãí³ çüí³êë³ ìàíóñêðûïòû, ãðàìàòû, ë³ñòû � óñÿ á³áë³ÿòýêà ç äçÿð-
æà¢íûì àðõ³âàì äàø÷ýíòó.

Æû¢ ëåòàï³ñåö áàäàé ó âåæû. Ï³ñüìåíüí³êàì íàëåæûöü æûõàðñòâà-
âàöü ó äîìå, ÿê³ öÿãíåööà äà íåáà. Âÿäîìû âûðàç ïðà âåæó ç á³¢íÿ¢
ñëàíà íÿ ¢çüí³ê áåç àäïàâåäíàé ãëåáû. Íÿ âåäàþ, ãýòà ìàãëà áûöü äàëüíÿÿ
�êóòíÿÿ áàêøòà, ÿêàÿ ãëÿäçåëà íà Êàëîæó. Ïàì³æ ³ì³, ïàì³æ äâóìà ïà-
ãîðêàì³ ðý÷êà Ãàðàäí³÷àíêà ¢ïàäàëà ó âÿë³êóþ ðàêó. Ìàã÷ûìà òàêñà-
ìà, øòî ëåòàï³ñåö ìîã çàéìàöü ïàêîé÷ûê ó áðàìíàé âåæû, ó ÿêîé ó
êâàðäûãàðäû³ äçÿæóðûëà öýëàäç¸ííà âàðòà. Àëå ìíå íàéáîëåé ïàäàáà-
åööà äóìêà ïðà äàíæîí, ÿê³ ñòàÿ¢ àñîáíà ïà-çà ìóðàì, ïîáà÷ ç ³ì. Àð-
õýîëàã³ çüäç³¢ëåíû, ÿíû íå çíàéøë³ íàâàò ðýøòêà¢ ïàäìóðêó. Õàöÿ íà
¢ñ³õ ãðàâþðàõ äàíæîí äàêëàäíà áà÷íû. Òàê íå çàñòàëîñÿ ñüëåäó ³ àä
çàìêàâûõ õðîí³ê. ß ìàãó ñ¸íüíÿ òîëüê³ ïðûéñüö³ íà òîå ìåñöà ³ ¢ÿâ³öü
ñàáå äàíæîí, ó ÿê³ì æû¢ ëåòàï³ñåö.

29 ë³ñòàïàäà 2002.

Ôàáðûêà ñô³íêñà¢
Ñó÷àñíàÿ íàïà¢êàçêà

«ßíû âûãëÿäàþöü, ÿê ñô³íêñû, ÿê³ÿ ñüìÿþööà».

                                                            ²âà Àíäðû÷

×àñàì ÿ àä÷óâàþ ¢ëàñíàå ïàäàáåíñòâà ñà ñô³íêñàì. ×àëàâåê ÿê ñô³íêñ.
Çäðàíöüâåöü ³ ìà¢÷àöü. Àäíî ïðàöÿãâàöü äóìàöü, ÷àñàì ëÿíîòíà, ëåäçü-
âå. Ëåòóöåí³öü. Ìðî³öü. Àïûíóööà ¢ í³ðâàíå. Ìíå äîáðà, äîáðà, ìíå
í³÷îãà áîëåé íÿ òðýáà, ÿ í³÷îãà íå õà÷ó öÿïåð. Õàöÿ, õàöÿ ÷àëàâåê òàäû
íàãàäâàå õóò÷ýé ìóì³þ. ßê ãýòà í³ êðû¢äíà ³ í³ âóñüö³øíà, ìàã÷ûìà.
Áî êàë³ ÷àëàâåê ó ñïàêî³, àäïà÷ûâàå, ¸í ÷àñüöåé ëÿæûöü. Ëÿæûöü íà
ñüï³íå, ö³ íà áàêó. Àëå áîëåé íà ñüï³íå, ñêëà¢øû ðóê³, ÿê íÿáîæ÷ûê àáî
âûöÿãíó¢øû ³õ, ÿê ìóì³ÿ. Áîëüøûÿ çà ëþäçåé ñô³íêñû, âÿäîìà æ, êàòû.
À íåêàòîðûÿ ç íàñ àä÷óâàþöü ñÿáå êàòàì³. Çàéçäðîñüöÿöü ³õíÿé ïàñòàâå,
ìóäðàìó ñïàêîéíàìó àáë³÷÷ó.

Íàø Ãàðòýí âåëüì³ ñâîåàñàáë³âû. Ïðà òàê³ÿ ãàðàäû çâû÷àéíà ãàâî-
ðàöü, øòî ÿíû � ìåñöà ñóòûêíåíüíÿ ðàçíàñòàéíûõ óïëûâà¢. Êóëüòóðíû
ñàãàí. Ìàã÷ûìà. Àëå òàäû çâû÷àéíà ¢ñ¸ ¢ ðýøöå ðýøò àïàíî¢âàå íåé-
êàÿ àäíà òàòàëüíàÿ, íàéáîëüø àãðýñ³¢íàÿ, íàñòóïàëüíàÿ, ³ìïåðñêàÿ.
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Íàâàò íå êóëüòóðà, ëàä æûöüöÿ. Ó ëåïøûì ðàçå æóéêà ç êîêà-êîëàé, ó
ãîðøûì�ñåðï ç ìîëàòàì, ÿòàãàíû, ìàëàäç³ê. ßê ãóíû, ÿê ìàíãîëû ö³
³íøûÿ, ÿíà àïàíî¢âàå ç ïî¢äíÿ íà ïî¢íà÷ àáî íààäâàðîò, ö³ ç çàõàäó íà
¢ñõîä. Àëå ÷àñüöåé, çíà÷íà ÷àñüöåé�ç óñõîäó. Âàðâàðû çà¢æäû
àïàíî¢âàë³ Å¢ðîïó ìåíàâ³òà àäòóëü. Óñå íàâàëû, íàéáîëüø áÿçüë³òàñíûÿ
³ ãâàëòî¢íûÿ. Íàéáîëåé íåçüë³÷îíûÿ, òûñÿ÷û òûñÿ÷à¢, öåìðû öåìðà¢.
Áåçüë³÷. Óñõîäíÿÿ íåáÿñüïåêà. Áåðáåðû, ñåëüäæóê³, ìàíãîëà-òàòàðû. Ç
ðàñêîñûì³ ³ âóçê³ì³, ñàìî ñàáîé, âà÷ûìà.

� Òû õî÷àø øòîñüö³ ñêàçàöü?
� Ó ÿêàñüö³ ðýïë³ê³.
� Íó, äàâàé, ÷àìó á ³ íå? Êåï³ê³ ñòðî³öü áóäçåø?
� ß õà÷ó òîëüê³ êðûõó ¢òàéìàâàöü öÿáå. Òâàþ ôàíòàç³þ.
� Íàâîøòà? Òû æ âåäàåø, øòî ÿ ÷àëàâåê áåç ôàíòàç³³. Ãýòà òîå,

÷àãî ìíå çà¢æäû áðàêàâàëà.
� Íå íàãàâîðâàé íà ñÿáå. Çðýøòû, ìîæàø ïðàöÿãâàöü. ß ïà÷àêàþ ç

çà¢âàãàì³.

Íàâîêàë ðàçáóðàë³ñÿ êàìåííûÿ ³ öàãëÿíûÿ ìóðû, ðóéíàâàë³ñÿ Áàñ-
òûë³³, âûñîçíûÿ ïëàòû ³ êàëþ÷ûÿ àãàðîäæû. Çàñûïàë³ñÿ âî¢÷ûÿ ÿìû,
ñóïðàöüòàíêàâûÿ ðàâû, ðàêåòíûÿ øàõòû. Íà çàïàñíûõ àýðàäðîìàõ ñåÿë³
çáàæûíó. ² òîëüê³ ìû ñòàðàííà ïðàöÿãâàë³ ÷ûñüö³öü çáðîþ, àáíà¢ëÿë³
ïàðàõàâûÿ ñõîâû. Ïàäôàðáî¢âàë³ ÷ûðâîíûÿ çîðê³ íà ñàìàë¸òàõ ³ òàí-
êàõ. Ïðûøûâàë³ ïàãîíû ç ñÿðïàì³ ³ ìàëàòêàì³, æà¢íåðñê³ÿ ñïðàæê³
äàâîäç³ë³ äà áëÿñêó.

� Òû âåäàåø, ÿ ïðàæû¢ ó ïðûãàðàäçå íåêàëüê³ ãàäî¢. Ó ïðûãàðàäçå
ãîðàäó, ÿê³ ïàäçÿëÿ¢ áåòîííû ìóð. Òàê, ÿãî çðóéíàâàë³ öÿïåð. ² ÿ ñóïðàöü
íîâûõ ìóðî¢. Àëå, ÿê áû ãýòà ñêàçàöü. Ó ìÿíå çàñòàëàñÿ íàñòàëüã³ÿ ïà
òûì ÷àñå ³ òûì ãîðàäçå. ßíà í³êîë³ íÿ ïðîéäçå. ßíà íàçà¢æäû ¢ ìÿíå.

� Íàñòàëüã³ÿ ïà òûì ãîðàäçå, ÿê³ òàäû áû¢ ïàäçåëåíû ìóðàì. ² òû
ëþá³¢ ÿãî òàê³ì...

� ¨í áû¢ òàäû òàê³ì, à íÿ ³íøûì. À ö³ ëþá³¢ ÿ ÿãî? Ãýòà ñàíòûìåíò.
² ãýòàãà äàñòàòêîâà. ßê ë¸äû, íàïàëîâó øàêàëàäíûÿ, íàïàëîâó ñüìå-
òàíêîâûÿ. Íÿ ÷îðíà-áåëû ãîðàä. À øàêàëàäíà-ñüìåòàíêîâû. ß ïàìÿòàþ
òûÿ ë¸äû ç Àëåêñàíäýð-ïëÿö.

� Öÿáå ñ¸íüíÿ öåøûöü, øòî ãîðàä, ó ÿê³ì òû æûâåø, òàêñàìà ïàä-
çåëåíû áû¢ êàë³ñüö³. ¨í ³ ñ¸íüíÿ ïàäçåëåíû ðàêîé. Àëå ÿíà ïàäçÿëÿëà ÿãî
íÿ ïðîñòà íà Ëåí³íñê³ ³ Íÿëåí³íñê³ ðà¸íû, à ÿê ÷àñòê³ ðîçíûõ äçÿðæàâà¢.

� Ðîçíûÿ çîíû àêóïàöû³.
� Õàé. ßê òàáå áîëüø ïàäàáàåööà.
� Ãîðàä, ïàäçåëåíû ðàêîé íàäâîå. Ôàéíà. Ðàêîé ÷àñó, êàë³ ïåðàêëà-

äàöü ç àíòû÷íàé ìîâû. Òàê, ãýòà ìàå íåéêóþ òàÿìí³÷óþ ìîö, ýíåðã³þ.
Íàòõíåíüíå... Òàê-òàê, ãîðàä áû¢ ïàäçåëåíû íà ñåêòàðû ïàì³æ ÷óæûì³
âîéñêàì³. ßê ãîðàä ìÿäçüâåäçÿ. ß ñàì ïðà ãýòà íåéê íå ïàäóìà¢. Ãýòà
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ö³êàâà. Ãýòà íàêàíàâàíüíå, æûöü ó òàê³õ ìåñöàõ. ² âîñü Åðóñàë³ì. «Ïëàí
àáàðîíû» Åðóñàë³ìó.

� Ó öÿáå ñòà¢ëåíüíå íåàäíàçíà÷íàå?
� Íÿ âåäàþ, ÿê ñêàçàöü.
� Íå ïàäàáàåööà, øòî ìóð ïàáóäóþöü ïðàç óâåñü Åðóñàë³ì, àëå íå

äà êàíöà íå ïàäàáàåööà?
� Ãýòà âåëüì³ ñêëàäàíà. Ãýòà ñàïðà¢äû ñàãàí. Ïàëåñòûíöû çàïàëî-

õàë³, øòî àáâåñüöÿöü ãîðàä ñâà¸é ñòàë³öàé. Êàë³ ïàáóäóþöü ìóð, Åðó-
ñàë³ì çàñòàíåööà ¢ ìåæàõ àäíîé êðà³íû.

� Áåðë³í òàêñàìà çàñòàâà¢ñÿ ¢âåñü ÷àñ àáêðóæàíû àäíîé êðà³íàé.
¨í çàñòàâà¢ñÿ ¢ ìåæàõ àäíîé êðà³íû òàêñàìà. Õàöÿ ñàì ¸é íå íàëåæà¢
öàëêàì.

� Ìåíàâ³òà. ²äýÿ ìóðà, ó ¸é øòîñüö³ ¸ñüöü, øòîñüö³ çàñòàåööà ñà
ñòàðàæûòíûõ ÷àñî¢. Òîé æà ñýíñ, ñâàÿ ô³ëàñîô³ÿ. ßê ³ ¢ âåæû.
Àáàðîí÷àå ïðûçíà÷ýíüíå. Ãýòàãà íåëüãà àäìà¢ëÿöü, ãýòà ïà-ðàíåéøàìó
ïðûâàáë³âàå.

� ßíû òàêñàìà ïàáóäàâàë³ Áåðë³íñê³ ìóð, êàá àáàðàí³ööà.
� Àëå ÿø÷ý áîëåé, êàá àäãàðàäç³ööà. Øòî ³ ¢ íàñ ñ¸íüíÿ.
� Àäãàðàäç³ë³ íåìöà¢ àä íåìöà¢. Íîíñýíñ. Âÿäîìà. À ïàëåñòûíöà¢

àä ÿ¢ðýÿ¢ � ãýòà ¢æî, ìàáûöü,  íåøòà ³íøàå? Ó ñàãàíå çðîáÿöü ñüöåíêó,
êàá íå âàðûëàñÿ ¢ñ¸ ðàçàì. Àëå ãîðàä çàñòàíåööà ³çðà³ëüñê³ì. ßê Íîâû
¨ðê ðàçàì ç óñ³ì³ ê³òàéñê³ì³ ³ ÿ¢ðýéñê³ì³ êâàðòàëàì³ çàñòàåööà àìåðû-
êàíñê³ì.

� ß çãîäíû, ãýòà ñêëàäàíàå ïûòàíüíå. Çàðàç ÿíû ÿø÷ý ïàáóäóþöü
135-ê³ëàìåòðîâû ïëîò ïàì³æ ñàáîé ³ ïàëåñòûíöàì³. Àëå æ ãýòà áóäçå
ïëîò íà ìÿæû. ßê íà øòàòà¢ñêà-ìåêñ³êàíñêàé. ×àñàì ñòðàøíåéøû
ïëîò ö³ ìóð�óÿ¢íû. Íÿ õî÷àööà, êàá ¸í ³ñíàâà¢ ïàì³æ íàì³ ³ òîé
÷àñòêàé, ó ìåæàõ ÿêîé õî÷àööà æûöü ñàìîìó. Ó ãýòûì ñóòíàñüöü
ïûòàíüíÿ.

� Äîáðà, äàâàé äàëåé ïðà ñô³íêñà¢. ×ûòàé. À ÿ ïàï�þ êàâû.
� Ïðà ñô³íêñà¢? Øòî òàáå ñêàçàöü? ß ëþáëþ ³õ. ² ãýòûì óñ¸ ñêàçàíà.
� Íå, òû ïðà÷ûòàé. Òû æ íåøòà íàï³ñà¢ òàì.
� Òàê-òàê, ïðàáà÷. Çàðàç. Íó, âîñü. Íå, ëåïåé ÿ ïåðàêàæó òàáå ñâà³ì³

ñëîâàì³. Áë³çêà äà òýêñòó, ãýòà æ ÿ ñàì ï³ñà¢. «Ñô³íêñ ÿ, ñô³íêñ êîò,
ñô³íêñ ñàáàêà. Òîëüê³ ¢ ìÿíå íÿìà ñàáàê³. Àëå êîò ¸ñüöü. ¨í âåëüì³ íà-
ãàäâàå ñô³íêñà. Ìóäðàãà, àïàíàâàíàãà äóìàíüíåì. Íåòàðîïê³ì ³ ãðóí-
òî¢íûì, ÿê ìóäðàñüöü ñòàãîääçÿ¢, ñòàðûõ ìàíóñêðûïòà¢, ïàï³ðóñà¢ ³
áåðàñüöÿíûõ ãðàìàòà¢».

� Áðàâà. Ç òâà³ì êàòîì ÿ òàêñàìà çíà¸ìàÿ.
� Âåäàþ. ¨í òàê³ æ òâîé, ÿê ³ ìîé. Àëå æ ÿ ï³ñà¢ äëÿ ³íøàé ïóáë³ê³,

äëÿ ÷ûòà÷î¢. Äàëåé ÷ûòàöü?
� ×ûòàé. Ñâà³ì³ ñëîâàì³ íåàáàâÿçêîâà.
� «Ôàáðûêà ïà âûðàáó ñô³íêñà¢. Ãó÷ûöü íÿ âåëüì³ çãðàáíà. Ôàáðûêà

áþñòà¢... ßø÷ý ãîðø! Ôàáðûêà ìàñòàöê³õ âûðàáà¢. Àô³öûéíàÿ íàçâà.
Ñàìàâ³òà, àëå öüìÿíà. Õàöåëàñÿ á áîëüøàé ïý¢íàñüö³. Íåéêàé ì³í³ìàëü-
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íàé êàíêðýòûê³. Ôàáðûêà ñåðûéíûõ áþñòà¢ ö³, ïðûíàìñ³, ïîìí³êà¢. Àáî,
õàöÿ á, ñåðûéíûõ òâîðà¢. Ñêóëüïòóðíûõ àëüáî ìàíóìåíòàëüíûõ».

� Ïàêóëü øòî ñàì òâîé òýêñò ãó÷ûöü öüìÿíà. Ëþäç³ ïðà áþñòû
ïà÷àë³ çàáûâàööà ¢æî. Óñïàì³íàþöü õóò÷ýé ïðà «Ì³ëàâ³öó» àáî êîíêóðñû
ïðûãàæîñüö³.

� Àëüáî ïðà Ïàìýëó Àíäýðñýí. Çãîäíû. Àëå æ ãýòà òîëüê³ ïðýëþäûÿ.
«Ôàáðûêà ìàíóìåíòàëüíàãà ìàñòàöòâà». Ðàíåé ðàá³ëà áþñòû ³ ñòà-
òó³�ñåðûéíûÿ, ñàïðà¢äíû øûðñïàæû¢.

Íà÷àëüñòâà ðàïòàì çàö³êàâ³ëàñÿ êàðàíÿì³. Øòî íàøûÿ ïðîäê³, ö³
ïðîäê³ ïðîäêà¢ ïðûáûë³ ñþäû ç àíòû÷íûõ êðà³í, ïðûâåçüë³ ç ñàáîé
êóëüòóðó, ðýë³ã³éíûÿ êóëüòû, ìåòàë¸âûÿ ïðûëàäû, â³íàãðàäíû ø÷ýï ³ ã.ä.
À òàêñàìà ñô³íêñà¢. Ïà÷àë³ øóêàöü ó àðõåàëàã³÷íûõ ðàñêîïàõ. Çíàéøë³
øàõìàòíûÿ ô³ãóðê³ ç ïàäàáåíñòâàì. Ó êàìåííûõ ¸ëóïàõ çàìàíóëàñÿ
âûøóêâàöü àãóëüíûÿ ðûñû. Æàíî÷ûÿ àçäîáû,�êàá ñô³íêñû, Íåôåðö³ö³,
ï³ðàì³äê³. À ÿê ïàõàâàíüí³ ê³íóë³ñÿ âûâó÷àöü! Ìóì³é êàá çíàéñüö³, êóðãàíû
ïàõàâàëüíûÿ, àáàâÿçêîâà ï³ðàì³äàïàäîáíûÿ.

� Ó ìÿíå òàêîå ¢ðàæàíüíå, øòî ñ¸íüíÿ ïàëåñòûíöû æûâóöü ó ãåòà,
à ÿ¢ðý³ ³õ àõî¢âàþöü.

� ² äëÿ ÿ¢ðýÿ¢ ãýòà ñàòûñôàêöûÿ?
� Íàêøòàëò òàãî.
� Ãýòà çíà÷ûööà, òû õî÷àø ñêàçàöü, øòî ÿ¢ðý³ âûêàðûñòàë³ ¢ëàñíû

äîñüâåä?
� Àäìî¢íû äîñüâåä.
� À òû âåäàåø, øòîñüö³ ¢ ãýòûì ¸ñüöü. Ó ïàðà¢íàíüí³. Íåéêàå ïà-

äàáåíñòâà áàäàé óñ¸ æ ³ñíóå.
� Àëå àäïîìñüö³ë³, ìîæíà ñêàçàöü, íÿ òûì, õòî êàòàâà¢ ³õ. ²õí³õ

ïðîäêà¢. Áàöüêî¢ ³ äçÿäî¢.
� Íå, ñàïðà¢äû, ÿíû, àðàáû æûâóöü çà êàëþ÷ûì äðîòàì. ²õ àõî¢âà-

þöü äà çóáî¢ óçáðîåíûÿ.
� Òîëüê³ òûÿ � çà äðîòàì çäîëüíûÿ äà ñóïðàö³âó. Òàê, ñàïðà¢äû,

êàë³ øòî àðàáû çðàá³ë³ òûì ÿ¢ðýÿì?
�Åã³ïöÿíå. Åã³ïöÿíå ³ ïàëåñòûíöû�íå àäíî ³ òîå æ.

Ôàáðûêà «ñô³íêñà¢» âûïóñêàëà ïðàâàäûðî¢ ³ íàðîäíûõ ãåðîÿ¢, êà-
ðûôåÿ¢ ñàöðýàë³çìó ¢ êàìóí³ñòû÷íûÿ, ñàìî ñàáîé, ÷àñû. Ëÿï³ë³ ïåðà-
äàâûõ äàÿðàê, òýêñòûëüø÷ûö, ñòàõàíà¢öà¢. Àêàäýì³êà¢, ë¸ò÷ûêà¢,
ñòðàòàíà¢òà¢. Ãåðîÿ¢ ñàöûÿë³ñòû÷íàé ïðàöû ³ ñàöûÿë³ñòû÷íàãà
ãåðà³çìó (äîáëåñüö³).  Çíàòíûõ áàâî¢íàâîäà¢, êóêóðóçàâîäà¢ ³ æûâ¸-
ëàâîäà¢. À 100 òûñÿ÷à¢ æàí÷ûí � íà òðàêòàð!

×àñàì âûêîíâàë³ñÿ ñüïåöçàìîâû � íà ³íäûâ³äóàëüíûÿ ìàíóìåíòû
àáî ìàëàñåðûéíûÿ ç âûðàçíà ýêçàòû÷íàé ñüïåöûô³êàé � òûòóíÿâîäû,
øà¢êàïðàäöû. ×àáàíû, íàðîäíûÿ àøóã³. Àêñàêàëû. Çàâà¸¢í³ê³ Àðêòûê³
³ Àíòàðêòûê³, àáîäâóõ ïîëþñà¢. Àëåíÿâîäû � àñàáë³âà êàë³ «óâÿçó
öÿáå ÿ ¢ òóíäðó» áûëà ìîäíàé. Âåëàñ³ïåäûñòû, ñïàðòñüìåíû.

Äëÿ ¢ñÿãî ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ëàãåðó ðàá³ë³. Òàâàðûøà¢ Áðîç Òûòà,
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Ýíâýðà Õîäæû, Áåðóòà, Ê³ì ²ð Ñýíà ³ àñàáë³âà øàíî¢íàãà òàâàðûøà
Ìàà Öçýäóíà � ïðàâàäûðà ñàìàãà êîëüêàñíàãà ¢ ñüâåöå íàðîäó. À
³õí³ÿ ïåðàäàâ³ê³-ñòàõàíà¢öû! Òàâàðûø ²ñìà³ë Áóøàö³ � íàéëåïøû
àëáàíñê³ ìóðàëü 1952 ãîäó! Ìóðàâà¢ äçîòû ³ áóíêåðû. Ñóïðàöü áë³çê³õ
³ìïåðûÿë³ñòà¢. À ïîòûì ³ ñóïðàöü óñ³õ, óëó÷íà ç áë³çê³ì³
å¢ðàêàìóí³ñòàì³.

×àñû ¢ñÿåäíàñüö³ àäíîé÷û ì³íóë³. Òðûâàëûÿ ýêàíàì³÷íûÿ ñóâÿç³ ðà-
çàðâàë³ñÿ, ÿê çãí³ëàÿ àáîðêà. Ðûíê³ çáûòó çäðàäç³ë³ àãóëüíûì ³äýàëàì ³
ðàçâàë³ë³ñÿ. Ðàáî÷ûÿ çàñòàë³ñÿ áÿç ïðàöû. Âåëüì³ âûñîêàé êâàë³ô³êà-
öû³. Ñêóëüïòàðû-ëà¢ðýàòû. Ðýøòê³ íàéáîëüø êàøòî¢íàé ñûðàâ³íû,
íàéïåðø êàëÿðîâûÿ ìåòàëû � çüí³êë³ ïðàç ìÿæó çà ãðîøû. Ó ãîðàäçå
ñûøë³ñÿ øëÿõ³ òðûâàëûÿ ïåðàê³äê³ êàøòî¢íûõ ìåòàëà¢. Ãó÷íûÿ
êðûì³íàëüíûÿ ñïðàâû... Íàâàò ÷ûíî¢í³êà çàñòðýë³ë³ ïåðøàé âåë³÷ûí³.
Ê³ëåðà íå ñõàï³ë³, áûööàì áû ¢ö¸ê öåðàç ìÿæó.

«Òûçýíãà¢çà çæýðë³, ìîæíà ñêàçàöü, çà êåïñê³ ìàðêåòûíã. Âûðàáëÿë³
áîëåé, ÷ûìñüö³ ïðàäàâàë³. Ãýòà ÿãî çàãóá³ëà. Ñàöûÿë³ñòû÷íàå ïëàíà-
âàíüíå � áîëåé, áîëåé, áîëåé � øòîðàç áîëåé! Âîðàã³ íàéëåïøàé çà÷ýïê³
íÿ çäîëåë³ á âûìûñüë³öü. À ÿêðàç ôàáðûêà ïîìí³êà¢ ïðàöàâàëà ç
ïðûáûòêàì. Àñàáë³âà äîáðà ïðàäàâàë³ñÿ à-ëÿ àíòû÷íûÿ ñòàòó³. Âÿë³ê³
ïîïûò çíàéøî¢ñÿ íà íåàáìåæàâàíûì ðûíêó ¢ñõîäíÿé ³ìïåðû³.

� ¨í äàâîë³  êàïðûçüë³âû, çüìåíë³âû. Ïàêóïí³öê³ÿ æàäóíê³, íàâàìîä-
íûÿ ïàâåâû. Ñ¸íüíÿ ãýòàãà íÿ ¢ë³÷âàþöü, ãîíÿöü øûðñïàæû¢ íà ¢ñõîä,
ÿê ðàíåé. Ëþá³öå íàñ, ÿê³ÿ ìû ¸ñüöü...

� À òàì íàðîä ïåðàáîðë³âû. Õòî ìàå ãðîøû, àáû-øòî íÿ êóï³öü. À
ãðîøû ÿíû ìàþöü.

� ² ìàþöü âûáàð ñ¸íüíÿ.
� Ç ãýòûì ³ Òûçýíãà¢ç íå ðàçüë³÷û¢. Óíóòðàíû ðûíàê áû¢ äàâîë³ íà-

ïî¢íåíû.
� Êàíêóðýíöûÿ.
� Òàê, êàíêóðýíöûÿ. Ñòàòó³ ïðàäàâàë³ñÿ ïàñðýäíà.
� Ïàëÿêàì ïðàñüöåé áûëî ïðûâåçüö³ ç Íÿìå÷÷ûíû. Àáî àäðàçó ç ²òàë³³.
� À êàñüìåòûêà, êàæó÷û ïà-ñó÷àñíàìó, òðàïëÿëà õîöü ó Ñàíêò-

Ïåöÿðáóðã, õîöü ó Ìàñêâó íàïðàñòê³ ç Ïàðûæó.
� ², ñêàæàì òàê, äýìï³íãàâûÿ öýíû.
� Øòî öýíû äëÿ ñàïðà¢äíàé äàìû, ãàëî¢íàå�ÿêàñüöü.
� À ñëóöê³ÿ ïàÿñû òûì áîëåé ðàñåéöà¢ íå ö³êàâ³ë³. Íà æàëü. Õàöÿ

æàëü òóò í³ ïðû ÷ûì.

Òûçýíãà¢ç óâîãóëå ³ìêíó¢ñÿ çàäàâîë³öü ïàêóïí³ö, æàíî÷ûÿ ïðàã-
íàñüö³. Óñÿê³ÿ âûðàáëÿ¢ ìîäí³öê³ÿ, íÿäà¢íà ýêçàòû÷íûÿ òêàí³íû.
Àäàìàøê³, ìóñüë³í, àêñàì³ò, ê³òàéêó. Çàòûì � ãàðñåòû, ìóôòû,
êàïòóðû. Àçäîáû. Êàñüìåòûêó. Áÿë³ëû-÷ûðâàí³ëû. Ïóäðó, ïàðôóìó,
àëåéíûÿ ïàõí³äëû. Ìàñüö³. Âååðû, ïóäðàí³öû, êóôýðê³.
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� Äàìû ìàëÿâàë³ íà ðóêàõ áëàê³òíûÿ æûëê³, ïðûêëåéâàë³ íà òâàð
ìóøê³.

� À ÿãàìîñüö³, ç ïðûêðàñüö³ àä ìóæ÷ûíñê³õ ïàðûêî¢ ³ ôàëüáîíàê,
ïàí÷îõà¢ ³ ñòóæàê, êàðóíêàâûõ ìàíæýòà¢, ãóç³êà¢ ç àäàìàíòàì³, ïà-
ñòàðàøëÿõåöêó àáêðó÷âàë³ñÿ ñëóöê³ì ïîÿñàì ³ ïðûâåøâàë³ øàáëþ.

� ²  ò÷ý çàáû¢øûñÿ ðóêà.
� Ïàðòðýò Çÿíîíà Ïàçüíÿêà.
� Íó, òàê. Çàì³æ ïåðñ³äñêàãà ¢çîðó. Íå, ãýòà ïîñòàöü, ïîñòàöü.
� Õòî?
� ß ïðà Òûçýíãà¢çà. Ãýòà öÿæêà ¢ÿâ³öü ñàáå, ÿê íà òîé ÷àñ ðàçãàð-

íó¢ñÿ ¸í. Ó íàøûì óâîãóëå êàðàëå¢ñê³ì, àëå íÿ ìîöíà âÿë³ê³ì ãîðàäçå.
Áîëüø-ìåíø çíà÷íûì ¸í ³ çðàá³¢ñÿ ïðû ³ì. Âÿë³êàÿ áóäî¢ëÿ. Ïà¢ñþäíà
ìóðàâàíûÿ êàìÿí³öû ñòàâÿöü, ïàëàöû, ìàíóôàêòóðû. Ìëûíû.
Ìåäûöûíñêàÿ àêàäýì³ÿ, ìóçû÷íàÿ, òýàòð. Êàäýöê³ êîðïóñ. À¢ñòýðû³.
Ëþäñê³ ìóðàøí³ê. Êàðýòû. Ìàëåíüêàÿ Ãàëàíäûÿ.

� ² ñêóëüïòóðíàÿ ìàíóôàêòóðà. Àíòû÷íûÿ ¢çîðû. Àïàëîíû, Àôðà-
äûòû. ×àëàâå÷íûÿ, õàöÿ ³äýàë³çàâàíûÿ. ² ïîáà÷ çàãàäêàâûÿ êîï³³ åã³ïåöê³õ
ñòàòóé. Ñô³íêñû, Íåôåðö³ö³, Òóòàíõàìîí.

� Çíàåø, ïà-ìîéìó ôîðìû ãýòûÿ çàõàâàë³ñÿ.
� Ó ñêëåïàõ êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåþ?
� Íó, íå çóñ³ì çàõàâàë³ñÿ. Òàì íåäçå ¢ ³õ, ó Ï³öåðû. ßíû æ óñ¸ âû-

âîç³ë³. Øòî ìàãëî ¢ ãàñïàäàðöû ïðûäàñöà. Íåêàòîðûÿ çàõàâàë³ñÿ, ÷àñ-
òêîâà. Ëÿæàë³ áåç óæûòêó. Çàïàñ áÿäû íÿ ÷ûí³öü.

� ² ïåðàìîæöà¢ íÿ ñóäçÿöü.
� ² íà ãýòàé, ñó÷àñíàé ôàáðûöû ³õ âûêàðûñòàë³ ïà¢òîðíà, íåêàòî-

ðûÿ. ²íàêø, àäêóëü ãýòêàå ïàäàáåíñòâà, ñóïàäçåíüíå?  Òûÿ æ ñàìûÿ
ñô³íêñû.

� Ñô³íêñû çà¢æäû àäíîëüêàâûÿ.
� ßê ñêàçàöü. Òû äóìàåø, òûÿ àäì³ðàëöåéñê³ÿ ñàïðà¢äû ç Åã³ïòó

âûâåçüë³?
� Äóìàþ, øòî òàê.
� À ÿ íå. Äàâÿç³ ïàñïðàáóé. À ãàëî¢íàå, ÿíû íå òàê³ÿ.
� Òâàÿ âåðñ³ÿ.
� Ïà Í¸ìíå � äà ìîðà, à äàëåé çóñ³ì íåäàë¸êà. ² òàííà, ³ äîáðà.

Äç¸øàâà ³ ñÿðäç³òà.
� Cheap and nasty, ÿê ó ïåñåíüöû. Àëå æ ÿíû êàìåííûÿ. Àäêóëü òàê³ÿ

êàìëûã³?
� Ìîæíà çíàéñüö³, ïðûâåçüö³. Àëå ñàìàå ö³êàâàå, øòî ñ¸íüíÿ ë³÷ûö-

öà, øòî ÿíû íå êàìåííûÿ, ÿíû ç áåòîíó àäë³òû, âåëüì³ ìîöíàãà.
� Îé-ëÿ-ëÿ.
� À ìîæíà ïàäóìàöü òû í³êîë³ íÿ ÷óëà, øòî ¢ ñòàðàâå÷íûÿ ÷àñû

ïðàç Áóðøòûííàå ìîðà ñþäû òðàï³ë³ ëþäç³ àäòóëü. Ïðûíåñüë³ ñâà¸
¢ìåëüñòâà, ñàêðýòû ñâàéãî ìàéñòýðñòâà. ² øòî íà ìåñöû Êàëîæû
êàë³ñüö³ ñòàÿëà ï³ðàì³äà.

� ² äçå æ ÿíû ïàäçåë³ñÿ, òâàå åã³ïöÿíå?



/ 113Ñ ÿ ð ã å é  À ñ ò ð à â å ö
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

� Ñûøë³ ¢ ïóø÷û ³ çüí³êë³.
� À ñàêðýòû âûðàáó ñô³íêñà¢ çàõàâàë³ñÿ? Ìîæà, íà ïàï³ðóñàõ, ö³

áÿðîñòàõ?
� Íåéê³ì ÷ûíàì. Ó ðýøöå ðýøò ó òûÿ ìÿñüö³íû òðàïëÿë³ íàøû.

Ï³ë³ãðûìû, ïàäàðîæí³ê³. Ðàäç³â³ëû. Àëå æ ìû àäõ³ë³ë³ñÿ. Ìîäà, êàíåøíå,
âÿðíóëàñÿ. Òàêàÿ æ ñàìàÿ, ÿê íà ãðýöê³ÿ äû ðûìñê³ÿ ñòàòó³. Íà
ìàñòàöòâà ¢âîãóëå, íà ì³ôàëîã³þ. Ðûìýéê³ ¢ ë³òàðàòóðû, ó òýàòðû.
Ó òýàòðû Òûçýíãà¢çà òàêñàìà òàê³ÿ ðý÷û ñòàâ³ë³. Äðóã³, ñó÷àñíû òàäû
¢çîð ñô³íêñà¢�ñàêñîíñê³.

� Ãýòà òàê³ÿ, ÿê íà çàìêàâàé áðàìå?
� Òàê³õ ÿêðàç íà ìàíóôàêòóðû çðàá³ë³ íàéáîëåé.
� À çàõàâàë³ñÿ òîëüê³ äâà. Àõî¢âàë³ ¢åçä ó êàðàëå¢ñê³ ïàëàö, ó, øòî

òàì ïîòûì áûëî? Äàêëàäíà íåâÿäîìà? Ìîæà, ãóáåðíàòàðñê³ ïàëàö? Ç
êàíöûëÿðûÿé. Ïîòûì � øï³òàëü âàéñêîâû. Øòàá. Àáêàì. Êí³ãàçáîð, ìó-
çåé.

� À ¢ ìóçå³ ïî¢íûÿ â³òðûíû ìàíåòà¢. Àäíî òûçýíãà¢çà¢ñê³õ íÿìà.
Ìàëàâÿäîìàÿ ã³ñòîðûÿ. Âåðñ³ÿ, ïàáóäàâàíàÿ íà ¢ñêîñíûõ çüâåñòêàõ. Òû-
çýíãà¢ç. Ôàëüøûâûÿ ãðîøû. Ïàäïîëüíû ìàíåòíû äâîð. Öüìÿíàÿ ñïðàâà.
Äàêëàäíà âÿäîìà, øòî ³ñíàâàëà òàêàÿ ìàíóôàêòóðà. Ïà¢òàðû ãàäû
³ñíàâàëà, ëþäç³ àòðûìë³âàë³ çàðîáê³. Ñüï³ñû âÿäîìûÿ. Òîëüê³ ãðîøàé íÿìà.
Í³äçå í³ÿê³õ çüâåñòàê ïðà ìàíåòû òàêîãà ïàõîäæàíüíÿ. Âåðñ³ÿ�á³ë³ ïàä-
ðîáíûÿ ãðîøû. Ðàñåéñê³ÿ ïðûíàìñ³. Ì³æ ³íøûì, ó òûÿ ³ ðàíåéøûÿ ÷àñû�
äàâîë³ ðàñïà¢ñþäæàíàÿ çüÿâà. Ãýòà ÿêðàç òàêñàìà ìàãëî ¢ñêëàäí³öü ñòà-
íîâ³ø÷à Òûçýíãà¢çà. Ìàãëî ÿãî çàãóá³öü. Ìàãëî. Øûëà ¢ ìÿõó ñõàâàöü
öÿæêà. À ãîðàä ê³øìà ê³øý¢ øï³¸íàì³. Ïðû÷ûì, â³äàâî÷íà äàì³íàâàë³
³ìïåðàòàðñê³ÿ. ßãîíû àìáàñàäàð ïàäñïóäíà ê³ðàâà¢ òóò óñ³ì.

� Øòîñüö³ ìíå íàãàäâàå ãýòà ïðà ñ¸íüíÿøíÿå òàðãàâàíüíå: äçå ïà-
ñòàâ³öü ãðàøîâû âàðøòàò...

Äûé íÿ òîëüê³. À ãýòàÿ ñòðàëÿí³íà?
� Íà Ñàâåöêàé?
� Íà Ñàâåöêàé. Ê³íî. Ìàøûíà ç àìîíà¢öàì íà äàõó. Õóòêàÿ ÿçäà.

ß ñàìà áà÷ûëà. Ïðà¢äà, êðûõó çäàë¸ê. Äæûï çàåõà¢ íà òðàòóàð, çüá³¢
æàí÷ûíó, ÿêàÿ ÷àêàëà íà ïðûïûíêó. Óöåêà÷à âûöÿãíóë³ âîíê³�íà àñ-
ôàëüò�êàéäàíê³. Çáûâà¢ äàëÿðû ñîöåííûÿ�àôñåòíû äðóê.

� Òðàäûöû³ íå çüí³êàþöü. Ôàëüøûâàìàíåöòâà � æûâó÷àÿ ðý÷. ² çà¢-
âàæ, óñ¸ ãýòà ïåðàä ïàëàöàì àäáûëîñÿ, ïåðàðîáëåíûì ó ãàòýëü. ßê³ äà-
÷ûíåíüíå äà íàøàé òýìû ìàå. Ãàòýë³ê «Å¢ðîïà» çà áóðæóàçíûì óðà-
äàì. Íÿçüìåííàÿ «Äðóæáà»�ó êàìóí³ñòû÷íûÿ ÷àñû, ó ïðîñòàìî¢³. Êàá
íÿ áëûòàööà. Íàçâó íåêàëüê³ ðàçî¢ óëàäû çüìÿíÿë³. Êàá àäïàâÿäàëà
ïàë³òû÷íàé äðóæáå. «Òûðàíàé» àäç³í ÷àñ íàçûâà¢ñÿ. Êàë³ ëÿï³ë³ íà
ôàáðûöû àëáàíñêàãà ãåðîÿ ¢ñ³õ ÷àñî¢ Ñêàíäýðáåãà. Ê³íî òàäû êðóö³ë³
ïðà ÿãî. Ïàëüìàâàÿ ãàë³íà ¢ Êàíàõ. Palme d�or. Íåâåðàãîäíà.

� Äàðý÷û, íåêàë³ àìàëü óñ³ì³ àëáàíñê³ì³ çåìëÿì³ ¢ëàäàë³ ïðàäñòà¢í³ê³
øëÿõåöêàãà ðîäó Áóøàö³. Ñòàõàíàâåö Áóøàö³. Çüäçåê ë¸ñó.
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� Ó íàñ òàêñàìà. ßãåëà. Ñàïåãà. Ðàñïà¢ñþäæàíûÿ ïðîçüâ³ø÷û. Ñÿ-
ðîä ïðîñòûõ ëþäçåé.

� Ãýòûÿ Áóøàö³ áûë³ ãàëî¢íûì ðîäàì, àñòàòíÿé Àëáàí³ÿé âàëîäà¢
íåéê³ Ïàøà. Ö³êàâàÿ êðà³íà. Ïåðøû ïðýç³äýíò, àä÷ó¢øû ñìàê, àáâåñüö³¢
ñÿáå êàðàë¸ì! ² ÿø÷ý äî¢ãà ê³ðàâà¢. Òàê ñïàäàáàëàñÿ, øòî çàõàöå¢ êàðà-
ë¸ì. Ïðýç³äýíò ðýñïóáë³ê³. Óçÿ¢ äû ïàäï³ñà¢ óêàç àá ïðûçíà÷ýíüí³ ñÿáå
êàðàë¸ì. À êàðàë¸ì � çíà÷ûööà ïàæûöüö¸âà. Êàá íå àêóïàíòû ³òàëü-
ÿíñê³ÿ... Ñïðàäâå÷íàÿ ã³ñòîðûÿ. Ïåðøûÿ äýìàêðàòû íå ¢òðûìàë³ñÿ. ²õ
ñê³íóë³, ðàçàì ç Íîë³ � ê³ðà¢í³êîì óðàäó. ¨í ïîòûì ï³ñüìåíüí³öòâàì,
çäàåööà, çàéìà¢ñÿ. Çäàåööà.

� Òàêñàìà íÿêåïñêà. Äàðý÷û, ìàã÷ûìàñüöü íàï³ñàöü ïðà òàê³ÿ íåçâû-
÷àéíûÿ ìåòàìàðôîçû.

� Óñ¸, øòî àäáûëîñÿ äàëåé, òàêñàìà íÿ ìåíåé àáñóðäíà. Ôàíòàñ-
òû÷íû ïðûêëàä. Óçîðíàÿ ñàìà³çàëÿöûÿ. Óñ¸ ìàã÷ûìà ¢ ãýòûì ñüâåöå. Ó
ñàìûì öýíòðû Å¢ðîïû, íà ïà¢äí¸âûì áåðàçå.

� Âîé, çäàåööà, ìû ïðà ïàë³òûêó ïà÷ûíàåì.
� Äû ÿêàÿ òóò ïàë³òûêà! Ãàâîðàöü, íåìàã÷ûìà òàêîå ñ¸íüíÿ. ²íòýð-

íýò, òàëåðê³ ñàòýë³òàðíûÿ. Ìàá³ëüíûÿ òýëåôîíû... Òàäû òàêñàìà ãàâà-
ðûë³.

� Ìîæà ³ ãàâàðûë³. Ìàãë³ ãàâàðûöü. Íÿ âûêëþ÷àíà. Àëå æ ñàïðà¢äû
íå áûëî ³íòýðíýòó. ² ìû òðàíç³òíàÿ êðà³íà. Âå÷íû ðóõ. Ïðàõàäíû ïàêîé.

� Íÿìà í³÷îãà íåìàã÷ûìàãà. ×àòûðû ìÿæû ïåðàêðûòûÿ. Àïîøíþþ
ïåðàêðûöü � ñïðàâà òýõí³ê³. ² ïàäñòàâà�íà ïàâåðõí³. Íÿ õî÷óöü äðó-
æûöü, âàëþòó ñâàþ äàâàöü.

� Íÿ õî÷óöü áóäàâàöü ñàþçíóþ äçÿðæàâó.
� Òàê, ñàïðà¢äû. Âîñü íÿãîäí³ê³. À êàë³ íÿ õî÷óöü, êàë³ àáðàæàþöü

íàøûÿ ø÷ûðûÿ ïà÷óöüö³... ßê òàäû áûëî. Ïàêðû¢äç³ë³ñÿ, øòî ¢ Ñàâå-
òàõ êðûòûêóþöü Ñòàë³íà ³ äûïëàìàòû÷íûÿ àäíîñ³íû ñêàñàâàë³. À ïî-
òûì íà ê³òàéöà¢ çà íåøòà ïàêðû¢äç³ë³ñÿ. ² ç ³ì³ ñêàñàâàë³.

� Âîñü òàáå ³ ïî¢íàÿ ³çàëÿöûÿ. Óñ¸ ñâà¸. Ìîðà ñâà¸, êàðûñíûÿ âûêàï-
í³ � ñâàå. Ñâîé ïðàâàäûð ³ íàñòà¢í³ê.

� Òû ñàìà ïðà ïàë³òûêó çàãàâàðûëà.
� ßêàÿ ãýòà ïàë³òûêà? Æûöüö¸... À ïîìí³ê Ñòàë³íó, ö³êàâà. Ñòàòóÿ

ÿãîíàÿ. Ö³ ñòà³öü? Ó Òûðàíå? Íàçâà-òî ÿêàÿ!
� Õòî æ âåäàå. Çäàåööà, äî¢ãà ÿø÷ý ñòàÿëà ïàñüëÿ êàìóí³ñòà¢. Òà-

ìàêà, ó ãðóç³íà¢ ³ ¢ íàñ ó Ñüâ³ñëà÷û. Ñóïåð! ² ìÿñòý÷êà ïàä íàçâàé Ñòàë³í,
ðàéöýíòð. Íàêøòàëò Ø÷ó÷ûíà.

� Ãýòà äçå?
� Ó Àëáàí³³. Íå Ñòàë³íãðàä àáî Ñòàë³íàáàä, à ïðîñòà òàê... Ëå¢, ÿê³

ïåðàä äîìàì ïðàôñàþçà¢, ëå¢ àëáàíñê³ íàñàìðý÷. Äâà, àáàïàë. Ïåðàä ³ì³
õàöåë³ Êàë³íî¢ñêàãà ïàñòàâ³öü.

� Õàöåë³ äû àäõàöåë³.
� Õàöåë³, àëå òàê, íåïàñàïðà¢äíàìó. À ëüâû ãýòûÿ ñàìûÿ ïðà¢äç³âûÿ.

Âûêàïàíûÿ ðûìñê³ÿ. Ïàäàðóíàê ö³ áàðòýð, õàöÿ ðàíåé òàêîãà ñëîâà íÿ
âåäàë³. Áðàòýðñê³ÿ ãàðàäû ³ ðà¸íû. Âû íàì  Ëåí³íà, ìû âàì çüâÿðóãó.
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� Òû âåäàåø, à ÿ ñàáå âûðàçíà ¢ÿ¢ÿëÿþ, ÿê ñô³íêñà¢ âÿçóöü ïà ðàöý
ç Êàðàëå¢öà. Ãýòà êàë³ à¢òýíòû÷íûõ. À òàê, ìîæà íàâàò ç ïî¢äíÿ.
Ñïà÷àòêó ïà Äíÿïðû. Øëÿõàì ç ãðýêà¢ ó âàðàã³...  Àëå âåðàãîäíåé çà ¢ñ¸,
ïàäðîáíûõ. Ç Òóðöû³, ìàêñ³ìóì ãðýöê³õ. À ìîæà íàâàò êðûìñê³õ, àäíå-
êóëü ç Áàõ÷ûñàðàþ.

� Òàê³õ öÿæê³õ, ãàðãàðû?
�Íå, íàâîøòà? Ïàêà¸âûÿ ñô³íêñû, íàñòîëüíûÿ. ² äëÿ êàðàëÿ�ñàìûõ

âÿë³ê³õ.
� Äóìàåø, ãýòà ³õ çàêàïàë³, ³ ÿíû ñ¸íüíÿ ¢ çÿìë³, äçåñü ó Ñòàðûì

ãîðàäçå?
� Âà ¢ñÿê³ì ðàçå, ç ñàáîé ó âûñûëêó, ó �ïà¢íî÷íóþ Âåíåöûþ� ¸í ³õ

íå çàáðà¢.
� Òàÿìí³öà¢ ³ ñàêðýòà¢ õàïàå, âÿäîìà. Õîöü áû ç ï³ðàì³äàé, ÿêàÿ ¢ ïàä-

âîðêó êàðàëå¢ñêàãà ïàëàöó áûëà. ¨ñüöü æà çüâåñòê³. ² øòî êàëîíà ç êðû-
ëàòûì ³ëüâîì àáî ñà ñô³íêñàì ñòàÿëà íà ðàòóøíûì ïëÿöû. À, ì³æ ³íøûì,
àá øëÿõó ç Êàðàëå¢öà. Ö³ ïàìÿòàåø ëåòà 92-ãà? Ãàðà÷ûíÿ ÿêàÿ çäàðûëàñÿ,
ÿê Í¸ìàí çüìÿëå¢? ß í³êîë³ áîëüø òàêîãà íÿ áà÷û¢. Çàõîäç³¢ ³ ñÿäà¢ ñÿðîä
ðàê³. Ç ñóõ³ì³ íàãàì³. Òàì êàìåííûÿ êóáû ëÿæàë³ õààòû÷íà. Ïîáà÷ ç Êðýé-
äàâûì³ ãàðàì³. ß áà÷û¢ íà áàêàõ ðà¢÷óê³. Äçÿ¢áë³ ö³ ñüâ³äðàâàë³, êàá çäà-
áûöü.

� ² òàáå çäàåööà, øòî õóò÷ýé êàìÿí³ âåçüë³ ç Êàðàëå¢öà, à íå íààä-
âàðîò?

� Â³äàâî÷íà. Íà çàìê³ àáî íà êàñüö¸ëû ³ öýðêâû, íà ðàòóøó. Íà ìà-
íàñòûðû ³ êëÿøòàðû. Âàðûÿíòû äâà. Àáî êàðàáëÿì³ ç ñêàíäûíà¢ñê³õ
êàìåíàëîìíÿ¢. Àáî àäíåêóëü ç Êàðïàòà¢, ïðû÷ûì  çíà÷íóþ ÷àñòêó ñó-
õàïóöüöåì, øòî âåëüì³ ìàëà âåðàãîäíà.

Ñ¸íüíÿ ôàáðûêà âûïóñêàå ñô³íêñà¢, æàíî÷ûÿ ñêóëüïòóðû äëÿ íî-
âûõ ðóñê³õ. Àí¸ëà¢, íàäìàã³ëüíûÿ ïîìí³ê³. Ðàíåé âûðàáëÿë³ ñåðûéíûÿ
áþñòû äëÿ ðàéöýíòðà¢, ìÿñòý÷àê. Øûðñïàæû¢, ìîæíà ñêàçàöü. Íà-
ñòîëüíûÿ ñô³íêñû, êàá³íåòíûÿ áþñüö³ê³, ÔÝÄà, ÿê³ ¢ êîæíûì êàá³íåöå
íà Ñàâåöêàé, íà Òýëüìàíà, Êàðáûøàâà íà ñòàëå ïåðàä âà÷ûìà àëüáî íà
ñåéôå.

À áþñòû ³ áþñüö³ø÷û ¢ äàìàõ êóëüòóðû ³ êëóáàõ�àä ãàðàäñêîãà,
÷ûãóíà÷íàãà, òýêñòûëüø÷ûêà¢, õ³ì³êà¢ äà êàëãàñíûõ, äà ÷ûðâîíûõ êóò-
êî¢ íà ôåðìàõ. Ðàíåé ïðàöû õàïàëà ³ ïëàö³ë³ ñâîå÷àñîâà. ²äýàëàã³÷íû
òàâàð áû¢ ó ïàøàíå ¢ òàäûøíÿé óëàäû. Ïðû÷ûì äáàë³ íå ïðà àäíóþ
³äýàëîã³þ. Ïóøê³íà ðàá³ë³ òàêñàìà ç áàêåíáàðäàì³. Ñëàâóòàãà à¢òàðà
«Âàøà ñëîâà, òàâàðûø Ìà¢çåð». Êàðàöåé, í³õòî íÿ áû¢ ïàêðû¢äæàíû.
À áþñò ×àïàÿ àäç³í òîëüê³ ÷àãî âàðòû? Ïåðàä áóäûíêàì ñóäîâûì? Äà
ÿêîãà, ïðà¢äà, Âàñ³ëü ²âàíû÷, íàâàò ïðû íàìàãàíüíÿõ, íÿ ìå¢ í³êîë³
í³ÿêàãà äà÷ûíåíüíÿ. Õ³áà øòî âàåííà-ïàëÿâûÿ ñóäû áûë³ ¢ ÿãîíûÿ ÷àñû
ïðû êîæíûì ïàëêó. Äû ðàññòðýëüâàë³ íàëåâà ³ íàïðàâà.

Ñêðûíê³ ç ïàýòàì³, êàíòýéíåðû ç êàñìàíà¢òàì³, ýøàëîíû ç ô³çêóëü-
òóðí³öàì³ ³ ïðàâàäûðàì³. Âà ¢ñå áàê³ äûìíûÿ ïàðàâîçû ðàñüöÿãàë³ ³äýà-
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ëàã³÷íà-ñêóëüïòóðíû ñêàðá ç ãàðòýíñêàé ôàáðûê³. ßêàñüöü áûëà ðîç-
íàé. Çàëåæíà àä ÿêàñüö³, íàïðûêëàä, öýìåíòó, ÿêîãà çà¢æäû íå õàïàëà.
Íåêàòîðûÿ ïîìí³ê³ ðàññûïàë³ñÿ àä àòìàñôåðíûõ óïëûâà¢. Ïàêà¸âûÿ
çàõî¢âàë³ñÿ ëåïåé. Êàë³ òîëüê³ íå çà÷ýï³öü ïðûá³ðàëüø÷ûöà øâàáðàé.
Ïàä ÷àñ àïîøíÿé ðàøó÷àé àäë³ã³ íåêàòîðûÿ ãàëîâû çëàìàë³, ê³íóë³ íà
ñüìåòí³ê, íàâàò çàêàïàë³. Àëå áàãàòà ÿø÷ý çàñòàëîñÿ. Êàìåííûõ, ã³ïñà-
âûõ, áåòîííûõ, íàâàò áðîíçàâûõ âûêàïíÿ¢ ç íÿäà¢íÿé êëàñàâàé ã³ñòî-
ðû³.

Äâà òàê³ÿ ñòàÿë³ ïåðàä äçüâÿðûìà Ëåíêàìó. Ëþäâ³ã ³ Ãóñòà¢. Äçüâå
àãðàìàäíûÿ ãàëàâû. Êîëüê³ ¢ ³õ áûëî êàë³ñüö³ ¢ñÿãî-óñÿëÿêàãà, öýëûÿ
êàï³òàëû! Ìàí³ôåñòû, 18-ÿ áðóìåðû. Ìàéíý êëÿéíý. ß-ÿ, ÿâîëü! Êàïóò!

Êîëüê³ ãàëî¢, áþñòà¢ ç ïëÿ÷ûìà, ïîìí³êà¢ ç ðóêàì³ äà ïîÿñó, ç íà-
ãàì³ ðóéíàâàë³, çàêîïâàë³, ê³äàë³, çðûíó¢øû ç ïàñòàìåíòà¢, ïàä ïëîòàì.
ßê çüìÿíÿ¢ñÿ êóðñ, ïàðòðýò íà äîøöû ïàë³òáþðî, ÿê ãàëî¢íàå êðýñëà
çàéìàëà ³íøàÿ ïîïà, ç ãåìàðîåì ïî¢íûì àáî òîëüê³ íà ïà÷àòêîâàé ñòà-
äû³. À äçüâå ãàëàâû ñòàÿë³ çà¢æäû. Ïðû ¢ñ³õ ðýæûìàõ, ïðû ëþáûõ
àáñòàâ³íàõ. ßíû áûë³ áÿñüïå÷íûÿ. Ãýòà ÿíû, ³õí³ÿ êîë³øí³ÿ ¢ëàäàëüí³ê³
íåêàë³ íàï³ñàë³ â³äóø÷íà, øòî áóäó÷ûÿ ëþäç³, ïàñüëÿäî¢í³ê³ ñòàíóöü
äàëàêîïàì³. ÄÀËÀÊÎÏÀÌ². ßê ãýòà ñïàäàáàëàñÿ, ÿê íàòõí³ëà! Íàäàëî
ìîöû, ýíåðã³³, ³ìïýòó! Ðàäàñüöþ ðàçüäç³ìàëà ãðóäç³. Çüÿâ³¢ñÿ ñýíñ æûöü-
öÿ, ñìàê. Íàéâûøýéøàÿ ìýòà. Çàêàïàöü.

Øòî ãýòûÿ äçüâå ãàëàâû? ×ûì ÿíû áûë³ íåêàë³ íàôàðøûðàâàíûÿ?
Àáñòðàêòíûì³ æàäàíüíÿì³, ìàðíûì³ íàìåðàì³ ¢ñ³õ àø÷àñüë³â³öü. Àëü-
òðó³ñòû, ëåòóöåíüí³ê³. Ëàãîäíûÿ òýàðýòûê³. Í³õòî ç ³õ, çäàåööà, íÿ ìà-
ðû¢ àñàá³ñòà ïðà çàõîï óëàäû, äûêòàòóðó äàëàêîïà¢. Õàé êóõàðê³ ê³ðó-
þöü äçÿðæàâàé. ßíû àñàá³ñòà � íå. ²ì ïàäàáàëàñÿ ïàïðîñòó ï³ñàöü òðàê-
òàòû, ðàá³öü òî¢ñòûÿ êí³ã³. Òàìû, ôàë³ÿíòû. Âîçüìåø ó ðóêó � ìàåø
ðý÷. ²íòýë³ãýíöêàå æàäàíüíå. ßíû, ìàáûöü, íå ¢ñüâåäàìëÿë³ íåáÿñüïå÷-
íàñüöü çàêë³êà¢ äà æûöüöÿñòâàðàëüíàé ïðàöû äàëàêîïà¢. ²ì ïàïðîñòó
ïàäàáàë³ñÿ ìåòàôàðû, íå÷àêàíûÿ ïàðà¢íàíüí³. Ë³òàðàöê³ÿ àñàëîäû.

ßíû íå ³ìêíóë³ñÿ äà ¢ëàäû. ²õí³ÿ íàø÷àäê³-çåìëÿê³, óñüâåäàìëÿþ÷û
ì³ñ³þ, ïàñïðàáàâàë³ àæûöüöÿâ³öü. Óâàñîá³öü òýàðýòû÷íûÿ ïðàöû. Ìàí³-
ôåñòû, òðàêòàòû. Àëå ¢ ³õ áûëî çàìàëà ðûäë¸âàê. Ïîòûì ³õí³ ôàòýð-
ëÿíä ïåðàãàðàäç³ë³ ìóðàì, ç àäíîãà áîêó ÿêîãà æûë³ äàëàêîïû, ç äðóãî-
ãà òûÿ, êàãî ÿíû ïðàãíóë³ çàêàïàöü.

Äçüâå êàìåííûÿ, æóäàñíà áàðàäàòûÿ ãàëàâû. Ç âûãëÿäó í³áû Ñàíòà-
Êëà¢ñû. ßíû áðóêàâàë³ äîáðûì³ íàìåðàì³ äàðîãó ¢ ïåêëà. Çà¢òðàøíÿå
ïåêëà çà¢ñ¸äû çäàåööà ëåïøûì àä ñ¸íüíÿøíÿãà. ßíû ëþá³ë³ äîáðûÿ
ðýñòàðàöû³, ÿêàñíàå â³íî, ñìà÷íû á³ôøòýêñ. Àäðîçíàñüöü òîëüê³ ¢ òûì,
øòî Ëþäâ³ã ïàäàáà¢ êðûâàâû, à Ãóñòà¢ äîáðà ¢ñìàæàíû. Ö³ íààäâàðîò.
Àäç³í àääàâà¢ ïåðàâàãó ìîçåëüñêàìó, äðóã³�ðýéíñêàìó. Ãàëîâû ãóð-
ìàíà¢.

À, òàê, ³ ÿø÷ý àäç³í ç ³õ æóäàñíà ïàêóòâà¢ íà ãåìàðîé.
²õ äàçâàëÿëàñÿ ðàá³öü ìàêñ³ìóì äà ïîÿñó. ßê âûêëþ÷ýíüíå. Íà ïî-

¢íû ðîñò � í³êîë³. ßíû ïðûçíàíû àñíîâàòâîðöàì³. Àëå íå áûë³ ïðàâà-



/ 117Ñ ÿ ð ã å é  À ñ ò ð à â å ö
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

äûðàì³. ²ì ñòàâ³ë³ ïîìí³ê³, ÿê ïà-ñóòíàñüö³ ï³ñüìåíüí³êàì, à¢òàðàì
àá�¸ìíûõ ðàìàíà¢, çáîðà¢ òâîðà¢. Òûðàæàâàë³, ÿê êàë³ñüö³ Á³áë³þ.

� À ö³ âåäàåø: íà ôàáðûöû ãðîøû íå äàþöü..
� Çàòàâàðûë³ñÿ ñô³íêñàì³?
� Íàêøòàëò òàãî. Àëå íÿ òîëüê³. Íà ¡ñõîäçå íÿ ïëîöÿöü. Òîëüê³

àáìåí, áàðòýð. Ðàáî÷ûì âûäàþöü çàðîáê³ ñòàòóýòêàì³. Àëüáî áþñò
íà äâóõ-òðîõ ÷àëàâåê.

� Âÿñ¸ëà. Õîöü íà ìÿæû ÿø÷ý íå àäá³ðàþöü, ÿê öûãàðýòû ³ ñüï³ðû-
òóñ. Àáî ÿê òâîðû ìàñòàöòâà. Àáðàçû öàðêî¢íûÿ.

� Çíà÷ûööà, íÿ ë³÷àöü çà ìàñòàöòâà. Óæî. Âÿç³ êóäû õî÷àø. Óÿ¢ëÿþ
áëûøûíû ðûíàê ó ãîðàäçå, äçå áû¢ ìóð. Êàë³ñüö³ òàìàêà ïðàäàâàë³ ôó-
ðàæê³, êóêàðäû, ê³öåë³ ñàâåöê³ÿ, ãýäýýðà¢ñê³ÿ�óñ¸, øòî çàñòàëîñÿ àä áðà-
òýðñòâà ïà çáðî³. Óÿ¢ëÿþ áþñüö³ê³ òàì.

� Ó òûì ãîðàäçå êàë³ñüö³ ³ñíàâà¢ àäç³í ç ñàìûõ áóéíûõ ìóçåÿ¢ ñòà-
ðàæûòíàñüöÿ¢ åã³ïåöê³õ. Ìîæà ³ öÿïåð ¸ñüöü?

� Êàë³ñüö³ íåìöû íà âÿðøûí³ ï³ðàì³äû Õåîïñà àäçíà÷àë³ ¢ãîäê³ ïðóñ-
êàãà ³ìïåðàòàðà. Øàìïàíñêàå ö³, ìîæà, øíàïñ. Ñüöÿã ç ÷îðíàé ïòóøêàé.
Ôàòîãðàô. ² � «Äîé÷ëàíä, Äîé÷ëàíä�þáýð àëåñ...»

� Òàê, íåçâû÷àéíà. ßê ñüöÿã áåë-÷ûðâîíà-áåëû íà Ýâåðýñüöå.
� À ¢ñ¸ æ ¸í òàì ¸ñüöü. Ö³ áû¢, âà ¢ñÿê³ì ðàçå. ßíû ñàì³ ñàáå çáó-

äàâàë³ ýâåðýñòû ñÿðîä ïóñòýëüí³. Çàìê³ íà ïÿñêó. ² ñô³íêñà¢ äëÿ àõîâû.
«Óáà÷û¢ ÿ ¢ ïóñòýëüí³ ìàëàäç¸íà Ñô³íêñà...»

� Øòî ãýòà?
� Áîðõåñ. Ïðàöÿãâàþ: «ßê³ òîëüê³ øòî ñòâîðàíû áû¢. Íÿìà í³÷îãà

ñòàðîãà ïàä ñîíöàì».
� Òàäû ÿ òàêñàìà. Ïà÷àêàé, çàðàç âàçüìó çíàéäó. Äçå ãýòà ñòà³öü

Íîðâ³ä?
� Âóíü òàì. Àëå òû ëåïåé íå áÿðû. ßê íà öÿáå, áóäçå çàïûëüíû, ïà÷-

íåø ÷ûõàöü. Äàâàé ÿ ñàì. Øòî çíàéñüö³?
� Íÿ ïàìÿòàþ íàçâó. Òàêñàìà ïðà ñô³íêñà.
� Çàðàç. Ãýòà? «Ñô³íêñ çàñòóï³¢ ìíå äàðîãó àäíîé÷û/Êàëÿ ñêàëû, ÿê

ë³õâÿð ö³ çàáîéöà�» Óàéëüä, çäàåööà, òàêñàìà íåøòà òàêîå íàï³ñà¢.
Ñô³íêñû ïà¢ñþëü. Ìàñòû, ëåñüâ³öû, óâàõîäû ¢ áóäûíê³ � òýàòð,

äîì ï³ÿíåðà¢... Ãàëîâû. Ï³¢çàâîä � êàçüë³íûÿ. Ïåðàä öàðêâîé àðë³íûÿ�
ïàðíûÿ. Àãðàóí³âåðñ³òýò, äîì äîñûöü âÿäîìàé ï³ñüìåíüí³öû, áàíê³, ðý-
ñòàðàöû³, îïòûêà � Çàìýíãîô ó àêóëÿðàõ. ²íñòûòóò àëõ³ì³³ ç ãàëàâîé
âÿäîìàãà ñüâÿö³ëû, ÿê³ ïðàöàâà¢ ïðû êàðàëå¢ñê³ì äâàðû. Ïàæàðíûÿ ¢
øëåìàõ. Öûðóëüíÿ � ìîäíûÿ ëûñûÿ. Ïîøòà. Àïòýêà � Ôðàíöûñê-
Ãåîðã³é, äîêòàð ëåêàðñê³õ íàâóê ³ êàðàëå¢ñê³ áàòàí³ê. Çààïàðê. ×ûãóíà÷íû
âàêçàë�Çàñëîíà¢ ç ãðàíàòàé. Ïàðêàâàÿ áðàìà: ðàáîòí³öà ³ ñÿëÿíêà. Ìÿí-
òî¢êà, êàíòîðà. Ìåòàë¸âû Ôåë³êñ ç êàçüë³íàé áàðîäêàé. Ñàþç çüâ¸íç-
êî¢öà¢ ç áþñòàì ïàíà Òàäýâóøà. Ñàþç ë³òàðàòàðà¢ � äâà òóòýéøûÿ
ñô³íêñû�Êàñòóñü äû ßíêà. Íîâû àãðàìàäíû ïñ³õàíå¢ðàëÿã³÷íû
äûñïàíñåð ³ ãîëà¢ Ñêë³ôàñî¢ñêàãà. Âåíåðà ³ Àïàëîí � ñêóðâåí. Òóðìà �
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Öýðáåðû. Âàéñêîâûÿ ìîã³ëê³ � Ñóâîðà¢ íà ïà¢êàí³. Íà êàìóíàëüíûõ�
òýàðýòûê³ äàëàêîïñòâà. Ðàäû¸ � ãîëà¢ Ïàïîâ³÷à. Ðýäàêöûÿ � Ëåí³í
ïëþñ Íàõàìêåñ, ¸í æà Ñüöÿêëî¢. Àáëñåëüãàñõàð÷ � Ñòàëûï³í ³ òàâ.
Áðîâ³êà¢.

Ïðàêóðàòóðà � Ìàðäàøî¢-âåøàëüí³ê, êàíàí³çàâàíû öàðêâîé. Ìÿñà-
êàìá³íàò � Ì³í³í ³ Ïàæàðñê³, çüìåíøàíàÿ êîï³ÿ âÿäîìàãà ìàíóìåíòà.
Àäç³í ç ÿê³õ, ÿê âÿäîìà, áû¢ ðýçüí³êàì. Ïåðàä ìóçååì ãàðìàòà ³ Ñòàí³ñëà¢
À¢ãóñòàâ³÷ Ïàíÿìóíñê³ ç ãóñ³íûì ïÿðîì. Äàìñê³ çàë¸òí³ê. À¢òàð ïóò-
ðûøêà¢ñêàãà òðàêòàòó ³ ïàýìû «Êàöÿðûíàìàõ³ÿ». Ãà¢ïòâàõòà �
ñô³íêñ ç ãàëàâîé ö³ òî Àðàê÷ýåâà àáî Áýíêåíäîðôà, ö³ ãýòàãà, ÿê ÿãî,
ãåíåðàëà Äàëàêîï÷ûêà. ßêîãà ñóñåäç³ ïàòðàáóþöü âûäàöü, ÿê ïóò÷ûñòà
³ çëà÷ûíöó.

� Íÿ õî÷àø êàâû? Äàâàé ÿø÷ý çðàáëþ?
� Ìîæíà, ïà êóáêó.
� Òîëüê³ ñïà÷àòêó êàòó ïàäêëàäó åæû. Áàçûëü, õàäç³. ßê³ òû... ÿê

ñô³íêñ.
� À ïàìÿòàåø ñüâÿòà íàöìåíà¢? Øýñüöå?
� Ñóïîëêó åã³ïöÿíà¢? Êàíåøíå. Ïåðñàíàæû åã³ïåöêàé ã³ñòîðû³, ìà-

ñòàöòâà, ì³ôàëîã³³. Ëþäç³-êàòû. Äç³¢íûÿ âÿë³ê³ÿ ìàñê³-ãàëîâû. Ìóëÿæ
ìóì³³.

� À ìû ñòàÿë³ íà ãàíêó êí³ãàðí³. Âûéøë³ ïðàäà¢ø÷ûöû, óñ³ì ðàäàñíà
ìàõàë³. Ìû ¢ïåðøûíþ òðàï³ë³ ¢ çàäí³ ïàêîé, çðîáëåíû ÿê ïÿ÷îðà Àë³-
áàáû, ïî¢íû êí³æàê. Ïà ã³ñòîðû³, ì³ôàëîã³³, àíòû÷íûÿ à¢òàðû. Àäç³í
àðõåîëàã íàçâà¢ Åã³ïåò êðà³íàé ì¸ðòâûõ ³ íåáÿñüïå÷íàé æûâ¸ëàé.

� Æûâ¸ëû êàìåííûÿ. ßíû ìà¢÷àöü íåðóõîìà.
� Ìàáûöü, ¸í àä÷ó¢, øòî ãýòàå öàðñòâà ì¸ðòâûõ çàâàáë³âàå.

Ïà¢ñþëü ïÿñê³, ñÿðîä ÿê³õ ÷îðíûÿ ñòóäí³, ï³ðàì³äû, ÷àñòà
íàïà¢ðàçáóðàíûÿ, õðàìû, óñûïàëüí³öû, âûñå÷àíûÿ ¢ ñêàëàõ íåêðîïàë³.
Êîñòê³, ìóì³³. Ïðîñòà òàê ìîæà âûòûðêàööà ç ïÿñêó àãðàìàäíàÿ ãàëàâà
ñô³íêñà àáî áûêà Àï³ñà ö³ íàâàò Àíóá³ñà�áîãà ñüìåðö³. Øàêàë àáî
ñàáàêà, ÿê³ ëÿæûöü.

� Àáî ÷àëàâåê ç ãàëàâîé ñàáàê³ ö³ øàêàëà?
�  Ïà-ìîéìó, ¸í áû¢ íàêøòàëò ãàëî¢íàãà ìóì³ô³êàòàðà. ² áû¢ ÿø÷ý

àäâàêàòàì íÿáîæ÷ûêà¢. Ó ïàäçåìíûì ñóäçå ðàñïàâÿäà¢ ïðà êîæíàãà�
õòî ³ øòî.

� Äàâîë³ æóäàñíà ãó÷ûöü. Àëå áà÷, ñòðàõ íÿ âå÷íû. Ñàì³ åã³ïöÿíå
ðàáàâàë³ ìàã³ëû ³ ïðàäàâàë³ ñêàðáû. Ïà÷àêàé, ÿ çàðàç ïàãëÿäæó... Ç ÿãî-
íûõ ïàäçåìíûõ ëàá³ðûíòà¢ âûöÿãíóë³ ñàìîãà Àï³ñà. Æàí÷ûíû êàë³ñüö³
ïà ÷àðçå ñÿäàë³ íà ÿãî ¢ ñïàäçÿâàíüí³ ïåðàìàã÷û ñâàþ áÿñïëîäíàñüöü. ßãî
òàêñàìà ïðàäàë³.

Ðàäû¸-Êðîê: «Ãàëàâà ñô³íêñà Ðàìçåñà ²² âàæûöü òðû òîíû. ßå çíàé-
øî¢ ó Åã³ïöå æûõàð êðà³íû. Øóêàþöü àñòàòíþþ ÷àñòêó. Âûøûíÿ
ñô³íêñà áûëà àäç³íàööàöü ìåòðà¢. À çàðàç�ïðà íàäâîð�å».

� Òû âåäàåø, à ìíå ãýòûÿ çãðàìàäæàíüí³ ñô³íêñà¢, ñòàòóÿ¢ íàãàä-
âàþöü öÿïåðàøí³ÿ ìóçå³ òàòàë³òàðíàé ñêóëüïòóðû ïàä àäêðûòûì íåáàì.
ßíû ñòðàö³ë³ ìîö. ²õ í³õòî íå áà³ööà. Äàðìà øòî áîã³.

� «Äçåö³ ÷ûãóííûõ áàãî¢» � ïàìÿòàåø? Äûê õîöü ÷ûãóííûõ. À òóò
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�ã³ïñ, öýìåíò, çóñ³ì òàíäýòà. À, óñïîìí³¢! Êàðîëü æà ïðûìà¢ åã³ïåöêàãà
ïàñëàíüí³êà. Ïàäâîðàê àäç³í ÷àñ áû¢, åã³ïåöê³ÿ êóïöû æûë³. ßäâàáû, ôàð-
áû, ïàï³ðóñ. Ñô³íêñ íåâÿë³÷ê³, ñàìî ñàáîé. Íåäçå íà Ñàâåöêàé, äçå ïðûá-
ë³çíà ïàäâîðàê åã³ïåöêàé íàöìåíøàñüö³ íà ñüâÿöå áû¢.

� Ìàáûöü òû ¢æî âûäóìëÿåø?
� Íàêîíò ïàñëî¢? Íå, ÿêîå âûäóìëÿíüíå?
� ß âåäàþ, øòî ñàïðà¢äû ïàñëî¢ ïðûìàë³. Øâåäñê³õ, òóðýöê³õ, íàâàò

àä áðûòàíñêàé êàðàëåâû.
� Òàê ³ ¢ Åã³ïöå ê³ðàâàë³ ïàøû. Ïîòûì, òû ïàäóìàé, ó ïàðêó

Æûë³áåðà àáåë³ñê ç íàäï³ñàì³ � çóñ³ì ïà-åã³ïåöêó âûãëÿäàå. Ãýòà ³õíÿÿ
çàâÿäç¸íêà�ïàêðûâàöü óñå êàìåííûÿ ïàâåðõí³ ï³êòàãðàìàì³, êàá
ìàêñ³ìóì ³íôàðìàöû³ çàõàâàëàñÿ. Íà ìóðàõ, êàëîíàõ, àáåë³ñêàõ.
Êàìåííûÿ êí³ã³. ßíû íÿ âåëüì³ ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ïàï³ðóñû.

� Áóñëû íàøûÿ ç³ìóþöü äçåñüö³ ¢ Åã³ïöå. Ïðàëÿòàþöü íàä ï³ðàì³äàì³,
Í³ëàì, íàä ñô³íêñàì³. ² ïîòûì óñïàì³íàþöü ïðà ³õ. ßê óçãàäâàþöü òà-
ìàêà ïðà Í¸ìàí. Áóäóöü ïîòûì ïðàëÿòàöü íàä ³çðà³ëüñê³ì ïëîòàì. À
ïàçüíåé íàä íàøûì³ êàëþ÷ûì³ äðàòàì³... Ìóð ó Åðóñàë³ìå ïàä íàçâàé
«àáàðîíà Åðóñàë³ìà». 135 ê³ëàìåòðà¢ àãóëàì. 135! Ãýòà æ êîëüê³ öýãëû.

� Ïëîò ïàì³æ ÇØÀ ³ Ìåêñ³êàé ÿø÷ý äà¢æýéøû. À ç ê³òàéñê³ì íå
ïàðà¢íàöü óâîãóëå. Ãýòà íàçàëüë³âàÿ äóìêà, àëå ÿ íå ìàãó ÿå ïàçáûööà.
Øòî ïðàç óñå ãýòûÿ ïëàòû, ìóðû ¢öÿêàë³ ³ ¢öÿêàþöü òîëüê³ ¢ àäç³í áîê,
ó àäç³íûì ê³ðóíêó. Í³êîë³ � ó àäâàðîòíûì.

� Ó ãýòûì ³õíÿÿ ñóòíàñüöü. Ãëûá³ííû ñýíñ.

Ó Ãàðòýíå öàãëÿíû ìóð çàìÿíÿå ðàêà. ßíà ïàäçÿëÿå ãîðàä íàäâîå.
Ïðû÷ûì íà ¢ñõîäíþþ ³ çàõîäíþþ ÷àñòê³. Ïàñüëÿ äçÿëüáû çäàðàëàñÿ,
øòî ÿíû íàëåæàë³ ðîçíûì êðà³íàì. À ïðà âîéíû é êàçàöü íÿìà ÷àãî.
Ðàêà ïàäçÿëÿëà âàéñêîâûÿ àääçåëû, âàðàãóþ÷ûÿ áàê³, öýëûÿ àðì³³.
Ðàá³ëàñÿ ë³í³ÿé ôðîíòó. Íàïàëåîí ðàñïà÷ûíà¢ ñâàþ ¢ñõîäíþþ êàìïà-
í³þ ç ôàðñ³ðàâàíüíÿ ðàê³. Ïà¢ç³ðà¢øûñÿ ç çàõîäíÿãà áåðàãó ¢ ïàäçîð-
íóþ òðóáó. Êàéçåðà¢ñê³ÿ äûâ³ç³³. Àðìàäû «Áàðáàðîñû». À òàêñàìà êà-
âàëåðûÿ ïàíñêàÿ ³ ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàÿ. Íÿ êàæó÷û ïðà äà¢íåéøûÿ ÷àñû.
Êàë³ íà äðóã³ì áåðàçå àòàáàðâàë³ñÿ êðûæàöê³ÿ çàãîíû ç ðîçíàìî¢íûì
ðûöàðñòâàì. ßãàéëà ³ Â³òà¢ò, áðàò íà áðàòà. Àëÿêñå³ Ì³õàéëàâ³÷û, çà-
õàï³¢øû çàìàê íà ãàðû, ïàê³äàë³ âûìóøàíà äðóã³ áåðàã âîëüíûì, íÿ
çäîëüíûÿ ïåðàñÿê÷û âîäíóþ ïåðàøêîäó.

Ïàìåæíû ìîñò. Öÿãí³ê³ ïåðàÿçäæàë³ ìÿæó ¢ ïàâåòðû � ïà-íàä ðà-
êîþ. ßå íàçûâàë³ ðàêîþ ÷àñó, ïàçíà÷àþ÷û íà ìàïàõ ëàö³íñê³ì³ ë³òàðàì³
íà ñòàðàæûòíàãðýöê³ ëàä. Òû åäçåø, óÿ¢ëÿþ÷û ïàä ñàáîþ ïðîðâó. Âû-
øûíþ ç âàäîé ó äîëå. Àëå í³÷îãà àãóëüíàãà ç ë¸òàì. ßê ñïûíÿåööà êîëà
àãëÿäó, à òû � óãàðû. Êðûõó õ³ñòêàå àä÷óâàíüíå. ² ðàïòàì öÿãí³ê íà-
ïðà¢äó ñïûíÿåööà. Ïàøïàðòíû êàíòðîëü. ² ñëóæáî¢öû ç ñàáàêàì³. Øòî
ÿíû øóêàþöü ö³ � êàãî? Íåëåãàëà¢? Íàðêîòûê³? Ñüï³ðûòóñ? Óë¸òê³?
«Ñâàáîäó»?

Ó çàìåæíûì ÷àñîï³ñå «Íàïøóò» � ñåíñàöûÿ! Øòî ¢ íàñ ñàáðàë³ñÿ
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òûñÿ÷û àôðààç³ÿòà¢, øòî ¢ëàäû ³õ çãîäíûÿ ïðàïóñüö³öü ïðàç ìÿæó íà
Çàõàä. Êàá íÿ ìåöü ñàáå ë³øíÿãà êëîïàòó. ² øòî àäáóäçåööà ãýòà ¢íà÷û
íà Êàëÿäû êàòàë³öê³ÿ, êàë³ ïàëÿê³ áóäóöü ñüâÿòêàâàöü. Íàöå âàì íà
ëàïàöå. Íàøûÿ ¢ëàäû � ïðàâàêàöûÿ! Íîòû ïðàòýñòó. À íà ñàéöå
÷àñîï³ñó � ñïðý÷êà. Àäíûÿ � ïàáóäàâàöü ìóð àä Ýñòîí³³ äà Òóðöû³,
äûê êàá âûøûí¸é øýñüöü ìåòðà¢. ² ïîëå ì³ííàå�øûðûí¸é ïÿöüäçåñÿò
ìåòðà¢ ç êàëþ÷ûì äðîòàì � ÿê ó ²çðà³ë³. ²íøûÿ � ëåïåé ñëóæáó
ïàìåæíóþ ïðûâåñüö³ äà ïðûòîìíàñüö³. À òî � òîëüê³ íà äæûïàõ ôàðñ³öü
ìîãóöü.

Àôðààç³ÿòû ³äóöü! Àãðîìí³ñòàé ãðàìàäîé! Íà ïëÿ÷àõ, ó ðóêçàêàõ
áþñòû, ñòàòóýòê³,  áàæê³ ³íäàê³òàéñê³ÿ, ç áåðàãî¢ Òûãðó äû Å¢ôðàòó,
Áðàõìàïóòðû. Ïàë-Ïîòû, Ìàà Öçýäóí÷ûê³, Ìóøàðàôû, Äýí Ñÿàï³íû,
äçÿäóë³ Õî ³ ×àéáàëñàíû. À êîëüê³ çóõàâûõ Ñàäàìà¢, Ìóõàìåäà¢, ²áðà-
ã³ìà¢! Õóíâýéá³íû, òàë³áàí÷ûê³, á³í-ëàäóíê³.

Áóäû, Ãîã³ ³ Ìàãîã³, Ìàðäóê³, Êðûøíû. Áîã³ � í³áû ñ³ÿìñê³ÿ áë³çüíÿ-
òû: äçüâå ãàëàâû, ìíîñòâà ðóê ³ íîã. Áåçüë³÷ âà÷ýé. Çüìå³, äðàêîíû, äðà-
ïåæí³ê³, êðûëàòûÿ ³ëüâû. Çóñ³ì óæî ôàíòàñòû÷íûÿ æûâ¸ëû. Íàøýñüöå
äðà¢ëÿíûõ àç³ÿöê³õ êàòî¢ ³ ÷îðíûõ àôðûêàíñê³õ ñòàòóýòàê íà àáøàðû,
äî¢ãà àïàíàâàíûÿ «ìàòðîøêàì³». Íà ðûíêàõ, ïðûëà¢êàõ, ó â³òðûíàõ.
Ïðàäàöü, çàðàá³öü íà ÷îðíû õëåá. À ¢ ê³øýíÿõ ñàìûÿ ýêçàòû÷íûÿ
òóãðûê³. ² àìóëåòû, àáÿðîã³. Ìàëåíüê³ÿ öàöà÷íûÿ áàæê³. Óö¸ê³ ç
åã³ïåöêàé íÿâîë³.

ßíû ðóøûë³ ïðàç ö¸ìíûÿ àáøàðû, ñüíåæíóþ çüìåðçëóþ ìÿæó ç
øýðàãàì³ êàëþ÷ûõ äðàòî¢. Ïðàç ãóñòûÿ ëÿñû. À òàìàêà, íà äðóã³ì
áà-êó � Êàëÿäû. Êàëÿðîâà, ñüâÿòî÷íà, ñûòíà é ö¸ïëà. Ñüíåã, ìàðîç çà
âîêíàì³, à ¢íóòðû � ïàäàðóíê³ ïàä åëêàé. ²ëþì³íàöûÿ çâîíêó ³ ¢ äàìàõ.
Øîï³ê³ ç ìàëåíüê³ì Õðûñòîì � íà ïëÿöàõ, ó äàìàõ, êâàòýðàõ ³ õðàìàõ.
Õðûñòîñ íàðàäç³¢ñÿ!..

Ãýòà ìíå ñüí³ööà, ö³ ÿ ìðîþ. ß áÿðó êí³æêó ³ ÷ûòàþ ïðà æàí÷ûí, ÿê³ÿ
íàãàäâàë³ ñô³íêñà¢. ßíû ñòàÿë³ ÷àöüâÿðûöàé ó ðà÷íîé âàäçå ³ ìûë³ áÿ-
ë³çíó. À êàë³ ïðàõîäç³¢ öÿãí³ê, ÿíû ç ö³êà¢íàñüöþ ¢çüí³ìàë³ äà ÿãî ãà-
ëîâû. Íà ïàãîðêó íàä ÷ûãóíêàé, íåïàäàë¸ê àä ìîñòó ïðàç ðàêó, ïðà ÿê³
¢æî ãàâàðûëàñÿ, ñòàðàÿ âåæà. Ó ¸é ìàéñòýðíÿ ñêóëüïòàðà. Ó ìàéñòýðí³
åã³ïåöê³ÿ ðý÷û, çðîáëåíûÿ ³ì. ×îðíàå äðýâà, çàëàòàÿ ôàðáà, çàãàäêàâûÿ
ïîãëÿäû. ¨í ïðûçíà¢ñÿ ìíå, øòî ðàíåé áàãîì³¢ ãðýöêàå ìàñòàöòâà. Àëå
ç ÷àñàì àä÷ó¢ ïðýñíàñüöü íà âóñíàõ, àñêîì³íó. ¨í óñüâÿäîì³¢, øòî
êàðàí³, ïàäìóðê³ ñ¸íüíÿøíÿãà ìàñòàöòâà ¢âîãóëå � òàìàêà � ó
åã³ïåöê³õ ëàá³ðûíòàõ ó ñêàëàõ, ïàä ï³ðàì³äàì³. À ÿ öÿïåð äóìàþ: êí³ã³,
ïà÷àòê³ ë³òàðàòóðíûõ òýêñòà¢ � ó êàìåííûõ ëåòàï³ñàõ ç í³ëüñêàé äà-
ë³íû. ² ñàì ÿ, ìàå äóìê³, ìàå òýêñòû... Ìóäðûÿ âî÷û, ïîãëÿä êàìåííàãà
÷àëàâåêà-æûâ¸ëû. Sphinx never cry.

×ýðâåíü-ë³ïåíü 2002, 1-9 ñàêàâ³êà 2003.
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