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�... áî òûì ðîäàì ÷àëàâå÷ûì,
ÿê³ì íàêàíàâàíà ñòî ãàäî¢ àäç³íîòû,

íÿ ñóäæàíà çüÿâ³ööà íà çÿìë³ äâîé÷û�.
Ã. Ã. Ìàðêåñ.

Ìåñöà Âàñ³ëÿ Áûêàâà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû � àñàáë³-
âàå. ßãîíàÿ òâîð÷àñüöü äà¢íî âûéøëà çà ìåæû äçÿðæàâû,
ÿê âûéøë³ çà ³õ ó ñâîé ÷àñ òâîðû Ìàðêåñà, Àïäàéêà, Êîáà
Àáý, Õýì³íãóýÿ, Ôîëêíåðà ³ ³íøûõ ïðûçíàíûõ âà ¢ñ³ì ñüâå-
öå ï³ñüìåíüí³êà¢, ÷ûÿ à¢òàðñêàÿ ïàç³öûÿ ³ æûöüö¸âûÿ ïðûí-
öûïû øûðýé çà ñüâåòàïîãëÿä ïý¢íàé êðà³íû ³ ÿå íàðîäó, áî
ïðàáëåìû, óçüíÿòûÿ ¢ ³õ òâîðàõ, � ãýòà  ïðàáëåìû íå ëà-
êàëüíàãà õàðàêòàðó, íÿ âóçêàìÿñöîâûÿ, à àãóëüíà÷àëàâå-
÷ûÿ, �íåïðûâÿçàíûÿ� äà íåéêàé êðà³íû, àðûåíòàâàíûÿ ¢ êîæ-
íûì âûïàäêó íà àñîáó êàíêðýòíàãà ÷àëàâåêà ç ÿãî ïðýòýí-
ç³ÿì³ æûöü ãîäíà ³ ñïðàâÿäë³âà. Ó ãýòûì àñàáë³âàñüöü ë³òà-
ðàòóðû ÕÕ � ïà÷àòêó ÕÕ² ñòàãîääçÿ¢. ²ìêíåíüíå äà ãëàáàëü-

Ñÿðãåé Ãðûøêåâ³÷

...ÿãîíàå ³ìÿ íåçäàðìà àñàöûþåööà

ç ïàíÿöüöåì ñóìëåíüíÿ áåëàðóñêàé íàöû³...
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Ïåðàìàã÷û ¢ ÷àëàâåêó ñòðàõ
Ñó÷àñíàÿ Áåëàðóñü âà÷ûìà Âàñ³ëÿ Áûêàâà
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íàñüö³, óñåàõîïíàñüö³ � âûçíà÷àëüíûÿ ðûñû ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà ñëîâà. Ìåíàâ³òà
¢ àá�ÿäíàíüí³ íàìàãàíüíÿ¢ óñ³õ ëþäçåé ñüâåòó ìàã÷ûìà âûðàøûöü íàäç¸ííûÿ
ïðàáëåìû ÷àëàâåöòâà ¢ íîâûì òûñÿ÷àãîääç³, âûéñüö³ ç äóõî¢íàãà ³ ìàðàëüíàãà
òóï³êó (Ã.Ìàðêåñ).

Ã³ñòîðûÿ äàêàçàëà: ïààñîáêó âûæûöü öÿæêà. Ãýòû ïàñòóëàò ïàöüâÿðäæàå ³ ïðîçà
Áûêàâà, ó ÿêîé ïåðñàíàæû, àñóäæàíûÿ íà äóõî¢íóþ àäç³íîòó, àä÷óâàþ÷û òðà-
ã³÷íóþ ðàçüÿäíàíàñüöü ç öýëûì ñüâåòàì, ìàðíà ³ìêíóööà íåøòà âûïðàâ³öü, çíàéñüö³
äàðîãó ç áåçäàí³. Íà ñ¸íüíÿøí³ì ýòàïå ðàçüâ³öüöÿ ë³òàðàòóðû ̧ é, ÿê í³êîë³ ðàíåé,
óëàñüö³âû òðàã³çì ñüâåòààä÷óâàíüíÿ, ïà÷óöüö¸ ïî¢íàé áåçâûõîäíàñüö³ � ñóöýëü-
íû, áåñïðàñüâåòíû ïåñ³ì³çì, ÿê³ ¢ íàøàé ïðîçå çàãó÷à¢ àäíîñíà íÿäà¢íà, ó ïàñü-
ëÿïåðàáóäî¢÷û ÷àñ, ó ÷àñ äýôàðìàöû³ �ñà¢êîâàé� ïñ³õàëîã³³, ñòàíà¢ëåíüíÿ íîâûõ
êàøòî¢íàñüöÿ¢. Àäñþëü, ÿê âûí³ê, � íÿ¢õ³ëüíàå ïàäçåíüíå ¢í³ç ç-çà íÿçäîëüíàñüö³
³, ìîæà áûöü, íåæàäàíüíÿ æûöü ïà-³íøàìó. Óñ¸ ãýòà � óæî ïðîéäçåíû ýòàï ó
çàõîäíåå¢ðàïåéñêàé ë³òàðàòóðû, ïðà ãýòà ¢ ñâîé ÷àñ ï³ñàë³  Êàìþ, Ñàðòð, Âîíåãóò,
Ôîëêíåð, Îðóýë... Ó ãýòûì ïëàíå ïðîçà Áûêàâà � ñïðîáà ñüöüâåðäç³öü ñÿáå ¢
ñóñüâåòíûì êàíòýêñüöå, äàöü çðàçóìåöü, øòî ìû òàêñàìà ¢ìååì äóìàöü. Ãýòà
äàêàçâàþöü àïîøí³ÿ ïà ÷àñå íàï³ñàíüíÿ òâîðû Áûêàâà, ïðûñüâå÷àíûÿ ãëûáîêàé,
ãðóíòî¢íàé, äýòàë¸âàé ïåðààöýíöû ñòýðýàòûïà¢ ìûñüëåíüíÿ íàðîäó íà ðîçíûõ
ýòàïàõ ðàçüâ³öüöÿ ãðàìàäñòâà, ïîøóêó ïðû÷ûíà¢ ñó÷àñíàãà áÿçüâåð�ÿ, à òàìó �
âîñòðàÿ ïóáë³öûñòû÷íàñüöü ñòûëþ, ô³ëàñàô³çì, àíàë³òûçì ïðîçû. Ïåðàâàæíà
�ìàëîé�, øòî òëóìà÷ûööà ÿå âûêëþ÷íàé çäîëüíàñüöþ ³ìãíåííà ðýàãàâàöü íà çüìå-
íû ¢ íÿ¢ñòîéë³âûì ÿø÷ý ïàë³òû÷íà ³ ýêàíàì³÷íà ãðàìàäñòâå, ãðàìàäñòâå ïàä÷àñ
�ëîìê³�. Ö³ âûñòà³öü ÿíî? Àëüáî íÿ çäîëåå? Íà ãýòûÿ ïûòàíüí³ ñïðàáóå äàöü àäêàç
ïðîçà Áûêàâà. ² êàë³ ðàíåé ï³ñüìåíüí³ê öüâ¸ðäà âåðû¢, øòî íàðîä âûñòà³öü, òî ¢
òâîð÷àñüö³ àïîøí³õ ãàäî¢ ïàñòàÿííà êàçà¢ � íå. Áûêà¢ çüíÿâåðû¢ñÿ ¢ ñâà³ì
íàðîäçå, íÿ áà÷û¢ ÿãî áóäó÷ûí³ í³ ¢ ïëàíå íåçàëåæíàñüö³, í³ ¢ ïëàíå
ïåðààäîëåíüíÿ íàñòóïñòâà¢ �ëîìê³�. ×àìó? Àäêàç âàðòà øóêàöü ó ñàìîé
ðý÷à³ñíàñüö³. ² Áûêà¢, ÿê ñóìëåííû ï³ñüìåíüí³ê-ãðàìàäçÿí³í, ³äó÷û ¢ñüëåä çà
ëåïøûì³ ïðàäñòà¢í³êàì³ ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû, íÿ ìîã ìà¢÷àöü, íÿñòîìíà
àíàë³çóþ÷û æûöüö¸ ³ ïðû÷ûííà-âûí³êîâûÿ ñóâÿç³ ïàäçåÿ¢ ó ³ì. ² ðàá³¢ ãýòà ÿêàñíà
³ ÿñêðàâà, ÿê ðàá³ë³ äà ÿãî òûÿ, ó êàãî ̧ í âó÷û¢ñÿ, � ßêóá Êîëàñ, Êóçüìà ×îðíû,
Ë. Òàëñòîé, Ô. Äàñòàå¢ñê³, À. ×ýõà¢,  Ý. Ðýìàðê,  Ý. Õýì³íãóýé,  À. Ñýíò-Ýêçþïåðû,
Ì. Øîëàõà¢ ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ. Àëå ïðû ãýòûì Áûêà¢ çäîëå¢ çàñòàööà ñàì³ì ñàáîé
� ï³ñüìåíüí³êàì ç àðûã³íàëüíàé äëÿ áåëàðóñêàé ïðîçû ìàíåðàé ï³ñüìà.

Ìû ïðûçâû÷à³ë³ñÿ ¢ñïðûìàöü Áûêàâà ïåðàâàæíà ÿê ï³ñüìåíüí³êà âàåííàé òýìû.
Òûì íÿ ìåíø, ïà÷ûíàþ÷û ç 80-õ ãàäî¢ ÕÕ ñò., ó ÿãîíàé òâîð÷àñüö³, ó ïðûâàò-
íàñüö³, ó àïîâåñüö³ �Çíàê áÿäû�, ïà÷ûíàþöü çüÿ¢ëÿööà ³ àñýíñî¢âàööà ïàäçå³, øòî
ïàïÿðýäí³÷àë³ âàéíå. Ïðà¢äà, ÿíû ïàêóëü íå ñòàíîâÿööà àá�åêòàì íåïàñðýäíàãà
äàñüëåäàâàíüíÿ, à ³äóöü ïîáà÷ (äçÿêóþ÷û ðýòðàñüïåêòû¢íàìó ïëàíó) ñà çâûêëàé
òýìàòûêàé, ÿêàÿ ¢ ñâàþ ÷àðãó òàêñàìà ýâàëþöûÿíóå  ¢ áîê áîëüø ãëûáîêàãà
âûâó÷ýíüíÿ íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó áåëàðóñà¢ ³ ïîøóêó ã³ñòàðû÷íûõ ïðû÷û-
íà¢ ³õ òðàãåäû³. À ÿíà, íà äóìêó à¢òàðà, ïà÷àëàñÿ ÿø÷ý çàäî¢ãà äà ïàäçåÿ¢ 1941-
1945 ãã.

�...Ñóâÿçü ÷àñî¢ � íå àáñòðàêòíàå ïàíÿöüöå, ãýòà êàòýãàðû÷íàÿ ïåðàäóìîâà
ì³ðó, � àäçíà÷à¢ Áûêà¢. � ... äóõî¢íàÿ æ ïóñòêà íÿ òîëüê³ ñïûíÿå ðàçüâ³öüö¸
íàöûÿ¢ � ÿíà àäê³äâàå ÿãî äà íóëÿ. ² òàäû çíî¢ ïàòðýáíû ñòàãîääç³ âûñ³ëêà¢,
ïîäçüâ³ãà¢ àïîñòàëà¢ äóõó, êàá âÿðíóöü íàöûþ ³ ãðàìàäñòâà ¢ ³õ ã³ñòàðû÷íû ðàä�.

Çðàçóìåëà, øòî ãýòàå àäíà¢ëåíüíå ñóâÿçÿ¢ ÷àñî¢ Áûêàâûì ó ñâà¸é òâîð÷àñüö³
ñàäçåéí³÷àëà çüÿ¢ëåííþ íîâûõ òýìàòû÷íûõ íàê³ðóíêà¢ � òýìû êàëåêòûâ³çàöû³
(ïà÷àòàê ó �Çíàêó áÿäû� (1982)), òýìû ðýïðýñ³ÿ¢ 30-õ ãàäî¢ (ïà÷àòàê ó �Àáëàâå�
(1989)) ³ ³íø. Çâàðîò äà íîâûõ òýìà¢ òëóìà÷û¢ñÿ íåäàñòàòêîâàé ðàñïðàöî¢êàé ³õ
(ó ïëàíå ïðà¢äç³âàñüö³) ó ïàïÿðýäí³êà¢. Ó 90-ûÿ ãàäû íàçâàíûÿ òýìû ñòàíîâÿööà
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äàì³íóþ÷ûì³ ¢ òâîð÷àñüö³ ï³ñüìåíüí³êà, øòî, çðàçóìåëà, áûëî çüâÿçàíà ñà çüìå-
íàé ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàãà ëàäó ¢ êðà³íå. Ãýòà ¢æî íå äðóãàñíûÿ òýìû ¢ àïàâÿ-
äàíüíÿõ ö³ àïîâåñüöÿõ, à àñíî¢íûÿ (�Æî¢òû ïÿñî÷àê�, �×ûðâîíûÿ ïÿòë³öû� ³ ³íø.).
Âàåííàÿ òýìà òàêñàìà ïà÷ûíàå àñýíñî¢âàööà ïà-íîâàìó � óçìàöíÿåööà òðàãåäûé-
íû ïëàí, ô³ëàñàô³çì, àêòû¢íà âûêàðûñòî¢âàþööà ñàòûðû÷íûÿ ïðû¸ìû, ñüöüâÿð-
äæàåööà àáñóðäíàñüöü ñüâåòàáóäîâû (àïîâåñüö³ �Ïàêàõàé ìÿíå, ñàëäàö³ê� (1996),
�Áàëîòà� (2001), àïàâÿäàíüí³ �Íà áàëîòíàé ñüöÿæûíå�, �Êàðîòêàÿ ïåñüíÿ�). Òýìà
ïàñüëÿâàåííàãà ñàâåöêàãà æûöüöÿ ñòàíîâ³ööà àá�åêòàì àäëþñòðàâàíüíÿ ¢ òàê³õ
òâîðàõ, ÿê �Áåäíûÿ ëþäç³�, �Íàðîäíûÿ ìñüö³¢öû�, �Âåë³êîäíàå ÿéêà� ³  ³íø. Íÿ ìîã
ï³ñüìåíüí³ê àáì³íóöü ³ òýìó ñó÷àñíàñüö³, ÿêîé ïðûñüâå÷àíà çâûø 30 ìàñòàöê³õ
òâîðà¢. Õàöÿ ñó÷àñíàñüöü Áûêà¢ ïàêàçâà¢ ³ ðàíåé (�Ì¸ðòâûì íå áàë³öü�, �Àáåë³ñê�,
�Âî¢÷àÿ çãðàÿ�, �Êàð�åð�).

Ç âûøûí³ ÷àñó ë¸ãêà ïðàñî÷âàåööà ýâàëþöûÿ ìàñòàöêàãà ìåòàäó à¢òàðà.  Êàë³
ç³ðíóöü íà ¢ñþ òâîð÷àñüöü Áûêàâà, çàêàí÷âàþ÷û àïàâÿäàíüíÿì³ 2002 ãîäó, òî
ìîæíà çà¢âàæûöü, øòî ¢ ¸é, äçÿêóþ÷û íàéïåðø 90-ì ãàäàì ÕÕ ñò., âûðàçíà
àêðýñüë³ë³ñÿ äâà ïëàñòû: ïëàñò ïðîçû ðýàë³ñòû÷íàé ³ ïðîçû ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷-
íàé. Ïðû÷ûì óñïðûìàþööà ÿíû ÿê öýëàñíàÿ ñ³ñòýìà, ÿêàÿ ìàå ñâàþ ëîã³êó ðóõó
³ ðàçüâ³öüöÿ.

Ñÿðîä òýìàòû÷íàé ðàçíàñòàéíàñüö³ áûêà¢ñêàé òâîð÷àñüö³ 90-õ ãàäî¢ ÕÕ ñò.
íàéïåðø õàöåëàñÿ á âûëó÷ûöü òýìó ñó÷àñíàñüö³. Ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå � ãýòà ïðà-
äóêò äðóãîé ïàëîâû 90-õ ãàäî¢. Òýìà ñó÷àñíàñüö³ ïðûñóòí³÷àå ÿê ó ðýàë³ñòû÷íàé,
òàê ³ âà ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàé ïðîçå, ïðû÷ûì àïîøíÿÿ ïàáóäàâàíàÿ öàëêàì íà
ñó÷àñíûì ìàòýðûÿëå. Ó ̧ é çà øìàòçíà÷íûì³ àëåãîðûÿì³ ³ ñ³ìâîë³êàé ë¸ãêà ïàç-
íàþööà ðýàë³³ íàøàãà æûöüöÿ. Ìàñòàöêàÿ ¢ìî¢íàñüöü, íà äóìêó íåêàòîðûõ äàñü-
ëåä÷ûêà¢, � àäçíàêà òâîð÷àé ñòàëàñüö³ ìàñòàêà. Òàìó ïàäîáíóþ ïðîçó ÷àñòà ïà-
ðà¢íî¢âàþöü ç êîëàñà¢ñê³ì³ �Êàçêàì³ æûöüöÿ�. Ñàì Áûêà¢ ë³÷û¢, øòî ÿãî òâîðû
òðýáà àäíîñ³öü äà �ðýàë³ñòû÷íàé ³ ñàöûÿëüíà-àíãàæàâàíàé ë³òàðàòóðû�, ÿêàÿ �íå
¢ ïàøàíå� (14).

Óìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàÿ ïðîçà � çüÿâà  àïîøí³õ ãàäî¢, ñâîé ïà÷àòàê ÿíà áÿðý
ç àïàâÿäàíüíÿ �Ñüöÿíà� (1995). Òóò âàðòà àäðîçüí³âàöü òàêóþ ïðîçó àä ïðûò÷àïà-
äîáíûõ òâîðà¢, ðýàë³ñòû÷íûõ ïà çüìåñüöå ³ ïàðàáàë³÷íà-àáàãóëüíåíûõ ïà ³äýé-
íûì ïàôàñå. Âà ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàé ïðîçå çìåñò öàëêàì óìî¢íû, ðýàë³³ ïàç-
íàþööà òîëüê³ íà ïàäòýêñòàâûì óçðî¢í³, ó ñòàðàííà ïðûõàâàíûì ïîë³ êàíòýêñòó.
Ó ðýàë³ñòû÷íàé ïðîçå ¢ëàñíà ñó÷àñíàÿ òýìà çüÿ¢ëÿåööà ¢  íåâÿë³ê³ì  àïàâÿ-
äàíüí³ �Ðóæîâû òóìàí� (òàêñàìà ¢ 1995 ãîäçå).

Íå ñàêðýò, øòî ï³ñüìåíüí³ê íå ïðûìà¢ ñ¸íüíÿøíþþ ðý÷à³ñíàñüöü ç ÿå àäêàòàì
ó íÿäà¢íÿå òàòàë³òàðíàå ì³íóëàå. Ç 1998 ãîäó Áûêà¢ æû¢ çà ìÿæîé � ó Ô³íëÿíäû³,
Ãåðìàí³³, ×ýõ³³. Äóõî¢íàÿ æ ýì³ãðàöûÿ à¢òàðà ïà÷àëàñÿ ÿø÷ý äà àä�åçäó, êàë³ ç
ÿãîíûõ òâîðà¢ ïà÷àë³ çüí³êàöü áåëàðóñê³ÿ ðýàë³³. Ó àïàâÿäàíüíÿõ-ïðûò÷àõ æûâóöü
ëþäç³-ñ³ìâàëû ç óìî¢íàé êðà³íû, ÿê³ÿ íÿ ìîãóöü ïàçáàâ³ööà ñâàéãî ñòðàøíàãà
ì³íóëàãà, ïåðàæûâàþ÷û ÿãî çíî¢ ³ çíî¢ (�Ãàëî¢íû êðûãñìàí�, �Íàñàðîã³ ³äóöü...�,
�Õâàñòàòû�, �Ïàõàäæàíå�, �Òðû ñëîâû íÿìûõ�, �Âîñüë³ê�, �Êàìåíü� ³ ³íø.).

Ïà÷ûíàþ÷û ç 1995 ãîäó, à ìåíàâ³òà ãýòû ÷àñ âàðòà ë³÷ûöü ïà÷àòêàì íîâàãà
ýòàïó ¢ òâîð÷àñüö³ Áûêàâà, ³ì áûëî íàï³ñàíà çâûø 30 àïàâÿäàíüíÿ¢ ³ ïðûïàâåñü-
öÿ¢ íà ñó÷àñíóþ òýìàòûêó.

Çâàðîò äà êàðîòêàãà æàíðó ¢ òâîð÷àñüö³ 90-õ ãàäî¢ äàïàìîã Áûêàâó ñâîå÷à-
ñîâà ðýàãàâàöü  íà ïàë³òû÷íóþ ñ³òóàöûþ, àðûåíòàâàööà ¢ ̧ é, áûöü äà êàíöà ïðà¢-
äç³âûì, øòî ¢ ðýøöå ðýøò ïðûâÿëî äà ðàñ÷àðàâàíüíÿ ¢ äýìàêðàòû÷íûì àçäà-
ðà¢ëåíüí³ áåëàðóñêàãà ãðàìàäñòâà ³ ïðàâ³ëüíàñüö³ ïàë³òû÷íûõ ïðàöýñà¢ ó ³ì, áî
ñòàëà â³äàâî÷íûì âÿðòàíüíå äà íåãàòû¢íûõ ìîìàíòà¢ àé÷ûííàé ã³ñòîðû³.

Àëå ÷àìó ¢ñ¸ æ òàê³  äà 90-õ ãàäî¢ ÕÕ ñò. ó Áûêàâà íå áûëî ïðàêòû÷íà òâîðà¢
ïðà ñó÷àñíàñüöü? Âîñü ÿê ðàñòëóìà÷û¢ ñàì ï³ñüìåíüí³ê: �Äëÿ ìÿíå ÷àñ òàê çâà-



/ 5 5Ñ ÿ ð ã å é   Ã ð û ø ê å â ³ ÷
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

íàãà çàñòîþ, ÿê áû ¸í í³ âûçíà÷à¢ñÿ ýêàíàì³÷íà, ó ýêç³ñòýíöûÿëüíûõ ñòàñóíêàõ,
çäàâà¢ñÿ íåìàñòàöê³ì. Ðýàë³ñòû÷íàå ìàñòàöòâà � âûÿ¢ëåí÷àå ö³ ë³òàðàòóðà � óñ¸
æ âûìàãàå ïý¢íàãà ýëåìåíòó ñòûõ³éíàñüö³, íåàðãàí³çàâàíàñüö³, ÿê³õ íå áûëî ¢ íà-
øûì äàø÷ýíòó çààðãàí³çàâàíûì, ðýãëàìåíòàâàíûì áàëüøàâ³öê³ì ì³íóëûì. Íà âàéíå
òàå ñòûõ³éíàñüö³ áûëî êóäû áîëåé, àñàáë³âà ¢ ïàðòûçàíñêàé âàéíå, íà àêóïàâàíàé
òýðûòîðû³, ³ òóäû ³íñòûíêòû¢íà ïàìêíóë³ñÿ ìàå ë³òàðàòóðíà-ýñòýòû÷íûÿ ñ³ìïàòû³�
(8). ² äàëåé, íÿãëåäçÿ÷û íà �ë¸ñàâûçíà÷àëüíû ÷àñ äëÿ íàöû³, äðàìàòû÷íû ³
�ïðàêëÿòû� äëÿ ãðàìàäñòâà�, ã.çí. ñòûõ³éíàñüöü æûöüöÿ, Áûêà¢ ãàâîðûöü, øòî ³ ãýòû
ïåðûÿä �íåñïðûÿëüíû äëÿ ìàñòàöòâà, äëÿ ôóíêöûÿíàâàíüíÿ êóëüòóðû�, à çíà÷ûöü,
�ïý¢íû ïë¸í ̧ í ìîæà äàöü òîëüê³ ïàñüëÿ, ÿê óñ¸ ¢ëÿæàööà, óñòàëþåööà àäïàâåäíû
ïîç³ðê íà ì³íóëàå, ÿê³ì íå¢çàáàâå çðîá³ööà íàøà ñó÷àñíàå� (8).

²íòýðâ�þ ðàá³ëàñÿ ¢ 1995 ãîäçå. ² Áûêà¢, â³äàöü, òàäû ñàì ÿø÷ý íÿ âåäà¢, øòî
¢ õóòê³ì ÷àñå òýìà ñó÷àñíàñüö³ çîéìå ¢ ÿãîíàé òâîð÷àñüö³ ãàëî¢íàå ìåñöà � íå¢-
çàáàâå çüìÿí³ëàñÿ ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ. Óñå ñïàäçÿâàíüí³ íà öûâ³ë³çàâàíóþ äçÿð-
æàâó ðóéíàâàë³ñÿ íà âà÷àõ. Ìàñòàê, àøàëîìëåíû íå÷àêàíûì ñïûíåíüíåì êðà³-
íû ¢ äýìàêðàòû÷íûì ðàçüâ³öüö³, ç ÿø÷ý áîëüøàé ñ³ëàé ñòà¢ øóêàöü ïðû÷ûíû
ãýòàìó ïðàöýñó, çàãëûáëÿþ÷ûñÿ ¢ ã³ñòîðûþ ³ ïðûõîäçÿ÷û äà íåñóöÿøàëüíûõ
âûñíîâà¢. Çüÿâ³¢ñÿ öýëû øýðàã òâîðà¢, äçå ñó÷àñíàñüöü ïàäàâàëàñÿ ¢ ã³ñòàðû÷-
íà-ô³ëàñîôñê³ì ðàçðýçå ÿê ó ðýàë³ñòû÷íàé, òàê ³ âà ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàé ôîð-
ìå, øòî òàêñàìà ñòàëà çíà÷íàé íàâàöûÿé ó ìàñòàöêàé ìàíåðû ï³ñüìà à¢òàðà. ̈ í
³ìêíó¢ñÿ àäêàçàöü íà ïûòàíüíå: øòî çðàá³ëà áåëàðóñà¢ òàê³ì³? Ó ì³íóëûì ñâàéãî
íàðîäó Áûêà¢ çíàõîäç³öü ýï³çîäû, ÿê³ÿ òëóìà÷àöü íàøà ñó÷àñíàå ñòàíîâ³ø÷à.
ßø÷ý Ñýðâàíòýñ êàçà¢, øòî ã³ñòîðûÿ � ñêàðáí³öà íàøûõ äçåÿíüíÿ¢, ÿíà ñüâåäêà
ì³íóëàãà, ïðûêëàä ³ ïàïÿðýäæàíüíå äëÿ áóäó÷àãà. À Ãþãî äàäàâà¢: �Ïðà¢äà ìîæà
÷àêàöü, áî ÿíà íå ñòàðýå��.

Ñ¸íüíÿøí³ÿ ïðàáëåìû � ñïàðàäæýíüíå òàòàë³òàðíàé ñ³ñòýìû. ßå ¢ïëû¢ ÿø÷ý
äî¢ãà ³ íÿ¢õ³ëüíà áóäçå àä÷óâàööà íà ë¸ñå êîæíàãà ÷àëàâåêà (àïàâÿäàíüíå �Òðó-
áà�). Òàìó ³ ¢çüí³êàå ïðûò÷àâàñüöü ïðîçû, çäîëüíàÿ ïðàâåñüö³ ëàíöóæîê ïàì³æ
óÿ¢íûì ³ ³ñíûì, ïàì³æ ì³íóëûì ³ ñó÷àñíûì.

Ïðîçà Áûêàâà àïîøí³õ ãàäî¢ íàáûëà çíà÷íàå ñàöûÿëüíàå ãó÷àíüíå. Ñó÷àñíàå
æûöüö¸ íÿ ìåíø ýêñòðýìàëüíàå çà âàåííàå. ² òàì, ³ òóò äàâîäç³ööà çìàãàööà çà
ñâà¸ ³ñíàâàíüíå, �ìåñöà ïàä íåáàì�. À ¢ñ¸ òàìó, øòî ¢ íàñ íå íàâó÷ûë³ñÿ áà÷ûöü
ó êîæíûì ÷àëàâåêó � àñîáó. Çíà÷ýíüíå ìå¢ òîëüê³ íàòî¢ï. Áåçàáë³÷íû ³ ðàçáó-
ðàëüíû. Õàöÿ, íà äóìêó àäíàãî ô³ëîñàôà, äðýííûõ ëþäçåé íå ³ñíóå ¢âîãóëå, à
¸ñüöü àáñòàâ³íû, ó ÿê³õ ëþäç³ ñòàíîâÿööà íåïðûåìíûì³.

Íåêàë³ àìåðûêàíñê³ ï³ñüìåíüí³ê-ãóìàí³ñò Ó.Ôîëêíåð ïðû ¢ðó÷ýíüí³ ÿìó Íîáå-
ëå¢ñêàé ïðýì³³ ñêàçà¢: �ß àäìà¢ëÿþñÿ ïðûíÿöü êàíåö ÷àëàâåêà. ß âåðó ¢ òîå,
øòî ÷àëàâåê íÿ òîëüê³ âûñòà³öü: ¸í ïåðàìîæà. ¨í íåñüìÿðîòíû íå òàìó, øòî
òîëüê³ ¸í àäç³í ñÿðîä æûâûõ ³ñòîòà¢ âàëîäàå íåïàçáû¢íûì ãîëàñàì, íå òàìó,
øòî âàëîäàå äóøîé, äóõàì, çäîëüíûì äà ñïà÷óâàíüíÿ, àõâÿðíàñüö³ ³ öÿðïåíüíÿ.
Àáàâÿçàê ïàýòà, ï³ñüìåíüí³êà ÿêðàç ó òûì, êàá ï³ñàöü ïðà ãýòà. ßãî ïðûâ³ëåÿ ¢
òûì, êàá, óçâûøàþ÷û ÷àëàâå÷ûÿ ñýðöû, àäðàäæàþ÷û ¢ ³õ ìóæíàñöü ³ ãîäíàñüöü,
³ íàäçåþ, ³ ãîíàð, ³ ñïà÷óâàíüíå, ³ øêàäàâàíüíå, ³ àõâÿðíàñüöü � ÿê³ÿ ñêëàäàë³
ñëàâó ÷àëàâåêà ¢ ì³íóëûì, � äàïàìàã÷û ÿìó âûñòàÿöü. Ïàýò ïàâ³íåí íÿ ïðîñòà
ñòâàðàöü ëåòàï³ñ ÷àëàâå÷àãà æûöüöÿ; ÿãî òâîð ìîæà ñòàöü ïàäìóðêàì, àï³ðûø-
÷àì, øòî ïàäòðûìë³âàå ÷àëàâåêà, äàïàìàãàþ÷û ÿìó âûñòàÿöü ³ ïåðàìàã÷û�, áî
íåêàòîðûÿ �ï³øóöü íå ïðà êàõàíüíå, à ïðà çàãàíû, ïðà ïàðàæýíüí³, ó ÿê³õ òîé, õòî
ïðàéãðà¢, í³÷îãà íå ãóáëÿå, ïðà ïåðàìîã³, ÿê³ÿ íå ïðûíîñÿöü ïåðàìîæöàì íàäçå³,
í³ � øòî ñàìàå ñòðàøíàå � øêàäàâàíüíÿ ³ ñïà÷óâàíüíÿ�, à ãýòà �çàá³âàå ë³òàðà-
òóðó� (17).

Ñ¸íüíÿ ñêàçàíàå Ôîëêíåðàì óñïðûìåööà íåàäíàçíà÷íà. Äû ³ ðàçâàæàöü ïðà
àáñòðàêòíàãà ÷àëàâåêà ëÿã÷ýé. Ñó÷àñíàÿ ýïîõà, ÿê í³êîë³, íàïî¢íåíà òðàãåäûé-
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íàñüöþ ³ ïåñ³ì³çìàì: òóò ³ ì³æíàöûÿíàëüíûÿ, ðýë³ã³éíûÿ êàíôë³êòû, ñóòûêíåíüíå
÷àëàâåêà ç ÷àëàâåêàì ç-çà ñàöûÿëüíàé íÿðî¢íàñüö³, íÿíàâ³ñüöü äà êðà³íà¢ � �ïó-
ïî¢ Ñóñüâåòó�, íåïðûìàíüíå ïðàöýñà¢ ãëàáàë³çàöû³ ³ ã.ä. Ïðà ÷àëàâå÷û ðîçóì
ãàâàðûöü íå ïðûõîäç³ööà. Òàìó ÿê ìîæà âûñòàÿöü íåéêàÿ ïëàíåòíàÿ àáñòðàêöûÿ,
êàë³ ÿå ñêëàäí³ê³ çíàõîäçÿööà ¢ áåñïåðàïûííûì �áðî¢íà¢ñê³ì� ðóõó, êàë³ áåëà-
ðóñû àäêðûòà äýìàíñòðóþöü ñâàþ ïàãàðäó äà àäâå÷íûõ çàêîíà¢ áûöüöÿ? Ô³ç³÷íàå
³ñíàâàíüíå áåç äóõî¢íàãà àï³ðûø÷à� Àëå òàê æûâóöü çüâÿðû. Ìû � íàöûÿíàëüíà
íåñüâÿäîìûÿ, ïàçáà¢ëåíûÿ ¢ëàñíàé ãîäíàñüö³, ðàøó÷ûÿ íà ñëîâàõ äû áåçäàïà-
ìîæíà-ðà¢íàäóøíûÿ íà ñïðàâå, äà ¢ñÿãî æ � ñüï³òûÿ, çàòîå áÿçüìåæíà
òàëåðàíòíûÿ, ÷ûì âåëüì³ ëþá³ì ïðûêðûâàöü íåäàõîïû íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòà-
ðó, áî àãóëüíàâÿäîìà, øòî áûöü ïàòàëàã³÷íà öÿðï³ìûì äà ïàñòàÿííàãà ¢ëàñíàãà
ïðûí³æýíüíÿ ³ çüíÿâàã³, à ÿø÷ý ¢ìåöü ïðûñòàñî¢âàööà äà ëþáîé óëàäû � ãýòà
íîíñåíñ, àäçíàêà ðàáî¢. Ñàâåöêàÿ ñ³ñòýìà (íàâàò ïðû ñòàíî¢÷ûõ áàêàõ) âûí³ø÷ûëà
¢ áåëàðóñê³ì íàðîäçå ÿãî ñàïðà¢äíóþ ìåíòàëüíàñüöü, ïàê³íó¢øû ¢çàìåí ïàäðîáêó
ïàä ÿå ç êàçà÷íûì³ ðûñàì³ õàðàêòàðó �áóäà¢í³êà êàìóí³çìó�. Äûê ö³ ìàå òàê³ íàðîä
ãðàìàäñêà-äóõî¢íóþ ïåðñüïåêòûâó? Ö³ íå ïàãëûíå ÿãî êàí÷àòêîâà �íàöûÿíàëüíàå
áàëîòà�? Òâîðû Áûêàâà ¢ ãýòûì ïëàíå äàöü í³÷îãà àáíàäçåéë³âàãà íÿ ìîãóöü, áî
ñàì³ ãó÷àöü ÿê ñóìíàå ³, íà æàëü, çàïîçüíåíàå ïàïÿðýäæàíüíå �ìóæûêó-áåëàðóñó�.

Ðýàë³ñòû÷íàÿ ïðîçà

Àïàâÿäàíüí³ Áûêàâà íà ñó÷àñíóþ òýìó, íàáûâàþ÷û ÷àñàì ïðûò÷àâû õàðàê-
òàð, öàëêàì íÿ çüìåøâàþööà ç ³íøàñêàçàëüíàñüöþ.

Ñàòûðû÷íàÿ àáìàë¸¢êà ïåðñàíàæà¢ � ðûñà, óëàñüö³âàÿ ìåíàâ³òà �ïîçüíÿìó�
Áûêàâó, õàöÿ ÿê ñàòûðûê ¸í âûÿâ³¢ñÿ ÿø÷ý ¢ ìàëàäîñüö³, êàë³ âûéøà¢ ÿãîíû
çáîðí³ê �Õîä êàí¸ì� (1960), ïàáóäàâàíû íà àíåêäàòû÷íûõ âûïàäêàõ ç æûöüöÿ.

Ó àäðîçüíåíüíå àä òâîðà¢ óìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàãà ïëàíó, ó ðýàë³ñòû÷íàé ïðîçå
Áûêàâà äçåéí³÷àå àáìåæàâàíàå êîëà ïåðñàíàæà¢. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ñâà¸é àäç³íîòàé
ó âàðîæûì ñüâåöå ïåðñàíàæ ñüöüâÿðäæàå òðàã³÷íóþ ðàçüÿäíàíàñüöü ç ³ì íà ãëåáå
ýêç³ñòýíöûÿëüíûõ ïîøóêà¢ óëàñíàãà ìåñöà ¢ êàñüì³÷íàé ïðàñòîðû.

Äçåÿíüíå àïàâÿäàíüíÿ �Ðóæîâû òóìàí� (6) àäáûâàåööà ¢ íàøû äí³. Äçåâÿíî-
ñòàãàäîâû ãëóõàíÿìû Áàðñóê ó ÷àðãîâû ðàç óñêëàäàå êâåòê³ äà ïîìí³êó ñêàìÿ-
íåëàìó ïðàâàäûðó. Ç êàðîòêàé ðýòðàñüïåêöû³ ¢ ì³íóëàå ìû äàâåäâàåìñÿ, øòî
ãýòû ñòàðû ÷àëàâåê ïðàæû¢ íÿë¸ãêàå æûöüö¸: ñòðàö³¢ íà âàéíå ðîäíûõ ³ çàñòà¢ñÿ
àäç³íîê³ì. Àäíàê íà ³íøûì ìîìàíöå ç á³ÿãðàô³³ Áàðñóêà à¢òàð àêöýíòóå ñâàþ
¢âàãó. Ïàâåðû¢øû ¢ ïàðòûçàíñêóþ ñàðäý÷íàñüöü äà ñÿáå, �àäç³íîêàãà äàõàäçÿã³-
³íâàë³äà�, ÷àëàâåê íÿ çäîëå¢ ðàñïàçíàöü ñàïðà¢äíóþ ìýòó ³ ñóòíàñüöü òàêîãà
êëîïàòó � äàþöü çàäàðìà õàð÷îâûÿ êàðòê³ ³ í³÷îãà ¢çàìåí íÿ ïðîñÿöü. Àëå �ñëà¢-
íûì³ õëîïöàì³� ç ëåñó ðóõà¢ çóñ³ì íå áåñêàðûñüë³âû ãóìàí³çì � ³ì ïàòðýáíà áûëî
íà ê³ìñüö³ àïðàáàâàöü ñâàþ ôàëüøûâóþ �ïðàäóêöûþ�, à ïàñûëàöü áë³çê³õ íà
íåáÿñüïå÷íû ¢÷ûíàê øêàäà.

Ïàñüëÿ âàéíû àøóêàíû òàê³ì ÷ûíàì Áàðñóê àòðûìà¢ äàâåäêó, ïàâîäëå ÿêîé
¸í áûööàì áû çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ñóâÿçíûì ïàðòûçàíñêàãà àòðàäó àñîáàãà ïðûçíà÷ýíüíÿ.
À ãýòà íàäàëî �ñ³ëû æûöü ïàñüëÿ ñòðàòû ñÿì�³�.

Ñâàéãî äà¢íÿãà âûðàòàâàëüí³êà-çáàâ³öåëÿ Âàëåðó, áûëîãà ïàðòûçàíà, Áàðñóê
�óñïàì³íà¢ ç öåïëûí¸é�, áóäó÷û ¢ïý¢íåíûì, øòî òîé, ÿê ³ ̧ í, �íå çäðàäç³¢ âÿë³êàé
ñïðàâå Ìàðêñà-Ýíãåëüñà-Ëåí³íà-Ñòàë³íà, áî çäðàäà � çà¢æäû êåïñêà�� Òàìó ³
ïðûí¸ñ ñâîé �àïîøí³ âàçîí÷ûê ç áÿãîí³ÿì³�, êàá �óâàæûöü ³ ïðàâàäûðà, ³ çìàãàðî¢
çà ÿãîíóþ ñïðàâó, Âàëåðó ³ òàãî ñÿðæàíòà, ÿê³ÿ íåêàë³ ãýòàê óâàæûë³ àäç³íîêàãà,
ïàãàðäæàíàãà íÿìîãà�.

Ïàçüíåé ã³ñòîðûÿ ç Áàðñóêîì ñòàëà âÿäîìàÿ ¢ñ³ì. Àäíàê ðàñêàçàöü ÿìó ¢ñþ
ïðà¢äó, äàïàìàã÷û ðàñïëþø÷ûöü âî÷û í³õòî íå àäâàæâà¢ñÿ � ÿø÷ý ïàêðû¢äç³ö-
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öà: �Ìîæà, õàé æûâå ¢ ñâà³ì ðóæîâûì òóìàíå, äàæûâàå âåê ³ íîñ³öü âàçîí÷ûê³
äà ïàäíîææà ïðàâàäûðà.

Òûì áîëåé � íÿ øìàò çàñòàëîñÿ�.
Áûêà¢, ïàêàçâàþ÷û áåñ÷àëàâå÷íàñüöü �÷àëàâå÷íàé� ³äýàëîã³³, àñóäæàå �ðó-

æîâû òóìàí ïàäìàíó�, ÿê³ì äà ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ àõóòàíû ìíîã³ÿ ç òûõ, õòî âûäàå
³ëþç³þ çà ïðà¢äó, íå æàäàþ÷û áà÷ûöü ðýàëüíàå ¢ ïà÷âàðíûì � ïñ³õ³êà íå ïåðà-
áóäî¢âàåööà, ÿíà àáàðàíÿå ÷àëàâåêà àä ìàã÷ûìàãà áîëþ. Äû ³ ñó÷àñíûÿ àáñòàâ³-
íû ðàçüâåÿööà òóìàíó ¢ïàðòà íå äàþöü � Áåëàðóñü ïðàöÿãâàå æûöü ³ ìûñüë³öü
ó àíàõðàí³÷íûì ðýæûìå. Ó ñòàíå ãëóõàíåìàòû áàðñó÷àé íàðû.

Ïðàáëåìà �õòî ïåðàìîã ó âàéíå�, óçüíÿòàÿ ¢ àïàâÿäàíüí³ �Ìàëüáàðà�, âûðà-
øàåööà ³ ¢ àïàâÿäàíüí³ �Äâàööàöü ìàðàê� (2), ó öýíòðû ÿãî � ë¸ñ âåòýðàíà âàéíû
Ëÿâîíà Ãàâîðê³, ÿê³ ïðàöóå íà à¢òîáóñíàé ñòàíöû³ �çàãàä÷ûêàì� ïðûá³ðàëüí³. ×à-
ëàâåê áåç ñÿì�³, áåç ñÿáðî¢ ³ çà¢ñ¸äû áÿç ãðîøàé � àäç³íîê³ ¢ öýëûì ñüâåöå. À
òàìó, êàë³ íàäàðàåööà âûïàäàê, âûï³âàå, íàéõóò÷ýé êàá çàáûööà, àëå íå äàïàìà-
ãàå, áî ìåíàâ³òà ¢ ãýòû �ï�ÿíû� ö³ àïàõìåëüíû ÷àñ àäêðûâàþööà äçüâåðû ¢ ì³íó-
ëàå, àä ÷àãî ñòàíîâ³ööà íåñïàêîéíà ³ áàëþ÷à íà äóøû.

Àäíîé÷û ïðàç à¢òàñòàíöûþ ïðàÿçäæàë³ íåìöû. ßíû çàö³êàâ³ë³ñÿ Ëÿâîíàì.
Ôàòàãðàôàâàë³ ÿãî ³ ÿãîíûÿ îðäýíû. À ïàñüëÿ àäç³í ç íåìöà¢ äà¢ âåòýðàíó äâàö-
öàöü ìàðàê, ÷ûì âûêë³êà¢ ó òàãî çüäç³¢ëåíüíå ³ íÿâåäàíüíå, øòî ç òàê³ì³ ãðàøûìà
ðàá³öü. Òóò æà çíàõîäçÿööà ñÿáðû. Áûëû êàìóí³ñò ³ òàêñàìà âåòýðàí Ïóõëÿêî¢,
àôãàíåö Ñêàêóí. Óñå ÿíû àòàáàðâàþööà ¢ ãàðàæû, íàëàäç³¢øû òàì íåâÿë³ê³ �âû-
ï³âîí÷ûê�, ïàä÷àñ ÿêîãà íà Ëÿâîíà íàõîäçÿöü óñïàì³íû. ¨í óñïàì³íàå ïåðøóþ
æîíêó À¢ã³íüíþ, ÿêóþ ¢ âàéíó ïàê³íó¢ ç ìàëûì äç³ö¸ì. ×àñ áû¢ öÿæê³. ² æàí÷ûíà
çüâÿðíóëàñÿ ïà äàïàìîãó äà êàìåíäàíòà, ÿê³, áóäó÷û íàäç³âà äîáðûì ÷àëàâå-
êàì, äàïàìîã ñàëäàòöû ¢çàðàöü àãàðîä, øòî âûêë³êàëà ìíîñòâà ÷óòàê ³ áåñïàä-
ñòà¢íûõ àáâ³íàâà÷âàíüíÿ¢ ñÿðîä âÿñêî¢öà¢: ìà¢ëÿ¢, ïðûãîæàÿ æàí÷ûíà, ÿê òóò
àäìîâ³ø. Íà À¢ã³íüíþ êëàäçåööà ïÿ÷àòêà ñóïðàöî¢í³öòâà ç íåìöàì³. Çà ãýòà íå
ïðûìàþöü ó êàìóí³ñòû Ëÿâîíà. Äû ³ æîíêà íåâÿäîìà êóäû çüí³êàå. Öÿæàð ãýòàé
ñòðàòû Ëÿâîí ïðàí¸ñ ïðàç óñ¸ æûöüö¸. Àëå çàñòà¢ñÿ ïà-ðàíåéøàìó ø÷ûðûì,
ñïàãàäë³âûì ³ äîáðûì ÷àëàâåêàì, íÿçëîìíûì ³ òðûâóø÷ûì, òàê³ì, ÿêîãà á Ê.
×îðíû íàçâà¢ �âÿë³ê³ì ñýðöàì�.

Ô³ëàñàô³çìàì ³ ãîðêàé ïðà¢äàé ïðàñÿêíóòàå àïàâÿäàíüíå �Äî¢æûê� (3). Ó ³ì,
ÿê çà¢ñ¸äû áûâàå ¢ Áûêàâà, ñó÷àñíàñüöü öåñíà ïåðàïëåöåíàÿ ç ì³íóëûì. Ç âàéíîé.
Ïðàç ÿå ïðûçìó à¢òàð ãëÿäç³öü íà æûöüö¸ ñ¸íüíÿøíÿå, àíàë³çóå ã³ñòîðûþ, ñòàâ³öü
áàëþ÷ûÿ ïûòàíüí³ ñýíñó áûöüöÿ, ÿê³ÿ ñÿãàþöü ñâà³ì³ êàðàíÿì³ ¢ äàë¸êóþ ì³íó¢-
ø÷ûíó. Ó ô³ëàñîôñê³õ ðàçâàãàõ à¢òàðà âûðàçíà àêðýñüë³âàåööà ýêç³ñòýíöûÿëüíû
ê³ðóíàê ìûñüëåíüíÿ, äçå êàòýãîðû³ àáñóðäó ³ âîë³ íàáûâàþöü ïëàíåòàðíà-òðàã³-
÷íû ìàøòàá.

Ïà÷ûíàåööà òâîð íà òóæë³âà-ì³íîðíàé íîöå. Àï³ñâàþööà ìîã³ëê³, ïà ÿê³õ áðû-
äçå ÷àëàâåê, ñïûíÿþ÷û ïîç³ðê íà ïîìí³êàõ, øóêàþ÷û ïàòðýáíû ÿìó.

Ìÿíÿþööà ÷àñû � ìÿíÿþööà ³ ìîã³ëê³. Òóò ³ àôãàíöû, �áàíàëüíûÿ àõâÿðû
êàíàþ÷àãà ³íòýðíàöûÿíàë³çìó�, ³ �áðàòê³�, òûÿ, êàãî ïðûíÿòà íàçûâàöü �íîâûì�
ïàêàëåíüíåì áåëàðóñà¢. Ñüìåðöü óðà¢íî¢âàå ¢ñ³õ. Àá ãýòûì ñüâåä÷àöü ðàçâàã³
ãàëî¢íàãà ãåðîÿ: �Ìàêàðýâ³÷ ðîçäóìíà ³øî¢ ïà äàðîæöû, íÿ¢öÿìíà àç³ðàþ÷û
ìàòýðûÿëüíû ïë¸í ëþäñêîé ìàðíàñüö³, ëåíà àääàþ÷ûñÿ ñóìíûì ðàçâàãàì ïðà
çàãàäêàâóþ ñóòíàñüöü çÿìíîãà. À òàêñàìà � ïðà ÿå íÿ ìåíøóþ çàãàäêàâàñüöü
òàãàñüâåòíàãà, êàë³ öåëà çàñòàåööà íà ãýòûì âî íÿäà¢í³ì ñà¢ãàñíûì ïîë³ (ñ³ìâàë
ñàâåöêàé ýïîõ³, à çíà÷ûöü � ëþäñêîé ðî¢íàñüö³, � Ñ.Ã.), à äóøà àäëÿòàå êóäûñü.
Àëå êóäû? � ïûòàíüíå, íà ÿêîå ÷àëàâåöòâà òàê ³ íå çäàáûëî àäêàçó çà ¢ñå ñòà-
ãîääç³ ñâàéãî ³ñíàâàíüíÿ. Ìàáûöü, äóæà ñòðîãàå òàáó ëÿæûöü íà ãýòàé çàãàäöû,
àäãàäàöü ÿêóþ íÿ äàäçåíà ëþäçÿì. ² Ìàêàðýâ³÷ ïàäóìà¢, øòî äàãýòóëü íå àä-
ãàäàíàãà ïðîñòà íå ³ñíóå, ³ êîæíàå ÷àëàâå÷àå æûöüö¸ áàíàëüíûì ÷ûíàì çàêàí-
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÷âàåööà íà ãýòûõ âî ìîã³ëêàõ. Õ³áà ïàæûâå ¢ ïàìÿö³ äâóõ-òðîõ ïàêàëåíüíÿ¢ ³
ïîéäçå ¢ íÿáûò. Íàçà¢æäû ³ áåççâàðîòíà. Äûê ö³ âàðòà äóæà êëàïàö³ööà ïðà ïîìí³ê³,
çàãàðîäê³, ÷ûñüö³íþ ìàã³ëà¢ ³ ïàñüìÿðîòíóþ ïàìÿöü?� Âàðòà, ïàëåì³çóþ÷û ñàì
ç ñàáîþ, àäêàçâàå à¢òàð. Äçåëÿ ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äû ³ âûøýéøàé ñïðàâÿäë³âàñüö³
áûöüöÿ. Äçåëÿ òàãî, êàá æûöü ñóìëåííà, ïà àäâå÷íûõ çàêîíàõ ìàðàëüíàñüö³, êàá
íå çàáûâàöü, øòî àäáûâàåööà òàäû, êàë³ ÿå, ãýòóþ ìàðàëüíàñüöü, óíóòðàíû äó-
õî¢íû ñòðûæàíü, çüí³ø÷ûöü, àñóäç³¢øû ñÿáå íà ãàíåáíàå ³ñíàâàíüíå ³ ïàñòóïî-
âàå âûí³ø÷ýíüíå.

Ãåðîé òâîðó ïÿòíàööàöü ãàäî¢ íå ïðûõîäç³¢ íà ìîã³ëê³: �², ìàáûöü, äàðìà íå
ïðûõîäç³¢. Óñ¸ æ ïàêóëü æûâû, íà ìîã³ëê³, ÿê ³ ¢ öàðêâó, òðýáà õàäç³öü ÷àñüöåé
³ çóñ³ì íÿ äçåëÿ íÿáîæ÷ûêà¢ ö³ Ãîñïàäà Áîãà � äçåëÿ ñÿáå. Ïà ñóòíàñüö³, ÿê ³
íÿáîæ÷ûê³, òû òàêñàìà ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ íàëåæûø ì³íóëàìó, êóäû òàáå íàêàíà-
âàíà, ðàíà ö³ ïîçíà âÿðíóööà àä ñâà¸é ì³òóñüë³âàé, íÿ¢ëî¢íàé ñó÷àñíàñüö³, ÿêîé,
âåëüì³ ìàã÷ûìà, ³ íå ³ñíóå. Çàìåñò ÿå � ñóöýëüíûÿ ³ëþç³³, ãýòûÿ ³ìêë³âûÿ ëàñ-
òà¢ê³, øòî áÿñêîíöà ïðàíîñÿööà ¢ çìðî÷íûì ïàòîêó ñüâÿäîìàñüö³. Çóñ³ì ³íøàÿ
ñïðàâà � òâà¸ äîáðàå ö³ êåïñêàå ì³íóëàå, ÿíî ëÿæûöü ó äóøû âàëóíîì, ³ í³õòî
íÿ ¢ ñòàíå çðóøûöü ÿãî. Í³ ïðûðîäà, í³ çàêîí, í³ íà÷àëüñòâà�.

Ìîã³ëê³ âûìÿðàþöü ñòàí ïàìÿö³. Òóò íÿìà ³ëþç³ÿ¢. Òóò òîëüê³ ïðà¢äà. Ãîðêàÿ
³ íåñóöÿøàëüíàÿ. Ñó÷àñíàñüöü � áÿñêîíöàå ïà¢òàðýíüíå ì³íóëàãà, ó ÿê³ì òû æûâåø
³ ÿêîãà íÿ ìîæàø ïàçáàâ³ööà. ßíî � ðý÷ óí³êàëüíàÿ. Óñ¸ æûöüö¸ ïàáóäàâàíàå íà
òûì, êàá ïðàãðàìàâàöü ì³íóëàå, ñâà³ì³ ¢÷ûíêàì³ íàäàâàöü ÿìó òàíàëüíàñüöü, à
ïàñüëÿ ¢ çàëåæíàñüö³ àä çüäçåéñüíåíàãà íåñüö³ ÿãîíû öÿæàð äà ñüìåðö³.

Ïåðñàíàæ àïàâÿäàíüíÿ ïà-çà ñó÷àñíàñüöþ, ̧ í çàäóìâàåööà íàä âå÷íûì³ ïû-
òàíüíÿì³ æûöüöÿ ³ ñüìåðö³, äàáðà ³ çëà, âîë³ ³ áÿçâîëüëÿ,  òðàäûöûéíûì³ äëÿ
ë³òàðàòóðû ³ ô³ëàñîô³³, êðûç³ñíûÿ çüÿâû ðý÷à³ñíàñüö³ òîëüê³ àáâàñòðàþöü ³õ: �Àç³-
ðàþ÷û íàãðóâàø÷àíüíå ìàã³ëà¢ äû ïîìí³êà¢, Ìàêàðýâ³÷ äóìà¢: ³ òóò öÿñíîòà, ³
òóò íÿìà âîë³. Ìàëà ÿå áûëî ïðû æûöüö³, íÿ ñòàëà áîëåé ³ ïàñüëÿ ñüìåðö³. À
ìîæà, ëþäçÿì ÿå ³ íÿ òðýáà? Ìîæà ³õ âàá³öü òîëüê³ àäíî � çà¢çÿòû ïðàöýñ áàðàöü-
áû çà âîëþ, äàñÿãíó¢øû ÿêîé, ÿíû òóò æà ïà÷ûíàþöü áóäàâàöü ç ÿå êëåòêó ¢
âûãëÿäçå äçÿðæàâû, óëàäû, òóðìû ³ àðì³³. Âîëÿ ðîá³ööà ¢ëàñíàñüöþ áàìæî¢, àä
ÿêîé ³ òûÿ íå çà¢æäû ¢ çàõàïëåíüí³�.

Ó ýêç³ñòýíöûÿëüíûì ðý÷ûø÷û âûðàøàåööà ³ ïðàáëåìà ñýíñó ¢ æûöüö³. Ãåðîé
àïàâÿäàíüíÿ âóñíàì³ à¢òàðà çàäàå ñàìîìó ñàáå ïûòàíüíå àá ãýòûì ³ òóò æà àò-
ðûìë³âàå àäêàç ó äóõó âÿäîìàé ô³ëàñîô³³: �� äàðìà øóêàöü ñýíñ òàì,  äçå ÿãî,
ìîæà ñòàööà, ³ íå áûëî í³êîë³. Íå ïà ñâà¸é âîë³ ïðûõîäç³ø íà ñüâåò ³ æûâåø íå
ïà ñâà¸é âîë³. À ïðûéäçå ïàðà çüí³êàöü � êàòàñòðîôà! Áûööàì íåñïðàâÿäë³âàñüöü
ÿêàÿ. À äà¢íî æ ³ äàêëàäíà ñêàçàíà: í³øòî íÿ âå÷íàå íà çÿìë³. Óñ¸, øòî ìàå
ïà÷àòàê, ïàâ³ííà ìåöü ³ êàí÷àòàê. ²íà÷àé ³ áûöü íÿ ìîæà. Âåëüì³ ãàðìàí³÷íà,
ñïðàâÿäë³âà ³ íàäòà äýìàêðàòû÷íà. Âå÷íà æûöü íåìàã÷ûìà, à ïðû íàøûõ çàâÿä-
ç¸íêàõ çíàéøë³ñÿ á âûêëþ÷ýíüí³ ³ ïðûâ³ëå³. Äëÿ íà÷àëüñòâà, íàéáîëüø çàñëó-
æàíûõ, äýïóòàòà¢ ³ êàðóïöûÿí³ñòà¢ � çà ãðîøû, âÿäîìà. Íå, óæî ëåïø õàé áóäçå,
ÿê ¸ñüöü. Àäáû¢ ñâàþ ÷àðãó íà çÿìë³ ³ ³äç³. Äàé ìåñöà íàñòóïíàìó�.

Óñÿ ãýòàÿ, òàê áû ìîâ³öü, ô³ëàñîôñêàÿ áàçà ïàïÿðýäí³÷àå ðýòðàñüïåêòû¢íàìó
ïàêàçó âàåííàãà (ïàðòûçàíñêàãà) ì³íóëàãà Ìàêàðýâ³÷à, ÿê³, âûïàäêîâà ñóñòðý¢-
øû íà ìîã³ëêàõ ðîäíûõ áûëîãà çíà¸ìàãà, óñïàì³íàå ñóìíóþ ã³ñòîðûþ, øòî àä-
áûëàñÿ ç àïîøí³ì. Ç Äî¢æûêàì ̧ í áû¢ çíà¸ìû ¢ñÿãî äâà äí³, àäíàê ãýòû ÷àëàâåê
ïàê³íó¢ ïàñüëÿ ñÿáå ñüëåä ó äóøû, áî âûëó÷à¢ñÿ ñÿðîä àñòàòí³õ ïàðòûçàíà¢.
Áà÷û¢ äóðíîòó ³ ðàçóìîâóþ àáìåæàâàíàñüöü êàìàíäç³ðà. Ïðà¢äà, óãîëàñ, àäê-
ðûòà ÿå íå âûÿ¢ëÿ¢, òîëüê³ øýïòàì (áåëàðóñêàÿ ìåíòàëüíàñüöü). Ó äóøû ðàìàí-
òûê, ÷ûå ¢çüí¸ñëûÿ ôàíòàç³³ ïàõàâàëà âàéíà � Äî¢æûê ìàðû¢ ñòàöü ìàðàêîì ³
àá�åçüäç³öü óâåñü ñüâåò. Íåçäàðìà ̧ í íàñ³¢ ç ñàáîþ �Àìîê� ß. Ìà¢ðà. Ñóðîâàÿ
ðýàëüíàñüöü ñóïðàöüïàñòà¢ëÿåööà ³íøàìó ñüâåòó, ãëóøûööà ³ì, êàá ïñ³õ³÷íà íå
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çëàìàööà íà âàéíå. Âûêîíâàå ðîëþ ñâîåàñàáë³âàãà çàìÿø÷àëüí³êà, çàñüöåðà-
ãàëüí³êà ¢íóòðàíàãà ñüâåòó, íÿðâîâàé ñ³ñòýìû ¢ðýøöå, àä äóõî¢íàãà êàëåöòâà.

Ïðà ë¸ñ Äî¢æûêà ÿãî ðîäíûÿ í³÷îãà íÿ âåäàþöü. Çüí³ê ïàä÷àñ âàéíû � ³ ¢ñ¸.
Ìàêàðýâ³÷ âåäàå ïðû÷ûíó ãýòàãà çüí³êíåíüíÿ. Íåäàðý÷íóþ, àëå àìàðàëüíà (÷û-
òàé � âàåííà) àïðà¢äàíóþ. ßãî ðàçàì ç Äî¢æûêàì àäïðàâ³ë³ ¢ íåïàòðýáíû äàçîð,
êàá� àäàáðàöü äëÿ ãðóáàãà õàìà-êàìàíäç³ðà �øûêî¢íûÿ� áîòû. Òàì ïà ñàëäàòà
ïðûéøë³ äâîå ïàìàãàòûõ ê³ðà¢í³êà àòðàäà, çàáðàë³ ç ñàáîé. ² Äî¢æûê çüí³ê. Çàòîå
ÿãîíûÿ áîòû çüÿâ³ë³ñÿ íà êàìàíäç³ðàâûõ íàãàõ. Òàê³ì ÷ûíàì æûöüö¸ çðà¢íÿëàñÿ
ç ³õ êîøòàì. Àáÿñöýí³ëàñÿ. Ïðû÷ûíà òàìó � âàéíà. Àëå íàéïåðø, äóìàåööà, �
äóõî¢íàÿ ñüìåðöü òûõ, õòî íÿ çäîëüíû ñóïðàöüïàñòàâ³öü ̧ é óëàñíóþ ãîäíàñüöü
³ ìàðàëüíóþ âûñàêàðîäíàñüöü. ßíû çüáåðàãàþööà íå âà ¢ñ³õ.

Ìàêàðýâ³÷ íÿ ìàå ïðàâà õàâàöü ïðà¢äó àä ðîäíûõ Äî¢æûêà. Äóøà ïðàãíóëà
íåçðàçóìåëàé ñïðàâÿäë³âàñüö³, íÿõàé ³ çàïîçüíåíàé, ó àäëþñòðàâàíüí³ áåñ÷àëà-
âå÷íàãà ÷àñó.

Çàìåñò óäçÿ÷íàñüö³ ñòàðû Ìàêàðýâ³÷ àòðûìë³âàå ¢ðîê, ÿê³ àäãóêàåööà íåâû-
íîñíûì áîëåì: �Íàøòî âû íàì ðàñêàçâàåöå? Õòî âàñ ïðàñ³¢? Íàâîøòà íàì âå-
äàöü ïðà òîå? (�) Òàäû õîöü áûëà íàäçåÿ. À öÿïåð � ïðà¢äà! Äû íà ÿêîãà ä�ÿáëà
íàì âàøà ïðà¢äà! Ïàì³ðàöü ç ¸é? Àäêóëü âû ¢çÿë³ñÿ íà íàøó ãàëàâó? (�) ß
ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ó ïàðòû³, ñòðàö³¢ çäàðî¢å ¢ áàðàöüáå çà ñàâåöêóþ ¢ëàäó. ß
âåðû¢� ² ÿ õà÷ó âåðûöü. À âû ¢ ìÿíå àäá³ðàåöå âåðó. Âû � çüâåð! Âû çàá³âàåöå��.

Ñàïðà¢äû, íàâîøòà ïðà¢äà, êàë³ àä ÿå òîëüê³ ãîðø? Äçåëÿ ã³ñòàðû÷íàé íå-
ïàçüáåæíàñüö³? Ìàêñ³ìàë³ñöê³õ ïàìêíåíüíÿ¢? Ñïðàâÿäë³âàé íåàáõîäíàñüö³? Ó ³äý-
àëå � òàê. Àëå íàðîä äî¢ã³ ÷àñ æû¢ ó ñüâåöå ³ëþç³ÿ¢, áóäàâà¢ óòîï³þ-êàìóí³çì.
Ïðûçâû÷à³¢ñÿ ìåöü íàäçåþ. ² àäìà¢ëÿööà àä ÿå ¢ïàðòà íÿ õî÷à ³ íàâàò íå çüá³ðà-
åööà. Ðóæîâû òóìàí ñïàêîéíàãà æûöüöÿ ïðûåìíåé çà ÷îðíóþ ïðà¢äó íåçàãîéíûõ
ðàíà¢.

Ìàêàðýâ³÷ �ïðàæû¢ ñåì ç ë³øêàì äçÿñÿòêà¢ ãàäî¢, à ãàëî¢íàãà íå çðàçóìå¢��.
ßíî ïðîñòà í³êîìó íåïàòðýáíàå� Í³ òàäû, í³ çàðàç.

Ó ãýòûì òâîðû âûðàçíà àêðýñüë³ëàñÿ ñüâåòàïîãëÿäíàÿ êàíöýïöûÿ à¢òàðà, ÿêàÿ
çíàéøëà ñâà¸ âûÿ¢ëåíüíå ¢ äàëåéøûõ òâîðàõ.

Àïàâÿäàíüíå �Êàòàñòðîôà� (4)  ïðà áÿçäîìíàãà ÷àëàâåêà, áàìæà, ÿêîìó ïðî-
ñòà õî÷àööà æûöü. À æûöü � íÿïðîñòà áÿç äàõó íàä ãàëàâîé ³ ñÿì�³, áÿç ïðàöû ³
ãðîøàé. Íÿâûêðóòêà. Äàâîäç³ööà êîðïàööà íà ñüìåòí³êàõ, äçå ïàíóþöü ñâàå çàêîíû,
à çíîéäçåíàå òàì � çäàëåöü çàõàâàöü. Ó ïðûâàòíàñüö³, áóòýëüê³, ÿê³ÿ çüá³ðàå Êàçàê,
äóìàþ÷û êóï³öü íà àòðûìàíûÿ ïàñüëÿ çäà÷û ³õ ãðîøû � ãàðýëêó, êàá õîöü íåÿê
ïàðàäàâàöü ñÿáå ïåðàä Íîâûì ãîäàì. Íàðýøöå, áóòýëüê³ çäàäçåíûÿ � ãðîøû
àòðûìàíûÿ. Õàöÿ êðûõó ³ íå õàïàå íà àæûöüöÿ¢ëåííå ìàðû, ̧ í øûáóå ¢ ãàñòðàíîì,
ñïàäçåþ÷ûñÿ íà ¢äàëóþ ïàêóïêó. Íåõòà ÿãî âûðó÷û¢: äàäà¢ ïàòðýáíóþ ñóìó. Ó
ðóêàõ äî¢ãà÷àêàíàÿ áóòýëüêà, ç ÿêîé ̧ í �âûéøà¢ íà ãàíàê ³ ñòóï³¢ äà ïðûñòóïêà¢�
³, ñüë³çãàíó¢øûñÿ, �áàëþ÷à ãýöíó¢ñÿ çàäàì àá ÿãî êàìåííóþ ðàáðûíó�. À ïàñüëÿ,
�òðûâàþ÷û âîñòðû áîëü ó ñüï³íå, Êàçàê ñå¢ ðà¢íåé, ïàäíÿ¢ ç äîëó øàïêó. Ïîáà÷
âàëÿëàñÿ ðàçüá³òàÿ áóòýëüêà, àä ÿêîé óöàëåëà àäíî çàêàðêàâàíàå áåëûì êà¢ïà÷êîì
ðûëüöà. Çâàáë³âà ïàõó÷û ðó÷à¸ê õóòêà áåã ïà ïðûñòóïêàõ íà çàòàïòàíû ñüíåã. (�)
Ñüë¸çû êðû¢äû ïàïëûë³ ïà ÿãî àáðîñëûì ãóñòîé ñ³â³çíîé òâàðû.

Òî áûëà êàòàñòðîôà � âÿë³êàÿ, íà ¢âåñü áåëû ñüâåò. À â³íàâàòû òîëüê³ ̧ í ñàì.
Òàìó áûëî êðû¢äíà � ÿê í³êîë³ ¢ æûöüö³��.

Çíî¢ ïåðàä íàì³ ÷àëàâåê ó áåçâûõîäíàé ñ³òóàöû³, ïàñòà¢ëåíû íà ìÿæó ïàì³æ
æûöüö¸ì ³ ñüìåðöþ. ×àëàâåê  ìàëåíüê³ ¢ âÿë³ê³ì ³ íåïðûòóëüíûì, æîðñòê³ì ñüâåöå
ëþäçåé. ² çíî¢ íàäçåÿ ñàñòóïàå ìåñöà ãîðêàìó ðàñ÷àðàâàíüíþ, ³ çíî¢ ³ëþç³³ öåðïÿöü
÷àðãîâû êðàõ. À äëÿ çàáûòàãà, í³êîìó íå ïàòðýáíàãà ÷àëàâåêà ãýòà ñàïðà¢äíàÿ
êàòàñòðîôà. Ïàñòàÿííà ãóáëÿþ÷û ¢ æûöüö³ íåøòà äðîáíàå, ÿêîå ïàñòóïîâà
ñòàíîâ³ööà âÿë³ê³ì, ìû ïåðàæûâàåì óñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ äðàìû, ñàì-íàñàì, áåç
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ïàäòðûìê³ êàãî-íåáóäçü, õòî á õîöü íåÿê àáëåã÷û¢ ïàêóòû äóøû. Áî âà ¢ñ³ì
â³íàâàòû òû ñàì. ² ñàì ìóñ³ø çìàãàööà çà ñÿáå.

Ðýàë³ñòû÷íàÿ ïðîçà Áûêàâà 90-õ ãàäî¢ ïðàñÿêíóòà ïåñ³ì³ñòû÷íûì ïîãëÿäàì
à¢òàðà íà ñó÷àñíóþ ðý÷à³ñíàñüöü, ÿêàÿ ³ âûÿ¢ëÿå ìåíàâ³òà òàê³ õàðàêòàð ï³ñüìåíü-
í³öêàãà ñüâåòàáà÷àíüíÿ. Ñó÷àñíàñüöü ³ ÷àëàâåê ñóïðàöüïàñòà¢ëÿþööà ÿê âàðî-
æûÿ ñ³ëû. Àäíàê ÿíû ¢çàåìààáóìî¢ëåíûÿ: ÷àëàâåê, ñòâàðàþ÷û çüìåñò ñó÷àñ-
íàñüö³, ñàì ïåðàòâàðàåööà ¢ ÿå ïàäíà÷àëåíàãà ³ àõâÿðó.

Óìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàÿ ïðîçà

Ïà÷ûíàþ÷û ç äðóãîé ïàëîâû 90-õ ãàäî¢ ÕÕ ñò., ï³ñüìåíüí³ê àäêðûòà çüâÿðòà-
åööà äà æàíðó ïðûïàâåñüö³, øòî áûëî çüâÿçàíà íàéïåðø ç ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûì³
ïàäçåÿì³ ¢ êðà³íå. Áûêà¢, ðàçãëÿäàþ÷û ðý÷à³ñíàñüöü ó ³íøàñêàçàëüíàé ôîðìå,
çàâàñòðàå ¢âàãó íà ñòðàøíûì ìàðàëüíûì çàíÿïàäçå ÷àëàâåêà, ÿãî äóõî¢íûì ñïó-
ñòîøàíüí³, çâÿçàíûì³ ñà øìàòãàäîâûì ïàíàâàíüíåì òàòàë³òàðíàé ñ³ñòýìû ¢ëàäû.
Ìåíàâ³òà ïà ãýòàé ïðû÷ûíå, ÿê ë³÷ûöü Ë. Êîðàíü, �áûêà¢ñêàÿ àïîâåñüöü ÿê àðûã-
³íàëüíàÿ ñòðóêòóðà íà íåéê³ ÷àñ ñàñòóï³ëà ðýàë³ñòû÷íà-ïðàäìåòíûì íàâåëàì,
çàíàòî¢êàì ³ ¢ëàñíà ïðûò÷àì ÿê òàê³ì� (10). Ïðû ãýòûì �ìàñòàöê³ ïàôàñ ï³ñüìåíü-
í³êà çàñòà¢ñÿ íÿçüìåííûì: ãýòà ãðàí³÷íà êàíêðýòûçàâàíàÿ ³ ¢ òîé æà ÷àñ ïàðàáà-
ë³÷íà àáâîñòðàíàÿ àïåëÿöûÿ äà ãóìàí³çìó� (10). ßðê³ì ïðûêëàäàì ïðûò÷àâàé ïðîçû
çüÿ¢ëÿåööà ïåðøû òâîð ãýòàãà êøòàëòó �Ñüöÿíà� (1995), ó ÿê³ì �ó ìàêñ³ìàëüíà
àáàãóëåíàé ôîðìå ìàäýëþåööà ñ³òóàöûÿ áåçâûõîäíàñüö³� (Ë. Êîðàíü).

 Óìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàÿ ïðîçà ¢ âûðàøýíüí³ íàäç¸ííûõ ïðàáëåìà¢ ñó÷àñíàñüö³
âàëîäàå áîëüøûì ïàòýíöûÿëàì, ÷ûì ðýàë³ñòû÷íàÿ. Áî ìîæà ñòâàðàöü êàðö³íó
ýìàöûÿíàëüíà ìàöíåéøóþ ³ òðàã³÷íà àá�¸ìíåéøóþ.

Òàêàÿ ïðîçà ¢ Áûêàâà ïàáóäàâàíàÿ âûêëþ÷íà íà ñó÷àñíûì ìàòýðûÿëå. ² ãýòà
çàêàíàìåðíà. ̈ í âàëîäàå òûì³ ÿêàñüöÿì³, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû ïðýòýíäàâàë³ íà ðàáëå-
ç³ÿíñêàå âûñüìåéâàíüíå ³ ïàâó÷àëüíàñüöü.

Ó ñâà¸é ïåðàâàæíàé áîëüøàñüö³ òâîðû Áûêàâà ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàãà ïëàíó
ïàë³òûçàâàíûÿ. ²ì óëàñüö³âû ñàòûðû÷íû ïàêàç íàøàãà æûöüöÿ. Óìî¢íàñüöü
äàçâàëÿå ï³ñüìåíüí³êó áûöü áÿçüë³òàñíûì ó àäëþñòðàâàíüí³ íåãàòûâó ñó÷àñíàñüö³,
äàâîäç³öü ÿå äà ãðàòýñêó ³ øàðæàâàíàñüö³, ðàá³öü çíà÷íà øûðýéøûì³ ìåæû àáà-
ãóëüíåíüíÿ ¢ ìàñòàöêàé òêàí³íå òâîðó.

Ïàêîëüê³ ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷íû ïëàñò ó òâîð÷àñüö³ Áûêàâà äàâîë³ ñàë³äíû
(çâûø 20 ïðûïàâåñüöÿ¢), ìû íÿ ñòàâ³ì çà ìýòó ðàçãëåäçåöü ë³òàðàëüíà êîæíû
òâîð. Ó öýíòðû íàøàé óâàã³ áóäóöü íàéïåðø òûÿ àïàâÿäàíüí³, äçå òýìà ñó÷àñ-
íàñüö³ âûÿ¢ëåíàÿ ç íàéáîëüøàé âûðàçíàñüöþ. Äû ³ ïåðàêë³÷êà íåêàòîðûõ òâîðà¢
äàçâàëÿå ³ñüö³ øëÿõàì ³õ àá�ÿäíàíüíÿ.

Ó àïàâÿäàíüí³ �Ñüöÿíà� (6)  çàêëàäçåíûÿ ¢ñå ýëåìåíòû òûõ òýìàòû÷íûõ ïëà-
ñòî¢, ÿê³ÿ áóäóöü ïàøûðàööà, ïàãëûáëÿööà ¢ àñîáíûõ òâîðàõ Áûêàâà, ÿê³ÿ áóäóöü
óäàêëàäíÿöü àäç³í àäíàãî, �ïðàöóþ÷û� íà àãóëüíóþ ³ñüö³íó � ïàêàçàöü àìàðàëü-
íàñüöü óñÿêàãà òàòàë³òàðíàãà ðýæûìó.

Ó ïàäçåéíûì ïëàíå �Ñüöÿíà� íÿ íàäòà ñóàäíîñ³ööà ç ñó÷àñíàñüöþ (òâîð ñó÷àñ-
íû ñâà³ì ïàôàñàì). Ïàäîáíàÿ ñ³òóàöûÿ ìàãëà çäàðûööà ¢ ëþáîé äûêòàòàðñêàé
äçÿðæàâå. Ïàôàñ ãýòàãà òâîðó çàïðàãðàìàâà¢ ãó÷àíüíå ïàçüíåéøàé óìî¢íà-ìå-
òàôàðû÷íàé ïðîçû, äçå ñó÷àñíàñüöü óæî âûñòóïàå àá�åêòàì íåïàñðýäíàãà àäëþ-
ñòðàâàíüíÿ ³ âûâó÷ýíüíÿ.

Äàñüëåä÷ûê³ ïàðà¢íî¢âàþöü áûêà¢ñêóþ �Ñüöÿíó� ç ñàðòðà¢ñêàé. Àëå ãýòà ìîæíà
ðàá³öü òîëüê³ íà àñíîâå ïý¢íûõ ô³ëàñîôñê³õ àáàãóëüíåíüíÿ¢, áî ïåðñàíàæû äâóõ
òâîðà¢ ïàñòà¢ëåíûÿ ¢ ðîçíûÿ ñ³òóàöû³, øòî ³ ¢ïëûâàå íà ³õ ñüâåòààä÷óâàíüíå,
ïñ³õàëàã³÷íû ñòàí. Ó Ñàðòðà � ëþäç³ ïàâ³ííû ïàìåðö³ çà¢òðà � çàíàäòà êàðîòê³
òýðì³í äëÿ íàðàäæýíüíÿ íàäçå³. Ñàì ôàêò áë³çêàé ñüìåðö³ ïàãëûíàå ¢ñ¸. Ñòàíî-
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â³ööà äàì³íóþ÷ûì. Ó Áûêàâà � âÿçåíü ìîæà ñïàäçÿâàööà, áî ̧ í íå àáöÿæàðàíû
õóòê³ì ³ òðàã³÷íûì ô³íàëàì. Òàìó àäìà¢ëÿööà àä æûöüöÿ, ÿê çðàá³ë³ òîå �ãåðî³�
Ñàðòðà, ïðîñòà íåðàçóìíà. ²íøàÿ ñïðàâà, êàë³ ïàä óâàãó áÿðýööà àáñóðäûñöêàÿ
òîåñíàñüöü àáîäâóõ òâîðà¢. ßíà öàëêàì àïðà¢äàíàÿ, áî ãðóíòóåööà íà ðýàëüíûì
æûöüö³, ó ÿê³ì ëîã³ê³ ìàëà. Âÿçåíü Ñàðòðà àêàçâàåööà íåíà¢ìûñíûì çäðàäí³êàì:
íà¢çäàãàä âûêàçâàå âîðàãó ìåðêàâàíüíå àá ìåñöàçíàõîäæàíüí³ ñâàéãî òàâàðûøà
� ³ òàãî çàá³âàþöü. Äàâåäà¢øûñÿ àá òàê³ì ïàðàäàêñàëüíûì çûõîäçå ñïðàâû, øòî
àáóìîâ³ëà ÿìó ¢ëàñíàå çáàâåíüíå, ãåðîåì àâàëîäâàå ³ñòýðûÿ: �ß ðàãàòà¢ òàê
íÿñüöåðïíà, øòî ç âà÷ýé õëûíóë³ ñüë¸çû� (11). Ó Áûêàâà çäðàäí³êàì àêàçâàåööà
íàäçåÿ, ÿêàÿ ¢ âûðàøàëüíû ìîìàíò çüí³êëà. Òàêñàìà íåíà¢ìûñíà. Áî òîå
ïðàäóãëåäæâàëà ñàìî àáñóðäíàå æûöüö¸.

Òàê³ì ÷ûíàì, ãàâàðûöü àá ñóàäíåñåíàñüö³ òâîðà¢ äâóõ à¢òàðà¢ ìîæíà òîëüê³
íà ¢çðî¢í³ ñóïàñòà¢ëåíüíÿ ñ³òóàöûÿ¢, àëå âàðòà ïðû ãýòûì ðàçìÿæî¢âàöü ïý¢-
íûÿ àêàë³÷íàñüö³ ¢ ïàäûõîäçå äà àäíîëüêàâàé ïðàáëåìû, øòî íàäàå âûðàøýíü-
íþ êàíôë³êòó ¢ êîæíûì âûïàäêó àäìåòíàñüöü ³ ¢çàåìàäàïà¢íÿëüíàñüöü.

Ó æàíðàâûì âûçíà÷ýíüí³ à¢òàðà �Ìóçûêà� � àïàâÿäàíüíå. Àëå ãýòû òâîð
íàãàäâàå õóò÷ýé ôàíòàñìàãîðûþ � õâàðàâ³òû ñîí, ó ÿê³ì ÷àëàâåêó áà÷ûööà ³ðý-
àëüíû ñüâåò, íàïî¢íåíû ñ³ìâàë³÷íàé çàãàäêàâàñüöþ àëþç³ÿ¢.

Äàâîë³ ãðóíòî¢íû àíàë³ç ãýòàãà òâîðà çðàá³¢ Ì.Òû÷ûíà (16), ÿê³ àäí¸ñ ÿãî äà
ë³êó àíòûóòîï³ÿ¢, ñê³ðàâàíûõ ó íå òàêóþ àääàëåíóþ áóäó÷ûíþ. Àäíàê âÿäîìà,
øòî ïàäîáíû æàíð ãðóíòóåööà íå íà êàíêðýòíûõ ñ³òóàöûÿõ, à íà âûäóìàíûõ, çìà-
äýëÿâàíûõ à¢òàðàì. �Ìóçûêó� íåëüãà àäíåñüö³ í³ äà öàëêàì íàäóìàíûõ, í³ äà
çóñ³ì êàíêðýòíûõ òâîðà¢. Àïàâÿäàíüíå çàéìàå ïðàìåæêàâàå ñòàíîâ³ø÷à � ñ³íòý-
çóå ðýàëüíàå ³ ôàíòàñòû÷íàå, àáàãóëüíÿþ÷û çìåñò, ãó÷àíüíå, ³äýéíóþ ñê³ðàâà-
íàñüöü. Òàìó òâîð âàðòà ðàçãëÿäàöü ÿê ñâîåàñàáë³âóþ àíòûóòîï³þ ¢ìî¢íà-àáà-
ãóëüíåíàãà õàðàêòàðó.

Ó àïàâÿäàíüí³ �Âîñüë³ê� (6) ïåðàä íàì³ ïà¢ñòàå áåëàðóñêàÿ ðý÷à³ñíàñüöü ïà÷àò-
êó 90-õ ãàäî¢ ÕÕ ñò., �êàë³ äýìàêðàòûÿ çóñ³ì àï�ÿíåëà àä ïà÷óöüöÿ ãðàíäû¸çíàé
ïåðàìîã³ íàä øìàòãàäîâûì òàòàë³òàðûçìàì�, íå çà¢âàæû¢øû, ÿê íà �àâàíñöýíó
ïàë³òûê³ âûïóñüö³ë³ Áóëüäîçåðà � ðàíåé í³êîìó íå âÿäîìàãà ïðàâ³íöûéíàãà ïàë³òûêà,
çà ÿê³ì ó öÿíüêó ñòàÿë³ ³íøûÿ, âÿäîìûÿ ³ äóæà ðàçóìíûÿ�, øòî ³ìêíóë³ñÿ
�Áóëüäîçåðàì ðàñ÷ûñüö³öü øëÿõ äà ¢ëàäû ³ ïðûõàï³öü ÿå äëÿ ñÿáå�. Àäíàê
Áóëüäîçåð àêàçà¢ñÿ õ³òðýéøûì çà ñâà³õ àïåêóíî¢: �� ç íå÷óâàíûì öûí³çìàì çà-
õàï³¢øû ¢ëàäó, íå ñõàöå¢ í³ ç ê³ì ¸þ äçÿë³ööà, ïàäãðîá óñþ ïàä ñÿáå. Ñüïÿðøà
ðàçàãíà¢ ïàðëàìåíò, ïàñüëÿ ïà àäíûì ïåðàñàäæà¢ ó òóðìó íÿäà¢í³õ õà¢ðóñüí³êà¢;
âÿäîìàãà êðûì³íàëüíàãà à¢òàðûòýòà ïðûçíà÷û¢ ê³ðàâàöü óëàñíàé áÿñüïåêàé. Òûì
¸í çüáÿíòýæû¢ ë³äýðà¢ ïàë³òû÷íûõ ïàðòûÿ¢, ÿê³ÿ íàïà÷àòêó í³áû ïðàãëûíóë³ ÿçûê³,
íÿ âåäàþ÷û, ÿê ïàñòàâ³ööà äà òàãî. À ÿê àäóìàë³ñÿ, ñòàëà ïîçíà: ³õí³ÿ ïàðòû³ áûë³
àá�ÿ¢ëåíûÿ ïàäðû¢íûì³ ³ ðàñïóø÷àíûÿ. Çà òðû ìåñÿöû Öûí³÷íàé äûêòàòóðû àä
íÿäà¢íÿé äýìàêðàòû³ íå çàñòàëîñÿ ³ ñüëåäó. Íàðîä ñòà³¢ñÿ, ñüö³øû¢ñÿ, çìî¢ê ó
ïàíÿâåðöû, ïàäîáíà áûëî � çíî¢ çàñûíàå, êàá íå ïðà÷íóööà ñòàãîääçå�.

Àäç³íîê³ ÷àëàâåê ñïàäçÿåööà íà ïóáë³÷íóþ  ïàäòðûìêó ñâàéãî âûñàêàðîäíà-
àõâÿðíàãà ¢÷ûíêó � ñàìàñïàëåíüíÿ, àäíàê íÿ ìàå �âûðàçíàãà íàìåðó êàãî-íå-
áóäçü áóäç³öü, òûì áîëåé � íàðîä, ðàçóìå¢, òîå áûëî ÿìó íå ïà ñ³ëå�. Àëå íå-
ñïàòîëüíàÿ äóøà ïàòðû¸òà �ïðàãíóëà ïðàòýñòó ñóïðàöü ã³ñòàðû÷íàé íåäàðý÷íàñüö³,
ÿêóþ ¸í áà÷û¢ ó áðóòàëüíûì ïåðàâàðîöå Çÿë¸íàé äýìàêðàòû³ íà Öûí³÷íóþ
äûêòàòóðó�. Àñàáë³âà ¢çìàöí³ëàñÿ ïðàãà ïðàòýñòó ïàñüëÿ òàãî, ÿê ÷àëàâåê äàâå-
äà¢ñÿ, �øòî íåêàòîðûÿ ç ÿãîíûõ ñÿáðî¢ ïåðàáåãë³ íà ñëóæáó äûêòàòóðû; ³íøûÿ
íà ýì³ãðàöû³ ïàâ³í³ë³ñÿ ³ ïà÷àë³ ïðàñ³öü äàçâîëó âÿðíóööà. ̈ í æà âÿðíó¢ñÿ òàé-
êîì, áåç äàçâîëó�. Ç íàäçåÿé, øòî çüäçåéñüíåíû ³ì ó÷ûíàê óñ¸ æ ïðûíÿñå êà-
ðûñüöü, �êàë³ íÿ çàðàç, äûê ïîòûì�. Áî æûöü ñòàíàâ³ëàñÿ ãîðø ³ ãîðø: �Áÿçäîííàÿ
äûêòàòàðñêàÿ êàçíà áÿñêîíöà ïàòðàáàâàëà ãðîøàé � äëÿ âîéñêà, âÿë³çíàå çãðà³
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ïàë³öû³, áåçüë³÷û äûêòàòàðñê³õ ñüïåöñëóæáà¢. Ó êðà³íå, áû íà äðàæäæàõ, ðàñüë³
öýíû íà õëåá, à ðàçàì ³ ïàìåðû ïàäàòêà¢ äû ðîçíûõ ïëàöÿæî¢, ³ êàíöà ³õ ðîñòó
íå áûëî â³äàöü. Òûÿ, øòî áåãë³ íà ðûíàê ç ïóñòûì³ ñóìêàì³ é êîøûêàì³, êîæíàãà
ðàíêó æàõàë³ñÿ àä íîâûõ, áîëüøûõ çà ¢÷àðàøí³ÿ öýíà¢. Æàíî÷ûÿ òâàðû ñêðîçü
íåñüë³ íà ñàáå ñêðóõó íÿçáû¢íàãà êëîïàòó � ÿê çà ìåíøûÿ ãðîøû êóï³öü áîëåé,
êàá íàêàðì³öü ìóæî¢ ³ äçÿöåé. Òî áûëà íåâûðàøàëüíàÿ çàäà÷à, íå ïà çóáàõ í³ÿêàìó
ìàòýìàòûêó. Äû é í³ÿêàé, ñàìàé äàñêàíàëàé êàìïóòàðûçàâàíàé íàâóöû�. Òûïîâàÿ
ñ³òóàöûÿ íàøàãà ÷àñó, ÿêàÿ à¢òàðó ¢ÿ¢ëÿåööà �ñüìÿðäçþ÷àé ÿìàé�, àäêóëü
�áåäíàìó, íÿø÷àñíàìó íàðîäó� íå â³äàöü âûéñüöÿ.  Ç-çà ¢ëàñíàé çàöþêàíàñüö³
¢ñå ñÿäçÿöü ö³õà, ïåðàæûâàþ÷û �ñïàçüíåëàå àä÷óâàíüíå â³íû ïåðàä äûêòàòóðàé
³ íàéáîëåé � ïåðàä Áóëüäîçåðàì�. Íåçàäàâîëåíûÿ, àäíàê, íà áóíò íå
àäâàæâàþööà, áî ë³÷àöü â³íàâàòûì³� ñàì³õ ñÿáå. Çðýøòû, ãýòà çàêàíàìåðíà.
Ëþäç³, çãîäíà ñòàðîé ³ñüö³íå, ìàþöü òîé óðàä, ÿêîãà ÿíû çàñëóãî¢âàþöü.

Àäç³íîê³ áóíòàð ðàçóìå¢, øòî äëÿ çüìåíû ñòàíîâ³ø÷à ïàòðýáíà ïåðààäîëåöü
�óñåàáäûìíóþ çäàíü ñòðàõó�, ïàðàë³çóþ÷àãà âîëþ. Àäíàê ÿê ãýòà çðàá³öü, êàë³ ̧ í
óå¢ñÿ ¢ ñüâÿäîìàñüöü, ã³ñòàðû÷íà çàìàöàâà¢ñÿ ¢ ãåííàé ïàìÿö³?

 Âîñü, ïðà øòî äóìàå  ãåðîé ó ô³íàëå òâîðà: �Ãýòà íå íàðîä, ãýòà íå íàðîä,
ÿê ñóöÿøýíüíå, íÿ¢öÿìíà ãó÷àëà ¢ ÿãîíàé ñüâÿäîìàñüö³, ³ òóò æà âûðàçíà ÷óëàñÿ
³íøàå: à òàäû õòî æ? Õòî òàäû áûë³ òûÿ, øòî çàãíàë³ ÿãî ¢ ïàñòêó? Íå ïðûíÿë³
ÿãîíàå àõâÿðû? Ö³ ̧ í íÿâàðòû áû¢ äëÿ òàãî àõâÿðàâàíüíÿ? ×àãîñüö³ öÿïåð ̧ í íÿ
ìîã çðàçóìåöü àä óçðóøýíüíÿ, ³ íÿ¢ëàä ñà ñâà³ì ñòàíàì, ïàäóìà¢: óñ¸ æ òðýáà
áûëî àäâÿçàöü âîñüë³êà��. ßê áà÷ûì, êàòýãîðû³ äàáðà ³ çëà ïàìÿíÿë³ñÿ ìåñöàì³.
Âîáðàç ãàëîäíàãà ³ òàêñàìà àäç³íîêàãà âîñüë³êà � øìàòçíà÷íû. Ãýòà ³ àòóïåëà-
¢ïàðòû íàðîä, äàöü âîëþ ÿêîìó íå ¢äàëîñÿ, ³ ñàì ãåðîé, ÿê³, çàõîïëåíû ãëàáàëü-
íàé ìýòàé, íÿ çìîã äàïàìàã÷û íàâàò áåäíàé æûâ¸ë³íå � êàíêðýòíàé, à íå àáñò-
ðàêòíàé, òàê áû ìîâ³öü, ³ñòîöå. À øòî ¢æî êàçàöü ïðà öýëû íàðîä? Ñòàâÿ÷û ãðàí-
äû¸çíûÿ çàäà÷û, íåëüãà íå çà¢âàæàöü ÿå äðîáíûõ àñüïåêòà¢.

Âàðòà çãàäàöü ³ ñàìûÿ àïîøí³ÿ ðàäê³ àïàâÿäàíüíÿ, äçå ãó÷ûöü íåñóöÿøàëüíû
äûÿãíàç áåëàðóñêàé íàöû³: �Ìà¢÷à¢ ̧ í [ãåðîé], êàë³ íà ïàäâîðêó çüÿâ³ëàñÿ ïàë-
³öûÿ, ³ êóïêà ëþäçåé ðàññòóï³ëàñÿ, ïðàïóñêàþ÷û äà ÿãî äâóõ ãàðûëà¢ ó ³õ ñüìåöü-
öåâàé ôîðìå. ̈ í íå ç³ðíó¢ íà ³õ òâàðû � ̧ í äîáðà ¢æî âåäà¢ òûÿ íàõàáíûÿ òâàðû
³ í³êîë³ íå õàöå¢ ³õ áà÷ûöü. Çðýøòû, ÿê ³ òâàðû ç íàòî¢ïó òàêñàìà. Öÿïåð ÿíû äëÿ
ÿãî çüÿäíàë³ñÿ ¢ àäç³í àã³äíà àáàãóëåíû âîáë³ê, àä ÿêîãà ïàãðîçüë³âà ïàòûõàëà
ñàòàí³íñê³ì çëîì. ¨í íàâàò íåäàðý÷íà çüäç³â³¢ñÿ, ÿê ìîã ñòîëüê³ òðûâàöü ³õ ó
ñâà³ì íÿäî¢ã³ì æûöüö³? Ìóñ³öü, òàê äóìàöü áûëî íåñïðàâÿäë³âà, óñ¸ æ íàëåæàëà
àääçÿë³öü àäíî àä äðóãîãà. Àëå öÿïåð øòîñü ðàçüäçÿë³öü ¸í íÿ ìîã. Øòîñüö³ ¢
³ì ñêðàíóëàñÿ ñà ñâàéãî çâûêëàãà ìåñöà ³ íàçàä íå òðàïëÿëà��.

Ó ÷àðãîâû ðàç à¢òàð ìîöíà çãóø÷àå íåãàòû¢. Äàâîäç³öü ÿãî äà ã³ïåðòðàã³çìó,
÷ûì äàñÿãàå àøàëàìëÿëüíàãà ýôåêòó ¢çüäçåÿíüíÿ íà ÷ûòà÷à, ÿêîãà áóäç¸ííûì
óæî íÿ çüäç³â³ø. Àäíàê áåëàðóñ ïðûâûê äà ¢ñÿãî. ² çàïàëîõàöü ÿãî íåìàã÷ûìà.
�Àò, � ñêàæà ̧ í, ïðà÷ûòà¢øû òîå, � ïðà¢äç³âà íàï³ñàíà. Ïðà íàñ. Àëå øòî ç òàå
ïðà¢äû? ¨þ íå íàÿñ³ñÿ. Äû é àáðûäëà ÿíà. Öüôó! Ãàðû, ïðàïàäç³ ïðîïàäàì!..
Àä ÿå òîëüê³ ãîðø ñòàíîâ³ööà. Äóìàöü ïðûìóøàå��.

Óæî ñàìîé íàçâàé áûêà¢ñê³ òðûïö³õ �Áàéê³ æûöüöÿ� (5) ñê³ðî¢âàå äà àìàëü
àäíàéìåííàãà öûêëó ¢ ßêóáà Êîëàñà, ïàäêðýñüë³âàþ÷û òûì ïåðàåìíàñüöü òðà-
äûöû³. Àäíàê, êàë³ ¢ �Êàçêàõ�� àëåãîðûÿ äàâåäçåíàÿ äà êàòýãîðû³ ¢ëàñíà êàçà÷-
íàãà, ìàëà çüâÿçàíàãà ç íàâàêîëüíàé ðý÷à³ñíàñüöþ, òî ¢ Áûêàâà ¢ìî¢íàñüöü íà-
áûâàå ³íøûÿ ðûñû � áàå÷íàñüöü, ÿêàÿ ¢çüí³êàå ç òðàêòî¢ê³ ö³ àñýíñàâàíüíÿ ÷àñó,
ã³ñòîðû³, øòî äàçâàëÿå ¢áà÷ûöü ó çüíåøíå öüìÿíûì ñþæýöå àíàëîã³³ ç æûöüö¸ì
íàøàé êðà³íû, ÿå ïàë³òû÷íûì, ýêàíàì³÷íûì, êóëüòóðíûì ³ ã.ä. ëàäàì. Ó ñàòûðû÷-
íàé, ÿê òàãî âûìàãàå æàíð áàéê³, ôîðìå. Êàë³ ¢ Êîëàñà êîæíû òâîð íÿñå ïý¢íóþ
ìàðàëüíóþ íàãðóçêó, âûÿ¢ëåíóþ çâû÷àéíà ¢ àôàðûñòû÷íûì âûñëî¢³ êàíöî¢ê³,
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òî ¢ Áûêàâà, ÿê ïðàâ³ëà, ïðûñóòí³÷àå òîëüê³ ñóìíàÿ êàíñòàòàöûÿ ôàêòó, ÿê³ äàñü-
ëåäóåööà íà ã³ñòàðû÷íûì çðýçå. Òûì ñàìûì ñïàñüö³æýíüíå íåéêàé çüÿâû ïåðà-
âîäç³ööà ¢ ô³ëàñîôñê³ êàíòýêñò. Òàìó íåêàòîðàÿ êîëàñà¢ñêàÿ, òàê áû ìîâ³öü,
ñïðîø÷àíàñüöü ñóïðàöüïàñòà¢ëÿåööà íàäçâû÷àé ãëûáîêàìó, óñåáàêîâàìó àíàë³çó
íàöûÿíàëüíàãà ìûñüëåíüíÿ ³ ñüâåòàïîãëÿäó. Áàéê³ Áûêàâà ïàòðàáóþöü áîëüøàé
àêóìóëÿöû³ äóìê³, øòî, ìîæà, ïàä÷àñ êðûõó ¢ñêëàäíÿå ³õ ðàçóìåíüíå ³
ñóàäíåñåíàñöü ç äí¸ì ñ¸íüíÿøí³ì. Òûì íÿ ìåíø, ïðûíöûï, ç ÿêîãà ñûõîäÿöü
àáîäâà ï³ñüìåíüí³ê³, àäíîëüêàâû, ̧ í âûêàçàíû ¢ êîëàñà¢ñêàé êàçöû �×ûÿ ïðà¢-
äà?�: �Ëåïø áûöü íÿø÷àñíûì, àëå â³äóø÷ûì, ÷ûìñÿ ø÷àñüë³âûì äû ñüëÿïûì��
(9). ²ñüö³íà, âÿäîìà, íå çóñ³ì Êîëàñàâà, àäíàê ÿñêðàâà âûÿ¢ëÿå ñüâåòààä÷óâàíü-
íå ìàñòàêî¢, äëÿ ÿê³õ ïðûÿðûòýò àãóëüíà÷àëàâå÷àãà, íàðîäíà âûâåðàíàãà çàéìàå
âàæíåéøàå ìåñöà âà ¢ëàñíàé ï³ñüìåíüí³öêàé êàíöýïöû³.

Ó ïåðøûõ äçüâþõ áàéêàõ �Ñòðàõ� ³ �Ñüìåõ� ã³ñòîðûÿ òîëüê³ ïåðàêðûæî¢âàëàñÿ
ç ñó÷àñíàñüöþ, íàáûâàþ÷û ÿå àñàáë³âàñüö³ ¢ ïàë³òû÷íûì ðàêóðñå. Ó àïîøí³ì
òâîðû ç òðûïö³õà �Æàõ� ãýòàÿ ïîâÿçü ãóáëÿåööà � ïåðàä íàì³ àäíà ñó÷àñíàñüöü,
øìàò ó ÷ûì íåïðûâàáíàÿ, ïàêàçàíàÿ áåç ïðûõàðîøâàíüíÿ ³ ñïðîø÷àíàñüö³. Ïà-
ïÿðýäí³ÿ áàéê³ � ãýòà õóò÷ýé íàøàå íÿäà¢íÿå ì³íóëàå, àä ÿêîãà ìû íå ìîæàì
ïàçáàâ³ööà, áîëüø òàãî � àäðà÷ûñÿ, áî ÿíî òî³öü ó ñàáå âÿë³êóþ íåáÿñüïåêó,
ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ ïëàíå ðàñ÷àëàâå÷âàíüíÿ ÷àëàâåêà. Ñòðàõ, ÿê³ ê³ðàâà¢ ÑÑÑÐ, ïå-
ðàéøî¢ íàì ó ñïàä÷ûíó,  òîëüê³ ¢æî ¢ ã³ïåðòðàôàâàíàé ôîðìå, ó ñòàäû³ çàöÿæ-
íîãà àáâàñòðýíüíÿ. Àäíàê ëþäçåé óñ¸ ðî¢íà ïðûâàáë³âàå ñàâåöêàÿ ýïîõà, ÿíà
áûööàì ã³ïíàòûçóå ñâà¸é óÿ¢íàé âåë³÷÷ó, íåïàõ³ñíûì àïòûì³çìàì, âåðàé ó ñüâåò-
ëàå çà¢òðà, àáñòðàêòíûì ãóìàí³çìàì. Í³õòî íå çðàá³¢ àäïàâåäíûõ âûñíîâà¢. ²
ã³ñòîðûÿ çíî¢ âÿðòàåööà íà �êðóã³ ñâàå� � âû çàñëóãî¢âàåöå òîå, øòî ìàåöå. ² ïà-
êàðàíüíå áÿñêîíöûì âÿðòàíüíåì ì³íóëàãà áóäçå äî¢æûööà äàòóëü, ïàêóëü íàðîä
íå ¢ñüâÿäîì³öü ñâàå ïàìûëê³ ö³ ïàêóëü íå íàñòóï³öü ÷àðãîâû, àëå ¢æî êàí÷àòêî-
âû, õàîñ, ó ÿê³ì çüí³êíóöü òûÿ, õòî ñüëåïà ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ âîë³ òûðàíà, õòî
âåðû¢ ÿìó, õòî ïðîñòà íÿ ìîã íÿ âåðûöü, áî âåðà äàå íàäçåþ íà ëåïøàå. Çàì-
êí¸íàå êîëà.

Æàõ  ç àäíàéìåííàé áàéê³ � íå àáñòðàêöûÿ, ãýòà êàíêðýòíàÿ àñîáà, ÿêàÿ ïðûé-
øëà äà ¢ëàäû ¢ Áåëàðóñ³ ¢ âûí³êó âûáàðà¢ 1994 ãîäó. À¢òàð àï³ñâàå ñ³òóàöûþ,
øòî ñêëàëàñÿ íà òîé ÷àñ ó ïàðëàìåíöå, ã. çí. ó êðà³íå, êàë³ í³ÿê íå ìàãë³ àáðàöü
ê³ðà¢í³êà. Âÿäîìà, ñ¸íüíÿøí³ ïðýç³äýíò íà ïàë³òû÷íàé àðýíå çüÿâ³¢ñÿ, ìîæíà
ñêàçàöü, íå÷àêàíà. Íà ÿãî äî¢ã³ ÷àñ íå çüâÿðòàë³ ¢âàã³, ë³÷ûë³ çâû÷àéíàé ïåøêàé
ó ïàë³òû÷íûõ ãóëüíÿõ. Ïàòýíöûéíûõ ïðýòýíäýíòà¢ íà ïàñàäó ¢ëàäàðà õàïàëà.
À íåäààöàí³ë³ ÿãî ïîçíà, êàë³ ̧ í ðàøó÷à ³ öüâ¸ðäà çàÿâ³¢ ïðà ñâàå ïðàâû. Äëÿ
¢ñ³õ íå÷àêàíà. Ïàê³íó¢øû ìíîã³õ ó âÿë³ê³ì íå¢ðàçóìåíüí³. Ïðàë³÷ûë³ñÿ. Òàê çà¢-
ñ¸äû áûâàå, êàë³, çàõàï³¢øûñÿ ðàçäà÷àé â³ðòóàëüíûõ ïàðòôåëÿ¢, ëüãà ïðà-
ïóñö³öü �íàâ³÷êà�, ÷àëàâåêà ç àìá³öûÿì³ áîëüøûì³ çà àñòàòí³õ, ÿê³ ¢ìåå òðûìàöü
³õ ïðû ñàáå, íå äàïóñêàþ÷û íåñâîå÷àñîâàãà ³ íåáÿñüïå÷íàãà àçàðòó, ÿê³ ³ ïðûã-
ëóøû¢ ï³ëüíàñüöü êàíêóðýíòà¢, äà¢øû  òûì ñàìûì �êîçûð� ßìó: �� êàë³ ïàð-
ëàìåíòàðû³ äàðýøòû ñòàì³ë³ñÿ ³ ¢æî êåïñêà ðàçóìåë³, ó àâàëüíàé çàëå ïàñÿä-
æýíüíÿ¢ çãàñëà ñüâÿòëî, çàãðûìå¢ íå÷óâàíû ãðîì, áóäûíàê çàòðîñüñÿ, àäíå-
êóëü ç-ïàä êóïàëó øóãàíóëà øýðûì ñüìÿðäçþ÷ûì äûìàì, ç ÿêîãà âûñêà÷û¢
¨Í. Àä  ÿãî ñûïàë³ñÿ ³ñêðû (òàêàÿ çûõîäç³ëà ýíåðã³ÿ), ïðàìåí³ëà ô³ÿëåòàâàå
çüçÿíüíå; ïîñòàöü ÿãî öüìÿíà íàãàäâàëà ÷àëàâå÷óþ ³ â³áðàâàëà òàê, øòî íåëüãà
áûëî ñôàêóñàâàöü çðîê ³ çðàçóìåöü, øòî æ ãýòà � çäàíü, öìîê ö³ íÿ¢æî � ÷àëà-
âåê? Ñüï³êåð ïàðëàìåíòó äðûãîòê³ì ãîëàñàì çàïûòà¢ñÿ: �Õòî âû?�, äû, çàìåñò
òàãî, êàá àòðûìàöü àäêàç, êóë¸ì ïàëÿöå¢ ç çàñòîëüëÿ àæ ó ñëàâóòû �çàäí³ ïðà-
õîä�. Ãðûìîòíûì ãîëàñàì çäàíü àáâÿñüö³ëà: �ß � Æàõ!�.

Ãýòàãà áûëî äàñòàòêîâà, êàá �ïàðëàìåíòàðûÿ¢ áû ïàìÿëîì âûìåëà ç çàëû�.
Ó ̧ é çàñòàëàñÿ òîëüê³ �æìåíüêà òûõ, êàãî æàõ ñïàðàë³çàâà¢�, õòî �äà êàíöà æûöü-



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

6 4     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

öÿ� íå ìîã �âûìàâ³öü í³÷îãà, àïðî÷ �òàê-òàê�, �íå-íå�.� ²íøàãà àä ³õ íå ïàòðàáàâà-
ëàñÿ. Ãýòà ïàðëàìåíò óçîðó 1996 ãîäó, êàë³ ïàñüëÿ ÿãî ðàçãîíó ¢ ³ì çàñòàë³ñÿ
ëþäç³ ïàòðýáíûÿ, êàðûñíûÿ ¢ëàäçå. Òàê³õ ÿíà ïàâàæàëà ³ öàí³ëà. Çà âåðíàñüöü
³ àääàíàñüöü àãóëüíàé ñïðàâå.

Äçÿðæà¢íàÿ ïàë³òûêà áûëà ñê³ðàâàíàÿ íà òîå, êàá äàâåñüö³ íàðîäó, øòî ÿãî,
ÿê íàöû³, í³êîë³ íå ³ñíàâàëà, øòî �ìîâà, íà ÿêîé ëþäç³ âîñåì ñòàãîääçÿ¢ ìîâ³ë³�
� çâû÷àéíàÿ òðàñÿíêà, �íÿâàðòàÿ ÷àëàâå÷àãà ðîòó�, à òàìó ÿíà �ë³êâ³äî¢âàëàñÿ,
áû êðàìîëà�. ² íàðîä ñòðûâà¢, áî ïðûâûê óæî äà ¢ñÿãî, í³øòî íå âûêë³êàëà ¢ ÿãî
çüäç³¢ëåíüíÿ ¢ ãýòûì àáñóðäíûì ñüâåöå. Êàë³ òàê êàæà ̈ í, çíà÷ûöü, ìàå ðàöûþ.

Äýìàêðàòà¢ Æàõ ïåðàéìåíàâà¢ ó �äçåðìàêðàòà¢�, áî ëþäç³ àä÷óâàë³ äà ³õ íå-
ïðûõàâàíóþ íÿíàâ³ñüöü � òàêóþ âÿë³êóþ êðà³íó ðàçâàë³ë³! (Òàê, äàðý÷û, ë³÷û¢ ³
¸í ñàì). Çà ñâàþ ñïðàâÿäë³âàñüöü ³ ñòðîãàñüöü �òàâàðûøà Æàõà� ïàâàæàë³, çüâÿç-
âàë³ ç ³ì íàäçå³ íà ëåïøàå. ² Æàõ áû¢ ðàäû ïàñëóæûöü íàðîäó, áî ãýòà öåøûëà
ÿãîíàå ñàìàëþáñòâà, áî àä ãýòàãà ïà÷óâà¢ ñàïðà¢äíóþ àñàëîäó � çáàâ³öåëü ³
çàñòóïí³ê àáÿçäîëåíàãà, çüíÿâåðàíàãà ëþäó. À ê³ðàâàöü òàê³ì � íÿöÿæêà.

À òîå, øòî ã³ñòîðûþ çàáðà¢ � íå áÿäà, ë³÷û¢ íàðîä, ç ÿå �øòàíî¢ íå ïàøûåø�,
à ìîâà � �ìîæíà ïðàæûöü ³ áÿç ìîâû�, áî, íàïðûêëàä, �çüâÿðû ¢ ëåñå çóñ³ì íå
ðàçìà¢ëÿþöü, à æûâóöü ëåïø çà ëþäçåé�. Ô³ëàñîô³ÿ ïðàãìàòûêà¢ ³ ïðûñòàñà-
âàíöà¢ � ô³ëàñîô³ÿ áåëàðóñà¢.

Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ çíî¢ ñòàëà ïàãàðøàööà ñ³òóàöûÿ ç õàð÷àâàíüíåì: çüí³êë³
ÿéê³, ìàëàêî, ìàñëà, ñüìÿòàíà, êà¢áàñà, ìÿñà, ñûð ³ òâàðîã. Òàê ³ ñàïðà¢äû áûëî
êîëüê³ ãàäî¢ òàìó. Òàäû â³íà çà õàð÷îâû êðûç³ñ óñêëàäàëàñÿ íà �ïðàæýðë³âóþ
àïàç³öûþ, ÿêàÿ ¢ñ¸ çæûðàå ñàìà, í³ êàë³âà íå ïàê³äàþ÷û íàðîäó�. Ìåíàâ³òà ç òàãî
÷àñó àïàç³öûÿíåðû ïà÷àë³ áÿñüñüëåäíà çüí³êàöü....

Ó áàéöû çãàäâàåööà ñ³òóàöûÿ ³ ç �ïðàáëåìàé Äðàçäî¢�, êàë³ �âûê³íóë³ ç ïàñîëü-
ñòâà¢ (äàêëàäíåé � ç ðýç³äýíöûÿ¢, � Ñ.Ã.) çàõîäí³õ ïàñëî¢�. Ó êàíöû 90-õ ãàäî¢ ãýòà
áû¢ âÿë³ê³ ñêàíäàë íà ì³æíàðîäíûì óçðî¢í³. Óðàä êðà³íû òàäû çàïý¢í³âà¢, øòî
í³õòî í³êîãà íå �âûê³äâà¢�, ïðîñòà ¢ äàìàõ äûïëàìàòà¢  àäêëþ÷ûë³ âàäó ç-çà
çíîøàíàñüö³ ñàíòýõí³÷íàãà àáñòàëÿâàíüíÿ. Ó òîå, çðàçóìåëà, ìàëà õòî ïàâåðû¢.
Áî ¢ äçåÿíüíÿõ óðàäó ïðàãëÿäâà¢ñÿ ïàë³òû÷íû ïàäòýêñò: íÿ ¢ìåøâàéöåñÿ ¢ íàøûÿ
ñïðàâû, à òî ìû ¢ìÿøàåìñÿ ¢ âàøû. Õîöü ³ íå âåëüì³ öûâ³ë³çàâàíà: �� õàé íÿ
ñî÷àöü çà ³íòûìíûì³ ñàêðýòàì³ ëþáàãà Æàõà�. À ïàêîëüê³ ¢ íàøûì ãðàìàäñòâå
ñôàðìàâàëàñÿ äàâîë³ ¢ñòîéë³âàÿ òýíäýíöûÿ ñóïðàöüñòàÿíüíÿ Çàõàäó, ÿê³ í³áûòà
íàâÿçâàå íàì ñâàå êàøòî¢íàñüö³, äûêòóþ÷û, ÿê òðýáà ïðàâ³ëüíà æûöü, äû ÿø÷ý
ïàãðàæàå ñàíêöûÿì³, òî íÿìà í³÷îãà äç³¢íàãà ¢ òûì, øòî íàðîä àäç³íàäóøíà ïàä-
òðûìà¢ ïàç³öûþ ê³ðà¢í³öòâà êðà³íû � æàõë³¢öàì âûãíàíüíå �øï³̧ íà¢� äóæà ïàäàáà-
ëàñÿ. Òàê³ì ÷ûíàì Áûêà¢ âûñüâå÷âàå íåêàòîðûÿ àñàáë³âàñüö³, ïðû÷ûì íåãàòû¢íà-
ãà êøòàëòó, ó íàöûÿíàëüíûì õàðàêòàðû áåëàðóñà¢, äýôàðìàâàíûì òàòàë³òàðûç-
ìàì, ç-çà ÷àãî ¢æî íÿ ìîæà àäðîçüí³öü ïðà¢äó àä õëóñüí³, áî ïðàñüöåé ïà äà¢íÿé
ñàâåöêàé çàâÿäç¸íöû ïðîñòà ïàäïàðàäêî¢âàööà, ïåðàêëàäàþ÷û ¢ëàñíûÿ ïðàáëå-
ìû íà ³íøûõ. À ãýòà àçíà÷àå, øòî ïðàâà ðàñïàðàäæàööà òâà³ì ë¸ñàì ïåðàõîäç³öü
ó ðóê³ äàëüíàáà÷íàãà ïàë³òûêàíà-äýìàãîãà. ² ëþäç³ ïà çâû÷öû öÿãíóööà çà ³ì, íå
ðàçóìåþ÷û ³ëþçîðíàñüö³ ïðàïàíàâàíûõ ³äýÿ¢.

Ó áàéöû �Æàõ� ó ìàêñ³ìàëüíà ñüö³ñíóòàé ôîðìå ¢çíà¢ëÿþööà ¢ñå ýòàïû
ðàçüâ³ööÿ êðà³íû ïàñüëÿ ïðûõîäó äà ¢ëàäû ïåðøàãà ïðýç³äýíòà. Àñàáë³âà çàâà-
ñòðàåööà ¢âàãà ¢ òâîðû íà ³íòýãðàöûéíûõ ïðàöýñàõ ïàì³æ Áåëàðóñüñþ ³ Ðàñåÿé,
ÿêàÿ âûñòóïàå òóò ó âîáðàçå ïðûíöýñû, Äçÿðæàâû-Ðàþ, çüÿ¢ëÿþ÷ûñÿ àäç³íûì
ïàðàòóíêàì ³ çáà¢ëåíüíåì àä ïàë³òû÷íàãà ³ ýêàíàì³÷íàãà äýôîëòó.

À¢òàð íå õàâàå ñâàéãî ñàðêàçìó ¢ àáìàë¸¢öû �âÿí÷àíüíÿ� äçüâþõ ñóñåäí³õ
êðà³íà¢. Ïðûíöýñà, ïðûâåòíà ñïàòêà¢øû æàõàâ³òûõ ñâàòî¢, àäðàçó ïàãàäç³ëàñÿ
íà øëþá, à ÿå áàöüêà Âàëàäàð Ãìàõ (÷ûòàé � Êðýìëü) íàâàò ïàñëà¢ æàí³õó áà-
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ãàòûÿ ïàäàðóíê³, çðàçóìå¢øû, íàïý¢íà, óñþ êàðûñüöü àä áóäó÷àãà ñàþçó. Íàé-
ïåðø äëÿ ñÿáå. À ÿê æà ³íàêø ó ýïîõó ðûíà÷íûõ çíîñ³íà¢?

Íà äóìêó à¢òàðà, Æàõ ïàéøî¢ íà �æàí³öüáó� ç-çà ¢ëàñíàé àìá³öûéíàñüö³, ç-çà
æàäàíüíÿ ïðûáðàöü ó ñâàå ðóê³ òàêóþ áàãàòóþ ñóñåäêó, ñòà¢øû ¢ ̧ é ç öÿãàì ÷àñó
âàëàäàðîì. Àëå íàéïåðø ïàòðàáàâàëàñÿ íàêàðì³öü �ïðàæýðë³âû ýëåêòàðàò�, ïðû-
òóï³öü ï³ëüíàñüöü: êàë³ íàðîä ñûòû, ÿìó íå äà ðýâàëþöûÿ¢. Ïðûíàìñ³, áåëàðó-
ñàì. À ýêàíàì³÷íû ñòàí ñóñåäê³ ¢ òûì äàïàìîæà.

Ó êðà³íå æàõë³¢öà¢ ðàçãàðíó¢ñÿ �øûðîê³ ðóõ ó ïàäòðûìêó âûäàòíàãà ïëàíó
òàâàðûøà Æàõà�. Âîñü ÿê âûãëÿäàå ãýòà ïðàç ïðûçìó ñàòûðû÷íàãà áà÷àíüíÿ
Áûêàâà: �Íà ¢ñ³õ ãàðàäñê³õ ³ âÿñêîâûõ ñêðûæàâàíüíÿõ áûë³ ðàçüâåøàíûÿ ïàðò-
ðýòû Æàõà é ÿãîíàé ì³ëàé íÿâåñòû � öóäî¢íàé, âåëüì³ ñýêñàï³ëüíàé ìàëàäç³öû
¢ àíôàñ ³ ïðîô³ëü, ó ñòðîã³õ âå÷àðîâûõ ñòðîÿõ ³ ¢ ãóëüë³âûì á³ê³í³. Ëþäç³ ç
çàö³êà¢ëåíüíåì àáìÿðêî¢âàë³ âàðòàñüö³ òàãî äû äðóãîãà, àëå äà çãîäû íå ìàãë³
ïðûéñüö³. Çâû÷àéíà ìóæ÷ûíàì ïàäàáàëàñÿ ïðûíöýñà, æàí÷ûíû æ ãàðîé ñòàÿë³
çà çâûêëàãà Æàõà, ÷ûé æàõàâ³òû àðë³íû ïîç³ðê áû¢ óâàñàáëåíüíåì ñàïðà¢äíàãà
ìóæ÷ûíû, ÿê³ÿ äà¢íî ¢æî âûâåë³ñÿ ¢ êðà³íå, ³ æàí÷ûíû äóæà ñóìàâàë³ ïà ³ì�.
Òàê³ì ÷ûíàì, çäàåööà, ñóð�¸çíàÿ ïàë³òû÷íàÿ àêöûÿ äàâîäç³ööà à¢òàðàì äà àáñóð-
äó, ïåðàòâàðàåööà ¢ ãóëüíþ-ô³êöûþ, âûêë³êàå ñüìåõ.

Øýðàã ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ ³íøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ ìàñòàöòâà, àïàíàâàíûÿ ³äýÿé
ÿäíàíüíÿ, äðóæíà âûñòóïàþöü ó ïàäòðûìêó ïðàâîäç³ìàãà êóðñó Æàõà, òûì ñà-
ìûì çàñëóãî¢âàþ÷û àä ÿãî �ìàã÷ûìàñüöü êîæíû äçåíü åñüö³ ç õëåáàì�. Ñ¸íüíÿ
ìû áà÷ûì, õòî ç òâîðöà¢ àïûíó¢ñÿ âà ¢ëàäçå, à õòî, àïàç³öûéíà íàñòðîåíû, -- ëÿ
�ðàçüá³òàãà êàðûòà�. Ó ñó÷àñíûì ë³òàðàòóðíûì àñÿðîääç³ âûðàçíà ïðàñî÷âàþööà
ãýòûÿ äçüâå ïëûí³, ÿê³ÿ àä÷óâàþöü àäíà äà àäíîé ïý¢íû íåäàâåð, ïàäàçðîíàñüöü
³ íàâàò íÿíàâ³ñüöü. Áî ñóïðàöî¢í³öòâà ç à¢òàðûòàðíàé óëàäàé ë³÷ûööà íåêàòîðûì³
çäðàäàé íÿ òîëüê³ ìàñòàöòâó, àëå ³ ¢ëàñíàìó äóõî¢íàìó ß.

×àñàì Áûêà¢ çàíàäòà ã³ïåðáàë³çóå êðûç³ñíàñüöü ýêàíîì³ê³, ïðàçüìåðíà çàâà-
ñòðàþ÷û ¢âàãó íà �àïîøíÿé ìÿæû ãàëå÷û�, êàë³ çóñ³ì íÿìà ÷àãî åñüö³, àïðî÷
òðàâû, ø÷à¢ÿ ³ êðàï³âû. Äóìàåööà, òîå ðîá³ööà íà¢ìûñíà, êàá ÷ûòà÷ âûðàçíà ¢ñüâÿ-
äîì³¢, øòî ïðû ïàäîáíûì ïàë³òû÷íûì ðýæûìå í³÷îãà íåìàã÷ûìàãà, çàë³øíÿãà íå
áûâàå, ̧ í íåì³íó÷à âÿäçå äà ãýòàãà, ïàêàçâàþ÷û ñâàþ áåñ÷àëàâå÷íàñüöü ³ íÿç-
äîëüíàñüöü çðàá³öü æûöüö¸ ëåïøûì.

Àëå ñïàäçÿâàíüí³ Æàõà íà áàãàòóþ ïðûíöýñó íå àïðà¢äàë³ñÿ: �Àêàçàëàñÿ,
øòî òî áûëà çóñ³ì íå ïðûíöýñà, à áðûäêîãà âûãëÿäó ïðûíö, ÿ¢íà âû÷âàðíàé
ñýêñóàëüíàé àðûåíòàâàíàñüö³�, ÿê³ ïàãàäç³¢ñÿ íà øëþá �ç ïðû÷ûíû âÿë³êàé êðûçû,
ó ÿêîé àïûíóëàñÿ êðà³íà-Ðàé, ³ òûì øëþáàì ìåðêàâàëàñÿ ïàïðàâ³öü ñòàíîâ³ø÷à
¢ ýêàíîì³öû, ãåàïàë³òûöû, ô³íàíñàõ, âîéñêó, ³äýàëîã³³, êóëüòóðû, ìåäûöûíå, àäó-
êàöû³, ì³æíàöûÿíàëüíûõ ³ ì³æêàíôåñ³éíûõ äà÷ûíåíüíÿõ ³ ã.ä. Äàöü æàõë³¢öàì ̧ í
í³÷îãà íÿ ìîã, ìîã òîëüê³ ¢çÿöü ³ öûí³÷íà ³ðæà¢ ó íàïàðôóìëåíû òâàð Æàõà,
àñêàëÿþ÷û âÿë³ê³ÿ, ïðàêóðàíûÿ íàðêîòàé çóáû�.

Íà ãýòûì ñóâÿçü òâîðó ç ñó÷àñíàñüöþ àáðûâàåööà. Äàëåé äçåÿíüíå ðàçãîðò-
âàåööà ¢ ðý÷ûø÷û ìàã÷ûìàãà, à¢òàð ÿê áû ïðàãíàçóå ñ³òóàöûþ, ñê³ðî¢âàå ïîç³ðê
ó íåàääàëåíóþ áóäó÷ûíþ.

Òàê, çà ¢÷ûíåíóþ íàä ñàáîþ ãàíüáó Æàõ àáâÿø÷àå ¢ñåàãóëüíóþ ìàá³ë³çàöûþ
ç ìýòàé ïà÷àöü ñóïðàöü áûëîé �ïðûíöýñû� âàéíó. Àäíàê âûÿ¢ëÿåööà, øòî �ìàá³-
ë³çî¢âàöü íå áûëî êàãî. Çüí³êëà íàñåëüí³öòâà. ×àñòêà � ç ãîëàäó é õâàðîáà¢, ÷à-
ñòêà òàìó, øòî íà³¢íà ïàâåðûëà, áûööàì ÿãî íÿìà é íå áûëî í³êîë³. Òûÿ æ, øòî
çàñòàë³ñÿ, ë³÷ûë³ ñÿáå ýëåêòàðàòàì äëÿ ãàëàñàâàíüíÿ¢ ³ ïëåá³ñöûòà¢, àëå íå äëÿ
âàéíû, ³ íå ðàçóìåë³ Æàõà, áî äà¢íî àäâó÷ûë³ñÿ àä ÿêîé-íåáóäçü ìîâû. Óðàäî¢öû
æ ³ àäì³í³ñòðàòàðû, ó÷ó¢øû ïðà ìàá³ë³çàöûþ, àäðàçó ïà¢öÿêàë³ íà ¢ñõîä, áî äà¢íî
òàåìíà ñëóæûë³ íå Æàõó, à âàëàäàðó Ðàéñêàé äçÿðæàâû � òàâàðûøó Ãìàõó�.

² äàëåé ó ñàòûðû÷íà-ôàíòàñòû÷íûì ðý÷ûø÷û: �Òîå áûëî íå÷óâàíà é íÿñüöåð-
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ïíà. Çàðàäæàíû âåë³çàðíàé êàñüì³÷íàé ýíåðã³ÿé (1000 ê³ëàâîëüò), Æàõ ñòðûâàöü
òàêîãà íÿ ìîã ³ çàäðûæý¢, çàêàëàö³¢ñÿ, çàãó¢, çàêðóö³¢ñÿ (çâûø 1000 àáàðîòà¢ ó
õâ³ë³íó), � ïàäîáíà, ÿê ³ òàäû, êàë³ ïåðøû ðàç àá�ÿâ³¢ñÿ ¢ ïàðëàìåíöå. Ñüëåäàì
ðàçäà¢ñÿ âûáóõ, íàêøòàëò ÷àðíîáûëüñêàãà, ÿêîãà ÿø÷ý íÿ ÷óëà ïëàíåòà. Ó íåáà
¢çüíÿ¢ñÿ â³õîð ÷îðíàãà äûìó, ïûëó é ñìóðîäó, ó ÿê³ì çüí³êëà ¢ñ¸ ðàçàì ç Æàõàì�.

Çàêàí÷âàåööà òâîð ñóìíà: �Êàë³ ïðàç ñòàãîääçå òîé ïûë-äûì ïàòðîõó ðàçüâå-
ÿ¢ñÿ, äûê ëþäç³ ç Óñõîäó é Çàõàäó ¢áà÷ûë³ ã³ãàíöêàå ïðàâàëüëå ¢ ñÿðýäç³íå
êàíòûíåíòó. Ãëûá³íÿ ïðàâàëüëÿ áûëà òàêàÿ, øòî äà äíà íå äàñÿãà¢ çðîê, øûðûíÿ
òàêñàìà õàâàëàñÿ çà êðàÿâ³äàì. Ì³æ áåðàãî¢ çà¢æäû êóðý¢ øûçû ñüìÿðäçþ÷û
äûì, ç ÿêîãà ÷àñàì âûñêîêâà¢ áÿçíîã³ õâàñòàòû Öìîê. ̈ í êóëÿ¢ñÿ, êðû¢ëÿ¢ñÿ é
ðàá³¢ íåéê³ÿ çíàê³ ö³êà¢íûì âàíäðî¢í³êàì, øòî çà¢ñ¸äû òî¢ï³ë³ñÿ íà êðàÿõ ïðà-
âàëüëÿ, çàòûì íà òûäí³ é ìåñÿöû çüí³êà¢ ó ïðàäîíüí³.

Ëþäç³ êàçàë³, øòî ãýòà � óðîê ÷àëàâåöòâó çà ÿãîíóþ çüíÿâàãó ÷àëàâå÷ûõ ³
áîñê³õ çàêîíà¢ áûöüöÿ��.

Àïîøíÿé ôðàçàé Áûêà¢ âûíîñ³öü ïðûñóä óñÿêàé àíòûãóìàííàé ³äýàëîã³³. Òîëüê³
ö³ çäîëüíàå ÷àëàâåöòâà ãýòû ¢ðîê íàðýøöå ¢ñüâÿäîì³öü? Ã³ñòîðûÿ íåàäíàðàçîâà
äàêàçâàëà, øòî íå. Óñ¸ ðàçüâèâàåööà ïà ñüï³ðàë³. ×àëàâåêà íàâó÷ûöü íåìàã÷û-
ìà. Çàñüöåðàã÷û ñÿáå ìîæà òîëüê³ ̧ í ñàì. Àëå íÿ õî÷à. ² íàâàò ïàäîáíàÿ æàõë³âàÿ
êàíöî¢êà òâîðà íà¢ðàä ö³ ¢ ñòàíå íåøòà çüìÿí³öü. Áÿñïàìÿöòâà � àãóëüíàÿ õâà-
ðîáà, ÿêàÿ ñïðûÿå ðàñïà¢ñþäæâàííþ çëà. À äàáðî âûìóøàíà ñüöüâÿðäæàöü ñÿáå,
êàðàþ÷û ÿãî íîñüá³òà¢, òûõ, õòî ïà¢òàðàå ïàìûëê³ ì³íóëàãà. Ñïðàâÿäë³âàñüöü
óñòàë¸¢âàåööà íåíàäî¢ãà. ² ïàêàðàíüíå ñòàíîâ³ööà íåàä�åìíàé ÷àñòêàé ðàçüâ³öüöÿ
ãðàìàäñòâà ¢ ëàíöóãó áÿñêîíöûõ ñïàäà¢ ³ ¢çäûìà¢.

Òðûïö³õ �Áàéê³ æûöüöÿ� ñêëàäàåööà ç òâîðà¢ ïðûêëàäíà àäíîëüêàâûõ ïà àá�̧ ìå,
ïðàñÿêíóòûõ àãóëüíûì³ ³äýÿì³, ìàòûâàì³, ïðàáëåìàì³, ã.çí. óòâàðàå öýëàñíû
ìàëþíàê ðýñòà¢ðàöû³ ³ íåïàçüáåæíàãà êðàõó ñ³ñòýìû, çàñíàâàíàé íà ñòðàõó ³ ïðû-
í³æýíüí³ àñîáû. Ìàòû¢ ðàñïëàòû ñòàíîâ³ööà äàì³íóþ÷ûì ó òâîðàõ, ÿê ³ ³äýÿ àä-
âå÷íàé äçÿðæà¢íàé íåäàñêàíàëàñüö³. Ëþáàÿ, çäàâàëàñÿ á,  ñïà÷àòêó áåççàãàí-
íàÿ ìàäýëü ãðàìàäñòâà, ñòâîðàíàÿ äçåëÿ ø÷àñüöÿ ëþäçåé, çà¢ñ¸äû àáàðî÷âà-
åööà äëÿ ³õ òðàãåäûÿé. Ïðàáëåìà ¢ëàäû íåâûðàøàëüíàÿ. ßíà áûëà ³ áóäçå. Ç
ãýòûì òðýáà çüì³ðûööà. Ãàëî¢íàå, êàá óëàäà çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ðóêàõ ñóìëåííûõ,
ó ðóêàõ òàãî, õòî íÿ çðîá³öü ÿå ¢ëàñíûì ñýíñàì æûöüöÿ ³ ïà÷âàðíàé äëÿ ³íøûõ.

Òâîðû Áûêàâà ñê³ðàâàíûÿ ñóïðàöü ëþáîé ïàë³òû÷íàé äûêòàòóðû. ßíû áÿçüë-
³òàñíà âûêðûâàþöü ÿå çëà÷ûííóþ ñóòíàñüöü. Ïàïÿðýäæâàþöü ÷àëàâåöòâà àá
òðàã³÷íûõ íàñòóïñòâàõ.

Ç óñ¸é óìî¢íà-ìåòàôàðû÷íàé ïðîçû Áûêàâà àïîøíÿÿ áàéêà �Æàõ� âûëó÷àåö-
öà íàéáîëüøàé íàäç¸ííàñüöþ. Àñòàòí³ÿ æ àïàâÿäàíüí³ ³ ïðûïàâåñüö³ òîëüê³ êàí-
êðýòûçóþöü ÿå, óíîñÿöü íîâûÿ ýëåìåíòû ¢ ðàñêðûöüö¸ ïðàáëåìà¢, ñïûíÿþööà íà
àñîáíûõ äýòàëÿõ, çàêðàíàþöü ³ äàñüëåäóþöü ñïàäàðîæíûÿ, àëå íÿ ìåíø âàæ-
íûÿ, òýíäýíöû³ ³ çàêàíàìåðíàñüö³.

Äà ñó÷àñíàñüö³ ¢ òðûïö³õó à¢òàð ïðûõîäç³öü ïàýòàïíà. Ñòðàõ ³ ñüìåõ � ãýòà ¢æî
ã³ñòîðûÿ, àëå ÿíà ¢ âûí³êó íåàäíàðàçîâàãà ïà¢òàðýíüíÿ ïðûâÿëà äà çüÿ¢ëåíüíÿ
¢ ðýøöå ðýøò Æàõó, ïðû ¢ëàäàðàíüí³ ÿêîãà êðà³íà ³ íàðîä çüí³êë³ ç êàðòû ñüâåòó.

Æàõ äëÿ Áûêàâà � ãýòà âîáðàç ä�ÿáàëüñêàé ñ³ëû, øòî ïàíóå ¢ Áåëàðóñ³. ² êàë³
¢ñ¸ áóäçå ðàçüâ³âàööà òàê, ÿê ³ ðàíåé, òî êðà³íó ÷àêàå äàâîë³ ñóìíàÿ ïåðñüïåê-
òûâà. Ï³ñüìåíüí³ê ïàïÿðýäæâàå àá ãýòûì, ñòâàðàþ÷û àïàêàë³ïñ³÷íóþ êàðö³íó.

Ïåðàáîëüøâàíüíå, ïðàçüìåðíàÿ òðàãåäûçàöûÿ ñ³òóàöû³ ïðûìóøàþöü çàäóìàö-
öà ³ äçåéí³÷àöü óæî çàðàç, íå àäêëàäâàþ÷û. Òâîðû ïðàñÿêíóòûÿ âûêðûâàëüíûì
ïàôàñàì. À¢òàð íå øêàäóå ñàðêàçìó ¢ ïàêàçå ¢ëàäíàé ñ³ñòýìû. Äàâîäç³öü àïîâåä
äà àáñóðäó � ñàòûðû÷íàé àáàãóëåíàñüö³. Òûì íÿ ìåíø, ãýòà íå àíòûóòîï³³, áî
ïàáóäàâàíûÿ íà êàíêðýòíûì ìàòýðûÿëå ñó÷àñíàñüö³, ÿíû íå ñòâàðàþöü àáñòðàê-
òíóþ êðà³íó, à ïåðà¢âàñàáëÿþöü æûöüö¸ ¢ àáñòðàêöûþ.
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Áàéê³ íîñÿöü ïàìôëåòíû õàðàêòàð � âîñòðà âûñüìåéâàþöü àäìî¢íûÿ ãðàìàä-
ñê³ÿ çüÿâû, âûêðûâàþöü íåïðûìàëüíû, âàðîæû ï³ñüìåíüí³êó ïàë³òû÷íû ëàä ³ ÿãî
êàíêðýòíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢, � òûì ñàìûì íàáûâàþ÷û ïý¢íóþ ïóáë³öûñòû÷íàñüöü.

Ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ̧ ñüöü íÿìàëà òâîðà¢, ó ÿê³õ ãó÷ûöü ìàòû¢ òàê çâà-
íàãà ïàÿçäæàíñòâà ö³ ïàõàäæàíñòâà, ã. çí. íåéêàé íÿâûçíà÷àíàñüö³ íà ¢ëàñíàé
çÿìë³, êàë³ òû íå àä÷óâàåø ñÿáå íà ̧ é ñàïðà¢äíûì ãàñïàäàðîì, à çüÿ¢ëÿåøñÿ
òîëüê³ âå÷íûì ïðûñàðîìëåíûì ãîñüöåì, ïàñòàÿííà â³íàâàòûì ïåðàä ê³ìñüö³. Ãýòàÿ
�òóòýéøàñüöü� çíàéøëà ñâà¸ âûÿ¢ëåíüíå ¢ òâîðàõ ß. Êóïàëû ³ âà Óë. Êàðàòêå-
â³÷à. Ïðûñóòí³÷àå ÿíà ³ ¢ ïðûïàâåñüö³ Áûêàâà �Ïàõàäæàíå� (5), äçå á³áëåéñê³ ñþæýò
ïåðààñýíñî¢âàåööà ç ïàç³öûÿ¢ áåëàðóñêàé ñó÷àñíàñüö³.

Ó òâîðû ñâîåàñàáë³âûì ÷ûíàì ñïðàåöûðàâàíà æûöüö¸ íàðîäà, ÿê³ áÿñêîíöà
õîäç³öü-òóëÿåööà ïà çÿìë³ òóäû-ñþäû, ïåðààäîëüâàþ÷û öÿæàð âàíäðàâàíüíÿ, íÿ
âåäàþ÷û äàêëàäíàãà íàê³ðóíêó. Ñïà÷àòêó ³äçå íàïåðàä: àä áàëîò, ïóñòûíÿ¢ äà
ñüöþäç¸íûõ êðà¸¢, à ïàñüëÿ çíî¢ âÿðòàþööà ¢ áàëîòà, øòî ñ³ìâàë³çóå ñòàí äó-
õî¢íàñüö³ íîñüá³òà¢ íÿÿñíàé ³äý³. Çíî¢ ³äóöü ³ çíî¢ âÿðòàþööà, ìÿíÿþ÷û ðàç-ïîðàç
ïðàâàäûðî¢ ³ ¢âåñü ÷àñ íà íåøòà ñïàäçåþ÷ûñÿ. Áÿçìýòíàå ³ áåññýíñî¢íàå áëó-
êàíüíå, àäñóòíàñüöü öüâ¸ðäàãà ñàìàâûçíà÷ýíüíÿ ïëåìÿ, ÿêîå íÿ âåäàå äàêëàä-
íà, ÷àãî õî÷à ³ äà ÷àãî ³ìêíåööà, ³äóöü, êàá òîëüê³ íå ñòàÿöü íà ìåñöû: �Ç òàãî ÷àñó
ïëåìÿ ³ õîäç³öü � ç êàíöà ¢ êàíåö. Ïàéñüö³ ³íøûì øëÿõàì ÿíî íÿ ìîæà, áî íÿ
âåäàå êóäû. À ãýòû çàìàöàâà¢ñÿ ¢ ãåííàé ïàìÿö³ ïàêàëåíüíÿ¢. Äîñüâåä íÿ¢äà-
÷à¢ äû ïàêóòà¢ í³÷îãà íÿ çíà÷ûöü, áî êîæíàå ïàêàëåíüíå ¢ñ¸ ïà÷ûíàå ñïà÷àòêó�.
Õ³áà íå ïðà íàñ ãýòà ñêàçàíà? Õ³áà íÿ ìû ïà¢òàðàåì ïàìûëê³ ñâà¸é ã³ñòîðû³,
ñïðàäâå÷íà ³äó÷û ïà çàìêí¸íûì êîëå? ² ìóñ³ì òàê ³ñüö³ äàëåé... Ïàõàäæàíå-áå-
ëàðóñû ¢ ïîøóêó ïðûòóëêó. Ñâà¸é Ðàäç³ìû.

À ìîæà, âàðòà, íàðýøöå, ñïûí³ööà, àãëåäçåööà, çàäóìàööà ³ ¢áà÷ûöü, øòî ÿíà
áûëà çóñ³ì ïîáà÷, à ìû õàäç³ë³ ³ ïðîñòà íå çà¢âàæàë³ ÿå àáî íå õàöåë³ ãýòàãà
çðàá³öü... Ðàäç³ìó íå øóêàþöü ³ íå ³ìêíóööà çíàéñüö³, ÿå öóðàþööà, êàë³ ÿíà âûãëÿäàå
íÿ âåëüì³ �ñàë³äíà�... Øòî òàêîå áàëîòà, ïÿñê³ ö³ ñüöþæà? Çìàãàíüíå çà æûöüö¸.
Ïàêóëü ìû íå íàâó÷ûìñÿ ëþá³öü ³ ïàâàæàöü ñâà¸, ðîäíàå, õîöü ³ íå òàêîå
�ïðýçåíòàáåëüíàå�, ÿê ÷óæîå (à òîå, øòî ÿíî çà¢ñ¸äû ëåïøàå ³ áîëüø äàñêàíà-
ëàå, � ì³ô), ìû òàê ³ áóäçåì ïðàöÿãâàöü ïîøóê³ ¢ëàñíàãà ñóìëåíüíÿ ³ ãîíàðó, ÿê³ÿ
àáî ¸ñüöü ó ÷àëàâåêà, àáî íÿìà � ïðûäáàöü ³õ äçåñüö³ íåìàã÷ûìà.

Ïðûïàâåñüöü �Äâà ìàëàäûõ ìàýñòðû� (1) óçüí³ìàå ïðàáëåìó ìàñòàöòâà ³ ¢ëàäû.
Ö³ ìîæà ìàñòàê áûöü àäàðâàíûì ³ âîëüíûì àä ÿå, êàë³ àä ñóïðàöî¢í³öòâà ç ̧ þ
çàëåæûöü ÿãî æûöüö¸? Òàê, ñïà÷àòêó ¢ëàäà çààõâî÷âàëà ïåéçàæûñòà¢ � ³ ÿíû
æûë³ çàìîæíà; ïîòûì ãýòàå ðàøýíüíå áûëî ïðûçíàíà ïàìûëêîâûì � ³ íà ïåðøû
ïëàí âûéøëà ñêóëüïòóðà. ² ¢ñå ìàñòàê³ ïðàöàâàë³ íà �ïàòðýáó ÷àñó�, áî æûöü ³
åñüö³ õàöåëàñÿ âåëüì³. Äûê ö³ ìîæà ìàñòàöòâà áûöü íåçàëåæíûì àä ãðîøàé? Ö³
àáàâÿçêîâà ÿíî ïàâ³ííà áûöü áåäíûì? Íà ãýòûÿ ïûòàíüí³ ¢ òâîðû íÿìà àäíàçíà÷-
íàãà àäêàçó, áî ¢ ðýøöå ðýøò ìàñòàöòâà ïðûçíàåööà ¢ëàäàé àäæûëûì ³ í³êîìó
íåïàòðýáíûì. Àòðûìë³âàåööà ïàðàäàêñàëüíàÿ ñ³òóàöûÿ, êàë³ áûëûÿ ìàñòàê³,
âûïàäêîâà ñóñòðý¢øûñÿ, ãàâîðàöü: �Íó âî, ìû àáîäâà ¢ áåäíàñüö³. À äçå íàøàå
ìàñòàöòâà?�. ßíî æûâå äàòóëü, ïàêóëü çàïàòðàáàâàíà, à êàë³ çàïàòðàáàâàíàñüöü
ãýòàÿ çüí³êàå, òî çüí³êàå ³ ñàìî ìàñòàöòâà. Àäñóòíàñüöü ãðàøîâàãà ïàäñèëêîù-
âàíüíÿ, ÿê áû òàì í³ áûëî, ôàêòàð äàë¸êà íå àïîøí³. Õàöÿ, âÿäîìà, äîñûöü
ö³êàâà: ÷àìó âàðòàñüöü ìàñòàöòâà âûçíà÷àå ¢ëàäà, à íå íàðîä? Çðýøòû, ³äýàëà-
ã³÷íà òóò óñ¸ àïðà¢äàíà. Ó íàñ äàâîë³ ïðàöÿãëû ÷àñ ìàñòàöòâà áûëî ñðîäêàì
�àïðàöî¢ê³� ìàñ, à êàë³ ÷àñ çüìÿí³¢ñÿ, òî ÿíî àêàçàëàñÿ ÿê áû ë³øí³ì ³ íåçàïàò-
ðàáàâàíûì. Âûõîäç³öü, ðàíåé ìàñòàöòâà áûëî, áî ¢ ÿãî ¢ë³âàë³ñÿ ãðîøû, à öÿïåð
ñ³òóàöûÿ çüìÿí³ëàñÿ � ³ ÿíî çüí³êëà? Äóìàåööà, íå. Ïðîñòà ìû çàáûë³ñÿ íà êà-
òýãîðûþ ñàïðà¢äíàãà ìàñòàöòâà. À ÿíî æûëî ³ æûöü áóäçå çà¢ñ¸äû. Íàâàò íÿã-
ëåäçÿ÷û íà ô³íàíñàâû àñüïåêò. ²íøàÿ ñïðàâà, øòî ¢ ñó÷àñíàé Áåëàðóñ³ ïðûÿ-
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ðûòýòàì ïàë³òûê³ ñòà¢ êóëüò öåëà, ñïîðò. À ìàñòàöòâà íà¢ìûñíà ³ãíàðóåööà, ÿãî
ïðîñòà íå çà¢âàæàþöü. ßê, íàïðûêëàä, ï³ñüìåíüí³êà¢, øòî çóñ³ì íåíàðìàëüíà.
Áî çäàðîâàå öåëà áåç çäàðîâàãà äóõó íå ¢ÿ¢ëÿå àáñàëþòíà í³ÿêàé êàøòî¢íàñüö³.

Ó àñíîâå àïàâÿäàíüíÿ �Òðóï� (7) ñ³òóàöûÿ, íà ïåðøû ïîãëÿä, àáñóðäíàÿ: ÷àëàâåê
çàá³¢ ç-çà íÿíàâ³ñüö³ ö³ ÿø÷ý ÷àãî äðóãîãà ÷àëàâåêà, ñõàâà¢ òðóï, àäíàê òîé óïàðòà
íå æàäàå çüí³êàöü, çíî¢ çüÿ¢ëÿåööà íà òûì ìåñöû, äçå ÿãî çàá³ë³; òðóï òîïÿöü ó
âîçåðû, àëå ̧ í çüÿ¢ëÿåööà ëÿ êâàòýðû çàáîéöû; çàáîéöà åäçå çà ìÿæó, òðóï ðàçàì
ç ³ì, íàâàò ç ñåðòûô³êàòàì; çà ìÿæîé àä çàá³òàãà ïàçáàâ³ööà òàêñàìà íå ¢äàåööà;
ïà âÿðòàíüíè äàìî¢ äçüâåðû êâàòýðû çàáîéöû àä÷ûíÿå� òðóï. Áåçóìî¢íà, ó
àïàâÿäàíüí³ ìîæíà ¢áà÷ûöü ïàë³òû÷íû ïàäòýêñò, òûì áîëüø, øòî íà ãýòà ñê³ðî¢âàå
¢âàãó ³ ýï³ãðàô ç ïðàöû âÿäîìàãà ïñ³õîëàãà Ê.Þíãà: �Çàáîéñòâà ÷ûíÿöü óñå � àä
ïðûâàòíûõ àñîáà¢ äà äçÿðæà¢íûõ ñåêóðûòàòý. Àëå äëÿ ¢ñ³õ çàñòàåööà ïðàáëåìà
òðóïà. Àäíûì óäàåööà ÿå âûðàøûöü, ³íøûì � íå. Âî ãýòà ³ çüÿ¢ëÿåööà ïðû÷ûíàé
òàêîé öÿæêàâûëå÷íàé õâàðîáû, ÿê ìàçà³÷íàÿ ïñ³õàïàòûÿ�. Àäíàê, íà íàøó äóìêó,
òóò ÿñêðàâà ¢ëî¢ë³âàåööà ìàðàëüíû àñüïåêò ïðàáëåìû: çàá³¢øû, òû ¢æî í³êîë³
íÿ çìîæàø æûöü ïà-ðàíåéøàìó, öåíü çëà÷ûíñòâà áóäçå ïåðàñüëåäàâàöü öÿáå äà
ñàìàé ñüìåðö³. Íåçäàðìà òâîð çàêàí÷âàåööà äûÿëîãàì íà ïàðîçå êâàòýðû:

� � Òû øòî? � òîëüê³ ³ çäîëå¢ âûö³ñíóöü ç ñÿáå çàáîéöà.
� Äû í³øòî.  Öÿïåð áóäçåì óäâîõ, � íåéê³ì ñêðûïó÷ûì, áû ãðàìàôîííûì

ãîëàñàì âûìàâ³¢ òðóï. � Íàçà¢æäû.
� Äûê æà íÿçðó÷íà! � êðû¢äë³âà ïðàñ³ïå¢ çàáîéöà.
� Øòî çðîá³ø! � àäêàçà¢ òðóï. � Çàòîå ðàçàì�
Øòî æ, ïàäóìà¢ çàáîéöà. Ìàáûöü, í³÷îãà ¢æî íÿ çðîá³ø. Ïðûéäçåööà æûöü ç

òðóïàì. Êàë³ íå ñõàöå¢ ç æûâûì��.
Ïàðàäîêñ. Àëå ³íøàãà âûéñüöÿ íÿìà. Çà ñâàå ¢÷ûíê³ ÷àëàâåê àäêàçâàå ïà

¢ñ¸é ñòðîãàñüö³ á³áëåéñê³õ çàïàâåòà¢. ² àïîøí³ ðàäîê òâîðà, äóìàåööà, ñýíñàâà
íàñòîëüê³ ̧ ì³ñòû, øòî ïðûìóñ³öü ïàðàçâàæàöü êîæíàãà.

Âûâó÷ýíüíåì ñó÷àñíàñüö³ ïðàç ïðûçìó ã³ñòîðû³ Áûêà¢ çàéìàåööà ³ ¢ òûõ òâî-
ðàõ, ÿê³ÿ ïà âÿäîìûõ ïðû÷ûíàõ çàñòàë³ñÿ ïà-çà íàøàé óâàãàé. Ñÿðîä ³õ: ïàìôëåò
�Àïàëàãåòûêà �íàãàíà�, êàçêà �Âóö³íû ñòàòàê�, àïàâÿäàíüíå �Ãàëî¢íû êðûãñìàí�,
ïðûïàâåñüö³ �Êàìåíü�, �Ìàëåíüêàÿ ÷ûðâîíàÿ êâåòêà�, �Ñâàáîäà�, �Íà ïàäâîðêó�,
�Íàñàðîã³ ³äóöü��, �Ñüâ³ñò�, �Âÿçüí³öà Òðà¢ì�, �Ðýôîðìà�, �Õóòàðàíöû�, �Ìóðàøê³�,
�Ïîìí³ê àä äýìàêðàòû³�. Óñå ÿíû, ÿê òàãî ³ âûìàãàå ïðûðîäà ¢ìî¢íà-ìåòàôàðû÷-
íàãà æàíðó, âûçíà÷àþööà  àáàãóëüíåíàñüöþ âûñíîâà¢, äàñòàñî¢âàþööà äà ðîçíûõ
ñ³òóàöûÿ¢, ÷àñî¢ ³ íàðîäà¢. Àëå ¢çðîø÷àíûÿ ÿíû íàéïåðø  íàøàé ñó÷àñíàé ðý-
÷à³ñíàñüöþ, àäëþñòðî¢âàþ÷û ÿå ïðàáëåìû ³ ïåðñüïåêòûâû.

Íåëüãà íå ¢çãàäàöü ³ àïîøíþþ êí³ãó Áûêàâà, íàï³ñàíóþ ¢ ôîðìå ìåìóàðà¢,
� �Äî¢ãàÿ äàðîãà äàäîìó�. Ñó÷àñíàñüöü ó ̧ é ïàäàåööà ïðàç ðýàëüíûÿ ïàäçå³ íà
ðîçíûõ ÷àñàâûõ àäðýçêàõ. À¢òàð óçíà¢ëÿå ¢ ïàìÿö³ íàéáîëüø âàæíûÿ ìîìàíòû
ñâà¸é òâîð÷àé ³ çÿìíîé á³ÿãðàô³³. Ðîá³öü òîå ñóá�åêòû¢íà, ÿê ³ âûìàãàå  ïðûðîäà
àáðàíàãà æàíðó. Ïàïðàñ³¢øû âà ¢ñ³õ ïðàáà÷ýíüíÿ...

Áûêà¢ çàñòà¢ñÿ æûöü ó ñâà³õ êí³ãàõ. Ó òûõ ïåðñàíàæàõ, äëÿ ÿê³õ ïàíÿöüö³
ñóìëåíüíÿ, ãîíàðó, ñïðàâÿäë³âàñüö³, Ðàäç³ìû � íå ïóñòûÿ ñëîâû, õòî íÿ ìîæà
áûöü àáûÿêàâûì äà ë¸ñó ñâàéãî íàðîäó...

Íåêàë³ Á.Ñà÷àíêà ¢ ñâà³ì äç¸íüí³êó çàíàòàâà¢: �Ï³ñüìåíüí³ê ïàâ³íåí ï³ñàöü
ñâîé ÷àñ. Òîëüê³ òàäû ̧ í áóäçå ö³êàâû ñâà³ì ñó÷àñí³êàì, êàë³ ¢ ÿãî òâîðàõ áóäçå
àäëþñòðàâàíüíå ñó÷àñíàñüö³� Áåç ñó÷àñíàñüö³ íÿìà ï³ñüìåíüí³êà�� (12) ² äà-
ëåé, í³áû ¢äàêëàäíÿþ÷û ñêàçàíàå, çàçíà÷û¢: �Âå÷íàãà íÿìà áåç ñ¸íüíÿøíÿãà,
ó ñ¸íüíÿøí³ì çà¢ñ¸äû ïðàëàìëÿåööà âå÷íàå�(13). Áåç êàìåíòàðûÿ¢.

À ñêîí÷ûöü àðòûêóë õàöåëàñÿ á âûêàçâàíüíåì Ì. Òû÷ûíû, àäíà÷àñîâà ̧ ì³ñ-
òûì ³ íàäçâû÷àé ïðà¢äç³âûì: �� òâîð÷àñöü Áûêàâà � ãýòà íÿ òîëüê³ ³ íÿ ñòîëüê³
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àäëþñòðàâàíüíå ã³ñòàðû÷íàé ïðà¢äû àá äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíå, àá øìàòãàäî-
âûì çìàãàíüí³ ç òàòàë³òàðûçìàì ³ àá ÿãî ìàñàâûõ çëà÷ûíñòâàõ, ïðà ÿê³ÿ çàáûâàöü
ñ¸íüíÿ � êàø÷óíñòâà. Âàñ³ëü Áûêà¢ � ãýòà ïåðø çà ¢ñ¸ óí³êàëüíàÿ ýñòýòû÷íàÿ
çüÿâà ¢ ñóñüâåòíàé ë³òàðàòóðû, âûøýéøàÿ, íàâàò íà ôîíå êëàñ³ê³, ñòóïåíü ìà-
ñòàöêàé ïðà¢äç³âàñüö³, ãëûá³í³ ïðàí³êíåíüíÿ ¢ òàéíû ÷àëàâå÷àé ïñ³õàëîã³³, âàñòðûíÿ
³ ðýäêàÿ êàíêðýòíàñüöü âîáðàçíàãà áà÷àíüíÿ ðý÷à³ñíàñüö³, ìàéñòýðñêàÿ ïàáóäîâà
àðõ³òýêòóðû ñâà³õ òâîðà¢, ôåíàìåíàëüíàÿ ñâîå÷àñîâàñüöü áîëüøàñüö³ ïóáë³êà-
öûÿ¢, íåáûâàëàÿ ¢äçåëüíàÿ âàãà âîáðàçíàãà ³ ïóáë³öûñòû÷íàãà ñëîâà, ÿêîå
íàãàäâàå ñâà¸é çâûøø÷ûëüíàñüöþ ³ ðîçäóìíàé âàæêàñüöþ çîðíàå ðý÷ûâà, ïðûò-
÷àâàÿ øìàòçíà÷íàñüöü ³ ïðàçîðë³âàñüöü çðîêó. Ìíîãàå ç òàãî, øòî íàâàò ÿãî
íÿçüìåííûì ïðûõ³ëüí³êàì çäàâàëàñÿ ïåðàáîëüøâàíüíåì àëüáî ïðàçüìåðíûì
çàâàñòðýíüíåì, ÿêîå ïàðóøàëà êëàñ³÷íûÿ êàíîíû ³ ðàñõ³ñòâàëà ³åðàðõ³þ ýñòý-
òû÷íûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢, ñ¸íüíÿ àêàçàëàñÿ ãîðêàé ïðà¢äàé, íåàäíàðàçîâà ïàöü-
âåðäæàíàé âó÷îíûì³, ã³ñòîðûêàì³, ô³ëîñàôàì³, ïñ³õîëàãàì³, ñàöû¸ëàãàì³. Ó òûì,
øòî íà ãðàô³êó ÷àëàâå÷ûõ ìàã÷ûìàñüöÿ¢ �ñåêòàð ñâàáîäû� ïðûêìåòíà àäöÿñüí³¢
�ñåêòàð íåàáõîäíàñüö³�, çà¢âàæíàÿ äîëÿ çàñëóã³ ìåíàâ³òà Âàñ³ëÿ Áûêàâà. ßãî
øìàòãàäîâûÿ íàìàãàíüí³ ¢ öÿæýéøàé áàðàöüáå ç àáñóðäàì ÕÕ ñòàãîääçÿ íå áûë³
äàðýìíûì³, à ÿãî ³ìÿ íåçäàðìà àñàöûþåööà ç ïàíÿöüöåì ñóìëåíüíÿ áåëàðóñêàé
íàöû³� (15).
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