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Ïîëå áîëþ
Ïàìÿö³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà

ßê Êóïàëüñêàå âîãí³ø÷à, àäãàðýëà ÷àëàâå÷àå ñýð-
öà. ß ãëÿäæó íà çàõìàðàíàå ïðàæñêàå íåáà ³ ¢ïåðøû-
íþ íå øêàäóþ, øòî ÿíî òàêîå. Í³êîìó íÿ äàäçåíà
¢áà÷ûöü, ÿê óïàäçå çîðêà. À ãýòà çíà÷ûöü, øòî ÿíà
íå ¢ïàäçå� ß íÿ âåäàþ, ÿêîå ñ¸íüíÿ íåáà íàä
Áåëàðóñÿé�

...Òàäû, äà¢íî, ÿ çìàí³¢. Íàï³ñàíû äçåëÿ êîíêóðñó
âåðøûê ïà-áåëàðóñêó íà ìîìàíò çàê³íó¢ ìÿíå íà ãðýá-
ë³öó äû ïàêëà¢ ó ìàå ðóê³ ç âûøûí³ äçÿâÿòàãà âàëó
øýðû äâóõòàìîâ³ê ç äàð÷ûì íàäï³ñàì�

 � Òû òîëüê³ ïà÷à¢ ÷ûòàöü, ÿê ¸í àäðàçó æ ïàä-
ï³ñà¢.

Øýðûÿ òàìû ÿø÷ý äî¢ãà çàñòàâàë³ñÿ øýðûì³. Íàä
³ì³ ç³õöåëà ìàÿ ïåðàìîãà, ìà¸ ß. Ïîòûì êîëåð ïåðà-
ìîã³ ïà÷à¢ áëÿêíóöü. Ìà¸ ß ê³íóëàñÿ øóêàöü íîâûõ
âûéñüöÿ¢. Ñüâåò çüìÿíÿ¢ñÿ, ÿê ³ íàëåæûöü ñüâåòó.
Íÿçüìåííûì³ áûë³ òîëüê³ øýðûÿ âîêëàäê³, àëå ïàä
³ì³�

...êí³æê³ çà¢ñ¸äû äàâàë³ òîå,

÷àãî íÿ ìîã äàöü àí³õòî...

Ñÿðæóê Ñîêàëà¢-Âîþø
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Áàðàê³, áàðàê³, áàðàê³. Íå÷àêàíà ïðûãàäâàåööà äçÿö³íñòâà. Íîâåíü-
êàÿ ðàäû¸ëà, ìîäíûÿ êðóæýëê³. «Øî òû êàê íÿ ðóñê³. Ïàñòà¢
íàðìàëüíóþ...» ³ ¢æî ïàä «íàðìàëüíóþ» íÿñêëàäíû ãàëàñàâû ïàäöÿã:
«Ãàâàðàò íå ïàâ³ç¸ò, åñüë³ ÷îðíû êîò äàðîãó ï³ðàéäç¸ò»� Íàøàÿ êîòêà
áûëà âàåííàÿ: áåëàÿ ç âÿë³çíûì³ ðóäûì³ ïàäïàë³íàì³ � ãåíåòû÷íûì³
ïëÿìàì³ òóòýéøûõ êîòàê ö³ òî àä ïàæàðà¢ âàéíû, ö³ òî àä êóïàëüñê³õ
âîãí³ø÷à¢.

Êàë³ ãîñüö³ ñûõîäç³ë³, ÿ áðà¢ ÿå íà ðóê³ ³ çíî¢ ñëóõà¢, «êàê íÿ ðóñê³»:
«Ýòî ðàçäà¸òñÿ â Áóõåíâàëüäå».

Çðýøòû, òóò óñÿãî äâà áàðàê³. Äëÿ ÷àëàâå÷àé ïàìÿö³ äî. Àä àñòàòí³õ
òîëüê³ ïàäìóðê³. À âîñü ãàçàâûÿ êàìåðû çàõàâàíûÿ ¢ñå� Ó áóäûíêó
ìóçåþ øûëüäà: ôðàíöóçû, ³òàëüÿíöû, óêðà³íöû, ðàñåéöû, ïàëÿê³� Áî
õòî æ çà¢âàæûöü íàâàò íà âÿë³çíàé ìàïå ñüâåòó ìàëåíüêóþ â¸ñêó
Öÿðýøê³? ßê íÿ ðóñê³, ÷àïëÿþ äà øûëüäû áåë-÷ûðâîíà-áåëû. Íàøûì
³ äëÿ ñâà³õ. Ç ê³ì áû ñ¸íüíÿ áûë³ ãýòûÿ íàøû? Çíà÷ûöü � íàéïåðø äëÿ
ñÿáå, äëÿ íàø÷àäêà¢. Ïàòàåìíà øàïî÷à ïàä íàãàì³ æâ³ð� Æî¢öåíüê³
ïÿñî÷àê�

Àãðýñ³¢íà çàçâàí³¢ òýëåôîí. Êàá òîëüê³ íåõòà âåäà¢, ÿê ÿ íåíàâ³äæó
ãýòû àïàðàò ³ ÿê ëþáëþ æûâóþ ðàçìîâó áÿç äðîòà¢ ³ ì³êðàôîíà¢, à ñàì-
íàñàì, âî÷û ¢ âî÷û, êàë³ ñóðàçìî¢öà ìîæà ÷ûòàöü ìÿíå, à ÿ ÿãî.

Ãîëàñ ó ñëóõà¢öû áû¢ íåñïàêîéíû: «Çà ìíîþ ñî÷àöü». À çà ²ì, ïàäó-
ìà¢ ÿ, ïàç³ðàþ÷û ¢ òàäû ÿø÷ý áÿñõìàðíàå ïðàæñêàå íåáà. «Õòî ñî÷ûöü
çà ²ì � áîëüø âàðòûì òàêîé âûñîêàé ïàøàíû? Í³õòî? ×àìó æ òàäû òàê
óñüì³õàåööà ç ÷îðíàé ãàëåðý³ íî÷û Ä�ÿáàë ³ ÷àìó òàê ðîñïà÷íà êóêàðýê-
íó¢ ïåâåíü?» Ìîæà òàìó, øòî ÿ ïà÷ó¢ ÿãî ïðàç äðîò, êàë³ íåìàã÷ûìà
âûçíà÷ûöü, øòî ¸ñüöü ÿãîíûÿ òýàòðàëüíà-ñöýí³÷íûÿ ïà¢çû: ñàïðà¢äíàÿ
æàëîáà ö³ õâàëÿâàíüíå, áîëü ö³ ìàíà? À êàë³ ãýòà òîëüê³ ïàñòàíî¢êà � äçå
ðýæûñ¸ð-äýðûãåíò?

Ïàýòû � íå êóðàïàòê³.

Êàë³ æ ðàñïðàíóöü äàãàëà �

Àáëîìàê íàæà ïàä ëàïàòêàé

Óñïûõíå àáëîìêàì êðûëà.

Äà¢í³ ïåðàêëàä ç ÷àñî¢ óæî � íå, àëå ³ ÿø÷ý � íå, ÿê ïðàñüâåò, ÿê
äðàáî÷àê ïðà¢äû� Âîñü çãàäàëàñÿ, ³ äóìê³ ³çíî¢ ïàëÿöåë³ ¢ òûÿ äàë¸ê³ÿ
÷àñû, êàë³ ÿ íàâàò íÿ âåäà¢, ö³ ¸ñüöü íàîãóë íåáà íàä Ïðàãàé.

ßê âîñåíüñêàå ë³ñüö¸ øàìàöÿöü ñòàðîíê³ ïåðøàãà òîìó. Ç êîæíûì
íîâûì ïåðàãîðòàì íÿ¢ìîëüíà íàáë³æàåööà ç³ìà. Ìàÿ ç³ìà íà ïà÷àòêó
ìà¸é âÿñíû, êàë³ ¢âåñü âàñåìíàööàö³ãàäîâû äîñüâåä ãóáëÿå
âàðòàñüöü, êàë³ ¢ñ¸ òðýáà ïà÷ûíàöü ëåäçü íå ñïà÷àòêó, à òû íàâàò íÿ
¢ ñòàíå ñüöÿì³öü, ÿê ãðýå ãýòû íîâû ë¸ä ³ ïðà øòî ïÿå ñüöþæà. Òû
áàëàíñóåø ïàì³æ æûöüö¸ì ³ ñüìåðöþ ³ ðàïòàì ïà÷ûíàåø ðàçóìåöü,
øòî íÿ ¨í áû¢ ïàäñòàâàé, áî ¨í çà¢ñ¸äû áåçãàëîñà æû¢ ó òàáå, áû¢
÷àñòêàé òâàéãî íå¢ñüâÿäîìëåíàãà ñüâåòàãëÿäó. Ãàìàí³ë³, çàêë³êàë³,
àáóäæàë³ é âÿë³ ³íøûÿ, à ¨í ïðîñòà áû¢�

Âîñåíü 1941-ãà. Âÿçüìà.
Íåáà çàâàëàêëî õìàðàì³.
� Öÿæêàÿ áóäçå íî÷êà, � ìîé ïðûìóñîâû ñïàäàðîæí³ê ñòàðàåööà äû-

õàöü ó êà¢íåð øûíÿëþ.
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� Ïàáà÷ûì, � çâûêëà àç³ðàþñÿ ÿ, êàá í³õòî íå ïàäñëóõà¢ ³ íå çíàéøî¢
ó ÿãîíûõ ñëîâàõ ïàðàçíûõ íàñòðîÿ¢.

� Òðýáà âÿðòàööà.
� Ïà÷àêàé.
Ó òðûâîæíà-ïðûö³õëûõ ïåðàä ñêîíàì áóäûíêàõ ëåäçü ÷óòíà ïóëü-

ñóå æûöüö¸ � ðýõà ì³ðíàãà ³ñíàâàíüíÿ ñòàðàæûòíàãà ïàìåæíàãà ìåñòà
ìà¸é Ðàäç³ìû. ß ïðûõ³íàþñÿ äà øóðïàòàé ñüöÿíû íåñòàðîãà ÿø÷ý àä-
íàïàâÿðõîâ³êà ³ çàïëþø÷âàþ âî÷û. Âåëüì³ ïàòðýáíà ¢ÿâ³öü, çëàâ³öü òîé
ìîìàíò, ó ÿê³ì íà ìÿíå àáðûíåööà ñëàâóòàÿ ïàìÿöü ïðîäêà¢. Àëå çàì³æ
ñòàðàæûòíûõ âîÿ¢, çàì³æ ðûöàðà¢, ö³ ãóñàðà¢ ó ê³âåðàõ ³ âóãîðêàõ, çàì³æ,
íÿõàé óæî õàöÿ á ÿê³õ, àïàë÷ýíöà¢ ó ïàìÿö³ ïóñòà.

� Ñëóõàé, ñòàðøûíà, ÿ ¢æî äîáðà ñêàëå¢, ³ êàë³ ìû çàðàç íÿ âåðíåì-
ñÿ òû ïàáà÷ûø ïåðøû òðóï ÿø÷ý äà òàãî, ÿê ïà÷íåööà áîé.

� Äîáðà.
Ìû ïåðàõîäç³ì ïëÿö ëÿ öàðêâû ³ ñïóñêàåìñÿ ç ãàðû. Öÿïåð ìíå ¢æî

íå çäàåööà, øòî íåäçå, àïðà÷à íàñ äâà³õ, ¸ñüöü æûâîå. Êàë³ íåëüãà
àáóäç³öü ïàìÿöü, õ³áà ³ëüãà ïàâåðûöü ó ÿâó? Ì¸ðòâàå ìåñòà, ì¸ðòâàå
ìåñòà, ì¸ðòâàå ìåñòà, � àäá³âàþöü ïà áðóêó áîòû ¢ òàõò ñýðöó. «Öüôó
òû, äâàööàöü äðóã³ ãîä, à êîëüê³ ïàýç³³. À ìîæà òàê ÿíî é ìóñ³öü áûöü�
ïåðàä ñüìåðöþ?»

� Ñòàðøûíà!
� ×àãî òû êðû÷ûø?
� Âàêíî. Ñüâåòëàìàñêàâàíüíå!
� Øòî � ñüâåòëàìàñêàâàíüíå? � ì³æâîë³ ïåðàïûòâàþ ÿ, óæî çãëåä-

çå¢øû ïëÿìó ñüâÿòëà íà ÷îðíûì öåëå áóäûíêó. � Õóò÷ýé!
Ìû ¢çüáÿãàåì íà ãàíàê, ãðóêàåì ó íåçà÷ûíåíûÿ äçüâåðû, óâàëüâà-

åìñÿ ¢ ïàêîé. Ì³ãö³öü ãàçüí³÷êà. Ãàäî¢ ñàðàêà êàáåòà ïàäûìàåööà àä
ñòàëà. Íà ìîìàíò åéíûÿ âî÷û ïàäàþööà ñïàëîõàíûì³, àëå ñòðàõ çüí³êàå
ãýòàêñàìà ³ìãíåííà, ÿê çüÿâ³¢ñÿ.

� Øòî âû õàöåë³, õëîï÷ûê³?
Çà ñüï³íàé æàí÷ûíû öÿãíóööà øýðàã³ ïàë³öà¢, çàïî¢íåíûõ êí³æêàì³.
� ×àìó íå òðûìàåöå ñüâåòëàìàñêàâàíüíÿ?
� Äû ÿ øòî æ, ÿ æ í³÷îãà, õëîï÷ûê³� Ïðàöà òàêàÿ� Ñ¸íüíÿ âî äà

äçÿâÿòàé�
� Äà äçÿâÿòàé, � ïðàöÿãâàå íàñòóï ñïàäàðîæí³ê, � çàðàç íåìåö ÿê

øàíäàðàõíå � áóäçå òàáå äà äçÿâÿòàé! � ³ ïàñüëÿ êàðîòêàé ïà¢çû ¢æî
ñïàêàéíåé äàäàå: � Äà ñ¸ìàé íå äàæûâåø� Çàðàç æà òóøû ãýòóþ�

� Ïà÷àêàé. À çàï³ñàööà ¢ âàøóþ á³áë³ÿòýêó ìîæíà?
Æàí÷ûíà ïàâîë³ àäðûâàå ¢íóðàíû ¢ ñòîë ïîç³ðê:
� ßê çàï³ñàööà? À øòî êàë³ ðàïòàì� Çðýøòû, ïàêàæûöå äàêóìåíò,

çàïî¢í³ì ôàðìóëÿð� Õàöÿ, ÿê³ ¢æî òóò ôàðìóëÿð� Âàçüì³öå, øòî õî-
÷àöå. Àëüáî ñêàæûöå, ÿ ïàäàì.

Ìû ³äçåì óçäî¢æ ñòýëàæî¢. Ñüâÿòëî ãàçüí³÷ê³ ñêà÷à ïà êàðýíü÷ûêàõ
êí³æàê. Çíà¸ìûÿ, íåçíà¸ìûÿ à¢òàðû ðàçàì ñà ñâà³ì³ ãåðîÿì³ ïàç³ðàþöü
íà ìÿíå, ³ ÿ ñòàðàþñÿ çëàâ³öü ó ³õí³õ âà÷îõ õàöÿ á äðàáîê íàäçå³.
Ñïðàâÿäë³âûÿ ñóâîðûÿ êàì³ñàðû ³ íåíàâ³ñíûÿ êîíòðûê³, ïûõë³âûÿ áå-
ëàïàãîíüí³ê³, áåñêàìïðàì³ñíûÿ ×ýÊ³ñòû, ãàñüö³ííûÿ ñòàðøûí³ êàëãàñà¢,
ïåðàäàâûÿ ñòàëÿâàðû, ì³ðàåäû � ñüö³æìû âîáðàçà¢ ³ õàðàêòàðà¢, íà-
ïëîäæàíûõ ÷àëàâå÷àé ³ íå÷àëàâå÷àé ôàíòàç³ÿé. À ÿ � ðýàëüíû! ² íÿ ³õ
� ìÿíå çà¢òðà áóäçå çàá³âàöü ôàøûñò, à ÿ � óí³êàëüíû é íåïà¢òîðíû �
áóäó çàñëàíÿöü ñàáîé ãýòóþ ðàñòûðàæàâàíóþ õå¢ðó ¢ ³ìÿ ÷àãî!?
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Õ³áà ìîæà ãàçüí³÷êà àñüâÿòë³öü øëÿõ ïðàç öåìðó? Òûì, øòî ¢ ³ìÿ
÷ûñüö³í³ ³äý³ àñüâÿö³ë³ ñâîé øëÿõ êí³æíûì³ âîãí³ø÷àì³. Áàðáàðû! Âûñòà¢-
ëÿê³!

� Ñòàðøûíà, òû âûáðà¢?
 � Àìàëü.
ßê ñêàçàöü ÿìó, øòî ÿ âûáðà¢ óñ¸. Âûáðà¢ ÿê òàäû, ó äçÿö³íñòâå,

êàë³ áàöüêà, çàïðýãøû êàíÿ, ïðûåõà¢ ñà ìíîé ó ìà¸íòàê ïàíà Âîëêàâà
³ ìû ïàéøë³ ïàíñê³ì³ ïàêîÿì³, àäêóëü íàâàêîëüíûÿ âÿñêî¢öû, àäíà¢ëÿ-
þ÷û ã³ñòàðû÷íóþ ñïðàâÿäë³âàñüöü, öÿãíóë³ ¢ñ¸, øòî òðàïëÿëàñÿ: íà-
÷ûíüíå, ìýáëþ, àäçåæó, âîêíû, äçüâåðû, âàçû, àáðàçû, ñòàòóýòê³. Í³õòî
íå õàâà¢ âà÷ýé. «Íå ÷óæîå, ñâà¸ âÿðòàåì». «Øòî õî÷àø óçÿöü, ñûí?»
ß àç³ðíó¢ñÿ ³ ¢áà÷û¢ ñâîé àäá³òàê ó âÿë³ê³ì, ç ïàçàëî÷àíûì àáêëàäàì
ëþñòýðêó, ÿêîå  áðàòû Ïóíüê³ ñòàðàë³ñÿ àäàäðàöü àä ñüöÿíû. «Êóäû
ÿíî ³ì? Ó ³õ æà äçüâåðû ¢ õàöå: óâàéñüö³-ñàãíóööà». «À ìû ÿãî ¢ ãóìíî»,
� í³áûòà ïðà÷ûòà¢øû ìàå äóìê³ ç³ðíó¢ ó íàø áîê ñòàðýéøû Ô¸äàð. «Øòî
ñòà³ø, Àíäðýåâ³÷?» � çàòðûìà¢ñÿ ëÿ áàöüê³ ñóñåä, äçÿäçüêà Êàðï¸íàê,
ç âÿë³çíàé ïàðöàëÿíàâàé âàçàé, � ãðàá íàãðàáëåíàå, áî ³íøûÿ ïàáÿðóöü.
Òâà¸é ãýòê³ÿ ðý÷û � íå íàâ³íà, àëå áóäçå ïðûåìíà». «Äû ÿ, � ñóìå¢ñÿ
áàöüêà, íÿ âåäàþ÷û, øòî ñêàçàöü íà çãàäêó ïðà ìàì³íà øëÿõîöêàå
ïàõîäæàíüíå, � ÿ� âàçüìó, � ³ ðàïòàì, çëîñíà ç³ðíó¢øû íà ìÿíå ãàðê-
íó¢, � íó øòî ñòà³ø?!» Êàðï¸íàê, àñüöÿðîæíà àïóñüö³¢øû âàçó íà ïàäëîãó,
ïðûñå¢ ëÿ ìÿíå: «Áÿðû, Òîë³ê, âûá³ðàé. Òàì ó ïàíñêàé ñïàëüí³ ëÿæàöü
íåéê³ÿ æàíî÷ûÿ ïðû÷ûíäàëû. Õàöå¢ çàáðàöü ñàáå, àëå ³äç³ âàçüì³ ìàìå,
� ³ ç³ðíó¢øû íà áàöüêó äàäà¢: � ÿ ³õ íà øàôó çàê³íó¢, êàá ³íøûÿ íå ¢çÿë³».

Ìû ¢âàéøë³ ¢ ñïàëüíþ. Áàöüêà ïàìàöà¢ ðóêîé íà øàôå ³ âûöÿãíó¢
æìóòàê íåéê³õ øíóðî÷êà¢, ïðûø÷ýïà÷àê, øï³ëå÷àê� «Íó, ³ êóäû ÿíû
ìàìå? Êàá óñÿ â¸ñêà ñüìÿÿëàñÿ?» «Íå áÿðû, òàòà». «Íÿ áóäó, àëå ³
ïàðîæíå âÿðòàööà � çàñüìÿþöü».

«Õàäç³ ñþäû, Àíäðýåâ³÷, � ïà÷ó¢ñÿ ç ³íøàãà ïàêîþ ãîëàñ Ì³õàëê³ ç
âûñåëàê, ÿê³ ÿø÷ý ¢ç³ìêó ïàçû÷û¢ ó íàñ ãàðíåö ìóê³ é àä òàãî ÷àñó ïàçü-
áÿãà¢ ñóñòðàêàööà âà÷ûìà, � òóò ÿêðàç ñàìàå òîå».

Ìû ïàäàë³ñÿ íà ãîëàñ, àëå Ì³õàëêà ¢æî áåã äà íàñ, ñüë³íÿ÷û íà õàäó
ñàìàêðóòêó. «Ïàïåðà, ïðà¢äà, ãà¢íî, àëå òðàïëÿåööà é äîáðàÿ. Áÿðû,
Àíäðýåâ³÷, òâàÿ æ, çäàåööà, êóðûöü, à òàì ãýòàãà äàáðà � íà ¢ñþ â¸ñêó
äà ñüìåðö³� ßø÷ý ³ ¢íóêàì çàñòàíåööà».

Ïà ñüöåíàõ ïàêîþ ñòàÿë³ íàïî¢íåíûÿ êí³ãàì³ øàôû, àäíó ç ÿê³õ óæî
íåõòà âûâàëàê, ïàê³íó¢øû íà ïàäëîçå ãàðó íåïàòðýáíàé ÿìó ïàïåðû. ß
ïàöÿãíó¢ òà¢ø÷ýçíóþ êí³æêó, ñå¢ íà ïàäëîãó, ðàçãàðíó¢. «Í²ÂÀ. ²ëëþñ-
òð³ðîâàíûé æóðíàë�»

«Ìóæûê³, òàì ñòîëüê³ ïàïåðû, � ÷ó¢ñÿ ¢æî àäíåêóëü ç âóë³öû ãîëàñ
Ì³õàëê³, � õî÷àø � öûãàðê³ êðóö³, à õî÷àø, øòî õî÷àø».

Áàöüêà ïàäûøî¢ äà äçüâÿðýé. «Áóäçü òóò. ß äà âàêíà ïàä�åäó». ¨í
âûéøà¢, çà÷ûí³¢ ïàëàâ³íê³, ïàâÿðíó¢ çâîíêó êëþ÷. «Òû øòî, Àíäðýåâ³÷,
ãýòà æ óñ³õíàå», � ïà÷ó¢ñÿ ç òàãî áîêó íåé÷û ãîëàñ, äà ÿêîãà àäðàçó æ
äàëó÷ûë³ñÿ ³íøûÿ: «Íå âàëÿé äóðàêà, Ñîêàëà¢, àòäàé êëþ÷». «Êóäû
òàáå ñòîëüê³?» «×ûòàöü áóäó». «Íàâîøòà?» «Íÿõàé ÷ûòàå, � çàñòóï³¢ñÿ
íåõòà çà áàöüêó, � ìîæà, íà ï³ñàðà âûéäçå, ãëÿäç³ø, ÿê òðýáà, ó ñóä
ïàïåðêó íàï³øà�» «Ñêóëüëÿ ¸í òàáå íàï³øà, à êàë³ íàï³øà, äûê òàê ç
öÿáå çëóï³öü». «Íÿïðà¢äà, Àíäðýåâ³÷ ë³øíÿãà íÿ âîçüìå». «Äû ïàê³íüöå
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âû ÿãî! Áà÷ûöå, ÿê ãëÿäç³öü! Õàé ¸í çàäóøûööà ãýòûì³ ïàïåðêàì³,
ïàñêóäà!»

Çà äçüâÿðûìà ðàïòî¢íà ñòàëà ö³õà. ß çðàçóìå¢, øòî ãýòàãà «ïàñêóäó»
áàöüêà íà¢ðàä ö³ äàðóå ³ ¢ÿâ³¢, ÿê ¸í öÿïåð ³äçå äà íàïàñüí³êà, à òîé,
âåäàþ÷û ïðà æîðñòê³ íîðà¢ Ñîêàëàâûõ ³ çàáû¢øûñÿ íà ¢ëàñíóþ íàõðà-
ï³ñòàñüöü, öîïàåööà äà âûõàäó. Àëå òðûâîæíàÿ ñüö³øàíàñüöü ðàïòàì
àáðûíóëàñÿ çâîíàì øêëà, ãó÷íûì ðîãàòàì ãðàìàäû ³ àä÷àéíà-çëîñíûì
êðûêàì ñòàðýéøàãà Ïóíüê³: «... òâàþ ìàöü!»

Ïîòûì, ïàñüì³õàþ÷ûñÿ, áàöüêà àïàâÿäà¢ äîìà, ÿê çàõîïëåíû ïàä-
çåÿì³, ìàëîäøû Ïóíüêà ì³æâîë³ àáàïåðñÿ íà çàïõíóòû çà ëþñòýðêà ïðýíò
³ äàë³êàòíàå øêëî íÿ âûòðûìàëà ãýòêàé àáðàçû. «Çàñòàëîñÿ ÿãîíàå ãóìíî
áåç ëþñòýðêà. Íÿìà ¢ øòî áûäëó ïàãëÿäçåööà». Ïàñüëÿ ãýòûõ ñëîâà¢
óñüì³õíóëàñÿ é ìàö³, ÿêàÿ, ó àäðîçüíåíüíå àä áàöüê³, ñëîâà áûäëà í³êîë³
íå ¢æûâàëà äà æûâ¸ëû.

Äçåâÿöü âàçî¢ êí³æàê áàöüêà, çìàéñòðàâà¢øû ç àïîëêà¢ ïàë³÷ê³, äàç-
âîë³¢ ïàñòàâ³öü íà ãàðûø÷û. Òóäû æ àäíåñüë³ ³ òûÿ, øòî ïðûñûëàëà ç
Ìàñêâû ìàì³íà ñÿñòðà ö¸òêà Êñåíÿ.

� Ñòàðøûíà, äî¢ãà ÿø÷ý?
ß ç³ðíó¢ íà êàðýíü÷ûê³ âûäàíüíÿ¢, ïðàâ¸¢ ïà ³õ ðóêîé ³ ðàïòàì çðà-

çóìå¢, øòî ¢ñ¸ ãýòà ìíå íÿ òðýáà, áî õòî ìîæà ¢ö³ñíóöü ó ôàðìàò âàéíû
ìàëåíüêóþ âîêëàäêó, ÿêàÿ ñüìåøíà áóäçå âûòûðêàööà ç òâàéãî ðàñüñå-
÷àíàãà àñêåïêàì çàïëå÷í³êà é ÿêóþ çàñûïëþöü ðàçàì ç òàáîé ó ëåäçü
ðàñêàïàíûì äîëå, êàë³ ÿø÷ý é íààãóë çàñûïëþöü.

� Áÿðûöå, áÿðûöå, � ïà-ñâîéìó çðàçóìåëà ìàþ íåðàøó÷àñüöü á³áë³ÿ-
òýêàðêà.

� Äû, ÿíû ¢ñå� âÿë³ê³ÿ, � ïàñïðàáàâà¢ áû¢ íÿ¢êëþäíà àïðà¢äàööà
ÿ.

� Òàäû ÿ ñàìà� Âû øòî áîëüø ëþá³öå? Ïðîçó? Ïàýç³þ?
� Ïàýç³þ? Áàäàé, øòî ïàýç³þ áîëüø� Ïðîçó ïà÷íåø, à êóëÿ ñïûí³öü.

Øêàäà, êàë³ òàê ³ íå äàçíàåøñÿ, ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ. À âåðø ïðà÷ûòà¢
³ äîñûöü.

� Òàäû ÿ äàì âàì íåøòà àñàáë³âàå. ² íå çàáóäçüöåñÿ âÿðíóöü ïàñüëÿ
ïåðàìîã³, � ÿíà ñòàëà íà äûáà÷ê³ ³ âûöÿãíóëà àäíåêóëü çüâåðõó ìàëåíü-
êàãà ïàìåðó êí³æà÷êó «Ñëîâî î ïîëêó ²ãîðåâå». � Íåøòà ÿø÷ý?

� Äçÿêóé.
� À ãàçüí³÷êó ¢ñ¸ æ ïðûêðóö³öå, êàá ç âóë³öû áûëî íå â³äàöü.
Ìû ¢æî äàéøë³ äà äçüâÿðýé, êàë³ ÿíà ðàïòàì ãóêíóëà ³ ê³íóëàñÿ íà-

¢çäàãîí:
� Ëåäçü íå çàáûëàñÿ. Âû æ íà ïåðàäàâóþ, à òàì íåäçå âÿçåìñê³ÿ

àïàë÷ýíöû� Ìîæà ñóñòðýíåöå Âàäç³ìà Êóç³íà, òàêîãà ÷àðíÿâàãà,
óñüìåøë³âàãà, ç ðàäç³ìêàé êàëÿ âóõà� Ñêàæûöå, øòî ¢ ìÿíå ¢ñ¸ äîáðà�

� Çàðàç ïà÷íó øóêàöü ëÿ âóõà ðàäç³ìàê, � áóð÷ý¢ ñàáå ïàä íîñ ñïà-
äàðîæí³ê, êàë³ ìû ñüïÿøàë³ñÿ ïà âóë³öû, øòî âÿëà íà ¢ñêðàåê ìåñòà,
äçå ÿêðàç ñòàÿë³ íàøûÿ ñàí³òàðíûÿ íàì¸òû, à ìåòðà¢ çà òðûñòà
íàïåðàäçå àêàïàëàñÿ áàòàðýÿ, � à ÿíà í³øòî ñàáå, òû çà¢âàæû¢?

Òàê. ß çà¢âàæû¢. ß íàâàò àä÷ó¢, øòî ãýòà ìàÿ æàí÷ûíà, óäâàÿ ñòà-
ðýéøàÿ, çóñ³ì íå ïðûãàæóíÿ, àëå ìàÿ. Ìîé òûï. «Ö³êàâà, õòî ãýòà �
Âàäç³ì? Ñûí? Áðàò? Êàõàíàê?»

Ëÿ íàì¸òó áûëî ö³õà. ßø÷ý ¢äçåíü çíàéøë³ ìàøûíó é àäïðàâ³ë³ ¢
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òûë óñ³õ ïàðàíåíûõ, àïðà÷à àäíàãî � ìàëàäçåíüêàãà ÷ûðâîíààðìåéöà,
ÿê³ øòîõâ³ë³íû ãóáëÿ¢ ïðûòîìíàñüöü ³, ïàðàíåíû ¢ øûþ, òðûçüí³¢ àäíîé
ôðàçàé. Êàë³ òûÿ ñëîâû ñàðâàë³ñÿ ç ÿãîíûõ âóñíà¢ óïåðøûíþ, íàì¸ò
âûáóõíó¢ ìà¢÷àíüíåì, ÿêîå áûëî ñòðàøíåé àä óñÿãî, øòî ìîæà ñêëàñüö³
÷àëàâå÷àÿ ôàíòàç³ÿ, çâûêëàÿ äà áÿñêîíöàãà çâîíó êóëÿ¢, íÿñïûííûõ
âûáóõà¢ ³ ñüìåðöÿ¢, êàë³ ÷àëàâå÷ûÿ âàíòðîáû ïàä íàãàì³ ¢æî ñòàë³ñÿ
íàòóðàë¸âàé ÷àñòêàé æûöüöÿ, êàë³ ëåäçü íå øòîäíÿ äàâîäç³ëàñÿ àáö-
³ðàöü ñà ñâàéãî òâàðó ö³ àïðàòê³ ÷óæóþ êðî¢, à ÿø÷ý ãîðø, êðîïë³ ìàçãî¢
ñóñåäà, ÿê³ÿ òîëüê³ øòî äóìàë³, ñêëàäàë³ äóìê³ ¢ ñëîâû, âûö³ñêàë³ ñüëÿçó,
ñïàðàäæàë³ ã³ñòýðûêó àëüáî ãðûìåë³ áåçàãëÿäíàé ìóæíàñüöþ, ãàòîâàñü-
öþ ñêëàñüö³ ãàëàâó� ó éìÿ ÷àãî� ö³ ÷û¸?

Ó ïàìÿö³ ïà÷àëî ¢ñïëûâàöü, ÿê çüáÿëå¢ ñòàðøû âàåííû ôåëü÷àð �
ñòàðû ÷àëàâåê ó àêóëÿðàõ ç òî¢ñòûì øêëîì, ÿêîìó «äàïàìàãëà» òðàï³öü
íà ôðîíò ïðàôåñ³ÿ; ÿê ñå¢ íà ïëàø÷-ïàëàòöû ïàðàíåíû ¢ æûâîò ³ ñàñëàá-
ëû àä ñòðàòû êðûâ³ «íå æûëåö» ïàäïàëêî¢í³ê, äû àáìÿíÿë³ñÿ ïîç³ðêàì³
áë³çüíÿòû-áðàòû Ñûðàêâàøê³ � àïàë÷ýíöû ñà Ñïàñ-Äçÿìåíñêó, øòî öÿ-
ïåð ìåë³ äçüâå íàã³ íà äâà³õ� ×àëàâåê³ ñà òðû, íààäâàðîò, çàõ³íóë³ ñâàå
ïàãëÿäû ïðûâ³äàì ñíó, à íåõòà íàâàò ³ çàõðîï. Àñòàòí³õ ìàå âî÷û, ÿê³ÿ ¢ òîé
ìîìàíò áÿçëàäíà çàáåãàë³ ïà íàì¸öå, íå ðàçãëåäçåë³. ß ê³íó¢ñÿ âîíê³ ³ ¢æî
ç âóë³öû ïà÷ó¢ íå÷ûÿ ñëîâû: «Øòî ¸í ñêàçà¢!?» «Íåÿê íå âûðàçíà�» �
àäãóêíó¢ñÿ íà äç³âà ñïàêîéíà ôåëü÷àð, àëå, ÿê íà çëî, íåïðûòîìíû ïà¢òàðû¢
ñâàþ ôðàçó ÿø÷ý ðàç: «²îñ³ôà çàá³ë³, êàçëà, é ïàïýöêàë³ àïðàòêó êðûâ¸þ».

«Òàâàðûø âàåíôåëü÷àð, âû ìóñ³öå çíàéñüö³ íåêàãà ç àñîáàãà àää-
çåëó! Ìíå çäàåööà, øòî ãýòû ²îñ³ô�» «ßê³ àñîáû àääçåë?! Âû ¢ñå äîáðà
ïà÷óë³!», � ïàçíà¢ ÿ ãîëàñ íåâûñîêàãà òàíê³ñòà, ÿêîãà òîé, õòî òðûçüí³¢,
äí¸ì ðàíåé âûâàëàê ç àõîïëåíàé ïîëûìåì ìàøûíû ³ ç àïîøí³õ ñ³ëà¢,
àáë³âàþ÷ûñÿ ÿãîíàé ³ ¢ëàñíàé êðûâ¸þ, ïðûöÿãíó¢ äà íàñ.

«Øòî âû ðîá³öå!?» � âûãóêíó¢ ñüìåøíûì ôàëüöýòàì ôåëü÷àð, àëå
ÿãîíûÿ ñëîâû ïàòàíóë³ ¢ ãóêó ÷àìóñüö³ çàíàäòà ìîöíàãà ñòðýëó�

Àìàëü àäíà÷àñíà ç íàì¸òó âûñêà÷û¢ ïàðàíåíû äçåíü òàìó ¢ ðóêó
õëîïåö ç àäíûì òðîõêóòí³êàì ó ïÿòë³öû: «Òû ÷ó¢?!» ß àäâ¸¢ ïîç³ðê. Ìà-
ëîäøû ñÿðæàíò ÿø÷ý êîëüê³ ñåêóíäà¢ óç³ðà¢ñÿ ¢ ìÿíå, à ïîòûì, ê³íó¢øû
êàðîòêàå: «Íó òû, áëÿ, ñòàðøûíà�» � ïàáåã ó áîê øòàáíîé çÿìëÿíê³.

Íå¢çàáàâå ̧ í óæî âÿðòà¢ñÿ ðàçàì ç êàï³òàíàì ÍÊÂÄ. «Äûê ÿê, êàæàø,
ãýòàÿ ñóêà ñêàçàëà?» ß ïàäà¢ñÿ çà ðîã íàì¸òó, àëå ýíêàâýäûñò àçâà¢ñÿ:
«Ñòàðøûíà, âû òàêñàìà ÷óë³?» «×ó¢». «Òàäû çàéäç³öå».

Óñÿðýäç³íå áûëî ö³õà. «Òàâàðûø êàï³òàí, ïàëêî¢í³ê� � ïà÷à¢ áû¢
ôåëü÷àð, àëå, ÿê ÷àëàâåê íå âàéñêîâû, çüá³¢ñÿ, çüíÿ¢ àêóëÿðû, íà÷àï³¢
³çíî¢ ³ ¢æî áåç íàëåæíàãà ñïðûòó ñêîí÷û¢: «Àäíûì ñëîâàì, �
ñàìàãóáñòâà». «Øòî ÿø÷ý?» Óñå ìà¢÷àë³. «ß âåäàþ, øòî ñòðýëû áûëî
äâà, � çàêëà¢øû ðóê³ çà ñüï³íó, ïðàéøî¢ñÿ ïàì³æ ïàðàíåíûõ ýíêàâýäûñò.
� Õòî õàöå¢ ó÷ûí³öü ñàìàñóä?»

Ãíÿòë³âàå ìà¢÷àíüíå, ÿêîå áûâàå çâû÷àéíà ïåðàä âûáóõàì� íå, íÿ
ñüìåëàñüö³, à, õóò÷ýé, áåçàãëÿäíàé çóõàâàòàñüö³, ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû. Êà-
ï³òàí ðûïíó¢ áîòàì³, àáâ¸¢ ïîç³ðêàì ïðûñóòíûõ: «Íó!» «ß ñòðàëÿ¢! �
âûãóêíó¢ òàíê³ñò, � ¨í æà, ïðûõàâàíàÿ êîíòðà, øòî òóò ñêàçà¢! Ïàñêóäà!»

Àïîøíÿå ñëîâà ÿø÷ý íå ïðàãó÷àëà öàëêàì, à ìÿíå ¢æî ÿê ñêàëàíóëà:
«Òàâàðûø êàï³òàí, ãýòà ç Á³áë³³. «Ç ÿêîé ÿø÷ý Á³áë³³? � áóðêíó¢ òîé, â³äàöü,
àä÷óâàþ÷û, ÿê âûéãðûøíàÿ ñïðàâà âûñüë³çãâàå ñà ñüö³ñíóòûõ ó êóëàêó
äîêàçà¢ ³ ñüâåä÷àíüíÿ¢, øòî ¢æî ïà÷àë³ ñêëàäàööà ¢ ïàòðýáíû ÿìó ìà-
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ëþíàê. «×àëàâåê, íàïý¢íà, íàáîæíû, âîñü ³ òðûçüí³öü Ñüâÿòûì ï³ñüìîì».
«À âû øòî � òàêñàìà íàáîæíû?» «Íå». «Òàäû ñêóëü âåäàåöå?»

²ëãàöü íå õàöåëàñÿ� Ïàñüëÿ òàãî, ÿê ïà â¸ñêàõ ïà÷àë³ íà÷àì³ áðàöü
ëþäçåé, ìàö³ ñêàëóïíóëà ç Ïîêóö³ êà÷àðýæí³êàì àáðàçû é ê³íóëà ¢ ïå÷�
ßíà áîëüø í³êîë³ íå êàçàëà ïðà Áîãà, ³ ìíå ãýòà áûëî ïðûåìíà: öÿïåð
ç ãîíàðàì ìîæíà áûëî çàâîäç³öü äà ñÿáå ñÿáðî¢, êàá ïðàäýìàíñòðà-
âàöü ñâàþ ïðàãðýñ³¢íàñüöü� ² øòî ç òàãî, øòî ¢ êóôýðêó ÿø÷ý ëÿæàëà
Á³áë³ÿ? Òàì æà ÿå íå â³äàöü�

«×ûòà¢ ó ìýòàõ ïðàïàãàíäû àòý³çìó». «Ìîæà é ¸í ó ìýòàõ», � õ³òíó¢
ó áîê íåïðûòîìíàãà àäç³í ç Ñûðàêâàøêà¢. «À íà êàíåö ìàåì, øòî ìàåì,
� ñêàçà¢ êàï³òàí ³ ïàâÿðíó¢ñÿ äà òàíê³ñòà: � Âàì ïàøàíöàâàëà, øòî íÿ
òðàï³ë³. Ï³ëüíàñüöü � ðý÷ äîáðàÿ, àëå ÿå íÿ ìîæíà ïàäìÿíÿöü ñàìàñó-
äàì. Íà ãýòà ¢ íàñ ¸ñüöü àäïàâåäíûÿ îðãàíû».

Áðàòû Ñûðàêâàøê³ ïåðàãëÿíóë³ñÿ, àëå çìî¢÷àë³. ²íøûÿ, çäàâàëàñÿ,
íàâàò íå çðàçóìåë³, ö³ ìîæà é ñàïðà¢äû íå äà÷óë³, à ÿ ïàäóìà¢, øòî ¢
³íøû ÷àñ êàï³òàí óæî áû¢ áû ðàçàì ç íåïðûòîìíûì íà òûì áàêó ñüëåä-
÷àãà ñòàëà.

«Òàâàðûø âàåíôåëü÷àð, ó ÿê³ì ñòàíå ãýòû ãàâàðóí?» «Êàí÷àåööà,
òàâàðûø êàï³òàí, êàí÷àåööà». «Çíà÷ûöü, ýâàêóàöûÿ íå äàïàìîæà?» «Íÿ
äóìàþ». «Âîñü ³ äîáðà� Ïàê³íåöå ÿãî òóò, � ³, àäâ¸¢øû ¢ áîê ëåêàðà,
ö³õà, êàá ³íøûÿ íå ïà÷óë³, äàäà¢: äàêóìåíòû íà ÿãî, à òàêñàìà íà ãýòàãà
òàíê³ñòà ïåðàäàñüö¸ ìíå».

Íåïðûòîìíû çàõðûïå¢. «Êîëüê³, äóìàåöå, ïðàöÿãíå?» «Ãàäç³íû
äçüâå-òðû, ñêðàéí³ âûïàäàê � äà âå÷àðó». «À êàë³ ÷àêàåöå ìàøûíó?»
«Äàêëàäíàãà ÷àñó íå ñêàçàë³. Âåäàþ òîëüê³, øòî ñ¸íüíÿ».

Ýíêàâýäûñò âûéøà¢ ³ ïðàç ÿê³ÿ ïà¢ãàäç³íû âÿðíó¢ñÿ. Àìàëü àäíà-
÷àñíà ïàäêàö³ëàñÿ ïà¢òàðà÷êà. «²íøûõ ìàøûíà¢ íÿ áóäçå. Ýâàêóþéöå
íà ãýòàé. Òàíê³ñòà àïîøí³ì, à ïàêóëü ÿ õàöå¢ áû ãëÿíóöü ³õí³ÿ
äàêóìåíòû». ̈ í ðýçêà ïàâÿðíó¢ñÿ é ïàéøî¢ äà ñòàëà, äçå ëÿæàë³ ãàòîâûÿ
äà àäïðà¢ê³ ðàçàì ç ïàðàíåíûì³ ïàïåðû. ß ¢ïîòàé íàç³ðà¢, êàá íå
ïðàïóñüö³öü òàãî ìîìàíòó, êàë³ ¸í çà¢âàæûöü, øòî äàêóìåíòà¢ íà
íåïðûòîìíàãà íÿìà. ¨ñüöü òîëüê³ ïàäï³ñàíàÿ âàåíôåëü÷àðàì äàâåäêà,
êàë³ ïàñòóï³¢, êóäû ïàðàíåíû ³ ÿê³ÿ ìåäûêàìåíòû ¢æûòûÿ. Áîëüøàãà ïðà
ÿãî í³õòî íàï³ñàöü íÿ ìîã, à ÿãîíûÿ ê³øýí³ ìà¢÷àë³.

Íàðýøöå ¢ íàì¸öå çàñòàë³ñÿ òîëüê³ äâîå ïàðàíåíûõ: òàíê³ñò ³ íåïðû-
òîìíû. Êàï³òàí ïàïðàñ³¢ àñòàòí³õ âûéñüö³, õâ³ë³íà¢ ç äâàööàöü ãàâàðû¢
ç òàíê³ñòàì. Ïîòûì äà¢ êàìàíäó çàá³ðàöü ³ ÿãî. «Êóäû æ âû íàïåðàä
íàãàì³ âûíîñ³öå», � àáóðà¢ñÿ òîé ³ íàâàò ïàãðàæà¢ ïàñêàðäç³ööà íåéêàìó
íåâÿäîìàìó êàìáðûãó, ÷ûì âûêë³êà¢ àìàëü äç³öÿ÷óþ ¢ñüìåøêó ¢
àñàá³ñòà.

Ìàøûíà ïàéøëà. Ñòîìëåíà ïàöÿãíóë³ñÿ ¢ ñâîé íàì¸ò ñàí³òàðû. Âå-
öåð, ÿê³ íà íåéê³ ÷àñ áû¢ ñóïàêî³¢ñÿ, ³çíî¢ ïàãíà¢ ïà íåáå àáëîæíóþ øý-
ðàñüöü, í³áû çíàðîê çüá³ðàþ÷û ¢ ãðàìàäó öÿìíåéøûÿ êàâàëê³, êàá ïî-
òûì ñûïàíóöü ç ³õ äðîáíåíüê³ì êîëê³ì äàæäæîì, àëå ïàêóëü òîå, ÿ
¢ç³ðà¢ñÿ ¢ äàëÿ÷ûíü. Õàöåëàñÿ ¢çãàäàöü íåøòà ðîäíàå, áë³çêàå, òîëüê³
çàì³æ ÿãî ¢ ïàìÿö³ ¢çüí³êàëà àïîøíÿå, çóñ³ì íå ïðûåìíàå, äû, â³äàöü,
íàéáîëüø æàõë³âàå ç òàãî, øòî áûëî ïåðàæûòà çà ¢ñå ìàå äâàööàöü
àäç³í. ßê í³ äç³¢íà � ãýòà íÿ áû¢ ïåðøû áîé ö³ ïåðøàÿ ñóñòðý÷à ñà
ñüìåðöþ. Íàïý¢íà òàìó, øòî àïîøí³ì³ òûäíÿì³ òàê³õ ñóñòðý÷à¢ áûëî
êîëüê³ çà¢ãîäíà ³ ÿíû ¢æî ïà÷àë³ ñòàíàâ³ööà áóäç¸íêàé. Çãàäâàëàñÿ
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çîðíàÿ, ïðàøûòàÿ òðàñåðàì³ ³ ðàñêâå÷àíàÿ ðàêåòàì³, íî÷ ïàä Ñïàñ-
Äçÿìåíñêàì, ç ÿêîé ìû âûõîäç³ë³ äî¢ãàé êàëîíàé íà «çàãàäçÿ ïàäðûõ-
òàâàíûÿ ïàç³öû³». Ïàêóëü äàðîãà êðóö³ëàñÿ ëåñàì, çäàâàëàñÿ, íÿìà í³÷î-
ãà ñòðàøíåéøàãà, áî çà êîæíûì äðýâàì òðûçüí³¢ñÿ âàðîæû àñî÷í³ê, çà
êîæíàé âûâàðàö³íàé � çàñàäà. Òîå, øòî íàâîêàë øíûðàëà ñâàÿ ðàçüâåäêà,
ñóïàêîéâàëà ìàëà. Äûé ñëàáà âåðûëàñÿ, øòî ÿíà íåäçå ̧ ñüöü. Àëå âîñü
íàïåðàäçå ïàêàçàëàñÿ ïîëå, ³ ñòàëà ÿø÷ý ñòðàøíåé. Âûãëÿäàå, øòî òîé
ìîé ñòðàõ ïðà÷ûòà¢ ³ íåìåö. ß ¢æî áû¢ äîñûöü äàë¸êà àä ëåñó, êàë³
íàä íàì³ ïà÷ó¢ñÿ ãóë ñàìàë¸òà¢, à ïðàç õâ³ë³íó íà ãàëîâû ïàñûïàë³ñÿ
áîìáû. Ëåã÷û? Êóäû? Äçå òîå ìåñöà, ÿêîãà íÿ âåäàå áÿçüë³òàñíàÿ
ñüìåðöü? ßø÷ý àä óçüëåñêó íàïåðàäçå áûëî â³äàöü äðýâà, à ÿíî ÷àëà-
âåêó ç ëåñó çà¢ñ¸äû ïàäàåööà ðîäíàé ñòðàõîé. ß ïàáåã. Êîëüê³ ðàçî¢
íåõòà ñïðàáàâà¢ ñïûí³öü, ñõàï³öü çà íàãó é àáðûíóöü ó íÿçæàòóþ í³âó,
àëå áåã íå ñêàí÷à¢ñÿ. Íàâîêàë ãðûìåëà é ãóëî. Êàìÿê³ áðóäó àä âûáóõà¢
ïëþõàë³ ¢ òâàð, ÷àïëÿë³ñÿ çà øûíåëü, öÿãíóë³ äîëó ³, ïàäàâàëàñÿ, ó äîë,
à íîã³ íåñüë³. Êðàåì âîêà çëàâ³¢, øòî òóäû æ áÿãóöü ÿø÷ý íåêàëüê³,
íàïý¢íà, òàêñàìà ïóø÷àíñê³õ. Íàðýøöå ðóê³ êðàíóë³ñÿ áåëàãà êàìëÿ, ³
ñòàëà ëÿã÷ýé. ß ðàñïëàñòà¢ñÿ ïàä äðýâàì, çðàçóìå¢, øòî êàë³ é ïàìðó
� òî ÿê äîìà, ³� çàïëàêà¢. Í³õòî ïà òàáå íå ïàïëà÷à, äûê õîöü ñàì ïà
ñàáå� Àëå ¢ñ¸ ñüö³õëà ãýòàêñàìà íå÷àêàíà, ÿê ³ ïà÷àëîñÿ.. ² òàäû ïîëå
àæûëî, çàâàðóøûëàñÿ ñîòíÿì³, òûñÿ÷àì³ æûâûõ, ÿê³ÿ ïà¢ñòàâàë³ ¢ öåì-
ðû, áðóäíà à ø÷àñíà ëàÿë³ñÿ äû ³çíî¢ êàëÿíàâàë³ñÿ, êàá ïðàöÿãíóöü ñâîé
øëÿõ äà íàñòóïíàé ñóñòðý÷û ç ¨é� Àáî ç ²ì?

Ïîáà÷ ñà ìíîþ ¢ñòà¢ ñòàðýéøû àä ìÿíå ÷àëàâåê, ÿê³ òàêñàìà ïðûáåã
äà áÿðýç³íû. Ïà÷ó¢øû ÿãîíàå «äçÿêóé Áîãó», ÿ çàáû¢ñÿ íà ¢ñå ñâàå àòý³-
ñòû÷íûÿ áçäóðû ³ ïàäûøî¢: «Àäêóëü?» Ïàçíà¢øû ïà ìîâå ñâàéãî, ¸í
ïàâÿðíó¢ñÿ: «Ç-ïàä Ì¸ðà¢». «Çàõîäí³ê?» «×óþ, øòî é òû íÿ ¢ñõîäí³ê».
«ßêðàç íààäâàðîò».

Ìû íå ïàñüïåë³ ïàçíà¸ì³ööà, ÿê ó íåáå ³çíî¢ çàãóëî. Ãýòûì ðàçàì
íåõòà ç íà÷àëüñòâà ïàñüïå¢ àïàìÿòàööà ðàíåé: «Àãîíü!» ßø÷ý íå àñ-
òûëûÿ àä ïàïÿðýäíÿãà æàõó ëþäç³ áàáýõíóë³ ç â³íòîâàê ³ ï³ñòàëåòà¢,
ïðàç ìîìàíò äà çàëïó äàäàë³ñÿ êóëÿì¸òíûÿ ÷ýðã³. Çóñ³ì íåäàðý÷íà
ãýõíóëà íåäçå ãàðìàòà.

Ñàìàë¸ò ³øî¢ äîñûöü í³çêà. ×îðíû ñ³ëóýò âûïëû¢ ç-íàä ëåñó, àäêóëü
òàêñàìà òðàø÷ýëà é ãðóêàöåëà, äû ÷îðíàé êàçà÷íàé ïòóøêàé ïàñóíó¢ñÿ
¢ íàø áîê� Ó ìîé áîê. Íà ìîìàíò ïà÷óëàñÿ ÿê ïà÷à¢ çàõëûíàööà ÿãîíû
ãîëàñ, ³ ãýòà äàäàëî ³ìïýòó. ß áîðçüäçåíüêà ¢êëà¢ ó ñâàþ ìàãàç³íêó íî-
âóþ àáîéìó, óë³âàþ÷û ñâîé ãîëàñ ñüìåðö³ ¢ àãóëüíû ïàõàâàëüíû õîð.
Ðóõàâ³ê ÿø÷ý ðàç õë³ïíó¢, ³ ç-ïàä êðûëà âûðâàë³ñÿ ïåðøûÿ ÿçûê³ ïîëû-
ìÿ. Ñòðàëÿí³íà ñüö³õëà. Öýëû ñüâåò çàìà¢÷à¢ ó ÷àêàíüí³ ñêîíó. Òûñÿ÷û
âà÷ýé ç íàäçåÿé ãëÿäçåë³ ¢ íåáà, í³áûòà Áîã ìàëåíüêàé àõâÿðàé ìóñ³¢
çàïàáåã÷û âÿë³êàé. Ðàçàì ç ïîëûìåì ç-ïàä êðûëà êëóáàíó¢ äûì, ³ íà-
âàêîëüëå ãó÷íûì, ø÷àñíûì «óðà!» ïðûâ³òàëà ÷àëàâå÷û êàíåö. Ëþäç³
ðàäàâàë³ñÿ ñêîíó, áûë³ ø÷àñíûÿ ç òàãî, øòî àäç³í çáà¢öà çüìÿí³¢ ³íøàãà�

Êàë³ íÿ òû, äûê öÿáå. Íåõòà ðàäàñíà ïðàñàëþòàâà¢ ñâà¸é ïåðàìîçå
ç ðàêåòí³öû. Ó  àñüâåòëåíàé íà ìîìàíò ïðàñòîðû âîêà çëàâ³ëà òâàð âàé-
ñêî¢öà, ÷ûå âóñíû ¢ ìàë³òî¢íûì øýïöå ïðûêëàë³ñÿ äà íàöåëüíàãà êðû-
æûêà.

Ïàçüíåé ÿ äî¢ãà äóìà¢, ÿêîìó áîãó ìàë³ë³ñÿ òûÿ, øòî áûë³ ¢ ñàìàë¸-
öå? Ö³ íå ïàäîáíàÿ Áîæàÿ ëàñêà íà ïàðòûéíû ñõîä, äçå ¢ñ¸ âûðàøàå
áàëüøûíÿ ãàëàñî¢? À êàë³ òàê, òî øòî òàêîå ñïðàâÿäë³âàñüöü?!
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«Çàðàç áóäóöü ñêàêàöü ç ïàðàøóòàì». «Íÿ áóäóöü. Çàíàäòà í³çêà».
«Âîñü áû õâ³ë³íêó ðàíåé, ìû á ³õ ö¸ïëåíüê³ì³�»

Ñàìàë¸ò óïà¢ íåäàë¸êà, àëå íÿ âûáóõíó¢. Äçÿñÿòê³ ëþäçåé ê³íóë³ñÿ
äà ÿãî, ³ ÿ, ïàääà¢øûñÿ àãóëüíàìó ïàìêíåíüíþ, óëó÷û¢ñÿ ¢ òîé òóïàò.
Íå÷àêàíà ïÿðýäí³ÿ ñïûí³ë³ñÿ é ïà ïåðàìîæíûì íàòî¢ïå ïðàêàö³¢ñÿ çóñ³ì
íå ïåðàìîæíû øýïò: «Íàøû�»

² áûëà íî÷. ² áûëî õìàðíà. ² áû¢ çàðàïàä. À øòî àäáûâàëàñÿ òàì �
ó íàäõìàð�³. Ïðà ãýòà ìîæà âåäàöü òîëüê³ àáðàíû, äà ÿêîãà íÿìà äîñ-
òóïó íàì � çâû÷àéíûì ñüìÿðîòíûì. Ïðà ãýòà ìîæà âåäàöü òîëüê³
çâû÷àéíû ñüìÿðîòíû, ÿê³ ¢çüíÿ¢ñÿ äóõàì íàä äóõàì áóäç¸ííàñüö³ ³,
ïðûäç³ðë³âà àãëåäçå¢øû ñÿáå, ñêàçà¢: «ß íà äàðîçå�»

«Ñòàðøûíà! � Âûñóíó¢ ãàëàâó ç íàì¸òó âàåíôåëü÷àð, � âû, çäàåööà,
êàçàë³, øòî ëþá³öå ã³ñòîðûþ? Òàì, ó øòàáíûì íàì¸öå íóäç³ööà ÿø÷ý
àäç³í àìàòàð ñòàðàñüâåò÷ûíû ñÿðæàíò Åï³ôàíà¢. Òàâàðûø êàï³òàí
ðàäç³öü âàì ïðàéñüö³ñÿ ¢ Âÿçüìó� Äû âû é ñàì³ ðàíåé ïûòàë³ñÿ». Äàç-
âîë ãó÷à¢ àìàëü ÿê çàãàä. ß ïàéøî¢, àëå ÿê òîëüê³ ãàëàâà ìàéãî
êàìàíäç³ðà ñõàâàëàñÿ ¢ íàì¸öå, âÿðíó¢ñÿ, ïðûêëà¢ âóõà äà õàëîäíàãà
â³ëüãîòíàãà áðûçåíòó.

«Ðàá³öå, øòî õî÷àöå, êàá çàãàâàðû¢. Åäçüöå ¢ Âÿçüìó, ðàñòðûáóøûöå
òàìòýéøóþ àïòýêó, çíàéäç³öå ëåïøàãà ëåêàðà� Âû íå äç³öÿí¸ � âåäàåöå,
ÿêàÿ òóò ìîæà áûöü ³íôàðìàöûÿ». «ß íå ìàãó ïàê³íóöü ìåäïóíêò». «Ñòàð-
øûíà äàãëÿäç³öü». «Ñòàðøûíà íå äàãëÿäç³öü, ¸í òîëüê³ êóðñû ñêîí÷û¢,
äû é òûÿ ïàñêîðàíûÿ».

ß ïîäáåãàì ê³íó¢ñÿ äà øòàáíîé çÿìëÿíê³, é íå¢çàáàâå ìû êðî÷ûë³ ç
ñÿðæàíòàì ó áîê Âÿçüìû. ß ñüïÿøà¢ñÿ. Òðýáà áûëî ñóïàêî³ööà, à äëÿ
ìÿíå ãýòà çíà÷ûöü, çíàéñüö³ íåéêàå àï³ðûø÷à ¢ ì³íóëûì, àäøóêàöü àï-
ðà¢äàíüíå ñâàéìó éñíàâàíüíþ, ñâàéìó ñòðàõó, ðàçàáðàööà ç äóìêàì³�
Åï³ôàíà¢ áû¢ íåøìàòñëî¢íû, à ìîæà, ïðîñòà àä÷óâà¢ ìîé ñòàí ³ íÿ ëåç,
çðýøòû, ìàã÷ûìà ¸í ³ ñàïðà¢äû áû¢ àìàòàðàì ñòàðàñüâåò÷ûíû é ïàò-
ðàï³¢ äà êàï³òàíà ïàñüëÿ íåéê³õ çàâ³ëûõ, ïàêðó÷àñòûõ øëÿõî¢ ë¸ñó, øòî
áûëî ¢æî íå ìà¸é ñïðàâàé�

² âîñü ÿ çíî¢ ó íàì¸öå ñâàéãî ìåäïóíêòó. Ñüö³ñêàþ÷û ¢ ê³øýí³ òàìîê
«Ñëîâà�», ðàçãëÿäàþñÿ. Íåïðûòîìíû ëÿæûöü ñïàêîéíà. Íàïý¢íà çàñ-
íó¢. Âàåíôåëü÷àðà íÿìà. Ìîæíà çàïàë³öü ãàçüí³÷êó é ïà÷ûòàöü. Êí³æê³
çà¢ñ¸äû äàâàë³ òîå, ÷àãî íÿ ìîã äàöü àí³õòî. Ó ³õ ÿ çíàõîäç³¢ ïý¢íàñüöü,
ïàöüâåðäæàíüíå ëîã³ê³ ¢ òûì, øòî íà ïåðøû ïàãëÿä çäàåööà áÿçãëóç-
äûì ³ íàâàò ïàëîõàå, àäá³ðàþ÷û çäîëüíàñüöü ñëóøíà àðûåíòàâàööà ¢
ëîã³öû ³íøûõ.

Êàë³ á, ÷àñàì, äðóêàâàíàå íÿ çâîäç³ëà ¢áîê, íå ïàäìÿíÿëà ãàëî¢íàå
äðóãàñíûì, íå çàêë³êàëà äà ³íøûõ ïðûÿðûòýòà¢ � äçÿñÿòàê ÷óæûõ ïàã-
ëÿäà¢ ìàãë³ á ëåã÷û íà òâîé äîñüâåä ³ ñêëàñüö³ñÿ ¢ äîáðóþ ñ³ñòýìó, ó
âûðàçíóþ ïàç³öûþ, øòî ñóïàäàå ç òâà³ì ïàäñüâÿäîìûì, à ¢æî ïîòûì,
ñóòûêíó¢øûñÿ ç ³íøûì, òîåñíà ñêàíñòðóÿâàíûì êðýäà, âûëåï³öü ³ñüö³íó.
Àëå ïðûãîæàÿ òýîðûÿ øòîðàç ðàçüá³âàåööà àá ïàðîã³ æûöüöÿ, àá ïàòðýáó
âûðàøàöü äðîáíûÿ ïûòàíüí³ áóäç¸ííàñüö³. Íàâàò öÿïåð, íà âàéíå, çà
ïðûãîæûì³ çàêë³êàì³ é ñëóøíûì³ ñëîâàì³, ñòàÿöü ³ çàì³íàþöü óñüâåäàì-
ëåíüíþ âåë³÷û çâû÷àéíûÿ ðý÷û: ïàìûööà, âûñïàööà, çíàéñüö³ ïàïåðó íà
ë³ñò äàäîìó, ö³ ýëåìåíòàðíà ñõàäç³öü ó ïðûá³ðàëüíþ� Ó êí³æêàõ ïðà òîå
íÿìà ³ äóìàöü ïðà ÿãî, ÿ ¢æî íå êàæó ï³ñàöü, íåáÿñüïå÷íà. Àëå ÿê òàäû
çëó÷ûöü âûñîêàå é àäâå÷íàå ç íÿìåíø àäâå÷íûì, äû íåâûñîê³ì? ßê



○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

4 8     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ïðûíÿöü êðàõ «ìàëîé êðûâ¸é ³ íà ÷óæîé òýðûòîðû³» ³ ïàãàäç³ööà íà âÿë³êóþ
êðî¢ íà ñâà¸é. ßê íå çäýìàë³çàâàööà? Ãýòà æ íÿ ïîøóê ïàäö³ðê³ äëÿ
ïðûá³ðàëüí³, õàöÿ é ¸í í³êóäû íÿ çüí³ê�

 � Ñòàðøûíà, � óâàéøî¢ ó íàì¸ò êàï³òàí, � âàåíôåëü÷àð ïàêóëü ó
øòàáíîé, òàê øòî âàçüì³öå ïàðó ñàí³òàðà¢ ³ ïàõàâàéöå ãýòàãà, � ïàêàçà¢
¸í õ³òêîì íà íåïðûòîìíàãà, � àñàáë³âà íå âàëýíäàéöå, íå âÿë³ê³ ãîíàð.

ß íåÿê ïàáàÿ¢ñÿ ïàêàçàöü, øòî íÿ âåäàþ ïðà ñüìåðöü íåïðûòîìíàãà,
à òàìó ¢çäûõíó¢ ³ ïàöÿãíó¢ñÿ ïà ñàí³òàðà¢. Ïðû ñüâÿòëå ãàçüí³÷ê³ âû-
íåñüë³ ïàìåðëàãà é àïóñüö³ë³ ¢ ðàñêàïàíû, â³äàöü, äà âàéíû, íåãëûáîê³
äîë, ÿê³ íåñïàäçÿâàíà ñòà¢ñÿ ì³ðíàé ìàã³ëàé âàéñêî¢öà. Çàïðàöàâàë³
ñàï¸ðíûÿ ðûäë¸¢ê³. Øòî äóìàþöü ãýòûÿ õëîïöû, ê³äàþ÷û çÿìëþ íà
ÿø÷ý íÿäà¢íà æûâîå öåëà? ß ãëÿíó¢ íà ñâàå ðóê³, é ÿíû çäàë³ñÿ ìíå
÷óæûì³� Çàáûööà, çàáûööà, çàáûööà� Íà ¢ñ¸, íà ñÿáå, íà öýëû
ñüâåò� Çàøûööà ¢ íàðó, äçå ìÿíå íå äàñòàíóöü í³ æàõ³ ïàðàçà¢, í³
ðàäàñüö³ ïåðàìîãà¢, à ãàëî¢íàå � ãýòû êàï³òàí, ÿêîãà, ìàáûöü, òðýáà
âûñüöåðàãàööà áîëüø, ÷ûì ñâà³õ äóìàê.

ß ðàçãàðíó¢ «Ñëîâà�», ³ ç ÿãî íåñïàäçÿâàíà âûñüë³çíóëà äðîáíà
ñüï³ñàíàÿ ïàïåðêà ç âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêó. Ó ïåðøûÿ õâ³ë³íû ÿ íÿ ìîã çðà-
çóìåöü, øòî ¢ ¸é ³ òîëüê³ ¢÷ûòà¢øûñÿ, ñüöÿì³¢: âîëüíàå, íàï³ñàíàå íåìà-
âåäàìà ê³ì ó âûãëÿäçå ïðàçà³÷íûõ ðàäêî¢ âåðøàâàíàå íàñüëåäàâàíüíå
ðàñåéñêàìó êëàñ³êó:

Ïðà øòî é ÷àìó òàê øýïòàì âû, ïðàðîê³?
Ïðàðîöòâû � íå ïðàêë¸íû, íå ïàïðîê³�
Ìû ïà¢ñòà¸ì ç ïàæàðûø÷à Ë³òâû
² íå ¢ ñëàâÿíñêàé ñïðý÷öû ïàì³æ ñîáêó,
Àëå öüâ³êîì âàðîæàìó íàãðîáêó.
Òàãî ÿø÷ý íå çðàçóìåë³ âû?

Êàë³ñü ³øë³ íà âîÿ¢ âî³,
Áû¢ íàøûì áîëåì ñüâåò íÿìû,
Öÿïåð íà ³íøûì ïîë³ áîëþ
Ñóñòðýööà ç âàì³ ìîæàì ìû,
Öÿïåð äëÿ ³íøàãà ïðàñòîðó
Âÿë³ê³ íàø íàðîä óçðîñ.
Ñëàâÿíñê³ÿ ðó÷÷û? Çüë³þööà ¢ ðóñê³ì ìîðû?
Õòî õî÷à ¢ ìîðà çüäçåêà¢ ³ ïàãðîç?

Ïàê³íüöå íàñ: âû íå ÷ûòàë³
Àí³ Íàñîâ³÷à, í³ Äàëÿ,
Íåçðàçóìåëû ³ ÷óæû
Äëÿ âàñ íàø ãîëàñ ç-çà ìÿæû,
Àëå ³ìïåðñòâà ñìàê ³ ïðàãà
Âàì ðîçóì âûåë³ ³ çðîê,
Æàáðà÷û ë¸ñ, ëþáî¢ âàðàãà �
Óñÿ öàíà íà âàø àáðîê.

Âàø âîëüíû ñüöÿã � ÿðëûê Áàòûÿ,
ßãî íà ïàïÿë³ø÷û ñüïëÿæàíàé Ìàñêâû
Âàì ïåðàìîæíà äàë³ òûÿ,
Êàìó ë³çàë³ áîòû âû�
Àëå, íÿ íàøà ãýòà ñïðàâà �
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Íÿ ëåêàðñêàé ðóêîé êðàíàööà ðàí ÷óæûõ�
Ñóö³øöå ñâîé ïàðû¢ êðûâàâû,
Ñõàâàéöå ìå÷û ³ íàæû.

Íà áîéêó õîï³öü âàñ. Ìî ñûäçåìñÿ íà ðîçóì?
Ïðûêðó÷âàöü øòûõ, ïàâåðöå, ãýòà òîëüê³ ïîçà.
² ¢æî íÿ ìû àäíû, Å¢ðîïà, öýëû ñüâåò
Çüìÿíÿå âîéíà¢ øàë íà á³òâû ³íòýëåêòà¢.
Âàì ñóìíà àä òàê³õ ïðàåêòà¢?
Ó âàñ ³íàêøû çàïàâåò?
Áî âàñ çàøìàò? Áî âû àä Ïåðì³ äà Òà¢ðûäû,
Àä ô³íñê³õ ç³ìíûõ ñêàë äà ñüï¸÷íàå Êàëõ³äû,
Àä ñòðàñÿíóòàãà Êðàìëÿ
Äà ñüöåíà¢ âå÷íàãà Ê³òàþ,
Áî çáðîÿé ïî¢í³ööà ³ çüçÿå
Íà¢ñüöÿæ ðàñåéñêàÿ çÿìëÿ?
Òàìó é ïðàðîêàì ï�åööà, åñöà,
Òàìó ³ì øýï÷àööà, àäë³
Íàì íà ìàã³ëû õîï³öü ìåñöà
Ó ìåæàõ ðîäíàå çÿìë³.

ß áîðçüäçåíüêà ¢êëà¢ ïàïåðêó íàçàä ó êí³æêó ³ ¢æî ñïàêàéíåé ïà÷à¢
àç³ðàööà. «×ûÿ çäðàäíàÿ äóìêà íàï³ñàëà ãýòà ³ ÷ûÿ âàðîæàÿ ðóêà ïàä-
ñóíóëà ìíå? Øòî ¢ñ¸ çëàäæàíà àäìûñëîâà ñóìíåâó íÿ ìîæà áûöü. Ïà-
ïåðøàå � ïà-áåëàðóñêó, ïà-äðóãîå � ëþáëþ ïàýç³þ, ïà-òðýéöÿå �
³íòýë³ãåíò «èç áûâøèõ», ïà-÷àöüâåðòàå, ïðà¢äà ¢ñêîñíà, àëå çàñòóï³¢ñÿ
çà íåïðûòîìíàãà, ïà-ïÿòàå� Ñòîï. À ðàïòàì íåõòà ñòà³öü çà áðûçåíòàì
³, ïàñüì³õàþ÷ûñÿ, ãëÿäç³öü ó äçþðà÷êó? Êàë³ òàê, òî âûðàøàöü òðýáà
öÿïåð� Ïàãàòî¢ øòî òâîðûê âàðòû êàï³òàíñêàå ¢âàã³».

Äà ãëîòê³ ïàäñòóï³¢ êàìÿê. Ó ãðóäç¸õ ñüö³ñíóëà òàê, øòî ñòàëà öÿæêà
¢çäûõíóöü. «À øòî, ÿê íå ïàâåðàöü, øòî çíàéøî¢? À øòî, ÿê ãýòà òîëüê³
çà÷ýïêà, êàá àäïîìñüö³öü? Àäïîìñüö³öü çà øòî? Õîöü áû é çà
íåïðûòîìíàãà».

Äðûãíó¢ ïàëûìîê ãàçüí³÷ê³. «Íåõòà éäçå? Íå. Òàäû øòî?» Ïàëûìîê
äðûãíó¢ ÿø÷ý ðàç� «Çíàê? Àä êàãî? Àä Áîãà? Áîãà íÿìà. ¨ñüöü òîëüê³
Á³áë³ÿ ¢ êóôýðêó äû àáðàçû ¢ ïå÷û� Àëå ãýòàå äðûãàíüíå íåçäàðìà�
Àãà� Äûðýêòàð øêîëû çàïàë³¢ êí³æê³. Ïàòàåìíà. Êàá í³õòî íÿ áà÷û¢.
Òâîðû âîðàãà¢ íàðîäó. Òâîðû ñÿáðî¢ íå ãàðàöü. ² íå òàìó, øòî âîðàã³
ñÿáðî¢ ³õ íÿ ïàëÿöü, à òàìó, øòî ãýòûÿ òâîðû � âå÷íûÿ. Íå. Âîðàã³
òàêñàìà ïàëÿöü íàøûÿ òâîðû� Äûê íàöå!»

ß ³çíî¢ âûíÿ¢ âåðø. «Ïðà øòî é ÷àìó òàê øýïòàì âû, ïðàðîê³?» «Íå.
Íå. Íå. Òóò íå÷àãà íå õàïàå. ×àãî? Òóò ìóñ³öü áûöü íåéê³ ïðàöÿã. Ïðà-
öÿã çàâåðøàíàãà òâîðó». «Öÿïåð íà ³íøûì ïîë³ áîëþ�» À ïàëûìîê
ñêà÷à, òðûìö³öü, ³ ñüâåò ðàñïëûâàåööà. Âûðàçíûÿ òîëüê³ ãýòûÿ ñëîâû,
ÿê³ÿ íå¢çàáàâå ìóñÿöü òàêñàìà çàíÿööà. «Àëå ³ìïåðñòâà ñìàê ³ ïðàãà�»
Øóðïàòàÿ ñüöÿíà àäíàïàâÿðõîâ³êó. Ïðûâ³äû âîÿ¢. Âÿë³êàíÿñê³ ãåðîëüä
ç ïàïåêàé ç âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêó. «Íà áîéêó õîï³öü âàñ. Ìî ñûäçåìñÿ íà
ðîçóì?» «×àìó òàê ãóäçå é âûå íà âóë³öû? ×àìó ïàëûìîê ñüâå÷ê³ ðîá-
³ööà íÿñüöåðïíà ãàðà÷ûì? Ãýòà æ óñÿãî òîëüê³ äðàáî÷àê ñüâÿòëà�» «Ó
âàñ ³íàêøû çàïàâåò? Áî âàñ çàøìàò?» «Òàõ-òàõ-òàõ-òàõ! Â³¢-¢-¢ � áóõ!
Ô³öü-ô³öü». Àïîøí³ÿ ñëîâû íà ïàïåðöû ñüïÿøàþööà ¢ âî÷û, á�þöü ó
ñýðöà.

ß âûñêà÷û¢ ç íàì¸òó. Âàêîë ïàëûõàå é ãóäçå. Ñàí³òàðû öÿãíóöü ïåð-
øûõ ïàðàíåíûõ.
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� Ñòàðøûíà! Ïðûìàéöå! � áë³ñíó¢ øêåëüöàì³ àêóëÿðà¢ âàåíôåëü÷àð.
Íåäàë¸êà âûáóõàå, é êàìÿê³ çÿìë³ áàëþ÷à á�þöü ó ñüï³íó. Õâàëÿ ãà-

ðà÷àãà ïàâåòðà øïóðëÿå ìÿíå íà çÿìëþ, çüá³âàå íàì¸ò. Íàøàÿ áàòàðýÿ
àãðûçàåööà. Àäíåêóëü ç öåìðû ÷óåööà çüäç³÷ýëàå:

 � Òàíê³!
Ïà¢çó íà êðûê ³ ñóòûêàþñÿ ç Åï³ôàíàâûì:
� Òàíê³!
� Øòî òàíê³!?
Òîé ïàêàçâàå íåêóäû, àëå ÿ ¢æî é ñàì áà÷ó, ÿê ó ñïîëàõàõ âûáóõà¢

íÿìåöêàÿ áðîíåìàøûíà ðàçâàðî÷âàåööà ç ôëàíã ó áîê íàøûõ ãàðìà-
òà¢. Âûáóõ³, âûáóõ³, âûáóõ³. Íàïý¢íà, óñ¸ æ ïðûêðûöüö¸ ñïðàöàâàëà.
Çàïàëüíàÿ âàäêàñüöü ãàðûöü ³ ðàñüöÿêàåööà ïà æàëåçíûì öåëå. Ìû
¢ñêîêâàåì íà íîã³. Áÿæûì ³ ç ðàçãîíó ïëþõàåìñÿ ¢ òðàíøýþ.

� Íå âûòûðêàéñÿ, � ðàäç³öü íåõòà çáîêó, � çàðàç ïà÷íóöü, òàäû ¢æî.
� Ïàðàíåíûÿ ¸ñüöü?
� Áîã øêàäóå.
 � À òàì, äàëåé?
 � Õòî ÿãî âåäàå.
ß ñïðàáóþ ïðàñóíóööà ïà òðàíøý³, àëå ñóðàçìî¢öà õàïàå çà ðóêó:
� Ñÿäç³ é íÿ òóçàéñÿ. Çàðàç ïîéäóöü. ×óåø, ÿê ïðûö³õëà.
� Âåäàþ, � àäêàçâàþ ÿ ³ ïðàá³ðàþñÿ ïà-çà ñüï³íàì³ çàëåãëûõ, � Ïà-

ðàíåíûÿ ¸ñüöü?
«Íÿìà». «Áûë³». «Ðàíà». «Ó êàãî?» «Ðàíà ÿø÷ý íà ïàðàíåíûõ, êàæó».

Íà íÿìåöê³ì áàêó ¢ íåáà ïûðñêàþöü íåêàëüê³ àñüâÿòëÿëüíûõ ðàêåòà¢.
«Ïàéøë³!» � âûäûõàå íåõòà çáîêó. «Ïàéøë³!» � ðýøûööà ïà òðàíøý³. Ñó-
ñåä àñüöÿðîæíà ñïðàáóå âûç³ðíóöü ó áîê âàðîæûõ ïàç³öûÿ¢. ß òàêñàìà
âûòûðêàþñÿ é äà áîëþ ¢âà÷÷ó ¢ç³ðàþñÿ ¢ âîñåíüñêóþ öåìðó. Í³êîãà. Íåäçå
çáîêó øòîñüö³ áðàçíóëà. Íà ãýòû áðàçãàò ñïðàâà àçâà¢ñÿ íàø êóëÿì¸ò.
² òàäû öåìðà íàïåðàäçå ðàçàðâàëàñÿ äçÿñÿòêàì³, ñîòíÿì³ à¢òàìàòíûõ
÷ýðãà¢. Íàø â³íòîâà÷íû çàëï, íàïý¢íà, çãàñ³¢ ïàëûìê³ êîëüê³õ àòàêî¢öà¢,
àëå íå çàõëûíó¢. «×àìó ìà¢÷ûöü êóëÿì¸ò? Çàðàç çàêðóö³ööà ðóêàõîï, ³
òàäû ìíå õàíà».

� Àäûõîäç³ì!
Çëàäæàíà ðàçàì ç ³íøûì³ ñóíóñÿ íàçàä. Ñòàðàþñÿ áà÷ûöü ñóñåäà

ñïðàâà, ñóñåäà çüëåâà. Íàéáîëüø, ïðà¢äà, òîå ìàã÷ûìà ïðàç ïàëûìê³
ñòðýëà¢. Ïðà¢äàïàäîáíà, íåìöû ïðàì³íóë³ íàøóþ òðàíøýþ ³ ïðàöÿãâà-
þöü àòàêó. Ñóñåä ñïðàâà ïåðàñòà¢ ñòðàëÿöü. Ê³äàþñÿ òóäû é ÷àïëÿþñÿ
çà ïðûí³êëàå äà çÿìë³ öåëà.

 � Æûâû?
Ìà¢÷àíüíå. À ìîæà ãýòà çóñ³ì ³ íå ñóñåä? Ïàãàòî¢, øòî çüëåâà òàê-

ñàìà áë³çêà í³êîãà íå â³äàöü. Ñòðàëÿþöü äàëåé. Íàã³íàþñÿ, ñïðàáóþ
íàìàöàöü ïóëüñ íà ðóöý, øòî ïðûêðûëà ðàíó, ç ÿêîé ÿø÷ý òî÷ûööà
ö¸ïëàå ³ ë³ïêàå.

«Ñëàâÿíñê³ÿ ðó÷÷û? Çüë³þööà ¢ ðóñê³ì ìîðû?»
Íÿñêîí÷àíû çàâåðøàíû òâîð.
Íåäàë¸êà àä ìÿíå äàå ÷àðãó øìàéñåð. Íàøûÿ àäãóêàþööà àäíåêóëü

ççàäó, à òóò, óæî çóñ³ì ïîáà÷, ïåðàê³äàþööà ñëîâàì³ íåìöû. Ðóêà íå÷à-
êàíà çíàõîäç³öü íà çÿìë³ à¢òàìàòíóþ ðóëþ. «Øòî öÿïåð? Ìî¢÷ê³ ïðàá-
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³ðàööà äà ñâà³õ, ñòà³ööà òóò ö³ ïàêàçàöü ñÿáå é, êàë³ ïàøýíüö³öü, çëàì³öü
âàðîæóþ àòàêó?»

«Õòî õî÷à ¢ ìîðà çüäçåêà¢ ³ ïàãðîç?»
Ñûïàíó¢ äîæäæ. Íåìöû êðûõó çàìàðóäç³ë³, ³ ÿ ïîäáåãàì óë³âàþñÿ ¢

³õí³ íåãóñòû ¢æî øûõò. Ïàëûìîê çüëåâà, ïàëûìîê ñïðàâà. Óñ¸ òîå ñàìàå.
², íàâàò, ³äçåì äà àãîðíóòàé ïàæàðàì³ Âÿçüìû. Ñòðàëÿí³íà ç ñàâåöêàãà
áîêó íà ìîìàíò àö³õàå, à ïîòûì öåìðà ðàçüäç³ðàåööà øàë¸íûì «óðà!»
Ïåðàä âà÷ûìà ïà¢ñòàå òâàð êàï³òàíà, ³ äóðíû ñüìåõ õàïàå ìÿíå çà ãëîòêó.
ß ïðûïàäàþ äà ìîêðàé çÿìë³. Êîíòðàòàêà � ãýòà øàíåö ³çíî¢ àïûíóööà
ðàçàì. Íåìöû ïàäàþööà íàçàä. Íåõòà áàëþ÷à íàñòóïàå ìíå íà ðóêó é,
àäïóñüö³¢øû ìàöÿðîê, áÿæûöü äàëåé. Ö³ñíó íà êóðîê ³ òàêñàìà õà÷ó
âûëàÿööà. Ó ÏÏØ í³âîäíàãà ïàòðîíó. À íåìöû ¢æî àäêàö³ë³ñÿ é öÿïåð
òðàïíà é ø÷ûëüíà ëóïÿöü ç íàøàé òðàíøý³. Êîíòðààòàêà çàõëûíóëàñÿ.
Ïà ëàíöóçå ïåðàäàåööà çàãàä àäûõîäç³öü ³ çàìàöàâàööà íà ¢ñêðàéêó
ìåñòà.

ß àïûíàþñÿ ñÿðîä òûõ, õòî ñüïåøíà ïà÷àë³ àêîïâàööà ëÿ ñêàñàáî-
÷àíàãà õëÿâà, àëå íåìöû ¢äàðûë³ ç ãàðìàòà¢. Ñíàðàäû êëàäóööà äîñûöü
òðàïíà. Íàïý¢íà íåäçå ççàäó ïðàöóå íàâîä÷ûê-êàðýêòàð. Íåõòà, çüáå-
ðàãàþ÷û ëþäçåé, çàãàäà¢ àäûõîäç³öü, ³ òàäû ¢ñüëåä ³çíî¢ çàáðàõàë³
øìàéñåðû�

Öÿãàì òàå íî÷û ìû ÷àòûðû ðàçû áðàë³ é çäàâàë³ Âÿçüìó. Çäàâàëàñÿ,
íàâîêàë ãàðýëà ¢ñ¸, øòî ìàãëî ãàðýöü. Ïàä÷àñ àïîøíÿãà àäûõîäó ÿ íå-
ñïàäçÿâàíà àïûíó¢ñÿ ëÿ á³áë³ÿòýê³. Ïàñå÷àíû ç óñ³õ áàêî¢ êóëÿì³ áóäû-
íàê ñóñòðàêà¢ ðàí³öó ïóñòûì³ âà÷í³öàì³ âîêíà¢. Ñàðâàíûÿ äçüâåðû âà-
ëÿë³ñÿ ¢ ëóæûíå ö³ òî âàäû, ö³ òî êðûâ³. Ïåðàñòóïàþ÷û ³ àáì³íàþ÷û
çàá³òûõ, ÿ ¢çüáåã íà ãàíàê.

«Ñõàâàéöå ìå÷û ³ íàæû».
Ïàä íàãàì³ çàõðàáóñüöåëà øêëî. ß âûöÿãíó¢ ç çàïëå÷í³êà «Ñëîâà»

³ ïàêëà¢ íà ñòîë. ß âÿðòà¢ ñëîâà, êàë³ ñëîâà íààãóë ìîæíà âÿðíóöü. Ç-
ïàä âîêëàäê³ âûòûðêà¢ñÿ àðêóøûê ç âó÷í¸¢ñêàãà ñøûòêó � íÿñêîí÷àíû
çàâåðøàíû òâîð. ²íøàå Ñëîâà. Àëå òàäû ìíå íÿ äàäçåíà áûëî çðàçó-
ìåöü òîå, øòî çðàçóìå¢ ïðàç äçÿñÿòê³ ãàäî¢, êàë³ íà ñâà³ì âàñÿìíàööà-
òûì ïåðàãàðíó¢ àïîøíþþ ñòàðîíêó äâóõòàìîâ³êà.

Íà òûì òðýáà áûëî á ïàñòàâ³öü êðîïêó. Ïàãàòî¢ øòî çà âîêíàì³, íà
çüìåíó âå÷íàñüö³ ïðûõîäç³öü áóäç¸ííàñüöü. Àëå çâàð�ÿöåëàìó ïå¢íþ
íå ïàäàáàåööà òàêîå ñ¸íüíÿ. Ì³íóëàå íî÷û ¸í íå äàñòà¢ ñâà¸é ïîðöû³
çîðàê ³ àä ðîñïà÷û ïåðàñòà¢ òàïòàöü êóðýé. ¨í ÷àêà¢ õàöÿ á ñîíå÷íàé
ðàí³öû, êàë³, àïðàíó¢øûñÿ ¢ æàëîáíû ãàðí³òóð, ìîæíà áóäçå ñóñòðýööà
ç ðàçüí³êàì³ êàá ïðàöÿãíóöü, à ìîæà é ïàëåïøûöü ñâîé ë¸ñ�

Òàäû, äà¢íî, ÿ çìàí³¢. Ïîòûì æûöüö¸ òûñÿ÷ó ðàçî¢ âûêóï³ëà ìàþ
ìàíó. Ìàíó, ïðà ÿêóþ ¨í íÿ âåäà¢, àëå ÿêàÿ öÿïåð, àïðà÷à ïðàâà íà
«äàðóé», äàå ìíå ïðàâà íà ïðàöÿã. ßê òàì áûëî?

Íàì íà ìàã³ëû õîï³öü ìåñöà

Ó ìåæàõ ðîäíàå çÿìë³�

12 ë³ïåíÿ 2003 ãîäó.
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