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À¢äîëüöû, êàë³ áûëà ìàëàÿ, áàöüê³ êàçàë³:
� ßê çüÿñ³ öüâ³ëû õëåá, ë¸ãêà ïàïëûâåø... ßê

çüÿñ³ ç ïðûãàðêàþ, ë¸ãêà ïàáÿæûø... À ÿê çüÿñ³
÷îðñòâû, òî áóäçåø äî¢ãà æûöü!..

Êàçàë³ æ òàê, êàá ãýòà íå âûê³äâàëà àí³ÿê³ õëåá.
ßíà é íå âûê³äâàëà, à êàë³ õëåá óæî íàäòà áû¢

öüâ³ëû, ïðûãàðýëû ö³ çóñ³ì ñóõ³, øòî íÿ ¢ãðûçüö³, �
êðûøûëà ³ êàðì³ëà êóðýé.

Êóðýé ïðàç óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸ âåëüì³ ëþá³ëà ³ ¢ñ¸
ÿø÷ý ëþá³öü...

Äûê âîñü, íàâó÷ûë³ À¢äîëüêó øàíàâàöü õëåá, à
ÿø÷ý õàòíÿé ïðûìà¢öû: «Ñîíöà çà ãàðó � ïàíó íà-
ñÿðó...»

Ïðûìà¢êà ãýòà íÿ òàê ñüâåä÷ûëà ïðà íåëþáî¢
äà ïàíø÷ûíû, ÿê ïðà ëÿíîòó à¢äîëü÷ûíûõ áàöüêî¢.

À¢äîëüêà ³ Ì³õàëêà
Àïàâÿäàíüíå

Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê

...êàë³ íàïà÷àòêó ë³ñòàïàäà ë³ñüöå íà â³øí³

ÿø÷ý òðûìàåööà, òî ç³ìà áóäçå ö¸ïëàÿ...
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À¢äîëüêà òàêñàìà æ óäàëàñÿ ëÿí³âàþ; ÿê âûðàñëà, ðàá³öü íÿ âåëüì³
ëþá³ëà: ïàõàäæàëà ñàáå êàëÿ ïðûçáû, ó ãàëàâå ÷óõàëà, äà ïëîòó ïàä-
ñòóïàëà, äçå òðýáà ³ íÿ òðýáà êàçàëà: «Ñîíöà çà ãàðó � ïàíó íàñÿðó...»
³ êîøêàëàñÿ ñà ñâà³ì³ êóðàì³.

Ïðàç ãýòà é íÿ ñêëàëàñÿ ¢ ÿå æûòêà ç Ì³õàëêàì...
Ì³õàëêó æ, êàë³ áû¢ ìàëû, ÿãîíûÿ áàöüê³ ñâà¸ äàâîäç³ë³:
� Áóäçü öâàíû1... Í³ ç ê³ì íå ãàâàðû áðûäêà... ßê ñòàíåø

ãàñïàäàðîì, êàíÿ íÿ òîëüê³ æ êàðì³, àëå ³ ïóñêàé ó ðàáîòó, áî ³íàêø àä
ñûòàñüö³ êîíü çäóðýå ³ ìîæà öÿáå ñêàëå÷ûöü... Íå çäàâàéñÿ íà ëÿíöà...
Ðàá³ êîæíû Áîæû äçåíü, òî áóäçå òàáå, ÿê íå çà äîëþ, äûê çà ïðàöó.

² Ì³õàëêà áû¢ öâàíû, ³ í³ ç ê³ì íå ãàâàðû¢ áðûäêà, ³, êàë³ ñòà¢ ãàñ-
ïàäàðîì, íÿ òîëüê³ äîáðà êàðì³¢ êàíÿ, àëå ¢ïðàãà¢ ÿãî ³ ¢ ïëóãà, ³ ¢
àãëîáë³, ³ íå çäàâà¢ñÿ íà ëÿíöà � ïðàöàâà¢ ø÷ûðà.

Ø÷ûðà?!
Íå, ïà-³íøàìó òðýáà ñêàçàöü ïðà òîå, ÿê ïðàöàâà¢ Ì³õàëêà.
Ðàíüíÿé âÿñíîþ ì¸ðçëóþ ÿø÷ý çÿìëþ êðîïàì2 ïàë³âà¢, � êàá ðà-

ñòàâàëà, êàá ãýòà õóò÷ýé ãàðîä êàïàöü...
Âî ÿê ïðàöàâà¢!
Ïàáðà¢ñÿ æ ç À¢äîëüêàé ó òûì ãîäçå, êàë³ ïàì¸ð Ï³ëñóäñê³.
Áûâàëà íàðîá³ööà, íàãðàêàåööà, íàòîì³ööà, à ¢âå÷àðû,

âûö³ðàþ÷ûñÿ çàêà¢ðàøàì àä ïîòó, âîçüìå é ïàïûòàå:
� Òû ìíå ñêàæû, À¢äîëüêà, ö³ âÿ÷ýðà ¢æî å?
� Âîé, ÿø÷ý æ í³÷îãà íå çâàðûëà!
� Äîáðà, � ëàãîäíà ñóìàâà¢ òàäû Ì³õàëêà, � ÿê ó õàöå ¢ñ¸ ïàÿìî,

òî íàÿìîñÿ...
² âîñü òàê ñêðîçü, � ¸í çà¢ñ¸äû ìîêðû, õîöü âûêðóö³; À¢äîëüêà æ

í³÷îãà ñàáå, ñóõàÿ, áî ç êóðêàì³ ÷àñ áàâ³öü.
Ãýòàê ³ äàæûë³ äà ïåðøûõ áàëüøàâ³êî¢.
² çíî¢ ñóñåäç³ ÷óë³:
� Òû ìíå ñêàæû, À¢äîëüêà, ö³ âÿ÷ýðà ¢æî å?
� Âîé, ÿø÷ý æ í³÷îãà íå çâàðûëà!
À òóò óæî é íåìöû íà ìàòàöûêëàõ ïðûåõàë³, À¢äîëü÷ûíûõ êóðýé

ïàõàïàë³; à òóò óæî é ïàðòûçàíû Ì³õàëêàâàãà êàíÿ çàáðàë³; à òóò óæî
é äðóã³ÿ áàëüøàâ³ê³ ïðàïåðë³ íåìöà¢ íàçàä ó Íÿìå÷÷ûíó, à çíî¢ óñ¸
òîå æ:

� Òû ìíå ñêàæû, À¢äîëüêà, ö³ âÿ÷ýðà ¢æî å?
� Âîé, ÿø÷ý æ í³÷îãà íå çâàðûëà!..
Ïà íåìöàõ ³ ïàðòûçàíàõ  À¢äîëüêà íîâûõ êóðýé çàâÿëà, Ì³õàëêà æ

íîâàãà êàíÿ ðàññòàðà¢ñÿ ³ íåÿê, ç ïîëÿ ïðûåõà¢øû, ÿê çàçâû÷àé, ïðà
õàð÷ íàöÿêíó¢.

À¢äîëüêà æ, ÿê ³ çà¢ñ¸äû, âîéêíóëà...
Íó êîëüê³ ìîæíà öÿðïåöü òàêîå âîéêàíüíå?!.

1 Öâàíû � ñïðûòíû.
2 Êðîï � âàð, ê³ïåíü.



/ 8 1Ë å à í ³ ä  Ä ð à í ü ê î - Ì à é ñ þ ê
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Í³ÿêàãà æ òóò «ÿê ó õàöå ¢ñ¸ ïàÿìî, òî íàÿìîñÿ...» � íÿ õîï³öü!
² âîñü àäíàãî ðàçó, òîå ¢æî ïðû Ì³ê³òó áûëî, óçÿ¢ñÿ Ì³õàëêà çà ïóãó

³ ïðàòóðû¢ À¢äîëüêó ç äâàðà:
� Þ÷, âàøûâàÿ! Íÿ òðýáà ìíå òâàå êóðû! Óâåñü äâîð çàñðàë³! Äóãà,

àãëîáë³ ³ íàâàò õàìóò ó ãà¢íå!..
Ñòà¢øû ðàçüâÿäç¸íêàþ, À¢äîëüêà ñïà÷àòêó ö³õà íå ñÿäçåëà, ïà÷àëà

íà Ì³õàëêà¢ ïëÿö ÿéê³ ïàäê³äâàöü.
Ì³õàëêà çíàõîäç³¢ ³õ ó òàê³õ çàêóòêàõ-ø÷ûë³íàõ, ó ÿê³ÿ í³ÿêàÿ êóðû-

öà íå ìàãëà ¢øûööà � çíà÷ûöü, ÿéê³ ïðûðîáëåíûÿ1.
²õ íå ÷àïà¢, áî íåëüãà, áàðàí³¢ñÿ ïðàêë¸íàì:

Àä âàðîò ó òâîé æûâîò,
Àä ïå÷û ¢ òâàå ïëå÷û,
Àä ãðóáû ¢ òâàå çóáû,

Àä ïàäëîã³ ¢ òâàå íîã³...

Ö³ ïàäçåéí³÷à¢ ãýòû ïðàêë¸í, ö³ íåøòà ³íøàå ïàìàãëî, àäíàê æà
ñòàëàñÿ òàê � íåäçå ç òûäí³ äâà À¢äîëüêà ÿéê³ ïàäê³äâàëà ³ ïåðàñòàëà,
ñóïàêî³ëàñÿ íà òûì.

Íó, øòî òóò áîëåé ÿçûêàâàöü?
Áîëåé ³ íÿ áóäó.
Ñêàæó õ³áà ïðà òîå, øòî ïåíñ³þ ¢ çàéöàõ àòðûìë³âàþöü, íå ¢ ñà-

âåöê³õ ðóáëÿõ, àëå æ êàë³ ¢ ³õ ñïûòàööà: «ßê³ öÿïåð ïðàâ³öåëü?» �
àäêàæóöü: «Ì³ê³òà...»

Ãýòà, ìóñ³öü, òàìó, øòî ïàáðà¢øûñÿ ïðû Ï³ëñóäñê³ì, ïðû Ì³ê³òó
ðàçûøë³ñÿ: ÿê òîé êàçà¢, ê à ë ³  ðàñê³äàëàñÿ çà¢ñ¸äû ïàìÿòàåööà ëåïåé,
÷ûì ê à ë ³ ñê³äàëàñÿ...

À¢äîëüêà òàê ³ æûâå àäíà, ³ Ì³õàëêà æûâå àäç³í.
ßø÷ý ðóõàâûÿ, ãóç³ê³ ñàì³ çàøï³ëüâàþöü, õîöü ³ ìàþöü óæî íåäçå

ïàä ñòî.
Áîã ïàøêàäàâà¢ ³ì äàöü äçÿöåé ³ íå ïàøêàäàâà¢ çäàðî¢ÿ.
Ñ³ëà äàëàñÿ Ì³õàëêó àä ðàáîòû, À¢äîëüöû æ àä ëÿíîòû...
Çàìåñòà ÷àþ À¢äîëüêà ï�å íåéê³ÿ çàïàðàíûÿ äóáöû ³ íàçûâàå òàêîå

ï³òâî � ã à ð à ÷ û ì.
Êàë³ õòî çàõîäç³öü äà ÿå, òàê ³ ãàâîðûöü:
� Ï�þ ãàðà÷àå...
ßíà íÿ ìûåööà, à êàë³ êâàðòàþ é ïàëüå íà ñÿáå, òî ìûöüö¸ òàêîå

íàçûâàå ç ì û â à í ü í å ì.
Òàìó é íÿ êàæà: «Òðýáà ïàìûööà!», à êàæà: «Òðýáà çìûööà...»
² ÿê çâûêëà çìàëêó, ÿø÷ý çà öàðîì, õëåá ñüâåæûì íÿ åñüö³, òî òàê

³ íÿ åñüöü.
«×àìó?»�ïûòàþööà ¢ ÿå ³ ÷óþöü: «Ñüâåæàãà æ áàãàòà çüÿñ³, à ÷îð-

ñòâàãà ìàëà!»
Àäêàç íÿçíàíàãà ë¸ñó.
Çðýøòû, ö³ ë¸ñ ãýòà ãàâîðûöü, ö³ ÿíà ñàìà, ö³ ïàâó÷àíüíå áàöüêî¢

1 Ïðûðîáëåíûÿ � íà÷àðàâàíûÿ.
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ïðàç ÿå ÷îðíûÿ âóñíû ÷óåööà («À ÿê çüÿñ³ ÷îðñòâû, òî áóäçåø äî¢ãà
æûöü!..») � ³ òîå ïðà¢äà, ³ òîå, ³ òîå...

À¢äîëüêà ìàå øìàò ïàäóøàê ³ ÿñ³êà¢, àëå ñüï³öü íà çãîðíóòàé êóõ-
âàéöû, ³ êàë³ ñüï³öü, òî íà À¢äîëüöû, ÿê íà ñåäàëå, ñÿäçÿöü êóðû.

Ïðà ñüìåðöü ³ íÿ äóìàå...
Ì³õàëêà òàêñàìà.
Âîñü ̧ í ïàë³öü ãðóáó ¢ ñâà¸é ïóñòîé õàöå, âÿðáîâûÿ äðîâû âåñåëà

òðàø÷àöü ó àãí³, ³ Ì³õàëêà ïàìà¢÷ûöü, ïàìà¢÷ûöü äû ñàì ñàáå é ñêà-
æà:

� Êàë³ íàïà÷àòêó ë³ñòàïàäà ë³ñüöå íà â³øí³ ÿø÷ý òðûìàåööà, òî
ç³ìà áóäçå ö¸ïëàÿ...

² çíî¢, ïàìà¢÷à¢øû, ïðàç õâ³ëþ ÿêóþ ñàìîìó ñàáå:
� À êàë³ ¢ êàáàíà êàñà äî¢ãàÿ ³ âóçêàÿ, ³ òîëüê³ íà ñàìûì êàíöû

øûðýéøàÿ, òî ç³ìà ïåðàä âÿñíîþ áóäçå âåëüì³ õàëîäíàÿ...
18 æí³¢íÿ 2003 ã.
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