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Àíäðýé  Õàäàíîâ³÷

...ö³  íå ïðûéøî¢ ÷àñ ³ íàì çíî¢êó

êðûòû÷íà ïàãëÿäçåöü íà ñÿáå

³ ïàñüìÿÿööà ñà ñâà¸é íåäàðý÷íàñüö³?..
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«...Ñâà¸é çàäà÷àþ ë³÷ó
ðàçáóðýíüíå ñòýðýàòûïà¢...»
Ç Àíäðýåì Õàäàíîâ³÷àì ãóòàðûöü Ãàííà Ê³ñüë³öûíà
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� Òâîð÷àñüöü � ãýòà, òàê ö³ ³íàêø, ñïðîáà ñàìà-
³äýíòûô³êàöû³ àñîáû. ßê áû òû ñ¸íüíÿ âûçíà÷û¢
ñâà¸ ìåñöà ¢ æûöüö³ ³, ó ïðûâàòíàñüö³, ó
áåëàðóñêàé êóëüòóðíàé ïðàñòîðû?

� ß íàçâà¢ áû ñÿáå ¢öåêà÷îì ³ ïàðóøàëüí³êàì ìåæà¢.
² íÿ òîëüê³ ÿê ïåðàêëàä÷ûê, áî äëÿ ãýòûõ ëþäçåé ïàðó-
øýíüíå ìÿæû çâû÷àéíàÿ, ïðàôåñ³éíàÿ ðý÷. ß ìàþ íà¢-
âåöå âûéñüöå ë³òàðàòàðà ïà-çà ìåæû òðàäûöûéíàé ó
íàñ ñôåðû ³ñíàâàíüíÿ áåëàðóñêàãà ñëîâà. Ãýòà âûéñüöå
ç àäâå÷íàãà êîëà íàÿ¢íûõ ó íàøàé ïàýç³³ òýìà¢, ç
ñ³ëàâîãà ïîëÿ ïðûâû÷íàãà ¢çüí¸ñëàãà ïàôàñó,
ðàçüâ³òàíüíå ç ãðàí³÷íàé ñóð�¸çíàñüöþ, óëàñüö³âàé
íàøàé «âûñîêàé» ïàýç³³, ñïðîáà çüìÿí³öü ñïðûêðýëûÿ
¢æî ³íòàíàöû³ ïàýòû÷íàãà àïîâåäó ç äàì³íî¢íûì³ íîòàì³
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ñìóòêó, ìåëàíõîë³³, ïàêðû¢äæàíàñüö³, ñêàðãà¢, óö¸ê³ àä øòàìïà¢, øòî äà¢íî
äûñêðýäûòàâàë³ ñÿáå, àäíàê äàãýòóëü ïðàäóêóþööà íàøûì³ «êóëüòóðíûì³
ãåðîÿì³» ¢ íåéìàâåðíàé êîëüêàñüö³. Ãýòà ¢æî ë³òàðàòóðà, ÿêàÿ íàâó÷ûëàñÿ
êðûòû÷íà ãëÿäçåöü íà ñÿáå ñàìóþ, ÿêîé óëàñüö³âàÿ ³ðîí³ÿ, ³ � áîëüø çà òîå
� ñàìà³ðîí³ÿ.

¨ñüöü ñ¸íüíÿ ¢ ñòàíîâ³ø÷û íàøàãà ë³òàðàòàðà íåøòà íåäàðý÷íàå ³ òðà-
ã³÷íàå àäíà÷àñîâà. Íÿìà òàÿìí³öû, áåëàðóø÷ûíà ¢ íàñ çàãíàíàÿ ¢ âåëüì³
âóçê³ÿ ðàìê³, øòî íàâàò äàëî ïàäñòàâó Ñàêðàòó ßíîâ³÷ó íàçâàöü Áåëàðóñü
«ðýçåðâàöûÿé». Ôàêòû÷íà áåëàðóñêàå ñëîâà ³ñíóå àäíî äçåëÿ òàãî, êàá àá-
ñëóãî¢âàöü ñàìî ñÿáå. Âîñü æà, ë³òàðàòàð, ÿê ³ êîæíû íîñüá³ò áåëàðóñêàé
ìîâû, ìàå äà âûáàðó íåêàëüê³ ñòðàòýã³ÿ¢ ïàâîäç³íà¢. Ìîæíà àáìåæàâàöü
ñâàå áåëìî¢íûÿ êàíòàêòû âóçê³ì êîëàì àäíàäóìöà¢, à òàêñàìà ðàçüë³÷âàöü
íà ³õ æà ÿê íà ÷ûòà÷î¢ ñâà³õ òýêñòà¢, çãàäæàþ÷ûñÿ òûì ñàìûì íà
íåïà¢íàâàðòàñíàå ³ñíàâàíüíå ãýòê³õ ñàáå çóáðî¢ ó âàëüåðû (ïðàáà÷öå çà
ìàã÷ûìûÿ àëþç³³). Ìîæíà íåøòà ðàá³öü äëÿ ïàðóøýíüíÿ ìåæà¢ ãýòàé âàëüåðû
� íå áàþ÷ûñÿ ïàäàööà íåäàðý÷íûì³ ³ íåçðàçóìåëûì³, çüâÿðòàööà äà (õå-
õå!) ³íøàìî¢íûõ ÷ûòà÷î¢ ³ ñóðàçìî¢í³êà¢, áà÷à÷û ¢ ³õ ïàòýíöûéíûõ
õà¢ðóñüí³êà¢ ³ ñïàæû¢öî¢ áåëàðóñêàé êóëüòóðû. ß àáðà¢ äëÿ ñÿáå ãýòû äðóã³
âàðûÿíò � óö¸ê³ ç âàëüåðû, äûÿëîã ïà¢çüâåðõ ìåæà¢ ðýçåðâàöû³.

� Êàìó, ïà òâîéìó, ñ¸íüíÿ ìîæà áûöü ö³êàâû òàê³ äûÿëîã? ßê³ì
òû ñõ³ëüíû áà÷ûöü ñâàéãî ÷ûòà÷à?

� ß íàìàëÿâà¢ ñàáå òàêóþ ¢ÿ¢íóþ êàðö³íó (ìàã÷ûìà, ÿíà íÿ ìàå í³÷îãà
ñóïîëüíàãà ç ðýàëüíàñüöþ). Ìîé ñ¸íüíÿøí³ «³äýàëüíû» ÷ûòà÷, íàéõóò÷ýé,
âûñàêàëîáû ³íòýëåêòóàë, ñõ³ëüíû äà ñíàá³çìó. ¨í âûõàâàíû ¢
ðàñåéñêàìî¢íàé êóëüòóðû ³, ìàã÷ûìà, ïàêóëü âåäàå áåëàðóñêóþ àäíî
ïàñ³¢íà. Ìàáûöü, ÿø÷ý ¢÷îðà ¸í ó ïàëîíå ñâà³õ ñòýðýàòûïà¢ ãðýáàâà¢
áåëàðóñê³ì ñëîâàì, áî ë³÷û¢ íàøóþ ìîâó íåðàçüâ³òàþ, à ë³òàðàòóðó
íåö³êàâàþ, íåñó÷àñíàþ ³ íåå¢ðàïåéñêàþ. Ðàçáóðýíüíå òàê³õ âîñü
ñòýðýàòûïà¢ ÿ ³ ë³÷ó ñâà¸é ñüö³ïëàé çàäà÷àþ. Ñ¸íüíÿ òàê³ ÷ûòà÷ çðîá³öü ó
ñâà³ì àíòûáåëàðóñê³ì ñíàá³çìå âûêëþ÷ýíüíå äëÿ ìÿíå, ãðýøíàãà, çà¢òðà
ïàçíà¸ì³ööà ç äçÿñÿòêàì ö³êàâûõ, ñó÷àñíûõ ³ «å¢ðàïåéñê³õ» áåëàðóñê³õ
à¢òàðà¢, ÿê³õ, âûÿ¢ëÿåööà, ïðîñòà íÿ âåäà¢, ïàçà¢òðà çðîá³ööà ÷àëàâåêàì
íàøàé êóëüòóðû.

� Ïàýò, ïåðàêëàä÷ûê, âûêëàä÷ûê çàìåæíàé ë³òàðàòóðû... Íàâàò
òàê³ ñïðý÷íû â³ä ìàñòàöêàé òâîð÷àñüö³ ÿê ïåðôîðìàíñ òû íå
àáûøî¢ ñâà¸é óâàãàé. Ö³ íÿ áëûòàåøñÿ ñàì ó ñâà³õ ³ïàñòàñÿõ?

� Áëûòàþñÿ. Àñàáë³âà çäûìàþ÷û ñëóõà¢êó òýëåôîíó ³ ñïðàáóþ÷û
ñüöÿì³öü, ÿê³ êàíêðýòíà Àíäðýé Õàäàíîâ³÷ ïàòðýáíû. Ö³ ãýòà ñòóäýíòû
òýëåôàíóþöü âûêëàä÷ûêó, ñïðàáóþ÷û ïåðàíåñüö³ âûêëàä íà çðó÷íåéøû
÷àñ? Ö³ ñóïðàöî¢í³öà «Áåëàðóñêàé ýíöûêëàïåäû³» âÿðýäç³öü ñóìëåíüíå,
íàãàäâàþ÷û ïðà ïàðó-òðîéêó àáÿöàíûõ ³ äàãýòóëü íåíàï³ñàíûõ àðòûêóëà¢?
Ö³ ¢ñ¸ íàøìàò ïðûåìíåé, ³ ñàêðàòàðêà «Íàøàé Í³âû» ç çà¢ñ¸äíàé
âåòëàñüöþ çàïðàøàå çàâ³òàöü ïà ãàíàðàð?

Êàë³ ãàâàðûöü òðîõ³ ñóð�¸çíåé, í³ÿêàãà àñàáë³âàãà ïàäçÿëåíüíÿ íà ³ïàñòàñ³
ÿ òóò íÿ áà÷ó. Ö³ æ íå çàéìàåööà âûêëàä÷ûê ôðàíöóçñêàé ë³òàðàòóðû òûì³
ñàìûì³ ¢ö¸êàì³ ç âàëüåðû, êàë³ ¢âàõîäç³öü âà ¢í³âåðñ³òýöêóþ à¢äûòîðûþ
äà ñòóäýíòà¢ íåáåëàðóñêàé ñüïåöûÿë³çàöû³ ³ çàìåñò ÷àêàíàé ³ì³, çâû÷àéíàé
ðàñåéñêàé ìîâû âûêëàäàíüíÿ ïðàïàíóå áåëàðóñêóþ? Êàë³ ïðýçåíòóå ñâàå
áåëàðóñê³ÿ ïåðàêëàäû çàìåæíûõ òâîðà¢, ÿê³ÿ äàãýòóëü ÷ûòàë³ñÿ ¢ íàéëåï-
øûì âûïàäêó ïà-ðàñåéñêó, à íàéõóò÷ýé � íå ÷ûòàë³ñÿ íàîãóë? Íåêàë³, óæî
ï³øó÷û âåðøû ³ âûêëàäàþ÷û çàìåæíóþ ïàýç³þ, ÿ çàäà¢ ñàáå çàêàíàìåðíàå
ïûòàíüíå: ÷àìó íå ïàÿäíàöü ãýòûÿ äâà â³äû äçåéíàñüö³ ¢ âåðøàâàíûì ïå-
ðàêëàäçå?
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Øòî æ äà òàêîãà «ñïðý÷íàãà» â³äó ìàñòàöòâà, ÿê ïåðôîðìàíñ, äûê í³ÿê³
¸í íÿ ñïðý÷íû, à òàê³ ñàìû ëþäñê³, ÿê óñå àñòàòí³ÿ â³äû. ²íøàÿ ðý÷, øòî ñàì
ÿ ¢ ÿêàñüö³ ïåðôîðìåðà � äîñûöü ñïðý÷íû, êàá íå ñêàçàöü «ñóìíå¢íû»,
â³ä. Íà ñ¸íüíÿ ÿ òîëüê³ àäíîé÷û ¢äçåëüí³÷à¢ ó ïåðôîðìàíñå, õîöü áû¢ ó
çàõàïëåíüí³ àä ãýòàãà äîñüâåäó. 25 ñàêàâ³êà 2001 ãîäó ìàñòàê Àëåñü Ïóøê³í
çàïðàñ³¢ ìÿíå ¢çÿöü óäçåë ó ÿãîíûì «Ïåðôîðìàíñå âÿñíû ³ êàõàíüíÿ». Íà
ñöýíå ñòàÿ¢ ÷îâåí, à ¢ ³ì ìÿñüö³ë³ñÿ ïàýò, ñüïÿâà÷êà ³ ñàì Ïóøê³í, ÿê³
âåñëàâà¢ ïà ñöýíå âÿñëîì-øóôë¸ì, çàãðàáàþ÷û ïà ïàäëîçå ïàðòûòóðû
ñüïÿâà÷ê³ ³ òýêñòû ïàýòà. Ìîçãàì ìàñòàöêàé àêöû³ áû¢ Àëåñü Ïóøê³í, à ÿ
ïðîñòà âûêîíâà¢ ðîëþ ïàýòà ³, ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó, í³÷ûì íå àäðîçüí³âà¢ñÿ
àä ³íøûõ ñêëàäîâûõ êàìïàç³öû³ � àä ÷à¢íà, âÿñëà-øóôë³ ö³ ðàñê³äàíûõ ïà
ñöýíå òýêñòà¢. Òàê øòî ìÿðêóé ñàìà, ö³ ë³÷ûöü ìÿíå ïàñüëÿ ãýòàãà
ïà¢íàöýííûì ïåðôîðìåðàì.

� Íàêîëüê³ ¢ òâà¸é óëàñíà-ïàýòû÷íàé ïðàêòûöû ïðûäàåööà
âîïûò ïåðàêëàäó?

� Ïðûäàåööà íàäçâû÷àé. Àïðà÷à òàãî, øòî ïåðàêëàä � ãýòà ñâàéãî ðîäó
ë³òàðàòóðíàÿ ìàéñòýðíÿ, íàéêàøòî¢íåéøàÿ øêîëà ïàýòû÷íàãà ðàìÿñòâà, ¸í
ÿø÷ý çàäàå òóþ íåàáõîäíóþ ìàñòàöêóþ ïëàíêó, àïóñêàööà í³æýé àä ÿêîé �
ïðîñòà ñîðàìíà. Óÿâ³ ñàáå, äà ïðûêëàäó, òàêóþ êðûòû÷íóþ ðýïë³êó: «² ãýòà
ïåðàêëàä÷ûê Áàäëåðà íàï³ñà¢ òàêîå äóðíîöüöå?!» Ïàñëÿ òàêîãà òîëüê³ ïà-
âåñ³ööà.

Ç ³íøàãà áîêó, ó íàñ ÷àìóñüö³ ïàâÿëîñÿ ë³÷ûöü ïàýòû÷íû ïåðàêëàä íåéê³ì
íåïà¢íàâàðòàñíûì æàíðàì, âà ¢ñÿê³ì ðàçå � æàíðàì, í³æýéøûì àä óëàñíà
ïàýç³³. (Ìà¢ëÿ¢, ñàïðà¢äíàÿ ïàýç³ÿ � ðý÷ íàïåðàä íåïåðàêëàäàëüíàÿ, òàìó
³ âûñ³ëüâàööà àñàáë³âà íÿ âàðòà.) ²äûÿòûçì íåéê³ âûõîäç³öü: ïàýò áÿðýööà
ïåðàêëàäàöü ñóñüâåòíà âÿäîìàãà êëàñ³êà, ³ êëàñ³ê ãýòû ¢ ïåðàêëàäçå âû-
õîäç³öü ãîðøûì àä àðûã³íàëüíûõ âåðøà¢ ñàìîãà ïàýòà! Âûÿ¢ëÿåööà, øòî
áîëüøàñüöü òâîðà¢ Áàéðàíà, Ãåéíå àëüáî Ì³öêåâ³÷à ïà-áåëàðóñêó ãó÷àöü
ãîðø àä Ïåòðóñÿ Áðî¢ê³ ö³ êàãî ³íøàãà. Íà ìàþ äóìêó, ñüâÿòû àáàâÿçàê
äîáðàãà ïàýòà-ïåðàêëàä÷ûêà � ñêî÷ûöü ó ïàýòû÷íûì ïåðàêëàäçå «âûøýé
óëàñíàé ãàëàâû», êàðûñòàþ÷ûñÿ ãåí³ÿëüíûì àðûã³íàëàì, ÿê òðàìïë³íàì.
² òîëüê³ òàê³ à¢òàð ìîæà ë³÷ûööà ïðàôåñ³éíûì ïåðàêëàä÷ûêàì ïàýç³³, à íÿ
ïðîñòà ïàýòàì, ÿê³ âîëüíûì ÷àñàì ÿø÷ý ³ ïåðàêëàäàì áàâ³ööà.

� Ìíîã³ì, ó òûì ë³êó ³ ìíå, çäàåööà, øòî ñó÷àñíàÿ å¢ðàïåéñêàÿ
ïàýç³ÿ ñóöýëüíà «âåðë³áðûçàâàíàÿ». Òû æ, ïåðàâàæíà, çàñòàåøñÿ
âåðíûì òðàäûöûéíàé âåðñ³ô³êàöû³. Òâàÿ àääàíàñüöü ðûôìå ³
ðûòìó âûêë³êàå ïàâàãó ³ çüäç³¢ëåíüíå... Ãýòà ïðûíöûïîâàÿ òâîð÷àÿ
ïàç³öûÿ?

� Íå «ïåðàâàæíà», ÿê òû êàæàø, à àáñàëþòíà. Ó ìÿíå ïðîñòà íÿìà
òýêñòà¢, ÿê³ÿ íÿ ìåë³ á ðýãóëÿðíàé ðûòì³÷íàé àðãàí³çàöû³, à òûÿ íåøìàòë³ê³ÿ
ñïðîáû, äçå íÿìà ðûôìà¢, � ñòûë³çàöû³ ïàä àíòû÷íóþ ïàýç³þ, øòî íÿ
âåäàëà òàêîãà «âàðâàðñòâà», ÿê ðûôìàâàíüíå. Íÿ ìíå ìåðêàâàöü ïðà
«ïàâàãó ³ çüäç³¢ëåíüíå», ó ìÿíå àñàá³ñòà ãýòàÿ òýíäýíöûÿ âûêë³êàå æàõ.
ßø÷ý áîëüøû æàõ ãýòà âûêë³êàå ¢ ïåðàêëàä÷ûêà¢. Äîáðà, êàë³ ìàåø
äà÷ûíåíüíå ç óêðà³íöàì³, øòî òàêñàìà çáîëüøàãà øàíóþöü òðàäûöûéíàå
âåðøàñêëàäàíüíå. À øòî ðàá³öü ç çàõîäí³ì ñüâåòàì, ÿê³ àìàëü êàí÷àòêîâà
àäìîâ³¢ñÿ àä ãýòàé ïàýòû÷íàé àçäîáû ³ ïðîñòà ðàçâó÷û¢ñÿ ðûôìàâàöü?

Ðàçàì ç òûì, ÿ íÿ áà÷ó ¢ áåëàðóñêàé ïàýç³³ àá�åêòû¢íûõ ïàäñòàâà¢ äçåëÿ
òàòàëüíàãà ïåðàõîäó íà âåðë³áð. Íà çàõàäçå ãýòà àäáûëîñÿ àä
âû÷àðïàíàñüö³ ìàã÷ûìàñüöÿ¢ êëàñ³÷íàé âåðñ³ô³êàöû³. Ìîâû òàì çáîëüøàãà
àíàë³òû÷íûÿ, íÿìà ãíóòêàé ñ³ñòýìû êàí÷àòêà¢, ÿê ó íàñ. Íåðóõîìû íàö³ñê,
ô³êñàâàíû ¢ íåêàòîðûõ ìîâàõ íà àïîøí³ì àëüáî ïåðàäàïîøí³ì ñêëàäçå,
òàêñàìà àáìÿæî¢âàå ìàã÷ûìàñüö³ ðûôìàâàëüí³êà. Íåâÿë³ê³ íàáîð
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ìàã÷ûìûõ ðûôìà¢, ³õ ÷àñòàÿ ïà¢òàðàëüíàñüöü ðîá³öü òàêóþ ïàýç³þ
áàíàëüíàþ, øòàìïàâàíàþ. (Õàöÿ ³ òóò ìàã÷ûìûÿ âûíÿòê³ ç ïðàâ³ëà¢: òàê,
ó ñó÷àñíàé ïîëüñêàé ïàýç³³, ïàêóëü ³íøûÿ à¢òàðû ïåðàõîäç³ë³ ç òðàäûöûéíûõ
âåðøà¢ íà âåðë³áðû, òàê³ áë³ñêó÷û ïàýò ³ ïåðàêëàä÷ûê, ÿê Ñòàí³ñëà¢
Áàðàíü÷àê, íààäâàðîò, ïåðàéøî¢ àä «ðàíüí³õ» âåðë³áðà¢ äà ðûôìàâàíûõ
òâîðà¢, ³ ðîá³öü ç ðûôìàì³ ïðà¢äç³âûÿ öóäû.) Àëå æ íàøàÿ ïàýç³ÿ ÿø÷ý
äîñûöü ìàëàäàÿ ³ âåðñ³ô³êàöûéíà íÿâû÷àðïàíàÿ, à ïàòýíöûÿë áåëàðóñêàé
ìîâû äëÿ àìàòàðà ðûôìà¢ àìàëü øòî íåàáìåæàâàíû. Òàìó ÿ âåðó, øòî
áåëàðóñê³ êàíîí òðàäûöûéíàé, ðûôìàâàíàé ë³ðûê³ ÿø÷ý äà êàíöà íå ñêëà-
äçåíû, ³ áóäçå íàäàëåé ïàïà¢íÿööà, ÿê ¸í ïàïà¢íÿåööà ñ¸íüíÿ.

Øòî æ äà ìàñàâàé çüÿâû âåðë³áðó ¢ íàøûõ ìàëàäûõ à¢òàðà¢, ìíå äó-
ìàåööà, øòî ÿãî ñàïðà¢äíàÿ ïðû÷ûíà � íÿ ñòîëüê³ ³ìêíåíüíå áûöü
ñó÷àñíûì, êîëüê³ ñüëÿïîå ñüëåäâàíüíå çàõîäíÿé ïàýòû÷íàé ìîäçå ïëþñ
æàäàíüíå ÿê ìàãà õóò÷ýé «ïåðàêëàñüö³ñÿ» íà ÿê ìàãà áîëüøóþ êîëüêàñüöü
çàìåæíûõ ìîâà¢. Àäíàê, êàë³ ¢çÿöü òâîðû ÿêîãà-íåáóäçü íàïðà¢äó ö³êàâàãà
âåðë³áðûñòà, ðàïòàì âûñüâÿòëÿåööà, øòî ÿíû ïåðàêëàäàëüíûÿ ÿø÷ý ìåíø
àä òðàäûöûéíàé ïàýç³³. Òàê, òâîð÷àñüöü ìýòðà áåëàðóñêàé ïàýç³³ Àëåñÿ
Ðàçàíàâà íÿ ñòàëàñÿ áîëüø ïåðàêëàäàëüíàþ ç ÿãî ïåðàõîäàì äà
íåòðàäûöûéíûõ, ñâàáîäíûõ àä ðýãóëÿðíàãà ðûòìó ³ ðûôìà¢ æàíðà¢.

� ×àñîï³ñ «ÀRCHE» íà ñâà³õ ñòàðîíêàõ ïðàäñòàâ³¢ öÿáå ÿê «ïà-
ýòû÷íàå àäêðûöüö¸ 1998». Ç òîé ïàðû ì³íó¢ íå àäç³í ãîä, à òâàÿ
ïàïóëÿðíàñüöü ïà-ðàíåéøàìó ìîæà áûöü âûçíà÷àíàÿ ÿê «øûðîêà
âÿäîìû ¢ âóçê³õ êîëàõ». ² ãýòà íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ï³øàø òû,
íà ìîé ïîãëÿä, ³ ëåïø, ³ áîëüø, ÷ûì àñòàòíÿÿ ë³òàðàòóðíàÿ
«ïîðàñüëü». ×àãî íå õàïàå äëÿ ñëàâû, ÿê òû äóìàåø?

� Íå ìàãó ñêàçàöü, øòî ïûòàíüíå ñëàâû ìíå çóñ³ì íå àáûõîäç³öü � ãýòà
áûëî á ïàòàëîã³ÿé: ë³òàðàòàðó ¢ëàñüö³âàÿ ïý¢íàÿ ïûõë³âàñüöü, ïý¢íàÿ ìàí³ÿ
âåë³÷û, êàë³ õî÷àø. Àäíàê ¸ñüöü äëÿ ìÿíå ðý÷û, çíà÷íà ³ñòîòíåéøûÿ çà
ìàþ ë³òàðàòóðíóþ âÿäîìàñüöü ö³ íåâÿäîìàñüöü. ßê êîæíàìó ïàäëåòêó
õî÷àööà áûöü êàõàíûì, êîæíû ìàëàäû ë³òàðàòàð ïðàãíå ãó÷íàé ñëàâû.
Àäíàê ì³íàå ïý¢íû ÷àñ ³ ïðûõîäç³öü ðàçóìåíüíå, øòî áûöü êàõàíûì � ãýòà
ÿø÷ý íÿ ¢ñ¸: òðýáà ÿø÷ý ¢ìåöü êàõàöü ñàìîìó, óìåöü àäêàçàöü íà ïà÷óöüö¸.
Òîå ñàìàå ³ ç ñëàâàþ: íàéãîðøàå � íå ÿå àäñóòíàñüöü, à âûïàäêîâàÿ,
íåçàñëóæàíàÿ âÿäîìàñüöü, ñ³òóàöûÿ, êàë³ òû ¢ öýíòðû ¢âàã³, êàë³ ëîâÿöü
êîæíàå òâà¸ ñëîâà, à òàáå, ïà ñóòíàñüö³, íÿìà ÷àãî ñêàçàöü. Òàê, ÿ âåëüì³
ðàäû, øòî ÷àñ, êàë³ ¢ ìÿíå ïà÷àë³ áðàöü ïåðøûÿ ³íòýðâ�þ, ñóïà¢ ç ÷àñàì,
êàë³ ¢ ãàëàâå çüÿâ³ë³ñÿ ïåðøûÿ ö³êàâûÿ äóìê³, à ïåðøàÿ ö³êàâàñüöü ç áîêó
çàìåæíûõ ïåðàêëàä÷ûêà¢ ñóïàëà ç íàï³ñàíüíåì ïåðøûõ âåðøà¢, ÿê³ÿ ìíå
(ïðûíàìñ³ � ïàêóëü) ïàäàáàþööà.

×àãî ìíå ðýàëüíà íå ñòàå ÿê ïàýòó? Ó ìà³õ òýêñòàõ âûðàçíû ¢õ³ë ó áîê
ðàöûÿíàëüíàãà, à íå ýìàöûéíàãà. Ó ìÿíå àìàëü íÿìà ì³ëîñíàé ë³ðûê³,
íÿìà â³äî÷íàé ñåíòûìåíòàëüíàñüö³, ðàçë³÷àíàé íà ÷óëüë³âàãà, ñïàãàäë³âàãà
÷ûòà÷à. Ìíå çãàäâàåööà àäç³í ñ³ìïàòû÷íû ë³òàðàòóðíû ïåðñàíàæ � Áåëû
Ðûöàð ç «Àë³ñû ¢ Çàëþñòðî¢³» Ëüþ³ñà Êýðàëà. ¨í àáÿöàå ãåðà³í³ ñüïåöü ¸é
ñóìíóþ ïåñåíüêó, ÿêàÿ âûêë³êàå ðûäàíüí³ âà ¢ñ³õ, øòî ÿå ñëóõàþöü. ² ïÿå�
òûïîâû ¢çîð àíãåëüñêàãà íîíñýíñó, àäç³í ç íàéñüìÿøíåéøûõ òýêñòà¢ âà
¢ñ¸é êýðàëà¢ñêàé êí³çå. Àë³ñà, íàòóðàëüíà æ, íå çàðûäàëà. Âîñü æà, ÿ ïà
äîáðàìó çàéçäðîø÷ó à¢òàðàì, çäîëüíûì ðàñ÷óë³öü ñâà³õ ÷ûòà÷î¢ (÷ûòà÷àê!),
âûêë³êàöü ó ³õ ñüë¸çû. Àëå ìàÿ ñòûõ³ÿ � ³íøàÿ, ³ ìàå ÷ûòà÷û-ñëóõà÷û ¢
íàéëåïøûì âûïàäêó ðàãî÷óöü. Øòî æ, ÿê êàçà¢, çäàåööà, Ãîôìàí, òðýáà
ðàá³öü òîëüê³ òîå íÿìíîãàå, øòî íàïðà¢äó ¢ìååø, àëå ðàá³öü ç óñ³õ ñ³ëà¢.

� Ñ¸íüíÿøíÿå ìàëàäîå ïàêàëåíüíå � òâàå ïåðàâàæíà ðàâåñüí³ê³ �
çäàåööà ìíå ïàêàëåíüíåì à¢òûñòà¢, ÿê³ÿ íÿ õî÷óöü ö³ íÿ ìîãóöü âû-
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êàðàñêàööà ç øàðóï³íû ¢ëàñíûõ ïðàáëåì. Ãýòà ïàêàëåíüíå, ÿêîå
ïðûíöûïîâà æûâå ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà. ßê³ÿ ¢ öÿáå ñòàñóíê³ ç
ìàëàäîé ë³òàðàòóðàé?

� Ïàñüëÿ òàêîãà êðûòû÷íàãà àçíà÷ýíüíÿ õòî æ çàõî÷à ìåöü íåøòà ñó-
ïîëüíàå ç ìàëàäûì ïàêàëåíüíåì?! Àëå íàáÿðóñÿ ìóæíàñüö³: ç ìàëàäîé
ë³òàðàòóðàé ó ìÿíå öóäî¢íûÿ ñòàñóíê³. ß ç ïðûåìíàñüöþ ÷ûòàþ êîæíû íîâû
òýêñò Ì³õàñÿ Áàÿðûíà (âîñü òîëüê³ ðýäêà ÿíû çüÿ¢ëÿþööà, áàÿðûíñê³ÿ íîâûÿ
òýêñòû!), ç íÿìåíøàþ ïðûåìíàñüöþ äâîé÷û äðóêàâà¢ñÿ ¢ âûäàâàíûì ³ì
÷àñîï³ñå «Nihil». Ç çàäàâàëüíåíüíåì êàíòàêòóþ ç íåêàòîðûì³ ïîñò-
áóìáàìë³òà¢öàì³, ÿê³ÿ ïàðó ðàçî¢ çàïðàøàë³ ìÿíå ¢ ñâàå «ïàïëå÷í³ê³» ³ ç
ÿê³ì³ ÿ ðàçàì âûñòóïà¢. Ìíå áë³çêàÿ ýñý³ñòûêà Þðàñÿ Áàðûñåâ³÷à, ïðîçà
²ëüë³ Ñ³íà ³ Àëüãåðäà Áàõàðýâ³÷à, ìíîã³ÿ âåðøû Â³êòàðà Æûáóëÿ, Âàëüæûíû
Ìîðò, Äæýö³. À ç Ñåðæàì Ì³íñêåâ³÷àì ìû íàâàò ñóà¢òàðû: ìû ðàçàì ç ³ì
ñòâàðûë³ íàø àëüòýðíàòû¢íû ïðàåêò äçÿðæà¢íàãà ã³ìíó Áåëàðóñ³ ç íàçâàþ
«Áåë-÷ûðâîíà-áåëû âîæûê-ïàòðû¸ò».

� Ö³ ìóñ³öü ñó÷àñíàÿ ë³òàðàòóðà � ïðû ¢ñ¸é ÿå òûïàëàã³÷íàé ãåð-
ìåòû÷íàñüö³ � óñ¸-òê³ ðýàãàâàöü íà æûöüö¸ ç óñ³ì³ ÿãî ïðàÿâàì³?

� À ÿêîå «æûöüö¸» òû ìàåø íà¢âåöå?  Ðýàëüíàñüöü ó êîæíóþ ýïîõó
àñýíñî¢âàëàñÿ ïà-ðîçíàìó: òî ÿê ïðûðîäà, òî ÿê ÷àëàâå÷àå ãðàìàäñòâà, òî
ÿê ñóá�åê-òû¢íàÿ ðýàëüíàñüöü � óíóòðàíû ñüâåò ÷àëàâåêà, ñôåðà ïñ³õ³ê³.
Àäïàâåäíà ³ ìàñòàöòâà � êîæíàãà ðàçó ìÿíÿëà ñôåðó ðý÷à³ñíàñüö³, íà ÿêóþ
ðýàãàâàëà. Äà òàãî æ, áûëî çðîáëåíàå ³ñòîòíàå àäêðûöüö¸: ìû ¢ñïðûìàåì
ðýàëüíàñüöü íå íà¢ïðîñò, à ïðàç ïðûçìó ñòâîðàíàé ÷àëàâåêàì êóëüòóðû.
Ïàì³æ ìàñòàêîì ³ íàòóðàé � ïðîöüìà êàðö³íà¢, ï³ñàíûõ ç ãýòàé íàòóðû äà
ÿãî. Ïàì³æ ïàýòàì ³ æûöüö¸ì, íà ÿêîå ¸í í³áûòà ðýàãóå, � íåéìàâåðíàÿ
êîëüêàñüöü òýêñòà¢, ñòâîðàíûõ ðàíåé. Òâîðöà àïûíàåööà ¢ äîñûöü
çàìêí¸íàé ñôåðû çðîáëåíàãà äà ñÿáå, ïðàç ÿêóþ ¢ñïðûìàå íå òîëüê³
ã³ñòîðûþ, àëå ³ ñó÷àñíàñüöü. À ïàñüëÿ çüÿ¢ëÿþööà ðîçíûÿ â³ðòóàëüíûÿ
ðýàëüíàñüö³ ³ êàí÷àòêîâà ¢ñ¸ çàáëûòâàþöü. Òàê, æàíî÷ûÿ ïðûâàáíàñüö³
ñóñåäê³ ïà ëåñüâ³÷íàé êëåòöû ìîãóöü íàãàäâàöü ìíå ôðàãìåíò êàðö³íû
³òàëüÿíñêàãà ìàñòàêà ýïîõ³ Àäðàäæýíüíÿ, àëå ñàìîé ñóñåäöû êàçàöü ïðà
ãýòà íÿ âàðòà, áî äëÿ ÿå ³ìÿ ìàñòàêà � ãýòà ³ìÿ ÷àðàïàøê³ ç âÿäîìàãà
ìóëüòñåðûÿëó. Ó òàêîé ñ³òóàöû³ ïà÷ûíàåø ñóìíÿâàööà ¢ ³ñíàâàíüí³ ÿêîé-
êîëå÷û «ñàïðà¢äíàé», ïåðøàñíàé ðýàëüíàñüö³. Ìîæíà ¢ñïðûìàöü òàêîå
ñòàíîâ³ø÷à ÿê òðàãåäûþ, à ìîæíà � ÿê âÿñ¸ëóþ ãóëüíþ ç ñâà³ì³ ïðàâ³ëàì³,
ÿê³ÿ íå òàê³ÿ ¢æî ³ ñêëàäàíûÿ, ïàãàòî¢ òû ñàì æà ³õ ³ ¢äàñêàíàëüâàåø, ï³øó÷û
ïðà «ìàäîííà¢ ïýíäçëþ ÷àðàïàøàê-í³íäçÿ». Ñ¸íüíÿøí³ ñüâåò ïëþðàë³-
ñòû÷íû: õî÷àø Ñ³êñòûíñêóþ ìàäîíó � ñóç³ðàé, õî÷àø òóþ, ÿêàÿ àìåðûêàí-
ñêàÿ ïîï-çîðêà, � êàë³ ëàñêà, õî÷àø âûòâîð÷àñüö³ «÷àðàïàøàê-í³íäçÿ» �
ëàñêàâà çàïðàøàåì! À êàë³ òàêàÿ «ìàäîííà» âûÿâ³ööà ÿø÷ý ³
«ïàðòûçàíñêàþ», ìû àáåëàðóñ³ì óñþ êàðö³íó. ×àñüöÿêîì ìíå çäàåööà, øòî
¢ íàøàé ñüâÿäîìàñüö³ ¸ñüöü íåïðàõîäíûÿ áàð�åðû, ÿê³ÿ àääçÿëÿþöü
áåëàðóñê³ÿ ðýàë³³ àä óñÿãî, øòî ìû âåäàåì ïðà ³íøû ñüâåò. Ö³ íÿ ÷àñ ³õ
ïåðààäîëüâàöü? ×àìó á, äà ïðûêëàäó, íÿ ¢æûöü çâàðîòó «ÿñíàâÿëüìîæíû
Ïàíå», àäðàñóþ÷û ÿãî ñòàðàæûòíàãðýöêàìó áîñòâó Ïàíó? ×àìó á Þð�þ
Ãàãàðûíó íå ëÿöåöü ó êîñìàñ ç àïîøí³ì ðàäêîì ì³öêåâ³÷à¢ñê³õ «Àêåðìàíñê³õ
ñòýïà¢» íà âóñíàõ: «Ïàåõàë³! Í³õòî íÿ êë³÷à». ×àìó á ôðàíöóçñêàìó Ìàðàòó,
øòî ã³íå ¢ âàííàé, íÿ ìåöü ïðîçüâ³ø÷à Êàçåé? Òàê³ÿ ãóëüí³ ø÷ûðà ìÿíå
çàáà¢ëÿþöü, äà òàãî æ, ö³ íÿ ¸ñüöü ÿíû àïòûìàëüíàþ ôîðìàé ðýàêöû³ íà
íàøóþ çâûøóñêëàäíåíóþ ðý÷à³ñíàñüöü?

� Óæî íÿ ðàç ÷óëà ³ êàçàëà ñàìà, øòî áåëàðóñû � íàöûÿ ë³ì³òðîôà¢.
Ãýòàé ôàðìóë¸¢êàé äîáðà àïðà¢äâàöü ³ ñêðàçíû ïåñ³ì³çì
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íàöûÿíàëüíàé ë³òàðàòóðû. Íà ÿå òëå òâàÿ òâîð÷àñüöü âûãëÿäàå
íåçäàðîâà-âÿñ¸ëàé. Ãýòà ¢ öÿáå àïòûì³çì ö³ ³ñòýðûêà?

� À êàë³ ñêàæó, øòî ³ñòýðûêà, íÿ¢æî ïàâåðûø? Íå äà÷àêàåöåñÿ! Êàæóöü,
øòî ïåñ³ì³ñò � ãýòà äîáðà ³íôàðìàâàíû àïòûì³ñò. Ìàáûöü, ñâàéãî ÷àñó ìÿíå
äðýííà ³íôàðìàâàë³. Íàïðûêëàä, ïðûçíàþñÿ ø÷ûðà, ÿ íÿ âåäàþ, õòî òàê³ÿ
ãýòûÿ òâàå «ë³ì³òðîôû» ³ ¢ ÿê³õ ñòàñóíêàõ ãýòàÿ çàãàäêàâàÿ «íàöûÿ» ç áå-
ëàðóñàì³. Çàòîå ç ïý¢íàñüöþ ìàãó ñêàçàöü, øòî áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà ñêëà-
äàëàñÿ íÿ òîëüê³ ç «ñêðàçíîãà ïåñ³ì³çìó». Óñ³ì íàì âÿäîìà, øòî ëÿ âûòîêà¢
áåëàðóñêàìî¢íàãà ï³ñüìåíñòâà áûë³ áóðëåñêàâûÿ ïàýìû «Ýíå³äà
íàâûâàðàò» ³ «Òàðàñ íà Ïàðíàñå» ç ³õ æûöüöÿëþáñòâàì ³ íÿñòðûìíàé
âåñÿëîñüöþ. À ãóìàð Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à? ²íøàÿ ðý÷, øòî òðàäûöû³ ãýòûÿ
áûë³ ãëûáîêà çàíÿäáàíûÿ ³ ïàòðàáóþöü ñâà¸é ðýàí³ìàöû³. Íå ¢ñ¸ æ ñêàðäç³ööà
íà äîëþ? Ðàçóìíû ÷àëàâåê çâû÷àéíà øóêàå ïðû÷ûíû ñâà³õ íÿø÷àñüöÿ¢ ó
ñàáå ñàì³ì. Ö³ íå ïðûéøî¢ ÷àñ ³ íàì çíî¢êó êðûòû÷íà ïàãëÿäçåöü íà ñÿáå
³ ïàñüìÿÿööà ñà ñâà¸é íåäàðý÷íàñüö³? ßø÷ý êëàñ³ê³ ìàðêñ³çìó êàçàë³, øòî,
êàë³ çàêàí÷âàåööà òàÿ ö³ ³íøàÿ ã³ñòàðû÷íàÿ ýïîõà, òîå, øòî íåêàë³ ïà÷ûíàëàñÿ
òðàãåäûÿé, ÿø÷ý ðàç ïà¢òàðàåööà ¢ âûãëÿäçå ôàðñó, êàá ÷àëàâåöòâà âåñåëà
ðàçüâ³òâàëàñÿ ç ñâà³ì ì³íóëûì. Ö³ íå çäàåööà òàáå, øòî ìû òàê ³ íå ïàõàâàë³
íàëåæíûì ÷ûíàì íÿáîæ÷ûöó-ýïîõó?

� Ìàëàäóþ ë³òàðàòóðó, àñàáë³âà òóþ, ÿêàÿ ìîæà áûöü àêðýñü-
ëåíàÿ ÿê ïîñòìàäýðíîâàÿ, ÷àñòà àáâ³íàâà÷âàþöü ó ñòðàöå ãóìàí-
³ñòû÷íûõ ³äýàëà¢. ßê òû äóìàåø, ö³ ñïàëó÷àåööà ãóìàí³çì ç ³ðîí³ÿé,
ãóëüí¸é, ô³ëàëàã³÷íûì âûøóêàíñòâàì?

� ßø÷ý ÿê ñïàëó÷àåööà! Íàø ãóìàí³çì íàîãóë ñïàëó÷àåööà ç óñ³ì, øòî
ðóõàåööà. Çäàåööà, ìû ç òàáîþ àáîäâà ëþá³ì âÿäîìóþ ë³òàðàòóðíóþ ïî-
êàçêó ïðà òîå, ÿê äâà ðàñåéñê³ÿ ïàýòû, Ãëàçêî¢ ³ Çàõàäýð, ñïðà÷àë³ñÿ, õòî
ç ³õ áîëüøû ãóìàí³ñò. Ïåðàìîæöà ïðàïàíàâà¢ òàê³ «ãóìàí³ñòû÷íû» ïåðë:

Íèêòî íå ëþáèò ìàíäàâîøåê,
À ìíå èõ æàëêî, áåäíûõ êðîøåê.

ß çãàäà¢ ãýòû àíåêäîò íå äëÿ òàãî, êàá ñêàìïðàìåòàâàöü òóò ãóìàí³çì.
Ãýòàå ç ïîñüïåõàì çðàá³ë³ äà ìÿíå. Çðàá³ë³ òûÿ, øòî äýêëàðàâàë³ ñâàþ ïðû-
íàëåæíàñüöü äà âÿë³ê³õ ãóìàí³ñòû÷íûõ òðàäûöûÿ¢ ³ àäíà÷àñîâà
«øòàìïàâàë³» ãðàí³÷íà íåö³êàâûÿ, ìàñòàöê³ áåçäàïàìîæíûÿ òâîðû. Óæî
ñàìî òâà¸ ïûòàíüíå, ñàì ôàêò, øòî ãóìàí³çì ìîæíà ñóïðàöüïàñòàâ³öü
«³ðîí³³, ãóëüí³, ô³ëàëàã³÷íàìó âûøóêàíñòâ», äîñûöü êðàñàìî¢íû. Øòî æ ¸í
òàäû òàêîå? Ñüìÿðîòíàÿ ñóð�¸çíàñüöü? Àäñóòíàñüöü óñÿêàé ô³ëàëàã³÷íàé
âûøóêàíàñüö³? Íåøòà ãðóâàñòêàå ³ ïàçáà¢ëåíàå ãóëüí¸âàé ãíóòêàñüö³ ³
ðóõàâàñüö³? Íàâîøòà òàäû ïàòðýáíàÿ òàêàÿ ë³òàðàòóðà? Àêðàìÿ òàãî, óñ¸
ïåðàë³÷àíàå âûøýé � ãýòà ë³òàðàòóðíûÿ ïðû¸ìû, à¢òàðñê³ÿ ñðîäê³ äàñÿãíóöü
ñâà¸é ìýòû. Ãóìàí³çì æà, ïà àçíà÷ýíüí³, íÿ ìîæà áûöü ïðû¸ìàì. ¨í
äàòû÷ûöü çüìåñòó, à íå ôîðìû. ¨í í³ÿê³ íÿ ñðîäàê, õóò÷ýé óæî ìýòà, ãýòà
ñüâåòàïîãëÿä à¢òàðà, ñóêóïíàñüöü ÿãî ³äýàëà¢ ³ ã.ä. ×ûì âûñîê³ÿ
ãóìàí³ñòû÷íûÿ ³äýàëû ìîãóöü ñóïÿðý÷ûöü, ñêàæàì, ô³ëàëàã³÷íàé
âûøóêàíàñüö³ ³õ ìàñòàöêàé ðýàë³çàöû³ ¢ òâîðû, ÿ íÿ âåäàþ. À ãóìàí³çì ÿê
àïðà¢äàíüíå íóäíàñüö³, íå÷ûòýëüíàñüö³ òâîðó, ëàáàâîãà ìàðàë³çàòàðñòâà,
àä ÿêîãà õ³ë³öü ó ñîí, � ãýòà, ïåðàïðàøàþ, àíòûãóìàííà!

� Ìíå ïàäàáàåööà ëàï³äàðíàÿ õàðàêòàðûñòûêà, äàäçåíàÿ
².Áðîäñê³ì ïàïÿðýäíÿé ýïîñå:  «Àäíîñ³íû ç ïðàñòîðàé çàñíî¢âàë³ñÿ
íà øûðûí³ êðîêó». Íà òâîé ïîñòìàäýðí³ñòû÷íû ïîãëÿä, ñó÷àñíû
÷àëàâåê ³ ïðàñòîðà � ó ÿê³õ ÿíû ñòàñóíêàõ?

� Íà ñ¸íüíÿ ñòàñóíê³ ïàì³æ ïðàñòîðàþ ³ ÷àëàâåêàì çàëåæàöü àä ñòóïåí³
íàøàé êàìï�þòàðûçàâàíàñüö³ ³ êîëüêàñüö³ äàñòóïíûõ íàì çàìåæíûõ ìîâà¢.
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Ë³ñòóþ÷ûñÿ ïðàç ýëåêòðîííóþ ïîøòó ³ ïåðààäîëüâàþ÷û ïðû ãýòûì ìî¢íûÿ
áàð�åðû, òû ìîæàø ïà÷óâàööà ¢ öýíòðû ñóñüâåòó. Íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ ÷àñó ³
íåêàëüê³ íàö³ñíóòûõ êëàâ³øà¢ ïåðààäîëüâàþöü âÿë³çàðíóþ ïðàñòîðó. (Øòî
ïðà¢äà, òàêàÿ ýëåìåíòàðíàÿ, çäàâàëàñÿ á, ðý÷, ÿê ïàòðûìàöü ó ðóêàõ äà¢-
ãà÷àêàíû ë³ñò, ñòàíîâ³ööà ðàñêîøàþ, àëå ãýòà ¢æî ³íøàÿ ïðàáëåìà.)
Íåàäóêàâàíû æ ÷àëàâåê ïà-ðàíåéøàìó çàñòàåööà æûõàðîì ïðàâ³íöûéíàé
êðà³íû, ãåàãðàô³÷íà ³ êóëüòóðíà àääàëåíàé àä Å¢ðîïû ³ ñüâåòó.

� Ó òâà³õ âåðøàõ ïðîöüìà ÿ¢íûõ ³ ¢ÿ¢íûõ � ïàáóäàâàíûõ
âûêëþ÷íà íà ïðàñàäû÷íûì ïàäàáåíñòâå � öûòàòà¢. Íà ñ¸íüíÿ òû,
íàïý¢íà, àäç³íû áåëàðóñê³ ë³òàðàòàð, ÷ûÿ ïàýç³ÿ ìîæà áûöü ç
ïî¢íûì íà òîå ïðàâàì âûçíà÷àíà ÿê öýíòîííàÿ. ×àãî áîëüø ó ãýòàé
«öûòàòíàñüö³» � ïàâàã³ äà ïàïÿðýäí³êà¢-ñó÷àñüí³êà¢ ö³ äàí³íû
ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðíàé ìîäçå?

� Ó òûì ³ ðý÷, øòî ïåðøàå ³ äðóãîå çíàõîäçÿööà ¢ ðà¢íàâàçå. Ïðûíàìñ³,
ÿ ³ìêíóñÿ äà ãàðìàí³÷íàé ðà¢íàâàã³ ïàì³æ òðàäûöûÿþ, ÿêàÿ àòðûìë³âàå
ñâàþ äàí³íó ïàøàíû, ³ ñó÷àñíàé ìàíåðàþ ï³ñüìà, ÿêîé ÿ òàêñàìà ñïðàáóþ
êàðûñòàööà. Íà ìàþ äóìêó, ãàëî¢íàÿ áÿäà íàøàé ìàëàäîé ë³òàðàòóðû �
ó çàë³øí³ì ðàçðûâå ç òðàäûöûÿé (ö³ òî áåëàðóñêàé, ö³ òî ñóñüâåòíàé
ë³òàðàòóðû � íå³ñòîòíà). Ãýòàãà íå àäáûëîñÿ, äà ïðûêëàäó, ó íàøûõ
ñóñåäçÿ¢-óêðà³íöà¢. Ö³ íå òàìó ïàýòû «Áó-Áà-Áó» çíà÷íà áîëüø âÿäîìûÿ
âà Óêðà³íå, ÷ûì, ñêàæàì, ëþáû «áóìáàìë³òàâåö» � ó íàñ.

Äëÿ ìÿíå öûòàòà ¢ òâîðû íå àáàâÿçêîâà ìàå ïàðàäûéíû õàðàêòàð ³ âû-
ðàæàå æàäàíüíå ïàêï³öü ç àá�åêòó öûòàâàíüíÿ. Õóò÷ýé ÿ çüá³ðàþ êàëåêöûþ
¢ëàñíûõ ñ³ìïàòûÿ¢, ÷àïëÿþ÷û íà ñâîåàñàáë³âóþ «äîøêó ïàøàíû» âûÿâû-
öûòàòû Ãàìåðà, Äàíòý, Øýêñüï³ðà, Áàäëåðà, Ìàëàðìý, íåêàòîðûõ ðàñåéñê³õ
à¢òàðà¢ � ïîáà÷ ç áåëàðóñê³ì³ êëàñ³êàì³ ³ ñó÷àñüí³êàì³. ß ðàçóìåþ, øòî áåç
³õ ìà¸é «ï³ñàí³íå» øýëåã öàíà. Áåçóìî¢íà, ãýòà ³ ïý¢íàå âûïðàáàâàíüíå äëÿ
÷ûòà÷à. Òàê, äà ïðûêëàäó, ìà¸ «Êóðòóàçíà-ìàêàáðû÷íàå ïàñëàíüíå» íå
àä÷ûòàöü áåç çíà¸ìñòâà (ïðûíàìñ³, ïàâÿðõî¢íàãà) ç âåðøàì³ Áëîêà � ³ Äðàíü-
êî-Ìàéñþêà. À àäç³í ç ìà³õ àïîøí³õ íà ñ¸íüíÿ òýêñòà¢ � «ïàäàðîææà» �
âûìàãàå àä ÷ûòà÷à çíà¸ìñòâà ç àäíàéìåííûì âåðøàì Áàäëåðà ³ ïàðàþ
òâîðà¢ Ìàíäýëüøòàìà.

Àäíàê ÿ íÿ ñòà¢ áû íàçûâàöü ñÿáå à¢òàðàì öýíòîííàé ïàýç³³. Öýíòîí �
ãýòà, êàë³ ÿ íå ïàìûëÿþñÿ, òýêñò, öàëêàì çáóäàâàíû ç ôðàãìåíòà¢ ÷óæîé
òâîð÷àñüö³, àäíûõ ñóöýëüíûõ öûòàòà¢. Òàê³ì³ ýêñüïåðûìåíòàì³ ÿ àìàëü øòî
íå çàéìà¢ñÿ � Áîã ë³òàâà¢! ß ³ìêíóñÿ íå çëî¢æûâàöü öûòàòàì³, íå ïåðàõîäç³öü
ó ³õ ïý¢íàé êîëüêàñíàé ìåðû � ïàðà-òðîéêà íà âåðø, à òàêñàìà öûòàâàöü
òîå, øòî ìóñ³öü áûöü âÿäîìûì áîëüø-ìåíø àäóêàâàíàìó ÷ûòà÷ó. Äàðý÷û,
öýíòîí � çóñ³ì íå âûíàõîäí³öòâà ïîñòìàäýðí³çìó. Òàê³ì³ ãóëüíÿì³ áàâ³ë³ñÿ
«âó÷îíûÿ» ïàýòû ïîçíÿé àíòû÷íàñüö³ ³ ñÿðýäíÿâå÷÷à, âàãàíòû, ïàýòû
Àäðàäæýíüíÿ ³ ã.ä. Àäç³íû âÿäîìû ìíå áåëàðóñê³ «öýíòàí³ñò» � ãýòà
ãàðàäçåíåö Þðàñü Ïàöþïà. Òàê, àäç³í ç ñâà³õ «Þðë³âûõ ñàíåòà¢» ¸í
ñêàíñòðóÿâà¢ ç ÷àòûðíàööàö³ ðàäêî¢ ðîçíûõ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ � ³ íàâàò
ñüï³ñà÷àê ïåðøàêðûí³öà¢ äà ñàíåòà äàëó÷û¢ � íà ¢ñÿê³ âûïàäàê, à ðàïòàì
öûòàòû íÿ áóäóöü ïàçíàâàööà! Òóò ìû âûõîäç³ì íà ãàëî¢íóþ íåáÿñüïåêó,
ÿêàÿ ³ñíóå äëÿ «öûòàòíàé» ïàýç³³. Öûòàòû ìóñÿöü ïàçíàâàööà, ïðûíàìñ³,
çíà÷íàþ ÷àñòêàé ÷ûòà÷î¢, ³íàêø ïà¢íàöýííàãà äûÿëîãó ïàì³æ à¢òàðàì ³
ñïàæû¢öîì òýêñòó íå àòðûìàåööà.

� Íÿ äóìàþ, øòî ³ñíóå äàñòàòêîâà ìíîãà àñîáà¢, çäîëüíûõ ðàñ-
÷ûòàöü óñå òâàå ïàýòû÷íûÿ «òàéíàï³ñû». Òû àðûåíòóåøñÿ íà âû-
ñîêààäóêàâàíàãà ÷ûòà÷à, äëÿ ÿêîãà âåäàíüíå, ïðûíàìñ³, íåêàëüê³õ
å¢ðàïåéñê³õ ìîâà¢ � íîðìà. Àäíàê òàê³õ ìîæíà ïàë³÷ûöü ïà ïàëüöàõ...
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Øòî, óâîãóëå, ðàá³öü ç ÷ûòà÷îì � àïóñêàööà äà ÿãî ¢çðî¢íþ ö³
ïàäöÿãâàöü äà ñÿáå?

� Ïà-ïåðøàå, íÿ áà÷ó, ÷ûì âåäàíüíå çàìåæíûõ ìîâà¢ äàïàìîæà ÷ûòà÷ó
ìà³õ òýêñòà¢ � çäàåööà, òýêñòû ãýòûÿ ï³øóööà ìíîþ ïà-áåëàðóñêó. À ìàå
ïåðàêëàä÷ûöê³ÿ ñïðîáû, íààäâàðîò, ïàêë³êàíûÿ äàïàìàã÷û ìåíàâ³òà òûì,
õòî íÿ âåäàå çàìåæíûõ ìîâà¢. Áî êàë³ ìîæàø ÷ûòàöü øýäý¢ðû ¢ àðûã³íàëå,
íà õàëåðó òàáå ÿø÷ý ïàòðýáíû íåéê³ ïåðàêëàä÷ûê? Ïà-äðóãîå, ìàå àïîøí³ÿ
òýêñòû ïàäàþööà ìíå ñïðîáàþ ÿê ìàãà áîëüø ïàøûðûöü êîëà ñâà³õ ÷ûòà÷î¢.
Ãýòà ³ çâàðîò äà òàêîãà æàíðó, ÿê ë³ìåðûê³ � òàê³ÿ ñàáå ³íòýëåêòóàëüíûÿ
äðûíäóøê³, ÿê³ì³ ÿ çàõàïëÿþñÿ àïîøí³ì ÷àñàì. (Ïðûåìíà, øòî ÿíû çíàéøë³
âîäãóê ó ÷ûòà÷î¢, ïðà øòî ñüâåä÷ûöü ³ çüÿ¢ëåíüíå ¢ äðóêó ë³ìåðûêà¢,
íàï³ñàíûõ ³íøûì³ à¢òàðàì³, ³ ïåðøûÿ ñïðîáû ïåðàêëàñüö³ íà áåëàðóñêóþ
êëàñ³êà ãýòàãà æàíðó Ýäâàðäà Ë³ðà.) Ãýòà ³ ìàå àïîøí³ÿ òýêñòû, äçå ÿ ñïðàáóþ
ðýàãàâàöü íà ñ¸íüíÿøí³ÿ íàøûÿ ðýàë³³, íà òûÿ ïûòàíüí³, øòî, çäàåööà,
õâàëþþöü öÿïåð êîæíàãà. Ïà-òðýöÿå, äç³¢íàÿ íàç³ðàåööà çàêàíàìåðíàñüöü:
ÿê òîëüê³ ìû òðîõ³ «íàõàïaë³ñÿ» àäóêàâàíàñüö³ � àäðàçó æ ïà÷ûíàåì ë³÷ûöü
³íøûõ äóðíåéøûì³, öÿìíåéøûì³ àä ñÿáå. À ãýòà çóñ³ì íå àáàâÿçêîâà òàê.
ß âåäàþ øìàò ëþäçåé, àáàçíàíûõ ó çàìåæíûõ ìîâàõ íàøìàò ëåïø çà
ìÿíå; ÿ ¢ïý¢íåíû, øòî ³ñíóå áåçüë³÷ àñîáà¢, ÷ûé IQ íÿ ìåíøû, à ïàä÷àñ
� íàøìàò âûøýéøû àä ìàéãî. Äà ³õ íÿ òðýáà àïóñêàööà, ³õ íÿ òðýáà äà ñÿáå
ïàäöÿãâàöü, ÿê òû êàæàø. Êàá æà ÿø÷ý ñàìîìó àäïàâÿäàöü ³õíûì
çàïàòðàáàâàíüíÿì, ÿê³ÿ ìîãóöü áûöü êîëüê³ çà¢ãîäíà âûñîê³ì³! ²íøàÿ ðý÷,
øòî äàë¸êà íÿ ¢ñå ãýòûÿ ÷ûòà÷û ¢öÿãíóòûÿ ïàêóëü ó âåëüì³ àáìåæàâàíàå
ñ¸íüíÿ ïîëå íàøàé êóëüòóðû. Çà òàê³õ ïàòýíöûéíûõ ñïàæû¢öî¢ áåëàðóñêàé
ë³òàðàòóðû ÿø÷ý òðýáà ïàçìàãàööà. À êàë³ áóäçå ñôàðìàâàíàå òàêîå êîëà
ïàòðàáàâàëüíûõ, âûìîãë³âûõ ñïàæû¢öî¢ êóëüòóðû, òàäû ³ ñàìîé êóëüòóðû
íå çàñòàíåööà í³÷îãà, ÿê çüìÿíÿööà äà ëåïøàãà.

� Øòî òû äóìàåø ïðà ñòðàòýã³þ ìàñòàöêàé òâîð÷àñüö³? Ö³ ïàò-
ðýáíà ÿíà? Ö³ ̧ ñüöü íà Áåëàðóñ³ ï³ñüìåíüí³ê³, äëÿ ÿê³õ ãýòàå ïàíÿöüöå
àêòóàëüíàå?

� Ñòðàòýã³ÿ òâîð÷àñüö³, âÿäîìà æ, ïàòðýáíàÿ, ÿê ³ ëþáàÿ ðàçóìíàÿ ìýòà-
ñê³ðàâàíàñüöü ó ëþáîé äçåéíàñüö³. Õàöÿ ÷àñüöÿêîì íàéëåïøûÿ ìàñòàöê³ÿ
òâîðû çüÿ¢ëÿþööà íà ñüâåò ñïàíòàííà ³ ÿê áû íåçàëåæíà àä íàøûõ íàìåðà¢
³ íàìàãàíüíÿ¢, òàäû ÿê çàë³øíÿå äóìàíüíå ïðà òîå, ÿê ³ äëÿ êàãî òðýáà
ï³ñàöü, ìîæà òîëüê³ ïàøêîäç³öü à¢òàðó. Äëÿ ñ¸íüíÿøíÿé, ïîñòìàäýðí³ñöêàé
ë³òàðàòóðû, äóìàåööà, ãàëî¢íûì ïûòàíüíåì ñòðàòýã³³ çàñòàåööà òîå, ÿê
óöÿãíóöü ó ñâàþ àðá³òó íàéáîëüøóþ êîëüêàñüöü ñàìûõ ðîçíûõ ÷ûòà÷î¢, ÿê
ïåðààäîëåöü ðàñêîë ë³òàðàòóðû (³, àäïàâåäíà, ïóáë³ê³) íà ýë³òàðíóþ ³
ìàñàâóþ. Ìàäýðí³ñöê³ áóíò ñóïðàöü ìàñàâàé êóëüòóðû, çäàåööà, ñÿáå
âû÷àðïà¢. Ñ¸íüíÿøí³ ÷ûòà÷ íå àä÷óâàå ñÿáå áîëüø àáàâÿçàíûì
ïåðààäîëüâàöü öÿæêàñüö³, ÿê³ÿ íàâÿçâàå ÿìó à¢òàð, ìàå ïðàâà àäê³íóöü àä
ñÿáå íåçðàçóìåëóþ êí³æêó, íå êàìïëåêñóþ÷û àä óëàñíàé äóðíîòû, ÿê áûëî
íåêàë³, à, íààäâàðîò, � àáâåñüö³¢øû äóðíåì à¢òàðà, ÿê³ íÿ çäîëå¢ ÿìó
ñïàäàáàööà. Âîñü æà, ÿê ïàáóäàâàöü ë³òàðàòóðíû òâîð íà íåêàëüê³õ ³íòý-
ëåêòóàëüíûõ óçðî¢íÿõ, òàê, êàá êîæíû ç ³õ àäïàâÿäà¢ çàïàòðàáàâàíüíÿì
ïý¢íàãà êîëà ÷ûòà÷î¢, ³ êîæíû ÷ûòà÷, ó âûí³êó, àòðûìë³âà¢ áû àä òâîðó òîå,
÷àãî ÷àêà¢ ³ íà øòî ñïàäçÿâà¢ñÿ, ³ ¢ñå çàñòàâàë³ñÿ á çàäàâîëåíûÿ? Ó
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íà ãýòà çüâÿðòà¢ óâàãó ÿø÷ý Êàðàòêåâ³÷, êàë³ ñòâàðà¢
ñâàå «í³áûòà äýòýêòûâû». Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, íå àáûÿêàâûÿ äà ãýòàãà
ïûòàíüíÿ òàê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³, ÿê Àäàì Ãëîáóñ ³ Þðû Ñòàíêåâ³÷ (âåëüì³ ðîç-
íûÿ øòî äà ¢ñÿãî àñòàòíÿãà), áî àáîäâà ¢ìåþöü òðûìàöü ó íàïðóæàíüí³
ñâàéãî ÷ûòà÷à. Âàðòà àäçíà÷ûöü ³ òàê³ÿ òâîðû, ÿê «Çà¢ñ¸äû ñüâåòëà êàëÿ
òóðýìíûõ ìóðî¢» àëüáî «Çäàí³ ³ ïà÷âàðû Áåëàðóñ³», øòî ø÷àñüë³âà ñóìÿø-
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÷àþöü ³íòýëåêòóàëüíûÿ ïðýòýíç³³ ç óìåíüíåì ïàäàáàööà � ³ íÿ òîëüê³
ðàô³íàâàíàìó ÷ûòà÷ó.

� Òû âûãëÿäàåø âÿë³ê³ì ³ ìÿêê³ì � ÿê íàäçüìóòû àë³ìï³éñê³ ì³øêà,
øòî ëóíà¢ íåêàë³ íàä òðûáóíàì³ Ëóæí³êî¢... Êóäû æ ïàäçÿåööà
àãðýñ³ÿ, ÿêîé ïàäàçðîíà íÿ áà÷íà ¢ òâà¸é òâîð÷àñüö³?

� Ñïàäçÿþñÿ, øòî ïàðà¢íàíüíå ç ì³øêàì � ãýòà íå çàïðàøýíüíå
âÿðòàööà «¢ ñâîé êàçà÷íû ëåñ»? (Ìåíàâ³òà òàê ñâàéãî ÷àñó ðàçüâ³òàë³ñÿ ç
«ãàñïàäàðîì» ìàñêî¢ñêàé àë³ìï³ÿäû.) Íàòóðàëüíà, ó êîæíûì ÷àëàâåêó
¸ñüöü ñâîé Àë³ìï³éñê³ Ì³øêà ³ ñâàÿ Áàáà-ßãà, ÿêàÿ ñóïðàöü. Âàæíà, êàá
àïîøíÿÿ àòðûìë³âàëà ïðàâà ãîëàñó íå ÷àñüöåé, ÷ûì ãýòà æûöüö¸âà
íåàáõîäíà. Íàâàêîëüíûÿ ðýàë³³ ïðîñòà ïðàâàêóþöü ÷àëàâåêà íà àäìî¢íûÿ
ýìîöû³, àëå æ àãðýñ³ÿ, àçëîáëåíàñüöü, íÿíàâ³ñüöü, íà ìàþ äóìêó, íå
íàéëåïøû ìàòýðûÿë äçåëÿ òàãî, êàá ñòâàðûöü íåøòà ïà-ìàñòàöêó âàðòàå.
Äûé ðîçíàé «÷àðíóõ³» ¢æî ïàíàï³ñâàë³ ¢äîñòàëü äà ìÿíå. Àäíàê ïàä÷àñ ó
ìÿíå ¢ñ¸-òê³ íàç³ðàåööà ãýòê³ «ñ³íäðîì Âûñîöêàãà», êàë³ íàäòà ¢æî êàðö³öü
àïàâåñüö³ ïðà òîå, ÷àãî íÿ ëþá³ø. Ïðûêëàäàì ìîæíà ë³÷ûöü ìîé öûêë
«àëüáû ³ ñ³ðâåíòû». Àáîäâà ñëîâû, ç ÿê³õ ñêëàäàåööà íàçâà, � ãýòà
ñÿðýäíÿâå÷íûÿ æàíðû ïàýç³³ ïðàâàíñàëüñê³õ òðóáàäóðà¢, ³ êàë³ «àëüáà» �
æàíð ì³ëîñíàé ë³ðûê³, äûê «ñ³ðâåíòà» � ãàòóíàê ïàë³òû÷íû, ïàä÷àñ âîñòðà
ñàòûðû÷íû, ó ÿê³ì ïàýòû àõâîòíà ïëÿæûë³ òîå, øòî íåíàâ³äçåë³. Íàéâÿäî-
ìåéøû ç à¢òàðà¢ ñ³ðâåíòà¢, òðóáàäóð Áåðòðàí äý Áîðí, áû¢ íàâàò ïàêàðàíû
âÿë³ê³ì Äàíòý ¢ «Áîñêàé êàìåäû³» çà ñâàþ çàë³øíþþ àãðýñ³¢íàñüöü ³
âàÿ¢í³÷àñüöü � äý Áîðíó àäöÿë³ ãîëà¢, ³ ¸í ìóñ³¢ íàñ³öü ÿå ç ñàáîþ ïàä ïàõàþ.
ß òàêñàìà ñòâàðû¢ íåêàëüê³ ñ³ðâåíòà¢, ÿê³ÿ íàâàæû¢ñÿ ïðàïàíàâàöü ÷ûòà÷àì,
õîöü� àë³ìï³éñê³ ì³øêà ç àäöÿòàþ ãàëàâîé ïàä ïàõàþ � ãýòà òýìà äëÿ àñîá-
íàãà ³íòýðâ�þ.

Àíäðýé Õàäàíîâ³÷

Ãåí³þñ ó ëîäöû

ñîíå÷íûÿ êëàðíýòû

êàë³ ¢ãàðû ìóçûêà ¢çÿ¢ ïàäñüâå÷í³ê
³ ìóçûêà ñòàíîâ³ööà ñüâÿòëîì
³ áë³çàðóê³ ìýëàìàí-ñëàíå÷í³ê
ó ïðîìí³ çàíóðàåööà ÷àëîì

ñüëÿïîå íåøòà çàõðûï³öü ó ñôåðàõ
³ âîñü ÿíî ïàòðîõó çàãóëî
ìóçû÷íû ìóäðàãåë³ñòû êóôýðàê
êàòðûíêà øòî ³ãðàå íàì ñüâÿòëî

ïà-íàä ïðàñòîðàé âóñüö³øíàé ³ áðûäêàé
ñòðàëîþ ïðàç öÿìðý÷ó é ö³øûíþ
ÿíî ñüïÿâàå ïàäàðîæíàé í³òêàé
âûñîêàé òðàåêòîðûÿé àãíþ

àëå ñòðàëà ãóáëÿå íàêàíå÷í³ê
³ àïàäàå âàéñòðû¸ì òóïûì
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³ ¢ñ¸
àäíî ðàçãóáëåíû ñëàíå÷í³ê
ðàçãîéäâàåööà ôëþãåðàì ñüëÿïûì

*    *   *
÷àñ ïåðàéñüö³ àä ñëîâà¢ äà ÿâû
ðàÿöü êóðöû ³ ìàòàöûêë³ñòû
òîëüê³ ïðûõîäç³öü ñîí ìîé ÿñêðàâû
çûðê³ÿ ñëîâû ¢ çîëàê ³ìãë³ñòû

¸í íàïëûâàå í³áû çíàäâîðêó
ïîêóëü ÷óéíóþ ¢ âàäàõ ³ õ³áàõ
ðàñïà÷ûíàå çüë³âà ãàâîðêó
ïåðøûÿ êðîïë³ ãðàþöü íà øûáàõ

äýñàíòàâàööà ¢ ñÿðýäç³íó çüë³âû
âûñüí³¢øû ñëîâû âûñëàâ³öü ñîí
ê³íó¢øû âîíê³ ¢ ãîðàä äàæäæë³âû
ñâîé ïàðàïëà¢ ïàðàøóò ïàðàñîí

íåäçå íà á³ðæàõ ïàäàþöü áàêñû
íåäçå íà ëàäàí äûõàå ¢ñàìà
ìåíñêàþ çüë³âàé äûõàþöü òàêñû
ìîêðûÿ òàêñû
é òàêñ³ñòû
òàêñàìà

òîëüê³ ¢ìûêíåø ýëåêòðîííû ïàï³ðóñ
âåöåð ëÿö³öü øàëàïóòíû ³ ôàéíû
ÿê íàéíàâåéøû êàìïóòàðíû â³ðóñ
êðóæûöü íàä ìåñòàì óñå òâàå ôàéëû

ìàðíà øóêàåø ìàðê³ é êàíâåðòû
ìàðíà ÷àêàåø ïàñëóã ³íòýðíýòó
ñåö³âà ¢ðû¢ê³ ëÿòóöü ó ïàâåòðû
ïàçà÷àðãîâàå áàá³íà ëåòà

ñüïåëÿ÷û ñëîâà¢ ñìà÷íûÿ ñüë³âû
äûõàåø âîëÿé ïàä ðýáðàì³ êîëå
äûõàåø çüë³âàé äóðàíü ø÷àñüë³âû
ìðîÿ÷û íå ïðà÷ûíàööà í³êîë³

*     *     *
ïðîñòà ñàêàâ³ê ãàëàâàêðóæíû
ïðîñòà çà êà¢íåð öÿ÷ý ç ãàë³í
ïðîñòà ðó÷à³ êðàñóí³ ëóæûíû
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êàïÿæû öÿïëî àäðýíàë³í

ç äóìêàþ øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢âàñêðýñüíå
óñóð�¸ç íàäî¢ãà äûé óø÷ýíò
ïåðàäâåñüíå ðûôìàþ äà ïåñüí³
êîö³ööà ç ïàäàíüíÿ¢ ³ ëåãåíä

í³çêàâîêà ìðóæûööà ïàä ñîíöàì
ìàðìûòàöü íÿ¢öÿìíûÿ ðàäê³
äóðíàâàòà ø÷ýðûööà íà ñîöûþì
íà æûöüö¸ øòî ïðý ¢âà ¢ñå áàê³

ÿê ïðà¢äç³âû ñàêàâ³öê³ â³ñóñ
ç ðûëüöà êàøòàâàöü äàáðî ³ çëî
íà çàêóñêó ìåöü ìàðöîâû â³ñêàñ
êàá íà ñêðàçüíÿêó íå ïàâÿëî

çà õâ³ë³íó âûøàïòàöü ó ïðîçå
¢ñ¸ ÷àãî íå âûøàïòà¢ ó äðóê
³ íå ðàçâàæàöü íà ïà¢äàðîçå:
äîáðûÿ íàìåðû � ðî¢íû áðóê!
ðàäàâàööà ñîíå÷íàìó äûñêó
à íàéáîëåé ìåñÿöó ¢íà÷û
íàïàòêàöü ñàìîòíóþ íóäûñòêó
é íàðàäç³ööà ç õâàëü äàïàìàã÷û

çàïûòàööà ¢ äçå¢ê³: íå õàëîäíà
æûöü ó áåëàðóñê³ ðàìàçàí?
³ çàõóòàöü íå ¢ òóìàíû ëîíäàíà �
õîöü ó ðàñòóìàíû ïàðòûçàí

æýñòàì ýë³í³ñòà-ýðóäûòà
çàïðàñ³öü ñÿáðî¢êó íà â³íî
³ íàçâàöü ïà-íàñêó àôðàäûòà �
ðýäêàå êðûâ³öêàå ìÿíî

áû¢ òû ¢÷îðà ïðîñòà àäìàðîçàê
ñ¸íüíÿ ðàñòàï³ëà ëåäàâ³ê
ïàçíàåø ïà êðîêàõ íåöüâÿðîçûõ
ïðîñòà ðàäàñüöü ïðîñòà ñàêàâ³ê

cíû ë³òàðàòàðà

Óëàäç³ìåðó Àðëîâó

çàñûíàþ÷û ìîçã íàðàäæàå ïà÷âàð
âûáóõàå â³äçåæàì³ êðàòýð
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õòî òóò ñüï³öü ³ êàãî áà÷àöü òâàðàì ó òâàð
÷æóàí öçû
ìàòûë¸ê
³ìïåðàòàð

êàá âû çíàë³ ç ÿêîãà ïðàáà÷öå ëàéíà
íàðàäæàåööà ãýòàå ñüìåöüöå
àëå ÷àñàì ïàýò ïåðàï³¢øû â³íà
çàíàòî¢âàå ñíû íà äàñüâåöüö³

øòî ïàðîá³ø êàë³ íà àïîøíÿé ìÿæû
ðý÷à³ñíàñüö³ é ñîííàé â³äçåæû
çíî¢êó ìðîÿööà êîòê³ áàãî¢ê³ áàìæû
³ êíÿç¸¢íû ÷àñüöåé áåç àäçåæû

ìåíò ç ìåíòîëàâûì ïàõàì
ÿãî ïàõàíû
äû çÿë¸íû ãàìóíêóë ó êîëáå
÷îðíà-áåëûÿ ñíû é êàëÿðîâûÿ ñíû
ç ãóêàâîþ ñûñòýìàþ «äîëá³»

ë³òàðàòàð ìàíüÿê áî øàíóå ìàíó
àëå ÷àñàì äç³âàê íàâÿðçå ç áàäóíó
¸í êàë³ñüö³ ïàâåðû¢ ó ìóäðàñüöü àäíó
Áîã çàõî¢âàå ¢ñ¸
ñíû ³ ñëîâû
³ ïà¢çóöü íà ñüâÿòëî ç íåäàñüí¸íàãà ñíó
õàäàíîâ³÷û ôà¢íû àðëîâû

ãåí³þñ ó ëîäöû

òðýéö³ÿ ñîäí³ ïàëþåì íà genius loci
ìåíñêàþ çüë³âàé ëþáóåìñÿ ¢ ³ëþì³íàòàð
òðû ìóäðàãåë³ íà æî¢òàé ïàäâîäíàé ëîäöû
ëåïåé çàõîïëåíû êàòýð ÷ûì ñõîïëåíû êàòàð

êë¸âûÿ ìàëüöû ãàðà÷ûÿ ìåíñê³ÿ ïàðí³
áû ¢ ãåðìåòû÷íóþ ñêðûíêó ñêàðáîíêó øêàòóëêó
ðàçàì çàãíàíûÿ ¢ íåòðû ïàäâîäíàé êàâÿðí³
âîíê³ íàñî¢ íå âûñî¢âàþöü
ïðîñÿöü ïðûòóëêó

ó ïàðöàëÿíàâû ñëî³ê õàâàåööà ñëîí³ê
ïîêóëü âàäà íå ñÿãíóëà âÿðøûíÿ¢ êàìîäû
ìîöíûÿ âûðàçû ìî¢÷ê³ õàâàåì ó ñëî¢í³ê
ó íåïàãîäó ïðûÿçíàñüöü âÿðòàåööà ¢ ìîäó

ïðîñòà ÷àêàöü äýãóñòóþ÷û ñëîâû é íàïî³
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ñëóõàöü íàâ³íû äû ¢âàæíà ñà÷ûöü çà ïàâîäêàé
êàòýð ö³ êàòàð äàðý÷û àáîå ðàáîå
ìàáûöü óñ¸-òê³ ¢ ãëûá³í³ ïàäâîäíàþ ëîäêàé

àçáóêà ìîðçý âàäîé çàõëûíàåööà ìîðñêàé
äîëó çðûíàåööà íåáà ñüöÿêàþ÷û ðûíàé
çâàáëåíàå ìàðàäç¸ðñêàþ ìàðàþ äç¸ðçêàé
ñüâåò ïðàãëûíóöü ³ òâà¸é çàêóñ³öü ñóáìàðûíàé

ì³æçåìíàìîðñêàå äç³âà êàðàëàâû ¸ëóï
áóäçåø âÿê³ âàíäðàâàöü ïàä âàäîé à¢òàñòîïàì
íà ãàðàäçêîé òýëåâåæû ¢ñêóäëà÷àíû ãîëóá
óñòóðáàâàíû ÷àðãîâûì ñóñüâåòíûì ïàòîïàì

*      *     *
ç íåòðûâàëàãà äàõó ñàðâàëà ñêàëå÷àíû
øûôåð
³ íà äîñüâ³òêó ¢ ñîí íàöÿêëî ïà êàëåíà âàäû

³ ïà¢íî÷íû àëåíü ó çàõîäí³õ ñóñåäçÿ¢ «ðýí³ôýð»
ïà ñüöÿæûíàõ ñüâÿäîìàñüö³ ïðý íåâÿäîìà êóäû

ãýòû æàðò íå äàãíàöü íå ñïûí³öü íå ñòðûìàöü áåç
ïà¢ë³òðà
âîñüìû ãîä àäóêàöûÿ çðàíêó ãóäçå ¢ ãàëàâå
ïàäñòóï³ëà ðàêà ³ äàçâàíüíÿ ðàçìûëà ïàë³òðó
é àêâàðýëüíàÿ ôàðáà ïàâîëi ç âàäîþ ïëûâå

ñàí³òàðû ðàê³ íå ¢ïàëþþöü ëåðíåéñêóþâûäðó
íà ïàâåðõí³ çàòîê³ ¢íà÷û àäëþñòðóåööà äîì
ÿ çíàéäó ãýòû äîì ³ íà ãàíêó òâà³ì íîã³ âûòðó
êàá íàçà¢òðà çà ïëûíÿþ çíî¢ áåñòóðáîòíûì
ïëûòîì

ïåðàë¸òíûì êàëóìáàì íÿ âûðâàööà ¢ ñòðà÷àíû
âûðàé
³ ìóðàø-ñàìóðàé çàáëóêàå ¢ ÷óæîé áàðàäçå
âûñàêîñíàé òóãîé ãåðà³÷íàé ñ³ç³ôàâàé ã³ðàé
ãýòà ëåòà çàâ³ñëà é í³êóäû í³õòî íå ³äçå

áóäçå ¢ñ¸ ÿê êàë³ñüö³ õîöü ëóïó äà âîêà íàáë³çüöå
ïåðàë¸òíûÿ ëåòí³ÿ çîðû íà ¢ñêðà³íå ñíó
ðà¢íàäçåíñòâà ïà âîñåí³ ë³÷ûöü àïàëàå ë³ñüöå
³ ç³ìà ¢ ìàöþãàëüí³ê çàâå³ ãóêàå âÿñíó


