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АРМЯНСКІ МАЙДАН

Фінальным акордам прэзідэнцкіх выбараў у Арменіі ў лютым стала вулічная бойка 

паміж сіламі бяспекі і апазіцыяй. У выніку забітыя 8 чалавек. Больш за сотню 

параненых. Пра тое, што адбывалася ў Арменіі, у чым прычына канфлікту і якія ён 

можа мець наступствы, размова з казахскім праваабаронцам Андрэем Грышыным, 

які быў сведкам армянскага Майдану. 
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Менавіта гэтае 
вызначэнне найперш 
прыходзіць на памяць 
як найбольш дакладная 
характарыстыка 
дыпламатычнага 
канфлікту паміж 
Беларуссю і ЗША, 
ініцыяванага беларускім 
бокам. Паслы 
раз’ехаліся па сваіх 
сталіцах, праводзяць 
кансультацыі. 
Пасольства ЗША 
прыпыніла выдачу 
віз. Мінск патрабуе ад 
Вашынгтона скараціць 
персанал амерыканскага 
пасольства. 

Што стаіць за канф-
ліктам? Гэта эпізод, вы-
падковасць ці з’ява? І ці 
будзе вызвалены (і калі) 
Аляксандр Казулін — га-
лоўны, а да нядаўняга 
часу, апошні палітвязень. 
Патрабаванне, на якое 
афіцыйны Мінск якраз і 
адказаў эскалацыяй кан-
флікту. 

Дыпламатычныя вой-
ны — не навіна для гіс-
торыі. Але асабліва яны 
характэрны для палітыкі 
аўтарытарных і таталі-
тарных рэжымаў і, адпа-
ведна, для эпохі супраць-
стаяння двух палітычных 
сістэм — ад 1917 года і да 
распаду СССР. І менавіта 
дыпламатычныя войны 
гэтай эпохі дэманструю-
ць нам іншае іх вымярэн-
не з двума драматычнымі 

для ўсяго свету вынікамі 
— вайной гарачай і вай-
ной халоднай. 

Д ы п л а м а т ы ч н ы  д э -
м а р ш  М і н с к а  ц а л к а м 
упісваецца ў логіку па-
водзін аўтарытарных сіс-
тэм, якім уласцівы комп-
лекс дэманстрацыі сілы ў 
спалучэнні з амбіцыйна-
эмацыйнай рэакцыяй на 
выклікі часу. Асабліва 
калі гэта выклік да пера-
мен, бо любая з іх пагра-
жае стратай кантролю 
над сітуацыяй, а значыць 
— існаванню рэжыму. 

Вызваленне палітвяз-
няў — менавіта з катэго-
рыі такіх прынцыповых 
с а с т у п а к .  Т ы м  б о л ь ш 
в ы з в а л е н н е  К а з у л і н а , 
які і за кратамі здолеў 
з а с т а ц ц а  ў п л ы в о в ы м 
палітыкам, замкнуць на 

сабе комплекс міжнарод-
ных праблем у адносінах 
да Беларусі. 

На фоне відавочнай 
маральнай паразы ўла-
даў пры агульным гра-
мадскім спачуванні да 
Казуліна пасля смерці 
яго жонкі, гэта саступка 
падалася беларускім ула-
дам небяспечнай. 

Усё ў поўнай адпавед-
насці з агульным для ўсіх 
аўтарытарных рэжымаў 
алгарытмам паводзін, 
для беларускага рэжыму 
тым больш натуральным, 
што ён сам ёсць вынік 
рэгенерацыі часткі  ад 
вялікага таталітарнага 
механізму. Але ў тым і 
яго слабасць: у выкананні 
таталітарнай улады су-
пердзяржава выглядала 
ўнушальна і пагрозліва, у 

выкананні аўтарытарнай 
улады малая дзяржава 
набывае відавочны адбі-
так штучнасці, абароч-
ваецца на шкоду для яе 
самой. 

Р а з л і к  а ф і ц ы й н а г а 
Мінска згуляць на су-
п я р э ч н а с ц я х  У с х о д у  і 
Захаду ў якасці трэцяй 
сілы праваліўся. Нават у 
кароткатэрміновай пер-
спектыве.  Як  і  разлік 
згуляць на пэўных разы-
ходжаннях паміж ЕС і 
ЗША. Наадварот, у гэтым 
канфлікце адбываецца 
кансалідацыя іх пазіцый. 
Да палітычных прычын 
дадаліся этычныя. Праб-
лема вызвалення Казулі-
на і ўсіх палітычных вяз-
няў набыла прынцыповы 
характар. І вырашаць яе 
ўсё адно давядзецца. 

Залежнасць беларускіх 
уладаў ад знешнепалі-
тычнага фактара стала 
не толькі відавочнай, але 
наблізілася да крызіснай 
м я ж ы .  Н е  в ы к л ю ч а н а 
— мяжы капітуляцыі. 
Утрымацца на пазіцы-
ях дыпламатычнай вай-
ны з Захадам беларускі 
арэапаг можа толькі пры 
ўмове палітычнай і экана-
мічнай падтрымкі Расіі. 
Але для Расіі гэта азначае 
пераход амаль што да 
адкрытай канфрантацыі 
з ЗША. Сігналаў пра та-
кога кшталту намеры з 
Масквы пакуль не нагля-
далася. 

Што тычыцца пазіцыі 
ЗША ў гэтым канфлікце, 
як і ў цэлым іх палітыкі 
ў адносінах да Беларусі, 
то мне падаюцца памыл-

к о в ы м і  в ы с н о в ы  т ы х 
аналітыкаў, якія тлума-
чаць яе выключна праг-
матычнымі інтарэсамі. 

Эканамічныя інтарэсы 
ЗША ў Беларусі па сутнас-
ці нулявыя. Не нашмат 
большыя яны і ў звязку 
з адносінамі Беларусі і 
Расіі. Нязначнымі выгля-
даюць і геапалітычныя 
інтарэсы ЗША як супер-
дзяржавы ў праекцыі на 
нашу краіну, на беларус-
ка-расійскі тандэм. 

На прыкладзе палітыкі 
ЗША ў Беларусі мы нагля-
даем у чыстым выглядзе 
палітыку, якая грунту-
ецца на ідэалогіі. З той, 
аднак, асаблівасцю, што 
гэта ідэалогія каштоўнас-
цей, вышэйшая з якіх — 
чалавек. Не як рэсурс, не 
як матэрыял для сацыяль-
ных эксперыментаў, а як 
асоба. Гэта ідэалогія, гэта 
філасофія, якой мусіць 
падпарадкоўваецца любы 
прэзідэнт і ўрад ва ўнут-
раным жыцці ЗША. 

У с ё  б о л ь ш у ю  п р а к -
тычную вагу філасофія 
каштоўнасцей набывае 
і ў знешняй палітыцы. 
Н е  т о л ь к і  З Ш А ,  а л е  і 
аб’яднанай Еўропы. Гэта 
першым зразумеў, ці хут-
чэй адчуў,  Аляксандр 
К а з у л і н  п а д ч а с  с в а ё й 
беспрэцэдэнтнай гала-
доўкі, калі паставіў на 
адну дошку сваё жыццё і 
прагматыку палітычных 
інтарэсаў Захаду.  І  не 
памыліўся. Выратаванне 
яго жыцця, жыццяў усіх 
палітвязняў, правы чала-
века ЗША і еўрапейскія 
краіны абралі за галоў-
ную мэту. Тым і вызнача-
ецца іх пазіцыя ў дыпла-
матычным канфлікце. На 
тым і стаяць. 
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ДЗЕЙНАСЦЬ 
ІНТЭРНЕТ-СМІ
18 сакавіка грамадскае 
аб’яднанне «Беларуская 
асацыяцыя журналістаў» 
накіравала афіцыйныя 
запыты ў Міністэрства 
інфармацыі і 
Нацыянальны цэнтр 
законапраектнай 
дзейнасці пры 
прэзідэнце.

У іх БАЖ просіць пра-
даставіць праект указа аб 
рэгуляванні дзейнасці ін-
тэрнет-СМІ. У сваім запыце 
юрысты БАЖ паведамля-
юць пра гатоўнасць узяць 
удзел у падрыхтоўцы і ўдас-
каналенні заканадаўчага 
акта.

Нагадаем, 13 сакавіка 
афіцыйныя крыніцы рас-
паўсюдзілі словы міністра 
інфармацыі Уладзіміра Ру-
сакевіча. Ён, у прыватнасці, 
паведаміў пра распрацоўку 
ўказа прэзідэнта, які будзе 
рэгуляваць дзейнасць інтэр-
нет-СМІ ў Беларусі. Паводле 
яго слоў, «дакумент замацоў-
вае заяўны прынцып рэгіст-
рацыі інтэрнет-выдання, 
будзь гэта сайт газеты, ча-
сопіса, іншы інфармацыйны 
рэсурс, які выконвае ролю 
сродку масавай інфарма-
цыі». Гэта, лічыць міністр, 
вырашыць пытанне адказ-
насці, праблему выканання 
аўтарскіх правоў у інтэрнет-
выданнях. 

БелаПАН

ФАКТЫ, ПАДЗЕI, ЛЮДЗI

�ЖКГ

�ІСК

�ЗДАРОЎЕ

�ЗАПЫТ

ПРАГРАМА «ТУБЕРКУЛЁЗ»

«ПРЕССБОЛ» СУПРАЦЬ 
«СПОРТИВНОЙ ПАНОРАМЫ»

ЗВОЛЬНІЛІ ДЗВЮХ АКТРЫС

ЛІЧЫЛЬНІКІ ДАВЯДЗЕЦЦА ПАСТАВІЦЬ
У першым паўгоддзі 2008 
года Міністэрства жыллёва-
камунальнай гаспадаркі 
Беларусі распрацуе і 
прапануе ўраду дадатковыя 
эканамічныя механізмы, 
што будуць стымуляваць 
насельніцтва ўстанаўліваць 
індывідуальныя прыборы 
ўліку вады. 

Пра гэта паведаміў намеснік 
міністра Сяргей Сушко 18 са-
кавіка на прэс-канферэнцыі ў 
Мінску. 

Паводле яго слоў, людзі павін-
ны ўлічваць, што сёння сабекошт 
падачы вады складае 750 руб-
лёў за кубаметр, а насельніцтва 
пакрывае выдаткі толькі на 43 
працэнта. «Пра гэта трэба памя-
таць. У адзін момант мы можам 
людзей, якія не разумеюць гэтых 
задач, паставіць у такія ўмовы, 
што, калі не захочаш кантраля-
ваць і трымаць справаздачу за 
фактычна спажытую ваду — тады 
плаці па сабекошце», — заявіў 
намеснік міністра. 

Ён паведаміў, што насель-
ніцтва ўжо само пераканалася: 
устаноўка прыбораў уліку дае 
рэальную эканомію ў расходах 

на аплату паслуг ЖКГ. У прыват-
насці, устаноўка прыбораў уліку 
вады стымулюецца зніжэннем та-
рыфу на 20 працэнтаў на два гады. 
Чыноўнік лічыць, што дадаткова 
стымуляваць насельніцтва дапа-
можа тлумачальная праца.

Апрача таго, паводле мерка-
вання Сушко, асобнага разгляду 
заслугоўвае катэгорыя малаза-
бяспечаных грамадзян: у гэтым 
выпадку фінансавую дапамогу 
па ўстаноўцы індывідуальных 
прыбораў уліку вады здольныя 
аказаць выканаўчыя органы на 
месцах.

Сяргей Сушко зазначыў, што 
па стане на 1 студзеня 2008 года 

ўзровень аснашчанасці кватэр 
прыборамі ўліку вады дасягнуў 
68 працэнтаў. У 2007 годзе прыбо-
ры ўстанавілі больш чым у 900 
тысяч кватэр, што на 15 працэн-
таў больш, чым за папярэднія 
10 гадоў. Сёлета плануецца 
аснасціць 778 тысяч кватэр, і за 
два месяцы было выканана 16,6 
працэнта гадавога задання.

«Вынікі па аснашчэнні на-
сельніцтва індывідуальнымі 
прыборамі ўліку вады за 2007 
год далі нам зніжэнне спажы-
вання вады на 5 працэнтаў», 
— сказаў Сушко. Між тым, 
паводле яго слоў, агульнасус-
ветная практыка паказвае, што 
дасягненне 100 працэнтаў (а 
нават 85) забяспечанасці пры-
борамі ўліку ў асобных краінах 
дало зніжэнне водаспажывання 
на 15 працэнтаў. 

�ГАСТРОЛІ

нацыянальнага рэестра хворых 
на туберкулёз, у якім будзе 
ўтрымлівацца інфармацыя пра 
пацыентаў, іх лячэнні і г.д. 
Яшчэ два кампаненты праграмы 
звязаны з падтрымкай супраць-
туберкулёзных мерапрыемстваў 
ва ўстановах пенітэнцыярнай 
сістэмы Беларусі; узмацнен-
нем кантролю амбулаторнага 
лячэння туберкулёзу і сацыяль-
най падтрымкі ва ўразлівых 
групах. 

Паводле слоў Савішчавай, 
чаканыя вынікі да 2012 года 
— зніжэнне колькасці новых вы-
падкаў туберкулёзу і рэцыдываў 
да 49 на 100 тысяч насельніцтва, 
павелічэнне паказчыка эфектыў-
нага лячэння з 74 да 85 працэнтаў 
і іншыя. 

Паводле даных Міністэрства 
аховы здароўя, у 2007 годзе ў Бела-
русі выяўлена 4872 новыя выпадкі 
захворвання на туберкулёз, што 
склала 50,2 на 100 тысяч насель-
ніцтва (зніжэнне на 4,9 працэнта 
ў параўнанні з 2006 годам). Паказ-

чык смяротнасці склаў 9,3 на 100 
тысяч насельніцтва (зніжэнне на 
7 працэнтаў). 

У межах рэалізацыі праекта 
па падтрымцы дзяржаўнай праг-
рамы «Туберкулёз» плануецца 
аказваць сацыяльную дапамогу 
ўразлівым слаям насельніцтва, 
якія найчасцей хварэюць на ту-
беркулёз.

Так, паводле статыстыкі, прыб-
лізна 30 працэнтаў хворых на ту-
беркулёз — гэта асобы без пэўнага 
месца жыхарства, такая ж коль-
касць хворых — беспрацоўныя, 
прыблізна 20 працэнтаў — тыя, 
хто пакутуе ад алкагалізму. 

Гэтым катэгорыям грамад-
зян будуць выдаваць праязныя 
білеты на грамадскі транспарт, 
прадуктовыя наборы, гарачае 
харчаванне і г.д. Таксама будзе 
арганізавана інфармацыйная 
праца, скіраваная на павышэн-
не гігіенічнай адукаванасці і 
навыкаў самаабароны ад захвор-
вання. 

Паводле БелаПАН

Галоўны рэдактар спартыўнай 
газеты «Прессбол» Уладзімір 
Беражкоў 18 сакавіка падаў 
у суд Цэнтральнага раёна 
Мінска іск супраць газеты 
«Спортивная панорама» («СП») 
і дырэктара НДІ фізкультуры і 
спорту Аляксандра Бондара. 

Падставай для звароту ў суд 
стала інтэрв’ю Бондара «Сен-
сацыя другой свежасці», апуб-
лікаванае ў «СП» 14 сакавіка. 
Паводле слоў істца, дырэктар 
НДІ «прывёў факты, якія не 
адпавядаюць сапраўднасці», 
зневажаюць яго гонар, годнасць 
і прыніжаюць яго дзелавую рэ-
путацыю. Беражкоў просіць суд 
абавязаць адказчыкаў абверг-
нуць словы: «у 1996 годзе, калі 
Рыжанкова не стала, пасля 
гульняў у Атланце праходзіў 
Алімпійскі  сход.  Беражкоў 
папрасіў прабачэння за жорс-
ткую крытыку гэтага чалаве-
ка, прызнаўшы часткова сваю 
віну ў яго смерці». (Уладзімір 
Рыжанкоў з’яўляўся міністрам 
спорту і турызму, прэзідэнтам 

Нацыянальнага алімпійскага 
камітэта. — БелаПАН.) 

«Гэты факт не адпавядае 
сапраўднасці,  бо законным 
парадкам мяне ніколі не абві-
навачвалі, і я сам ніколі не 
браў на сябе ніякай віны за 
смерць спадара Рыжанкова. 
Заява спадара Бондара, апублі-
каваная ў газеце «Спортивная 
панорама»,  прычыніла мне 
велізарны маральны ўрон. На 
мяне ўскладзена частка віны 
за смерць паважанага чалавека. 
Гэта наносіць і велізарны ўрон 
маёй дзелавой рэпутацыі як 
галоўнага рэдактара вядучага 
спартыўнага выдання нашай 
краіны», — піша ў сваёй заяве 
Беражкоў. 

Ісцец просіць «устанавіць у 
судовым парадку аўтара пуб-
лікацыі матэрыялу «Сенсацыя 
другой свежасці», падпісанага 
«Наш. кар.», каб прыцягнуць 
гэтага чалавека да адказнасці за 
публікацыю неправераных фак-
таў», і спагнаць з адказчыкаў 50 
мільёнаў рублёў кампенсацыі 
за прычынены маральны ўрон 
і дзяржпошліну ў 105 тысяч 
рублёў.

За час гастролей «Свабоднага 
тэатра» ў Вялікабрытаніі дзве 
яго актрысы былі звольнены з 
дзяржаўных тэатраў. Пра гэта 
паведаміў БелаПАН мастацкі 
кіраўнік тэатра Мікалай 
Халезін.

Ганна Саламянская звольнена 
з Нацыянальнага акадэмічнага 
драматычнага тэатра імя Гор-
кага, Марына Юрэвіч — з Дра-
матычнага тэатра Беларускай 
арміі. Такім чынам, паводле слоў 
мастацкага кіраўніка, у калекты-
ве «Свабоднага тэатра» засталася 
толькі адна актрыса, якая мае 
афіцыйнае месца працы. 

Халезін лічыць такую сітуа-
цыю парадаксальнай, таму што 
«Свабодны тэатр» за апошнія 
два гады правёў гастролі, якіх 
не было за ўсю гісторыю бела-
рускага тэатра, — у Нью-Йорку, 
Мюнхене, Парыжы, Лондане. 

Як паведаміў Мікалай Ха-
лезін, кіраўніцтва лонданскага 
«Soho Theatre» накіравала ліст 
у тэатр Беларускай арміі з про-
сьбай даць магчымасць актрысе 
Юрэвіч выступаць на іх сцэне. 
Беларускую актрысу не адпусцілі 
на гастролі са «Свабодным тэат-

рам» з-за падрыхтоўкі ў тэатры 
арміі прэм’еры, аднак яна не 
паслухалася, за што яе звольнілі. 
Хаця запланаваных рэпетыцый 
і прэм’еры ў тэатры не было. 
Што тычыцца Саламянскай, дык 
кіраўніцтва тэатра не падоўжыла 
з ёй кантракт. 

Паводле слоў Халезіна, сіту-
ацыя са звальненнем ускладня-
ецца тым, што Юрэвіч трапіла ў 
тэатр Беларускай арміі па размер-
каванні, таму ў выпадку яе зваль-
нення ВНУ можа запатрабаваць 
кампенсацыі сродкаў, выдатка-
ваных на навучанне. Брытанскія 
акцёры і драматургі выказалі га-
тоўнасць аказаць матэрыяльную 
падтрымку актрысе. 

Нагадаем, «Свабодны тэатр»  
створаны ў Беларусі прыблізна 
тры гады таму. У Беларусі ка-
лектыў не мае ўласнай сцэны 
і фінансавання. У той жа час 
«Свабодны тэатр» уваходзіць у 
Еўрапейскую тэатральную кан-
венцыю, з’яўляецца лаўрэатам 
прэміі Французскай Рэспублікі ў 
галіне абароны правоў чалавека. 
У красавіку 2008 года ў Салоніках 
(Грэцыя) «Свабоднаму тэатру» 
будзе ўручана прэстыжная тэат-
ральная прэмія Еўропы, якую 
называюць «еўрапейскім тэат-
ральным «Оскарам». 

У Беларусі пачалася 
рэалізацыя сумеснага праекта 
ў падтрымку дзяржаўнай 
праграму «Туберкулёз», 
што ажыццяўляецца 
Праграмай развіцця ААН, 
Міністэрствам аховы здароўя, 
дэпартаментам выканання 
пакаранняў МУС і Беларускім 
таварыствам Чырвонага 
Крыжа. 

Як паведаміў 18 сакавіка на 
прэс-канферэнцыі ў Мінску вы-
конваючы абавязкі прадстаўніка 
ПРААН у Беларусі Леван Буадзэ, 
фінансаванне праекта ажыццяў-
ляецца са сродкаў Глабальнага 
фонду барацьбы са СНІДам, ту-
беркулёзам і малярыяй. Грант у 

памеры 14,4 мільёна долараў, што 
выдзелены Беларусі, разлічаны 
на 5 гадоў. З іх каля 160 тысяч до-
лараў, што прызначаны для пры-
цягнення ў краіну міжнародных 
экспертаў, прадастаўляе ПРААН. 
Паводле слоў Буадзэ, асноўная 
мэта праекта — павышэнне эфек-
тыўнасці мер для зніжэння і 
папярэджання распаўсюджвання 
туберкулёзнай інфекцыі. 

Як паведаміла кіраўнік пра-
екта Ларыса Савішчава, у яго 
структуру ўваходзіць некалькі 
кампанентаў. Першы тычыцца 
падтрымкі супрацьтуберкулёз-
ных мерапрыемстваў у сістэме 
Міністэрства аховы здароўя і 
прадугледжвае закупку меды-
цынскага абсталявання, лекавых 
сродкаў, навучанне персаналу і 
іншыя мерапрыемствы. Другі 
кампанент звязаны з удаскана-

леннем маніторынгу распаўсюд-
жвання інфекцыі ў Беларусі. У 
яго рамках плануецца стварэнне 
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Чарговы раз Аляксандр 
Лукашэнка правёў нараду з 
«сілавікамі». Усе думалі, што 
галоўнай тэмай будзе скандал 
з «жывым шчытом», які 
ДАІшнікі паставілі на дарозе, 
каб затрымаць аднаго 
п’янага кіроўцу. Але прэзідэнт 
у чарговы раз здзівіў.

Здзівіў тым, што фактычна абышоў 

гэтую тэму. Большасць пытанняў 

была прысвечана карупцыі і знешняй 

палітыцы.

«У найбліжэйшы час мы можам 

апынуцца ў новым, больш напружа-

ным становішчы ў свеце і вакол Бела-

русі, што патрабуе адэкватнага рэага-

вання з улікам нашых нацыянальных 

інтарэсаў і бяспекі нашай дзяржавы і 

нашага народа», — заявіў Аляксандр 

Лукашэнка на нарадзе па пытанні 

ўмацавання абараназдольнасці, 

правапарадку і бяспекі дзяржавы. 

Па яго словах, «фактычна вырашана 

пытанне пра размяшчэнне непадалёк 

ад нашых межаў элементаў амеры-

канскай сістэмы СРА, што падрывае 

стратэгічную стабільнасць». 

Пры гэтым ён зазначыў, што ня-

даўна Расія, адчуўшы нарастан-

не знешняй пагрозы, набліжэнне 

рэальнай небяспекі да сваіх межаў, 

афіцыйна прыпыніла ўдзел у Дага-

воры аб звычайных узброеных сілах 

у Еўропе. Паводле слоў Лукашэнкі, 

неадназначная сітуацыя складваецца 

вакол Дагавора аб ліквідацыі ракет 

сярэдняй і меншай дальнасці. 

Паводле меркавання прэзідэнта 

Беларусі, прэцэдэнт з аб’вяшчэннем 

незалежнасці Косава ярка прадэ-

манстраваў двайныя стандарты 

многіх дзяржаў. З’явілася новая зусім 

рэальная пагроза аднабаковага пера-

гляду межаў, перадзелу палітычнай 

карты Еўропы. 

Як лічыць кіраўнік дзяржавы, 

небяспека сепаратызму сёння як 

ніколі актуальная для многіх краін. 

«Як мы ведаем па нядаўніх падзеях, 

узнік фактычна яшчэ адзін гарачы 

пункт на карце планеты. Сёння ў 

Косаве фактычна ідуць баі. Усё гэта 

вядзе да зменаў сучаснай архітэкту-

ры еўрапейскай бяспекі», — заявіў 

Аляксандр Лукашэнка. 

Карацей, наўпрост нічога новага. 

Канешне, прэзідэнт закранаў тэму 

карупцыі і злоўжыванняў у сілавых 

структураў. Але гэта мы чуем з 1994 

года, калі яшчэ падчас першых прэзі-

дэнцкіх выбараў у перадвыбарчай 

праграме прэзідэнт казаў пра бараць-

бу з карупцыяй. Прайшло колькі год 

— праблема не вырашана. Як і раней, 

Злучаныя Штаты застаюцца нашым 

«знешнім ворагам». Таксама нічога 

новага — пра гэта мы чуем ужо даў-

но. З Дагаворам аб ліквідацыі ракет 

сярэдняй і меншай далёкасці ўвогуле 

ніякіх пытанняў — спадар Лукашэнка 

не раз заяўляў пра жаданне вярнуць 

ядзерную зброю ў Беларусь.

У прынцыпе, Беларусь сама ві-

наватая ў стварэнні міжнароднай 

напружанасці. І не трэба перакладаць 

адказнасць на іншых. Бо менавіта 

па ініцыятыве беларускага боку з 

краіны была высланая пасол ЗША 

Карэн Сцюарт.

І гэта выклікае адпаведную рэак-

цыю. Краіны Еўрасаюза заклапочаны 

ростам ціску на пасла ЗША і пасольс-

тва краіны з боку беларускіх уладаў. 

Пра гэта ў інтэрв’ю «Радыё Свабода» 

18 сакавіка заявіла кіраўнік амеры-

канскай дыпламатычнай місіі ў Мінс-

ку Карэн Сцюарт, каментуючы вынікі 

сустрэч з кіраўніцтвам ЕС у Бруселі. 

«Еўрасаюз распрацоўвае свае 

падыходы, каб данесці гэтую закла-

почанасць да беларускіх уладаў, 

— паведаміла пасол. — Мы, ЗША, 

— адна краіна, а Еўрасаюз — гэта 

саюз краін, і, безумоўна, ёсць пэўныя 

разыходжанні ў тактыцы. Але нашы 

пазіцыі застаюцца вельмі блізкімі і 

скаардынаванымі ў тым, што тычыцца 

стратэгічнага падыходу». 

«Падчас нашых сустрэч была 

падкрэслена агульная мэта, каб у 

Беларусі паважаліся правы чалавека 

і выконваліся дэмакратычныя стан-

дарты. Мы падзяляем і больш канк-

рэтную мэту — вызваленне спадара 

Казуліна як апошняга з міжнародна 

прызнаных палітзняволеных. Гэта ўсё 

было пацверджана», — падкрэсліла 

Карэн Сцюарт. 

Паводле яе слоў, амерыканскі бок 

спрабуе высветліць, чым выклікана 

рэкамендацыя афіцыйнага Мінска 

скараціць колькасць пасольства ЗША. 

«Мабыць, яны хочуць, каб наша па-

сольства мела столькі ж супрацоўні-

каў, колькі беларускае пасольства ў 

ЗША. Але мы не лічым, што Венская 

канвенцыя аб дыпламатычных ад-

носінах патрабуе такой роўнасці. Так 

што мы працягваем абмяркоўваць іх 

просьбу», — сказала пасол. 

Каб палепшыць двухбаковыя 

адносіны, беларускія ўлады, пад-

крэсліла Сцюарт, «павінны выканаць 

абавязацельства вызваліць усіх паліт-

зняволеных».

Гэтага патрабуюць не толькі ЗША, 

але і грамадзяне Беларусі. Мала таго, 

што сябры Казуліна абвясцілі галадоў-

ку. Група прадстаўнікоў дэмсіл прапа-

нуе зрабіць галадоўку салідарнасці 

з Аляксандрам Казуліным і іншымі 

актывістамі апазіцыі эстафетнай. У 

ліку ініцыятараў гэтай акцыі — дачка 

Аляксандра Казуліна Вольга, намеснік 

старшыні Беларускай сацыял-дэмак-

ратычнай партыі (Грамада) Ігар Рын-

кевіч, лідэр маладзёжнага аб’яднання 

гэтай партыі Алесь Стральцоў, акты-

віст прадпрымальніцкага руху Міка-

лай Аўтуховіч.

З 10 сакавіка бестэрміновую 

галадоўку салідарнасці праводзяць 

Сяргей і Аляксандр Скрабцы. Паз-

ней да акцыі далучыліся грамадскі 

актывіст Сяргей Галаганюк і былы 

начальнік следчага ізалятара ГУУС 

Мінгарвыканкама Алег Алкаеў, які 

цяпер жыве ў Германіі. 

Эстафетная галадоўка ў падтрымку 

Казуліна праходзіла ў канцы 2006 года 

і насіла масавы характар. «Тады нам 

удалося дабіцца міжнароднага рэза-

нансу», — сказаў Рынкевіч. Паводле 

яго слоў, удзельнікамі акцыі сталі 

500 чалавек у Беларусі і за мяжой. 

«Галадоўка — не прыкмета слабасці, 

а пазіцыя духоўнай сілы, паказчык 

таго, што юрыдычна дабіцца праўды 

ў нашай сітуацыі ўжо нельга», — пад-

крэсліў былы адвакат Казуліна.

19 сакавіка ваўкавыскі прадпры-

мальнік, былы зняволены Мікалай 

Аўтуховіч таксама аб’явіў галадоўку 

з патрабаваннем вызваліць былога 

кандыдата ў прэзідэнты, лідэра Бела-

рускай сацыял-дэмакратычнай пар-

тыі (Грамада) Аляксандра Казуліна і 

іншых палітзняволеных. «Я далучаю-

ся да патрабаванняў правааабарон-

цаў нашай краіны аб безагаворачным 

вызваленні ад усіх відаў пакаранняў 

Казуліна і іншых палітзняволеных, 

якія падтрыманы краінамі Еўропы і 

ЗША. У знак салідарнасці з Аляксан-

драм Скрабцом, Сяргеем Скрабцом 

і Алегам Алкаевым, якія раней вы-

ступілі з падобнымі патрабаваннямі, 

я аб’яўляю галадоўку. Я падтрымліваю 

патрабаванне галадаючых, аднак, са 

свайго боку, патрабую не проста 

выпусціць, а рэальна вызваліць люд-

зей, якія знаходзяцца за кратамі па 

палітычных матывах, — Аляксандра 

Казуліна, Андрэя Кіма, Сяргея Парсю-

кевіча», — заявіў Аўтуховіч. 

Дык ці не варта было б рэальна 

вызваліць палітвязняў, чым рабіць 

эскалацыю канфлікту з сусветам?

РЫХТУЕМСЯ ДА ВАЙНЫ?

АСНОЎНАЕ ПАТРАБАВАННЕ — ВЫЗВАЛЕННЕ КАЗУЛІНА
Беларускі ўрад звярнуўся да 
генеральнага сакратара ААН 
з лістом, дзе сцвярджае, што 
ЗША парушае міжнародныя 
пагадненні, у тым ліку 
Мемарандум 1994 года, па 
якім узамен на ядзерны 
нейтралітэт Беларусі ЗША 
абавязаліся не прымаць 
мер эканамічнага ціску на 
краіну. Магчыма, Беларусь 
выкарыстае гэты аргумент 
для вяртання ядзернай 
зброі ў краіну. Каментуе 
сітуацыю намеснік памочніка 
дзяржсакратара ЗША Дэвід 
Крэмер.

— Пачну з таго, што Беларусь 
— сябар Арганізацыі па бяспе-
цы і супрацоўніцтву ў Еўропе, і 
таму абавязана паважаць правы 
чалавека, свабоду і дэмакратыю. 
Але гэтага не адбываецца. Таму 
перш за ўсё Беларусі трэба пача-
ць выконваць свае міжнародныя 
абавязацельствы.

Шчыра кажучы, зварот у ААН 
— гэта неразумны ход. Мы, на-
туральна, маем іншы погляд на 
Будапешцкі мемарандум 1994 
года і лічым, што гэта Беларусь 
не выконвае свае міжнародныя 
абавязацельствы, калі зняволь-
вае палітычных апанентаў. І ў 
гэтым — крыніца праблемы.

Пагрозы беларускага боку 
абвастрыць стасункі са Злуча-
нымі Штатамі, спадзяюся, добра 
прадуманыя. Бо не трэба неда-
ацэньваць нашу сур’ёзнасць і 
рашучасць адказаць падобным 
чынам на магчымыя крокі. Мы 
будзем дакладна аналізаваць тыя 
магчымыя крокі, якія могуць зра-
біць беларускія ўлады, але нашае 
асноўнае патрабаванне — вызва-
ленне Казуліна. Але падобна, што 
трымаць Казуліна ў турме ўладам 
больш выгадна, чым наладжваць 
адносіны з Захадам.

Летась ЗША пашырылі спіс 
асобаў, якім забаронены ўезд 
у краіну, і 13 лістапада ўвялі 
санкцыі ў дачыненні да «Бел-
нафтахіму». Еўрасаюз гэтага 
не зрабіў. Але мы не прасілі 
Еўрасаюз гэта рабіць. Часам 
мы падзяляем ролі паміж сабой, 
і часам аднаму з нас — ЗША 
або ЕС — лягчэй зрабіць той 
ці іншы крок. Я думаю, ЗША 
было лягчэй пайсці ў згаданым 
кірунку. Гэта нармальна, і ніяк 
не ўплывае на нашае разуменне 
агульнай мэты.

Мы падтрымліваем план, які 
быў прыняты Еўрасаюзам у снеж-
ні 2006 года. Мы падзяляем яго 
і гатовыя пайсці ў падобным 
накірунку, калі беларускі ўрад 
вызваліць апошняга палітычнага 
вязня — Аляксандра Казуліна. Я 
думаю, што наша з ЕС пазіцыя 
вельмі падобныя. 

Мы хочам лепшых стасункаў з 
Беларуссю. Не ў нашых інтарэсах 
цяперашняе напружанне, калі 
Беларусь адклікае свайго амба-
садара з Вашынгтону і фактычна 
выцясняе нашага амбасадара 
Карэн Сцюарт з Мінску. Мы не 
зацікаўленыя ў эскалацыі напру-
жання паміж намі і Беларуссю, 
але гэта беларускі ўрад павінен 
вырашыць, што важней для ўраду 
і краіны: трымаць Аляксандра 
Казуліна ў турме або паляпшаць 
адносіны з Захадам. Для мяне вы-
бар просты: выпусціць Казуліна 
і развіваць стасункі з Захадам. 
Але пакуль беларускі ўрад яго 
не зрабіў. 

Але калі беларускія ўлады вы-
пусцяць Аляксандра Казуліна, мы 
нарэшце зможам пазітыўна гавары-
ць пра беларускі ўрад. Я думаю, гэта 
важна: напрыклад, зусім нядаўна 
прэзідэнт Буш казаў пра вельмі 
істотную ролю жаночага лідэрства 
ў свеце і падкрэсліў, што Беларусь 
мае з гэтым праблемы. Было б цу-
доўна, каб Беларусь не трэба было 
ставіць у адзін шэраг з Кубай, Паў-
ночнай Карэяй або Бірмай. 

Больш за тое, мы пачалі б 
перагляд некаторых санкцый у 

дачыненні да Беларусі, у тым ліку 
візавых забаронаў для чыноўні-
каў, якія мы ўвялі мінулым летам. 
Мы пачалі б таксама шукаць маг-
чымасці вярнуцца да загаду прэзі-
дэнта Буша, які даў магчымасць 
увесці санкцыі супраць ураду.

Ёсць шэраг пазітыўных мераў, 
якія мы маглі б прыняць, уклю-
чаючы паляпшэнне гандлёвых 
стасункаў, паглыбленне ваенных 
стасункаў з Беларуссю, пашырэн-
не праграм абмену. 

Было б добра ўбачыць, як Бела-
русь зойме належнае ёй па праву 
месца ў Еўрапейскай супольнасці, 
заканчваючы сваю ізаляцыю. 

Мы хацелі б зняцця абмежа-
ванняў па свабодзе перамяшчэн-
ня, якія набылі моц у студзені 
2008 года. Мы хацелі б, каб і мы, 
і беларускія ўлады зрабілі ўсё 
магчымае, каб будучыя парла-
менцкія выбары былі свабоднымі 
і справядлівымі. Цікава, што 
сп. Лукашэнка заявіў, што будзе 
вітаць місію БДІПЧ АБСЕ па мані-
торынгу за выбарамі. Мы вітаем 
гэтую прапанову і хацелі б дапа-
магчы гэтым выбарам прайсці 
міжнародны экзамен. 

І як толькі беларускі ўрад 
пакажа, што сур’ёзна жадае па-
ляпшэння стасункаў з Захадам (а 
прыкметай гэтага будзе вызвален-
не ўсіх палітычных вязняў), мы 
пачнём дыялог з разумнымі кам-
прамісамі з усіх бакоў — не толькі 
з боку Беларусі, але таксама ЗША 
і Еўрапейскага саюзу. 

Паводле «Еўрарадыё»
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Стварэннем БХК Таццяна Процька стала па сутнасці 

пачынальнікам праваабарончага руху ў Беларусі. Хутка актыўная 

дзейнасць прынесла БХК дастаткова шырокую вядомасць

�НАЙНОЎШАЯ ГІСТОРЫЯ Ў АСОБАХ

ПРАВААБАРОНЦА — 
ТАЦЦЯНА ПРОЦЬКА

Аляксандр ТАМКОВІЧ

Ведаю, што некаторыя 
ставяцца да Таццяны Процька 
негатыўна, таму наўмысна 
пачну менавіта з непрыемнага 
для яе моманту. У 2000 
годзе пасля даволі жорсткіх 
дыскусій група апанентаў 
Таццяны Процька выйшла 
з Беларускага Хельсінскага 
камітэта і стварыла новае 
грамадскае аб’яднанне — 
«Хельсінкі XXI». Не буду зараз 
нават спрабаваць знайсці тут 
нейкую праўду, бо ў кожнага 
яна, як вядома, свая. Таму ўсе 
асабістыя меркаванні выношу 
за дужкі, канстатуючы толькі 
факт: раскол адбыўся амаль 
восем гадоў таму, а новае 
аб’яднанне так і засталося 
віртуальным, між тым як 
БХК на чале з Процька існуе і 
дзейнічае па сённяшні дзень. 

Таццяна Сяргееўна Процька 
нарадзілася ў Мінску 8 люта-
га 1951 года. Бацькі ў яе былі 
журналістамі, і можа менавіта 
сямейная атмасфера з дзяцінства 
сфармавала ў яе жаданне быць 
у эпіцэнтры падзей. Спачатку 
Таццяна вучылася ў 27-й школе, 
потым — у добра вядомай 103-й, 
якую скончыла з залатым ме-
далём. Паступіла на вячэрняе 
аддзяленне фізічнага факультэта 
Беларускага дзяржаўнага уні-
версітэта. Днём — праца, вечарам 
— вучоба. У яе гэта азначала 

— з раніцы да позняга вечара ў 
БДУ, бо працавала там жа, дзе 
вучылася: з 1968 года тэхнікам, 
а з 1972-га інжынерам кафедры 
фізікі паўправаднікоў.

Узначальвала камсамольскую 
арганізацыю супрацоўнікаў фа-
культэта, была прафаргам кафед-
ры. Пасля заканчэння БДУ ў 1974 
годзе паступіла ў аспірантуру 
Інстытута філасофіі і права, дзе ў 
1983 годзе абараніла дысертацыю 
кандыдата філасофскіх навук па 
тэме «Змяненні структуры фізіч-
ных ведаў у працэсе іх развіцця». 
І новы круты паварот: пераход у 
Інстытут гісторыі АН БССР. 

Гісторык і сучаснасць
Як навуковец менавіта ў гіс-

торыі Таццяна Процька знайшла 
сваё прызванне. Але не ў якасці 
кабінетнага вучонага, а ў спалучэн-
ні з журналістыкай і грамадскай 
дзейнасцю. Былі прахадныя тэмы, 
пакуль яна не выйшла на сваю га-
лоўную, даследаванню якой аддала 
амаль дзесяць гадоў жыцця. Вынік 
— грунтоўная манаграфія аб’ёмам 
у 54 умоўныя аркушы «Станаўлен-
не савецкай таталітарнай сістэмы 
ў Беларусі (1917–1941гг.)», якая 
пабачыла свет у 2002 годзе. 

Першае і пакуль што апошняе 
ў беларускай гістарыяграфіі 
такога кшталту навуковае дасле-
даванне. Што зразумела: гэта 
тэма не магла быць да спадобы 
ні тады, ні цяпер. Манаграфія 
на добрых дзве трэці пабудавана 
на матэрыялах беларускага і 
расійскіх архіваў КДБ. Гісторыку 
Таццяне Процька пашанцавала 
трапіць у лік невялічкай гру-
пы даследчыкаў, што паспелі 
дамагчыся допуску ў наглуха 
запячатаныя сем дзесяцігоддзяў 
запар архіўныя сховішчы падчас 
кароткай перабудовачнай хвалі. 

Хутка дзверы беларускага архіва 
КДБ зноў зачыніліся. 

Усё — пасля такой манаграфіі 
можна больш нічога не пісаць. 
І можна лічыць, што галоўная 
справа жыцця зроблена, а імя 
аўтара назаўсёды ўпісана ў бе-
ларускую гістарыяграфію. Але 
ведаю, што Таццяна Сяргееўна 
працягвае працу над другой час-
ткай тэмы. Поспехаў ёй.

Пачатак 90-х — час надзей на 
перамены. Час абуджэння грамад-
скай актыўнасці. Ён стымуляваў 
многіх да пошуку новай нівы 
для дзеяння. У 1992 годзе Про-
цька з акадэмічнага Інстытута 
гісторыі пераходзіць на работу 
ў Белдзяржрадыёкампанію, дзе 
была старэйшым рэдактарам, 
рэдактарам радыёчасопіса «Наша 
мінуўшчына», палітычным ка-
ментатарам. Але сучаснасць неў-
забаве стала мяняць свае колеры. 
У тым ліку літаральна.

Рэферэндум і сцяг
14 мая 1995 года ў Беларусі ад-

быўся першы рэферэндум. Сярод 
іншага было пытанне і пра змену 
дзяржаўнай сімволікі. Не буду га-
варыць, што асабіста мне больш 
падабаюцца белы і чырвоны 
колеры. Справа ў іншым. Наўрад 
ці былы кіраўнік прэзідэнцкімі 
справамі Іван Ціцянкоў хацеў 
застацца ў найноўшай гісторыі 
Беларусі чалавекам, які першым 
публічна зняважыў дзяржаўны 
сімвал, але так адбылося.

На наступны дзень пасля рэ-
ферэндуму ён залез на дах бу-
дынка адміністрацыі прэзідэнта, 
разарваў яшчэ дзяржаўны бел-
чырвона-белы сцяг і нешта на ім 
напісаў. Больш за тое, свой учы-
нак Ціцянкоў зафіксаваў на відэ-
астужку. Факт важны, бо потым 
ён будзе сцвярджаць, што нічога 

такога не было. Доказам, што ўсё 
ж было, стане менавіта стужка, з 
якой паспеюць зрабіць копіі, яшчэ 
да таго, як арыгінал цудоўным 
чынам нехта «размагніціць».

Процька даведалася пра ўсё, 
што адбылося на даху прэзідэнц-
кай адміністрацыі, на чарговым 
З’ездзе беларусаў свету, які якраз 
у той час праходзіў у Мінску. І 
звярнулася ў рэспубліканскую 
пракуратуру з патрабаваннем 
узбудзіць крымінальную справу. 
Мабыць, зараз такое немагчыма 
ўвогуле, а тады чыноўнікі яшчэ 

былі вымушаныя рабіць выгляд, 
што прыслухваюцца да грамадзян. 
Следства ішло амаль месяц. Вёў 
яго Станіслаў Новікаў, які сёння 
«працуе» над падрыхтоўкай закону 
аб СМІ. Як і трэба было чакаць, нія-
кага крыміналу ў дзеяннях Ціцян-
кова ён не ўбачыў, крымінальную 
справу ніхто так і ўзбудзіў.

Гэта для Таццяны Процька і 
стала галоўным штуршком да 
стварэння Беларускага Хельсін-
скага камітэту, бо зрабілася ўжо 
відавочным, што дамагацца праў-
ды трэба іншымі шляхамі.

БХК
У 1998 годзе ў Мінску пачала 

працаваць Кансультацыйна-на-
зіральная група АБСЕ на чале 
з Хансам-Георгам Вікам, які 
імкнуўся паспрыяць дэмакра-
тычным пераменам у Беларусі 
праз арганізацыю дыялогу, пе-
рамоўнага працэсу дэмакратыч-
най апазіцыі з уладамі. Тады і 

з’явіўся знакаміты тэрмін — па-
крокавая стратэгія.

Прымала ўдзел у перамовах 
і Таццяна Сяргееўна Процька. 
З самага пачатку ўзнікла шмат 
спрэчак наконт мэтазгоднасці 
гэтага кроку, бо ўсе (кіраўніцтва 
БХК таксама) добра разумелі, 
што дамагчыся цывілізаванага 
дыялогу з уладамі проста не-
магчыма. Аднак выключна не-
гатыўнае стаўленне некаторых 
дзеячаў апазіцыі да перамоў, на 
мой погляд, было памылковым. 
Так, перамовы прэзідэнцкі бок, як 
і чакалася, праваліў, аднак гэта 
быў таксама вынік. Упэўнены: 
амаль усе эканамічныя і палітыч-
ная санкцыі, якія мы маем зараз, 
нарадзіліся менавіта тады, калі 
стала абсалютна ясным сапраўд-
ная пазіцыя ўлады. 

Стварэннем БХК Таццяна Про-
цька стала па сутнасці пачыналь-
нікам праваабарончага руху ў 
Беларусі. Хутка актыўная дзей-
насць прынесла БХК дастаткова 
шырокую вядомасць і аўтарытэт 
як у Беларусі, так і за яе межамі. 
Адпаведна, у яго пачалі ўзнікаць 
і праблемы. 

Спачатку з падатковай інспек-
цыяй. Хаця ніякіх новых еўрапей-
скіх грантаў БХК не атрымліваў. 
Усе, як і раней, рабілася празрыста 
і легальна. Аднак ужо ў снежні 2005 
года Прэзідыум Вышэйшага гаспа-
дарчага суда РБ раптоўна ўбачыў у 
дзейнасці БХК нешта незаконнае. 

Сутнасць прэтэнзій датычы-
лася грантаў Еўрасаюзу. Раней і 
беларускім бокам, і еўрапейскім 
лічылася, што яны не падпада-
юць пад падаткаабкладанне, а 
напрыканцы 2005-га нечакана 
высветлілася — гэта было памыл-
кай. І БХК прапанавалі заплаціць 
грошы, якія, нават па мерках бага-
тай Еўропы, лічацца немалымі.

А ў другой палове наступнага 
года беларускія ўлады вырашылі 
ўвогуле ліквідаваць БХК. І толькі 
вельмі негатыўная рэакцыя сус-
ветнай грамадзкасці прымусіла 
прыпыніць справу. У Вярхоўным 
судзе РБ першае паседжанне на 
гэты конт было прызначана на 
28 лістапада 2006 года, але яго пе-
ранеслі на наступны год, а потым 
справа супраць БХК была наогул 
прыпынена. Праўда, гэта не можа 
быць поўнай гарантыяй, што яе 
калі-небудзь не рэанімуюць.

Мабыць, такое ж рашэнне было 
прынята і наконт арэнды памяш-
кання, дзе месціцца цэнтральны 
офіс арганізацыі. Належыць яно 
адной са структур Упраўлення 
справамі прэзідэнта. Першапа-
чаткова ўладальнікі маёмасці 
хацелі развітацца з БХК. 

Аўтаматычна гэта азначала 
знішчэнне юрыдычнага адрасу 
камітэту, што фактычна магло 
стаць яго «пахаваннем». Але 
ўлада дала «задні ход»

БХК пакуль што вытрымаў 
націск. Таццяна Сяргееўна Про-
цька ўзначальвала Беларускі 
Хельсінскі камітэт з моманту 
яго стварэння, а днямі напісала 
заяву пра намер пакінуць пасаду. 
Тлумачыць яна гэта імкненнем 
даць дарогу маладым. Цалкам 
абвяргае Процька і шматлікія 
чуткі пра эміграцыю ў ЗША. У 
Амерыку яна паехала, каб дапа-
магчы дачцэ, і вернецца ў Мінск 
ужо ў красавіку. 
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5 ГРАМАДСТВА

�ДА 90-ГОДДЗЯ БНР

Уладзімір Арлоў: «БУДУЧЫНЯ 
ЗА БЕЛАРУСКАЙ 

БЕЛАРУССЮ!»
Дата 25 сакавіка 1918 года, 
Беларуская Народная 
Рэспубліка… Чым былі, 
што значаць для нас, як 
паўплывалі і ўплываюць на 
развіццё сучаснай Беларусі тыя 
далёкія падзеі? З выбітным 
беларускім пісьменнікам 
Уладзімірам Арловым на 
гэтыя тэмы размаўляў Аляксей 
Кароль. 

— Беларуская ідэя як ідэя 

беларускага адраджэння была 

сфармулявана яшчэ напачат-

ку ХІХ стагоддзя вядомымі 

вучонымі, прафесарамі Мі-

халам Баброўскім і Ігнатам 

Даніловічам. І грунтавалася 

яна на перадавой для таго часу 

еўрапейскай дэмакратычнай 

думцы. Яе складовыя часткі: 

адраджэнне мовы, культуры і 

нацыянальнай самасвядомас-

ці з выхадам да ўсталявання 

беларускай дзяржаўнасці. Усе 

наступныя пакаленні адрад-

жэнцаў насычалі гэту ідэю 

філасофскім і практычным 

сэнсам. Але нават дзеячы, якія 

стаялі ля вытокаў Беларус-

кай Народнай Рэспублікі, далё-

ка не адразу выйшлі на гэты 

фармат, прытармазілі на 

ідэі надання Беларусі статусу 

аўтаноміі ў складзе Расійскай 

дэмакратычнай федэратыў-

най рэспублікі. 

— Шлях у адно стагоддзе ў 
еўрапейскіх маштабах не такі 
ўжо і доўгі. У еўрапейскай гіс-
торыі мы знойдзем і больш пра-
цяглыя перыяды станаўлення 
нацыянальнай дзяржаўнасці. 
Калі праводзіць параўнальныя 
паралелі, напрыклад, з літоў-
цамі, з якімі мы калісьці былі 
ў адной дзяржаве (маю на ўвазе 
ВКЛ), то ў іх гэты перыяд меў 
свае асаблівасці: не хутчэйшы, 
але больш паспяховы. 

Зыходная, на мой погляд, 
асаблівасць: царскі ўрад пасля 
паўстання 1863 года дазволіў 
літоўцам, у адрозненні ад бе-
ларусаў, навучанне, кнігадрук, 
перыёдыку на літоўскай мове. 
Гэта дало ім той козыр, які спры-
яў захаванню і развіццю нацы-
янальнай свядомасці, нацы-
янальнай культуры, гістарычнай 
традыцыі. 

Амерыканскі гісторык Цімаці 
Снайдэр, пяру якога належаць 
грунтоўныя працы па гісторыі 
ВКЛ, раздзелы з якіх, дарэчы, 
друкаваліся ў перакладзе на 
беларускую мову ў часопісе «Дзе-
яслоў», даў цудоўны адказ на 
пытанне, чаму літоўцам удалося 
прыватызаваць нашу агульную 
гісторыю. Ідэолагі беларускага 
адраджэння былі з дваран, і шля-
хецкі кодэкс гонару не дазваляў 
ім сказаць: «Гэта толькі наша 
гісторыя». Яны прытрымлівалі-
ся аб’ектыўнасці і казалі пра 
супольную гісторыю.

Ідэолагі літоўскай дзяржаўнас-
ці былі дзецьмі сялянскімі, такім 
кодэксам не абцяжараныя, і дзеля 
рэалізацыі сваёй нацыянальнай 
ідэі гэтыя словы ўпэўнена вы-
мавілі і сцвердзілі. 

— БНР — невядомая, бадай 

што для ўсяго насельніцтва 

БССР, старонка нашай гіс-

торыі. Яна трохі адчынілася 

толькі з пачаткам перабудо-

вы. Дату 25 сакавіка пачалі 

адзначаць урачыста, амаль 

што на афіцыйным узроўні. 

Аднак зноў — адкат, забыццё 

і пераслед іншадумцаў. На-

колькі мы сёння бліжэй (ці 

далей) ад асэнсавання сутнасці 

і значэння гэтай даты, чым 

напачатку 1990-х гадоў? 

— Усё пазнаецца ў параўнанні. 
Напачатку 70-х гадоў мінулага 
стагоддзя дзень 25 сакавіка цал-
кам адсутнічаў у свядомасці 
грамадства. Нават у выкладчы-
каў гісторыі на гістарычным 
факультэце БДУ, дзе я навучаўся. 
Не памятаю ніводнага выпадку, 
каб нехта з іх нагадаў пра гэту 
дату, тым больш павіншаваў. Усё 
было выцертае. Не ведалі і пра 
нацыянальную сімволіку.

Цяпер жа гэта ведаюць, па сут-
насці, усе. Хто больш, хто менш, 
хто з павагай і любоўю, а хто з ад-
маўленнем і непрыязню. Пакуль, 
на сённяшні дзень, гэта — свята 
меншасці. Але і апаненты пра яго 
ведаюць. А пэўная іх частка (тая, 
што ў баявой экіпіроўцы) гэты 
дзень, гэту дату — 90-ю гадавіну 
БНР — будзе адзначаць разам з 
намі, дакладней, насупраць нас. 

Днём незалежнасці ў нашым 
календары магло быць і 25 жніў-
ня, бо ў гэты дзень у 1991 годзе 
Вярхоўны Савет надаў дэклара-
цыі аб суверэнітэце Рэспублікі 
Беларусь канстытуцыйны статус. 
Між іншым, 25 жніўня — дзень 
майго нараджэння. І тым не 
менш, калі б я выбіраў паміж 
гэтымі датамі, у якасці галоўнага 
дзяржаўнага свята я б абраў 25 
сакавіка. Там і выток, і аснова.

— Чаму ж цяпер улада, 

якая, асабліва апошнім часам, 

цвердзіць пра незалежнасць, 

пра ўмацаванне беларускай 

дзяржаўнасці, не толькі не 

прызнае гэтага дня, але ўспры-

мае яго ў штыкі? 

— Парадокс. Бо — я ў гэтым 
перакананы — без БНР не было 
б БССР, а значыць і Рэспублікі 
Беларусь. Дарэчы, не было б 
і гэтай вярхоўнай пасады для 
аднаго ўсім вядомага чалавека. 
Дзень БНР для гэтай улады — не 
святыня, не каштоўнасць нацыі. 
Беларуская дзяржаўнасць для 
яе — сродак захавання сваёй 
улады. 

Толькі што мы з рэжысёрамі 
Юрыем Хашчавацкім і Алегам 
Дашкевічам зрабілі фільм «Дзень 
волі». У ім намеснік старшыні 
Рады БНР Сяргей Навумчык кажа, 
што Лукашэнку, каб адмовіцца ад 
незалежнасці Беларусі, будзе 
дастаткова таго імгнення, у якое 
ён паспее паставіць подпіс пад да-
кументам, што адкрые яму шлях 
у Крэмль. Я, вядома, перакананы, 
што такой магчымасці ў яго ўжо 
ніколі не з’явіцца.

Гэтая ўлада не зацікаўленая ў 
аб’яднанні нацыі, наадварот, яна 
зацікаўленая ў раз’яднанні нацыі. 
На гэтым і трымаецца. Мы маем 
сёння дзве Беларусі. Але будучы-
ня, еўрапейская перспектыва — за 
беларускай Беларуссю, якая мае 
тысячагадовую гісторыю, дзень 
25 сакавіка.

— Часта прамаўляецца пра 

ідэалы БНР. У чым яны? Якія з 

іх здзейсніліся і наколькі? Ці ад-

былася сама дзяржава БНР?

— Апошнімі днямі ў мяне 
было шмат сустрэч з моладдзю. 
І не раз гучала пытанне: БНР 
— гэта мара, ідэя, дзяржава? На 
маю думку, БНР — дзяржава не 
проста абвешчаная, але і шмат у 
чым здзейсненая. БНР прызналі 
каля двух дзесяткаў дзяржаў. 
Адкрываліся дыпламатычныя 
місіі. Укаранялася беларуская 
мова ў школах, кнігадруку. Вы-
даваліся пашпарты грамадзян 
БНР. Была выразна вызначана 
знешнепалітычная лінія — вяр-
танне ў Еўропу, адкуль Беларусь 
была вырваная ў канцы XVIII 
стагоддзя ў выніку інкарпарацыі 
ў Расійскую імперыю. 

Вяртанне, бо мы развіваліся 
ў рэчышчы агульных для еўра-
пейскіх краін працэсаў. У нас 
было магдэбургскае права, былі 
Рэнесанс і Рэфармацыя. Мы мелі, 
дзякуючы Скарыну, чацвёртую 
ў Еўропе друкаваную Біблію. У 
Расіі гэтага не было. У іх іншая 
гістарычная ментальнасць. І 
расіяне гэта самі ўсведамляюць. 

Але ўсе гэтыя працэсы на пэў-
ным этапе былі перарваныя. На 
жаль, БНР засталася ўсяго мадэ-
ллю еўрапейскай дзяржавы. І на 
гэта паўплывалі не толькі Расія, 
але і Еўропа.

— Як Вы ацэньваеце ўплыў 

знешняга фактару на пра-

цэс станаўлення беларускай 

дзяржаўнасці? 

— Савецкая Расія не пагад-
зілася з абвяшчэннем БНР і вы-
карыстала звыклыя аргументы 
— войска і акупацыю. Тое самае 
зрабіла і кайзераўская Германія. 
Па ўмовах Берасцейскага міру 

наша зямля была падзелена. Гэта 
злы міф, што БНР стваралася пры 
дапамозе кайзераўскіх уладаў. 
Наадварот, яны гэтаму супраць-
дзейнічалі. Немцы канфіскавалі 
грашовую касу нашага ўрада, 
скінулі з яго будынку бел-чырво-
на-белы сцяг, разагналі службоў-
цаў. Рада і ўрад БНР працавалі ў 
паўлегальных умовах. 

Адказам незалежніцкіх бела-
рускіх сіл стала Другая Устаўная 
грамата (9 сакавіка 1918 года), у 
якой краіна абвяшчалася Бела-
рускай Народнай Рэспублікай. А 
затым — 25 сакавіка, Трэцяя Ус-
таўная грамата — незалежнасць. 

Крэмль быў супраць, але не 
лічыцца з гэтым фактам не мог. 
І даў дазвол на стварэнне БССР. 
І для бальшавікоў і для немцаў 
Беларусь была разменнай ма-
нетай.

А што Еўропа? На Парыжскай 
мірнай канферэнцыі вялікія 
дзяржавы з аднаго боку прызналі 
Беларусь часткай Расіі, з другога 
— падбухторвалі Польшчу да 
захопу беларускіх земляў. БНР 
аказалася бездапаможнай на 
абодва бакі. Нямецкая акупацыя 
змянілася бальшавіцкай, а тая 
— польскай. Пілсудскі хутка 
адмовіўся ад сваёй ранейшай 
дэкларацыі пра стасункі з белару-
самі як роўных з роўнымі. Пасля 
Рыжскага мірнага дагавору 1921 
года ў складзе Савецкай Беларусі 
засталося ўсяго 6 паветаў і паўта-
ра мільёны насельніцтва.

Малавядомы факт: Масква ў 
абмен на прызнанне Савецкай 
Украіны прапаноўвала Варшаве 
забраць Беларусь усю цалкам, але 
палякі адмовіліся. Занадта вялікі 
кавалак, можна і падавіцца. Узялі 
толькі палову.

У 1922 годзе на Генуэзскай 
канферэнцыі дэлегацыя БНР пра-
пануе мемарандум аб прызнанні 
рэспублікі. Тагачасны расійскі 
наркам замежных спраў Чычэ-
рын робіць рашучы дэмарш. Як 
вынік — беларускае пытанне на 
абмеркаванне не ставіцца, што, 
па сутнасці, азначала згоду на 
падзел Беларусі. 

— Чаму такія розныя па-

дыходы: Еўропа прызнала 

прыбалтыйскія краіны і не 

прызнала ні БНР, ні Украіну? 

— І дадала да бальшавіцкай 
Расіі гіганцкую тэрыторыю з 
50-мільёным насельніцтвам і 
велізарнымі прыроднымі рэсур-
самі, чым выключна ўзмацніла 
бальшавіцкі рэжым. Можа, раз-
лічвала, што бальшавікі доўга 
не пратрымаюцца, і зноў можна 
будзе адрадзіць Антанту. Лойд 
Джордж, Клемансо і іншыя еўра-
пейскія палітыкі прапусцілі 
адзін з вельмі рэдкіх у гісторыі 
момантаў рэальна магчымай 

альтэрнатывы. У тым выпадку, 
каб прызнаная была толькі БНР, 
яе лёс, найхутчэй, быў бы такім 
самым, як і ў прыбалтыйскіх 
краін. А калі б прызналі Беларусь 
і Украіну разам, то, верагодна, і 
другой сусветнай вайны магло 
не быць.

— А якім бачыцца Вам су-

часнае стаўленне еўрапейскіх 

краін да Беларусі? 

— Першае і галоўнае адроз-
ненне: сёння Беларусь прысут-
нічае на палітычнай карце свету. 
Здзейсніліся словы выбітнага бе-
ларускага гісторыка Мітрафана 
Доўнар-Запольскага: «Народ, які 
меў сваю дзяржаўнасць, мусіць 
мець яе зноў». У 1918 годзе ў 
еўрапейскіх палітыкаў магла 
быць думка: няма дзяржавы 
— няма праблемы. І таму не 
трэба дражніць Расію. Сёння нас 
пачынаюць разумець. Найлепш 
— палітыкі з былых краін так 
званага сацыялістычнага лаге-
ра. Гэта разуменне найбольш 
дакладна сфармуляваў Вацлаў 
Гавэл, які сказаў, што без Бела-
русі і Украіны канфігурацыя 
аб’яднанай Еўропы не будзе 
завершанай.

Другое адрозненне — у пад-
мацаванне першаму: Беларусь 
здзейснілася як дзяржава. І ў 
нас ёсць усе рэальныя падставы 
вярнуцца ў Еўропу. І ўжо ў якасці 
еўрапейскай дзяржавы будаваць 
добрасуседскія стасункі з Расіяй, 
якая ніколі не ўвойдзе ў склад 
Еўрасаюза. Яна гэта сама, дарэчы, 
цудоўна разумее. Там не было 
ніводнай дэмакратычнай акцыі 
кшталту нашага Еўрапейскага 
маршу. 

Ідэя вяртання ў дэмакратыч-
ную Еўропу, еўрапейскі вектар 
дэмакратычнага развіцця сталі 
рэальным і ўплывовым склад-
нікам грамадскай свядомасці. З 
гэтым не лічыцца ўжо ніхто не 
можа. Нават для Расіі суверэні-
тэт Беларусі становіцца рэаль-
ным фактарам, які істотна ўплы-
вае на яе знешняю палітыку. 

Усё гэта так ці інакш — за-
слуга дзеячаў БНР. Іх справа, іх 
барацьба, іх трагічныя лёсы не 
прайшлі бясследна.

— А ці можна ўсё ж як урок 

нам, нашчадкам, вызначыць 

нешта адмоўнае ў іх дзейнасці: 

што маглі ды не зрабілі? 

— Для мяне БНР — няздзейс-
неная мара. І мне цяжка гавары-
ць пра негатыў. БНР стваралася 
ідэалістамі, якім не заўсёды 
хапала здаровага жорсткага 
прагматызму. Ну а ўрок? Не 
толькі ад БНР, а з усёй гісторыі 
беларускага адраджэння: неаб-
ходнасць трывалага аб’яднання 
ўсіх нацыянальныхсіл дзеля 
дасягнення галоўнай мэты. 

Першы ўрад БНР - Народны Сакратарыят: (злева направа, сядзяць) Алесь Бурбіс, Іван 
Серада, Язэп Варонка (старшыня), Васіль Захарка; (стаяць) Аркадзь Смоліч, Пётра 

Крэчэчўскі, Кастусь Езавітаў, Антон Аўсянік, Лявон Заяц
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«Карта паляка»: КАЗЫРНАЯ ЦІ ПАЗНАЧАНАЯ?

ПЕРШАЯ НАЦЫЯНАЛЬНАЯ ДЫКТОЎКА

Язэп ПАЛУБЯТКА

Улады Польшчы вырашылі 
праявіць клопат пра былых 
сваіх грамадзян, якія ў гады 
камуністычнай дыктатуры 
з’ехалі з краіны ці апынуліся 
пасля другой Сусветнай 
вайны па-за яе межамі. 
Цяпер яны і іх нашчадкі 
могуць атрымаць «карту 
паляка» і мець магчымасць 
вольнага побыту ў краіне: 
пазнаёміцца з яе культурай, 
гісторыяй, сучаснасцю і 
нават працаўладкавацца. 
Дзяржава бярэ на сябе 
выдаткі па прадастаўленню 
доўгатэрміновай візы на 
льготных умовах, зніжкі на 
праезд на транспарце і іншае. 

«Карта паляка» датычыць 
былых грамадзян гэтай краіны і 
іх нашчадкаў, што зараз жывуць 
у Аўстрыі, ЗША, Германіі, Літве, 
Латвіі, Украіне, Расіі, Беларусі. 
Акрамя Беларусі, усе іншыя краі-
ны ўспрынялі гэту ініцыятыву 
польскага ўраду станоўча. Мініс-
тэрства замежных спраў нашай 
дзяржавы выступіла з рэзкай 
крытыкай «карты паляка», якая, 
па іх меркаванню, падрывае ўстоі 
беларускай дзяржаўнасці. 

А як да «карты паляка» ста-
вяцца шараговыя грамадзяне? За 
апошнія два месяцы мне давяло-
ся на гэты конт размаўляць не з 
адным дзесяткам жыхароў Бела-
русі і Польшчы. Вось найбольш 
характэрныя выказванні.

Марэк Х. з Чэнста-

хова: 

— Той, каму за 80 
гадоў і хто адсядзеў тэр-
мін у сталінскіх лагерах 
за нішто ды застаў-
ся жыць у Якуціі 
ці іншым месцы 
Сібіры, вядома, да 
П о л ь ш ч ы  н е 
даедзе, бо ў яго 
змардаванае 
бальшавікамі 
здароўе.  Яго 
д з е ц і 

таксама, пэўна, на пенсіі. А чаму 
не павінны ехаць да нас яго 
ўнукі? Дзяржава дае нейкія палёг-
кі ў атрыманні віз і іншыя льго-
ты. Едзьце да нас, глядзіце, як 
жывём. Гэта нармальна. Як маеш 
жаданне жыць тут — жыві па на-
шых законах. Працуй. Польшчы 
карысць, і сабе прыбытак.

 
Сташак Курань з-пад Белас-

току: 

— Чаму я павінен радавацца 
гэтай «карце»? Сам працы не маю. 

Перабіваюся часовым заробкам. А 
тут панаедуць гэтыя радзімічы-бе-
ларусы, а яшчэ болей хахлы. Бульбу 
будуць капаць або трускаўкі збі-
раць у нашых фермераў «за так», 
будаваць хаты за смешны заробак. 
Для іх гэта грошы. Я не пайду пра-
цаваць за такія. «Карта» і тыя, хто яе 
прымаў, пра мяне не падумалі. 

Стась М. з Пінску: 

— Мне ўжо 80 гадоў. Быў у 
Арміі Краёвай. Але не пасад-

зілі, абышлося. Дачка ўжо 
на пенсіі. Унучцы за сорак. 
Няхай праўнучка едзе. Ёй 

— 20. Што яна тут будзе 
мець у будучым? Заро-

бак у 100 долараў. А 
лепш было б, каб па 
заканчэнні школы 
ў Польшчы вучы-
лася. 

Казік С. з Берас-

тавіцкага раёна: 

— Да Новага 
года, да ўступлення 
Польшчы ў Еўра-
саюз, я ўтрымліваў 
сям’ю дзякуючы па-
ездкам у Польшчу. 
Праўду кажу: спір-
тавоз, цыгарэтнік. 
І нашым мытні-

кам «адшпільваў», і іхнім. За дзе-
сяць гадоў такой працы спосабы 
перасячэння беларуска-польскай 
мяжы вывучыў дасканала. Ды ў на-
шых і іхніх мытнікаў я свой чала-
век. Аднак… Польскіх віз зараз не 
выдаюць, а Шэнгенскую атрымаць 
мне не свеціць. «Карту паляка» 
атрымаю ў любым выпадку. Жыць 
жа трэба хоць неяк. А такіх «паля-
каў», як я, тут будзе шмат.

Вацік К. з мястэчка Ражанка 

Шчучынскага раёна: 

— Саюз Палякаў на Беларусі 
прымусова падзялілі — адзін доб-
ры, другі кепскі, адзін польскі, 
другі беларускі. Загадчыца дзіця-
чага садку ў суседнім мястэчку 
ўзначальвала мясцовую суполку 
саюзу. Дык неяк прыязджаюць 
да яе чыноўнікі з райвыканкама 
і патрабуюць прыняць удзел у 
тым «раскольным» з’ездзе. А 
калі не паедзе на з’езд, маўляў, 
звольняць з працы. Яна вымуша-
на была паехаць, бо дзе знойдзе ў 
вёсцы лепшую працу? Жанчыну 
з вышэйшай адукацыяй могуць 
не ўзяць у калгас нават кароў 
даіць. Пасля гэтага яна стала не 
«ўяздная» ў Польшчу. І «карты 
паляка» не атрымае. Хіба гэта 
справядліва? А хаця б узяць вы-
падак з дачкой суддзі Шчучын-
скага раёна. Жанчына працуе 
ў дзяржаўнай структуры, муж 
узначальвае раённае аддзялен-
не саюзу. Яны як ніхто спрыялі 
дзейнасці гэтага аддзялення і 
мелі на тое магчымасці. Не ве-
даю, у каго б хапіла рашучасці 
за год да пенсіі паўстаць супраць 
дзяржаўнага гвалту. У выніку 
дачка пазбавілася магчымасці 
навучацца ў Польшчы. Якое ў 
яе будзе стаўленне да Польшчы 
— зараз і ў будучым?

Аляксандр Р. з Баранавічаў: 

— «Карту» я атрымаю ў любым 
выпадку. Ці стану ёй карыстацца, 
не ведаю. Не бачу ў тым уласнай 
выгады. А вось палякі з Нямеч-
чыны займеюць пэўную выгаду. 
Скарыстаюцца напоўніцу. Не-
мец і зараз у Польшчу прыедзе 
без візы. А вось калі будзе мець 
«карту паляка», дык можа гой-
саць па той Польшчы танным 
коштам ад Беластоку да Шчэціна. 
Тым больш, спрыяльныя ўмовы 
арганізацыі ўласнага бізнесу. 

Гэтыя ўмеюць лічыць грошы і 
зарабляць.

Ліля К. з Мастоў: 

— Мне за сорак. Маці і бацька 
каталікі. У пасведчанні аб на-
раджэнні я — полька. Дзядзька 
жыве каля Кракава. Грамадзянін 
Польшчы з 1960 года. Некалькі 
разоў у год бываю ў яго. Вось 
толькі «карту паляка» атрымаць 
мне — праблема. Таму што іні-
цыятыву па яе атрыманню зай-
мелі пэўныя структуры Саюза 
палякаў на Беларусі, што зараз 
узначальвае Анжаліка Борыс. 
Справа не ў ёй. Мяне прымуша-
юць, каб я брала рэкамендацыі 
пра мой удзел у справе гэтай су-
полкі. Як камерсант, ахвяравала 
за апошнія 15 гадоў не ведама 
колькі грошай на касцёл. А тут 
я да сваёй суседкі, што да мяне 
ставіцца непрыязна, павінна 
ісці прасіць тую паперку. Яна 
мне яе не напіша. Без гэтай рэка-
мендацыі я не атрымаю «карту». 
Чаму атрыманне «карты паляка» 
павінна залежыць ад нейкай 
асобы? Гэта як калісьці ў КПСС 
уступалі па рэкамендацыі. Такое 
прадчуванне, што «спіртавозы» 
за пэўную падзяку атрымаюць 
неўзабаве тую «карту», а сап-
раўдныя прыхільнікі Польшчы 
займеюць праблемы. Мне ўсё 
роўна — да суродзічаў паеду, 
аплачу візу поўным коштам, а 
іншыя?

Арцём С. з Ліды: 

— З «картай паляка» праблема 
існуе. Мы пастаўлены ва ўмовы, 
калі атрыманне «карты» залежы-
ць ад прыязнасці пэўных асоб. 
Разумею, што пасля ўступлення 
Беларусі ў Еўрасаюз адпадзе вас-
трыня гэтай праблемы. А пакуль 
маем тое, што ёсць.

Алесь КНЯЗЮК

15 сакавіка ў Мінску ў офісе 
грамадскага аб’яднання 
«Таварыства беларускай мовы 
імя Францішка Скарыны» 
адбылася першая дыктоўка 
па беларускай мове ў рамках 
агульнацыянальнай акцыі, 
прымеркаванай да 90-годдзя 
абвяшчэння Беларускай 
Народнай Рэспублікі. 

Удзел у ёй узялі каля 20 чала-
век — культурныя дзеячы, прад-
стаўнікі незалежных сродкаў 
масавай інфармацыі і замежных 
дыпламатычных місій.

Часовы павераны Славакіі ў 
Беларусі Любамір Рэгак, прэс-
сакратар пасольства Польшчы 
Моніка Садкоўска, дарадца 
пасла Літвы Дарыус Віткаўт-
кас, пасол Украіны Ігар Ліховы 
прачыталі ў перакладзе на бе-
ларускую вершы паэтаў сваіх 
краін пра мову. Часовы павера-
ны ў справах Вялікабрытаніі ў 
Беларусі Найджэл Гулд-Дэвіс 
прачытаў у перакладзе на ан-

глійскую мову адзін з санетаў 
Янкі Купалы.

Дыктоўку яе ўдзельнікам за-
чытвала выкладчыца беларускай 
мовы больш чым з 30-гадовым 
стажам з Беларускага дзяржаў-
нага універсітэта культуры і 
мастацтва, намеснік старшыні 
ТБМ Людміла Дзіцэвіч. У якасці 
тэксту была выбрана прадмова 
Францішка Багушэвіча да яго 
кнігі «Дудка беларуская».

Ініцыятар агульнанацыяналь-
най дыктоўкі, палітолаг Уладзімір 
Падгол сказаў: «Гэта падзея — дэ-
манстрацыя таго, што беларускую 
мову любяць, шануюць і што яна 
жывая. І гэта толькі першае мерап-
рыемства агульнанацыянальнай 
падзеі, якая мае назву «Першая 
нацыянальная дыктоўка». 

Ён нагадаў, што масавая дык-
тоўка пройдзе таксама 23 сакаві-
ка. «Я ведаю, што 21 сакавіка 
падобная дыктоўка адбудзецца ў 
Вільнюсе ў будынку Еўрапейскага 
гуманітарнага універсітэта і ў ін-
шых краінах, у тым ліку ў Латвіі і 
Венгрыі», — паведаміў Падгол.

Старшыня ТБМ Алег Трусаў 
зазначыў, што гэта мерапрыемс-
тва чарговы раз паказвае, што 
ХХІ стагоддзе — гэта не толькі век 
глабалізацыі, але і век развіцця 

рэгіянальных культур і моў. «Бе-
ларусь стала настолькі вядомай 
краінай, што яе самабытную мову 
ўшаноўваюць і ў суседніх краінах, 
і ў далёкіх еўрапейскіх краінах, 
і ў ЗША, — сказаў кіраўнік ТБМ. 
— Выстаяўшы перад усімі выпра-
баваннямі, беларуская мова не 
толькі захавалася, але і развіваец-
ца паводле сваіх законаў, якія нія-
кія ўлады не змогуць адмяніць».

Кіраўнік аддзялення пасольс-
тва Швецыі ў Мінску Стэфан Эрык-
сан зазначыў, што вельмі любіць 
беларускую мову і што ўзяў удзел у 
гэтай дыктоўцы, каб паказаць сваё 
стаўленне да яе. «Хоць у Швецыі ні-
колі не стаяла пытанне мовы, але 
для мяне, як для носьбіта малой 
еўрапейскай мовы, кожная мова 
важная і шаноўная. І калі хоць ней-
кім чынам маё такое стаўленне да 
беларускай мовы некага натхніць, 
я буду вельмі задаволены», — ад-
значыў дыпламат.

Нагадаем, агульнацыянальная 
дыктоўка па беларускай мове 
будзе праводзіцца 23 сакавіка 
кожную гадзіну з 10.00 да 18.00. Яе 
пераможцы атрымаюць розныя 
прызы. Фотавыставу матэрыялаў 
дыктоўкі мяркуецца прадэманс-
траваць у Беларусі і тых краінах, 
дзе жывуць беларусы, а таксама 

экспанаваць у будынку сакрата-
рыята ААН у Нью-Йорку.

(Вершы замежных паэтаў пра 
мову, прачытаныя прадстаўні-
камі дыпламатычных місій 

падчас правядзення першай дык-
тоўкі будуць надрукаваны ў на-
ступным нумары «Новага часу» 
на старонках «Літаратурнай 
Беларусі»).
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV

05.30 Сериал «Мировые одиссеи».
06.20, 07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.25 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.30 В мире моторов.
09.05 Фигуры.
09.35 Здоровье.
10.00 Ток-шоу «Жизнь как жизнь».
11.00 Сериал «Сердцу не прикажешь».
12.15 Мелодрама «Мой принц».
14.00 Хроникально-документальный цикл 
«Невидимый фронт».
14.30 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Культурные люди.
16.00 Время кино.
16.30 ЕвроФест. День за днем.
16.45 Сериал «Всегда говори «всегда»-4.
17.40 Сериал «Сердцу не прикажешь».
18.50, 00.45 Зона Х.
19.35 Время спорта.
20.00 Ток-шоу «Ответный ход».
21.00 Панорама.
21.45, 00.50 Сериал «Числа».
22.45 В.Кассель и М.Беллуччи в триллере 
«Тайные агенты».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Контуры.
10.10 ОНТ представляет: «Дыхание плане-
ты».
10.45 ОНТ представляет: «Великолепная 
пятерка».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 ОНТ представляет: «Великолепная 
пятерка». Продолжение.
12.05 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.

13.10 Сериал «Не родись красивой». 
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосерийный 
фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «VI Национальный конкурс кра-
соты «Мисс Беларусь-2008. Гомельская 
область».
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Сериал.
18.55 Жди меня.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Церемония вручения Четвертой 
Национальной телевизионной премии 
«Телевершина». 
23.10 Наши новости.
23.25 Новости спорта.
23.30 «Преступления века».
00.05 Профессиональный бокс. Лучшие бои.
01.10 «Западня». Док. фильм.
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта до 03.25.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «Утро. Студия хорошего настроения».
07.30 «24 часа».
07.45 «Большой завтрак».
08.25 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
10.00 «Спортивная неделя».
10.30 «24 часа».
10.40 «Наш дом».
11.00 «Ребека». Телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Есть контакт».
13.30 «24 часа».

13.50 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
14.15 «Наше дело».
14.25 «Я - путешественник».
14.50 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Сериал.
15.45 «Рожденные в СССР».
16.30 «24 часа».
16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 Комедия «Продается детектор лжи». 
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Сериал.
23.55 «Столичный футбол».
00.25 «Громкое дело».
01.15 «NEXT 2». Сериал.
02.10 «Военная тайна».

06.45, 14.25 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 15.55 Кулинарная программа «Вкус-
но с Борисом Бурдой».
08.45 Необъяснимо, но факт.
09.35 В этот день.
09.40, 16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
10.25 Свет далекой звезды. Софья Друкер.
10.55, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.45 Хорошие новости.
12.15 Все о безопасности.
12.40 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
13.10 Школа ремонта.
14.05 Телебарометр.
14.50 Внеклассный час.
15.00 Няня спешит на помощь.
18.35 Новости культуры.
18.50 Адвокатский сериал «Защита про-
тив».
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.

21.25 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.
22.25 Хоккей. Формула игры.
22.55 Ретро-мелодрама «Долгое проща-
ние».

07.00 Доброе утро, Россия!.
09.05 «История одного чуда. Булгаков и 
Флоренский».
10.00 «Ревизор».
10.30 «Специальный корреспондент».
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести-Москва.
11.45 «Фитиль». Сатирический тележурнал.
12.55 Сериал «Чужие тайны».
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 «Кулагин и партнеры».
14.50 Суд идет.
15.55 Элиас Винолес и Бренда Грандини в 
сериале «Ромео и Джульетта».
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Сериал.
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Сериал «БЛИЗНЕЦЫ», Россия.
20.50 Спокойной ночи, малыши!.
21.05 Сериал «Возвращение Титаника-2».
22.05 Сериал «Доктор Вегас».
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 «Вести+».
23.30 Премьера. «Городок».
00.20 Окончание эфира.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.00 «Смотр».
09.30 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
10.00 Сегодня.
10.20 «Кулинарный поединок».

11.15 «Квартирный вопрос».
12.15 «Следствие вели...».
13.00 Сегодня.
13.30 Детективный сериал «Сыщики-5».
15.10 «Профессия-репортер».
15.35 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.25 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей-7».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.40 Сериал «Судебная колонка».
20.55 Военно-приключенческий боевик 
«Смерш».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Висяки».
23.35 «Ставка на жизнь».

09.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
1-й день. Прямая трансляция.
11.30 Фигурное катание. Чемпионат мира 
в Швеции. Показательные выступления.
13.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
1-й день. Прямая трансляция.
16.30 Плавание. Чемпионат Европы в Ни-
дерландах. Прыжки в воду. 3 м. Женщины. 
Финал.
17.00 Плавание. Чемпионат Европы в 
Нидерландах. Синхронные прыжки в воду. 
10 м. Мужчины. Финал.
17.30 Плавание. Чемпионат Европы в Ни-
дерландах. Прыжки в воду. 10 м. Мужчины. 
Финал.
18.30 Футбол. Евро-2008.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Плавание. Чемпионат Европы в Ни-
дерландах. Финалы. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Евроголы.
21.45 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
1-й день.
23.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. США - Герма-
ния. Прямая трансляция.
01.00 Футбол. Евроголы.
01.45 Футбол. Евро-2008.
02.15 Вот это да!!!

24 САКАВIКА, ПАНЯДЗЕЛАК

05.30 Сериал «Примадонна».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!.
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Время спорта.
09.05 Военный детектив «Апостол».
10.05 Сериал «Всегда говори «всегда»-4».
11.00 Сериал «Сердцу не прикажешь».
12.10 Худ. фильм С.Говорухина «Приклю-
чения Тома Сойера и Гекльберри Финна».
13.40 Мультфильм.
13.50 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.30 Сериал «Вот так!».
15.55 Сериал «Примадонна».
16.50 Сериал «Всегда говори «всегда»-4».
17.45 Сериал «Сердцу не прикажешь».
18.50, 00.50 Зона Х.
19.30 Сфера интересов.
19.50 Военный детектив «Апостол».
21.00 Панорама.
21.45, 01.40 Сериал «Числа».
22.40 «Эпоха». Адам Мицкевич. Часть 1-я.
23.10 Комедия «Патруль».
01.00 День спорта.
01.10 Сериал «Вот так!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Жди меня.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Один против всех».
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Не родись красивой».

14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосерийный 
фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосерийный 
фильм.
17.10, 05.05 «Пусть говорят» с Андреем 
Малаховым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Тихий Дон». Многосерийный фильм.
22.15 Премьера. «И все-таки я люблю...». 
Многосерийный фильм.
23.25 Наши новости.
23.40 Новости спорта.
23.45 Владимир Познер, Иван Ургант в 
проекте «Одноэтажная Америка».
00.45 Худ. фильм «Последний ужин».
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Коварство гор». Многосерийный 
фильм.
04.15 «Моя жизнь и я». Многосерийный 
фильм.
05.00 Наши новости.

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «Утро. Студия хорошего настроения».
07.30 «24 часа».
07.40 «Утро. Студия хорошего настроения».
08.30 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Проснись и пой».
09.30 «Ессе homo».
10.00 «Столичный футбол».
10.30 «24 часа».
10.40 Анфас. Военно-патриотическая 
программа.

11.00 «Ребека». Телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 Журнал искателей «Сталкер».
13.30 «24 часа».
13.50 «Профессиональный бокс».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.05 «Элен и ребята». Сериал.
15.40 «Фантастические истории».
16.30 «24 часа».
16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Автопанорама».
20.55 «Солдаты 14». Сериал.
22.00 «Репортер СТВ».
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Сериал.
23.55 «Горячий лед».
00.25 «Чрезвычайные истории».
01.10 «NEXT 2». Сериал. 

06.45, 14.05 Мультсериал «Тимон и Пумба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 15.55 Кулинарная программа «Вкус-
но с Борисом Бурдой».
08.45 Сериал «Защита против».
09.35 В этот день.
09.40 Час суда с Павлом Астаховым.
10.30 Хоккей. Формула игры.
11.00, 16.35 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.55 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.
12.50 Школа ремонта.
13.45 ПРОдвижение +.
14.30 Мультфильм.
14.50 Внеклассный час.
15.00 Необъяснимо, но факт.
17.40 Новости культуры.
17.55 Футбол. Товарищеский матч моло-

дежных команд. Беларусь - Литва. 
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.25 Спорт-кадр.
21.55 «Другие». Вершина айсберга. Бой-
лайверы.
22.30 Молодежная кК
23.30 Хоккей. НХЛ. Матч недели.

07.00 Доброе утро, Россия!.
09.00 «Гуд бай, Америка. Композитор 
Зацепин».
09.50 Сериал «БЛИЗНЕЦЫ».
10.50 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериале «Возвращение Титаника-2».
12.35 «В Городке».
12.55 Сериал «Чужие тайны».
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 «Кулагин и партнеры».
14.50 Суд идет.
15.45 Сериал «Ромео и Джульетта».
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Сериал.
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Сериал «Близнецы».
20.50 Спокойной ночи, малыши!.
21.05 Сериал «Возвращение Титаника-2».
22.05 Сериал «Доктор Вегас».
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 К 70-летию со дня рождения. «Пара-
доксы Алексея Петренко».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.00 Детективный сериал «Висяки».

09.50 «Ассорти».
10.00 Сегодня.
10.20 «Чистосердечное признание».
10.45 «Quattroruote». Программа про 
автомобили.
11.15 Детективный сериал «Мангуст».
13.00 Сегодня.
13.35 Сериал «Карусель».
15.20 «Ассорти».
15.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.25 Сериал «Улицы разбитых фонарей-7».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.40 Сериал «Судебная колонка».
20.50 Военно-приключенческий боевик 
«Смерш».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Висяки».
23.35 Сериал «Ставка на жизнь».

09.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
2-й день. Прямая трансляция.
11.30 Плавание. Чемпионат Европы в 
Нидерландах. Финалы.
12.45 Футбол. Евроголы.
13.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
2-й день. Прямая трансляция.
16.30 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч.
17.30 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Германия 
- Швеция. Прямая трансляция.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Германия 
- Швеция. Прямая трансляция.
20.30 Футбол. Евроголы.
21.15 Бокс. Вторая полусредняя весовая 
категория. В. Сенченко - С. Зимлевич
23.15 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Россия - Япония. 
01.00 Вот это да!!!
01.30 Велоспорт. Кубок мира на треке. 
Обзор сезона.

25 САКАВIКА, АЎТОРАК
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05.35 Мелодраматический сериал «При-
мадонна».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Земельный вопрос.
09.05 Военный детектив «Апостол».
10.05 Мелодраматический сериал «Всегда 
говори «всегда»-4».
11.00 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
12.15 Семейный экран. «Приключения 
Тома Сойера и Гекльберри Финна».
13.30 Мультфильм.
13.50 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.30 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!».
15.55 Мелодраматический сериал «При-
мадонна».
16.50 Мелодраматический сериал «Всегда 
говори «всегда»-4».
17.45 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина) 18.50, 
01.25 Зона Х.
19.35 Сфера интересов.
19.50 Военный детектив «Апостол».
21.00 Панорама.
21.45, 02.15 Детективный сериал «Числа».
22.45 «Эпоха». Адам Мицкевич. Часть 3-я.
23.15 М.Дэймон, Дж.Малкович, Э.Нортон 
и Дж.Туртурро в авантюрной драме «Шу-
лера».
01.35 День спорта.
01.45 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
10.00 «Модный приговор».

11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Вольф Мессинг. «Я вижу мысли 
людей».
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Не родись красивой». 59-я 
серия.
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. Россия, 2006 год.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Тихий Дон». Многосерийный 
фильм.
22.10 Премьера. «И все-таки я люблю...». 
Многосерийный фильм.
23.20 Наши новости.
23.35 Новости спорта.
23.40 Премьера. «Код жизни». Фильм 3-й.
00.45 Боевик «Колония». США, 1997 год.
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта до 03.25.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «Утро. Студия хорошего настрое-
ния».
07.30 «24 часа».
07.40 «Утро. Студия хорошего настрое-
ния».
08.30 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 14». Сериал.

10.00 «Реактивный бокс».
10.30 «24 часа».
10.40 «Добро пожаловаться».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Здравствуйте, доктор!».
13.30 «24 часа».
13.50 «Успеть всё». Телеигра.
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Слухи. Скандалы.Сенсации. Рассле-
дования».
16.30 «24 часа».
16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Автопанорама».
20.55 «Солдаты 14». Сериал.
22.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Сериал.
23.50 Журнал искателей «Сталкер».
00.20 «Секретные истории».
01.10 «Пассажир без багажа». Сериал.

06.45, 14.25 Мультсериал «Тимон и Пум-
ба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 15.55 Кулинарная программа «Вкус-
но с Борисом Бурдой».
08.45, 18.50 Адвокатский сериал «Защита 
против».
09.35 В этот день.
09.40, 16.35 Час суда с Павлом Астахо-
вым.
10.30 Слово писателя.
10.55, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.55, 22.25 Молодежная комедия «Дур-
нушка Бетти».
12.40 «Другие». Вершина айсберга. Бой-
лайверы.

13.10 «Спорт, спорт, спорт...» Татьяна Ло-
зикова.
13.35 Анекдот.LAD.
13.55 «Театр. Избранное...» Артист Алек-
сей Шедько.
14.50 Внеклассный час.
15.00 «Космополитен». Видеоверсия.
18.35 Новости культуры.
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.25 Адвокатский сериал «Защита про-
тив». Заключительная серия.
23.25 Просто программа.
00.05 Драма «Тони Такитани».

07.00 Доброе утро, Россия!.
09.00 «Красота по-советски. Судьба мане-
кенщицы».
09.50 Сериал «Казус Кукоцкого», Россия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Возвращение Титаника-2».
12.35 «В Городке».
12.55 Сериал «Чужие тайны», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести .
14.20 «Кулагин и партнеры».
14.50 Суд идет.
15.45 Молодежный сериал «Ромео и Джу-
льетта», Аргентина.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Сериал.
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Сериал «Казус Кукоцкого», Россия.
20.50 Спокойной ночи, малыши!.
21.05 Сергей Виноградов, Игорь Гузун, 
Сергей Векслер и Валентин Смирнитский 
в сериале «Возвращение Титаника-2», 
Россия.
22.05 Сериал «Доктор Вегас».
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 Планета православия. Премьера. 
«Сирия и Ливан. Вторая колыбель».

06.00 «Сегодня утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00 Сегодня.
09.00 Детективный сериал «Висяки».
09.50 «Ассорти».
10.20 «Один день. Новая версия».
10.45 «Борьба за собственность».
11.15 Детективный сериал «Мангуст».
13.35 Сериал «Карусель».
15.15 «Ассорти».
15.30, 18.35 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».
16.25 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей-6».
19.00 Сегодня.
19.40 Детективный сериал «Судебная 
колонка».
20.50 Военно-приключенческий боевик 
«Смерш».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Висяки».
23.35 «К барьеру!».

09.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
4-й день. Прямая трансляция.
11.30 Велоспорт. Чемпионат мира по 
велогонкам на треке. 1-й день.
12.30 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Обзор.
13.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
4-й день. Прямая трансляция.
16.30 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Обзор.
17.30 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Япония - Гер-
мания. Прямая трансляция.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Япония - Гер-
мания. Прямая трансляция.
20.30 Велоспорт. Чемпионат мира по 
велогонкам на треке. 2-й день. Прямая 
трансляция.
23.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Швеция - Да-
ния. Прямая трансляция.
01.00 Кикбоксинг. Таиланд. Журнал.
01.45 Кикбоксинг. Таиланд. Журнал.

05.30 Мелодраматический сериал «При-
мадонна».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Военный детектив «Апостол».
10.05 Мелодраматический сериал «Всегда 
говори «всегда»-4».
11.00 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
12.10 Семейный экран. «Приключения 
Тома Сойера и Гекльберри Финна».
13.30 Мультфильм.
13.50 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.15 Новости региона.
15.30 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!».
15.55 Мелодраматический сериал «При-
мадонна».
16.50 Мелодраматический сериал «Всегда 
говори «всегда»-4».
17.45 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
18.50, 00.55 Зона Х.
19.30 Земельный вопрос.
19.50 Военный детектив «Апостол».
21.00 Панорама.
21.45, 01.40 Детективный сериал «Числа».
22.45 «Эпоха». Адам Мицкевич. Часть 2-я.
23.15 Боевик «Красный дракон».
01.05 День спорта.
01.15 Молодежный комедийный сериал 
«Вот так!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. Россия, 2006 год.
10.00 «Модный приговор».

11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Тихий Дон». Многосер. фильм.
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Сериал «Не родись красивой». 
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
19.55 Футбол. Товарищеский матч. Бе-
ларусь - Турция. Прямая трансляция (В 
перерыве «Наши новости»).
22.00 Премьера. «И все-таки я люблю...». 
Многосерийный фильм.
23.10 Наши новости.
23.25 Новости спорта.
23.30 К 70-летию Алексея Петренко. 
Фильм «Агония».
02.15 «Сеть». Многосерийный фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Коварство гор». Многосер. фильм.
04.15 «Моя жизнь и я». Многосерийный 
фильм.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20, 07.40 «Утро. Студия хорошего на-
строения».
08.30 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 14». Сериал.
10.00 «Горячий лед».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.

12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Репортер СТВ».
13.50 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Частные истории».
16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 «Добро пожаловаться».
20.55 «Солдаты 14». Сериал.
22.00 «Минск и минчане».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Пантера». Сериал.
23.55 «Реактивный бокс».
00.25 «Детективные истории».
01.15 «Пассажир без багажа». Сериал.

06.45, 14.10 Мультсериал «Тимон и Пум-
ба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 15.55 Кулинарная программа «Вкус-
но с Борисом Бурдой».
08.45 Док. фильм «Город и спорт».
09.45 В этот день.
09.50, 16.30 Час суда с Павлом Астаховым.
10.35 «Лабiрынты: пра што пяюць арганы».
11.05, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
12.00, 22.25 Молодежная комедия «Дур-
нушка Бетти».
12.50 Спорт-кадр.
13.15 «Великолепная семерка». Эпизод 
пятый.
14.35 Мультфильм.
14.45 Внеклассный час.
15.00 Необъяснимо, но факт.
18.35 Новости культуры.
18.50 Адвокатский сериал «Защита про-
тив».
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.25 Няня спешит на помощь.
23.25 Баскетбол. НБА. Обзор недели.

07.00 Доброе утро, Россия!.
09.00 «Такой хоккей нам не нужен. Нико-
лай Озеров».
09.50 Сериал «Близнецы», закл. серия.
10.50 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Cериал «Возвращение Титаника-2».
12.35 «В Городке».
12.55 Cериал «Чужие тайны», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 «Кулагин и партнеры».
14.50 Суд идет.
15.45 Элиас Винолес и Бренда Грандини 
в молодежном сериале «Ромео и Джуль-
етта», Аргентина.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Сериал.
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.45 Сериал «Казус Кукоцкого», Россия.
20.50 Спокойной ночи, малыши!.
21.05 Cериал «Возвращение Титаника-2».
22.05 Сериал «Доктор Вегас».
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 «Чужое имя. Измена в мягком пере-
плете».

06.00 «Сегодня утром».
08.00, 10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сегодня.
09.00 Детективный сериал «Висяки».
09.50 «Ассорти».
10.20 «Комната отдыха» с Людмилой На-
русовой.
10.45 «Главная дорога».
11.15 Детективный сериал «Мангуст».
13.35 Сериал «Карусель».
15.25 «Ассорти».
15.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».

16.25 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей-7».
18.25 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.40 Детективный сериал «Судебная 
колонка».
20.50 Военно-приключенческий боевик 
«Смерш».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Висяки».
23.35 Остросюжетный сериал «Ставка на 
жизнь».
00.30 «С Днем рождения!».

09.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
3-й день. Прямая трансляция.
11.30 Футбол. Евро-2008.
12.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Италия - Герма-
ния.
13.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
3-й день. Прямая трансляция.
16.30 Вот это да!!!
17.00 Футбол. Евро-2008.
17.30 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Хорватия - Нидерланды.
18.15 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Италия - Португалия.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Избранное по средам.
19.20 Конный спорт. Новости конного 
спорта.
19.25 Гольф. Тур PGA. Пуэрто-Рико.
20.25 Гольф. Европейский тур. Открытый 
чемпионат Мадейры.
20.55 Гольф-клуб. Новости гольфа.
21.00 Яхт-клуб. Новости парусного спорта.
21.05 Парусный спорт. «SolOсeans-2008». 
Журнал.
21.10 Избранное по средам.
21.15 «Спортивный курорт». Журнал.
21.30 Велоспорт. Чемпионат мира по 
велогонкам на треке. 1-й день. Прямая 
трансляция.
23.45 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Обзор.
00.45 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
3-й день.
02.15 «Спортивный курорт». Журнал.

26 САКАВIКА, СЕРАДА

27 САКАВIКА, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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УДАКЛАДНЕННЕ МЕСЯЦА

2 лютага 2008 года адзначаецца 170-годдзе са дня 

нараджэння аднаго з правадыроў нацыянальнага 

паўстання 1863 года, публіцыста і літаратара Кастуся 

Каліноўскага. 

Як адзначыў доктар гістарычных навук Анатоль 

Грыцкевіч, Каліноўскі быў і застаецца героем беларус-

кага народа, узорам адданасці сваёй Бацькаўшчыне. 

Па словах навукоўца, аб знакамітым беларусе мала 

ведалі ў канцы ХIХ — пачатку ХХ стагоддзя, таму што 

царызм не хацеў, каб памяць аб ім абуджала прагу да 

волі ў новых пакаленняў. А ў савецкі час Каліноўска-

га паказвалі, першым чынам, як кіраўніка сялянскіх 

паўстанцкіх атрадаў. «Калі гаварыць праўду, такіх асоб-

ных сялянскіх атрадаў не было, — сцвярджае прафе-

сар Грыцкевіч, — таму што паўстанне не было сялян-

скім, яно было нацыянальным». Сярод удзельнікаў 

паўстання былі, першым чынам, прадстаўнікі шляхты. 

Па дадзеных прафесара, шляхта на беларускіх землях 

складала ў той час 10–12% насельніцтва (для параў-

нання: у Расіі быў усяго 1% дваран). 

Анатоль Грыцкевіч падтрымаў ініцыятыву вядомага 

выдаўца і літаратара Сяргея Дубаўца, які прапануе ад-

значыць месца пахавання Каліноўскага на гары Геды-

міна ў Вільні памятным знакам. 

ПАРАДОКС МЕСЯЦА

З 6 да 10 лютага ў нацыянальным выставачным 

павільёне «Белэкспа» ладзілася XV Мінская між-

народная кніжная выстава-кірмаш «Кнігі Беларусі 

— 2008». У ёй бралі ўдзел выдавецтвы 17 краін, у тым 

ліку з Расіі, Украіны, Славакіі, Польшчы, Германіі, Кітая, 

Індыі, Францыі, Арменіі, Швецыі, ЗША, Ізраіля, Італіі, 

Казахстана, Венесуэлы, Швейцарыі. Ну і, натуральна, 

Беларусі. Было шмат прэзентацый, выступаў. А пра на-

роднага пісьменніка Беларусі Васіля Быкава ды ягоныя 

кнігі гаварылі падчас імпрэзаў на тэрыторыі стэндаў 

Швецыі, Расіі ды Ізраіля...

ІНІЦЫЯТЫВА МЕСЯЦА

Выдавецтва «Кнігазбор» абвясціла збор сродкаў на 

выданне кнігі выбраных твораў народнага паэта 

Беларусі Рыгора Барадуліна. Аб тым у інтэрв’ю БелаПАН 

паведаміў галоўны рэдактар выдавецтва Кастусь Цвірка. 

У кнігу мяркуецца ўключыць лепшыя вершы і паэмы 

Р.Барадуліна, а таксама ягоную прозу і пераклады паэзіі 

з розных моў свету. Зборнік складзе чарговы том серыі 

«Беларускі кнігазбор».

Як адзначыў К.Цвірка, для выдання кожнага новага 

тома серыі выдавецтва шукае сродкі з розных крыні-

цаў. «Мы мяркуем знайсці дабрачынцаў і для гэтай 

кнігі, улічваючы значнасць для Беларусі фігуры Рыгора 

Барадуліна і яго творчасці», — сказаў галоўны рэдак-

тар. Дзякуючы збору сродкаў выдавецтва плануе ска-

раціць кошт зборніка і зрабіць яго максімальна даступ-

ным для прыхільнікаў таленту народнага паэта.

АКЦЫЯ МЕСЯЦА

6 лютага ў Мінску ў Палацы мастацтва адкрылася 

выстава «Жодзінцы», якая экспануе творы Валерыя 

Славука, Аляксандра Ксяндзова, Аляксея Марачкіна ды 

яшчэ каля двух дзясяткаў мастакоў. Сярод гаспадароў 

выставы быў і пісьменнік ды выдавец Уладзімір Сіўчы-

каў. Лёс кожнага з іх быў звязаны з Жодзінам.

«Жодзінцы» — незвычайны літаратурна-мастацкі 

праект, які збіраецца аспрэчыць пастулаты савецкай 

прапаганды наконт пяцідзесяцігоддзя Жодзіна, якое ў 

многіх асацыіруецца толькі з БелАЗам.

Уваход на выставу «вартавалі» два рыцары, якія 

трымалі харугвы з выяваю герба старажытнага мяс-

тэчка і партрэтам ягонага заснавальніка — князя Ба-

гуслава Радзівіла. У гонар яго мястэчка і назвалі трыста 

шэсцьдзесят гадоў таму Багуслаў Поле.

«Гэта сапраўды вельмі неардынарная ўнікальная 

акцыя, таму што жодзінскія літаратары і мастакі згур-

таваліся, імпрэзы сумесна праводзяць, чытанні ў жод-

зінскай бібліятэцы, іншых месцах», — адзначыў Радыё 

Свабода карэнны жодзінец У.Сіўчыкаў.

Язэп ЯНУШКЕВІЧ

Класічнасць — як боскасць: 
непадуладная часу.

Класіка адказвае на вечнае пытанне: 
«Як жыць?». Аднак чалавечая памя-
ць, асабліва ў народаў паняволеных, 
кароткая. І таму класіка — вечная. 
Кожнае пакаленне наноў звяртаецца 
да айчынных творцаў з адвечным: «Як 
жыць?».

Камедыя «Пінская шляхта» паўста-
ла, як сцвярджаюць літаратуразнаўцы, 
з-пад пяра Вінцэнта Дуніна-Марцін-
кевіча ў скрутна-шчаслівым 1866 годзе. 
Напачатку ці напрыканцы яго — невя-
дома. Ведама толькі, што перад тым 
камедыёграф свой 57 год нараджэння 
(прыйшоў у свет 4 лютага 1808 г.) адзна-
чыў у турме: ад кастрычніка 1864 па Ка-
ляды 1865 парыў мулкія нары ў менскім 
«Пішчалаўскім замку». Дык верагодней 
за ўсё там, дзе ўлетку 1911-га ў Якуба 
Коласа вырвалася выпакутаванае «Мой 
родны кут, як ты мне мілы...», у той 
самай царскай катоўні паўстагоддзем 
раней пачынальнікам новай беларус-
кай літаратуры выношвалася бліскучая 
сатырычная «Пінская шляхта».

Сумнеўна, праўда, каб пісьменнік 
меў мажлівасць штодня трымаць сціло 
і жыць на творчым уздыме. Бо Вінцэнт 
дзень і ноч чакаў — чым скончыцца 
зняволенне: кантрыбуцыйным налі-
кам, высылкай у «Сібір» ці чымсьці 
жахлівейшым? Як адкупіцца ад таго? 
Як збавіцца? Не пацерамі належала 
вымольваць збаўленне... Бо вырашалі 
твой лёс не нябёсы. Чужынцы ў вайс-
ковых пагонах выносілі выракі на аб-
шарах Літвы-Беларусі над ваколічнай 
шляхтай, якая «бачыла бойку, але не 
бараніла» расейскае самадзяржаўе ад 
«полячишек», і якая «не бачыла бойкі, 
за тое што не бачыла...».

Удзелу Дуніна-Марцінкевіча ў на-
цыянальна-вызваленчым паўстанні 
ліцьвінаў-беларусаў супраць акупацый-
нага рэжыму следчыя не давялі. Але як 
пакінуць беспакарана таленавітага ча-
лавека, якому прыпісваюцца бадай усе 
антыўрадавыя вершаваныя адозвы на 
тутэйшай «простай гаворцы»?! І «гу-
таркі» тыя не простыя, «бяскрыўдныя 
графіці», як здаецца на першы погляд, а 
больш пагрозныя, чым пякучыя лісткі 
«Мужыцкай праўды». Бо... лоўка рыф-
маваныя! Значыць, лягчэй застаюцца ў 
памяці неадукаванага насельніцтва. 

Так, гісторыкі падлічаць: за ста-
годдзе інкарпарацыі Літвы-Беларусі ў 
складзе расейскай імперыі непісьмен-
насць (да 1897 г.) на «забраных землях» 
узляцела з 40 да 77 адсоткаў! («Акуль-
турыліся людзі!» — рэзюмаваў пра тое 
Уладзімер Караткевіч, «дасціпны і 
праўдзівы» нават у падсавецкія часы). 
А дзе пануе непісьменнасць — там ва-
ладарыць цемра, невуцтва, затурканас-

ць і забітасць. Тады ад страху можна й 
не ведаць, пад якім царом жывеш, якім 
«дэкрэтам» кіруешся... 

Непісьменнасць — сінонім «несвя–
домасці».

Класіка ствараецца найчасцей у 
адчайным баруканні прыгожага з 
брыдотаю, узвышанага і нізкага, акры-
ленасці з зацуглянасцю. І чым мацней 
(да безнадзейнага!)  перашкоды, тым 
велічнейшым атрымліваецца ўзлёт 
духа. Можа, у тых цагляных лёхах і 
дачуўся 56-гадовы астрожнік пра тое, 
чаго не ведае пакуль аніводзін айчын-
ны даследчык-архівіст і гісторык-лі-
таратуразнаўца... Што нават крывавы 
Мураўёў-Вешальнік пайшоў... на хабар! 
Праўдзіва, колькі можна вешаць-рас-
стрэльваць задарма? Таму і хапануў ра-
сейскі генерал-губернатар-«людажэр» 
15 тысячаў срэбранікаў за «дараванне 
жыцця» двум тубыльцам — тутэйшым 
шляхціцам Аскерку і Яленскаму. (Пра 
гэта сцвердзіла ў сваіх ненадрукава-
ных мемуарах Апалонія Далеўская 
(1841 — пасля 1915), удава Зыгмунта Се-
ракоўскага (1827–15.06.1863, Вільня), які 
камандаваў паўстанцкiмi ўзброенымi 
сiламi Лiтвы (пад вайсковай мянушкай 
Далуга); параненым быў узяты ў палон, 
павешаны ў Вiльнi. Падчас пакарання 
крывавы Мураўеў змушаў Апалонію, 
на той час ужо цяжарную, назіраць за 
экзэкуцыяй мужа...) 

Можа, і Вінцэнт выблытаўся з 
«Пішчалаўскага замку» («Валадаркі» 
па-сучаснаму) гэткім макарам? Нездар-

ма на старонках «Мужыцкай праўды» 
Кастусь Каліноўскі выказаўся пра та-
гачасных службоўцаў: «А чыноўнiкi то 
маскоўскiя — яшчэ адно дабрадзейства. 
Чытаў я ў ксёнжках, што ёсць на свеце 
якась саранча, катора як гдзе пакажац-
ца, усю худобу гаспадарску зглумiць. 
Маем мы, браткi, горшую яшчэ ад той 
саранчы, а гэта чыноўнiкi маскоўскiя з 
сваёю «праўдаю» i «справядлiвасцею», 
яны людзi вельмi здатныя, што то па-
маскоўску «праворныя», умеюць так аб-
лiзаць чалавека, што з рук iх выйдзеш 
голенькi як мацi радзiла — i жывi пад 
гэтакiм рондам без суду i праўды....»

Згодна з прысудам палявога аўды-
тарыята ў асобе памочніка Вешаль-
ніка, генерал-лейтэнанта Манюкіна, 
В.Марцінкевіча не саслалі. І нават фаль-
варак не канфіскавалі. Толькі нібы той 
Кручкоў абдзёрлі, прыпячатаўшы: «Па-
караць грашовым штрафам, спагнаўшы 
з ягонага маёнтку не толькі за яго самога, 
але і за жонку ягоную, што ўдзельнічала 
ў дэманстрацыях», узмоцнены збор». 

«Чалавек без пакутаў — трава» 
(В.Быкаў). Адпакутаваўшы больш 
года ў турэмнай катоўні, пісьменнік 
выйшаў з казематаў загартаваным. 
Пусціўшы з каменных сутарэнняў, ца-
рызм не выпусціў дарэшты пісьменні-
ка з сваіх учэпістых лапаў і пільнай 
«апекі»:  вайскова-палявы вырак 
пастанавіў шматгадовы (таемны) 
паліцэйскі назірк над ім у Люцінцы.

Працяг на стар. 4 �
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Юбілейныя мерапрыемствы 
ў гонар Вінцэнта Дуніна-
Марцінкевіча распачаліся 
29 студзеня. 

У Дзяржаўным музеі гісторыі 
беларускай літаратуры прайшла 
вечарына, прысвечаная вядомаму 
беларускаму паэту і драматургу. 
У музеі адкрылася літаратурна-
дакументальная выстава «Больш 
за ўсё я бацькоўскаму краю адда-
ны», прысвечаная жыццёваму і 
творчаму шляху В.Дуніна-Мар-
цінкевіча. У экспазіцыю ўвайшлі 
дакументы, якія распавядаюць аб 
паходжанні беларускага паэта, 
яго вучобе ў Вільні і Пецярбурзе, 
жыцці ў Мінску, дзе выйшлі кнігі 
пісьменніка «Гапон», «Вечарні-
цы», паэтычны зборнік «Дудар 
беларускi» ды іншыя. Выстава 
знаёміць і з познім перыядам 
творчасці В.Дуніна-Марцінкеві-
ча, калі была напісаная знакамі-
тая паэма «Пiнская шляхта».

Сярод экспанатаў выставы 
— арыгінальныя выданні твораў 
В.Дуніна-Марцінкевіча, перавы-
данні ягоных кніг пачатку ХХ 
стагоддзя, а таксама фрагменты фа-
янсавага посуду, знойдзенага пры 
раскопках у маёнтку драматурга.

У касцёле Святога Роха ў Мін-
ску адбылася імша, прысвечаная 
200-годдзю з дня нараджэння 
Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча. 
Дунін-Марцінкевіч у гэтым кас-
цёле хрысціў усіх сваіх дзяцей. 
У набажэнстве прымалі ўдзел 
сваякі Дуніна-Марцінкевіча, якія 
прыехалі ў Беларусь з Польшчы: 
Станіслаў Плаўскі, Агнешка і 
Тадэвуш Крыжанскія.

3 лютага архібіскуп, мітра-
паліт Мінска-Магілёўскі Тадэ-
вуш Кандрусевіч адкрыў і асвяціў 
у Бабруйскім касцёле беззаганна-
га зачацця найсвяцейшай Дзевы 
Марыі мемарыяльную шыльду 
ў памяць аб класіку беларус-
кай літаратуры. Аўтар шыльды 
— Валяр’ян Янушкевіч. «Году 
гасподняга 1808 дня 4 лютага 
ў Бабруйску быў ахрышчаны 
Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч», 
— значыцца надпіс на беларускай 
лацінцы.

В. Дунін-Марцінкевіч нарад-
зіўся ў фальварку Панюшкавічы 
на Бабруйшчыне. У самім жа 
Бабруйску ён скончыў павятовую 
школу.

5 лютага ў Нацыянальнай 
акадэміі навук Беларусі пры пад-
трымцы Нацыянальнай камісіі 
Беларусі па справах ЮНЭСКА 
адкрылася міжнародная двух-
дзённая навукова-практычная 
канферэнцыя «Вінцэнт Дунін-
Марцінкевіч у еўрапейскім кан-
тэксце». У мерапрыемстве пры-
нялі ўдзел навукоўцы з Беларусі, 
Польшчы і Расіі.

У праект выніковага дакумен-
та канферэнцыі былі ўключаныя 
прапановы аб узвядзенні ў Мінс-
ку (у скверы каля Ратушы на Пля-
цы Волі) групавога помніка паэту 
Уладзіславу Сырокомлю, кам-
пазітару Станіславу Манюшку і 
Вінцэнту Дуніну-Марцінкевічу, 
а таксама помніка апошняму на 
Валожыншчыне, дзе пісьменнік 
жыў і пахаваны. Было прапана-
вана прысвоіць імя В.Дуніна-
Марцінкевіча канцэртнай зале 
ў сталічнай гасцініцы «Еўропа» 
ды заснаваць рэспубліканскую 
прэмію імя В.Дуніна-Марцінкеві-
ча ў галіне драматургіі і тэатра. 

Увечары 5 лютага ў Нацы-
янальным акадэмічным тэатры 
імя Янкі Купалы быў паказа-
ны спектакль па камедыі-оперы 
В.Дуніна-Марцінкевіча «Ідылія».

6 лютага ў фальварку Люцінка 
каля Івянца ў адной з адноўленых 
сядзібаў адкрылася літаратурна-
мастацкая выстава. А ў касцёле 
адслужылі ўрачыстую імшу. 

Фальварак Люцінка Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч купіў у 1840 годзе 
ды пераехаў туды з першай жонкай 
Юзэфай і дзецьмі: дачкой Камілай 
і сынам Міраславам. Малодшыя 
дочкі, Сафія і Цэзарына, нарадзіліся 
ўжо ў Люцінцы. Там пісьменнік пра-
жыў больш за сорак гадоў і напісаў 
большасць сваіх твораў. 

У бібліятэках Беларусі прой-
дуць юбілейныя выставы ў гонар 
В. Дуніна-Марцінкевіча, будзе 
выдадзены шэраг кніг пра ягонае 
жыццё і творчасць. А таксама — і 
кнігі самога аўтара.

Н.К.

На Берасцейшчыне ўспомнілі 
паплечніка Касцюшкі, 
пісьменніка і палітыка Юльяна 
У. Нямцэвіча (1758–1841). 
У Брэсцкім раёне з нагоды 
юбілею прайшлі ўрачыстыя 
мерапрыемствы. 

Месцам іх правядзення стала 
вёска Скокі — там знаходзіцца 
родавая сядзіба Ю.Нямцэвіча. У 
Скокаўскай сярэдняй школе была 
арганізаваная тэматычная выста-
ва, дзе прадстаўленыя экспанаты 
з абласнога краязнаўчага музея 
і матэрыялы, сабраныя вучня-
мі. У рамках культурнай акцыі 
выступілі даследнікі жыцця, 
творчасці і гісторыі роду Юльяна 

Нямцэвіча, была прадстаўленая 
пастаноўка па матывах камедыі 
пісьменніка «Вяртанне дэпута-
та». 

У мерапрыемствах удзельні-
чалі брэсцкія гісторыкі і краяз-
наўцы, навукоўцы абласнога цэн-
тра, дэлегацыя польскага горада 
Бяла-Падляска, прадстаўнікі 
мясцовай улады і генеральнага 
консульства Польшчы ў Брэсце. 

Напрыканцы 2006 года пачалася 
рэстаўрацыя родавай сядзібы Юль-
яна Нямцэвіча ў Скоках. Да 2010 г. 
яе плануецца завяршыць. На думку 
спецыялістаў, наяўны ў рэстаўра-
тараў архіўны матэрыял дазволіць 
узнавіць сядзібу ў тым выглядзе, у 
якім яна была збудаваная ў другой 
палове XVIII стагоддзя. 

Ларыса Шыганава

200-ГОДДЗЕ 
БЕЛАРУСКАГА ДУДАРА 

«ЁН ЗАЎСЁДЫ ПІСАЎ ПРАЎДУ»

ПАМЁР КАСТУСЬ АКУЛА

�115 ГАДОЎ МАКСІМУ ГАРЭЦКАМУ

Сто пятнаццаць гадоў таму 
18 лютага на Мсціслаўшчыне 
ў вёсцы Малая Багацькаўка 
нарадзіўся класік беларускай 
літаратуры, педагог, 
навуковец Максім Гарэцкі. 

Яму наканавана было пражы-
ць сорак пяць гадоў. 10 лютага 
1938 года Максіма Гарэцкага 
расстралялі ў расійскай Вязьме. 
Творчасць пісьменніка да 1960 
года была ў забыцці. Цяпер 
творы Максіма Гарэцкага няхай 
сабе і не рэгулярна, але выда-
юцца. У 1986 годзе пабачыў свет 
чатырохтомнік твораў пісьмен-
ніка. Да стагоддзя М.Гарэцкага 
выйшаў яшчэ адзін зборнік яго-
ных твораў. Ці ўсё сказана пра 
ягоную творчасць?

З тым, што пра творчасць 
Максіма Гарэцкага не ўсё ска-
зана, згаджаецца яго пляменнік 
акадэмік Радзім Гарэцкі. Ён 
параўноўвае, як адзначаўся сто-
гадовы юбілей Гарэцкага з тым, 
што адбываецца цяпер.

Пятнаццаць год таму на знак 
павагі да творчасці М. Гарэцкага 
ў тэатры імя Янкі Купалы адбыў-
ся ўрачысты сход, які наведала 
вышэйшае кіраўніцтва краіны 
на чале са Станіславам Шуш-
кевічам.

«Адчуванне такое, што ён, 
відаць, не надта падабаецца 
сваёй беларускасцю. Вось зараз 
сто пятнаццаць гадоў. Прайшлі 
Гарэцкаўскія чытанні — гэта 
былі ўжо шаснаццатыя, але так-
сама сціпла. Былі толькі прых-
ільнікі яго творчасці. Ніводнага 
прадстаўніка нашых дзяржаў-
ных ці афіцыйных асобаў не 
было. І выдаюць яго слабавата, 
я б сказаў», — зазначыў Радзім 
Гарэцкі.

Многія творы пісьменніка 
— напрыклад, «Скарбы жыцця», 
— выйшлі толькі да стагоддзя ў 
часопісе «Полымя» і больш не 
перавыдаваліся.

У свой час літаратурны 
крытык Антон Адамовіч назваў 
Максіма Гарэцкага першым ле-
тапісцам беларускай літаратур-
най гісторыі. У сваёй манаграфіі 
аб творчасці М. Гарэцкага ён 
даводзіць, што Гарэцкі сфар-
муляваў і спрабаваў адказаць 
на вечныя пытаньні беларуса: 
«Скуль усё, і што яно?»

М. Гарэцкі не толькі быў 
летапісцам, але ўдзельнічаў у 
важных грамадска-палітычных 
падзеях, якія прывялі да ўтварэн-
ня цяперашняй незалежнай 
Беларусі.

5 снежня 1917 года ён удзель-
нічаў у Першым Усебеларускім 
з’ездзе.

«Канечне, на яго гэта дужа 
паўплывала. Каб не было гэтага 
з’езду, не было б БНР. Не было 
б, я думаю, і БССР. Бальшавікі ў 
Смаленску абвясцілі БССР. Там 
таксама быў і Максім Гарэцкі. 

Менавіта ў Смаленску ён пачаў 
пісаць свой выдатны твор «Дзве 
душы». У ім ён паказаў двудуш-
ша бальшавікоў», — мяркуе 
Радзім Гарэцкі.

У Смаленску М.Гарэцкі пра-
цаваў у газеце «Зьвязда». У 1919 
годзе рэдакцыя пераяжджае ў 
Менск, а пасля абвяшчэньня 
Лі–тоўска-Беларускай Рэспуб-
лікі — у Вільню.

У Вільні М.Гарэцкі выкладае 
ў Першай беларускай Віленс-
кай гімназіі ды на беларускіх 
настаўніцкіх курсах, рэдагуе 
газеты «Наша думка» й «Бела-
рускія ведамасці», удзельнічае і 
ў палітычным жыцці Віленшчы-
ны. 20 студзеня 1922 г. яго разам з 
яшчэ трыццацю двума актывіс-
тамі дэпартуюць з Віленшчыны. 
Польскія ўлады абвінавацілі іх 
у агітацыі супраць правядзення 
выбараў у Віленскім сойм.

Пасля непрацяглага побыту 
ў Коўне Максім Гарэцкі пера-
язджае ў савецкую Беларусь. 
Ці займаўся ён тут палітыкай? 
Радзім Гарэцкі кажа, што афі-
цыйна — не:

«Ён быў грамадзянін, ён, як 
сапраўды пісьменнік, заўсё-
ды пісаў праўду. А праўду, на 
жаль, і цяпер не заўсёды можна 
пісаць».

У Савецкім Саюзе Максіма 
Гарэцкага арыштоўвалі двойчы. 
У чэрвені 1930 г. яго саслалі ў Вят-
ку й забаранілі займацца выклад-
чыцкай дзейнасцю. У высылцы 
Гарэцкі піша раман «Віленскія 
камунары» без спадзеву на яго 
выданне. У 1937 г. пісьменніка 
зноў арыштоўваюць і 10 лютага 
1938 года расстрэльваюць.

Цяпер на сфармуляваныя 
Максімам Гарэцкім пытанні 
адказваюць грамадзяне Неза-
лежнай Беларусі.

Радыё Свабода

29 студзеня ў Канадзе памёр 
вядомы дзеяч беларускай 
эміграцыі, таленавіты 
празаік, паэт, драматург 
Кастусь Акула (Аляксандр 
Ігнатавіч Качан). Ён пайшоў 
з жыцця на 83-м годзе пасля 
працяглай хваробы. 

Кастусь Акула (Аляксандр Ка-
чан) нарадзіўся 16 лістапада 1925 
года ў вёсцы Верацеі Вілейскага 
павета (цяпер Докшыцкі раён 
Віцебскай вобласці) у вялікай 
сялянскай сям’і. У 1943 годзе у 
Менску трапіў у нямецкую аб-
лаву і адсядзеў у турме чатыры 
месяцы. Паступіў у Віленскую 
беларускую гімназію, а ў 1944-м 
— у афіцэрскую школу Беларус-
кай краёвай абароны. Ваяваў у 
Другім польскім корпусе гене-
рала Андэрса 8-й Брытанскай 
арміі, якая знаходзілася ў Італіі, 
быў узнагароджаны медалём 
«За вайну», Залатой Зоркай 
Італіі. Скончыў Брытанскую 
афіцэрскую школу (1946) і ў чыне 
капрала зноў вярнуўся ў Італію. 
Пасля ваеннай службы прыехаў 
у Англію, а ў чэрвені 1947 года 

эміграваў у Канаду. Жыў і пра-
цаваў у Таронта.

К.Акула быў адным з самых 
актыўных дзеячаў беларускай 
дыяспары. Друкаваўся ў розных 
беларускіх эмігранцкіх выданнях. 
У Канадзе шмат часу аддаваў 
арганізацыі беларускіх суполак, 
заснаванню царквы ў Таронта, 
працы ў нядзельных школах, рэда-
гаванню часопіса «Зважай», суп-
рацоўніцтву з беларусамі ЗША. 
К.Акула быў адным з арганізата-
раў «Згуртавання беларусаў Ка-
нады» і яго першым старшынём. 
Арганізаваў выпуск штомесячнай 
газеты «Беларускі эмігрант». 

У Беларусі і ў эміграцыі 
К.Акула вядомы сваімі пра-
заічнымі творамі — раманамі 
«Змагарныя дарогі», «За волю». У 
ягонай прозе асобнае месца зай-
мае цыкл аповесцяў «Дзярлівая 
птушка» (1965), «Закрываўленае 
сонца» (1974) і «Беларусы, вас 
чакае зямля» (1981), якія склада-
юць трылогію «Гараватка». Гэта 
панарамнае эпічнае палатно, 
адметнае сваім маштабным 
спасціжэннем народнага побы-
ту, сваёй ідэйна-праблемнай 
асновай. Трылогія К.Акулы 
— шчырая і праўдзівая «заходне-
беларуская хроніка», якая ўзнаў-

ляе лёсавызначальныя падзеі ў 
краіне ў 20-я, 30-я і 40-я гады — час 
бальшавіцкай і фашысцкай аку-
пацыі Беларусі.

К.Акула, адзіны з беларускіх 
пісьменнікаў замежжа, напісаў 
раман на ангельскай мове «За-
ўтра — гэта ўчора» («Tomorrow 
is yesterday», 1968) пра лёс бе-
ларусаў і Беларусі ваеннага і 
пасляваеннага часу. Раман рых-
туецца да выдання ў перакладзе 
на беларускую мову.

Саюз беларускіх пісьменнікаў 
глыбока смуткуе з прычыны 
смерці свайго ганаровага сябра 
і выказвае ўпэўненасць у тым, 
што памяць і слова мастака 
застануцца з незалежнай Бела-
руссю.

Сакратарыят СБП
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У нагах праўда ёсць! 
Асабліва, калі гэтая праўда 
пераплятаецца з сапраўднай 
паэзіяй і добрай музыкай. 
Гэта ведаюць тыя аматары 
беларускага слова, якім не 
хапіла месца на прэзентацыі 
дыску «Песні залатой Крывіі» 
Эдуарда Акуліна 2 лютага ў 
Чырвоным касцёле. 

Э. Акулін — аўтар кніг паэзіі: 
«Пяшчота ліўня» (1990), «Крыло 
анёла» (1995), «Радно»( 2000), «Не-
прычалены човен» (2003), «Ма-
ленькае я — гэта Я...» (пераклад з 
нямецкай мовы аўстрыйскай пісь-
менніцы Міры Лобэ), драматыч-
най містэрыі «На Каляды» (1996), 
перакладной анталогіі ўкраінскай 
паэзіі, а таксама двух песенных 
магнітаальбомаў: «Мая Крывія» 
(1995), «Як яна і я» (2000) і кампакт-
дыску «Напачатку быля Песьня» 
(2003). Ён — лаўрэат Першага нацы-
янальнага фэстывалю беларускай 
бардаўскай песні (1993).

У вядомай серыі «Беларускі 
музычны архіў», дзе выйшлі 
дыскі Забэйды-Суміцкага і Равен-
скага, альбомы Сокалава-Воюша і 
Данчыка, песні на вершы Ларысы 
Геніюш, з’явіўся і дыск Эдуарда 
Акуліна. У яго ўвайшлі 37 трэкаў, 

у тым ліку і вядомыя хіты «Гэта 
мы!», «Пагоня», «Зорка Максіма», 
«Амур і сумны і прыгожы» (на 
верш Багдановіча)... 

«Я крышку хваляваўся, — 
прызнаецца Эдуард, — сёння субо-
та, дзень сустрэчы выпускнікоў… 
Таму я сапраўды шчаслівы, што 
вы, нягледзячы ні на што, прыйшлі 
падтрымаць беларускае слова».

Эдуарда прыйшлі павіншава-
ць і падтрымаць Вольга Іпатава, 
Алесь Камоцкі, Леанід Дранько-
Майсюк, Сяржук Сыс…

Запрашаючы на сцэну Леаніда 
Дранько-Майсюка, Эдуард Акулін 
адзначыў, што «Дон Кіхот у яго-
най душы забіў Дон Жуана»…  

У сваю чаргу «беларускі Дон 
Кіхот» заўважыў:

— Бард — гэта паэт, спявак, які 
прапануе слухачам зразумелую, 
даступную, шчымлівую тэму. 

ПАДЗЕІ11 (3)

�ЛІТІНФАРМ

КНІЖНЫЯ ПОМНІКІ 
ВАСІЛЯ БЫКАВА

ДОМ ЛІТАРАТАРА — 
БЕЗ ЛІТАРАТАРАЎ

ЗОРЫ «ЗАЛАТОЙ КРЫВІІ» 

КРОПКА 
НА «ТУТЭЙШЫХ»? 

Ліквідаванае грамадскае 
аб’яднанне «Беллітфонд» 
выселена са сталічнага 
Дома літаратара. Аб 
гэтым паведаміў БелаПАН 
дырэктар аб’яднання Алесь 
Данільчык.

На працягу шэрагу гадоў 
дырэкцыя Беллітфонда па бес-
тэрміновай дамове з Галоў-
ным гаспадарчым упраўленнем 
Кіраўніцтва спраў прэзідэнта 
арэндавала пакой № 307 у Доме 
літаратара. «Аднак у канцы міну-
лага года мы атрымалі апавяш-
чэнне аб тым, што аб’яднанне 
павінна вызваліць гэтае памяш-
канне, бо ГГУ ў аднабаковым па-
радку разарвала дамову арэнды 
з кіраўніцтвам Беллітфонда. А 
мы аплацілі арэнду памяшкан-
ня на паўгады наперад», — пад-
крэсліў А.Данільчык. 28 студзе-
ня аб’яднанне вызваліла пакой 
№ 307. Маёмасць Беллітфонда 
была перавезена ў іншае месца.

Дырэктар аб’яднання на-
гадаў, што Беллітфонд, які 
з’яўляецца правапераемнікам 
Беларускага аддзялення Літ-
фонда СССР, існаваў з 19 кра-
савіка 1992 года па 4 траўня 2007 

года, калі рашэннем Вярхоўнага 
суда аб’яднанне было ліквідава-
на. 7 траўня 2007 года была ство-
раная ліквідацыйная камісія, 
але яе першае паседжанне адбы-
лося толькі 27 верасня мінулага 
года. «Аднак да сённяшняга дня 
камісія так і не прыняла ні ад-
наго рашэння, акрамя аб’явы ў 
прэсе аб ліквідацыі аб’яднання, 
а таксама стварэнні яшчэ ад-
ной ліквідацыйнай камісіі па 
скасаванні ўстановы «Санато-
рый-прафілакторый «Іслач» у 
Валожынскім раёне Мінскай 
вобласці — уласнасці Белліт-
фонда, дзе адпачывалі члены 
Саюза беларускіх пісьменнікаў. 
І хоць другая ліквідацыйная ка-
місія правяла два паседжанні, 
яна таксама не прыняла ніякіх 
пэўных рашэнняў», — сказаў 
А.Данільчык.

Як вядома, 30 жніўня 2006 
года з Дома літаратара быў 
таксама выселены Саюз бела-
рускіх пісьменнікаў. Цяпер жа 
ў тым доме ў цэнтры сталіцы 
«прапісваецца» і, па нашых 
звестках, шыкоўна перасяляец-
ца іншае аб’яднанне — «Белая 
Русь», дзеля якой і вызваляўся 
ўвесь трэці паверх згаданага 
будынка. 

Ул. інф.

Ці будзе ў Нацыянальным 
акадэмічным тэатры імя 
Янкі Купалы ісці п’еса класіка 
«Тутэйшыя», ніхто не ведае. 
Дакладней, не гавораць. 
«Тутэйшыя» на сцэне з 90-га 
года, і, па словах кіраўніцтва, 
заслужылі адпачынак. 

«Кожны спектакль перажывае 
сваё жыццё і сыходзіць, — ад-
значыў дырэктар тэатра і вядо-
мы акцёр Мікалай Кірычэнка. 
— Калі мы будзем трымаць усе 
спектаклі, тады нам трэба будзе 
закрыць рэпетыцыйны перыяд. З 
прафесійнай кропкі гледжання ён 
ужо знасіўся. І з тэхнічнай. Гэта 
я вам кажу не як «адгаворку»... Я 
гэты спектакль люблю, я «за» яго. 
Як грамадзянін, як акцёр. Я там 
граю і люблю гэтую ролю, і мне 
хацелася б яе граць. Але людзі па-
чынаюць блытаць тэатральную 
метафару з палітычным лозунгам 
і пераўтвараюць гэта ўсё ў палі-
тычную акцыю. Тэатр не можа 
быць палітызаваным. І правільна 
кажуць: вы зноў справакавалі. 
Гэта не мы робім, здымаем. Гэта 
робяць тыя людзі, якія не думаю-
ць пра наступствы. Тэатр не для 
гэтага, для гэтага плошча». 

Акцёр Алег Гарбуз распавёў аб 
тым, што ніякай рэканструкцыі 
дэкарацый не плануецца. Пра ак-
цёрскія замены таксама гаворкі 
не ідзе. Калі спектакль і пакажу-
ць яшчэ раз-два, то тым жа скла-
дам і з тымі ж дэкарацыямі.

А. Гарбуз: «Яго паціху адсоўва-
юць, таму што ён мае палітычную 
афарбоўку.... Зразумела, што ён 
старэнькі ўжо, але ён і не зусім 

лаяльны… Дакладней, не ён, але ён 
збірае народ, які не вельмі дружа-
любна ставіцца да існуючай улады. 
Канешне, яго не любяць за гэта, гэта 
ж зразумелая справа. Але нейкія 
кропкавыя паказы, думаю, будуць, 
каб «скінуць напружанне». 

Перад кожным паказам «Тутэй-
шых» ходзяць чуткі, што гэты — 
апошні. І яшчэ ходзяць чуткі, што 
канцоўку, на якую палюбавацца 
прыходзіць так шмат гледачоў, 
зменяць і, напрыклад, выцягнуць 
з люлькі не бел-чырвона-белы 
сцяг, а проста белы. Алег Гарбуз 
распавёў «Еўрарадыё», што такога 
быць не можа, але пэўныя змены 
былі і ў апошні паказ: «Дык кан-
цоўку ўжо змянілі. Там у першым 
варыянце сцяг заставаўся вісець 
на сцэне. І на паклоне, калі мы вы-
ходзілі. Пасля змянення сцяг толь-
кі дастаюць, і ён у цемры знікае. 
То бок, як прыйшоў, так і сышоў. 
Афарбоўку сцяга ніхто змяняць 
не будзе. Калі змяняць гэта, то 
гэта будзе зусім іншы спектакль. 
Пінігін не пагодзіцца на гэта. Ду-
маю, ён хутчэй пагодзіцца на тое, 
каб спектакль знялі». 

...Купалаўскі тэатр плануецца 
закрыць на рэканструкцыю ў 2010 
годзе. Зразумела, не ўсе спектаклі 
можна паставіць на іншых сцэнах.

Паводле «Еўрапейскага радыё 
для Беларусі»

Такая тэма ў Акуліна ёсць — гэта 
тэма Крывіі. Ён знаходзіцца ў 
добрай музычнай, добрай паэ-
тычная традыцыі. Ён па-добраму 
зразумелы. …Гады тры таму 
юныя паэты запрасілі мяне на 
прэзентацыю сваёй кніжкі. І як 
сталі паэты дзёрці на сцэне газе-
ты!.. Стаяць і дзяруць. Паводле 
навейшага погляду на развіццё 
беларускай паэзіі, гэта і ёсць 
творчасць... Не трэба дзерці папе-
ру, не трэба морду мазаць ваксай. 
Трэба проста напісаць чыстую, 
ясную, зразумелую, патрэбную 
людзям песню, скласці па-бела-
руску запамінальны верш. А калі 
мы гэтага не можам, нам застаец-
ца адно — дзерці паперу. 

Такое меркаванне адну част-
ку залы, якая ведала, што такое 
перформанс, засмуціла, іншыя 
шчыра парадаваліся…

«За што я вельмі люблю Леаніда 
Васільевіча, дык гэта за яго жыццё-
вы і творчы аптымізм, — падраха-
ваў выступ калегі Эдуард. — Адной-
чы ён мне сказаў: «Эдзік, нават калі 
цябе з’елі, усё роўна выхад ёсць!». 
«Нават два», — сказаў я».

Песню «Янка Купала» спявалі 
разам з залай, а «Пагоню» пап-
расілі на біс…

Цёплыя словы і шчырыя він-
шаванні сказаны, дыскі падпі-
саныя аўтарам… Разам з паэзіяй 
Эдуарда Акуліна «ляцім да зор», 
наўздагон за імклівай Пагоняй, за 
прыгожым беларускім словам.

Ася ПАПЛАЎСКАЯ
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На XV Менскай міжнароднай 
кніжнай выставе-кірмашы 6 
лютага адбылася прэзентацыя 
першых шасці тамоў поўнага 
14-тамовага збору твораў 
народнага пісьменніка 
Беларусі Васіля Быкава на 
беларускай мове.

Збор твораў выдаецца сумесна 
Саюзам беларускіх пісьменнікаў 
і маскоўскім выдавецтвам «Вре-
мя».Як адзначыў падчас свайго 
выступу генеральны дырэктар 
выдавецтва Барыс Пастэрнак, 
«Время» выпускае зборы твораў 
вядомых расійскіх пісьменнікаў 
XX стагоддзя і сучаснасці, у тым 
ліку Аляксандра Салжэніцына, 
Фазіля Іскандэра, Іосіфа Бабеля, 
Уладзіміра Высоцкага, Міхала 
Зошчанкі і Андрэя Платонова. «Мы 
заўсёды лічылі, што годнае месца ў 
гэтым шэрагу належыць і Васілю 
Быкаву, які сваімі перакладамі і 
публікацыямі ў рускіх часопісах і 
выдавецтвах падбаў аб сваёй год-
най прысутнасці ў рускай літара-
туры», — сказаў Б.Пастэрнак. 

Ён паведаміў і аб будучым 
выданні васьмітамовага расійс-
камоўнага Збору твораў Васіля 
Быкава.

Старшыня Саюза беларускіх 
пісьменнікаў Алесь Пашкевіч 
адзначыў, што выданне поўнага 
збору твораў В.Быкава «стане тым 
вечным помнікам пісьменніку, да 
якога будуць прыходзіць новыя 
пакаленні чытачоў па ўсёй Бе-
ларусі». Старшыня СБП выказаў 
удзячнасць Б.Пастэрнаку за суп-

рацоўніцтва ў выданні збору, якое 
стала агульнанацыянальным 
праектам, а таксама тым людзям, 
якія спрычыніліся і спрычыня-
юцца да працы: захавальніцы 
пісьменніцкага архіву І.Быкавай, 
каардынатару выдання прафеса-
ру А.Казуліну, сябрам рэдкалегіі 
Б.Пятровічу, М.Тычыну.

Удзел у прэзентацыі бралі Іры-
на Быкава, беларускія пісьмен-
нікі, чытачы. Са сваімі згадкамі 
пра В.Быкава і ягонае месца ў 
нацыянальнай культуры пра-
маўлялі Вольга Іпатава, Віталь 
Тарас, Анатоль Вярцінскі, Віктар 
Казько, Вера Страмкоўская. 

Кіраўнік амбасады Швецыі 
ў Беларусі Стэфан Эрыксан, які 
перакладае творы Васіля Быкава 
на сваю родную мову, паведа-
міў аб тым, што ў Швецыі ўжо 
выйшаў адзін раман В.Быкава 
«Кар’ер». «Я спадзяюся, што кнігі 
Васіля Быкава будуць выходзіць 
не толькі на шведскай, але на 

ўсіх еўрапейскіх і іншых мовах», 
— выказаўся амбасадар.

Як адзначыў паэт Генадзь 
Бураўкін, кожная цывілізаваная 
нацыя імкнецца як мага раней і 
паўней пазнаёміць юных сугра-
мадзян з творчасцю геніяў нацы-
янальнай культуры. «Васіль Бы-
каў адносіцца да тых настаўнікаў 
нацыі, чыю спадчыну беларусы 
павінны несці з дзяцінства, для 
таго, каб грамадства дасягнула 
вяршыняў гуманізму». Ён вы-
казаў шкадаванне, што першы 
поўны збор твораў Васіля Быкава 
на беларускай мове выдаецца ў 
Маскве, а не ў Мінску. Генадзь 
Бураўкін падкрэсліў, што ана-
лагічны кніжны праект быў 
падрыхтаваны і прэзентаваны 
дзяржаўным выдавецтвам «Мас-
тацкая літаратура» яшчэ пры 
жыцці Васіля Быкава. Але ўжо ў 
друкарні выпуск накладу перша-
га тома раптоўна адмянілі...

Ул. інф.
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�СЛОВА

�ТРЫБУНА

�Працяг. 

Пачатак на стар. 1.

Мілая сядзіба ператварылася 
ў жандарскі астрог.

Ды ведама: дома і родныя 
сцены натхняюць! Не прадба-
чылі маскальскія сатрапы, што 
такому няўрымсліваму творцу, 
як Дунін-Марцінкевіч, «аселасць» 
толькі ў руку! Што яна паспрыяе 
заканчэнню неўміручай «Пінскай 
шляхты» — найпершаму яркаму 
антыкаланіяльнаму твору ў бела-
рускай камедыяграфіі.

«Каранцін» (горка такое й 
дапускаць!) пайшоў на карысць. 
Штосьці падобнае намагаліся за-
сведчыць «вернападданыя» сябры 
Пушкіна ў лёсе расійскага генія... 
А літаратурны наступнік Дуніна-
Марцінкевіча, паэт Максім Танк, 
у сваіх дзённіках рэфлексаваў: 
«Можа, і слушна калісьці іспанскі 
кароль на пытанне французска-
га караля, як жыве Сервантэс, 
адказаў: «Бяда і нястача спры-
яюць развіццю таленту». У нас 
гавораць: «Галодны певень раней 
спявае». Але ж нам вядома, «коль-
кі талентаў звялося» ў цяжкіх 
умовах нястачы і няволі»... 

Апроч праблем непісьменнас-
ці, дзікай забітасці, запалоханасці 
з рэліктамі ганарыстасці і пыхі 
(ясная рэч, не толькі ў пінскай 
ваколічнай шляхты) — карацей, 
з усім тым, што можна аб’яднаць 
паняткам «выміранне», «дэграда-
цыя» тутэйшага нобільства, апроч 
зацяганай тэмы выкрыцця хабар-
ніцтва прышлых чынадралаў, 
камедыёграф у «Пінскай шляхце» 
закрануў яшчэ і з’яву новую: пра-
вакатарства расейскага чынавенс-
тва. Бо нікчэмнасць і подласць 
«лапсэсара» Кручкова не толькі ў 

тым, што бессаромна дзярэ («спа-
куйтэ там хорошэнко до воза») 
пінчуцкія лапаны-падноскі тан-
дэмам з памагатым Пісулькіным 
(«покинь ваше залецанки, и бэры-
са за дило; тут, брат, нам прыгоже 
жныво»), але ў фінальнай сцэне 
пад’юджвае палескіх тубыльцаў 
на новую бойку. Як было спра-
вакавана заўчасным рэкруцкім 
наборам («бранкаю») само Студ-
зеньскае паўстанне ў Варшаве ў 
неспрыяльную студзёную пару 
пачатку 1863 года. Моваю ахоўні-
каў-цэрбераў з сумнавядомага ІІІ 
Аддзялення гэта звалася «ускрыць 
гнілую варшаўскую рану», каб не 
«памёр» увесь польскі арганізм. 
«Памёр» — у сэнсе адарваўся ад 
«адзінай Расеі». Вялікай і непад-
зельнай. А новая бойка (без розні-
цы: над варшаўскай Віслай, пад 
Мілавідамі, на Палессі ці дзесь ў 
гарах з Шамілем) — гэта не толькі 
сабе, але й дзецям сваім нязводнае 
«жніво».

Арыштанцкі досвед праўдзіва 
неацэнны: адзін год ідзе за дзеся-
цігоддзе. Або нават за паўжыцця. 
Не кажучы, колькі новых сюжэ-
таў, калізій можна пабачыць, 
пачуць і самому стаць сведкам 
чалавечай годнасці і мярзотнас-
ці. Усё гэта настолькі ярка, зіхат-
ліва, таленавіта й дасціпна, па-на-
ватарску смела, карнавальна да 
неверагоднага змясцілася менш 
чым на 20 старонках «Пінскай 
шляхты», што больш чым праз 
стагоддзе ад напісання ў Дуні-
на-Марцінкевіча паспрабавалі 
адабраць аўтарства камедыі (гл. 
аб тым: Мечковская Н. Винцент 
Дунин-Марцинкевич не был ав-
тором водевиля Пинская шляхта 
// Wiener Slawistischer Almanach. 
2000. Band 46. С. 225–238).

Упершыню аўтэнтык «Пінскай 
шляхты» пабачыў свет у «Творах» 
В.Дуніна-Марцінкевіча (1984), 
дзе быў змешчыны як «Дадатак», 
паколькі на момант правядзення 
графалагічнага доследу Навукова-
даследчым iнстытутам судовых эк-
спертызаў адносна прыналежнасці 
рукапіса пяру камедыёграфа адна-
томнік цалкам быў падрыхтаваны 
да друку. Выдавецтва «Мастацкая 
літаратура» пад кіраўніцтвам 
тагачаснага асветнага дырэктара 
Міхала Дубянецкага (1927–1990) 
пастанавіла апублікаваць «аў-
тэнтык», тым самым увёўшы гэты 
рукапіс у навуковы абыход яшчэ ў 
сярэдзіне 1980-х гг.

Розначытанне аўтэнтыка (Гры-
цько—Грицько, Марыся— Мари-
ся і інш.) вытрыманае з прычыны 
мажлівага творчага прыёму: 
«Разам з сюжэтнай фабулай дра-
матург бліскуча разыграў і мову 
сваіх герояў, дзе спалучыліся 
рысы палескіх гаворак, беларус-
кай і ўкраінскай моў». 

Класічнасць — як прароцкас-
ць: будучая моўная кантамінацыя 
(засмечванне) з вуснаў прышлых 
кручковых ХХІ стагоддзя (без 
розніцы: пінскіх ці магілёўскіх) 
геніяльна прадбачылася пачы-
нальнікам новай беларускай літа-
ратуры яшчэ ў пазамінулым веку. 
Уніфікаваць жа непаслядоўнасць 
у цудам ацалелым арыгінале 
«Пінскай шляхты» Дуніна-Мар-
цінкевіча — як паправіць указ 
«Петра Великого, в 1988 году 
марта 69 дня последовавшаго» на 
1688 год. Што і зрабіў быў у 1984 
г. выдавецкі рэдактар, лічачы 
сябе мудрэйшым за вялікага па-
пярэдніка — класіка айчыннай 
літаратуры Вінцэнта, сына Яна, 
Дуніна-Марцінкевіча...

Да высокага 200-гадовага юбілею 
В.Дуніна-Марцінкевіча выйшла 
кніга «Класіка» (Мінск, Выдавец 
Віктар Хурсік, 2008), у якой апуб-
лікаваны «кананічны» аўтэнтык 
«Пінскай шляхты». Пераклад 
выдатнай камедыі на ангельскую, 
нямецкую і польскую мову адмыс-
лова для гэтага выдання (расейскі 
пераклад І.Бурсава паўстаў у 1980-х 
гг.) здзейснілі адпаведна Вера Рыч 
і Дамінік Янушкевіч (Vera Rich 
не толькі пераклала вершаваныя 
спеўкі, але адрэдагавала ўвесь ан-
гельскі тэкст); Моніка Цуліг-Бань-
коўскі (Monika Bankowski-Zuellig; 
паходзіць з нямецкамоўнай часткі 
Швейцарыі), а таксама прапрап-
раўнучка В.Дуніна-Марцінкевіча 
— Барбара Крыжаньская-Чар-
навеская (Barbara Krzyzanska-
Czarnowieska; нарадзілася ў Кра-
каве). Рэдакцыю польскага тэксту 
выканаў варшаўскі перакладчык 
Ч.Сэнюх (Czeslaw Seniuch).

Практычна скончыўшы ў Ан-
ціёху ля Чыкага (штат Ілінойс у 
Злучаных Штатах Амерыкі), 18 
лістапада 2004 г. польскі пераклад 
гарэзнай камедыі свайго ганаро-
вага продка, Барбара, не могучы 
выйсці з-пад прадзедавых чараў, 
перасылаючы тэкст мне ў Ракаў, 
прыпісала постскрыптум: 

«Паводле загаду № 457, параг-
рафа 12, з дня 91 месяца красавіка, 
году 2000 ад нараджэння Хрыста 
— Найяснейшаму Прыяцелю май-
му, Язэпу Янушкевічу, якому давяд-
зецца заплаціць 100 рублёў на кошт 
Музэя Вінцэнта Дуніна-Марцінкеві-
ча, і ўласных коштаў (на паперу тут 
скарыстаную) капеек 13».

Таму шкада, што на паседжан-
ні Арганізацыйнага камітэта, 
створанага на ўрадавым узроўні 
для падрыхтоўкі святкавання 
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СВАБОДА. БЛІЖЭЙ ДА ШЧАСЦЯ
Сяргей ДУБАВЕЦ

2 лютага споўнілася 170 гадоў 
з дня нараджэння Кастуся 
Каліноўскага. Каліноўскі 
— герой нумар адзін нашага 
нацыянальнага эпасу. Сын 
свайго народа, змагар за 
справядлівасць, той, хто 
дзеля ідэалаў гатовы ісці 
да канца. Яму, як нікому 
іншаму, прысвечана вялікае 
мноства твораў літаратуры 
і мастацтва. Чаму? Бо ён, 
як ніхто іншы, аб’ядноўвае 
беларусаў самых розных, у 
тым ліку і супрацьлеглых, 
груп і поглядаў. Аб’яднаўчы 
патэнцыял гэтага імя і гэтага 
міфа ўнікальны.

Скарыстаюся каляндарнай 
нагодай, каб прыпадняць заслону 
таямніцы, якая ўжо шмат гадоў 
хавае праўду пра месца апошняга 
прыстанку героя. 

Пахаваны Каліноўскі разам з 
паплечнікамі ў агульнай магіле 

на Замкавай гары ў Вільні — по-
бач з мурамі замка Гедыміна. 
Але, падняўшыся на гэтую гару, 
вы не знойдзеце там ні помніка, ні 
інфармацыйнай табліцы, ніякага 
іншага знаку, які б успамінаў пра 
Каліноўскага. Таму распавяду 
вам гісторыю гэтага пахавання. 

Адбылося гэта ўзімку 1864 
году. 26-гадовы кіраўнік паўстан-
ня Кастусь Каліноўскі быў схоп-
лены расійскімі вайскоўцамі 
на канспіратыўнай кватэры на 
вуліцы Святога Яна ў тагачаснай 
сталіцы нашага краю Вільні. Ад-
сюль яго пераправілі ў Дамінікан-

скія муры — у кляштар, які быў 
пераабсталяваны пад турму. Эк-
зекуцыя адбылася на Лукішскай 
плошчы 10 сакавіка. Шыбеніца, 
на якой павесілі героя, стаяла 
паміж будынкамі ўчорашняга 
КГБ (сёння тут музей генацыду) 
і Кансерваторыі. 

Пасля экзекуцыі цела героя 
перавезлі па праспекце — тады 
Юраўскім, а сёння Гедыміна 
— проста на Замкавую гару. 
Там тады стаяў расійскі гарні-
зон. Паколькі месцы пахавання 
забітых паўстанцаў адразу ж 
ператвараліся ў месцы палом-
ніцтва, было вырашана пахаваць 
героя на тэрыторыі гарнізону. 
Больш за тое, на месцы магілы 
была абсталяваная пляцоўка для 
гульні ў крыкет. Так доўжылася 
да пачатку першай сусветнай 
вайны, калі расійскі гарнізон 
пакінуў Вільню. 

У 1915 годзе віленскія архе-
олагі зрабілі раскопкі магілы, 
апісалі яе і дакументальна па-
цвердзілі факт пахавання пят-
наццаці паўстанцаў, у тым ліку 
і Каліноўскага. А ў 1921 годзе на 
магіле быў зроблены мемарыял. 
Ён складаўся з вялікага драўля-
нага крыжа працы віленскага 
архітэктара Антона Вівульскага 

і мармуровай шыльды з імёнамі 
ўсіх пахаваных. 

У 1940 годзе, пасля таго, як 
Сталін перадаў Вільню Літве, 
крыж быў спалены, а шыльда 
знікла без следу. 

З тых часоў колішняя «пля-
цоўка для крыкету» так сабе і 
выглядае. На самай вяршыні За-
мкавай гары сярод пакручастых 
рэльефаў яна такая роўная адна 
— адшукаць нескладана. Калі б 
вам давялося падымацца на гару 
на фунікулёры, дык вы і выйшлі 
б акурат да гэтай пляцоўкі. 

Зразумела, што на месцы 
пахавання павінен быць хоць 
нейкі знак. Інакш беларусам, 
што прыязджаюць у Вільню, 
адшукаць апошні прыстанак 
свайго нацыянальнага героя 
цяжка. Праблема ў тым, што 
гара Гедыміна — галоўны сім-
вал літоўскай дзяржаўнасці. І 
літоўцы, натуральна, хацелі б 
захаваць гэты сімвал «чыстым» 
— без дадатковых асацыяцый. 
Адзіная магчымасць выправіць 
сітуацыю — гэта ініцыятыва 
беларускай дзяржавы. Калі б 
такая была. Словам, толькі на 
міждзяржаўным узроўні ў гэтай 
справе маглі б быць зробленыя 
пазітыўныя крокі насустрач. 

Па вялікім рахунку, і літоўцам 
не выгадна, каб сітуацыя застава-
лася такой, як ёсць. Бо калі магіла 
Каліноўскага ніяк не абазнача-
ная, не лакалізаваная, тады ўся 
Замкавая гара становіцца ў вачах 
беларусаў адной вялікай магілай 
Каліноўскага — як курган на мес-
цы пахавання героя. 

У свой час гэты вобраз выка-
рыстаў Уладзімір Караткевіч у 
п’есе «Кастусь Каліноўскі». Там 
у гутарцы з графам-вешальнікам 
Мураўёвым Каліноўскі кажа та-
кую фразу: «Кожны раз чалавец-
тва бліжэй да шчасця на вышыню 
нашых магіл». 

Заўважу, што Караткевіч 
дакладнага месца пахавання 
свайго героя не ведаў. Ведаў, што 
дзесьці на гары, а дзе канкрэтна 
— не. У нас жа сёння ёсць даклад-
ныя звесткі. І ў кожнага, хто з Бе-
ларусі выпраўляецца ў Вільню (а 
такіх шмат) ці то па справах, ці на 
шопінг, ці проста на шпацыр, ёсць 
магчымасць адведаць апошні 
прыстанак Каліноўскага — узысці 
на Замкавую гару альбо проста, 
праязджаючы міма, кінуць вокам 
на замкавую вежу і згадаць імя 
таго, хто справядлівасць ставіў 
вышэй за сваё ўласнае жыццё.

http://naviny.by

юбілею Беларускага Дудара хоць 
і прагучала прапанова пра бу-
даўніцтва хаціны-музея ў Люцін-
цы, пра які Барбара гэтак марыла, 
аднак да 200-годдзя з дня нарад-
жэння В.Дуніна-Марцінкевіча мы 
яго не прычакалі. 

І калі прычакаем? Ці толькі 
пра грошы-мільёны тут ходзіць? 
Прыязджала ж ахвярна ў красаві-
ку 2005 г. Барбара на Бацькаўш-
чыну (прароча прызнаючыся 
мне ў свае 50 гадоў, што яна тут 
апошні раз), і вяла перамовы, каб 
распачаць збор ахвяраванняў на 
Музей у Люцінцы. Не атрымала-
ся. Бо, кажучы моваю Кручкова, 
«дэкрэтам Гора Шклоўскага ад 
2088 году», прыватныя асобы, 
хай сабе й сваякі, не маюць пра-
ва займацца мемарыялізацыяй 
спадчыны творцаў, а толькі 
«дзяржаўныя структуры».

Зрэшты... Захоўвае ж колішні 
настаўнік Івянецкай школы, сп. 
А.Раманоўскі квіток ад 18.08.1988 
года на перавод Беларускаму 
Фонду Культуры 20 рублёў, за-
робленых і ахвяраваных школь-
нікамі на пабудову будачага 
музею ў вёсцы Малая Люцінка 
Валожынскага раёна. Жарты ска-
заць: два дзесяцігоддзі зляцела, а 
хаты-музея няма... 

Дык з каго мы пацяшаемся ў 
смяхотнай «Пінскай шляхце»?

P.S. Ці хто з даследчыкаў, гарта-
ючы-чытаючы-аналізуючы больш 
стагоддзя «Пінскую шляхту», угле-
дзеў, як ведае альфабэт хабарысты 
правакатар Кручкоў? А, б, в, д, г...

Зрэшты, «Найяснейшая Ка-
рона» дазваляе сабе й не такое ў 
трактаванні ўказаў. І напачатку 
ХХІ стагоддзя можна канстатаваць 
нявывучанасць альфабэта айчын-
най гісторыі — мяркуючы з «дыс-
кусіі»: «Ці мог Францішак Скары-
на вучыцца ў Пецярбургу?».. 

Што ж, класіка — яна нават у 
адной «непаслухмянай» літары 
— КЛАСІКА!
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УЛАДЗІМІР ДАМАШЭВІЧ:

«ПРЫЛІЗАНАСЦІ Я НЕ ЛЮБІЎ...»
Вядомы пісьменнік і рэдактар Уладзімір Дамашэвіч нарадзіўся 
80 гадоў таму — 17 лютага 1928 года — у вёсцы Вадзяціна 
Баранавіцкага павету (цяпер — Ляхавіцкага раёна). Пасля 
заканчэння БДУ доўгі час працаваў у рэдакцыях часопісаў 
«Полымя», «Маладосць»,  выдавецтве «Мастацкая літаратура». 
Шмат зрабіў і робіць на грамадскай ніве: некалі спрычыніўся да 
стварэння Фонда дапамогі маладым літаратарам імя Уладзіміра 
Караткевіча; на пісьменніцкіх з’ездах, у друку аддана выступаў і 
выступае ў абарону роднай мовы.

Сёлета Уладзімір Максімавіч адзначае і яшчэ адзін юбілей — 
50 гадоў таму было апублікавана яго першае апавяданне «Трэці 
лішні». Праўдзівая, заглыбленая ў актуальныя праблемы часу, 
злабадзённая, з выразнай грамадзянскай пазіцыяй проза 
Уладзіміра Дамашэвіча не проста пераадольвала шлях да 
чытача. Пра тое, а таксама пра літаратурных настаўнікаў 
і вучняў, пра дні былыя і сённяшнія з пісьменнікам гутарыць 
Язэп Палубятка.

Язэп Палубятка: …«Быў 

час, быў век, была эпоха».  Як 

кажам  мы, заходнікі, Вы на-

радзіліся «за польскім часам». 

Уладзімір Максімавіч, што-

небудзь малавядомае з Вашага 

маленства, жыцця тае пары 

яшчэ засталося ў памяці?

Уладзімір Дамашэвіч: — Каб 
сказаць што значнае, дык не. 
Помню якія дробязі. А так у маіх 
першых апавяданнях сёе-тое 
зафіксавана з таго ўжо далёкага 
маленства, якое цяпер бачыцца 
нават цікавым і шчаслівым, 
бесклапотным: невялічкая хата 
стаіць у лесе, вокнамі пазірае на 
поле. Бацька, маці, дзве сястры: 
тыповая беларуская, хоць і бедная 
— усяго ля трох гектараў пясчанай 
зямлі. Гэта ўсё ўвайшло ў мае апа-
вяданні «Начныя страхі», «Пер-
шае расчараванне», «Абуджэнне», 
«Першыя зярняткі» і інш.

Я.П.: — У маладосці ўсе па-

чынаюць з паэзіі. А вы адразу 

сталі празаікам?

У.Д.: У школе вершы трохі 
пісаў, але яны мяне не зада-
вальнялі. А проза прыйшла ўжо 
пазней, пасля заканчэння БДУ, 
калі мяне накіравалі рэдактарам 
у выдавецтва. Відаць, каб не пра-
ца рэдактарам, мо я і не стаў бы 
пісьменнікам. Безумоўна, нейкія 
літаратурныя задаткі трэба было 
мець, развіваць іх, удасканальва-
ць, вучыцца ў старэйшых, — без 
гэтага нельга нечага дасягнуць.

Я.П.: — Звычайна пачат-

коўцаў не заўсёды прыязна 

сустракаюць у рэдакцых. Ці 

былі ў Вашай пачатковай 

творчасці такія эпізоды? Хто 

спрыяў Вашаму стаўленню як 

пісьменніка?

У.Д.: — Скажу шчыра, што ў 
мяне не было сутычак у рэдак-
цыях, хоць не ўсё, што я пісаў і 
прыносіў, там прымалі на ўра. Да-
водзілася папраўляць, перапісва-
ць, выкідаць выразныя мясціны. 
Прылізанасці я не любіў, мяне 
цягнула на драматычнае, трагіч-
нае, але яго не надта прымаюць 
нават і цяпер. У рэдакцыях часам 
апярэджвалі  цэнзараў, выразалі 
«крамолу» бязлітасна.  Але і цэн-
зарам заставалася, што рабіць, 
яны дарма хлеба не елі.

Хто мне дапамог канкрэтна ў 
рэдакцыях, дык гэта сам галоўны 

рэдактар часопіса «Маладосць» 
Аляксандр Кулакоўскі, які сам 
паплаціўся за «чорную» аповесць 
«Дабрасельцы», Іван Навуменка, 
Міхась Стральцоў, Іван Пташні-
каў, а ў выдавецтве — загадчык 
прозы і паэзіі Мікола Татур, 
рэдактары Валянціна Дзянісава, 
Ліда Арабей, якія рэдагавалі 
дзве мае першыя кнігі. Ім усім я 
назаўсёды ўдзячны.

Я. П.: — Пытанне не трады-

цыйнае: паэтаў натхняюць 

дзяўчаты, каханне. А якія су-

адносіны празаіка і кахання?

У.Д.:  — Усе ведаюць, што 
каханне — вялікая сіла, можна 
сказаць, дрожджы грамадства, 
рухавік прагрэсу. А ў мастацтве, 
літаратуры без кахання ўсё ста-
не шэрым і нецікавым. Самыя 
моцныя канфлікты, ахвяры, 
кроў — усё вакол кахання. Паэ-
ты напісалі пра каханне безліч 
вершаў, а празаікі не менш за іх 
апавяданняў, аповесцяў і рама-
наў. І ад таго, як яно паказана, 
расквечана, як глыбока раскрыта 
— у многім залежыць поспех таго 
ці іншага твора. Маё першае апа-
вяданне «Трэці лішні» было пра 
няшчаснае каханне. І рэдка ў якіх 
творах яго няма,  нават у апошнім 
рамане «На мяжы цярпення».

Так што празаікі і паэты без ка-
хання не могуць жыць. Яно грэе, 
натхняе і вядзе да поспеху.

Я.П.: — Як лёгка пісалася 

і як цяжка друкавалася? Ці 

наадварот?

У.Д.: — Перш чым адказаць, 
тут трэба падумаць… Пісалася 
мне лёгка, але з  ахвярай, было, як 
паэты кажуць, натхненне. Іншая 
рэч, што не хапала часу, бо рэдак-
цыйная праца патрабавала шмат 
энергіі: чытай і чытай, рэдагуй 
і рэдагуй усё чужое, яго проста 
поўная галава, нечага свайго 
туды не загнаць нават сілаю. 
Патрэбны пэўны час, каб перак-
лючыцца з чужога на сваё, прый-
сці ў творчую форму. Адзіная 
была палёгка — што  мы хадзілі 
на працу ў часопісах па абедзе 
— з 14 гадзін. Гэта азначала, што 
мы да абеду не працавалі на 
рэдакцыю, мы, як правіла, бралі 
рукапісы дадому, бо ў рэдакцыі, 
у шуме і мітусні, гутарках з аўта-
рамі, пад бясконцыя тэлефонныя 
званкі, працавалася вельмі цяжка 

— прадуктыўнасць працы была 
мізэрнай.

Так што пісалася нялёгка, мо 
таму я няшмат напісаў. А дру-
кавалася яшчэ цяжэй. Нават з 
першага апавядання, дзе вострую 
канцоўку я павінен быў замяніць 
болей мяккай, хоць потым у кніж-
цы змясціў першы варыянт.

Цяжка ішла другая кніжка, 
даводзілася дапрацоўваць і да-
пісваць, заладневаць вострыя 
рагі. Тое ж было і з трэцяю: 
дапрацоўваў аповесць, выкі-
даў, устаўляў цэлыя эпізоды. А 
трохі пазней, калі я перайшоў на 
большыя формы, сваю аповесць-
хроніку «Порахам пахла зямля» 
вымушаны быў скарачаць больш 
як на трэць. А раман «Камень з 
гары» праляжаў у мяне цэлых 
дваццаць гадоў, пакуль не дача-
каўся сваіх часоў.

Цяпер як быццам бы цэнзуры 
няма, а друкавацца яшчэ цяжэй: 
кніжкі (рукапісы) ляжаць у вы-
давецтве па пяць-дзесяць гадоў і 
больш, і не толькі ў аднаго мяне. 
Попыт на беларускую літаратуру 
з кожным годам падае, змянша-
ецца кола беларускамоўных чы-
тачоў, бо школы і ВНУ фактычна 
перайшлі на расійскую мову. А 
што ўжо казаць пра шырокую 
грамадскасць, якая спешным па-
радкам забывае родную мову?

Я.П.: — Вы шмат каму пас-

прыялі выйсці ў літаратурны 

свет. Якія Вашыя любімыя і не 

вельмі любімыя вучні?

У.Д.: — Я скажу, што ад мяне 
мала што залежыла. Я рады быў, 
калі мне прыносілі гатовыя ці 
амаль гатовыя творы, іх лёгка 
друкаваць і прыемна друкаваць. 

Хоць былі ўсякія, і даводзілася 
часам перапісваць. Але такіх 
было няшмат: на падпорках доў-
га не ўстоіш, трэба станавіцца 
на свае ногі. І адны праходзілі 
пару вучнёўства хутчэй, другія 
— даўжэй.  Але добрая падказка, 
лёгкая праўка заўсёды дапамага-
ла пачаткоўцам, яны не крыўда-
валі на мае заўвагі, а нават дзя-
кавалі... Я ўспамінаю Вас, яшчэ 
зусім маладога Язэпа Палубятку, 
са сваімі першымі апавяданнямі, 
і мне сёння прыемна сустрэцца з 
вамі па-сяброўскаму, як роўнаму 
з роўным. 

Я заўсёды радаваўся росту 
маладых. Бо бачыў у іх нашую 
новую змену, а яны адчувалі гэта 
і былі ўдзячныя мне.  І мне было 
шкада хлопца ці дзяўчыну, калі 
іх рэчы былі бездапаможныя і ім 
нельга было нічым памагчы. Але, 
як сказаў класік, талент — такая 
рэч, што калі ён ёсць, дык ёсць, 
калі няма, дык няма, тут нічога 
не папішаш.

Называць сваіх вучняў і іх тво-
ры — я шмат разоў называў, хоць, 
праўда, не ўсіх, бо іх шмат, можа, 
сотня, яны сёння сталі вунь якімі 
вядомымі і нават знакамітымі. 
Але зноў скажу, што тут галоўная 
заслуга не мая, а іх уласная. Іх 
талент і працавітасць далі добры 
плён, і мне сёння прыемна купіць 
і пагартаць кніжку свайго было-
га вучня. Яны ўжо самі вучаць 
— пачаткоўцаў і маладзейшых 
за сябе, бо гэты працэс беспера-
пынны, і яго нельга парушаць ці 
абрываць.

Я.П.: — А скажыце, пенсія 

звужае ці пашырае магчымас-

ці творчай працы?

У.Д.: — Ведаеце, я сам чакаў 
пенсіі з нецярпеннем, як манны 
нябеснай, думаў, што вось цяпер 
я зраблю тое, чаго не дарабіў, чаго 
не давала праца ў рэдакцыі. А на 
практыцы ўсё аказалася не так. 
Мо вінаваты мой неўранаважаны 
характар, мо абставіны, у якіх 
я апынуўся, але дробязі жыцця 
не давалі мне разгарнуцца на 
ўсю сілу, якую я яшчэ адчуваў. 
Дарэчы, гэтая сіла была  як-бы 
адгалоскам тае, маладое, што ўжо 
мінулася і ніколі не вернецца. 
Адстаўшы, цяжка даганяць, тым 
больш, што сілы ўжо не тыя, што 
былі ў сорак-пяцьдзесят і нават 
у шэсцьдзесят. Так што раю ма-
ладзейшым: не адкладвайце на 
заўтра тое, што можаце зрабіць 
сёння. Адзінае, што пенсія стра-
хуе ад страху, гаворачы калам-
бурам, што ты не застанешся 
без кавалка хлеба, што можна 
не баяцца за заўтрашні дзень (у 
сэнсе пабытовым).

Я.П.: — Пытанне трады-

цыйнае: над чым працуеце, 

якія планы?

У.Д.: — У маім узросце рызы-
коўна гаварыць пра планы. А пра-
ца сякая-такая ёсць, хоць і дроб-
ная. Як кажуць, трэба падводзіць 
вынікі, ацэньваць зробленае: 
што не так, якія памылкі, што 
хацелася б паправіць, перарабіць. 
Але гэта ўсё больш у тэорыі. Час 
пакажа, як яно выйдзе.

Я.П.: — Што ж, дзякую за 

гутарку. Шчыра віншуем Вас з 

васьмідзесяцігоддзем, жадаем 

здароўя і вытрымкі. І каб яшчэ 

радзіла творчая ніва!

У.Д.: — Шчыра дзякую. І вам 
таго ж жадаю.
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З ВАЛІЗАЮ АД «УЧОРА»
�НАТАТКІ

Франц СІЎКО

Хата
І вось яна ляжыць, сціснутая 

з усіх бакоў купамі хмызу і пус-
тазелля, што так і пнуцца на 
падмурак у надзеі на пашырэнне 
жыццёвае прасторы, ды з утрапё-
най абыякавасцю вырачанага на 
непазбежную паразу ваяра ўзіра-
ецца ў неба дзіркамі комінаў. 
Надзіва, нічым з таго, што ўяўляў 
ты ўчора, да чаго рыхтаваў сябе 
напярэдадні гэтае першае ад дня 
пажару вандроўкі да роднага 
папялішча, яна, прыбітая воляю 
стыхіі да долу, не ўражвае. Хіба 
што памерам — са знакам мінус. 

Такая вялікая, нават аграмад-
ная яшчэ не так даўно, на тле не 
тое што нейкіх там прадаўніх, ад 
гадоў маленства, згадак-успамі-
наў, а нават мінулагодняга лета, 
калі ты, заспеты навальніцаю, 
мусіў заначаваць тут у самоце ды 
слухаць потым да рання, як шкра-
бецца ў пазасценні ўсцешаная 
тваёю прысутнасцю, то бок спад-
зевам на сякую-такую спажыву, 
мыш, цяпер яна і пятае часткі 
дывана ў вестыбюлі якой-небудзь 
сярэдненькай установы ў вялікім 
горадзе наўрад ці заняла б. 

І гэта яна, твая бацькоўская 
хата на восем вокнаў, беганіна 
між якімі ў час гульні ў хованкі 
нагадвала колісь па працягласці 
ледзь не выправу па венікі ў 
бярэзнік на тым баку ракі? 

Бездапаможная, як састарэ-
лая львіца, што дала-такі рады 
выштурхнуць з улоння апошняе 
дзіця, запаруку дабрабыту родна-
га прайда ў прышласці, але ўжо 
наўрад дабярэ моцы выгадаваць 
яго, яна ляжыць пасярод абля-
маванай хмызам ды быльнягом 
пожні і абыякава дэманструе 
кожнаму, хто ні пажадае сюды 
забрысці, свае абгарэлыя, спачва-
раныя полымем вантробы. 

Дзве жалязякі-рабрыны — два 
полюсы ложка, што перамаглі 
дзякуючы вогненнай стыхіі мета-
лёвую напятасць каркаса і ўрэшце 
зліліся ў жаданых абдоймах, як 
рабілі гэта калісьці на зайздрасць 
ім тады маладыя яшчэ, поўныя 
жарсці гаспадар і гаспадыня. 
Таго, на якім бацька і маці пачалі 
цябе ў мілосці і на якім праз гады, 
знябожаныя хваробаю, па чарзе 
адышлі адзін за адным з гэтага 
свету пад ціхамірнае шапаценнне 
бэзіны за вакном. 

Спружына канапы, што згар-
нулася вужакай, ратуючыся ад 
агню, ды так і не скарылася ціску 
барбарынскае моцы Сварога, 
засталася пры вызначаным ад-
нойчы і назаўжды трыццаць год 
таму месцы наўзбоч кута. 

Два коміны — колісь два ма-
які, што ў любую, нават самую 
шарую пару шугалі дымам па-
над прысадамі ў памкненні калі 
не дарэшты затуліць цябе ад 
жыццёвых непамыснотаў, дык 
хаця б адцягнуць ад іх тваю ўва-
гу, а зараз увадначас парабіліся 
сімвалам марнасці спадзеву на 
якую-кольвек надзейнасць быцця 
ў будучыні. 

Плойма іншых, менш заўваж-
ных, ды не менш сімвалічных, а 
часам нечаканых — адкуль узялі-
ся, здаецца, ніколі іх раней тут не 
бачыў? — рэчаў-прычындалаў. 

Дзесяткі дэталяў, кшталту той, 
да прыкладу, што падпол у кухні 
пераробленай паўстагоддзя таму 
на жытло са старой клеці хаты 
меў Т-падобную форму, а ты таго 
і не ведаў, бо ані разу ў падпол не 
выявіў ласкі спусціцца: у дзяцінс-
тве — з боязі быць праглынутым 
цемраю, у сталыя гады — з перас-
цярогі спэцкаць у цемры чыстыя 
свае, не абсівераныя клопатам 
непасільнае працы ды не спярэш-
чаныя прыкметамі бясконцых 
сялянскіх цярпенняў рукі. 

Цені рэчаў, абрысы і месца 
знаходжання якіх адно высілкам 
уяўлення мажліва ўжо ўзнавіць у 
памяці: калаўрот ды старадаўняя 
газнічка на гарышчы, жорны ў 
падпечку, ды абразы, ды фотаз-
дымкі, ды партрэты, шпулечніцы 
ды голачніцы на сцяне — усяго не 
пералічыць.

Хата згарэла пяць месяцаў таму, 
і двое васьмідзесяцігадовых сусед-
зяў-сужэнкаў, сведкаў яе дачаснага 
скону, апошніх насельнікаў вёскі, 
якія ўсё зрабілі ў той злашчасны 
дзень, каб уратаваць нябогу ад 
агню, цікуюць за табой, пакуль ты 
робіш экскурс ва ўласнае мінулае, 
з-за напалову абгарэлай арэшыны.
Цікуюць ды пахітваюць дакорліва 
галовамі, мабыць, згадваюць двух-
гадовае даўніны гандаль з пакупні-
ком, калі ўжо і пра цану дамовіліся, 
але ты напрыканцы, стрыманы 
асцюкамі сумлення — як-ніяк род-
нае котлішча, — так і не наважыўся 
скарыстацца нагодаю больш-менш 
выгодна прадаць яго, пакінуў за 
сабою. Пакінуў з намерам хоць 
зрэдчасу, хоць калі-нікалі навед-
вацца, ды так той намер ні разу, за 
выняткам згаданага мінулагодня-
га лета, і не ажыццявіў.

І вось яна ляжыць перад табою 
— няпэўная, як прывід, бездапа-
можная, як немаўля. 

Дзіця, што не навучылася яшчэ 
прамаўляць, старэча, якому словы 
ўжо без патрэбы. 

Увасабленне адвечнае дваіс-
тасці існага: нібыта твая яшчэ 
паводле права, ды ўжо насамрэч 
— не твая. 

Кампенсаваная купюрамі ад 
страхоўкі страта — апошні дару-
нак рупліўцаў бацькоў недарэкам 
дзецям. 

* * *
Сюжэт пра 93-гадовага Якуба 

Конана, удзельніка бітвы на Мон-
тэ-Касіна, — хоць нешта жывое на 
тэлеэкране, не згвалчанае ўсюдыіс-

наю ідэалогіяй. Хоць, з другога 
боку, таксама ідэалогія — жыццё-
вай праўды, непрадузятасці, якою і 
быць яна павінна па вялікім рахун-
ку, калі з розумам ажыццяўляць 
ды з толкам. Адзіны дысананс 
— мова вядоўцы на тле гаворкі 
персанажа. І не этычна, калі на 
тое пайшло, і канцэптуальна не 
вытрымана: гісторыя занадта па-
казальная для нас, каб дазваляць 
ёй (калі адказна, па-дзяржаўнаму 
да справы, вядома, падыходзіць) 
выпадаць з кантэкста агульнабела-
рускага шляху. Чымсьці нагадала 
выступ аднаго маладога навукоў-
цы падчас семінара ў разгар пера-
будовы. Касціў сталіншчыну за 
«чысткі» нацыянальных кадраў, а 
моваю карыстаўся пры гэтым тою, 
на карысць якой усё гэнае сталінс-
ка-берыеўска-яжоўскае паскудства 
ў рэшце рэшт і чынілася. І яшчэ 
ўспамін ад наведання ў 95-м Мон-
тэ-Касіна ўзварушыў тэлесюжэт. 
Пра той гарачэзна-спякотлівы 
чэрвеньскі дзень, калі палякі ды-
яспары ўшанаванне палеглых су-
айчыннікаў на тамтэйшых кладах 
ладзілі, а мяне ўвесь час не пакі-
дала адчуванне, быццам і мяне, 
беларуса, тое датычыць. Хоць і не 
ведаў тады яшчэ нічагуткі ні пра 
войска Андэрса, ні пра Якуба Ко-
нана, ні пра лёсы тысячаў іншых 
гэткіх во нашых Якубаў. 

* * *
У нарвежкі Лайлы Сціэн у «Дрэ-

ве на ўзлеску»: «...Чалавек, які пера-
жыў самае страшнае, нічога больш 
не баіцца. Быццам перажыў ужо 
ўвесь наканаваны яму страх».

Але дзе яна, мера таго самага 
страшнага, і дзе тыя шалі, якімі 
можна было б яго ўзважыць? Учо-
ра — хвароба дзіцяці нас палоха-
ла, сёння — непазбежнасць страты 
невылечна хворай маці поўніць 
вусцішам, заўтра — усведамленне 
нямогласці ўласнай ці нават хут-
кага скону спалярушыць глузды... 
І так — бясконца, ад аднаго страху 
да другога. І колькі б ні было яго 
адпушчана, шторазу ён будзе 
новы. Можна памерці ад страху, 
даведаўшыся кепскую, хоць і ча-
каную, навіну, а можна — і ад зня-
чэўнага гуку, напрыклад, уначы 
спрасоння — ад віскату пацука ці 
іншай якой пачвары. Страх — нар-
мальная рэакцыя чалавека на 
штукарствы-вычварэнствы жыц-
ця, якое, на жаль ці на шчасце, у 
хвілю страху, хай і найжудаснага, 
аніяк не ўціснеш.

Аўтарка апісвае амаль пата-
лагічны страх жанчыны, якая 
згубіла падчас марскіх штормаў 
усіх сваякоў. Найвялікшым стра-
хам стаўся для яе страх страты на-
нова (бо яна працягвае чакаць яго 
як жывога) страчанага ўжо сына. 
Сын быў адзіны, а калі б іх было, на-
прыклад, двое? Няўжо наканаванне 
згубіць другога, якому паводле 
асвечанай стагоддзямі завядзёнкі 
рана ці позна давядзецца таксама 
плысці ў мора, не выклікала б у 
маці гэткага ж страху, як колісь 
— перспектыва згубіць першага? 

Зрэшты, гэта толькі роздум пад 
уражаннем ад пранізлівай, зыб-
кай, бы тое мора, што прыносіць 
чалавеку гэтулькі няшчасцяў, 
споведзі жанчыны, якая не язы-
ком нават, здаецца, прамаўляе, а 
самім сэрцам.

* * *
Сёння ўжо нават не на ўзроўні 

граматыкі, а на ўзроўні валодання 
лексікай роднай мовы, прычым 
далёка не вузкаспецыяльнай, у 
моладзевым незаангажаваным у 
беларушчыне асяродку праблемы. 
Словы «накшталт», ці «прынамсі», 
ці «ў рэшце рэшт» у школьнай ці 
студэнцкай нефілалагічнай аўды-
торыі найчасцей бы немаведама 
якое дзіва ўспрымаюцца. Ды і з 
менш «выкрунтасістымі» словамі 
непярэліўкі. Чытае хлопец раз-
важанне пра ўлюбёны занятак, а 
ў ім такое, ды на поўным сур’ёзе: 
«Люблю хадзіць з сябрамі да возера 
і гвалціць дзяўчат». «Глытаюць» 
аднагрупнікі тое гвалціць, і каб 
хоць каліва якой эмоцыі на тварах, 
быццам не чуюць. «Што значыць 
— гвалціць?» — пытаешся. — «Ды 
гвалт усчынаць, у сэнсе галёкаць, 
крычаць». Адсылаеш да слоўніка, 
і тады толькі даходзіць да аўтара 
опуса ды да астатніх маладзёнаў 
сэнс прамоўленага ды з’яўляецца 
адпаведная рэакцыя. Здараецца, 
праўда, што недакладнасць ужыта-
га слова і палашчыць слых: «Шмат 
сёння робіцца ў нас для аматараў 
роднай літаратуры: кніжкі выдаю-
ць, фільмы паводле іх ствараюць, 
новых пісьменнікаў вынаходзяць». 
Апошняе — няйначай, найноўшых 
літаратурных тэлеперадач нагля-
дзеўшыся. 

* * *
Не ўмею і не люблю ўрабляць 
зямлю, як умеў і любіў урабляць 
яе дзед. 
Не ўмею элементарна цяслярыць, 
як умеў бацька. 
Не дам рады распаліць у печы ці 
выгнаць гарэлкі, як рабіла тое 
маці. 
Не ўмею адрозніць назоваў траваў, 
як Панізьнік. 
Нічога не ўмею з вясковага, апроч 
як касіць ды даіць карову. 
Сялянскі сын...

З цыкла «Спадзевы»

* * *
 Дзядзька Л. гарэлкі не піў, 

гэта спраўна рабіла за яго падчас 
застолляў цётка Т., ягоная жонка. 
Праз усё сваё доўгае жыццё Л. быў 
непітушчы нібыта з прынцыпу: ат, 
што яна дае, тая шамурла, апроч га-
лаўнога болю ды раскутасці языка, 
пра якую заўтра ж пашкадуеш? І 
яшчэ, мабыць, — з пагарды да вяс-
ковага асяродку, што ўкаранілася 

неўпрыкмет у ягонай душы пасля 
таго, як раз’ехаліся па гарадах 
падчас прыходу другіх Саветаў 
найгодныя сябрукі: з кім тут піць-
гаманіць, з кім адводзіць душу? 
Адзінае, чым пагаджаўся ахвяра-
ваць дзеля сумніўнага хаўрусу, 
дык гэта хвіляю-другой дарагога 
часу ў перапынку паміж хатнімі 
клопатамі, вызірнуўшы з-за пе-
рабойкі ды пасміхнуўшыся паб-
лажліва-далікатна нібыта з п’янага 
чыйгосьці досціпу, а насамрэч — і з 
«кумпаніі» гэтай зрэбнай, і з усяго, 
што яна тут, пры стале, чыніць.

І цяпер, на схіле дзён (восемд-
зесят стукне дзядзьку неўзабаве), 
не дачакаўшыся кампаніі годнай, 
ягоным высокім памкненням адпа-
веднай, сядзіць стары на зэдлі за пе-
рабойкаю, слухае, як жонка ладзіць 
для гасцей стол, ды шматзначна 
пакерхвае — удае фанабэрыю.

— То будзьма! — кажа цётка і 
падымае напоўненую на траціну 
мёдам, на дзве траціны самароб-
ным пітвом шклянку. — А ты, Л., 
ці хочаш?

– Ну, хіба, можа, кроху (трохі), 
— адзавецца той з нотаю ўдава-
нае незадаволенасці ў голасе і, 
выйшаўшы з-за перабойкі, сам 
сабе налье — «кроху»: на траціну 
і яшчэ на дзве гэткія з маленечкім 
каптурыкам. — Можа, во, як глыт-
ну, дык і весялей стане... 

* * *
 В. недаспадобы абы-як бавіць 

час, таму ён імкнецца запоўніць 
свой абмежаваны кампутарам, 
школьным класам і дваром свет 
цікавымі ды змястоўнымі людзь-
мі. В. усяго шаснаццаць, і ён поўны 
спадзеву, што ўсё ў жыцці, у тым 
ліку і якасць атачэння чалавека 
залежыць толькі ад яго самога, 
што як парупішся на гэты конт, так 
і будзе надалей. В. няблага ўяўляе 
розніцу паміж добрым і кепскім 
учынкамі, таму ён, хоць і гатовы, 
як і кожны адкрыты свету чалавек, 
слухаць усіх і ўся, для сяброўства 
будзе (так ён вырашыў) выбіраць 
асобаў надзейных, зычлівых і незд-
радлівых. Ён яшчэ не ведае, колькі 
разоў ягоная датклівая шчырасць 
апячэцца аб той бездакорны выбар. 
І гэта цудоўна, бо што пальчыкам 
у неба, што ў яблычак — якая роз-
ніца, калі табе ўсяго шаснаццаць 
і спазнанне непрадказальнасці 
звіхаў жыцця і людскога вераломс-
тва хоць і не так далёка, але ўсё-ткі 
пакуль што — наперадзе. 

* * *
«Як мы можам вось гэтак раз-

лучыцца?» — сказала абражаная 
часовым ад’ездам каханага гераіня 
фільма «Цягнік Чжоў Ю» і ступіла 
насустрач здрадзе. Скуль было 
ёй, аслепленай першым у жыцці 
пачуццём, ведаць, што няўменне 
стачыць у адно сёння і заўтра не-
мінуча прывядзе яе да згубы. Што 
заўтра, якім бы яно ні выдавала 
далёкім-недасяжным, непазбежна 
становіцца сёння і што быць здат-
ным стрываць павольнасць гэткае 
метамарфозы можа толькі той, 
у каго ёсць хоць які-кольвек, хай 
сабе і найкуртаты, досвед ад учора. 
Хто дасканала ведае і прымае як 
належнае, што быць сёння — гэта 
таксама і быць заўтра з валізаю 
ад учора. 

Цягнік жыцця, хісткі спадзеў 
на мяжы явы і ўяўлення.
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АЛЕГ ЛОЙКА
�ПАЭМА

Скарочаны варыянт.
«Ь» удзячная «Газеце Слонімскай» 

за дапамогу ў публікацыі

(1387–1388)

Не на гары красаваў ён, каменны, магутны.
Непераможны, славаю чутны, акрутны.
У жвір умураваны, у наваколлі адзіны.
І татарве, і слухмянаму грозны жмудзіну.

Не на гары пунсавеў, бо ў зацнай даліне.
Бы ў павуціне, ў зялёнагрывай ціне.
Стромы снючы над Сынковіцкаю рачулкай.
Ні ў летапісцаў, 

ні ў песнях дружынных не гулкай.

У топкай дрыгве рачулачка векавала.
Гарлачыкаў пазалоту ціхмяна кавала.
Вастрыла аераў нечаканыя шаблі.
Каб ніцай хімерай вятры 

скандынаўскія слаблі.

А даўганосыя чаплі, журавы, буслы і бусліхі
Гнёзды свае сцераглі ад заморскага ліха.
Вёсны спрадвеку адчыньваў 

тут ключ жураўліны.
Вэлюм дубкам адзінокім ранялі каліны.

Бераг той, гэты, як яблык, нагоньваў аскому.
Не ўжычваючы броду сходу анікому.
Вецер, не вецер, дрыжала асіна старая.
З грабам скарэлым не чаканая ў раі.

Ды сястрыніліся, пярэсціліся бярозы.
Сосны шумелі, маўчалі лаза, вербалозы.
Ціха ж над хвальмі каліны хілілі галіны.
А ў неба ўзвышалі свае вершаліны яліны.

Здавён, ой, здавён было тое 
ў стагоддзяў палоне.

Было так і не так, бо, як маці, жывое ўлонне.
Было так і не так у зманлівым гэтым свеце.
Хай жа зменлівы свет сягоння 

ўсіх нас прывеціць!..
Дзень добры, Сынковічы, Сынкавічы, 

Сынкавічы.
Я сёння прад вамі, як перад крыжам-знічам.
Як Вітаўт калісьці, што з Крэва ўцёк, стаю.
Таго, што адбылося, як ён, думаю, не таю.

О, лісе здрадны, чорнай пашчай каварны.
Табе не даруе Сафійка, касцёл не даруе фарны.
Ні голуб белы ціхмяны, ні арол белы.
Які на Вільню і Крэва зіркае адурэла.

І чаму, і каму ж ты не здрадзіў, хцівец хцівы.
Панаднёманскім пушчам, 

панаддняпроўскім нівам.
Весняй радасці лісця, лістападам, 

сумным няўмольна.
Курганам, светаянніку, 

сінім валошкам польным.

Ці ж не брагі біклагі, бочкі шумлівага хмелю
Цябе валачылі да гоцкіх піўніцаў Вавэлю.
Ці аглух ты ад грому, ад маланак наўздзіў 

аслеп ты.
Шкурмі зубра, мядзведзяў 

падсцілаючы лепты?

О, вяльможа, о, браце, дужасны, самаўладны.
Блакітам вачэй лёд нібыта ільдзісты, 

калядны.
Валадар, а пад ботам тваім усе — авечкі.
Грамнічнае нават, 

скупое не вартыя свечкі.

Ці ж табе, брат, Літва нашая абрыдла.
Ці ж народ наш — смярдзючы, нeмае быдла.
Што адно спіны гне прад мячом 

тваім на каленях
Жмудны, боязі поўны, пакоры і лені?!.

То ж так толькі не ты адно ў свет 
пазіраеш панура.

О, Ягайле, о, пёсе залётны віхураў.
А ці ж помніш, як множыў ты ўжо 

Літве славу.

Дзіды дзедаў, мячы ўздымаў 
харалужнага плаву?...

Ці забыў ты, 
як біў крыжацкія шлемы бурна

Пад Крулеўцам, ля Гданьска, і ля Мельбурна.
І як з Налібок, з-пад Белае Вежы панура
Пазурамі драў скуру над Віслаю мазурам?..

Забыўся?! Другія ж цябе падхапілі, 
нянаскія хвалі.

Вавэльскія магнаты-кавалі іншае 
наканавалі.

Іншым ачмурылі, кралі заваблівалі 
Кда Вавэлю.
Крулеўне шаўковы, 

вясельны рыхтуючы вэлюм.

Ды і сам ты не зломак, 
сам запабежны, думны.

На Літву ўсю разумны, 
на Польшчу ўсю разумны.

Хто ведае, аднак, хто знае, цана якая
За Крэўскі злюб, за Вунію Крэўскую чакае?..

О, Крэва само, о, нашы Вільні, Смаленскі.
Ці не наводзіш ты іх, адчайны, да паразы,  

да кленскі —
Край, што ад мора да мора магутнеў, 

у непакоры слаўны.
Велічнеў Княствам Вялікім, чэсцю, 

славаю даўняй?..

Літва, Айчына маці нам с
прадвечнай, вешчай.

Каб жа не стаць ёй камусьці і нам цешчай.
Нам і камусьці мачыхай злавеснай, 

нялюбай.
Ці не вядзеш ты край свой, Ягайла, да згубы?

Бо ці ж не на згубу красуні, не на пакуту
Ўжо забіў ты, Ягайле, 

дзядзьку свайго Кейстута?
Дзядзьку роднага хіжа забіў, 

каварны, люта.
Бо магла карона перапасці і Кейстуту.

І не пачарнелі вочы твае, сінія вочы
Апасля ночы, забойчай, крывавай ночы.
Не пачарнелі вачніцы і вейкі твае і волас.
Не спруцянеў твой пявучы, абманны голас.

А я, хоць бы я, ці ж чакаў новых неспадзевак
Табой запрашаны, льсцёшна запрашаны 

ў Крэва.
У Крэве ўжо, а не ў Вільні ў балбатлівай
І мяне ўкатрупіць услед 

за Кейстутам  прагнуў, хцівы?...

Забіць, бо я ж брат, 
брат адзіны табе застаўся.

І хоць бы лістком я да ног тваіх 
льсцёхна слаўся.

Забіць, каб ні лістка, ні парастка, 
ні сцяблінкі.

Ні прысаку на братанне мне, ці папялінкі!

О, прагнуў як ты, прагнуў мае трызны.
Ды не ў Кракаве, 

не дастаў крыжацкай труцізнай.
А ў Сынковічах не дастанеш мяне 

тым болей.
Хоць болем дастанеш, болем над болем.

Ком горкі, агнявісты, не глынуць якога мне
Тут, у вятрыстай, 

мне прытульнай старане.
Сынковічы, сыноў вы сніце і маіх сыноў.
І сэрца муціцца ад чорных пра іх сноў!

Ягайла, гэта ж ты 
на неаб’яўленай мне вайне.

Ты ж атруціў сыноў маіх нявінных у сне.
А вернеш на тэўтонаў усё, на клятых 
крыжакоў.
Хоць сам ім, катам, слаў дукаты, 

як жукоў.

Не дасынаў ты колькі ж здрадных ночкаў.

Пакуль не стала двух маіх крэўных 
сыночкаў.

Бо крэўнае ўсё вынішчыў прад Крэвам.
Адным, адзіным каб застацца каралевам.

Бо выбіваў і з-пад мяне ты падваліны.
Каб стаць ядыным, мяне, брата, 

ты бяссыніў.
І ад сыноў, роду асноў, наш род руініў.
Сябе, як сонца, пакідаў роднай краіне.
Ядыны ты, аднак, забойца, не ядыны ж.
Пакуль я тут, у Сынкавічах мілых, 

слынных.
Пакуль шукаюць яны праўды, 

праўду клічуць
І таямніча, і не таямніча.

Праходзяць дні, лятуць, як птахі, ночы
Каля Сынковічаў, задумных іх урочышч
Не князь яшчэ князь Вітаўт, не царэвіч.
Не можа ён не думаць зноў і зноў аб Крэве.

Колькі мінула дзён, 
не кожнае помніла дрэва.

Вольнаю птушкай тут ён, 
а не вязень Крэва.

Не паміж чужаніц, свой у свойскім краі
Асуджае Ягайлу, кляўрэтаў яго карае.

Далей, а што чыніць, думае апантана.
Якую выпрасці ніць з найцяжэйшага стану
З мечам, які пры боцы, 

са шчытом пазлацаным
У бойцы, а лепш не ў бойцы

 стаць валадарным панам.

Ставокае варты не слепяць 
больш алябарды.

Вачэй дым паходняў 
не есць ахоўнічай варты.

Бочак смалы не хапіла, прадажнае, хцівай.
Мянташак алябардам, смале — красіва.

Крыжакам вочы засціла, 
хіжым Ягайлы кляўрэтам.

А не Вітаўту, не Алёне, абаім пераадзетым.
Хоць жаночы ўбор уздзець — 

не рыцарскія латы.
Гонар не вельмі, гонар — 

мядзведзь кашлаты.

О, Алена, то ж ты са сваіх плячэй свае шаты
Скідала паспешна, каб вырвацца мне 

ад катаў
Птушкай вольнай крылатай 

над братавай здрадай
І Кейстута лёс не раздзельваць, 

Ягайле на радасць.

О, Гелена-Алена, табе я вавек буду 
ўдзячны.

Хоць лёс мой пакуль што, нібы бадзячы.
Да ног тваіх скарбы складу я, 

не бачылі вочы.
Твой чын летапісцы 

са мною праславяць ахвоча.

Як толькі ж ты там, 
як сама цяпер у цямніцы?!.

У злосці пачварнай пачварныя чужаніцы.
Хоць з іх падтрымаў цябе юны адзін 

у браме.
Ты падала нібы, а ён падстаўляў 

сваё раме!

Ды хто, хто ж цябе зноў ужо 
не ад слізкай слізготы

Плячом падтрымае, 
спасе ад турэмнай самоты.

Хто ж, хто?!. Ратуй жа князёўну, 
ратуй яе, мілы Божа!..

Аб Крэве варожым Вітаўт 
не думаць не можа!...

Вітаўт не спіць, самога Бога чуе.
Што з ім у замку, у Сынковічах начуе.
Ўсё на замках у яго — 

падпоры, сходы, клямкі.
А думкі-думы па-над вежмі замку.

Вітаўт на вежах, на дзядзінцы 
і ў палатах.

Вятроў вычэквае, панадных і крылатых.
Не ад магістраў Ордэна, баронаў.
А каб чыніць прад імі абарону.

І ад баяраў, ардынскіх ханаў.
Каб ахоўваць усіх дарагіх, закаханых
Ад ясыроў, цярэмаў і гарэмаў.
Цішы трымаць на панцыры бярэмі.

Цішу зор берагчы, мірнасць люду, 
сахі і арала.

І каб Божая сіла нявінных не пакарала.
Варты, стражу князь шле 

пехтуром, скочна
Усёранішна, усёдзённа, усеночна!..

Аднак, ці досыць, Езу пахвалёны.
На Польшчу і Літву адной кароны?
Хай Бог святы іх велічнасць бароніць.
І хай Літве яшчэ карону ён уроніць.

Цеш сэрца сваё Вавельскай, Ягайле.
Хай сонца промні на яе, нібы на гай, лье.
Хай зорамі гараць яе кляйноты.
Гіены не паганяць і кайёты.

Ды ці ж не Літве, Літве ці ж не да твару
Была б яшчэ адна, як здзейсненая мара.
Дар Божы, найсвяцейшага дар Рыма
На гоні, тоні нам, над рэкмі, азярыма?..

І гэта мне, Ягайле, нездарма тут сніцца.
Бо шчодраю не быць не можа 

Боская дзясніца.
Хай Вунія, ды незалежнымі ў хаўрусе
Быць мусяць Жмудзь, 

абшары Белай Русі.

Ягайле, сні і ты, сні аб Кароне
Літве, нам роднай маці, яе скроням.
Дубровам ахрысцьянелым і знічам.
І ўзычаным мне Богам Сынкавічам!..

Гатоў не помніць, што палаў я ў гневе.
Табой, Ягайла, заняволеным у Крэве.
Што кляў братазабойчы дух няшчасны, 
Пэўна дачасна, будзе хай дачасна!

Здзяйсняць жа іншае, здзяйсняць нам 
воляй Божай

Табе на Вавелі, што стаў нам 
неварожым.

Мне — на Літве, на Жмудзі, на Русі.
Што ў паняверку ты не аддасі.

Будзь каралём ты, я — вялікім князем.
Магутнасцю сваёй мы свет уразім.
Усе пакуты на Зямлі мы распакутнім.
Літву і Польшчу — хаўрусёвых —

 усемагутнім!..

Чакае Вітаўт, ён не дзень чакае, і не два.
Сынковічы чакаюць, уся Літва.
Чакаюць весткі з Вавеля, чакаюць усім 
краем.
І, перш за ўсё, са шчырым 

салаўіным граем.

Замест эпілогу
А слова было на пачатку...
Без яго не было б нас, не было б мяне
У беларускай, у Сынковіцкай.
У старажытнай старане —
З ненасытнымі вачыма.
Днём — пад сонцам, 

пад зорамі — начыма.

О, моўленае ў Сынковічах Вітаўта слова.
Ці не ты стала будучыні Беларусі 

асновай.
Мудрае, красамоўнае, сакавітае.
Як сам князь Вітаўт?..

Былі напачатку, застаюцца пры канцы
Словы — будучыні нашай цяжкой ганцы.
Будучыні, якою мы спавіты
Ў вяртанні да цябе, князю Вітаўт!..

ВІТАЎТ У СЫНКОВІЧАХ
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�АПОВЕД

ТРЫУМФАТАР БАРЫС 
ФАНТАСТЫКА, АЛЕ НЕ НАСТОЛЬКІ 

Васіль ЯКАВЕНКА

Кіту шанцавала ў жыцці на 
сапраўдныя  цуды і дзівосы, а 
што да прыгод на вяку, то іх у яго 
— на долю  многіх  хапіла б. Хад-
зіў ён  лёгкай парывістай хадою 
і ў любым  асяродку трымаўся 
самавіта, годна, нішто яму не 
адыходзіла сказаць пры сустрэчы 
той ці іншай  прыфранчанай 
паненцы  колькі дужа ласкавых 
слоў. Смаловы корч, казалі пра 
яго на самай блізкай яму  вуліцы 
ў Карэлічах, дзе колісь былі Ага-
роднікі і  бацькоўская сядзіба, 
а  цяпер жыла сястра; туды ён 
наведаўся,  праўда, калі  ўжо і 
чакаць яго  перасталі, — праз тын 
і дым дзесяцігоддзяў  пракуднага 
свінцовага веку.

Час не спыняўся ў хадзе і ўжо 
адлічваў прафесару Барысу  Кіту 
аж пад сотню гадоў. Вось тады  на 
шырокім жыццёвым шляху і суст-
рэўся яму сам Гасподзь Бог. Праў-
ду казаць, уяўляў Усявышні сабой 
штосьці няўлоўнае, быццам вобла-
ка сабранай энергіі, толькі  йшло  
тое воблака  па дарозе насустрач і 
знутры пералівалася каляровымі 
паскамі. Малюнак святла выдаваў 
спакойным, няяркім, прыглушана 
матавым і аксамітным адначасо-
ва; прыцягваў і адштурхоўваў,  а 
— чым?.. Бадай, нявызнанасцю.

Воблака  было велізарнае, але 
ж і ён, чалавек, — упоравень з 
гэтым воблакам, і дзівіўся ўпотай 
сам з сябе, які высокі, бо памятаў, 
што да гэтага скрозь ставала з яго 
сярэдняга чалавечага росту. Між 
тым, Барысава сэрца працяла 
здагадка, хто перад ім. Спыніўся 
і пакланіўся велічнаму явішчу,  
пры гэтым мовіў:

— Госпадзе праведны, твая 
ўлада над светам і я — табе пры-
яцель. Здаецца ж, ніколі нічога не 
рабіў я супраць волі тваёй.

— Ухваляю, браце Барыс, — 
гучна пачулася з воблака. — Але 
як жа ты ведаў, якая воля мая?

— Госпадзе! — Барыс Кіт і тут 
валодаў сабой: — Ды як было не 
ведаць, калі я заўжды атаясамлі-
ваў цябе са сваім сумленнем і ўсё 
рабіў, як сумленне падказвала. 
Хіба ж у ім не ты ўвасабляўся?

— Гэта быў дух мой, братка, і я 
ўхваляў і ўхваляю, бадай, кожны 
твой крок.

— Гэй, Дух Высокі, табе мой 
нізкі паклон! Я ўдзячны, асабліва 
за тое, што ты не даў мне згібець у 
турмах, ні ў трыццатыя, ні ў сарака-
выя гады, і я выйшаў у свет годным 
беларусам. З тваея ласкі потым да-
лучыўся да бадання, перапрашаю,  
даследавання планет і падрыхтоўкі 
падарожжаў на Месяц.

— Мушу прызнаць, спадар-
спадарове, на долю табе выпала 
шмат турбот і выпрабаванняў,  
але  ты даў ім рады і поспех за-
знаў,  паймеў славу ў  жыхароў 
гэтай планеты. Таму мы з табой 
і сустрэліся. Ты, браце, шмат ван-
драваў. Цяпер скажы, калі ласка, 
якое  ўражанне ў цябе ад Зямлі і 
тых, хто яе насяляе?

— Мае думкі для цябе, Правед-
ны, не сакрэт. Ды, паколькі пы-
таеш, скажу: Зямля для раю пры-
датная. Апроч маляўнічага кутка 

Панямоння, адкуль мой род і дзе 
дасюль карані засталіся, заўжды 
ў мяне выклікаюць прыхільнас-
ць і замілаванне,  калі трапляю 
туды, Каліфорнія, Гаваі… 

—  А ты, чыннік, мяркуеш, 
ужо ўсё зрабіў у жыцці і не варта 
болей?  

— Так, Праведны, я ўжо рысу 
падводжу. Усяму ёсць мяжа, гэтак 
табою пакладзена. Былі ў мяне 
поспехі, былі і няўдачы…  Ва ўсе 
часы я, асветнік, дбаў  пра разня-
воленне душ маладых, пра воль-
ную Беларусь, бо той стан ёсць 
натуральны для любога і кожнага 
ўладкаванага народу. Яшчэ  не 
так даўно я ставіў на мэту адкры-
ць на сваёй Радзіме адмысловы  
універсітэт. Сама дзейнасць па 
зборы сродкаў — са свету па нітцы 
на гэты праект — мяне маладзіла. 
Задума перагуквалася з заўзятым 
заняткам маёй маладосці, калі 
я працаваў настаўнікам, потым  
дырэктарам Віленскай, Наваг-
радскай і іншых гімназій… У 
зборы сродкаў ужо праглядваўся 
поспех, як на Беларусі адбыўся 
непрэстыжны канстытуцыйны 
акт і памяняліся арыенціры. На-
цыянальная адукацыя, культура 
і мова сталі непатрэбнымі, шкада, 
і я малю цябе, Госпадзе, падкінь 
ты глуздоў, каму іх не стае там, 
у маёй спакутаванай краіне, бо 
сваім няправедным і хцівым 
гандлем уладары вытруцяць ча-
лавечае ў чалавеку, у грамадстве 
наогул, і гэтая хіба нанясе страты 
ўсяму існаму і высокаму, што 
ёсць на Зямлі.

— Браце Барыс, я пакідаю 
цябе на  зямлі, а заадно і ўмацую 
сілы ўсіх, хто выступае супраць 
разбуральнага д’ябальскага про-
мыслу. Я разгарну абярог і перад 
тваім зямным прыстанішчам. 
Скажы толькі: чаго ты для сябе 
пажадаў бы?

— Ойча Высокі, мне асабіста 
нічога не трэба. Усё ёсць, я пры 
сваім розуме. Хіба што боль у на-
гах сунімі. Хаджу вось цяпе рыча, 
як чорная хмара.

— Барысе, я раю карыстац-
ца зямным, і няхай будзе запа-
трабавана тое, што дадзена люд-
зям планеты  для самараскрыцця. 
Яно не вычарпана. Ты даведаешся 
пра доктара Чо, а гэта  — яркі пра-
мень скрозь хмары, як гавораць 
тыя, хто знаёмы з ім. Ён ідзе па 
зямлі з Усходу і нясе збавенне ад 

хіласці цела. Ідзе, каб яшчэ раз 
паказаць: у зямной юдолі ёсць 
ўсё і для росквіту, і для  пагібелі. 
Бласлаўляю твой век, ён не зжы-
ты. Няхай усталююцца высокія 
клопаты ў супольнасці на тваёй 
Бацькаўшчыне. Амін!

Яшчэ адзін міг, і дзівоснае 
воблака знікла.

Трапяткая Барысава душа 
паціху вярталася на месца, ды ра-
зам з тым вяртаўся і боль у нагах. 
Тамара ж як бачыш  прыджгала, 
ніякіх прыкметных зменаў у па-
водзінах старога  яна  не знайш-
ла, ён сядзеў на ложку, узняўся, 
памкнуўся ёй насустрач. На тва-
ры  ззяла выбачлівая, радасная і 
разам пакутлівая ўсмешка.

— Прабач, але я не чакаў цябе 
гэтак  хутка. 

— Я падумала, што ты яшчэ 
не абедаў, і гатовая скласці кам-
панію табе. А хочаш — да мяне 
пойдзем.

— Можна й споўзаць. Я толькі 
апрануся.

На круглым, бы дыск, стале, 
які займаў значную частку пакоя, 
ляжала тоўстая кніга ў бэжавым 
пераплёце — збор твораў Лукаша 
Калюгі; на той час, калі жыў-
быў Лукаш, ён даводзіўся амаль 
аднагодкам Барысу. Як-ніяк, 
Лукаш — адзін з таленавітых 
пісьменнікаў  яго пакалення.  Ця-
пер яго  кнігу Барыс  чытае ўголас 
Тамары. Лукаш піша  пранікнёна  
і гэтак,  што ад прачытанага  
робіцца  і  сумна, і радасна, і 
смешна. Смяяліся, чы таючы пра 
нядолю Заблоцкіх. Але ж  на кнізе 
ў гэты момант ляжаў, адліваючы 
металічным бляскам, кампутар-
ны дыск. Нешта новае…

— Барыс, а гэта што ў цябе?
І ён таксама ўтаропіўся на тую 

бліскучую і вабную штуковіну, 
узяў, пакруціў у руках.

— Не ведаю… Дыск першы раз 
бачу. Ці не ты прынесла яго?

— Не...
Паабедалі яны ў яе дома. На дэ-

серт, як  жартавалі зазвычай,  гаспа-
дыня сыграла на раялі «Месячную 
санату» Бетховена. Твор чараваў 
абаіх. Тамара іграла выдатна. По-
тым яна перасела да кампутара. 
Уключыла. Паставіла ў машыну 
той дыск. Абое з цікавасцю чакалі, 
што пакажацца  на вочы. А там 
неўзабаве вы явілася шырокая зала, 
поўная люду. На сцэну выйшлі 
маладыя людзі, ён і яна, сімпатыч-

ныя, толькі  паходжаннем, пэўна, 
не беларусы,  яны выступалі ў ролі 
вядучых, гаварылі па-расейску, 
чым выклікалі ўдаўнелы дакор у 
сэрцы шчырага беларуса Кіта.  Раз-
мову, праўда,  распачалі не на жарт: 
пра здароўе і прыгажосць, да чаго 
спрычыніўся — ці чулі? — аппарат 
доктара Чо Сынг Хэна.

 Барыс замёр ва ўтрапенні. 
На сцэне стаяў нешырокі ложак 
блакітнага колеру, незвычайна 
прывабны, а збоку на ім чыталіся 
словы: «NUGA BEST». І чалавека, 
які сустракаўся з Госпадам Богам, 
тут бы токам працяла, — НУГА 
БЭСТ?.. Так-так… Дык  вось яна, 
ведамка!  Па волі Усявышняга  
інфармацыя  даслана  на дыску, а 
дыск  аказаўся ў  яго на стале. 

Барыс прымушаў сябе засярод-
зіцца на словах, што гучалі са сцэ-
ны, але гэта яму мала ўдавалася. 
Неўзабаве вядучых змяніў гонкі 
станам дзяцюк, прадаўгаватая  га-
лава  ў якога часткова аблысела, а 
натхнёныя круглыя вочы  выпра-
меньвалі разам з радасцю і трохі 
здзіўлення, што йшло на публіку. 
Дзівіўся ён сам свайму поспеху. 
Гэта быў кіраўнік салона-магазіна 
«NUGA BEST». Яго многія ведалі і 
шчыра віталі воплескамі.

— Шаноўныя мае шукаль-
нікі шчасця, — на ўздыме пачаў 
кіраўнік. — Я рады вітаць вас 
— людзей,  зацікаўленых у па-
ляпшэнні свайго здароўя.  Я не 
мог жыць без пілюль, асабліва 
даймаў радыкуліт. Адзін мой 
прыяцель прадпрымальнік, які 
працаваў за межамі краіны, па-
раіў мне з’ездзіць у Яраслаўль, 
маўляў, там карэйскія  майстры 
дэманструюць нейкі цуда-ложак. 
Я паслухаўся  ягонай парады, па-
ехаў туды. Мучылі страшэнныя 
болі ў паясніцы. Пасля першага 
сеанса боль яшчэ больш ўзмацніў-
ся. Але прайшло. Карэйцы канчат-
кова пераканалі мяне ў вартасці 
гэтага ложка. Доктар Чо Сынг 
Хэн, дарэчы, праз гэту  залатую, 
можна сказаць,  штуковіну пад-
няў і паставіў на ногі сваю родную 
маці. Я адразу ўцяміў: сістэма 
дэманстрацыйных салонаў фірмы 
Чо, дзе  людзі  бясплатна  паляп-
шаюць здароўе, —  гэта якраз тое, 
што  трэба нашай  краіне. Такі 
бізнес спалучае прагматызм і 
высакароднасць. Салон прыцягне 
багата небаракаў, як я.

— Вядома, — казаў далей 
кіраўнік Слава,  абводзячы 
шчаслівымі  вачыма публіку, 
— на цярністым шляху з варагаў 
у грэкі, каб даставіць і як след 
аформіць усё гэта, было шмат па-
рогаў, нават шмат непамыснага, 
толькі мы пераадолелі цяжкасці 
і  адкрылі першы салон на 15 
ложкаў. Шчасцю майму не было 
мяжы! Сам перастаў хварэць,  
людзей  лекуем. Цяпер ужо, па 
дамове з Міністэрствам аховы 
здароўя,   перадалі некаторым  
бальніцам краіны   10 ложкаў 
для карыстання і распрацоўкі 
методык лячэння розных захвор-
ванняў.

...Цікавыя, уражлівыя апавя-
данні кліентаў салона маг лі 
доўжыцца бясконца, але ж іх, 
нарэшце, спынілі. Пачаўся латэрэй-

ны розыгрыш падарункаў, падрых-
таваных для кліентаў,  і розыгрыш  
дзівоснага  турманіевага  матраса,   
а потым і самай каштоўнай рэчы 
— ложка «NUGA BEST».

— У мяне  хрыбет ужо разваль-
ваецца. Позна яго рамантаваць. І 
ногі не выратуеш… Нічым.

— Барыс, так гаварыць бес пад-
стаўна, тым болей што сам Уся-
вышні паказаў табе на паратунак, 
— Тамара ўсміхалася, акурат  як 
Мона Ліза на партрэце Леанарда 
да Вінчы.

— Позна ўжо…
— Барыс, я цябе правяду.
Яны моцна стаміліся ад ура-

жанняў доўгага  дня, асабліва 
Барыс, і таму, апынуўшыся дома, 
ён адправіў Тамару, а сам адразу 
ж палез у ложак. Засынаў, праў-
да, трымаючы ў полі ўнутранага 
зроку ўсё той жа вабны і, бадай, у 
нечым зманлівы блакітны ложак, 
які недзе ў землякоў  атры маў та-
кое прызнанне. Ногі цяпер меней 
нылі. Свет, які быў навокал, зда-
ваўся па-ранейшаму загадкавым, 
таямнічым, але й даступным і 
вабным. Вось каб на тую спаруду 
яму ды  хоць зблізу глянуць…

Асенняя ноч, суцішная, мяккая,  
нахапілася ды праехала над Май-
нам на чорным кані, каб потым у 
неабсяжным  прасцягу ўступіць 
лейцы новаму,  дараванаму  і асве-
чанаму  Божай ласкай дню.

Усё-ўсё тут, у Кітавым пакоі, па-
добным на келлю манаха, ляжала 
і  ляжыць, вісіць, стаіць на сваіх 
месцах, дый  ён тут пры ўсім…

 Успамін пра ўчарашняе  вы-
клікаў на твары старога мяккую 
і мройлівую ўсмешку. Якога  цуду 
ён прычакаў! А толькі ж ці  заста-
нецца  нешта рэальнае ад таго, 
што ён перажыў?

На стале, побач з лістамі з 
Бацькаўшчыны — кніга Калюгі, 
і на ёй, як і ўчора, — кампутарны 
дыск...

Стары, прыпадаючы на нагу, 
падышоў да крана з вадой, нета-
ропка памыўся, апрануўся, потым  
узяў у рукі тэлефонны нататнік 
з намерам знайсці той нумар і 
пазваніць свайму доктару, каб да-
мовіцца пра візіт да яго, які мусіць 
быць неардынарным. Зняў трубку, 
момант патрымаў у руках — не…

На вочы Барысу патрапіла 
знаёмая паперчына, яна  ляжала 
побач з кнігай Калюгі. На ёй учо-
ра, пад час прагляду ўрачыстасці, 
запісанай на дыску,  Тамара  аку-
ратна вывела шарыкавай ручкай  
нумар тэлефона.

І ён па-новаму пачаў парад-
каваць думкі  ды з тым, запіса-
ным,  нумарам зноў  пацягнуўся 
да апарата і, крывячыся ад болю 
ў нагах, зняў слухаўку...    

Акрэсліліся думкі, і  ўсё-ткі 
штосьці муляла:  варта ці не варта 
звяртацца? Уздыхнуў і, глянуўшы 
на гадзіннік, пачаў набіраць 
перш код горада, а потым і нумар. 
З Бацькаўшчынай Барыс Кіт 
прывык размайляць па-беларуску 
— меў там шчырых прыяцеляў 
беларусаў. А тут чым яго слова 
адгукнецца? З хваляваннем ча-
каў. Нарэшце, пайшлі гудкі  на 
выклік абанента…

Друкуецца ў скароце
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ЭДУАРД ЗУБРЫЦКІ

БАЛІЦЬ ДУША ЗА СЛОВА
Эдуард Зубрыцкі — паэт, журналіст. 
Аўтар кніг «Блакітныя казкі», 
«Рабінавыя астравы», «Журлівіца», 
«След чмяля», «Прычашчэнне», 
«Сцяблінка баравая» і інш.

Нарадзіўся 17 красавіка 1942 г. у вёсцы 
Шклянцы Докшыцкага раёна. Жыве ў 
г. Верхнядзвінск.

* * *

Упала ў возера сляза.
І там, дзе, горкая, упала.
Самотна чайка закрычала.
І быў той крык вастрэй ляза.

Туман над возерам сівы.
А можа, дым з гадоў далёкіх.
Што ахінаў сабой аблокі
З асвейскай гордай сінявы?

Не стыне попел у слядах.
І не астыць яму ніколі.
Балюча горкая — як доля —
Упала ў возера сляза.

ТРЫПЦІХ
Памяці жонкі Ніны.

1.

У жывых ёсць адна прывілея —
Да вытокаў вяртацца сваіх
І, спавіўшы дыханнем надзею, —
Да сябе хоць на міг, хоць на міг.
На расхрыстаных болем нябёсах
Прывід сноў ці спалох аблачын?
У вачах не расхмарыцца просінь.
Ёсць журыцца па кім і па чым.
Ёсць адна прывілея у мёртвых —
Не зайздросціць ніколі жывым.
Як надзеяй жыццё ні агортвай —
Ты адзін перад часам сваім...

2.

Клічам плыву лебядзіным
Над безданню вечных азёр.
Голас далёкай, адзінай
Б’ецца у водбліску зор.
Там, у тузе паднябесся.
Маланак абуджаных грай.
Нехта з чаротаў закрэсліць
Даўні мой боль і адчай.
Вочы засцелюцца дымам.
Азёрная ўспеніцца сінь —
І мёртвыя крылы абнімуць
Апошні мой горкі ўспамін...

3.

Няўжо ж табе не хочацца дадому.
Пазбыўшы глуш і немач забыцця.
Наведаць родных, блізкіх і знаёмых.
Пачуць жыццё, вярнуцца да жыцця?
Шуміць трава і б’юцца светацені.
Імчаць услед, наперад, наўздагон.
А як жа ты, любімая, хацела
Пачуць світальных птушак перазвон!
Маўчаць у ліўнях далі палявыя.
Не ўзняць рамонкам сумных-сумных вей.
І цешацца вясёлыя, жывыя
На скрыжаваннях промняў і вачэй...

БАЛАДА ВЫГНАННІЦЫ
1.

Прыйшла ў слязах, бяздомная.
Над веямі аблок асенніх сівізна.
І на вачах туга, нязнаная, бяздонная.
З бяссонніцай маўчала давідна…
«А хіба ж я, — шаптала, — вінаватая.
Што, як падлётак, выпала з гнязда
І ластавачкай білася
У вокны кожнай хаты я —
Ды толькі анідзе жаданай не была.

Вазьмі ж мае сагрэй.
Прашу я, ручанькі.
Глядзі: на іх нялюбасці зіма.
А я ж твая да скону беларусачка.
Радней мяне ж не будзе і няма.

Дакуль, дакуль у краі гэтым мне
Бязроднай быць, пакутаваць, гібець?
І толькі, веру.
Тваім сэрцам адагрэтая.
Змагу я жыць.
Змагу далей ляцець...»

2.

Баліць душа за Слова.
Што як падбіты птах, —
Вісіць дажджу заслона
На ўсіх яго шляхах.

Аблаяна і збэшчана
На цэлы белы свет.
Сагрэць не можа вешчае
Абсмеяны паэт.

Спрадвечнаму.
Славянскаму.
Яму ў народзе б жыць.
Ды з роду ён «паганскага».
А як такі любіць?

Мы самі вінаватыя, —
Паўзлі скрозь пыл вякоў
У латах пералатаных
Да новых ланцугоў.

Вялі яго «правіцелі»
На дыбку, на забой.
Правіцелі-мучыцелі
Усцешаны сабой.

Пасечанае розгамі.
Забудзь на свой выток.
Далёка чуцен розгалас...
Маўчы, паэт-прарок...

3.

Разветрана травы палеглі.
Забыты усімі — брыду.
На выбіты моўны палетак
Вось-вось, як жабрак, упаду.

Акраец
Счарсцвелага хлеба.
Вадзіцы крынічнай глыток...
Не бачыць высокае Неба.
Як гіне апошні прарок.
Жыты, што палеглі упокат.
Быць можа, адпрэчаць бяду, —
І ў хаце славянскай на покуць
Свой вешчы радок пакладу...

БАЛАДА ВАЛОШАК
Навошта каласы.

калі няма васількоў...

Максім Багдановіч

Над светам боль пагашаных валошак —
Што каласы, калі іх больш няма!
І голас перапёлкі не трывожыць
Скрозь лістапад.
Агні снягоў.
Зіма...

Нібы ў снягах.
Я ў думах па калена.
Дзе росчырк перамеценых завей.
Над плёсам памяці.
Над вынішчанай верай
Усплёск маіх знявераных надзей.

Надзей на што?
На праўду ці спагаду.
Якіх на белым свеце не было?
Вышэйшым
Узаконеным загадам
З вачэй знікалі Сонца і Святло...

Над Шклянскім полем
Выцвілыя травы.
Боль каласоў.
Валошак сініх боль.
І мой народ.
Нібы бязгрэшны Авель.
Прымаў пакуты.
Смерць
І нелюбоў.

За ўсе грахі.
Якіх не меў ніколі.
Апроч грахоў.
Што вечна прагнуў жыць.
Па лагерах.
Па турмах.
У няволі
Слязой жыццё 
Імкнуўся наталіць.

І сніліся за кратамі валошкі.
Валошкі поля
І вачэй-валошак сінь.
Былі і ў Шклянцах маіх
Каіны-Цімошкі.
Якіх баялася нябёсаў далячынь...

Краіна кулі
Ў сэрца прынімала.
Галоўнага ж забойцу кулі не ўзялі.
Яму крыві людской было ўсё мала.
Хоць дзень і ноч
Яе усё лілі...

І маем тое.
Што мы сёння маем.
На дыбе мову родную сякуць.
Яна ж, пакутная, усё яшчэ жывая.
Куды яе нашчадкі завядуць?

Марнее колас
Без валошкі ў полі.
На Белай Руссю чорныя снягі.
І над маім нявыплаканым болем
Туманяцца надзеяў берагі...

Лістапад 2007 г.

КРОК РАКАВЫ
Крок ракавы — у небыццё.
Ці крок да велічы і славы, —
Нібы ахвярных рэк зліццё
У бездань прывіду-дзяржавы.

Якая слава?
Бледны цень.
І веліч выпала ў маршчыны.
Што не разгледзіш, каб хацеў.
І за сабой усе правіны.

Якія? Што не раз — было —
Пустым упарціўся загадам.
Што пустацветам адышло
Жыццё пад знакавым паглядам.

Дарэмна ўсё.
Плывуць пяскі
Дзяржаўных дзей, нібы ў пустыні.
Няўжо такое на вякі?
Няўжо, затурканыя, згінем?

Крок ракавы — у небыццё.
Усхліп Шапэна.
Тлену жмені.

...І замагільнае жыццё
Няўжо паставіць на калені?

2007

НАВАЛЬНІЧНАЯ БАЛАДА
Не было, і няма.
І не будзе збавення
Ад зямных супярэчнасцяў.
Бед і нягод.
Дзе жыве-выжывае
Ў нямых і глухіх сутарэннях
Мой зямны.
Мой знявераны.
Горды мой род.

...Праляціць вецярок —
І прыгнуцца высокія травы.
Уздыхнуць і, бязвольныя, 
Зваляцца ніц.
Каб у ціхай пакорнасці
Чуць і бачыць пякельна-ласкавы
Росчырк гнеўны з нябёсаў
Залатых бліскавіц.

Адгрыміць.
І за бор адплывуць —
Як задыхана — хмары.
Дзе ні глянь, ні ступі —
Ўсёзнішчальныя ўсюды сляды.
І хоць ціша й спакой
На зямлі валадараць.
Ды згубілі сябе
І не знойдуць ніколі
На сцежках пчаліных сады...

Студзень 2008 г.

БОЖАЯ ЛАСКА...
Я хацеў бы, дальбог, абвянчацца
У цесным старэнькім касцёле
Пад спеў урачысты аргана
І чыстыя лікі святых.
Каб ксёндзік, рахманы і хітры.
З усмешкай таемнай на вуснах
Замест заручальных пярсцёнкаў
Словам святым заручыў.

І доўга не моўклі б харалы.
Гайдаючы сцены касцёла старога.
І Божая ласка у сэрцы
Ўзышла б на дзянніцах зямных.
Забыўшы пра маетнасць свету.
Забыўшы і боль, і трывогі.
Хацеў бы на міг уваскрэснуць
У памяці продкаў сваіх...
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ДЫМ З КОМІНА

ГЭТЫМ  І  ЖЫВЕШ
МІХАСЮ ШУШКЕВІЧУ — 75

�ЗАПІСЫ

Алесь ЗАЙКА

Малітва
Ціхі свежы ранак. Прачына-

ецца вёска. І тут, і там цягнецца 
з комінаў, шукае дарогу да неба 
лёгкі дым. Спрадвечная вясковая 
малітва жыццю, урачысты гімн 
яму — дым з коміна. 

Шпакі прыляцелі
На дварэ сакавік, і снегу ўжо 

амаль няма. Час, калі ўвесь свет ва 
ўладзе высокага вясёлага неба і чыс-
тай празрыстай просіні. Ноччу пад-
марожвае, і ранак поўніцца ціхім 
звонам ледзяшоў, хрустам тонкага 
зеленаватага лёду ў лужынах. Днём 
лёд растае, і над зямлёю віецца і 
знікае ў паветры лёгкая пара.

І ўсё ж нечага неставала ў 
прыродзе, нечага чакалася, моц-
на хацелася. Гэтае ж нецярпенне 
бачыў у вачах іншых людзей. І 
калі аднаго дня ўнучка  ўбегла і 
радасна пракрычала, што прыля-
целі шпакі, я зразумеў, што ўсім 
нам не ставала вось гэтага ўсхва-
ляванага выгуку: «Шпакі прыля-
целі!», шпачынага пералівістага 
свісту, іх хапатлівай рупнасці. 
Ад гэтага моманту вясна стала 
паўнавартаснай. 

Абмылка

Зранку свежы ветрык і лёгкі, 
здаровы марозік. Хрумсцяць пад 

нагамі зледзянелыя глыжы снегу, 
дрэвы застылі ў мудрагелістых 
карунках інею, а над галавою глы-
бокае сіняе неба з далікатнымі 
ружовымі разводамі на ўсходзе. 
«Маецца быць харошы сакавіцкі 
дзень», — так падумалася, калі 
спяшаўся да дзяцей у школу.

Апоўдні ж вось, ідучы дамоў, 
слухаю, як весела і звонка булька-
юць, балбочуць сабе ў калдобінах 
жвавыя ручайкі, а ўся прастора 
залітая морам залатога жыцця-
дайнага святла. І неяк вольна і 
поўна дыхаецца.

Дома маці расказвае: 
— Гэта вераб’і сёння так цвіры–

калі, так стараліся, а я падумала, 

што жаўранкі,  ажно выбегла 
глядзець.

І ціха, шчасліва смяецца са 
сваёй абмылкі, мая старэнькая 
мілая мама. І не памятаю ўжо, 
калі так і смяялася...

Песня шпакоў
Апоўдні над зямлёю віецца 

лёгкая, ледзь бачная пара: агніс-
та-шчырае сонца злізвае апошнія 
астраўкі бліскучага снегу.

Перада мной немалая горба 
напілаваных дроў, старая раз-
галістая ігруша пры плоце. На 
дзічцы шпакоўня і пара сіня-чор-
ных шпачкоў. І я, і яны ў рабоце. Я 
калю дровы, яны носяць пер’ечка, 
сухую траву ў шпакоўню. Мы як 
згаварыліся: калі саджуся ад-
пачываць на калодку я, робяць 
перапынак у працы і яны.

Бяруся зноў за сякеру я, робяць 
утульным свой домік яны. Усё нас 
лучыць. А найболей песня, якую 
шпакі спяваюць у час адпачынку. 
Я даўно здагадаўся, што іх песня 
для мяне. Бо я, шпакі ведаюць, іх 
удзячны слухач.

Часцінка прыроды
Светлы чысты бор, у якім так 

лёгка, вольна дыхаецца.
Прысеў, прытуліўся да цёмна-

бурага камля выносістай сасны. 
Размарыла на ўжо гарачым кра-
савіцкім сонцы. Задрамаў. Калі 
прачнуўся, то згледзеў, што ногі 

мае якраз на мурашыным шляху, 
і мурашкі нават паспелі пераадо-
лець нечаканую перашкоду.

А вось бліскуча-чорны жук 
зараз дапаўзе да грудзей.

Прыляцеў зеленавата-жоўты 
матылёк, сеў мне на плячо. Адпа-
чыў — і зноў паляцеў кружляць у 
паветры. Гарэзліва падумалася: 
«Вось я і папраўдзе стаў часцін-
кай прыроды». 

Абнаўленне
Майская раніца. Ясная, чыстая, 

сонечная. Неадольны, няўхільны, 
вечна юны час пераўтварэння, 
пераменаў.

Інакш не сказаш. Ну хоць бы 
вось гэты стары цёмны клён з 
парэпаным вужавым камлём. 
Яшчэ нядаўна непрыветна чар-
неў ён, раскінуўшы ва ўсе бакі 
нязграбныя рукі — ралы, а цяпер 
цешыць вока далікатнай салата-
вай лістотай, аблашчаны, заліты 
морам агнявога сонца.

Расце стары клён пры гасцін-
цы, невядома калі і кім пасад-
жаны. Мінаю яго і з гасцінца 
прастую ў вёску.

А ў вёсцы гэтай жывуць мае 
добрыя знаёмыя: дзед Трахім і 
баба Ганна. Дзед Трахім — не-
калі славуты каваль, баба Ганна 
— вядомая на ўсё ваколле пяюха. 
Чароўны голас, добрая памяць на 
песні ў бабы Ганны. Іх я правед-
ваю часта, добра знаёмы з усімі 
сямейнікамі.

Прыехаў — і ў іх перамены, і 
ў іх абнаўленне: перакрываюць 
новым шыферам хату. З гэтай 
нагоды сабралася ўся вялікая 
сям’я. Ажно чатыры пакаленні. 
Ад дзеда з бабай да праўнукаў.

Мужчыны пад камандай дзеда 
перакрываюць дах, уся жаночая 

палавіна і дзеці (вядома, галоў-
ная ў іх баба Ганна) парадкуюць 
агарод і сад — выграбаюць леташ-
няе лісце, беляць дрэвы, капаюць 
грады.

І я далучаюся да гэтага вялі-
кага мурашніку, і мне хораша, і 
весела ў гэткім гурце.

Калі селі адпачыць, заўважыў 
шчабятлівых ластавак, якія ў 
дзюбках насілі гразь і ляпілі 
гняздо ў  вільчыку страхі дзеда-
вай пуні.

Вясна, для ўсіх вясна. Рупная, 
чароўная, непаўторная.

Адзінота
Свежы майскі ранак. Еду па 

ціхай вясковай вуліцы. Ужо даўно 
пракрычалі, абвясцілі новы дзень 
гарластыя, галасістыя пеўні, і 
цяпер сонца лашчыць светла-
зялёныя лісточкі, якія цнатліва, 
нявінна туляцца да галін. Па-над 
платамі цвіце белая бухматая 
чаромха, поўніць дурманлівым 
пахам празрыстае паветра.

Мяне абганяе на матацыкле 
малады хлапчына і далёка на-
перадзе супыняецца каля хаты, 
атуленай галінастым зялёным 
дрэвам. Бачу: з веснічак выбягае-
вылятае, як птушка, дзяўчына, 
апранутая ў лёгкі блакітны плаш-
чык, сядае да яго, тут жа пры-
ціскаецца, туліцца да шырокіх 
плячэй юнака. Матацыкл пускае 
паласу сіняга дыму, рушыць з 
месца і нясе іх у вясну, у чаром-
хавы зманлівы пах…

О, толькі цяпер разумею, чаму 
сёння мне так сумна і няўтульна 
ў гэтай вясенняй красе. Проста 
я адзін, і да маёй спіны ніхто не 
туліцца, і мне няма каму крычаць 
насуперак ветру, славіць гэтую 
веснавую прыгажосць…

�СЛОВА

 На апошнім «Славянскім 
базары» ў Віцебску, калі 
транслявалі па тэлебачанні 
вечар беларускай песні 
(вялікая і нечаканая падзея 
ў наш час), я зноў, каторы 
ўжо раз, пачуў песню «Ты 
мне вясною прыснілася». 
Яна, колькі б разоў яе 
ні слухаў, зачароўвала, 
брала ў палон, радасным 
трапятаннем напаўняла 
душу. Але засмуціла тое, што 
ў надпісах, побач з аўтарам 
музыкі, было пазначана: 
«Тэкст С.Шушкевіча». Які 
С.Шушкевіч? Усімі паважаны, 
знаны ў народзе паэт Станіслаў 
Шушкевіч (пухам хай будзе 
яму родная зямелька) ніякага 
— ні прамога, ні ўскоснага 
дачынення да гэтага хіта не 
меў, і арганізатары фестывалю 
павінны былі б добра ведаць 
гэта. Але няхай тое застаецца 
на іхнім сумленні.

А што ж сапраўдны аўтар 
— Міхась Шушкевіч? Абурыўся, 
патэлефанаваў ці якім іншым 

чынам выказаў свой пратэст 
некампетэнтным музыказнаў-
цам? Больш чым паўстагоддзя-
ведаючы Міхася Шушкевіча, я 
быў упэўнены, што ён ніколі не 
кінецца бараніць сваё аўтарскае 
права, што ён даўно змірыўся з 
несправядлівасцю, калі тысячы 
разоў называлі і выконвалі песню 
на яго словы, а пра самога аўтара 
тэксту — як вады ў рот набіралі.

Дарагі Міша, Міхась, Міхаіл 
Серафімавіч! Ці думалі мы, калі 
вучыліся разам на філфаку Белд-
зяржуніверсітэта, жылі ў адным 
пакоі інтэрната на Бабруйскай 
(гэта было больш чым пяцьдзесят 
гадоў таму), калі ў вольныя хвілі-
ны блукалі па вуліцах горада і 
гаварылі пра набалелае, дык ці 
думалі-гадалі мы, што некалі 
будуць нас так дурыць, што ўсё 
тое святое, чым мы жылі, дыхалі, 
а гэта найперш нашая беларускас-
ць, будзе некалі такбеспардонна 
таптацца і ганьбавацца?

У добры творчы шлях цябе 
дабраславілі такія карыфеі на-
шай літаратуры, як Янка Брыль, 
Пімен Панчанка, Пятро Глебка, 
Мікола Аўрамчык. За свой першы 
ганарар ты змог тады набыць сабе 
доўгачаканую абнову — першы ў 
жыцці прыстойны касцюм...

А пасля прыйшло каханне, 
шчаслівае і нешчаслівае. Шчаслі-
вае пачуццё ўспыхнула, бы ма-

ланка, песняй «Ты мне вясною 
прыснілася». 

...Пасля было і нешчаслівае 
каханне, якое пакінула на сэрцы 
незагойны след. Яно паспрыяла 
паскоранаму вечным недаядан-
нем, нястачай вітамінаў, недасы-
пам з-за вучобы развіццю цяжкай 
нервовай хваробы, якую нават 
і вопытныя дактары не ведалі, 
чым лячыць. Затое твая малая 
радзіма на Случчыне — вёска 
Ветка (у якой ты нарадзіўся 20 
лютага 1933 года і вырас разам 
з дзьвюма сёстрамі і меншым 
братам), родная прырода вяр-
нулі сілы аслабеламу арганізму.  
Дзеля гэтага спатрэбіўся цэлы 
год вымушанага акадэмічнага 
водпуску. Але і дома, нягледзячы 
ні на што, ты не быў нахлебнікам 
у бядотнай сваёй матулі, якая, бы 
рыбіна аб лёд, білася адна (бацька 
твой загінуў у канцы вайны на 
фронце), каб падтрымаць дзя-
цей, пакуль яны больш цвёрда 
стануць на ногі. Ты зноў, як і да 
ўніверсітэцкай пары, упрогся ў 
калгасную працу, зарабляў па-
лачкі-працадні, якія нічога не 
былі вартыя. Я сам, Міхась, у 
сваім раннім сіроцтве, жывучы 
спачатку са старэйшым братам, 
пасля на Случчыне з сястрой, 
якая з’ехала туды адразу пасля 
вайны са сваім суджаным (уця-
калі ад «калгаснага раю», бо гэты 

заходні край не кранула тады 
яшчэ калектывізацыя), ужо доб-
ра ведаў, наколькі пакутна было 
людзям...

Гады вучобы ва ўніверсітэце 
многа нам далі, навучылі думаць, 
аналізаваць. Нам абодвум паш-
часціла бачыцца і нават сфатаг-
рафавацца з Якубам Коласам, і 
тая сустрэча з вялікім чалавекам, 
грамадзянінам, клапатлівым 
настаўнікам творчай моладзіза-
помнілася на ўсё жыццё. Хай мы 
не шмат зрабілі ў літаратуры (не 
будзем казаць, хто больш, хто 
менш), аднак, кажучы пра цябе, 
ніхто не ткне пальцам, маўляў, 
Міхась Шушкевіч дзеля гана-
рару пісаў абы-што, выдаваў на 
гара халтуру. Такога не было і 
не магло быць. Ты філігранна 
шліфаваў свае вершы, дзесяткі 
разоў перапісваў іх, узважваў, 
бы на далоні, кожны радок, кож-
нае слова. Многія з іх клаліся на 
музыку, станавіліся любімымі 
ў народзе песнямі.Але ты праз 
сваю прыродную далікатнасць 
мала дзе казаў пра іх. Большы 
клопат і непакой праяўляў на 
службе — спачатку ў Інстытуце 
мовазнаўства, а найбольш на 
кінастудыі «Беларусьфільм» (рэ-
дакцыя дакументальных фільмаў 
«Летапіс»), потым на тэлебачанні 
(рэдакцыя літаратурна-драма-
тычных праграм). Адстойваючы 
свае прынцыпы, ты часам ішоў 
на злом галавы, але ні на ёту не 
адступаў ад свайго — таго, у што 
шчыра верыў. Тады ўжо ішла 
гарбачоўская перабулова, але ў 
Беларусі, гэтай камуністычнай 
вандэі, як трапна ахрысціў яе 
ў той час Алесь Адамовіч, калі 
бронь Бог было хоць на адзін крок 
адступіцца ад «адзінаправіль-

най» лініі, ты асмеліўся запрасіць 
у студыю самага крамольнага 
для прагнілага рэжыму чалавека, 
«пацыфіста», што атаясамлівала-
ся служкамі рэжыму з ворагам на-
рода. Запіс атрымаўся бліскучы, 
але ён перапалохаў кіраўніцтва 
тэлестудыі. Стужка, нават пасля 
грунтоўнай «шліфоўкі» (у цябе, 
Міхась, ведаю, не падымалася 
на гэта рука), так і не пайшла ў 
эфір. Затое змушаны быў пайсці 
з працы ты сам, пайсці на вуліцу. 
А за плячыма ж у цябе была сям’я, 
якую не было чым карміць. І гэта 
жахліва.

Праз пэўны час, праўда, калі 
падзьмуў іншы вецер з Крамля, 
калі па праблемах, што хвалявалі 
Алеся Адамовіча, выказаўся сам 
Гарбачоў, тады быў адшуканы 
той злашчасны сюжэт з Ада-
мовічам і з трыумфам паказаны 
гледачам. Цябе, Міхась, зноўку 
запрасілі вярнуцца на ранейшае 
месца. Але ты, на мой погляд, 
правільна зрабіў, што ў думках 
плюнуў пад ногі ўсім сваім гані-
целям і катэгарычна адмовіўся 
ад іхняе ласкі.

Былі і іншыя ў тваёй біяграфіі 
эпізоды, калі за тваю прынцы-
повасць чыноўнікі-працадаўцы 
труцілі цябе, усяляк цкавалі, і ты 
зноў ішоў у нікуды. Але суцяша-
ла, што ты набываў шмат сяброў 
сярод пісьменнікаў, мастакоў, 
кампазітараў, усіх тых, хто дбаў 
пра беларускасць, шанаваў сваю 
гісторыю, родную мову, хто не 
на словах, а на справе служыў 
людзям.

Гэтым, стаўшы нядаўна чле-
нам Саюза беларускіх пісьменні-
каў, ты і цяпер жывеш.

Алесь РЫБАК
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ВІЛЕЙКА ПАЭТЫЧНАЯ
�СУПОЛКА

Шаноўная «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»!

Да Вас пішуць сябры літаратурнай суполкі «Натхненне» імя Адама Гу-

рыновіча, якая працуе пры гарадской бібліятэцы г. Вілейка. Нашая суполка 

існуе ўжо больш за 20 гадоў. У нас з’явілася жаданне даслаць да Вас свае 

літаратурныя творы і адгукнуцца на Вашую акцыю «Будзьма разам!»... 

З павагай — кіраўнік суполкі  Зінаіда Губарава-Крупская.

УЛАДЗІМІР 
ТОМКАВІЧ

Нарадзіўся ў Вілейцы ў 1974 
годзе. Скончыў Вілейскую 
сярэднюю школу № 3. Служыў у 
арміі. Вучыўся на філфаку БДУ, 
працаваў у Нарацкай сярэдняй 
школе. Зараз выкладае ў сваёй 
роднай школе.

А недзе там зямля…
Піліпу Орліку

А недзе там зямля…
Маленькая Айчына.
Дзе сосен вышыня.
Аблокаў дзе вяршыня.

А недзе там зямля…
Прытомленае поле.
І сейбіт, і жняя.
Якіх яднае доля.

А недзе там зямля…
Род беларускай шляхты;
Мястэчка Касута;
І тата побач з маці.

А недзе там зямля…
Бацькоў святое месца.
Касутка і Вялля.
Народзін льецца песня.

А недзе там зямля…
Вілейшчыны свабоднай.
Крыніца дзе жыцця
Правадыра народа.

А недзе там зямля…
Задумлівая восень.
Адчайная вясна.
І радасць… Роспач… Ростань…

* * *
Яно не церпіць разважанняў.
Хістанняў, штампаў 

у прызнанні.
Яна і ён… Далей — маўчанне.
Так пачынаецца каханне.

* * *
І неба адлюстроўваецца ў рэчцы.
І рэчка ў небе адбіваецца…
І крочу я знаёмай сцежкай.
Але знаёмцы не трапляюцца.

МІХАІЛ 
ПАСТАРНАК

Нарадзіўся 19 студзеня 1962 г. 
у в. Скарада Вілейскага раёна. 
Закончыў у 1979 г. МДПІ імя 
Горкага. Настаўнік гісторыі і 
нямецкай мовы.

Бабіна лета
Восень. Бабіна лета.
Павуцінне ў полі.

Цёплым сонцам сагрэта
Залацістае голле.
Дрэвы шэпчуцца ўранні.
Пазіраючы ў неба.
У дзівосным убранні
Ім малая патрэба.

Аблятаюць лісточкі.
Вецер кружыць над полем.
Снегіры, як званочкі.
Адгукаюцца ў голлі.

Лёгка дыхаюць грудзі
І душа спачывае…
Так не доўга ўжо будзе.
Час дажджоў наступае.

Паплывуць над зямлёю
Шэрых хмар павалокі.
І памчацца гурбою
Мутных водаў патокі…

Настальгія
Як чаромхі цвілі!
Як пахла вясной!
Маладымі былі.
Свет здзіўлялі красой.
Як хацелася жыць.
Штосьці ў свеце мяняць.
І любіць, і дружыць.
І жар-птушку шукаць.
Многа вёснаў прайшло.
Стаў спакойны пагляд.
Ўсё ў нябыт адышло.
І не вернеш назад.

МАРЫЯ ТОМКАВІЧ

Нарадзілася ў 1955 г. на 
Мядзельшчыне. Супрацоўніца 
дзіцячага аздараўленчага 
цэнтра «Надзея — XXI 
стагоддзе». Вясновы настрой 
захаваўся на ўсё жыццё. Імя 
абавязвае апекавацца над 
іншымі...

* * *

Дзякуй, мама, табе.
Што вясной нарадзіла.
І ўдыхнула ў мяне 
Абуджэння настрой.
А як цяжка было.
Да бярозак хадзіла.
З шапаценнем лісця
Набывала спакой.
Жаўрукі па вясне
Свае песні спявалі.
Прычакаўшы цяпло.
Услаўлялі жыццё.
А як холад ішоў.
Дом-гняздо шанавалі.
Навучалі мяне
Захаваць пачуццё.
Каб аздобіць жыццё
Працавітага краю.
Тут зярняты ўзышлі
На ўзаранай раллі.
Ёсць у нас рамяство.
Абавязак мы маем:
Зберагчы прыгажосць
На бацькоўскай зямлі.

БАЛЯСЛАЎ 
МЯКЧЫЛА

Нарадзіўся ў 1948 г. у вёсцы 
Дубраўка Вілейскага раёна. 
З дзяцінства піша вершы, 
песні, байкі, добры мастак. 
Закончыў Мінскі дзяржаўны 
інстытут замежных 
моў. Працуе ў Вілейскім 
прафесійным тэхнічным 
каледжы настаўнікам 
замежнай мовы.

Дзянніца
На луг мурожны Беларусі
Спадае белая раса.
На ім ляжыць, як на абрусе.
Дзяннічных промняў паласа.

О, Беларусь, ты ў свеце стала
Вядомай зблізку і здаля.
Краіна Коласа, Купалы.
Васіля Быкава зямля!

У ёй схаванай праўды сіла.
Сівой гісторыі вякі.
Дзе з Каліноўскім і Вашчылам
Ішлі ў легенды дзецюкі.

Ідзём і мы па продкаў полі
З узнятай горда галавой
І сцяг свой болей не дазволім
Таптаць чужынскаю нагой!

Мы верым: Бог нас не пакіне.
Дух Адраджэння ўскрэсне зноў.
Каб васільком жытнёвым, сінім
Край Багдановіча расцвіў.

НАДЗЕЯ ДАЛЁКАЯ

Нарадзілася ў 1956 г. у в. 
Любань Вілейскага раёна. 
Вершы піша з дзяцінства. 
Працуе сацыяльным 
работнікам.

Боль
Раз-пораз сябе назіраю
Збоку бацькі вачмі.
Нібыта стаіць ён з краю
І раіць мне: «Адпачні…»

У крэсла яго прысеўшы.
Задумна ў былое плыву.
Вось так ён сядзеў, падпершы
Як зараз я, галаву.

Уся постаць мая, як адбітак
Бацькі… І ў горле — ком.
Да крэсла сяджу прыбіта
Роздумам, як цвіком.

Вось гэтак ён думаў аб чымсьці.
Нікога не папракаў.
Пэўна, шукаў ён выйсце
З хваробы, як з тупіка…

Малюнкі былога, як міны
Ўзрываюць маё нутро.
Далей вядуць успаміны
Мяне ў зямлю, бы ў метро.

І ведаю, нельга так, нельга.
І боль устае, як сцяна.
І ў сэрцы нібыта снегам
Сцелецца цішыня.

Гэта вачыма бацькі
Я на сусвет гляджу.
У ім астаўленай хаце
Памяць — боль вераджу.

Асцярожныя людзі
Вы — зняволеныя, як астрожныя.
Вас не вабяць лугі мурожныя.
Баіцёся сказаць смела слова.
Ідзіцё, апусціўшы галовы.

Ідзіцё запаволена.
Наколькі стрыногай дазволена.
А што не дазволена —
І не просіце абяздолена

Асцярожныя ходзяць кругамі.
Нават слова сказаць — ваганне.
Намаганне! — на якой мове?
То чакаюць аброць, то падковаў.

У каго воля не адваявана.
Тым адно наканавана —

Бяздольная з краю пожня
І напамін: Асцярожна!

ЗІНАІДА 
ГУБАРАВА-
КРУПСКАЯ

Нарадзілася ў 1951 годзе ў 
в. Пагоннае Хойніцкага р-на. 
Вершы, казкі, песні, байкі 
піша з дзяцінства. Працуе 
настаўніцай фальклорнага 
танца ў гімназіі №2 г. Вілейка. 
Кіраўнік літаратурнай суполкі 
імя Адама Гурыновіча.

Фон барон
Па радыё пачуў я навіну:
Баран сабе займеў палавіну.
Па сваім розуму «сястрыцу» –
Такую, як і сам, тупіцу.

Лухту авечка лье яму штодня:
Ты не баран, бароны нам радня!
Стопрацэнтовы  ты круты барон.
Наша сям’я цяпер — з прыстаўкай
«фон».
Баран з авечкаю — бароны.
І зіхацяць на лбе кароны.
Жывёлы, птушкі, звяры й гады
Сустрэць баронаў вельмі рады.
Вучыцца розным іх манерам
Знаёмтсву з дамай, з кавалерам…
Баран — ён і ў Афрыцы баран.
Хаця на выгляд важны пан.
Ды нечакана воўк-цягака
Сустрэў барона. Небарака
Ад страху — дзе ўзяліся ногі.
Пыліў цянькамі без дарогі…

Ён — да быка, і ў дзверы — грук!
А дзверы — на жалезны крук.
Бык як раўне:
— Што за баран? Такая ж рань?
— Ратуй, браток, то твой сусед.
Ваўку я траплю на абед. 
— А, ўспомніў, што ты ёсць баран.
А нёс сябе, як важны пан…
Яшчэ б хвіліну — і, барон.
З цябе б застаўся толькі «фон».
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�СКРЫПТЫ

«КУДЫ МЫ ІДЗЕМ, НЕВЯДОМА...»
ЛІСТЫ РЫГОРА БАРАДУЛІНА ДА ВАСІЛЯ БЫКАВА Ў ХЕЛЬСІНКІ

Доўгае сяброўства паміж 
класікамі нацыянальнага 
мастацтва Васілём Быкавым 
і Рыгорам Барадуліным 
увекавечана ў паэтычных і 
празаічных прысвячэннях, 
надпісах, успамінах, 
згадках, лістах, кнігах. 
Сёння «Ь» з ласкавай згоды 
Рыгора Іванавіча ды Ірыны 
Міхайлаўны Быкавай друкуе 
ў правапісе арыгіналу 
выбраныя лісты Р. Барадуліна 
да В. Быкава ў Хельсінкі. 
Паэтычныя Барадулінскія 
эпісталы-прысвячэнні 
вядомыя чытачам і выйшлі 
асобнай кнігай. У лістах яны 
перапляталіся спавядальнымі 
роздумамі і зацемкамі...

РОДНЫ ВАСІЛЮ!
Сёньня ў Калядны вечар дзяка-

ваў Богу за ўсё. Узгадваў, вядома, 
цябе. Шкадаваў, што не магу па-
чуць голас твой, якім душа твая 
шчырая прамаўляе. За Калядным 
сталом усёй нашай невялікай 
сямейкаю жадалі табе здароўя, 
шчасьлівага вяртаньня.

Хай зорка Віфліема ня гасьне 
ў тваёй душы! Хай вясёла каля-
дуе настрой твой! Хай, як продкі 
казалі, здароўе тваё будзе як 
калядны лёд!

Дужа прасіў перадаць табе 
паклон з пажаданьнямі ўсяго леп-
шага Алесь Жук. Пятро Драчоў, 
які рупіцца музэем Уладзімера 
Караткевіча ў Воршы, жадае табе 
плёну, здароўя, настрою. Мы зь 
ім доўга гаварылі пра ўсе нашыя 
тутэйшыя фатыгі, аж я напісаў 
дурноту.

Каб толькі...
Дзяруцца ўверх па вэртыкалі
Апенькі
І дрыжаць штоміг.
Каб толькі пень не сьпілавалі.
Ня будзе пня — ня будзе іх!

Відаць, ты ведаеш сёлетнія 
дзяржпрэміі. Усё зьведзена на 
самоў хвост.

Ад...
А прэміі дзяржаўныя
Ва ўсе часы забаўныя.
Былі яны ад Сталіна.
Цяпер — ад Зямы Таліна.

Ну, гэта мяне панесла. Пра 
справы. Цьвірка поўны рашучась-
ці выдаць твой паважны том у 
«Беларускім кнігазборы». У «Мас-
тацкай» усё трымае на кантролі 
Ганад [Чарказян], які заўсёды 
пытаецца пра цябе й перадае табе 
самыя высокія ўсходнія словы.

Віншуй з Калядамі Ірыну 
Міхайлаўну. Паклон табе і ёй ад 
усіх нас.

Абдымаю!

Твой Рыгор.

6 студзеня, 99

РОДНЫ ВАСІЛЮ!
Атрымаў твой ліст,  пры-

ехаўшы з Полаччыны, дзе ла дзілі 

вечарыны перад наву чэнцамі 
вучэльняў, школь нікамі, студэ-
нтамі, негустой нацыянальна 
сьведамай інтэлі генцыяй. Усё 
прайшло добра. Але адчуваецца, 
што ў паветры разьліты страх, 
страх якраз і робіць людзей і 
маўклівымі й абыякавымі, ха-
ладнаватымі і абачлівымі. Няма 
тае шчы рась ці, што была напа-
чатку дзевя ностых. Але амаль 
ва ўсіх аўдыторыях пыталіся 
пра цябе. Як пачуваешся, што 
пішаш? Усе прасілі перадаваць 
табе самыя лепшыя словы свайго 
захапленьня, свайго спачува-
ньня, сваёй падтрымкі, што я і 
раблю.  Цябе любяць, цябе ча-
каюць. У прэсе нават было, што 
трэба параіцца з Быкавым, каго 
абіраць прэзыдэнтам, бо Быкаў 
— адзіны сумленны чалавек на 
ўсю Беларусь. Дужа добра йдзе 
твой «Крыжовы шлях» [Быкаў В. 
Крыжовы шлях: Артыкулы, эсэ, 
інтэрв’ю, выступленнію — Мінск, 
Рэспубліканскі літаратурны 
фонд «Гронка», 1998]. Ранейшых 
тваіх кніг нідзе няма. (...)

Сёньня прыйшоў студзеньскі 
нумар «Полымя». Адкрываецца 
«Ваўчынай ямай».  Дапішу табе 
ліст і засяду за сьвята — буду 
чытаць цябе. Бо заўсягды, калі 
чытаю цябе, як ваду сьвятую 
п’ю. У аўторак сустракаюся з 
рэжы сёрам, які ўзяўся за «Жоўты 
пясочак». Тады ж і напішу табе, 
што, як,  дзе.

Паклон ад усёй нашай хаты, 
сканчаючы Міронам, табе, родны 
браце, ды тваёй шчырусе Ірыне 
Міхалішцы.Яна ў цябе класны 
фотамаг ці фотамагіня.

Абдымаю.

Твой Рыгор.

12.ІІІ.99. Менск

РОДНЫ ВАСІЛЮ!
Адразу ж праглынуў «Ваўчы-

ную яму», а сабраўся напісаць 
во калі. 

Ты дасягнуў такой глыбіннае 
вышыні, якая завецца біблейскай. 
Дакладнасьць і афарыстычнась-
ць, стрыманасьць і ўтрапёнасьць, 
простасьць і недасяжнасьць. Усё 
на дэталях і пакутлівай думцы. 
Гэтыя два недалугі проста бяз гру-

ку ўваходзяць у душу. Пачынаеш 
успрымаць іх як старых знаёмых, 
ледзь не як родных, спачуваць ім, 
хварэць за іх. Пра мову я ўжо й не 
кажу. Як цёплая рэчачка бяжыць 
па зябкіх каменьчыках. Наша! 
Шмат ужо хто прачытаў — і ўсе ў 
захапленьні.

Сяргей [С.Законьнікаў] пакі-
нуў табе нумары з тваімі рэчамі.

Сустракаўся я з рэжысёрам 
Вітаўтасам Грыгалюнасам. Ён 
хоча паставіць «Жоўты пясочак». 
Усё, як заўсёды, упіраецца ў ма-
ленькую драбязінку — у грошы. 
Але рэжысёр поўны рашучасьці. 
Раладн зрабіў прыстойную вэрсію 
паводле тваёй навэлы. У мяне экз. 
для цябе маецца. 

Адбылося ўручэньне Багу-
шэвіцкіх прэміяў. Усё прайшло 
добра.

Апошнім часам часта сьню 
цябе. Учора хапаюся, каб пазва-
ніць табе, не забыцца. І прачына-
юся. Не пазвоніш.

Усе пытаюцца пра цябе, пра 
тваё здароўе. Езьдзіў аб сьледаваў 
галаву на прадмэт дурасьці. Там, 
у Аксакаўшчыне, галоўны па 
рэнтгэну сьпэцыяліст Пятухоў па-
мятае цябе па лечкамісіі. Прасіў 
перадаць табе самыя добрыя 
зычэньні...

Шызагэбіст Вячаслаў Д. зь-
бірае подпісы на альтэр натыўны 
Саюз пісьменьнікаў.  Ужо быц-
цам бы каля 60 членаў маецца. 
І гэты, цяперашні, ручны да 
бессаромнасьці, дык трэба яшчэ 
болей ручнейшы. Некалі хадзіў 
анекдот пра эстонскага вярхоў-
насаветчыка. Звоніць Брэжневу 
і ўсё паўтарае: так, так, так. І 
раптам — не. Адзін раз. А потым 
зноў, як з кулямёта: так, так, 
так... Калі размова з Крамлём 
скончылася, усе падначальнікі 
пытаюць: як гэта Вы асьмялелі 
сказаць не. А той адказвае: гэта 
Леанід Ільліч запытаўся, ці не 
стаміўся я казаць так.

Навошта ўспамінаць даўныя, 
у нас новых, штодзённых анек-
дотаў мех з торбачкай. Як некалі 
вушацкія людзі казалі: жыць 
будзеш, ды не захочаш.

Раптоўна стала цёпла. Не-
ў забаве пачнецца бітва за па-

сяўную. Потым бітва за ўраджай. 
А пакуль бітва кілёмэтровымі 
чэргамі па яйкі. Толькі ў песь ні: 
Вялічка прыйшло, яечка зьняс-
ло... Казала, бывала, мама: ёсь 
што гаварыць, ды няма каму 
слухаць. А ў нас ёсьць каму й за 
аклад закласьці.

Абдымаю цябе. Паклон Ірыне 
Міхайлаўне ад усіх нас.

Твой Рыгор.

31.ІІ.99

Менск

РОДНЫ ВАСІЛЮ!
Атрымаў твой ліст зь велі-

коднымі паштоўкамі. А сёньня 
раніцай пачуў цябе. Твой кан-
вэрт гэтак клеілі-пераклейвалі, 
што рог надарвалі. І чырвоны, 
савецкі штэмпэль паставілі: 
«Атрымана  ў ДП «Мінская 
пошта» ў па шкоджаным вы-
глядзе. Подпіс» — тут кручок 
шарыкам. І  навошта рабіць 
добрую міну пры благой гуль-
ні? Неакамуністы амаль як ра-
нейшыя пачалі фармальнасьць 
захоўваць. 

Навіны нашыя ты ведаеш. Яны 
невясёлыя. Некалі Іван Калесьнік 
пісаў: кожны год у жыцьці пава-
рот. А куды мы ідзем, невядома... 
Нашым ч-к адным вядома, куды 
хацелася б пагнаць рахманы та-
бун. Цэны ўгору, дабрабыт — уніз. 
Тэлешоў доўжыцца.

Сталы аўтар Славянскага са-
бору сабраў каля 40 подпісаў 
супраць заявы Рады Саюзу пісь-
меньнікаў, за саюз з Белакамен-
най. Пачынаюць сьпіс два Іваны, 
а далей скабялёвы, савіцкія, 
аўруціны, лукшы — папера можа 
пачырванець ад прозьвішчаў. 
Некалі адзін з Іванаў, які з боль-
шым чэравам, пакрыўдзіўся за 
дурноту:

А літаратурныя Іваны.
Каб ня змыўся зь іх цэкоўскі глей.
Са свайго ж дзярма прымаюць 
ванны —
І самаакупней, і цяплей.

Хочуць новы саюз пісьмень-
нікаў — пракалхозьніцкі. Вольна-
му — воля, шалёнаму — поле...

Валянцін Тарас прасіў перада-
ць табе, што як ня кожны дзень 
думае пра цябе. Усе чытаюць 
«Ваўчыную яму» — і захапля-
юцца.

Маемся з Алесем Камоцкім 
павыступаць перад уніятамі са 
сьпецыяльнай праграмай. Па-
куль што будзем у Маладэчне і 
Лідзе. А там — далей. Бо нашая 
нацыянальная царква памалу 
аднаўляецца.

Карлас [Шэрман] зьбіраецца да 
цябе. Перадам ліст празь яго.

Паклон ад усёй нашай сям’і 
табе й Ірыне Міхалішцы! Абды-
маю.

Твой Рыгор.

11.IV.99

РОДНЫ ВАСІЛЮ!
Вось я і ў Менску. Твой зва-

нок быў першы. Твой голас 
асланіў мяне, блаславіў на жы-
цьцё й працу. Дзякуй! Дзякуй! 
Дзякуй!

Далёкіх вандровак не раблю. 
Толькі зьезьдзіў у «Полымя» 

да Сяргея [С.Законьнікава], у 
ПЭН да Карласа [К. Шэрмана]. 
Сяргей увесь у клопаце пра «По-
лымя». Пасьля выезду Някляева 
пачынаюць трэсьці ўсе выдань-
ні, дзе заснавальнікам С[аюз] 
П[ісьменьнікаў]. У Карласа нага 
зажывае, але ня хутка.

Некалі пры камуністах ста-
рых зайшоўся я ў «Зьвязду». Там 
арганізоўвалі водгукі рабочых 
і калхозьнікаў на ўдзяку, што 
павышаліся цэны. Тады я пра-
панаваў:

Наперад мы крочым ня зьменна.
У грошай мы не рабы.
Калі павышаюцца цэны –
Павышаецца дабрабыт!

Цяпер бы можна паўтарыць 
гэты водгук, які тады, вядома, не 
надрукавалі. Ці нэо, ці старыя, 
хай ад іх Бог крые!

Званіў Уладзімер Паўлаў, што 
ён можа дапамагчы табе пад-
лячыцца ў падзем’і ў Салігорску. 
Ну я, зразумела, падзякаваў і 
перадаю табе ад Уладзімера пры-
вітаньне й добрыя зычэньні.

Ні тэле, ні радыё не ўключаю. 
І так вядома, што Адам і Ева 
былі праваслаўнымі атэістамі, 
славянамі. Карл Маркс і Фры-
дрых Энгельс, а заадно й зялезны 
Фэлікс — славяне, пры тым пра-
васлаўныя.

Часьцей і часьцей прыходзіць 
на памяць прымаўка: абяцаў пан 
футра — ягонае слова цёплае... А 
пры такой сьпякоце летам, зімой 
можа быць сіберна.

Паклон і прывітаньне, браце, 
табе й дарагой Міхалішцы ад 
усіх нас.

Абдымаю!

Твой Рыгор.

3.ІХ.99

Менск

РОДНЫ ВАСІЛЮ!
Сёньня першы дзень сьнежня.І 

якраз сёньня прыйшоў твой ліст. 
На дварэ сьняжніца, вятруга. А 
мне на душы сонечна ад словаў 
тваіх. Дзякуй табе за клопат, за 
ласку, за шчырасьць. Раднейшых 
у мяне ў гэтым сьвеце няма. Ты 
самы родны! (...)

З кнігарняў, з шапікаў як 
скразьняком вынесла ўсё бела-
рускамоўнае. Дамінічка ходзіць у 
беларускі клас. Ужо кажуць, што 
зь пятага класу ліквідуюць гэты 
адзінюткі ў школе загончык, дзе 
беларускі дух пасецца на вытап-
таным пасьвішчы.

І так нашая разьлеглая суседка 
кусае сабе локці, што дазволіла 
колькі гадоў беларускасьці пе-
равесьці дых. Цяпер рука ейная 
шчыльна ляжыць на коўціку ў 
нас. Ніякіх рэзкіх рухаў.

Але ўсё ў Божай волі. Толькі на 
Бога трэба спадзявацца. Нездар-
ма ж кажуць: Бог ня выдасьць, 
сьвіньні не зьядуць! Бяда, што сь-
віней разьвялося! Куляшоў нават 
у вершы пра камсамольскі білет 
агаварыўся: жыць застанесься 
— жыцьцё даражэй.

Чакаю цябе. Чакае ўся Бе-
ларусь!

Абдымаю.

Твой Рыгор.

Менск, І.ХІІ.99
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�РЭЦЭНЗІЯ

�ПАЛІЦА

З ІДЭЯЙ У ДУШЫ

ХРАМЫ ЕПАРХІІ Ў АДНОЙ КНІЖЦЫ
Сяргей ЧЫГРЫН

У Навагрудскую епархію 
ўваходзяць дзевяць раёнаў 
Гродзеншчыны: Навагрудскі, 
Лідскі, Слонімскі, Дзятлаўскі, 
Іўеўскі, Карэліцкі, Ашмянскі, 
Астравецкі і Смаргонскі. У 
мінулым годзе Навагрудскай 
епархіі споўнілася 690 гадоў. 
Да гэтай даты ў Слонімскай 
друкарні выйшла кніга на 
расійскай мове «Новогрудской 
епархии — 690». 

Выданне складаецца з трох час-
так: уступнага слова, з апісанняў 
храмаў епархіі, а таксама манас-
тыроў з духоўна-навучальнымі 
ўстановамі. Задумка кнігі арыгі-
нальная, ды і само выданне вель-
мі неабходнае тым, хто цікавіцца 
рэлігіяй і нашай гісторыяй. Я 
ўважліва прачытаў кнігу, якую 
да выдання багаславіў архіепіс-
кап Гурый. Асабліва яе ўступае 
слова «Гісторыя Навагрудскай 
епархіі». Але дзіўна тое, што ў 
апошнія гады некаторыя выданні 
Беларускай праваслаўнай царквы 
скажаюць беларускую гісто-
рыю і праводзяць тую палітыку 
да беларускага народа, якую 
праводзіла Расійская імперыя 
ў 1722-1917 гадах на тэрыторыі 
Беларусі. Напрыклад, чытаю ва 
ўступным слове да гэтай кнігі: 
«В годы польского восстания 1863-
1864 годов территория епархии 
оказалась в зоне вооружённых 
столкновений. Православное 
население в большинстве своём 

поддерживало царское прави-
тельство. Ведь именно благодаря 
ему православные белорусы смог-
ли освободиться от многовеково-
го польского ига, стали открыто 
исповедовать веру отцов и дедов, 
начали возрождать свои нацио-
нально-культурные традиции. 
За твёрдое стояние в вере право-
славной и преданность Царю и 
Отечеству в 1863 году пострадал 
от рук повстанцев старшина 
Озерницкой волости Слонимс-
кого уезда Матфей Михайлович 
Макаревич. Мятежники, не дав 
даже помолиться перед смертью 
Богу, казнили Матфея, повесив 
его на воротах священнической 
усадьбы, прямо напротив церкви 
в с.Озерница».

З якога гэта часу паўстанне 
на Беларусі 1863-1864 гадоў пад 
кіраўніцтвам Кастуся Каліноўс-
кага стала польскім? Чытаем 
Беларускую энцыклапедыю: 
«Паўстанне 1863-64 гадоў — нацы-
янальна-вызваленчае пастанне за 

аднаўленне Рэчы Паспалітай у 
межах 1722 года...». Рэч Паспалі-
тая — гэта была адна аб’яднаная 
дзяржава, у склад якой уваход-
зілі Польшча і Вялікае Княства 
Літоўскае (Беларусь). Кіраваў 
паўстаннем Кастусь Каліноўскі 
— нацыянальны герой Беларусі, 
якому, дарэчы, спаўняецца 170 
гадоў з дня нараджэння.  Атры-
маўшы вышэйшую адукацыю, 
Кастусь Каліноўскі вярнуўся на 
Радзіму і распачаў стварэнне на 
Гарадзеншчыне рэвалюцыйнай 
арганізацыі, ездзіў па наваколь-
ных вёсках і мястэчках, дзе вёў 
прапаганду сярод сялянаў і агі-
таваў іх да паўстання. Паводле 
сваіх ідэйных перакананняў, 
Каліноўскі быў рэвалюцыйным 
дэмакратам, выступаў за звяржэн-
не самадзяржаўя, скасаванне аб-
шарніцкага землеўладання. Ён 
лічыў, што толькі шырокі ўдзел 
у будучым паўстанні сялянства 
можа забяспечыць перамогу. У 
гэтым рэчышчы і вялася Калі-
ноўскім агітацыйная праца.

Улетку 1862 года Каліноўскі 
разам з паплечнікамі з Гарад-
зенскай рэвалюцыйнай аргані-
зацыі Феліксам Ражанскім, 
Станіславам Сангінам і Валерам 
Урублеўскім распачаў выпуск 
«Мужыцкай праўды» — першай 
у гісторыі газеты на беларускай 
мове. Усяго выйшла 7 нумароў 
гэтай газеты. Яна крытыкава-
ла палітыку імперскіх уладаў, 
тлумачыла сітуацыю ў краіне, 
крытыкавала царскі маніфест аб 
скасаванні прыгону, заклікала 
сялян да змагання. Кожны нумар 
«Мужыцкай праўды» быў нязмен-
на падпісаны псеўданімам Калі-
ноўскага «Яська-гаспадар з-пад 

Вільні». Дык ад якога польскага 
іга трэба было вызваляцца бела-
русам? Калі за гады Расійскай 
імперыі на Беларусі знішчалася 
ўсё беларускае, у ссылку ад-
праўлялі слынных сыноў нашай 
Бацькаўшчыны, многіх катавалі, 
расстрэльвалі, вешалі. І якія, хто 
мне адкажа, за гады Расійскай 
імперыі беларусы адрадзілі свае 
нацыянальна-культурныя тра-
дыцыі?.. Смех дый годзе. Чытаем 
далей: «пострадал за преданность 
Царю и Отечеству». За «предан-
ность» чужому цару пацярпеў 
Макарэвіч. Я цікавіўся гэтай 
асобай. І нават пра Макарэвіча 
згадваю ў сваёй кнізе «У пошуках 
слонімскіх скарбаў». Аказваецца, 
і ў XIX стагоддзі сярод беларусаў, 
як і сёння, былі здраднікі. Адзін з 
іх — стараста Мацвей Макарэвіч, 
магіла якога знаходзіцца на Азяр-
ніцкіх могілках недалёка ад цар-
квы. Макарэвіч выдаў расійскім 
войскам некаторых паўстанцаў 
1863 года, у тым ліку аднаго з 
кіраўнікоў паўстання — Карла 
Масальскага. 

Карла Масальскага схапілі, 
пасадзілі ў клетку і некалькі дзён 
вазілі па Слоніме, каб запалохаць 
мясцовы люд. Пасля на Рыначнай 
плошчы яго павесілі. Паўстанцы 
забілі Макарэвіча, гэтым самым 
адпомсціўшы яму. Гродзенскі 
генерал-губернатар за тое, што ён 
выдаў паўстанцаў, «узнагародзіў» 
яго пасмяротна: загадаў пахаваць 
Макарэвіча каля самай царквы і 
ўсталяваць надмагільны помнік. 
Загад губернатара выканалі. 
Да помніка прымацавалі дзве 
шыльды. На адной напісалі: «За-
мученный польскими мятежни-
ками», а на другой змясцілі такі 

тэкст: «Памятник сей сооружён 
в 1869 г. в назидание потомству 
по инициативе и на средства Его 
Высокопревосходительства г. 
Виленского, Ковенского и Грод-
ненского генерал-губернатора 
И.С.Каханова при материальном 
содействии крестьян Чемерской 
волости».

У 1930-х гадах шыльду з тэк-
стам «Замученный польскими 
мятежниками» людзі сарвалі і вы-
кінулі. Да нашых дзён у Азярніцы 
каля Свята-Мікалаеўскай царквы 
збераглася магіла здрадніка Ма-
карэвіча і надпіс на помніку на 
расійскай мове. Але гісторыкаў, 
болей за тое — вяскоўцаў, яна 
зусім не цікавіць. Не наш ён ге-
рой, не наш.

Найбольш цікавым раздзелам 
у кнізе з’яўляецца той, дзе падаец-
ца апісанне храмаў Навагрудскай 
епархіі. З гэтага раздзелу можна 
даведацца, што існаванне Свята-
Троіцкай царквы ў Слоніме ад-
носіцца да XVI стагоддзя, бо тут 
некалі стаяла драўляная царква 
Святой Тройцы. Пасля гэта быў 
касцёл, а з 1867 года — праваслаў-
ная святыня. 

Спаса-Праабражэнскі сабор, 
які наноў пабудаваў айцец Вік-
тар, у 1963 годзе быў узарваны і 
цалкам разбураны. У Клепачах 
храм быў пабудаваны ў 1865 годзе 
з дрэва ў выглядзе крыжа. Але 
падчас Другой сусветнай вайны 
ў будынак трапіла бомба. І толькі 
ў 1991 годзе храм у Клепачах быў 
адноўлены і асвечаны. І такія 
апісанні ў кнізе даюцца кожнай 
праваслаўнай святыні Слонімш-
чыны і святыняў іншых раёнаў, 
якія ўваходзяць у Навагрудскую 
епархію.

Зміцер НАВУМОВІЧ

Галіна Пазьняк. Беларусь у 
сэрцы. — Варшава — Нью-
Ёрк — Вільня. «Беларускія 
ведамасьці», Таварыства 
Беларускай Культуры ў Летуве. 
— 2007 г. — 240 стар.: іл.

Калі кнігу ўспамінаў-разваг 
Сяргея Навумчыка «Сем гадоў 
Адраджэння...», якая выйшла ў 
падобнай аздобе (месца, вёрстка, 
папера) можна назваць акадэ-
мічна-аб’ектыўна-партыйнай, 
мемуары Галіны Пазьняк бачац-
ца лірычна-суб’ектыўна-партый-
нымі. Імя грамадскай дзяячкі 
Галіны Палачанінай-Вашчанкі, 
якая стала жонкай і дарадчыцай 
лідэра апазіцыі, заслугоўвае 
запісу ў кнігах нацыянальнай 
годнасці ўжо толькі за тое, што 
актывістка нацыянальнага руху 
ў вочы выказала прэзідэнту сваё 
абурэнне з нагоды грэблівага 
стаўлення апошняга да беларус-
кай мовы (на паседжанні гар-
выканкама падчас прызначэння 
мэрам У.Ярмошына)...

Асаблівы запеў кнізе надае 
прадмова Зянона Пазьняка. Кам-

пазіцыйна мемуары пачынаюцца 
з актывізацыі адраджэнцкага 
руху і ўдзелу ў ім аўтаркі. Наступ-
ная частка — запісы Г.Пазьняк 
успамінаў-размоў сяброў Кан-
серватыўна-Хрысціянскай Пар-
тыі—БНФ. Заключэнне — згадкі 
аўтаркі пра «жыццё пад Савета-
мі» ды рэцэнзіі: на згаданую кнігу 
Сяргея Навумчыка ды літаратур-
ныя тэксты Зянона Пазьняка.

Найбольш прачулыя старонкі 
кнігі — успаміны пра ўласнае 
жыццё палітычнай выгнанніцы  
ў Варшаве (нагадвае па глыбіні 
перажыванняў ды шматлікасці 
жыццёвых нягодаў лёсавыя сцеж-
кі паваенных паязджанак): без 
сродкаў і жылля, з непаўналетняй 
дачкой, без грамадзянскіх пра-
воў, у няпэўным чаканні (гадамі!) 
мужа ды кароткімі ягонымі пры-
ездамі... У кнізе цытуюцца чаты-
ры лісты-паштоўкі Васіля Быкава 
да аўтаркі і сям’і Пазьнякоў.

Агульная ідэйная канва кнігі 
— змаганне за Беларусь з ка-
муністамі, ворагамі-здраднікамі, 
гэбістамі, апартуністамі і г.д. Дас-
таецца на крытычныя абаранкі 
многім: і Юрыю Хадыку (не гала-
даў падчас арышту, а лекаваўся 
з перададзенай яму клізмай), і 
Алесю Бяляцкаму (шкадаваў, 
маўляў, сабраных грошай сям’і 

арыштаванага Сіўчыка), і Ге-
надзю Бураўкіну (які нібыта 
— па словах Юрася Беленька-
га — баяўся стварэння другога 
недзяржаўнага аргкамітэта па 
пахаванні Васіля Быкава), і Але-
сю Пашкевічу (які на пахаванні 
Народнага пісьменніка не даў 
слова тому Беленькаму зачытаць 
спачувальны ліст ад Пазьняка), 
і на той час тэлевядучай Алене 
Радкевіч (бо не задала Пазьняку 
неабходнага  пытання), І Васілю 
Якавенку (бо не захацеў садзіць 
дрэўцы пад бел-чырвона-белымі 
сцягамі), і Вячорку з камандай 
(ён на фотаздымках-ілюстрацыях 
нават не падпісаны)...  Дастаецца 
і чыноўнікам — ад «генсека» 
Слюнькова да міністра Радзькова 
(ён чамусьці ў кнізе называецца 
Бурачковым...). Выкрывальніцкі 
бізун аўтаркі не абмінуў нават 
і зніклых-загінулых палітыкаў: 
і Юрыя Захаранку (за збіццё мі-
тынгоўшчыкаў пад бел-чырвона-
белымі сцягамі, з ледзь не БэТэш-
ным вердыктам «лічыцца, што ён 
не жыве» (с.103),  і «здольнасьць 
[Віктара] Ганчара да шулерства» 
(с. 123).

Сучаснаму чытачу, які прай-
шоў Акрэсцінскія муры ці быў 
каля іх, асабліва маладафронтаўс-
кай моладзі некаторыя колішнія 

клопаты БНФ, апісаныя ў кнізе 
Г.Пазьняк, могуць падацца ледзь 
не дзіцячымі: здабыццё з бараць-
бой 200 літраў бензіна, «выбіван-
не» ў гарвыканкаме і Саўміне 
БНФаўскага офіса на вуліцы 
Варвашэні, 8 і пад. Як і тое, што 
летам 1996 года Зянону Пазьняку 
нават «у Варшаву вяртацца (са 

Злучаных Штатаў Амерыкі) ста-
ла небясьпечна»... А некаторыя 
старонкі просяць найзацікаўле-
нага працягу — да прыкладу, 
аповед аб тым, як да Пазьняка 
пасля збіцця ў Вярхоўным Савеце 
прыйшоў п’яны Лучанок ды назы-
ваў Фронтаўскага лідэра геніем за 
«геніяльны раманс»...
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�ЗАПІСЫ

ЖЫЦЦЁ ЯК ЁСЦЬ
Язэп ПАЛУБЯТКА

У апошнія дваццаць гадоў 
мне давялося шмат паездзіць 
па абшарах Беларусі. Мець 
стасункі са знакамітасцямі, 
а яшчэ больш — з простымі 
людзьмі. Што занатавана 
тут — адбылося на самой 
справе. Сістэматызаваць яго 
не ўяўляецца магчымым, ды і 
няма сэнсу рабіць тое, бо гэта 
— жыццё. Жыццё,  як яно 
ёсць.

Пацярпелы 
за актыўнасць

У вёску да бацькоў прыязджа-
юць дачка з мужам  і дванацца-
цігадовая ўнучка. Іх радасна сус-
тракае пяцігадовая пляменніца. 
Дарослую ўнучку здзіўляе адна 
акалічнасць. Прыгожы певень 
сядзіць у драцяной клетцы. Не-
падалёку ходзяць куры.

— За што яго так  баба пакара-
ла? — жахнулася маладзіца.

Пляменніца тлумачыць гэта 
наступным чынам:

— За сэксуальную актыўнас-
ць.

 Унучка недаўменна круціць 
галавою. Пяцігадовае дзіцянё 
пачынае ўдакладняць ёй:

— Куры лішне топча. Ранкам 
топча, днём тапча і вечарам 
спакою ім не дае. Баба не зада-
волена.

На што дванаццацігадовая 
дзяўчынка выказалася так:

— А што тут такога.  Можна 
падумаць, што куры з-за гэтага 
паскардзіліся гаспадыні. Ну 
і баба. Калі сама старая, дык 
навошта перашкаджаць жыць 
іншым?..

Якія нумары, такая і 
язда

Едзем маршруткаю ў Мінск 
па Брэсцкай шашы. На першым 
светлафоры ў сталіцы бусік 
падразае новенькі  бліскучы 
«Форд». Вадзіцель маршруткі 
робіць неймаверны манеўр, каб 
пазбегнуць сутыкнення. Адзін 
з пасажыраў з зайздрасцю заў-
важае:

— З такім нумарам інакш езд-
зіць нельга.

Гляжу. Прама пад нумарам аў-
тамабіля надпіс: «Наш прэзідэнт 
— Лукашэнка». 

Мне ехаць трэба
Маладэчна. Ранак. Чыгунач-

ны вакзал.  Вось-вось павінен 
адысці дызель на Ліду. На пе-
роне некалькі дзесяткаў чала-
век. Падыходзіць цягнік. У наш 
вагон сядае шэсць  пасажы-
раў: маладая пара з маленькім 
дзіцём, мужчына з кабетай ды 
я. Нечакана да вагона падбягае 
старэнькая кабета не менш як 
сямідзесяцігадовага ўзросту з 
клумкам на плячах і вялізнымі 
торбамі ў руках. Адразу мкне да 
дзвярэй, распіхае ўсіх, перапуд-
жанае дзіцё заходзіцца плачам. 
Мужчына пачынае сарамаціць 
жанчыну.

— Куды прэш. Хопіць месца 
ўсім.

Тая толькі і сказала:
— Слухаць я цябе яшчэ буду. 

Мне ехаць трэба.

Аматар піва

Мінск. Восень 1996 года. Рэ-
ферэндум. Змена Канстытуцыі. 
Апазіцыя, як можа, аказвае 
супраціў. Удзельнічаю. Ад пом-
ніка Максіма Багдановіча ля 
Беларускага тэатра оперы і ба-
лета пасля мітынгу ідзём на 
Нямігу. На супрацьлеглым баку 
вуліцы, прыкрываючы Палац 
спорту, дзе павінен адбыцца Усе-
беларускі сход, які дае згоду на 
змену Канстытуцыі, шчыльныя 
шэрагі амапаўцыў. Пад наш свіст 
і гоман па мосце ў накірунку 
Палацу імкнуць «Ікарусы» з так 
званымі народнымі прадстаўні-
камі. Акцыя закончылася і час 
разыходзіцца ды раз’язджацца. 
Пайшлі чуткі пра затрыманых. 
У падобных мерапрыемствах 
удзельнічаю не ўпершыню і ве-
даю, як трэба «рабіць ногі». Калі 
толькі пачынаюцца зачыняцца 
дзверы ў электрычцы, што ідзе 
на Баранавічы, ускокваю ў вагон. 
Людзей шмат. Еду спакойна. 
Знікаю з вакзала ў Баранавічах. 
Даследую «камкі» ды купляю 
пляшку тутэйшага піва і зноў жа 
такім чынам сядаю  на дызель, 
што ідзе на Гродна. Пасажыраў 
мала. На прыпынку Баранавічы-
Цэнтральныя ў вагон заходзіць 
мужчына гадоў трыццаці, ка-
ротка пастрыжаны. Нягледзячы 
на тое, што ў вагоне шмат сва-
бодных месцаў, ён сядае насуп-
раць мяне. Стомлены падзеямі 
апошніх дзён, не маю ніякага 
жадання распачынаць гутарку. 
Субяседнік мой трапіўся гаваркі. 
Распачаў маналог аб тым, што 
ён аматар піва ды збірае піўныя 
этыкеткі. Я таксама займаюся 
гэтаю справаю, маю добры аль-
бом… Аб усім тым я распавядаў 
шчыра і падрабязна.

На станцыі «Ваўкавыск го-
рад» мой субяседнік паспяшаў 
на выхад і папрасіў маю пустую 
пляшку з тае нагоды, што такой 
этыкеткі ён не мае ў калекцыі. 
Хочаш—бяры.Толькі якім чынам 
гэты чалавек узяў  бутэльку мяне 
здзівіла яшчэ болей. Двума паль-
цамі за рыльца. Кім працуе мой 
субяседнік, мне стала адразу зра-
зумела, але толькі як ён вылічыў, 
што я буду ехаць гэтым цягніком, 
застаецца для мяне загадкаю, 
бо я да самага апошняга моман-

ту сам не вырашыў, чым буду 
вяртацца дамоў. Ён так і вынес 
гэтую пляшку з вагона на перон, 
дзе яго сустракаў гэткі стрыжа-
ны супрацоўнік мясцовага ад-
дзела камітэта дзяржбяспекі. А 
калі яны сядалі ў легкавік, у мяне 
ўзнікла пякучае жаданне дагна-
ць іх і на тае пляшцы аставіць 
як мага болей сваіх адпячаткаў 
пальцаў. Для гісторыі.

Забыўлівасць

Гэты эпізод датычыць толькі 
мяне, але ў свой час ён мяне  
крануў за душу так, што пачуццё 
непрыемнасці за самога сябе, 
у першую чаргу, не пакідае і 
цяпер. 

1994 год. Вось-вось пачнецца 
выбарчая кампанія. Станіслаў 
Шушкевіч пазбаўлены пасады 
старшыні Вярхоўнага Савета, 
аб’язджае гарады Гродзенскай 
вобласці.Арганізую яму сустрэчу 
з насельніцтвам у Мастах. Тады 
ўсё яшчэ неймаверна проста. 
Звяртаюся да старшыні райвы-
канкама Аляксандра Апалоніка, 
і пытанне вырашаецца за адну 
хвіліну. Для сустрэчы прадстаў-
ляецца вялікая зала раённага 
Дома культуры, і прычым без 
аплаты. На сустрэчу прыйшло 
шмат людзей, яны стаялі ў прахо-
дах і нават у холе. Болей як дзве 
гадзіны Станіслаў Станіславаіч 
трымаў справаздачу за развал 
Савецкага Саюза, за скрадзеныя 
«цвікі»,  распавядаў сваё бачанне 
эканамічнай і палітычнай сіту-
ацыі ў краіне. Паколькі я быў 
вядучым, то часта даводзілася 
супакойваць сваіх землякоў, 
якія ў дэмакратычным парыве 
дамагаліся ад эксстаршыні ВС 
пакаяння. Затым я запрасіў 
Станіслава Станіслававіча з яго 
камандай, старшыню райвыкан-
кама, мясцовых актывістаў да 
сябе на вячэру. Яна цягнулася 
ўдвая даўжэй, чым сустрэча з 
грамадскасцю. Шчырая гутарка, 
гучныя тосты, у тым ліку за гас-
падыню, што зладзіла шыкоўную 
вячэру, і за гаспадара. Гэткім 
цёплым было і развітанне.

Праз дзень адбываецца пасед-
жанне ініцыятыўнай групы па 
вылучэнні Станіслава Шушкеві-
ча кандыдатам у прэзідэнты РБ. 
І тут выдаўся выпадак, калі я ў 
холе сустрэўся са Станіславам 
Станіслававічам адзін на адзін. 
Болей нікога не было. Павітаўся. 
Толькі адказу ніякага не атры-
маў. Шушкевіч прайшоў міма 
з выглядам, што бачыць мяне 
ўпершыню...

«У нас усё чэсна»

1994 год. Першы тур прэзі-
дэнцкіх выбараў. Я ў камандзе 
Станіслава Шушкевіча, і нават 
яго давераная асоба. Адказваю 
за арганізацыю назірання ў 
чатырох раёнах. Мне з Мінска 
камандзіравана машына. Разры-
ваюся паміж Слонімам, Зэльваю, 
Мастамі і Шчучынам. Някепска 
арганізавана праца ў Мастах. Тут 
свае людзі ў раённай выбарчай 
камісіі, участковых, паўсюду 
пастаўлены назіральнікі. Боль-
шую ўвагу звяртаю на іншыя 
рэгіёны. Апоўдні вяртаюся з 

Зэльвы, і тут мне сябра раённай 
камісіі кажа, што на закрытым 
выбарчым участку ў бальніцы 
зніклі 100 бюлетэней. Звязваюся 
са старшынёй раённай камісіі, 
абмяркоўваем сітуацыю. Выйсце 
адно: трэба закрываць выбарчы 
ўчастак. Гэтай справай заняліся 
сябры раённай выбарчай камісіі, 
у тым ліку і наш прадстаўнік. 
Праз чатыры гадзіны вяртаюся 
са Шчучынскага раёна і цікаўлю-
ся гэтым пытаннем. Сапраўды, 
дакументальна запратакаліра-
вана, што ў сувязі з пэўнымі па-
рушэннямі вынікаў галасавання 
на тым участку не браць да ўвагі. 
Старшыня камісіі, намеснік 
старшыні райсавета, шчыры 
прыхільнік усяго беларускага, 
кліча мяне ў буфет падсілкавац-
ца. Стомлены шматлікімі пераез-
дамі, не адмаўляюся. Пры амаль 
поўнай адсутнасці прадуктаў у 
той час у крамах там — багаты 
выбар спажывы: ікра, балыкі, 
чырвоная рыба ды шмат чаго 
такога, што сліной можна захлы-
нуцца. Вядома, мне, як «пакутні-
ку за справядлівыя выбары», усё 
дарэмна і колькі зможаш з’есці. 
Старшыня раённай камісіі пачці-
ва падлівае каньяк і пры гэтым 
не прымае ніякіх пярэчанняў: 
«Дзеля апетыту. Сілкуйся!», а сам 
упэўнена сцвярджае:

— У нас усё чэсна. Сам бачыш. 
Дэмакратычна і чэсна.

На сваім апошнім паседжанні 
па падвядзенні вынікаў галаса-
вання раённая выбарчая камісія 
пацвердзіла факт, што вынікі 
галасавання на закрытым вы-
барчым участку не ўносяцца ў 
агульны пратакол.

Толькі праз пяць гадоў мне да-
вялося пабачыць адзін дакумент, 
які яскрава сведчыў аб тым, што 
вынікі галасавання на закрытым 
выбарчым усё ж былі ўнесеныя ў 
агульны пратакол. Якім чынам 
здарылася гэта, ніхто з былых 
сябраў раённай выбарчай ка-
місіі патлумачыць не мог. Яны 
прымалі і галасавалі за іншы 
дакумент. 

Пераймальнікі 
шклоўскага вопыту 
замоўклі

Напачатку дзевяностых гадоў 
мінулага стагоддзя на абшарах 
яшчэ тады існага СССР прайшла 
чутка аб новым метадзе вядзення 
сельскай гаспадаркі ў саўгасе 
«Гарадзец» Шклоўскага раёна 
Магілёўскай вобласці. Згодна 
інфармацыі, якую спецыялісты 
пачулі па радыё, вынікі нейма-
верныя. Праўда, як называўся 
той метад, пэўна, цяпер не памя-
тае ніхто. Упраўленне сельскай 
гаспадаркі Мастоўскага раёна 
ў спешным парадку арганізуе 
дэлегацыю ў далёкі Шклоў дзе-
ля таго, каб пераняць перадавы 
вопыт. Дэлегацыя складаецца 
не менш як з дзесяці чалавек. 
Вядомыя спецыялісты раённага 
ўпраўлення і сельгаспадарак 
раёна памкнулі навучацца. Па-
пярэдне адправілі тэлеграму, 
каб іх сустрэлі, аднак дабірацца 
да галоўнай сядзібы саўгаса да-
вялося грамадскім транспартам. 
Першае, чым былі здзіўленыя пе-
раймальнікі вопыту, гэта кантор-
скімі дзвярыма, на якіх вялікімі 
літарамі не тое  што напісана, 
а было выразана непрыстойнае 
слова з трох літараў. Далей было 
яшчэ болей. У прыёмнай стол быў 
на трох ножках. Чацвёртую за-
мянялі складзеныя адна на адну 
цагелкі. У кабінеце дырэктара 
ішла нарада спецыялістаў, і 

доўжылася яна не менш як дзве 
гадзіны. Увесь гэты час з-за 
дзвярэй даносіліся выкрыкі. На 
гасцей ніхто не звярнуў увагі, 
і некаторыя па ўласнай ініцы-
ятыве распачалі вывучаць «пе-
радавы вопыт», не адпачыўшы з 
далёкай дарогі.  Калі зазірнулі ў 
бухгалтэрыю, то іх здзіўленню не 
было мяжы. «Перадавікі» рабілі 
баланс на звычайных арыфмо-
метрах, пра якія мастоўскія бух-
галтары забыліся дзесяць гадоў 
назад, і ўвесь гэты час фінан-
савыя дакументы апрацоўвалі 
на кампутарах. Далей давялося 
сустрэць і іншыя прыклады 
перадавога вопыту. Пасля таго,  
як скончылася нарада, кіраўнік 
гаспадаркі паспешна з’ехаў па 
справах, а свае напрацоўкі мас-
таўчанам паказалі саўгасныя 
спецыялісты.

Паездка скончылася нічым. 
Госці перадумалі пераймаць 
падобнае наватарства, паколькі 
пераймаць не было чаго.

Толькі справа не ў тым. На-
пачатку ўдзельнікі дэлегацыі 
распавядалі з гумарам аб сваёй 
паездцы. А вось апошнія не-
калькі гадоў ніхто з іх аб гэтым 
стараецца не ўспамінаць, і тым 
болей — казаць.

Моцнае, але дзіўнае 
сяброўства

Еду з Мастоў у Ліду. На пры-
пынку Бабры сядаюць у вагон 
тры рабочыя мясцовага рамон-
тнага завода. Два з іх на добрым 
падпітку. На станцыі Ражанка 
дызель з-за рамонту каляі за-
трымліваецца на добрую гадзі-
ну. Стаім, чакаем, калі семафор 
дасць «дабро» на паездку далей. 
Праз лаўку падпітыя мужчыны, 
якім не болей за трыццаць гадоў, 
то аб нечым горача спрачаюцца, 
то абдымаюцца. Пасажыраў няш-
мат, і ніхто на іх не звяртае ўвагі. 
Тут невысокі мужчына нечакана 
кажа свайму прыяцелю:

— Хочаш, я табе зараз стукну 
ў нос.

— Як хочаш, дык стукні, — ад-
казвае сябра.

Далей гутарка стала больш 
грубай:

— Хочаш, морду расквашу.
— Атрымаеш здачы.
Праз хвіліну моўнай дуэлі 

меншы мужчына ўстае з лаўкі, 
робіць, як усходнія адзінаборцы, 
нейкія фінты рукамі, пасля чаго 
пачынае біць свайго сябра ў нос. 
Апошні намагаецца адбіцца, але 
паколькі п’яны, супрацьстаяць 
напарніку не ўдаецца. Нос, вядо-
ма, разбіты, пацякла кроў. П’яная 
спрэчка на гэтым не спыняецца. 
Пасля невялікай моўнай пера-
палкі бойка з зайздросным паста-
янствам паўтараецца. Урэшце іх 
цвярозаму  калегу гэты канцэрт 
надакучыў, і ён рассадзіў іх на 
розныя лаўкі.

Праз гадзіну цягнік пайшоў. 
Аднак сябры гучна выкрыквалі 
адзін аднаму свае пагрозы,  а 
меншы падскокваў да свайго 
сябра, наносіў некалькі ўдараў у 
твар ды вяртаўся на сваю лаўку. 
На бліжэйшай станцыі Скрыбаў-
цы яны сыйшлі, але праз розныя 
дзверы.

Назаўтра я вяртаўся з Ліды 
першым дызелем. Выйшла так, 
што ўчарашнія байчакі селі ў 
Скрыбаўцах у мой вагон. Яны 
селі побач і распачалі аб нечым 
ціхую гутарку, якая зусім не да-
тычыла ўчарашняга дня. І толькі 
запудраны нос вышэйшага на-
памінаў мне пра іх учарашнюю 
непрымірымую валтузню…
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У юбілейнай XV Мінскай 
міжнароднай кніжнай 
выставе-кірмашы прынялі 
ўдзел больш за 600 
прадстаўнікоў з 20-ці краінаў 
свету. На Нацыянальным 
стэндзе Украіны 7 лютага 
адбыў ся Дзень украінскай 
кнігі. Стэнд прадставіў звыш 
450 кніг 120 выдавецтваў-
удзельнікаў. Дзень 
украінскай кнігі сабраў 
значную колькасць удзель -
нікаў і наведвальнікаў 
выставы. 

Ва ўрачыстай частцы прагра-
мы кіраўнік украінскай афіцый-
най дэлегацыі першы намеснік 
стар шыні Дзяржтэлерадыё Ана-
толь Мурахоўскі прывітаў аргані-
затараў і ўдзельнікаў кніжнага 
форума і запрасіў выда вецкія 
арганізацыі іншых краін да ўза-
емавыгаднага су працоўніцтва з 
Украінай.

Свае прывітанні выказалі Ам-
басадар Украіны ў Рэс публіцы 
Беларусь Ігар Ліхавы ды іншыя 
афіцыйныя асобы.

Увазе наведвальнікаў бы лі 
прапанаваныя лепшыя ўзоры 
друкаванай прадукцыі дзяржаў-
ных («Либідь», «Мис тецтво», 
«Веселка», «Техніка», інш.) і 
недзяржаўных («Факт», «Фолфо», 
«Грані-Т», «Кальварія», «Місто» і 
інш.) выдавецтваў.

Тамы мастацкай, даведкавай, 
навукова-папулярнай, дзіцячай 
літаратуры, твораў класікаў і 
сучасных аўтараў, выданняў на 
мовах нацыянальных меншасцяў 
экспанаваліся на стэндзе «Кнігі 
Ўкраіны».
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КНІГІ УКРАІНЫ Ў МІНСКУ
ВЕРШЫ 
ДЛЯ АПТЫМІСТАЎ

БАРЫС ЗАБОРАЎ —
У ГАЛЕРЭІ «УФІЦЫ»

КАЗАХСКІ ПІСЬМЕННІК СТАЎ 
РАСІЙСКІМ АКАДЭМІКАМ

ПАВАРОТ 
КЛЮЧА

СЛОВЫ 
І ФАРБЫ
21 лютага ў Вільні 
адбылася прэзентацыя 
беларуска-літоўска-
польскага альманаху паэзіі 
і жывапісу — мастацкага 
падрахавання восеньскага 
Нідскага пленэру.

Пленэр адбыўся 8-13 ве-
расня ў Доме творчасці пісь-
меннікаў «Urbo kalnas» на 
Куршскай касе з падтрым-
кі Міністэрства замежных 
спраў Літвы. У форуме бралі 
ўдзел трыццаць беларускіх, 
літоўскіх і польскіх паэтаў 
і мастакоў. «Заданне было 
простае: на працягу тыдня пе-
ракласці вершы (па пяць) усіх 
прысутных паэтаў на дзве 
мовы, — адзначыў старшыня 
Саюза літоўскіх пісьменні-
каў Ёнас Ліняўскас. — Усё 
распачалося з паэтычнай 
вечарыны-знаёмства, а тады 
высветлілася, што вершы 
пішуць і мастакі, у той час 
як паэты ўмеюць і хочуць 
маляваць. І закіпела работа, 
і творчыя майстэрні запраца-
валі ад ранку і да ночы…». 

Паэтычнае «трыкніжжа» 
— альманах «Словы і фарбы»  
— плён праведзенага Нідскага 
пленэру. Сучасная беларуская 
паэзія ў арыгінале і ў перакла-
дах на літоўскую і польскую 
прадстаўленая ў альмана-
ху вершамі Алега Аблажэя, 
Уладзіміра Някляева, Алеся 
Пашкевіча, Барыса Пятровіча 
і Таццяны Сапач. Сучаснае 
беларускае мастацтва прэзен-
тавана ў альманаху карцінамі 
Генадзя Драздова, Аляксея 
Марачкіна, Рыгора Сітніцы і 
Кацярыны Сумаравай.

Ул. інф.

Акадэмія расійскай 
літаратуры, ганаровым 
прэзідэнтам якой з’яўляецца 
Сяргей Міхалкоў, прыняла 
ў свае шэрагі казахскага 
пісьменніка Сабіта Дасанава.

«Дасанаў, магчыма, самы 
таленавіты казахскі пісьменнік 
сёння, у ім адчуваецца ўплыў 
Талстога і Дастаеўскага. Яго 
раман «ХХ стагоддзе» — гэта 
«энцыклапедыя казахскага жыц-
ця», актуальны і высока мастацкі 
твор, напоўнены казах скімі ле-
гендамі, казкамі, прыпавесця-
мі», — адзначыў заснавальнік 
Акадэміі пісь меннік Уладзімір 
Мірнеў. Ён распавёў, што гэтае 
аб’яднанне было створана ў 2006 
годзе з мэтай «стварыць клуб 
высо ка таленавітых людзей і 

фарма ваць грамадскую думку 
ў галіне літаратуры». Сярод 
чальцоў Акадэміі — пісьменнік і 
рэдактар «Литературной газеты» 
Юрый Палякоў, пісьменнік і жур-
наліст Алена Чарнікова, іншыя 
вядомыя літаратары. 

Сабіт Дасанаў нарадзіўся 12 
студзеня 1940 года. Ён аўтар 
некалькіх дзесяткаў мастацкіх 
твораў, сярод якіх раманы «Гор-
ная дарога», «Другое жыццё», 
аповесць «Белая аруа на» (выдад-
зеныя асобнымі кнігамі ў Маскве 
ў 80-90-х гадах і перакладзеныя 
на мовы народаў блізкага і далё-
кага замежжа). Раман-дылогія 
«XX стагоддзе» выйшаў у 1998 
годзе ў выдавецтве «Санат» на 
казахскай мове і пазней быў 
апублікаваны на расійскай. 
С.Дасанаў з’яўляецца лаўрэатам 
Міжнароднай прэміі імя Міхаіла 
Шолахава.

У «Булгакаўскім доме» 
адбылася творчая сустрэча 
з Рымай Казаковой 
— першым сакратаром 
Саюза пісьменнікаў Масквы 
па пасадзе і паэткай па 
прызванні.

Вядомая паэтка сядзела за 
сталом з кветкамі, па-майс тэрску 
ўплятаючы ў рэплікі цытаты са 
сваіх і чужых вер шаў, з гумарам 
адказвала на пытанні. А пытан-
няў было шмат: пра сучасную 
паэзію і паэтаў, пра знаёмствы 
мінулыя і цяперашнія, пра прых-
ільнасці, хваляванні і пачуцці. 

Кампазітар Аляксей Карэ лін 
выконваў песні на словы Ры мы 
Казаковай. Прагучала «Песенька 
пра ветразі» (хто глядзеў фільм 
«Новыя прыгоды капітана Врун-
геля», той павінен успомніць), 
песні пра каханне. 

Рыма Казакова прызналася, 
што песня адыгрывае вялікую 
ролю ў яе жыцці, да ўсяго гэта 
— вельмі дэмакратычны від 
мастацтва.

Паэтэса выказалася і наконт 
мыльных опер (аказваецца, доб-
рыя тэлесерыялы яна лю біць), і 
наконт прозы (цяпер перачытвае 
Дастаеўскага). Гаварылі пра 
Высоцкага (у звязку з юбілеем), 
але не як пра паэта і кінаакцёра, 
а як пра «партызана перабудо-
вы», усенароднага ўлю бёнца і 
непаўторную з’яву нашага жыц-
ця. Гаварылі пра выхаваўчую 
функцыю паэта; аб тым, што 
літаратараў расійская дзяржава 
не хоча заўважаць, хоць часам 
і падпускае да сабе... Канста-
тавалі, што ўсю ды перамагае 
папса, а без паэтаў умеюць абы-
ходзіцца і падчас святкавання 
маскоўскіх Дзён горада, і нават 

падчас літаратурных урачыстас-
цяў. Так, на вечарыне ў Вялікім 
тэатры, прысвечаным 100-годдзю 
з дня нараджэння М. Шолахава, 
пісьменнікаў, аказваецца, не 
было... 

Р. Казакова прызналася, што 
найперш яна — не пісьменнік, 
а чытач. І заклікала любіць 
вершы: «Яны вам дапамогуць! 
Вершы робяць чалавека апты-
містам! Некаторыя з іх далі 
мне дыханне даўжынёю ў цэлае 
жыццё...» 

Паэтэса пацвердзіла сваю 
любоў да паэтаў старэйшага па-
калення. Напрыканцы яна пра-
чытала чатырохрадкоўе: «Душа, 
как птица раненая, скорчилась,/ 
Обязанная каждому и всем./ 
Приходит слава, а здоровье кон-
чилось./ Но, может быть, еще не 
насовсем?..» 

Авацыі гучалі ў сценах «Бул-
гакаўскага дома», букетаў ста-
навілася ўсё больш, а чарга па 
аўтографы не сканчалася паў-
гадзіны…

Сярод кніг, вылучаных у 
гэтым годзе на атрыманне 
Нацыянальнай Шаўчэнкаўскай 
прэміі, ёсць і нечаканыя. Такія, 
як раман Васіля Шкляра «Ключ».

Нечаканасць — у тым, што 
галоўнай прэміяй Украіны ўгана-
роўваецца «высокая» літаратура, 
а «Ключ», па ўсіх прыкметах, пра-
дукт нібыта літаратуры масавай...

Нацыянальная прэмія імя Та-
раса Шаўчэнкі — найвышэйшая 
ўзнагарода Украіны. Ёй адзнача-
юцца найлепшыя творы ў галіне 
літаратуры. Суседняя дзяржава, 
у адрозненне ад Беларусі, шчод-
ра адзначае дасягненні сваіх 
аўтараў — не зважаючы на лаяль-
насць да сябе апошніх. Камітэт 
па прысуджэнні Нацыянальных 
прэмій Украіны ўзначальвае 
вядомы пісьменнік і грамадскі 
дзеяч Раман Лубкіўскі.

Кніга вытрымала ўжо сем (!) 
выданняў,  не лічачы перакладаў 
на іншыя мовы. Сем выданняў 
— гэта што-небудзь ды значыць. 
Чаму да «Ключа» такая цікавас-
ць, на першы погляд, зразумела: 
таму, што гэта ні бы та дэтэктыў. 

Але менавіта «нібыта», бо гэта і 
інтэлектуальнае чытво. У кнізе 
ёсць адкрытасць роз ным чытац-
кім густам. Васіль Шкляр здолеў 
напісаць «Ключ» так, што кніга 
аднолькава добра ўспры маецца і 
пэтэвушнікам, які нічога, акрамя 
дэтэктываў, не чытае, і філосафам, 
спакушаным важнымі ісцінамі.

Кніга В.Шкляра адносіцца да 
тых, якія могуць быць не толькі 
«патрэбнымі», але і проста ці ка-
вымі. Акрамя «Ключа», у трой-
цы намінантаў на вышэйшую 
дзяржаўную прэмію Украіны — 
«Рэкрэацыі» Андруховіча і «Паля-
выя даследаванні ўкраін скага сэк-
су» Забужка. Дарэчы, ін сцэ  ні зацыя 
гэтага рамана (монаспектакль 
актрысы Галіны Стафанавай) 
таксама, хоць і не без скандалу, 
вылучаная на згаданую прэмію.

Усясветнавядомая 
мастацкая галерэя «Уфіцы» 
ў Фларэнцыі набыла карціну 
мастака беларускага 
паходжання Барыса 
Заборава «Аўтапартрэт 
з мадэллю».

Большая частка калекцыі 
«Уфіцы» прысвечаная мастац-
тву ад ранняга Адраджэння да 
канца XVII стагоддзя. Барыс За-
бораў стаў другім пасля Марка 
Шагала мастаком з колішняга 
СССР (і Беларусі), чыя творчас-
ць прадстаўленая ў гэтай мас-
тацкай скарбонцы Фларэнцыі.

«Аўтапартрэт з мадэллю», які 
цяпер выстаўлены ў прэстыж-
ным «калідоры Вазары» галерэі 
«Уфіцы», уяўляе сабой вялікае 
палатно (прыкладна 2 метры 
шырынёй і 1 вышынёй). Злева 
намаляваная фігура мастака 
ў люс тэрку, а справа — фігура 
дзяўчыны, створаная ў манеры 
фотанегатыву. Крытыкі называ-
юць карціну варыяцыяй на 
тэму «Мастак і яго муза».

Мастацкія творы Б.Заборава 
захоўваюцца таксама ў аўстрый-
скай галерэі «Альбэрціна», фун да -
цыі сучаснага мастацтва Ніж няй 
Нармандыі, гарадскім музеі ня-
мецкага Дармштату, Трэццякоўс-
кай галерэі і му зеі А.Пушкіна ў 
Маскве, Нацы я нальным мастац-
кім музеі ў Мінску.

Барыс Забораў нарадзіўся ў 
1935 годзе ў Мінску ў сям’і мастака 
віцебскай шко лы Абрама Забо-
рава. Займаўся кніжнай графі-
кай, тэатральнымі дэкарацыямі. 
Чытачам-кніжнікам вядомы як 
таленавіты і непаўторны ілюстра-
тар некаторых беларуска моўных 
кніг, у тым ліку — і «Дня паэзіі». У 
1981 годзе ён эміграваў у Парыж.

Творы Барыса Заборава часта 
выстаўляюцца на міжнародных 
аўкцыёнах. Паводле экспертаў, 
іх кошт складае ў сярэднім не-
калькі дзесяткаў тысяч еўра. У 
Беларусі ж тры гады таму ніхто 
не захацеў набываць ягоны ма-
люнак нават за 900 даляраў.

Матэрыялы старонкі падрыхта-
ваныя паводле ИноСМИ.Ru, www.
golos.com, Дни.ру, РИА «Новости», 

прэс-службы Дзяржтэлерадыё 
Украіны, «ЛГ» і Радыё Свабода
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Выбраныя творы / Аляксей 
Карпюк; Укладанне, 
прадмова, каментары А. 
Фядута. Мінск, 2007. — 600 с. 
(«Беларускі кнігазбор»: Серыя 
1. Мастацкая літаратура).

У кнігу ўвайшлі аповесці «Да-
нута» і «Развітанне з ілюзіямі», 
драма «Канец свету».

У «Публіцыстыцы» — выступ 
на V з’ездзе Саюза пісьменнікаў 
у Мінску і «Перэпетыі пошу-
каў».

«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
распачынае акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 
аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 
мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 
чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 
— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 
Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�ПАМЯЦЬ �КНІГАЗБОР

У ВЯНОК 
ЯЎГЕНІІ МАЛЬЧЭЎСКАЙ

Вядомую віцебскую паэтку 
і журналістку Яўгенію 
Мальчэўскую знайшлі ва 
ўласнай кватэры па праспекце 
Чарняхоўскага з прыкметамі 
гвалтоўных траўмаў, якія 
прывялі да смяротнага выніку 
(памерла 18 студзеня 2008 г.).

Пракуратурай Першамайскага 
раёна Віцебска распачатая 
крымінальная справа.

Падчас стварэння новага 
Саюза пісьменнікаў, 
нягледзячы на ціск, паэтэса 
засталася, як яна казала, у 
«родным купалаўскім Саюзе».

«Усё, як ёсць, само жыццё»
Раптоўна абарвалася жыццё 

віцебскай паэтэсы Яўгеніі Маль-
чэўскай. Прыкрая звестка болем 
адазвалася ў сэрцах яе блізкіх, 
сяброў, прыхільнікаў творчасці.

Яўгенія Еўдакімаўна нарад-
зілася ў 1949 годзе ў в. Замошша 
Чашніцкага раёна. Па сканчэнні 
школы вучылася ў Бабруйскім 
тэхнікуме гумавай прамысло-
васці, але, як хутка высветлілася, 
мела зусім іншае пакліканне.

Яе вабіла стыхія роднага слова, 
якое яна вельмі добра адчувала, 
што і прывяло дзяўчыну на філала-
гічны факультэт БДУ. Затым была 
праца ў школе — у Чэрвеньскім 
раёне, у Талачыне, у Віцебску. 
Працавала Яўгенія і журналістам 
— у газетах «Віцебскі рабочы», 
«Выбар», «Беларуская ніва».

Першыя вершы надрукавала ў 
1965 годзе, шмат публікавалася ў 
калектыўных зборніках: «Вёсны», 
«Нашчадкі», «Люблю будзённы 
дзень», «Дзень добры, мама», у 
альманаху «Дзень паэзіі». У 1989 
годзе выдала кнігу паэзіі «Залеж-
насць» — на жаль, адзіную...

У паэзіі яна заўжды была 
перакананай, па-грамадзянску 
дакладна акрэсленай асобай, 
што найбольш выявілася ў час 
станаўлення незалежнасці Бела-
русі. Слова яе было нязмушаным, 

поўным адценняў, інтанацый 
адметных віцебскіх гаворак.

Скончыўся жыццёвы шлях 
паэткі. Але духоўны свет, увасоб-
лены ў яе вершах, у яе паэтычных 
радках, заўсёды будзе з намі.

Сябры Віцебскага
абласнога аддзялення СБП

Яўгенія Мальчэўская
З КНІГІ «ЗАЛЕЖНАСЦЬ»

* * *
Нішто ў жыцці невыпадкова: 
Ўсё гэтак і павінна быць –
Яшчэ не сказанае слова 
Ў душы даверліва гучыць.

Яшчэ не знойдзеная песня 
Напамінае аб сабе.
І раўчукамі напрадвесні 
Спявае гучна-гучна снег.

Нішто ў жыцці невыпадкова: 
Ні пачуццё, ні адкрыццё.
Мая свяшчэнная аснова –
Усё, як ёсць, само жыццё.

* * *
Проста так, без усякай прычыны.
Ці сваю уявіўшы бяду.
Я да могілак ціхіх іду 
За труной незнаёмай жанчыны.

Як аснова жыцця і выток, –
Дня прыціхлага горкая стома.
Дамавіна ад роднага дома 
Праплыла праз увесь гарадок.

А за ёю — і ўнукі, і дзеці.
І сяброўкі ад вуліц усіх...
Сцепанулася думкай на міг:
Мне ж таксама настане памерці...

Мне ж таксама настане пара.
Час праб’е ў адзінокае ранне...
Хто засведчыць маё існаванне
Ці хаця б правядзе з двара?

У ПОЛЬШЧЫ ВЫДАДЗЕНЫ 
«БЕЛАРУСКІ ТРЫШЧАН»
У Польшчы выйшаў 
«Беларускі Трышчан». Кніга 
мае густоўна ўпрыгожаную 
цвёрдую вокладку і 
высокаякасныя каляровыя 
фотаілюстрацыі. 

Факсімільнае выданне з 
фотаздымкамі арыгінальных 
старонак, транслітарацыяй і 
перакладам на сучасную бела-
рускую мову з’явілася ў свет з 
дапамогай былога амбасадара 
Польшчы ў Беларусі Марыюша 
Машкевіча і лідэра ствараемага 
руху «За свабоду» Аляксандра 

Мілінкевіча. У падрыхтоўцы 
кнігі да друку прымалі ўдзел бе-
ларускія даследнікі Алесь Браз-
гуноў і Надзея Старавойтова. 

У прадмове да выдання 
А.Мілінкевіч адзначыў: «Бела-
рускі «Трышчан» — гэта свед-
чанне нашых глыбокіх сувязяў 
з заходняй, еўрапейскай і хрыс-
ціянскай традыцыяй. Легенда 
або міф пра цара Трыстана 
з’явіліся ў VII–VIII стст. на бры-
танскіх выспах, і аповяды аб ім 
больш тысячы гадоў хадзілі па 
ўсёй Еўропе ў вуснай і пісьмовай 
формах. Рукапіс, які з’явіўся 
на пераломе XVI і XVII стагод-

дзяў, зусім не абавязкова лёг у 
аснову першай беларускай версіі, 
верагодна такіх пераказванняў 
было больш, толькі не ўсе яны 
захаваліся». 

Старабеларускі пераклад апо-
весці аб Трыстане і Ізольдзе, гэтак 
жа як і іншыя сведчанні глыбокай 
сувязі беларускай і еўрапейскай 
гісторыі (Біблія Скарыны, «Пес-
ня пра зубра» Гусоўскага, творы 
Полацкага і Буднага), «надае нам 
пачуццё гонару і глыбокую ўпэў-
ненасць, што нашае месца сярод 
народаў Еўропы, у цывілізацыі, 
якая дае прастору для свабоды 
асобы і творчасці».

Наклад кнігі ўжо перавезены 
ў Беларусь. Кніга будзе пера-
дадзеная ў буйныя бібліятэкі, а 
таксама навуковым працаўнікам, 
якія займаюцца тэмай вывучэння 
эпасу. На жаль, кніга выдадзеная 
невялікім накладам.

Н.К.

У «БЕЛАРУСКІМ КНІГАЗБОРЫ» — КНІГА  АЛЯКСЕЯ КАРПЮКА

МЕМУАРЫ АД КЕБІЧА
Вячаслаў Кебіч — былы 
прэм’ер-міністр Беларусі (1990–
1994) — выдаў кнігу ўспамінаў 
«Спакушэнне ўладай»).

Колішні высокапастаўлены 
наменклатуршчык Кебіч не 
прэтэндуе на выкрывальныя 
споведзі ў дачыненні да дзейс-
най улады. Кніга надрукаваная 
ў дзяржаўным РУП «Выдавецтва 
«Беларускi дом друку», а ў лю-
тым адбылася афіцыйна дазво-
леная прэзентацыя ўспамінаў. 

У 1994 Кебіч быў асноўным 
прэтэндэнтам на месца кіраўніка 
краіны. Можна сказаць, што і сама 
прэзідэнцкая пасада «ўзводзіла-
ся» пад яго. Але ружовыя акуляры 
Кебіча і некампетэнтнасць выбар-
чага штаба тагачаснага прэм’ера 
не дазволілі яму перамагчы.

Варта адзначыць, што апош-
нім часам Беларусь захліснула 
хваля палітычных успамінаў пра 
эпоху 90-ых. Кожны грамадскі 
дзеяч імкнецца засведчыць сваю 
выключную ролю ў станаўленні 
беларускай незалежнасці. Паспе-
лі выдаць свае мемуары былыя 
кіраўнікі Вярхоўнага Савета Мі-
калай Дземянцей, Станіслаў Шуш-
кевіч і Мечыслаў Грыб, экс-міністр 
замежных спраў Пётр Краўчанка, 
міністр унутраных спраў Улад-
зімір Ягораў, актывісты БНФ Сяр-
гей Навумчык і Галіна Пазняк.

Станоўчая роля палітычных 
успамінаў у тым, што яны на-
бліжаюць Беларусь да сусветнай 
практыкі: пакіраваў сам — адыдзі 
і раскажы, як гэта рабіць іншым.

Паводле UFF-by.org

У зборніку змешчаныя ліс-
ты А.Карпюка да Янкі Брыля, 
Міхася Забэйды-Суміцкага, 
Максіма Танка, Васіля Быка-
ва, Пятра Машэрава, Міхаіла 
Гарбачова ды інш.

Своеасаблівы дадатак да 
кнігі — успаміны пра аўтара 
Вольгі Іпатавай, Ніны Ляшчо-
нак, фрагменты з успамінаў 
Барыса Клейна і Васіля Бы-
кава.

«Кнігазбораўскія» выданні 
можна набыць у дзяржаўных 
кнігарнях і ў прыватных рас-
паўсюднікаў.
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05.30 Мелодраматический сериал «При-
мадонна».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.15 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Военный детектив «Апостол».
10.05 Мелодраматический сериал «Всегда 
говори «всегда»-4».
11.00 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
12.15 Комедия «Подкидыш».
13.40 Мультфильм.
13.50 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 ЕвроФест. День за днем.
15.40 Мелодраматический сериал «При-
мадонна».
16.40 Ток-шоу «Жизнь как жизнь».
17.45 Мелодраматический сериал «Серд-
цу не прикажешь» (Россия -Украина).
19.30 Зона Х.
19.50 Военный детектив «Апостол».
21.00 Панорама.
21.45, 02.40 Детективный сериал «Числа».
22.45 «Эпоха». Адам Мицкевич. Часть 4-я, 
заключительная.
23.25 День спорта.
23.35 Фигуры.
00.05 Ночной киносеанс. Премьера. 
Призер Каннского кинофестиваля. Эро-
тическая драма «Нижний город».
01.45 Вот так шоу!.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. Россия, 2006 год.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Тихий Дон». Многосер. фильм.
12.00 «Малахов+».

13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 60-я серия.
14.10 «Годзилла».
14.30 «Контрольная закупка».
15.05 «Дочь садовника». Многосерийный 
фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.10 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Документальный детектив». «Жло-
бинский «оборотень».
18.55 Поле чудес.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Великолепная пятерка».
22.20 «Наша Belarussia».
22.55 «Серебряный граммофон».
23.50 Наши новости.
00.05 Новости спорта.
00.10 Закрытый показ. Премьера. Фильм 
Александра Миндадзе «Отрыв».
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Классика ужасов. «Дом Франкенш-
тейна».
04.35 Худ. фильм «Пропавший отряд».
06.30 «Смеха ради».

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20, 07.40 «Утро. Студия хорошего на-
строения».
07.30 «24 часа».
08.30 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 14». Сериал.
10.00 «Новые путешествия дилетанта».
10.30 «24 часа».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесери-
ал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Дальние родственники».
13.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
13.30 «24 часа».

13.50 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Я - путешественник».
16.00 «Есть контакт».
16.30 «24 часа».
16.50 «Вовочка-4». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
19.30 «24 часа».
20.05 «СТВ-спорт».
20.15 «Добрый вечер, малыш».
20.30 Худ. фильм «Рыбка по имени Ванда». 
Великобритания-США.
22.30 «24 часа».
22.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
23.35 «Для тех, кто не спит»: Стивен Сигал в 
боевике «Человек-тень». Великобритания-
США.
01.10 «По полной программе».

06.45, 14.20 Мультсериал «Тимон и Пум-
ба».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 15.55 Кулинарная программа «Вкус-
но с Борисом Бурдой».
08.45 Адвокатский сериал «Защита про-
тив». Заключительные серии.
10.25 В этот день.
10.30, 16.35 Час суда с Павлом Астахо-
вым.
11.15 Док. фильм «Здесь. Сейчас. Сегодня». 
Драматург Елена Попова (Белорусское 
телевидение).
11.45, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
12.45 Молодежная комедия «Дурнушка 
Бетти».
13.35 Анекдот.LAD.
13.50 «Театр. Избранное...» Ваш выход, 
юбиляр! Фома Воронецкий.
14.45 Внеклассный час.
15.00 Клуб бывших жен.
18.35 Новости культуры.
18.50 Все о безопасности.
19.25 «Великолепная семерка». Эпизод 
шестой.
20.05 Калыханка.

20.20 Цик л исторических программ 
«Страсть и власть». Фильм 6-й «Княжна и 
пекарь».
21.10 «Обитель души». Вся правда о Лу-
жеснянских святынях.
21.35 Хоккей. НХЛ. Обзор недели.
22.40 Шок-О-ЛАД.
23.40 Казанова.

07.00 Доброе утро, Россия!.
09.00 «Мой серебряный шар. Анатолий 
Кторов». Ведущий - Виталий Вульф.
09.50 Сериал «Казус Кукоцкого», Россия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.25 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Возвращение Титаника-2».
12.35 «В Городке».
12.55 Игорь Ливанов, Екатерина Семено-
ва, Виллэ Хаапасало, Алексей Булдаков, 
Вячеслав Гришечкин, Александра Наза-
рова, Ольга Фадеева и Андрей Чернышов 
в сериале «Чужие тайны», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 «Кулагин и партнеры».
14.50 Суд идет.
15.45 Элиас Винолес и Бренда Грандини 
в молодежном сериале «Ромео и Джуль-
етта», Аргентина.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 «Женщина без прошлого». Сериал.
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.25 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Премьера. «Смеяться разрешается». 
Юмористическая программа.
20.48 Блок перед.
20.50 Спокойной ночи, малыши!.
21.00 Самуэль Ле Бьян, Нэн Ю, Ян Трежо 
и Кристиан Мазучини в остросюжетном 
фильме «Ярость», Франция.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Комедия «Кто грохнул Памелу?».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».

08.00 Сегодня.
09.00 Детективный сериал «Висяки».
09.50 «Ассорти».
10.00 Сегодня.
10.20 «Победившие смерть».
10.50 «Авиаторы».
11.15 Детективный сериал «Мангуст».
13.00 Сегодня.
13.35 Сериал «Карусель».
15.15 «Ассорти».
15.30 «Обзор.Спасатели».
16.00 Сегодня.
16.25 Криминальный сериал «Улицы раз-
битых фонарей-7».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 «Следствие вели...».
20.50 «Чрезвычайное происшествие. 
Расследование».
21.15 Худ. фильм «Запрет на любовь».
23.10 Премьера. Мелодрама «Танец живо-
та».

09.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
5-й день. Прямая трансляция.
11.30 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Обзор.
12.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». Превью.
13.00 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
4-й день.
13.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
5-й день. Прямая трансляция.
16.30 Мотогонки. Гран-при Испании. 
Практика. Класс 250 куб. см. Прямая транс-
ляция.
17.00 Мотогонки. Гран-при Испании. 
Практика. «Королевский» класс.
18.00 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Обзор.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
5-й день.
21.00 Велоспорт. Чемпионат мира по 
велогонкам на треке. 3-й день. Прямая 
трансляция.
00.00 Футбол. Евроголы.
00.30 Экстремальный спорт. Специальный 
выпуск.
01.30 Футбол. Евро-2008. Товарищеский 
матч. Обзор.

06.30 Познавательный сериал «Истории 
Средиземноморья».
06.55 Равновесие: среда обитания.
07.25 1снасць.
07.50 Доброе утро, Беларусь!.
09.00 Новости.
09.05 Здоровье.
09.40 Комедийный сериал «Давай поже-
нимся».
10.15 Шпилька.
10.50 Тайный вкус.
11.25 Утренняя волна.
12.00 Новости.
12.15 Золотая коллекция советского ки-
нематографа. И.Извицкая, О.Стриженов в 
романтической драме режиссера Г.Чухрая 
«Сорок первый».
14.00 Видеофильм АТН «За шаг до призна-
ния». Часть 1-я.
14.25 Олимпийская виза. На пути к Пеки-
ну-2008.
15.00 Новости.
15.10 Новости региона.
15.35 Мужики.
16.05 Премьера исторического докумен-
тального цикла «Летопись времен». Часть 
1-я.
16.50 Вокруг планеты.
17.35 Зона Х.
18.00 Новости.
18.20 Телеклуб «Ваше лото».
19.20 «Полвека с песней». Концерт Эдиты 
Пьехи.
21.00 Панорама.
21.45 Фильм недели. Премьера. Р.Файнс, 
Н.Ричардсон и В.Редгрэйв в исторической 
мелодраме режиссера Д.Айвори «Белая 
графиня».
00.10 Легенды мирового рока.  R ay 
Charles.
01.40 Ночной киносеанс. «Принцесса».

07.00 ОНТ представляет: «Субботнее 
утро».
08.00 Наши новости.

09.00 Наши новости.
09.05 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». США, 1994 год.
09.40 «Здоровье».
10.25 «Смак».
11.00 «Фред - пещерный человек». Заклю-
чительная серия.
11.10 «Весна Интернешнл». Док. фильм.
11.40 Тележурнал «Союз».
12.10 Субботний «Ералаш».
12.30 Премьера. «Экипаж» Александра 
Митты».
13.20 Георгий Жженов, Леонид Филатов, 
Александра Яковлева в остросюжетном 
фильме Александра Митты «Экипаж».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 Фильм «Принц и я: королевская 
свадьба». США, 2006 год.
18.05 «В мире людей».
19.10 ОНТ представляет: «Один против 
всех».
20.00 Большая политика.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Большая премьера ОНТ: «VI Нацио-
нальный конкурс красоты «Мисс Беларусь-
2008. Брестская область».
22.45 Премьера. Драма «Тайная любовни-
ца». Франция-Италия, 2007 год.
00.50 Гари Олдман в фантастическом 
фильме «Затерянные в космосе».
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Фильм «Блистающий мир».
06.00 Волшебные сказки. «Остров сокро-
вищ».

06.45 «Военная тайна».
07.35 «Приключения кенгурят». Мультсе-
риал.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сери-
ал.
09.00 «Наш дом».
09.25 «Большие мозголомы».
10.25 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.

11.00 «Минск и минчане».
11.30 «Холостяки». Сериал.
12.35 Худ. фильм «И снова Анискин» 
СССР.
14.05 «Геркулес». Мультсериал.
14.30 «Новые путешествия дилетанта».
15.00 «Рожденные в СССР».
15.45 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
16.30 «24 часа».
16.40 «Фантастические истории».
17.30 «Наше дело».
17.40 «Частные истории».
18.30 «Успеть всё». Телеигра.
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 Худ. фильм «Загнанный». США.
22.00 «Наши рекорды».
22.55 «Арт-хаус»: фильм-драмма режис-
сера Грегори Джей Рида «Читая мысли». 
Великобритания-Австралия.
01.50 «Весна на СТВ». Концертная про-
грамма.
03.50 «Бла-бла-шоу».

07.40 Документально-познавательный 
сериал «Дикая охота».
08.10 Комедийный сериал «Фил из буду-
щего».
09.00 Своя компания.
10.05 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
10.45 Школа ремонта.
11.50 Хорошие новости.
12.30 «Космополитен». Видеоверсия.
13.30 «Театр. Избранное...» Шекспиров-
ские сны Э.Някрошюса на XVII Междуна-
родном фестивале «Балтийский дом».
14.20 Документально-биографический 
фильм «Великий Шаляпин». 1-я и 2-я час-
ти.
16.20 «Спорт, спорт, спорт...» Василий 
Каптюх.
16.55 Хоккей. Чемпионат Беларуси. Плей-
офф. Финал. 1-й матч. Прямая трансля-
ция.
19.10 Комедия нравов «Как важно быть се-
рьезным». (Великобритания - Франция).

21.05 Анекдот. LAD.
21.25 Баскетбол. НБА. Новый Орлеан 
- Бостон.
23.15 Криминальная драма «Палач».

07.00 Доброе утро, Россия!.
08.05 «Военная программа» Александра 
Сладкова.
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
08.50 «Диалоги о животных».
09.20 Утренняя почта.
10.00 «Синемания».
10.30 Городок. Дайджест. Развлекательная 
программа.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 «Субботник».
12.00 «Сверхъестественное: удивитель-
ные силы животных». Документальный 
сериал.
12.45 «Вокруг света».
13.45 «Вся Россия».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 Худ. фильм «На Муромской дорож-
ке», Россия - Юж.Корея - ФРГ .
16.15 Премьера. «Ты - то, что ты ешь».
17.15 Премьера. «50 блондинок. Интел-
лектуальное шоу».
18.30 «Ревизор».
19.00 Вести.
19.20 «Субботний вечер».
21.15 Худ. фильм «Смех и наказание».
23.00 Комедия «Красный отель».
00.40 Окончание эфира.

07.40 Мультфильмы.
08.00 Сегодня.
08.20 «Сказки Баженова».
08.45 «Смотр».
09.20 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.55 «Кулинарный поединок».
11.55 «Квартирный вопрос».

13.00 Сегодня.
13.25 «Особо опасен!».
14.00 Семейная комедия «Миллионы».
16.00 Сегодня.
16.25 «Женский взгляд» Оксаны Пушки-
ной. Михаил Козаков.
17.00 Детективный сериал «Адвокат».
19.00 «Сегодня».
19.45 «Профессия-репортер».
20.25 «Программа Максимум». Скандалы. 
Интриги. Расследования.
21.30 «Русские сенсации».
22.35 «Ты не поверишь!».
23.35 Мориц Бляйбтрой в драматическом 
триллере «Эксперимент».
01.50 «Дас ист фантастиш» с доктором 
Князькиным.
02.20 Реальная политика.

09.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Полуфинал. Прямая трансляция.
11.30 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Плей-офф.
13.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». 1-й день.
14.00 Мотогонки. Гран-при Испании. 
Квалификация. Класс 125 куб. см. Прямая 
трансляция.
14.45 Мотогонки. Гран-при Испании. Ква-
лификация. «Королевский» класс. Прямая 
трансляция.
16.00 Велоспорт. Чемпионат мира по 
велогонкам на треке. 4-й день. Прямая 
трансляция.
18.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Полуфинал.
19.00 Гребля. Гонка студенческих команд 
Оксфорда и Кембриджа. Прямая трансля-
ция.
20.00 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Полуфинал.
22.00 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Групповой этап. Полуфинал. 
Прямая трансляция.
23.30 Боевые искусства. Бойцовский 
клуб.
01.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Полуфинал.

28 САКАВIКА, ПЯТНІЦА

29 САКАВIКА, СУБОТА
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06.05 Индийское кино. М.Чакраборти в 
боевике «Гуру».
08.25 Альманах путешествий.
09.00, 12.00, 15.00 Новости.
09.10 Арсенал.
09.40 Комедийный сериал «Давай поже-
нимся».
10.15 Культурные люди.
10.55 Nota Bene.
11.25 В мире моторов.
12.15 Комедия «Женитьба Бальзамино-
ва».
14.05 Видеофильм АТН «За шаг до призна-
ния». Часть 2-я.
14.30 Хроникально-документальный цикл 
«Невидимый фронт».
15.10 Новости региона.
15.30 Хоккей для всех.
16.10 Приключенческая фантастика «Хра-
нители камня».
17.55 ЕвроФест. День за днем.
18.15 Суперлото.
19.15 Комедия «Между первой и вто-
рой».
21.00 Панорама недели с Юрием Проко-
повым.
22.30 Футбол. Лига чемпионов. Видеожур-
нал.
22.55 Премьера. Р.Дюри в биографической 
фантазии режиссера Л.Тирара «Мольер».
01.05 Все стихии.

07.00 «Воскресное утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.20 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». США, 1994 год.
09.55 «Непутевые заметки» с Дмитрием 
Крыловым.
10.15 Пока все дома.
11.05 Фазенда.

11.40 «Утренняя почта».
12.30 «Умницы и умники».
13.10 «Страсти по насекомым». Док. фильм.
13.40 Худ. фильм «Ты у меня одна».
15.30 «Видеожурнал Евро 2008».
16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 ОНТ представляет: «Международная 
панорама».
16.40 Премьера. «25 красавиц шоу-бизнеса».
17.40 «Клуб веселых и находчивых». Вы-
сшая лига.
20.00 Контуры.
21.05 «Дыхание планеты».
21.35 Худ. фильм «Город ангелов». США.
23.50 «Комеди Клаб».
00.25 Профессиональный бокс. К.Спинкс 
- В.Филлипс.
01.30 Худ. фильм «С Дона выдачи нет».
03.00 Наши новости.
03.10 Новости спорта.
03.15 Фильм ужасов «Убежище». США.
05.00 Наши новости.
05.05 Пока все дома.

06.35 «Детский сеанс»: «Приключения 
маленького вождя». Аргентина.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сери-
ал.
08.55 «Автопанорама».
09.25 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
10.20 «Большой завтрак».
11.00 «Здравствуйте, доктор!».
11.30 «Холостяки». Сериал.
12.35 Худ. фильм «И снова Анискин» 
СССР.
14.00 «Линия судьбы».
14.30 «Воскресение классики» с Алексан-
дром Анисимовым. Диалоги о музыке.
15.30 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
16.30 «24 часа».
16.50 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.

17.20 «Шестое чувство».
18.10 «Слухи. Скандалы.Сенсации. Рассле-
дования».
19.00 «Автопанорама».
19.30 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
20.30 Худ. фильм «Психушка». Великобри-
тания.
22.30 «Спортивная неделя».
23.00 «Воздушные гонки». Швейцария.
00.00 «По полной программе».
00.35 «Меня зовут Эрл». Сериал.
01.00 «Весна на СТВ». Концертная про-
грамма.
03.00 «Наши рекорды».

07.40 Благовест.
08.05 Мир вашему дому.
08.15 Бухта капитанов.
09.00 Наша пятерочка.
10.05 Не вовремя.
10.45 Школа ремонта.
11.50 Клуб бывших жен.
12.55 «Лабiрынты: таямнiца знiклых сядзi-
бач».
13.25 ПРОдвижение +.
13.45 Гаспадар.
14.20 Свет далекой звезды. Иван Фети-
сов.
14.50 «Страсти по культуре». Ток-шоу.
15.35 Мелодраматический сериал «Две 
звезды».
16.55 Хоккей. Чемпионат Беларуси. Плей-
офф. Финал. 2-ой матч. Прямая трансля-
ция.
19.05 Музыкальная комедия «Ах, воде-
виль, водевиль...».
20.25 Телебарометр.
20.45 Права человека.
21.00 Комедийный детектив «Щелкни 
пальцем только раз...».
23.10 Анекдот. LAD.
23.30 Футбол. Чемпионат Англии. Ливер-
пуль - Эвертон.
01.25 ПРОдвижение+.

07.00 Вести.
07.10 Худ. фильм «Визит к Минотавру», 1 
серия.
08.30 «Огги и тараканы». Мультсериал.
09.00 «Студия «Здоровье».
09.35 «Смехопанорама».
10.05 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.15 «Сам себе режиссер».
12.10 «Удивительная планета». Докумен-
тальный сериал.
13.25 «Очевидное - невероятное».
14.00 Вести.
14.20 Остросюжетный фильм «Золото 
партии».
16.05 Вести. Дежурная часть.
16.35 Премьера. «Танцы со Звездами». 
Сезон-2008.
19.00 Вести недели.
20.00 «Специальный корреспондент».
20.35 Падрэйк Делани, Лайем Каннингем, 
Орла Фитцджеральд и Уильям Руэйн в 
историческом фильме «Ветер, который 
качает вереск».
23.00 Ли Гон и Тони Люн Ка Фай в мелод-
раме «Поезд Джо-Ю», Китай-Гонконг.

07.40 Мультфильм.
08.00 Сегодня.
08.15 «Дикий мир» с Тимофеем Баженовым.
08.35 «Счастливый рейс».
09.20 «Все сразу!».
10.00 Сегодня.
10.20 «Едим дома!».
10.55 «Их нравы».
11.30 «Авиаторы».
12.00 «Quattroruote». Программа про 
автомобили.
12.30 «Победившие смерть».
13.00 Сегодня.
13.25 «Кремлевские дети».
14.15 Дэвид Брэдли, Марк Дакаскос в 

боевике «Американский самурай».
16.00 Сегодня.
16.25 «Борьба за собственность».
17.00 Детективный сериал «Адвокат».
19.00 Сегодня. Итоговая программа.
20.00 «Чистосердечное признание».
20.40 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
21.25 «Главный герой» с Антоном Хрековым.
22.35 «Воскресный вечер» с Владимиром 
Соловьевым.
23.50 «Футбольная ночь».
00.20 Премьера! Джереми Айронс, Лора 
Дерн в сюрреалистической драме Девида 
Линча «Внутренняя империя».

09.30 Гребля. Гонка студенческих команд 
Оксфорда и Кембриджа.
10.15 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Аргентины». 2-й день.
10.45 Мотогонки. Гран-при Испании. 
Warm-Up. Прямая трансляция.
11.15 Мотогонки. Гран-при Испании. 
Вступление. Прямая трансляция.
11.45 Мотогонки. Гран-при Испании. Гонка 
в классе 125 куб. см. Прямая трансляция.
13.00 Мотогонки. Гран-при Испании. Гонка 
в классе 250 куб. см. Прямая трансляция.
14.15 Мотогонки. Гран-при Испании. Гонка в 
«Королевском» классе. Прямая трансляция.
16.00 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Финал. Прямая трансляция.
17.30 Велоспорт. Чемпионат мира по 
велогонкам на треке. 5-й день. Прямая 
трансляция.
20.00 Мотоспорт по выходным.
20.15 Кёрлинг. Чемпионат мира в Канаде. 
Женщины. Финал. Прямая трансляция.
23.30 Снукер. Открытый чемпионат Китая. 
Финал.
00.45 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
Австралии. Мужчины. Финал.
01.30 Пляжный волейбол. Мировой тур в 
Австралии. Женщины. Финал.
02.15 Мотоспорт по выходным.

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!
Газета «Новы час» распачынае падпіску на 2008 год. 

Падпісацца на выданне можна на перыяд ад 1 месяца 

да 1 года праз пошту або праз банк

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропі-

сам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).
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�ВЫБАРЫ

У самой Беларусі праціўнікі Лукашэнкі і, ад-

паведна, прыхільнікі Белага дому рашэнне 

ўладаў паказаць паслу ЗША на дзверы разгля-

даюць як знак таго, што ў прэзідэнта Беларусі 

сталі здаваць нервы. Адміністрацыя прэзідэнта 

дэманструе, што яна працягвае працаваць на 

заходнім фронце, аднак дзейнічае паводле 

прынцыпу — добры Брусель, дрэнны Вашынг-

тон... Але такі стан рэчаў наўрад ці захаваецца 

надоўга, і «дрэнны Вашынгтон» не дазволіць 

«добраму Бруселю» быць ліберальным да апош-

няга дыктатара Еўропы. 

Lenta.ru (Расія)

Бацька Лукашэнка любіць гаварыць пра бела-

рускі народ. Народ, як ён кажа, — галоўная 

каштоўнасць краіны. Аднак жудасная гісторыя, 

якая мела месца напярэдадні свят на мінскай 

трасе, паказвае, як на самай справе ўлады і 

сілавікі ставяцца да гэтай каштоўнасці. Кіраўніц-

тва мясцовага ДАІ хаваецца ад журналістаў, а 

народ з вуснаў у вусны распавядае пра тое, што, 

каб злавіць п’янага ліхача, даішнікі пабудавалі 

шчыт з... машын грамадзян, у якіх сядзелі дзеці. 

Аўтамабілісты, якія пацярпелі ад самавольства 

міліцыі, падалі заявы ў пракуратуру і маюць 

надзею, што справа закончыцца судом. Аднак 

сілавікоў у гэтай краіне «адмазвалі» і не за такія 

злачынствы. 

«Московский комсомолец» (Расія)

Беларусам становіцца зразумела, што ў Расіі 

няма іншай знешняй палітыкі, як атрыманне 

даходаў ад нафты і газу. І беларусы задавальняю-

ць маскоўскі палітычны бамонд роўна настолькі, 

колькі расійская алігархія будзе качаць долары 

з труб. І прадаваць на Захад. Паспрабуюць ста-

ць на шляху — будуць раздаўленымі. Па гэтай 

прычыне мае змяніцца беларуская геаэкано-

міка... Беларусі трэба адыходзіць ад міфаў мі-

нулага. Роўным чынам як і ад стандартаў часоў, 

калі беларусы сентыментамі да Расіі вымяралі 

свае эканамічныя катэгорыі. Пры гэтым трэба 

адыходзіць ад комплексу непаўнавартасці, не 

глядзець на «вялікага славянскага брата». І гэта 

— не толькі пазіцыя Аляксандра Лукашэнкі. 

«Независимая газета» (Расія)

У справе Беларусі няма іншай магчымасці, 

акрамя падтрымкі польскай меншасці, пад-

трымкі апазіцыі, вядзення палітыкі, заснаванай 

на павазе да правоў чалавека. Больш глыбокія 

кантакты з рэжымам Лукашэнкі небяспечныя, 

таму што ён будзе іх выкарыстоўваць дзеля свай-

го палітычнага гандлю ў адносінах з Масквой, 

якая ёсць і будзе для Мінска найбольш важным 

партнёрам, які гарантуе захаванне status quo.

«Gazeta Wyborcza» (Польшча)

Якімі б піяр-тэхналогіямі Лукашэнка не ка-

рыстаўся, ён не мае шанцу схіліць на свой 

бок еўрапейскія, а тым больш брытанскія эліты, 

каб прымусіць іх уступіць у канфрантацыю з ЗША. 

Адзіны спосаб атрымаць стабільнае палітычнае 

лобі ў Еўропе — прадаць некалькі вельмі буйных 

кавалкаў дзяржаўнай уласнасці нейкай заходняй 

карпарацыі, якая мае ўплыў у палітычных колах. 

Магчыма, такі план існуе. Варта адзначыць, што 

пасля візіту англічан у прэсе з’явілася інфар-

мацыя пра будучыя змены ў тэксце Дэкрэту аб 

прыватызацыі дзяржаўнай маёмасці. 

Евразийский дом (Расія)

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

Часам лідэраў іншых маленькіх партый такая сітуацыя 

не задавальняе, і яны, нават калі разумеюць 

бесперспектыўнасць праекту, пачынаюць уласныя кампаніі. 

На выбарах 2004 года ў прэзідэнты ЗША нават спрабаваў 

балатавацца прадстаўнік Аб’яднанага фашысцкага альянсу

У БАРАЦЬБЕ ЗА БРОНЗУ
Алег ПЯТРОЎ

Выбары ў ЗША — гэта не 
толькі Маккейн, Абама і 
Клінтан. Акрамя дзвюх 
вядучых партый у краіне шмат 
іншых палітычных груповак, 
якія таксама бяруць удзел у 
прэзідэнцкай кампаніі.

Нягледзячы на тое, што ЗША 
больш за стагоддзе лічацца класіч-
най краінай з двухпартыйная сіс-
тэмай, партый у краіне заўсёды 
было вельмі шмат. Існавалі нават 
такія экзатычныя, як Партыя 
тых, хто нічога не ведае (яе сябры 
выступалі за знешнепалітычную 
ізаляцыю краіны) або Партыя суп-
раць Небраскі (тыя, хто не хацеў 
даваць Небраска статус штату, каб 
не з’явіўся новы рабаўладальніцкі 
рэгіён) ці Партыя вегетарыянцаў. 
Традыцыя працягваецца і сёння. 
Ёсць, напрыклад, Партыя марыху-
аны або Партыя сямей рабочых. 

Часам такім партыям шан-
цавала. Напрыклад, у 1948 годзе 
Стром Турмонд, які выступаў 
супраць правоў чарнаскурых, ат-
рымаў 2,4 працэнты. У 1968 годзе 
Джордж Валлак (Амерыканская 
незалежная партыя) атрымаў 
13,5 працэнта. У 1972 годзе Джон 
Шмітц, таксама незалежнік, 
сабраў ураджай у 1 мільён галасоў 
(1,4 працэнта). У 1980 годзе неза-
лежны кандыдат Джон Андэрсан 
мeў 6,6 працэнта. 

Фармальна, адпаведна закону, 
такія партыі маюць права вы-
стаўляць свайго кандыдата на 
пасаду прэзідэнта краіны. Праў-
да, каб яго ўнеслі ў спіс канды-
датаў, трэба атрымаць права на 
балаціроўку, што, у сваю чаргу, 
патрабуе, каб адпаведная коль-
касць грамадзян у гэтым штаце 
падпісалася за партыю. 

Прарвацца на выбарчыя ўчаст-
кі — задача надзвычай складаная. 
Таму вельмі часта малыя партыі 
проста падтрымліваюць вялікія 
па прынцыпу наяўнасці нейкіх 
агульных поглядаў. Напрыклад, 
усе сацыял-дэмакратычныя пар-
тыі ЗША звычайна дапамагаюць 
кандыдатам ад дэмакратаў. 

Часам лідэраў іншых малень-
кіх партый такая сітуацыя не 
задавальняе, і яны, нават калі 
разумеюць бесперспектыўнасць 

праекту, пачынаюць уласныя кам-
паніі. На выбарах 2004 года ў прэзі-
дэнты ЗША нават спрабаваў бала-
тавацца прадстаўнік Аб’яднанага 
фашысцкага альянсу. 

Нарэшце, ёсць яшчэ адна катэ-
горыя партый, якія маюць дастат-
кова прыхільнікаў, каб праводзіць 
свае кампаніі, не пакідаючы 
надзею на тое, што калісьці двух-
партыйная сістэма сканае. 

На трэцюю сілу сярод амеры-
канскіх партый прэтэндуюць: 
Канстытуцыйная партыя, Лібер-
тарыянская партыя і Зялёныя. 

Канстытуцыйная партыя 
— партыя радыкальных кансер-
ватараў. Яна была створана на 
базе Партыі падаткаплацель-
шчыкаў у 1999 годзе. 

Крэда партыі — кансерватызм. 
Партыя лічыць, што неабходна 
прыпыненне сяброўства Штатаў у 
міжнародных структурах — Сус-
ветным банку, Міжнародным 
валютным фондзе (МВФ) і нават 
у Арганізацыі Аб’яднаных Нацый 
(ААН) . 

Галоўнай фішкай партыі 
з’яўляецца барацьба супраць 
правоў на аборты. Партыйныя 
актывісты шмат разоў былі фігу-
рантамі крымінальных спраў за 
бойкі з прыхільнікамі практыкі 
абортаў. Праўда, у шэрагах самой 
партыі ёсць дзве фракцыі: адны 
патрабуюць увогуле забараніць 
аборты, другія — згодныя, што 
ў некаторых выпадках жанчына 
мае права пайсці да ўрача. У ней-
кіх штатах гэта разыходжанне 
нават выклікала раскол.

Затое па праблеме правоў 
асобаў з нетрадыцыйнай сексу-
альнай арыентацыяй у партыі 
поўнае адзінства. Нестандартныя 

сексуальныя паводзіны, на думку 
партыі, маюць быць прызнаныя 
крымінальным злачынствам. 

Нягледзячы на такую рады-
кальную праграму, у партыі 
шмат прыхільнікаў. На выбарах 
2006 года было зарэгістравана 
366 тысяч канстытуцыяналістаў. 
Ходзяць чуткі, што канстытуцы-
яналісты жадаюць аб’яднацца з 
Партыя рэформ, Партыяй амеры-
канскай незалежнасці і іншымі 
кансерватыўнымі арганізацыямі. 
Можа атрымацца ўплывовы саюз. 
Да гэтага часу найбольшы поспех 
канстытуцыяналістам прынёс 
2004 год, калі за іх кандыдата Май-
кла Перутка прагаласавала 150 000 
чалавек, і ён стаў пятым.

Лібертарыянская партыя 

была створана ў 1971 годзе. Ціка-
ва, што стварыць партыю групу 
грамадзян прымусіла рашэнне ад-
міністрацыі Ніксана ўстанавіць 
дзяржаўны кантроль над цэнамі 
на некаторыя тавары. Заснаваль-
нікі лібертарыянскай партыі 
пабачылі ў гэтым здраду справе 
Вашынгтона і Джэферсана.

З 1972 года партыя бярэ ўдзел 
у выбарах прэзідэнта. За ўвесь 
час толькі адзін выбаршчык з 
калегіі, якая фармальна абірае 
прэзідэнта, галасаваў за ліберта-
рыянцаў. Гэта было ў 1972 годзе. А 
найвялікшую колькасць галасоў 
кандыдат партыі атрымаў у 1980 
годзе (больш за 900 000). 

Аднак партыя таксама не без 
супярэчнасцяў. У сярэдзіне 70-х 
у партыю ўступіла шмат анар-
хістаў, якія ўвогуле патрабуюць 
адмяніць інстытут дзяржаўнай 
улады. Іншая фракцыя лібертары-
янцаў схіляецца да супрацоўніц-
тва з рэспубліканцамі. 

Галоўныя партыйныя догматы 
выкладзены ў Прынцыпах і базуюц-
ца на праве асобы самой вырашаць 
сваё жыццё. Адсюль і палітычныя 
патрабаванні: скарачэнне ўплыву 
ўраду на эканоміку, адмена падат-
каў, абарона правоў уласнасці, міні-
мальная дзяржаўная бюракратыя, 
права на самаабарону, у тым ліку 
на нашэнне зброі. Таксама партыя 
выступае за забарону любой сацы-
яльнай дапамогі з боку дзяржавы. 

Знешняя палітыка ЗША, на 
думку лібертарыянцаў, таксама 
павінна сыходзіць з прынцыпу 
ізаляцыянізму. Партыя вельмі 
актыўна бярэ ўдзел у пратэстах 
супраць прысутнасці амерыканс-
кіх салдат у Іраку і Афганістане.

Партыя адстойвае права на 
сексуальную свабоду, права на 
аборты. Лібертарыянцы нават 
парабуюць прыпыніць пераслед 
прастытуцыі, дазволіць аўтама-
білістам ездзіць без рамянёў бяс-
пекі, прыпыніць рэпрэсіі супраць 
аматараў курэння. 

Што да кандыдата на выбарах 
прэзідэнта 2008 года, то ён яшчэ не 
вядомы. Найбольш перспектыўная 
фігура — Рон Поль, дэпутат Палаты 
прадстаўнікоў ад партыі рэспублі-
канцаў. Дарэчы, ён ні разу не прага-
ласаваў на сесіях палаты. Праўда, 
Рона Поля ў якасці кандыдата 
хоча мець і блізкая да канстытуцы-
яналістаў Партыя рэформаў.

Партыя Зялёных вырасла з 
руху грамадзянскіх актывістаў 
Commіttees of  Correspondence. 

Пад уплывам поспехаў еўрапей-
скіх Зялёных яны вырашылі 
стварыць падобную партыю ў 
ЗША. Рашэнне было прынята на 
Зялёным кангрэсе ў 1991 годзе. У 
1995 годзе Зялёныя прынялі амбі-
цыйнае рашэнне ўдзельнічаць у 
выбарах прэзідэнта. Кандыдатам 
ад іх стаў Ральф Надэр. 

Надэр — вельмі славутая асоба 
ў ЗША, дзякуючы сваім атакам 
на аўтамабільную індустрыю. У 
пачатку 60-х ён напісаў некалькі 
скандальных артыкулаў супраць 

палітыкі аўтамабільных канцэр-
наў у галіне забеспячэння бяспекі 
пасажыраў. На базе даследаванняў 
Надэра супраць General Motors 
была пададзена больш за сто 
іскаў. Кампанія, у сваю чаргу, на-
магалася дыскрэдытаваць аўтара: 
быў наняты прыватны дэтэктыў, 
які хацеў зрабіць здымкі Надэра ў 
кампаніі з прастытуткамі. Аднак 
план праваліўся, і аўтамабільны 
канцэрн быў вымушаны прасіць 
прабачэння ў Надэра, і яшчэ пла-
ціць яму вялікія грошы.

Адначасова Кангрэс пад уплы-
вам прац Надэра прыняў першы акт 
аб праве аўтамабілістаў на тэхніч-
ную бяспеку. Між тым, Надэр зас-
наваў грамадзянскую ініцыятыву 
Publіc Cіtіzen, якая пачала актыўна 
займацца экалогіяй, пытаннямі 
атамнай энергетыкі і г. д. 

Для першага разу кампанія 
Зялёных аказалася нядрэннай. 
За Надэра прагаласавала 0,7 пра-
цэнта, або 685 000 выбаршчыкаў. 
Яшчэ большы поспех меў Надэр 
на выбарах 2000 года — яго пад-
трымалі 2,7 працэнта электарату, 
або 2 882 000 галасоў. 

Закладнікам поспеху Зялёных 
стаў Альберт Гор — кандыдат ад 
дэмакратаў. Адпаведна сацыяла-
гічным апытанням, лагер прых-
ільнікаў Надэра склалі былыя 
выбаршчыкі дэмакратаў. Якраз 
гэтых галасоў не хапіла Гору, каб 
перамагчы Буша-малодшага. 

Хутчэй за ўсё, Зялёныя не будуць 
вельмі актыўнымі на гэтых выба-

рах. Відавочна, што іх электарат 
— моладзь і сярэдні клас — ужо 
вызначыўся з выбарам: яны пад-
трымаюць Барака Абаму. 

Вось такая сітуацыя сярод пар-
тый другога эшалону амерыканс-
кай палітыкі. Як бачым, манаполіі 
дэмакратаў і рэспубліканцаў па-
куль нічога не пагражае. Аднак не 
будзем забываць, што і ў любой ма-
шыне бываюць збоі: яшчэ на памяці 
застаўся 1992 год, калі прадстаўнік 
Партыі рэформ Рос Перо здолеў 
набраць 18 працэнтаў. 
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АРМЯНСКІ МАЙДАН
Фінальным акордам 
прэзідэнцкіх выбараў у 
Арменіі ў лютым стала 
вулічная бойка паміж сіламі 
бяспекі і апазіцыяй. У выніку 
забітыя 8 чалавек. Больш за 
сотню параненых. Пра тое, 
што адбывалася ў Арменіі, у 
чым прычына канфлікту і якія 
ён можа мець наступствы, 
размова з казахскім 
праваабаронцам Андрэем 
Грышыным, які быў сведкам 
армянскага Майдану. 

— Дайце, калі ласка, харак-

тарыстыку раскладу палі-

тычных сілаў у Арменіі.

— Асноўныя палітычныя ак-
цёры — прэзідэнт Качаран і яго 
«пераемнік» Серж Саркісян разам 
з Рэспубліканская партыяй. З 
іншага боку стаіць былы прэзі-
дэнт Лявон Тэр-Петрасян, якога 
падтрымліваюць апазіцыйныя 
партыі. Магчыма, яшчэ трэба ўз-
гадаць партыю «Орынанц еркір», 
якая адносіцца да апазіцыі, аднак 
дзейнічае самастойна. Праўда, 
пасля выбараў яна таксама пад-
трымала Тэр-Петрасяна. 

— У чым сутнасць супраць-

стаяння паміж апазіцыяй і 

ўладай? 

— Гэта нават цяжка назваць 
палітычным канфліктам. Хутчэй, 
мы маем справу з канфліктам ін-
тарэсаў нейкіх груповак. Інтарэс 
пераемніка прэзідэнта Качарана, 
які ўжо стаў законным прэзідэ-
нтам, супярэчыць інтарэсам бы-
лога главы дзяржавы Тэр-Петра-
сяна, які пабудаваў кампанію на 
саюзе ўсіх незадаволеных кланам 
Качарана-Саркісяна. Прынцыпо-
вых ідэйных супярэчнасцей тут 
я не назіраю. Абодва выступаюць 
за барацьбу з карупцыяй, за суп-
рацоўніцтва з Расіяй, за рашэнне 
карабахскага пытання. Такім 

чынам, пра барацьбу ідэй мова 
ўвогуле не ідзе. Адзінае, што іх 
адрознівае, — кланавае паходжан-
не. Качаран і Саркісян — выхадцы 
з карабахскай групоўкі. Праўда, 
рашэнне Тэр-Петрасяна вярнуцца 
ў палітыку было вельмі нечака-
ным. Аднак яшчэ больш неча-
канымі былі формы барацьбы ў 
першы тыдзень пасля выбараў. 
Я маю на ўвазе брутальны разгон 
дэманстрантаў. Ад прэзідэнта 
такога ніхто нават не чакаў. 

— Што ўяўляе сабой, у такім 

разе, армянская апазіцыя? 

— Апазіцыя — гэта Тэр-Петра-
сян і прыкладна 12 партый, якія 
падтрымалі яго кандыдатуру. Ха-
цеў бы нагадаць, што ў краіне сёння 
дзейнічаюць 65 партый, і большас-
ць з іх не мае ніякай палітычнай 
вагі. Таксама цяжка сказаць, чым 
яны адна ад другой адрозніваюцца. 
Звычайна ўсе прытрымліваюцца 
дэмакратычных прынцыпаў. Са-
мая старая з армянскіх партый 
«Дашнакцютун» не так даўно 
адкрыта адмовілася ад тэрарыс-
тычных форм барацьбы. Праўда, 
у парламенце яна падтрымлівае 

прапрэзідэнцкую большасць. Тое, 
што народ выйшаў на вуліцы, 
выклікана, у большасці выпадкаў, 
пратэстам супраць эліты і дзікай 
сацыяльнай палярызацыі. 

— Якая зараз сацыяльна-

эканамічная сітуацыя ў краі-

не, які сярэдні ўзровень да-

ходаў? Ці назіраецца нейкае 

адраджэнне пасля крызісу 

часоў перабудовы?

— Эканамічная сітуацыя ства-
рае глебу для радыкальных пратэс-
таў. Гаспадарка ў краіне фактычна 
не працуе. Беспрацоўе проста 
жудаснае. Калі казаць пра кошты 
на прадукцыю, яны прыкладна 
такія ж, як ў Расіі, аднак узровень 
заробкаў больш нізкі. Сёння ў Расіі 
толькі афіцыйна працуе 4 адсоткі 
працоўнага насельніцтва Арменіі. 
А колькі з’язджаюць туды на 
сезонныя працы або працуюць 
нелегальна, ніхто не ведае. Грошы 
гастарбайтэраў з-за мяжы — важ-
ны фактар для армянскай экано-
мікі. Таксама, як і падтрымка ар-
мянскіх дыяспар з Захаду. Аднак 
у часы Качарана ўсё ж з’явіліся 
нейкія тэндэнцыі да паляпшэння 
становішча. Напрыклад, паднялі-
ся памеры пенсій. Людзі маюць 
надзею, што пры яго пераемніке 
тендэнцыя працягнецца. 

— Ці былі выбары сфаль-

сіфікаваныя? Дарэчы, гэта 

быў галоўны аргумент для 

апазіцыі, каб выводзіць людзей 

на майдан. (Нагадаем, што, па 

афіцыйных дадзеных, Саркісян 

набраў у першым туры 52 пра-

цэнты. Тэр-Петрасян заявіў, 

што гэта падман выбаршчы-

каў, і вывеў сваіх прыхільнікаў 

на Пляц Свабоды — традыцый-

нае месца збору апазіцыі).

— Адкрытых фальсіфіка-
цый, на мой погляд, не было. 
Адміністратыўны рэсурс, нату-
ральна, выкарыстоўваўся. Аднак 
у меншай ступені, чым у іншых 
краінах СНД, той жа Расіі. Падчас 
выбараў скаргаў на працу камісій 
было вельмі мала. Спачатку нават 

ПАКАРАЛІ ТОЛЬКІ ВЫКАНАЎЦАЎ
�ГУЧНАЯ СПРАВА

Апеляцыйны суд Кіева 
днямі прызнаў вінаватымі 
ў забойстве ўкраінскага 
журналіста Георгія Гангадзэ 
трох былых супрацоўнікаў МУС 
Украіны.

Злачынства расследавалася 
каля сямі гадоў. Прысуд тром 
афіцэрам — палкоўнікам міліцыі 
Мікалаю Пратасаву, Валерыю 
Кастэнку і маёру Аляксандру 
Паповічу — зачытвалі на праця-
гу пяці гадзін. Адлік тэрмінаў 
Кастэнкі і Паповіча пачаўся з дня 
змяшчэння іх пад варту ў лютым 
2005 года — ім далі па 12 гадоў. 
Пратасаў атрымаў на год больш, 
і ў яго выпадку адлік пачаўся з 
моманту вынясення прысуду, 
таму што з лютага 2005 года ён 
знаходзіўся пад падпіскай пра 
нявыезд. Усіх асуджаных паз-
бавілі афіцэрскіх званняў і права 
займаць дзяржаўныя пасады.

Апазіцыйны журналіст Георгій 
Гангадзэ знік на Украіне ў верасні 
2000 года. Праз два месяцы пасля 
гэтага лідэр Сацыялістычнай 
партыі Аляксандр Мароз заявіў 
з трыбуны Рады пра датычнасць 
да гэтага знікнення вышэйшага 
кіраўніцтва краіны. У якасці до-
казу быў прад’яўлены 24-хвілінны 
аўдыёзапіс, зроблены ў кабінеце 
тагачаснага прэзідэнта краіны 
Леаніда Кучмы маёрам аховы 
Мікалаем Мільнічэнкам. На гэ-
тай стужцы чалавек з голасам, 
падобным да голасу прэзідэнта, 
аддае загад, які суправаджаецца 
матам, «вывезці грузіна ў лес». 
Абезгалоўленае цела журналіста 
было знойдзена ў лесе непадалёк 
ад раённага цэнтра Тарашча ў 
Кіеўскай вобласці. Тыя, хто за-
мовіў злачынства, не высветлены 
і не пакараны да гэтага часу. 
Дарэчы, пакуль не знойдзена і 
галава Гангадзэ.

«Справа Георгія Гангадзэ» 
стала неафіцыйным сімвалам 

змагання тагачаснай апазіцыі за 
грамадзянскія свабоды і супраць 
кіравання прэзідэнта Кучмы. 
Таму што Гангадзэ арганізаваў 
адзін з самых папулярных апазі-
цыйных масмедыйных інтэрнэт-
праектаў «Украінская праўда». 
Яго смерць стала прадвесніцай 
«аранжавай рэвалюцыі». 

Зараз з матэрыялаў 60-томнай 
справы стала вядома, што ў той 
трагічны вечар 16 верасня 2000 
года журналіст Гангадзэ выклікаў 
таксі. За ім прыехаў пераапрануты 
маёр Паповіч. Журналіста вывез-
лі ў лесапасадку. А звязалі яшчэ ў 
машыне. Паповіч некалькі разоў 
ударыў Георгія ў грудзі, Кастэнка 
трымаў за ногі, а Пратасаў — за 
плечы, у той час, як ахвяру быц-
цам бы душыў генерал Аляксей 
Пукач. Ён адзіны з падазраваных, 
што да гэтага часу не знойдзены.

Валянціна Целічэнка — адва-
кат Міраславы Гангадзэ, удавы 
журналіста — заявіла пасля вы-
нясення прысуду, што мае намер 

дамагацца перагляду тэрмінаў 
пакарання, каб тыя, хто вінава-
ты ў большай ступені, атрымалі 
даўжэйшыя тэрміны. На судзе ні 
адзін з абвінавачваемых цалкам 
не прызнаў сваёй віны. А сям’я 
Гангадзэ не закрые справу да 
таго часу, пакуль, як адзначыла 
ўдава журналіста, «не будуць 
пакараныя ўсе, хто датычыць да 
забойства Георгія». Міраслава 
Гангадзэ лічыць, што злачынства 
пакарана «толькі часткова».

Месцазнаходжанне былога на-
чальніка дэпартамента знешняга 
назірання МУС Украіны генерала 
Пукача, які кіраваў дзеяннямі 
трох асуджаных міліцыянтаў, 
да гэтага часу не вядомае. На 
Украіне найбольш распаўсюд-
жаныя версіі, што ён хаваецца ў 
Расіі або ў Ізраілі. Яшчэ адзін з 
падазраваных, былы супрацоўнік 
Кіеўскага Упраўлення па бараць-
бе з арганізаванай злачыннасцю 
Ігар Ганчароў, памёр пры дзіўных 
абставінах у турэмным шпіталі 1 
жніўня 2003 года. У перададзеных 
на волю нататках ён сцвярджаў, 
што не мае дачынення да гэтай 
справы, што з яго выбіваюць 
прызнанні і што яму пагражае 
смяротная небяспека.

Дакументы крымінальнай 
справы сведчаць, што міліцыя 
назірала за Гангадзэ да самага 
моманту яго знікнення. Яшчэ ў 
2003 годзе стала вядома, што за 
журналістам сачылі па ўказанню 
кіраўніцтва МУС і без неабход-
ных у такіх выпадках санкцый.

Адзін з фігурантаў стужак маё-
ра Мельнічэнкі, экс-дарадца Куч-
мы, а зараз дырэктар Еўрапейска-
га інстытута інтэграцыі і развіцця 
Дзмітрый Выдрын сказаў «Часу 
навінаў», што «замова на Гангадзэ 
першапачаткова была, несумнен-
на, на запалохванне, але калі яна 
прайшла праз мянтоўскую мяса-
рубку, ператварылася ў замову 
на забойства». «На якім з этапаў 
адбылася гэта трансфармацыя, 
маглі б распавесці толькі тры 
чалавекі — экс-старшыня МУС 
Аляксандр Краўчанка, яго намес-
нік генерал Эдуард Ферэ і Аляксей 
Пукач». З улікам таго, што міністр 
Краўчанка загінуў пры загадка-
вых абставінах пасля «аранжа-
вай рэвалюцыі» ў 2005 годзе (яго 
знайшлі з агнястрэльнай ранай у 
гаражы ўласнага дома), а генерал 
Ферэ другі год знаходзіцца ў коме, 
генерал Пукач — адзіны, хто мог 
бы патлумачыць сітуацыю.

назіральнікі ад Тэр-Петрасяна ка-
залі, што ўсё нармальна. Рэальна 
яму было цяжка змагацца з Саркі-
сянам. Якраз у часы яго праўлення 
адбыўся рэальны крах гаспадаркі 
і дасягнуў сваёй кульмінацыі ка-
рабахскі канфлікт. Мяркую, што 
пазіцыя АБСЕ — «выбары пры 
некаторых недахопах адпавядалі 
міжнародным стандартам» — ад-
павядае рэчаіснасці.

— Чаму праваліўся ерэванскі 

майдан? 
— Народу ў сваёй большасці 

вельмі не хацелася вяртацца ў 
часы Тэр-Петрасяна. Як след, 
масавую падтрымку апазіцыя 
мела толькі на радзіме канды-
дата ад апазіцыі — ў Ларыскай 
вобласці. Дарэчы, напярэдадні за 
кошт Тэр-Петрасяна тут спісалі 
ўсе запазычанасці насельніцтва 
за камунальныя паслугі. Па 
вялікаму рахунку, пратэстны 
электарат проста скарыстаўся 
імем Тэр-Петрасяна, каб выка-
заць свае адносіны да ўлады. 
Аднак структурнага адзінства і 
яснай палітычнай праграмы ў іх 
не было. Думка бонзаў апазіцыі іх 
мала цікавіла, што праявілася ў 
няздольнасці Тэр-Петрасяна пры-
пыніць пагромы крамаў у цэнтры 
сталіцы. Гэта, фармальна, дало 
ўладам падставу, каб прымяніць 
жорсткія сродкі. 

— Што, на вашу думку, ча-

кае Арменію ў будучым?

— Цяжка казаць пра будучыню 
Арменіі. Шмат будзе залежыць ад 
таго, ці зразумелі ўлады прычыны 
бунту ў лютым. Пакуль першай 
рэакцыяй сталі арышты лідэраў 
апазіцыі. Дзяржпракурор нават 
не выключыў арышту Тэр-Пет-
расяна. Аднак гэта не вырашыць 
праблему. Як паказалі падзеі, у 
Арменіі склаўся стабільны пратэс-
тны электарат — гэта людзі, якім 
ужо няма чаго губляць. Значыць, 
сітуацыя можа змяніцца ў любы 
момант. Другі фактар: калі Кара-
бах будзе настойваць на дыплама-
тычным прызнанні (як Косава), 
то палітычны канфлікт можа 
пачацца зноў. У такім выпаду пра 
ўсе эканамічныя дасягненні мож-
на забыць. Аднак, на маю думку, 
краіна рухаецца ў больш-менш 
правільным накірунку. Палітыч-
ных свабод там будзе больш, чым 
у Казахстане або Беларусі. 
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РАУЛЬ КАСТРА

Новы кубінскі лідэр сутыкнуўся 

з першымі наступствамі сваіх 

ліберальных рэформаў. Рэформы 

ўключалі: вызваленне некалькіх 

дысідэнтаў, якіх адразу дэпарта-

валі ў Іспанію, дазвол на карыстан-

не індывідуальнымі кампутарамі і 

флірт з Ватыканам. Рауль вырашыў, 

што першай асобай, якую ён пры-

ме ў статусе прэзідэнта, стане не 

Уга Чавес, а кардынал Бертонтэ. Па 

выніках сустрэчы Гавана нарэшце 

пагадзілася падпісаць канвенцыю ААН аб правах чалавека. Сустрэча з 

кардыналам вывела Ватыкан у галоўныя пасярэднікі ў перамовах паміж 

ЕС і Гаванай. Аднак самай заўважнай на сённяшні дзень рэформай сталі 

перамены ў гатэльным бізнесе. Пасля доўгіх часоў кубінцам зноў дазво-

лена здымаць месца ў атэлях, дзе раней дазвалялася жыць выключна 

іншаземцам, якім забаранялася прыпыняцца ў гатэлі менш, чым на дзве 

ночы. Не будзем ужо казаць, што плаціць яны мелі спецыяльнымі бонамі 

— «песа канверцібль», набыць якія можна было толькі па афіцыйнаму і 

вельмі дрэннаму курсу. Цяпер звычайны кубінец тэарэтычна зноў можа па-

валяцца на пляжы славутага курорту Варадэра. Аднак на тыднёвы заробак 

кубінскі працоўны ў барах таго ж Варадэра можна прыдбаць адну порцыю 

кактэйлю. Як вынік, пайшлі чуткі, што грашовай рэформы не пазбегнуць. 

Сёння каля банкаў цягнуцца доўгія чэргі простых людзей, якія намагаюцца 

пакласці свае грошы на банкаўскія рахункі, каб у выпадку рэформы і абвалу 

нацыянальнага песа мець нейкую надзею на індэксацыю. 

ХАЙНЦ ФІШЭР

Федэральны прэзідэнт Аўстрыі 

намагаецца ўсімі сродкамі 

захаваць імідж сваёй радзімы як 

першай ахвяры нацызму. Справа 

ў тым, што роўна 60 гад таму 

Аўстрыя ў выніку рэферэндуму 

ўвайшла ў склад гітлераўскага 

Трэцяга Рэйху. Гэта падзея вядо-

ма ў гістарычных падручніках 

як аншлюс. У тых жа самых пад-

ручніках пісалася, што фактычна 

аўстрыйцаў прымусілі адмовіцца 

ад незалежнасці пад пагрозай 

акупацыі. Упершыню такая версія 

прагучала падчас сустрэчы прадстаўнікоў краін антыгітлераўскай кааліцыі 

ў Маскве ў 1943 годзе. Версія дамінавала да канца 90-х, пакуль у склад 

аўстрыйскага кабінету міністраў не ўвайшла праварадыкальная Свабод-

ная партыя. Адразу ўзгадалі, што раней адзін з канцлераў краіны сышоў 

у адстаўку таму, што, як высветлілася, ён быў жаўнерам СС. Для краіны, 

якая быццам стала першай ахвярай фашызму, гэта было занадта. Гісторыкі 

прапанавалі скандальны тэзіс пра тое, што аўстрыйцы ў 1938-м былі не 

ахвярамі Гітлера, а наадварот, марылі прыяднацца да нацысцкай Германіі. 

Падчас вайны нават не быў створаны аналаг ураду ў эміграцыі або камітэт, 

які мусіў сімвалізаваць нацыянальны супраціў. Адзіным сімвалам барацьбы 

супраць Берліну, здаецца, быў венскі футбольны клуб «Рапід», які выклікаў у 

Гітлера нянавісць, бо перамагаў яго ўлюбёны «Шальке 04». Што да масавага 

пераходу палітычнай эліты ў лагер антыфашыстаў пасля вайны, то феномен 

быў выкліканы жаданнем пазбегнуць перспектывы плаціць рэпарацыі. 

Сённяшнія ўлады Аўстрыі змагаюцца супраць гэтай версіі гісторыі. На 

дапамогу быў нават выкліканы нашчадак імператара Аўстра-Венгерскай 

імперыі. Прадстаўнік дынастыі Габсбургаў заявіў, што толькі дурны можа 

разглядаць Аўстрыю як саюзніка Гітлера. 

 

Лопес Абрадор

Лідэру галоўнай апазіцыйнай 

Рэвалюцыйнай дэмакратыч-

най партыі Мексікі (PRD) на выба-

рах прэзідэнта ў 2006 годзе не ха-

піла некалькіх дзесятых працэнта 

галасоў, каб перамагчы кандыдата 

ад правых, цяперашняга прэзі-

дэнта Філіпа Каледэрона. Тады 

Абрадор абвінаваціў суперніка 

ў махінацыях, і нават намагаўся 

кіраваць краінай ад імя сваёй адміністрацыі. На партыйным з’ездзе, які 

меў месца ў мінулую нядзелю, Абрадор дабіўся абрання на пасаду новага 

старшыні партыі свайго прыхільніка, левага адваката Алехандра Енсінаса. 

Яго галоўным праціўнікам быў былы сенатар Езус Артэга, які схіляецца да 

супрацоўніцтва з кіруючым кансерватыўным урадам. Левыя перамаглі, 

аднак самі выбары прадэманстравалі, што партыя фактычна расколатая. 

Падрыхтоўка да выбараў праходзіла ў напружанай атмасферы. Апаненты 

некалькі разоў сцвярджалі, што ў тым ці іншым рэгіёне вынікі галасавання 

па выбару дэпутатаў на з’езд фальсіфікаваныя. Часам справа даходзіла да 

бойкі. Прычыны расколу — стаўленне да венесуэльскай мадэлі. Калі Абра-

дор і Енсінас захапляюцца баліварскай рэвалюцыяй, фракцыя Артэгі бачыць 

у палітыцы Каракаса банальны палітычны папулізм. На думку аналітыкаў, 

канфлікт зайшоў настолькі далёка, што не выключаны раскол PRD. Такі 

сцэнар азначае перафарматаванне мексіканскай палітычнай прасторы, 

што дае зялёнае святло ліберальным рэформам. 

ПОЛЬСКІ САКАВІК
Алег ПЯТРОЎ

У Польшчы шырока святкуюць 
40-годдзе падзей вясны 
1968 года, калі па краіне 
пракацілася хваля студэнцкіх 
хваляванняў. Без сакавіка 
1968-га не было б сучаснай 
дэмакратычнай Польшчы. 

Каб зразумець сутнасць таго, 
што адбывалася ў 1968-м, трэба 
зрабіць кароткі экскурс у 1956 год, 
калі на хвалі масавых пратэстаў 
супраць сталінскай мадэлі да ўла-
ды ў Польшчы прыйшла фракцыя 
былога партыйнага дысідэнта 
Уладзіслава Гамулкі. У польскім 
грамадстве пачалася палітычная 
адліга. Была абвешчана амністыя 
для палітычных вязняў, сталі 
лепшымі адносіны ўладаў і кас-
цёлу. Аднак паступова зрабілася 
зразумела, што адліга была хут-
чэй тактычным манеўрам. Групе 
наменклатуры, якая прыйшла да 
ўлады ў 1956 годзе, была патрэбна 
легітымізацыя сваёй улады. Ужо 
ў 1956-м з ініцыятывы Гамулкі 
пачалася кампанія супраць так 
званых рэвізіяністаў. У рамках 
кампаніі былі ліквідаваныя 
часопісы «Po prostu» і «Przeglеd 
Kulturalny», пашырана кампетэн-
цыя цэнзараў. 

Летам 1967 года ў краіне па-
чалася новая кампанія, выклі-
каная вайной паміж Ізраілем і 
арабскімі краінамі. Масква, якая 
падтрымлівала арабаў, разарва-
ла дыпламатычныя адносіны з 
Тэль-Авівам. Варшава афіцыйна 
падтрымала пазіцыю СССР. 
Між тым, тая вайна выклікала 
супярэчлівую рэакцыю ў самім 
грамадстве. Кардынал Вышынс-
кі падтрымаў Тэль-Авіў. Палякі 
габрэйскага паходжання маніфес-
тавалі ў падтрымку Ізраіля. 

Хутка з Масквы прыйшла 
дырэктыва: прыпыніць акцыі, 
якія маюць відавочна антысавецкі 
падтэкст. Уладзіслаў Гамулка за-
явіў, што ў Польшчы існуе «Пятая 
калона сіяністаў». Словы генсека 
сталі сігналам для «партызан» 
— фракцыі нацыяналістаў у шэра-
гах Польскай аб’яднанай рабочай 
партыі, лідэрам якой быў генерал, 
дырэктар МУС Мечыслаў Мочар. 
Падтрыманыя нацыяналістамі 
з касцёлу, «партызаны» сталі 
выступаць супраць агентаў сіяніз-
му і касмапалітаў. Як след, у 
дзяржаўным апараце пачалася 
чыстка асобаў габрэйскага паход-
жання, з войска было звольнена 
прыблізна 200 вышэйшых афіцэ-
раў. З ВНУ па таму ж крытэру вы-
кінулі прафесараў. Таксама былі 
пазбаўлены працы палякі, якія 
адкрыта сімпатызавалі Ізраілю. 
Кампанія адбывалася на фоне 
падзей у Чэхаславакіі, дзе група 
Аляксандра Дубчэка спрабавала 
будаваць сацыялізм з чалавечым 
тварам. 

Выбух нечакана адбыўся 30 
студзеня 1968 года. У Варшаве 
прайшла дэманстрацыя студэ-
нтаў супраць рашэння цэнзуры 
зняць з рэпертуару Нацыяналь-
нага тэатру пастаноўку п’есы 
Міцкевіча «Дзяды». П’еса была 
напісана пад уплывам паўстання 
1830–1831 гадоў супраць расійс-

кага імперыялізму. Чыноўнікі 
палічылі, што твор выклікае 
непажаданыя асацыяцыі з сучас-
насцю: Польская Народная Рэс-
публіка фактычна была сатэлітам 
Масквы. 30 студзеня адбыўся 
апошні спектакль. Калі засло-
на апусцілася, гледачы пачалі 
скандаваць: «Незалежнасць без 
цэнзуры!» Пасля выхаду з тэатру 
натоўп колькасцю 200 чалавек 
накіраваўся да помніка Міцкеві-
чу. Міліцыя атакавала калону. 
35 асобаў былі арыштаваны. Іх 
прыцягнулі да адміністратыўнай 
адказнасці. Двух студэнтаў, сярод 
якіх быў цяперашні рэдактар 
«Газеты выборчай» Адам Міхнік, 
выключылі з універсітэту. Між 
тым, 25 лютага варшаўскі аддзел 
Саюза пісьменнікаў падтрымаў 
студэнтаў, прыняўшы рэзалюцыю 
супраць цэнзуры. У краіне пачала-
ся петыцыйная кампанія супраць 
рэпрэсій і ціску на інтэлігенцыю. 
На паседжанні Саюзу пісьменні-
каў было вырашана правесці 8 
сакавіка публічную акцыю. 

Раніцай 8 сакавіка службы 
бяспекі арыштавалі галоўных 
арганізатараў акцыі. Аднак мані-
фестацыя ва універсітэце адбы-
лася. Спачатку атмасфера была 
вельмі спакойная. Аднак хутка 
да будынку універсітэту пачалі 
пад’язджаць грузавікі з міліцы-
янерамі і рабочымі, якіх знялі 
з працы. Натоўп разагналі. На-
ступнага дня акцыю салідарнасці 
з ахвярамі разгону правялі сту-
дэнты Тэхнічнага універсітэту. 
Зноў адбыліся сутычкі з сіламі 
бяспекі. Аднак хвалю пратэстаў 
ужо немагчыма было спыніць. 
Маніфестацыі адбыліся па ўсяму 
краю: у Вроцлаве, Лодзі, Кракаве, 
Познані, Торуні і ў Гданьску.

Праўда, трэба адзначыць, што 
акцыі былі абмежаваныя сту-
дэнцкімі коламі. Каб не дапусціць 
пашырэння сацыяльнай базы 
пратэстаў, на прадпрыемствах 
прайшлі мітынгі ў падтрымку 
курсу партыі. Быў закінуты тэзіс, 
што за выступамі стаіць так зва-
ная «бананавая моладзь» — дзеці 
гарадской эліты. Аднак галоўны-
мі віноўнікамі падзей аб’вясцілі 
«сіяністаў». Афіцыёз падкрэсліваў 
габрэйскае паходжанне некато-

рых актывістаў студэнцкага руху. 
Студэнты Варшаўскага універсі-
тэту адказалі на гэта масавым 
страйкам. Да іх далучыліся нека-
торыя выкладчыкі. Частка пра-
фесараў у знак пратэсту выйшлі з 
партыі. Епіскапат таксама асудзіў 
антысеміцкія лозунгі ўладаў. 28 
сакавіка была прынята Дэклара-
цыя руху студэнтаў, у якой пат-
рабавалася свабода слова, адмена 
цэнзуры, грамадскі кантроль над 
дзяржаўнай уласнасцю, павага да 
правоў асоб. Цікава, што нават у 
Сейме некалькі дэпутатаў, абра-
ных ад «працоўнага сялянства», 
патрабавалі расследавання пад-
зей 8 сакавіка. 

Рэакцыя ўладаў была вельмі 
жорсткай. Частка прафесуры 
была звольнена. У сталічным 
універсітэце ліквідаваныя цэлыя 
факультэты, напрыклад, факуль-
тэт філасофіі. Шмат студэнтаў 
прызвалі ў войска. 

Пасля таго, як падавілі сту-
дэнцкі рух, заняліся сіяністамі. 
З органаў улады было звольнена 
8 000 асобаў габрэйскага паход-
жання або ідэйна ненадзейных. З 
Польшчы вымушана было выеха-
ць каля 15 000 габрэяў. Каб атры-
маць права на выезд, яны мусілі 
пісаць заяву з просьбай пазбавіць 
іх польскага грамадзянства. 
Потым ім выдавалі спецыяльны 
дакумент, які дазваляў выезд з 
краіны без права на вяртанне. 

Разгром студэнцкага руху, з 
аднаго боку, выклікаў у грамадс-
тве пачуццё палітычнай апатыі: 
шмат людзей думалі, што злама-
ць сістэму немагчыма. Масавая 
эміграцыя, прадстаўнікамі якой 
былі, як правіла, навукоўцы і 
інтэлігенцыя, прывяла да застою 
ў культурным і палітычным 
жыцці. Аднак у гістарычнай 
перспектыве вынікі сакавіка 1968 
года былі не такімі трагічнымі. 
Тыя падзеі радыкальна змянілі 
стаўленне інтэлігенцыі да рэжы-
му. Шмат моладзі, якая прайшла 
сакавік 1968-га, і далей засталася 
ў палітыцы. А ў 1980-м якраз пака-
ленне 1968-га (Адам Міхнік, Яцэк 
Курань) дапамагло працоўным 
стварыць «Салідарнасць», якая 
канчаткова пахавала польскі 
сацыялізм. 

Сакавік 1968 г. На будынку факультэта географіі Варшаўскага універсітэта плакаты: 
«Рабочыя з намі» и «Вызваліць арыштаваных калегаў»



30 � № 9 (93) � 23 – 30 сакавiка 2008 г. «Новы Час»

30

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Адным з галоўных момантаў 
урачыстасцей, прысвечаных 
90-м угодкам абвяшчэння 
незалежнасці Беларускай 
Народнай Рэспублікі, стала 
адкрыццё помніка яе 
заснавальнікам. Гэтая падзея 
адбылася ў сядзібе Музея 
выяўленчага мастацтва (фонд 
Анатоля Белага) у Старых 
Дарогах.

Кіраўніцтва клуба «Спадчына», 
шараговыя яго сябры ўзялі на сябе 
высакародную місію ўвекавечыць 
імёны тых мужных беларусаў, якія 
здзейснілі спрадвечную мару на-
шага народа — жыць у сваёй, воль-
най, дэмакратычнай і незалежнай 
Беларусі. Імёны гэтых людзей (зра-
зумела, далёка не ўсіх!) можна пра-
чытаць на металічных гарэльефах 
помніка пад асноўным надпісам 
«Заснавальнікам БНР». Вось яны: 
Антон Аўсянік, Палута Бадунова, 
Аляксандр Бурбіс, Язэп Варонка, 
Алесь Гарун, Тамаш Грыб, Кастусь 
Езавітаў, Лявон Заяц, Вацлаў Лас-
тоўскі, Язэп Лёсік, Антон Луцкевіч, 
Іван Луцкевіч, Макар Краўцоў, 
Пётр Крэчэўскі, Сымон Рак-Міхай-
лоўскі, Брачыслаў Тарашкевіч, Іван 
Серада, Аркадзь Смоліч. Помнік 
упрыгожвае герб «Пагоня» і выт-
рымка з ІІІ Устаўной граматы: «Рада 
Беларускай Народнай Рэспублікі 
абвяшчае Беларусь незалежнай і 
суверэннай дзяржавай...»

Урачыстасць у гонар заснаваль-
нікаў БНР адкрыў старшыня куль-
турна-асветнага клуба «Спадчына» 
Анатоль Яўхімавіч Белы, які зазна-
чыў: «Імёны заснавальнікаў Бела-
рускай Народнай Рэспублікі — свя-
тыя для кожнага беларуса. Прыйд-
зе час, і помнік гэтым людзям, як і 
тым, хто змагаўся за незалежнасць 
нашай краіны, будзе ўсталяваны 
на самым галоўным месцы ў краі-
не — на плошчы Незалежнасці. А 
пакуль мы маем гэты помнік, які 
і распачынае ўрачыстасці ў гонар 
90-х угодкаў БНР». Пасля гэтых 
слоў святар Беларускай Аўтаке-
фальнай Праваслаўнай Царквы Л. 
Акаловіч асвяціў помнік і маліўся 
за беларусаў, якія спрычыніліся да 
стварэння і абароны БНР.

Словы прывітанняў і віншаван-
ні пачулі жыхары і госці Старых 

Дарог і ад старшыні Саюза бела-
рускіх пісьменнікаў А. Пашкевіча, 
старшыні Беларускага таварыства 
аховы помнікаў гісторыі і куль-
туры А. Астаповіча, грамадскага 
дзеяча В. Сіўчыка. Былі зачытаны 
прывітанні ад беларусаў замеж-
жа. Вось якія словы адрасаваў 
беларусам на радзіме старшыня 
Кліўлендскага аддзелу БАЗА 
Павел Валілеўскі: «Віншуем вас, 
шаноўныя сябры і арганізатар 
гэтай падзеі сп. Анатоль Белы, 
з 90-мі ўгодкамі ўтварэння БНР 
і адкрыццём першага ў гісторыі 
Беларусі помніка героям БНР. Ад 
імя беларусаў Кліўленда дазволь-
це павіншаваць вас з гэтай нагоды 
і запэўніць, што ідэі першай Бела-
рускай Народнай Рэспублікі буду-
ць вечна жыць у нашых сэрцах!»

Усе выступоўцы падкрэслівалі, 
што абвяшчэнне Беларускай На-
роднай Рэспублікі было гістарыч-
най перамогай на шляху заваёвы 
незалежнасці нашай краіны. Гэтае 
змаганне далёка яшчэ не скон-
чана. Але канчатковая перамога 
будзе за тымі, хто свята верыць 
у ідэалы Беларускай Народнай 
Рэспублікі.

У праграме святкавання 90-х 
угодкаў БНР у Старых Дарогах 
было пазначана не толькі адкрыц-
цё помніка. Праграма свята была 
значна шырэйшай. Камітэт уша-
навання клуба «Спадчына» адзна-
чыў спецыяльнымі медалямі тых 
беларусаў, якія сваімі ўчынкамі 
і дзеяннямі спрыяюць таму, каб 
Беларусь стала сапраўды вольнай 
і незалежнай. І першым у гэтым 
спісе стаў вязень сумлення, былы 
кандыдат у прэзідэнты РБ Аляк-
сандр Казулін. Рашэннем Камі-
тэту ўшанавання А. Казулін быў 
узнагароджаны медалём Кастуся 
Каліноўскага. Узнагарода разам са 
словамі падтрымкі была перадад-
зена родным А. Казуліна.

Музычная аздоба святкавання 
90-х угодкаў БНР была даручана 
аднаму з тых, хто быў адзначаны 
медалём з выявай «Пагоні», — рок-
музыканту, мастаку і калекцыяне-
ру Андрэю Плясанаву. Пад бур-
ныя воплескі і воклічы «Брава» і 
«Жыве Беларусь» Андрэй выканаў 
лепшыя свае песні, якія прысвяціў 
памяці дзеячаў Беларускай Народ-
най Рэспублікі.

Было прыемна і тое, што мяс-
цовыя ўлады не перашкаджалі 
ўрачыстасцям, што спрыяла 
большай арганізаванасці і душэў-
насці мерапрыемства.

ПОВЯЗЬ ЧАСОЎ

�ДА 90-Х УГОДКАЎ БЕЛАРУСКАЙ НАРОДНАЙ РЭСПУБЛІКІ

ТАЯМНІЧЫЯ ЗНАКІ 
МАСТАЦТВАЎ

ЁСЦЬ ПЕРШЫ ПОМНІК 
ЗАСНАВАЛЬНІКАМ БНР!

Айцец Л. Акаловіч асвячае помнік заснавальнікам БНР

�ВЫСТАВА

Аляксей ХАДЫКА

У Нацыянальным музеі 
гісторыі і культуры ў сакавіку 
мусіць адчыніцца чарговая 
частка вялікай экспазіцыі. У 
ёй будзе прадстаўлена адна 
таямнічая гравюра, вартая 
асобнай увагі.

Гісторыя з яе экспанаваннем 
пачыналася ў кастрычніку 2007 
года, калі Ірына Зварыка сказа-
ла аўтару артыкула: «Мы хочам 
паказаць побач з партрэтамі 
таямнічую гравюру. Ведаем, што 
яна старажытная, але не можам 
дазнацца, адкуль яна, хто аўтар 
і што на ёй адлюстравана. Зра-
зумела толькі, што яна — еўра-
пейская, што падобныя творы 
маглі знаходзіцца ў інтэр’ерах 
беларускіх замкаў і палацаў по-
бач з партрэтамі гаспадароў. Ці 
не дапаможаце правесці ідэнты-
фікацыю твора?» 

На шчасце, мне гэты сюжэт 
быў знаёмы: «Перад намі — сцэна 
з «Оперы жабрака» Гэя, нама-
ляваная слынным англійскім 
мастаком Уільямам Хогартам у 
1728 годзе. А хто зрабіў гравюру з 
жывапіснага твора — даведаюся 
па спецыяльнай літаратуры і 
скажу пазней».

На дослед не пайшло і гад-
зіны. Высветлілася, што аўтар 
гравюры не менш вядомы. Мед-
зярыт паводле твору Хогарта ў 
1788 зрабіў паэт, гравёр і мастак 
Уільям Блэйк. Слынны англійскі 
містык, папярэднік мастацкай 
школы прэрафаэлітаў, асоба ў 
англійскай культуры не менш 
культавая, за Хогарта. Да жалю 
аўтара артыкула, якому прыем-
ней было б атрыбутаваць дара-
гую знаходку, высветлілася, што 
гравюра, паколькі гравіраванне 
— мастацтва тыражнае, каш-
туе небагата. Апошні раз у 2006 
годзе на Sotheby’s яе аналаг быў 
прададзены толькі за 400 фунтаў 
стэрлінгаў. Але, з другога боку, 
для Беларусі гэты твор — усё 
роўна знаходка. Твораў англійс-
кага мастацтва ў нашых музеях 
амаль няма. А такога ўзроўню 
— няма зусім.

Немалаважныя акалічнасці 
звязаныя і з сюжэтам, выяўленым 

у гравюры. Вось дзіўная рэч: у 
першай палове ХХ стагоддзя 
«Опера жабрака» Гэя (паводле 
якой выканана кампазіцыя твора 
з Музея гісторыі і культуры) была 
перароблена Бертольдам Брэхтам 
у знакамітую «Трохграшовую 
оперу». А «Трохграшовая опера» 
— адна з першых пастановак 
Барыса Луцэнкі, інтэрв’ю з якім 
«Новы Час» надрукаваў некалькі 
нумароў таму. І ў тым самым 
2007 годзе, калі была знойдзена 
гравюра, Барыс Луцэнка, на 
той час яшчэ галоўны мастацкі 
кіраўнік Рускага тэатра імя Гор-
кага, аднавіў сваю любімую яшчэ 
юначую пастаноўку трыццаціга-
довай даўніны — «Трохграшовую 
оперу» — на сцэне Рускага тэатра. 
Толькі здарылася гэта ў студзені 
2007 года — на восем месцаў раней 
за ідэнтыфікацыю гравюры.

Тэатральная пастаноўка — шы-
коўная, густоўная, з выдатным 
акторскім складам, з зонгамі ў 
выкананні Аляксея Шадзька (ак-
тор і лідэр гурта «Сястра», які ўжо 
мае некалькі запісаных альбомаў 
някепскай музыкі). 

А тэма ў п’есы, як і ў гравю-
ры, — адвечная. Пра карупцыю 
ўлады і праваахоўных органаў. 
Пра ўладны і беcсаромны мір 
ценявога капіталу і крыміналу. 
Пра каханне, якое можа быць, 
на жаль, прададзена. Адным 
словам, трэба глядзець — і спек-
такль, і экспазіцыю музея. Тэмы, 
адлюстраваныя ў іх, вечныя. 
Як вечнае змаганне дабра і зла. 

Болей за тое, ёсць такая небяс-
пека, што без нашай дапамогі і 
актыўнага ўдзелу ў рэальным 
жыцці, удзелу, натхнёнага высо-
кім і праўдзівым мастацтвам, ні 
прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка, 
ні галоўны беларускі кантралёр 
Зянон Ломаць, зваяваць гэтую 
пошасць — карупцыю — не аду-
жаюць. Нягледзячы на таямнічае 
супадзенне культурных знакаў 
— знаходку гравюры і аднаўленне 
п’есы, «Трохграшовай оперы», 
у Рускім тэатры. Трэба бачыць 
самім. І самім дзейнічаць. Veni, 
vidi, vici.

 
Наведаць выставу тым больш 

карысна, што зараз яе канцэпцыя 
намаганнямі Ірыны Зварыкі вяр-
таецца да рэальнага музейнага 
жыцця. Вяртаецца ўзбагачанай 
— побач з партрэтамі будуць 
экспанавацца гістарычныя ся-
мейныя геральдычныя табліцы. 
А таксама пячаткі, старажыт-
ныя манеты, вайсковыя даспехі, 
старадаўнія касцюмы. Адным 
словам, тое, што сустракаецца ў 
жывапісных партрэтах беларус-
кай шляхты як атрыбут кампазі-
цый мастацкіх твораў.

Праз некалькі год экспазіцыя 
разам з экспанатамі іншых залаў 
перамесціцца ў новыя памяш-
канні — у гістарычным будынку 
на вуліцы Фрунзе, 19, у былым 
вайсковым шпіталі, дзе будзе раз-
мешчаны галоўны корпус музея. 
Відаць, туды ж пераедзе нядаўна 
адчыненая «скарбонка» — вы-
става старажытнага срэбра, што 
зараз месціцца на трэцім паверсе 
на Маркса, 12 і не прайграе па 
якасці і прыгажосці экспанатаў 
славутым Крамлёўскім музеям 
у Маскве. 

Старыя як свет сюжэты, у тым 
ліку і адлюстраваны ў згаданай 
гравюры, маюць тэндэнцыю да 
паўтору. І заўсёды ёсць шанец 
павароту да лепшага. Ва ўсялякім 
выпадку, зараз мы наглядаем 
паварот да новага ў жыцці На-
цыянальнага музея гісторыі і 
культуры. Пачаўся ён пры новым 
дырэктары — Сяргеі Вечары, што 
перайшоў на гэтую пасаду з месца 
кіраўніка Музея Янкі Купалы 
некалькі месяцаў таму. Дай бог 
не спыняцца.
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31 КУЛЬТУРА

�УЗНАГАРОДА

УШАНОЎВАЮЦЬ УСЁ ТЫХ ЖА
З паведамлення БелТА

«За большой вклад в сохранение и изучение русского языка, сохранение 

культурного наследия и вклад во взаимопроникновение культур 7 марта 

семи гражданам Беларуси были вручены медали Пушкина. Церемония 

состоялась в посольстве России в Беларуси. Как сообщил Чрезвычайный 

и Полномочный Посол Российской Федерации в Республике Беларусь 

Александр Суриков, указ о награждении был подписан президентом России 

Владимиром Путиным. Медали Пушкина удостоены популярные актеры 

Ростислав Янковский и Владимир Гостюхин, руководитель Национального 

академического Большого театра балета Беларуси Валентин Елизарьев, за-

меститель председателя Постоянной комиссии по образованию, культуре, 

науке и научно-техническому прогрессу Палаты представителей Националь-

ного собрания Наталья Авдеева, директор Национального художественного 

музея Владимир Прокопцов, актриса Светлана Суховей, а также редактор 

отдела культуры журнала «Гаспадыня» Валентина Поликанина».

Сярод «культурных герояў 
Расіі» ў Беларусі — усё тыя ж 
самыя асобы, да ўшанавання 
якіх расійскім бокам мы 
прызвычаіліся цягам ці не 
дзесяткаў гадоў. Карэспандэнт 
«Новага часу» Аляксей Хадыка 
з гэтай нагоды звярнуўся 
па каментар да славутага 
беларускага паэта, дыпламата 
(у мінулым прадстаўніка 
Беларусі пры ААН) і колішняга 
кіраўніка Дзяржтэлерадыё 
Беларусі Генадзя Мікалаевіча 
Бураўкіна.

— Я лічу, што калі ўлада, тым 
больш на такім высокім узроўні, 
адзначае і заўважае работнікаў 
культуры і мастацтва — гэта доб-
ра. Бо ў апошнія гады не толькі ў 
нас, а і ў Расіі прыйшлі да ўлады 
людзі, якія не толькі мала ведаю-
ць, але нават і не імкнуцца асаблі-
ва паглыбляць свае веды ў галіне 
культуры, тым больш выяўляць 
сваё стаўленне да таленавітых 
людзей. Таму сам факт узнага-
роджання ад імя прэзідэнта Расіі 
Уладзіміра Пуціна медалямі 
Пушкіна беларускіх дзеячаў я 
лічу станоўчым і вартым пад-
трымкі. Але вось тое, каго канк-
рэтна датычыць гэты акт, і што да 
таго, як даюцца і прысуджаюцца 
ўзнагароды — я б сказаў, гэта 
выклікае ў мяне шмат пытанняў 
і нават непаразуменняў. 

Першае — як там было сфар-
мулявана — «за большой вклад 
в сохранение и изучение русского 
языка, сохранение культурного 
наследие и вклад во взаимопроник-
новение культур»? Тыя людзі, якія 
адзначаны цяпер, могуць быць 
толькі вельмі ўмоўна аднесены да 
работнікаў беларускай культуры. 
Яны, хутчэй, работнікі культуры 
Беларусі, і не заўсёды і не зусім 
работнікі беларускай культуры. 

Як у стасунках Расіі і Беларусі, 
так і ў дачыненнях так званай 
Саюзнай дзяржавы (для мяне абса-
лютна не зразумелага міфічнага 
ўтварэння) роўнасць двух бакоў 
у адносінах да мовы і культуры 
чамусьці ніколі не захоўваецца, 
а застаецца тое, што здаўна было 
заведзена ў Савецкім Саюзе. Вы 
паглядзіце, хто, калі ідзе гаворка 
пра нашы кантакты, звычайна 
адзначаецца і прыгадваецца ў 
Беларусі, прытым на любым па 
значнасці ўзроўні. І на дыплама-
тычных перамовах, і на фестыва-
лях, і на канцэртах, і на прагра-
мах культурнага ўзаемаабмену 

ўзгадваюцца практычна адны і 
тыя ж людзі — гэта заўсёды будзе 
Елізар’еў, Янкоўскі, Гасцюхін 
— і гэтак далей па вельмі кароткім 
спісе. Бясспрэчна, усе названыя 
асобы — таленавітыя і паважаныя 
людзі. Але, з другога боку, нівод-
зін з іх не гаворыць па-беларуску. 
Ніводзін з іх увагі да нацыяналь-
ных традыцый не выяўляе. Яны, 
безумоўна, трошкі ведаюць бела-
рускія традыцыі, не могуць іх не 
паважаць, але ўсе гэтыя людзі да 
беларускай культуры ставяцца, як 
бы карэктней сказаць, не знутры, 
а збоку. І таму мне абсалютна не 
зразумела, чаму менавіта іх выд-
зяляюць з шырокага спектру пра-
цаўнікоў і майстроў беларускай 
нацыянальнай культуры.

Другое, што мяне насцярожвае, 
— няўжо ў нашай «дружбе», якая, 
безумоўна ёсць, і ў нашым узае-
мадзеянні, якое павінна развівац-
ца і паглыбляцца, не з’яўляюцца 
новыя таленты, якія развіваюць і 
працягваюць гэта сяброўства? Усе 
цяпер адзначаныя асобы — ста-
лага веку. Калі сапраўды няма 
новага пакалення творцаў, тален-
таў, якія дапамагаюць развіццю 
беларускай і расійскай культуры, 
калі няма новых прадаўжальні-
каў нашага творчага сяброўства 
— то неабходна біць трывогу. Але 
ў гэта цяжка паверыць, бо я ведаю 
багата маладых людзей, якія сап-
раўды таленавітыя і вартыя таго, 
каб іх адпаведна ацанілі.

Ёсць яшчэ адна праблема 
— ведання абодвума бакамі су-
часнай культуры адзін аднаго 
— у Беларусі і ў Расіі. Калі з 
дапамогай тэлебачання — а ў 
нас ідуць усе асноўныя расійскія 
каналы — мы ў Беларусі маем 
уяўленне пра развіццё расійскага 
тэатральнага, музычнага і іншых 
мастацтваў (я ўжо не кажу пра 
папсу, якой аж замнога, але мне 
гэта не цікава), то вось веданне 
расійскім гледачом, чытачом, 
слухачом сённяшняй беларускай 
культуры проста катастрафічна 
нізкае — папросту ніякае. І ад-
куль яно будзе ісці, калі ў Расіі 
дзеля гэтага не робіцца ніякіх на-

маганняў? І вось гэты аднабаковы 
рух у культурных кантактах мяне 
трошкі насцярожвае. 

Я лічу, што калі мы хочам, як 
гэта падкрэсліваюць і высокія 
палітычныя асобы, супрацоўні-
чаць на роўных, сябраваць на 
роўных, то мы павінны дапама-
гаць гэтаму ўзаемнаму веданню. 
Напрыклад, у нас апошнім часам 
выйшлі цудоўныя паэтычныя 
зборнікі Рыгора Барадуліна, у 
нас выйшлі выдатныя, на мой 
погляд, аповесці Віктара Казько. 
Яны ёсць у перакладзе на рускую 
мову? Няма! Іх расіяне не ведаю-
ць. І яны бяруць тое, што лягчэй, 
а значыць, рускамоўных, ці, як 
аднойчы вызначыў Аўруцін, «рус-
скопишущих» аўтараў з Беларусі. 
А я не думаю, што гэта абсалютна 
правільна і справядліва. 

Таму, разважаючы над такімі 
жэстамі ўвагі да работнікаў куль-
туры, жэстамі, у нечым прыгожы-
мі, якім хацелася б радавацца, я 
задумваюся: а ці ўсё гэта робіцца з 
дастатковай павагай і з дастатко-
вым веданнем нашага нацыяналь-
нага беларускага мастацтва?

Янкоўскі — выдатны акцёр, які 
працуе ў Рускім тэатры. Гасцюхін 
— выдатны акцёр, але я не памя-
таю, каб яны дзе ў тэатры або кіно 
гаварылі па-беларуску. Елізар’еў 
стварыў бліскучы балетны ка-
лектыў, але ўсё гэта зноў жа зна-
ходзіцца толькі побач з тым 
глыбінным уласна беларускім, 
з разуменнем беларускай нацы-
янальнай культуры. І гэта мяне 
насцярожвае: ніколькі не прыні-
жаючы, не шукаючы ў гэтым 
жэсце таго, чаго там можа і няма, 
хацеў бы пажадаць, каб тыя люд-
зі, якім даецца права дзяржаўных 
ацэнак, часам задумваліся. Каб 
яны задумваліся над тонкасцямі 
сітуацыі, бо літаратура і мастац-
тва — тонкія душэўныя і духоў-
ныя справы. А тонкасці ў гэтым 
жэсце я не заўважыў. Хаця я рады, 
напрыклад, што ўганараваны 
Уладзімір Пракапцоў — дырэктар 
нашага Нацыянальнага мастац-
кага музея. Ён сапраўды многа 
зрабіў па наладжванні кантактаў 

з самымі выдатнымі расійскімі 
музеямі — і з Траццякоўкай, і з 
Эрмітажам, і з іншымі. Вось гэта 
сапраўды дапамагае беларусам 
убачыць багацце, якое засяроджа-
на ў выдатных установах культу-
ры Расіі. Праўда, я б хацеў, каб, у 
сваю чаргу, масквічы і піцерцы, 
ды і ўсе расіяне, паглядзелі б і 
нашае мастацтва — яно зусім не 
бяднейшае. Як і даўнія, так і мно-
гія сённяшнія беларускія мастакі 
— творцы высокага еўрапейскага 
і сусветнага ўзроўню. 

Так што даводзіцца канстатава-
ць: разуменне тонкасцяў працэсу 
ўзаемадачынення і ўзаемаўзбага-
чэння культур Расіі і Беларусі ў гэ-
тым апошнім акце ўзнагароджан-
ня беларускіх дзеячаў расійскімі 
медалямі пакуль не выявілася. А 
вельмі хацелася б спадзявацца, 
што ў бліжэйшы час такое важнае 
для нас разуменне і ўзаемаразу-
менне нарэшце з’явіцца. 

Цікавыя назіранні паважанага 
і надзеленага багатым жыццё-
вым вопытам чалавека. Але па 
заканчэнні інтэрв’ю гутарка з 
Генадзем Мікалаевічам працяг-
нулася. Ідучы ўздоўж вуліцы 
Чырванаармейскай, мінаючы 
будынак гістарычнага факуль-
тэта БДУ, Бураўкін разважаў 
пра тое, што, на жаль, не толькі 
на ўзроўні афіцыёзу, але і сярод 
людзей, якія прэтэндуюць на 
найменне расійскіх незалежных 
інтэлектуалаў, веданне культуры 
суседзяў спецыфічнае.

Зрэшты, лепш жывыя прыкла-
ды. Генадзь Мікалаевіч прыга-
даў, што напярэдадні, 9 сакавіка, 
слухаў перадачу «Філасофія ежы» 
расійскай рэдакцыі радыё «Свабо-
да», якую вяла Алена Фанайлава, 
і ён пачуў цікавыя рэчы.

Звярнула ўвагу тое, што «вы-
кшталцоныя эстэты», удзельнікі 
перадачы, гутарылі… пра жабіны 
лапкі, каралеўскія крэветкі, вус-
трыцы, а на заўвагу хіба аднаго 
адэкватна настаўленага ўдзельні-
ка перадачы, гумарыста Андрэя 
Більжо, які сказаў: «Пра што вы 
кажаце, сябры, у Расіі людзі па-
міраюць з галадухі!» — ледзь не 

хорам усе рэплікавалі: «Ну ты, 
браце, не эстэт!»

Але апафеозам філасафічнасці 
перадачы, з пункту гледжання 
Бураўкіна, была фраза рэдактара 
расійскага «Еженедельного жур-
нала» Сяргея Пархоменкі, які ска-
заў такое, з чаго, пачуўшы гэта 
з вуснаў і ў пераказе шаноўнага 
Генадзя Мікалаевіча Бураўкіна, 
я смяяўся аж да колікаў.

Не паверыўшы, я адшукаў 
згаданы фрагмент перадачы на 
сайце расійскай службы радыё 
«Свабода», які і прывожу чытачу 
на мове арыгіналу: «Роль еды и 
национальной кухни, скажем, в 
каком-нибудь национальном еди-
нении или даже в государственном 
строительстве велика. Вот, на 
мой взгляд, есть только одно абсо-
лютно точное, твердое и неопро-
вержимое доказательство того, 
что Белоруссия никогда не будет 
самостоятельным, полноценным 
государством, — белорусской кух-
ни не существует. Есть литовс-
кая, польская, украинская, русская 
в какой-то мере, а белорусской 
точно нет. А ровно так же, и там 
же рядом, есть противополож-
ные обстоятельства. Мы ничего 
не сможем сделать с Украиной, 
хоть ты тресни. Она никогда не 
будет частью ничего, потому что 
украинская кухня существует, она 
очень богата, она очень своеобраз-
на, она легко отличимая от всех 
окружающих ее кухонь, и как-то 
это является мощным доказа-
тельством того, что украинцы, 
как национальное единство, и 
Украина, как государство, по всей 
видимости, состоялись».

Такая вось тэорыя нацыяналь-
нага будаўніцтва ў дачыненні да 
Беларусі па-пархоменкаўску. З гэ-
тай нагоды магу прыгадаць толькі 
адну гісторыю: на мяжы ХІХ і ХХ 
стагоддзя малодшы прадстаўнік 
сям’і купцоў Марозавых пабуда-
ваў на Новым Арбаце ў Маскве 
палацык, які цяпер вядомы як Дом 
дружбы народаў. Паколькі адука-
цыя заказчыка пакідала жадаць 
лепшага, ды і з густам былі праб-
лемы, то вынікам яго супрацы з 
архітэктарам з’явілася дзіўная 
будыніна, дзе побач з маўры-
танскімі стылёвымі элементамі 
сустракаліся гатычныя, рэнесанс-
ныя… адным словам, адвольныя, 
якія толькі прыходзілі да фантазіі 
«мецэната». А што ў выніку? Спа-
гадліва пагладзіўшы сыночка па 
галоўцы, ягоная матуля сказала: 
«Сыночак, раней толькі я ведала, 
што ты ў мяне дурненькі. А зараз 
— уся Масква».

Безумоўна, раней пра кваліфі-
кацыю Пархоменкі ведалі толькі 
ў Расіі. Зараз яго магутны інт-
элект выйшаў на міжнародную 
арэну.

Вось, уласна, і ўсё. На развітан-
не Бураўкін яшчэ трошкі паразва-
жаў, смеючыся, над структурным 
характарам расійскіх народных 
казак. Я прыгадаў пра Ямелю, 
які пануе, лежачы на пячы. А 
Бураўкін — пра здзяйсненні, 
што «по щучьему веленью, по 
моему хотенью». Вось не багатая 
на такія павароты беларуская 
казка. І ў гэтым, відаць, беларусы 
таксама не адбыліся як нацыя. 
Ці — адбыліся як зусім іншая 
нацыя? Павучальная гісторыя, ці 
не праўда?

Генадзь БураўкінСяргей Пархоменка
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ра Партыі БНФ. Бо гасцямі яе былі 
сябры А. Плясанава — музыкант, 
кіраўнік гурта White Night Blues 
Юрый Несцярэнка, гітарыст гурта 
N.R.M. і лідэр гурта «Гарадзкія» 
Піт Паўлаў. Але галоўнай «разын-
кай» імпрэзы стаў канцэрт Андрэя 
Плясанава і ягонага гурта P.L.A.N. 
Што і казаць, слухачы, якія за-
поўнілі ў той дзень утульную залу 
культурнага цэнтра, апладысмен-
таў не шкадавалі. Бо Андрэй і 
яго сябры не толькі таленавітыя 
музыкі, але цікавыя суразмоўцы, 
неардынарныя асобы...

Сваю фотавыставу Андрэя 
Плясанаў прысвяціў 90-м угодкам 
абвяшчэння Беларускай Народ-
най Рэспублікі.
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Марыя МАРТЫСЕВІЧ

Гэты канцэрт гурта 
«Серебряная свадьба» 
адбыўся 8 сакавіка. 
Але дата тут мае толькі 
ўскоснае значэнне. 
Галоўнае — сам гурт і 
яго канцэрты, на якіх 
пануюць цырк на дроце і 
свабода на барыкадах.

Гісторыя самага аба-
яльнага гурта сённяшняй 
беларускай сцэны пачала-
ся зусім не 25 год таму, як 
можна было б меркаваць 
з назвы, а ўсяго гады таму 
тры-чатыры, калі вядомая 
віцебская паэтка Святлана 
Бень («Бенька») узяла ў рукі 
гармонік і пачала рабіць па-
родыі на Надзею Кадышаву. 
Потым яна сабрала музы-
каў, апранула капелюш а 
ля «любімы мужчына Напа-
леон», заспявала абсалютна 
не «рускі» шансон пасярод 
натоўпу на «Славянскім 
базары», у мінскіх кавярнях, 
клубах і ДК, — і ў беларускім 
музычным паветры запахла 
французскай рэвалюцыяй. 

Дата канцэрту, квіткі на 
які былі раскупленыя за два 
тыдні да пачатку, выклікала 
ў камбінацыі з назвай гурта 
невялікае непаразуменне. 
Многія прысутныя мужчы-
ны і насамрэч павіншавалі 
жонак адначасова з «жа-
ночым днём» і 25-годдзем 
шлюбу. І атрымалі не зусім 
тое, чаго чакалі, бо сутнасць 

шоу была прапісана на афі-
шах крыху меншымі літара-
мі: «фрык-кабарэ». Атмасфе-
ра кабарэ — «бардэль, віно і 
п’яныя танцы» панавала на 
сцэне ўсё першае аддзялен-
не. А пасля антракту перад 
намі быў ужо цырк, поўны 
фрыкаў (ад англ. freak — дзі-
вак, ненармальны).

«Я купіла квіток, бо мне 
падабаецца назва», — кажа 
дама ў гадах сяброўцы ў 
вестыбюлі. — «А я, бо мне 
падабаецца музыка». — «Ну, 
гэта, канешне, таксама. Але 
назва!» У гэтай размове няма 
нічога дзіўнага. Да «Сереб-
ряной свадьбы» вабіць не 
толькі добры вакал Святла-
ны Бень, добрыя тэксты на 
французскай і рускай мовах, 

але і антураж — шоу, якое 
ладзяць на сцэне ўдзельнікі 
групы: касцюмы, дэкарацыі, 
інтэрмедыі, жывы дыялог з 
залай. Па адукацыі Бенька — 
рэжысёр лялечнага тэатру. У 
многіх песнях задзейнічаныя 
іх героі — спявачка бярэ ў 
рукі лялькі, якія ажываюць: 
чорная плюшавая пальчатка 
ператвараецца ў «Клаўку, 
жанчыну-піяўку», а «сабака 
Баскервіляў» блішча вачыма 
і палівае гледачоў струмень-
чыкам. «Я на поўным сур’ёзе 
лічу, што сапраўдны цуд 
— гэта маленькія дзеці і вя-
лікія сябры», — кажа Бенька, 
праспяваўшы «песню для 
самых маленькіх». 8 сакаві-
ка магчымасць адчуць сябе 
маленькім дзіцем меў кож-

ны: трохгадзінны канцэрт 
«Свадьбы» — тое свята, якое 
б мелі на сваёй вуліцы дзеці 
1980-х, калі б савецкія муль-
цікі былі поўнаметражнымі 
і шматсерыйнымі. 

«В машинах едут аристок-
раты, они не оценят пальто 
из ваты, их мысли заня-
ты баскетболом, у них есть 
дамы и дым с ментолом, и 
я вызываю у них умиленье 
своим застенчивым появле-
ньем»... Лірычная гераіня 
Бенькі ходзіць у трыцца-
ціградусны мароз у палітоне 
з ваты і пры гэтым радасна 
заяўляе: «А у меня красивые 
ноги!» За аптымізм і дзіця-
чую непасрэднасць і любя-
ць «Серебряную свадьбу». 
Нават «арыстакраты», якія 
арганічна перамяшаліся 
на канцэрце з шараговай 
багемнай публікай. Анд-
рэй з дзяўчынай — даўнія 
прыхільнікі «фрык-кабарэ». 
Андрэй, малады мастак і 
літаратар, пару гадоў таму 
пабачыў выступ гурта на 
фестывалі альтэрнатыў-
най культуры «Походный 
шелкопряд» і з таго часу не 
прапускае ніводнага кан-
цэрту гурта, які так нагадаў 
яму «Tiger Lilies». Ён купіў 
самыя танныя білеты на бал-
кон, які толькі яны з’явіліся 
ў продажы. Сяргей з жонкай 
прыйшлі на канцэрт «фрык-
кабарэ» ўпершыню. Сяргей 
— бізнесовец, які імкнецца 
не прапускаць модных наві-
нак. Некалькі разоў квіткі на 
клубныя канцэрты «Свадь-
бы», пра якую ён шмат чытаў 
у прэсе, разбіралі проста ў 
яго з-пад носу, таму на сёння 

ён купіў самыя дарагія, «каб 
дакладна трапіць». Абед-
зьве пары вывалілі пасля 
канцэрту ў фае абсалютна 
шчаслівыя.

У спевах Бенькі гумар мя-
шаецца з трагізмам, іронія 
— з сур’ёзнасцю. «Француз-
скае кабарэ — наша самае 
любімае, але найцікавей-
шым у пачатку ХХ стагоддзя 
было менавіта нямецкае», 
— так, мяняючы чырвоны 
цыліндр на зялёную паляўні-
чую шапачку, абвяшчае яна 
блок пра першую сусветную 
вайну — на вершы Бертольда 
Брэхта. Тэатралы святкуюць 
сёлета 110-годдзе з дня яго 
нараджэння.

«Природа чемодана так 
проста, что в нём уместна 
цапля без хвоста», — Бенька 
пачынае любімую старымі 
прыхільнікамі песню пра 
валізу. Яшчэ 10 год таму 
іконай «беларуска шансону» 
была шматпакутная гераіня 
«Народнага альбому» Над-
зенька з «чаманадам пустым 
у руках». Але Бенька, пры-
адчыніўшы свой «чамадан 
пустой» не «абліваецца сля-
зой» і ўжо тым болей не «ідзе 
дамой»: яна выцягвае з яго 
яшчэ адзін, меншы. Потым 
яшчэ і яшчэ — валізы рас-
крываюцца адна за адной, як 
матрунка. Кранальны сусвет 
Ганса Х. Андэрсена, калі, зда-
ецца, нават валізы гавораць, 
спяваюць і танчаць.

«Он шатался по пляжу без 
дела, он увидел издалека: она 
в трусиках красных сидела и 
смотрела на всех свысока», 
— яшчэ адзін хіт, вядомы 
напамяць даўнім прыхільні-

кам «Свадьбы», прысвечаны 
Бенькінай «прабабулі Элеа-
норы». Пад апошнія акорды 
на сцэну выносяць карціну 
з выявай чырвоных панта-
лонаў у гарошак. У рамках 
стыхійнага аўкцыёну яна 
сыходзіць у залю за трыста 
тысячаў... франкаў, як іх 
называе Бенька.

«Я вишу в апельсиновой 
корке, меня не найдут в мор-
ге, меня не найдут в боль-
нице, в милиции и за грани-
цами. Я живу на нечайной 
войне, на ничьей стороне, 
и прошу вас, оставьте меня 
на моём восхитительном 
дне», — спяваецца ў праг-
рамнай песні «Свадьбы» «Не 
стыдно». Кабарэ пачатку 
ХХІ стагоддзя не прыйшло 
ніадкуль: дэкаданс — яшчэ 
адно французскае слова, 
якое круціцца на языку, калі 
бачыш эйфарыю і шчасце на 
тварах прыхільнікаў гурта. 
Магчыма, яно сыдзе ў ніку-
ды, але затое колькі радасці 
прынясе людзям перад сыхо-
дам... Напрыканцы канцэрту 
Бенька просіць гледачоў 
абняць адно аднаго — «8 са-
кавіка» плаўна перацякае ў 
«даравальную нядзелю».

...Зміцер Вайцюшкевіч 
таксама «зажог», — дзеляц-
ца ўражаннямі гледачы, 
змешваючыся ў гардэробе. У 
суседняй, малой залі толькі 
што скончыўся яшчэ адзін 
святочны шансон-канцэрт 
— «WZ-аркестры». Але, як 
на мяне, гэта быў правільны 
ўчынак — саступіць месца ў 
грамадскім транспарце шоу-
бізу жанчыне. І 8 сакавіка 
тут ні пры чым. 

�ВЫСТАВА

Анатоль МЯЛЬГУЙ

Вядома, што таленавіты 
чалавек — таленавіты ва 
ўсім. Гэтую аксіёму яшчэ 
раз пацвердзіў вядомы 
беларускі музыкант, мастак і 
калекцыянер Андрэй Плясанаў. 
На гэты раз як фотамастак. 
Яго першая персанальная 
фотавыстава пад назвай 
«10 год з аднаго акна» была 
прадстаўлена ў памяшканні 
Культурнага цэнтра Партыі 
БНФ.

Сапраўды, вялікая колькасць 
здымкаў была зроблена Андрэем 
з вакна сваёй кватэры на рагу 
вуліцы Янкі Купалы і праспекта 
Незалежнасці. Аўтар зафіксаваў 
летапіс галоўнай вуліцы нашай 
сталіцы. Прычым абсалютна 
аб’ектыўна: не толькі супрацьста-
янне дэмакратычнай апазіцыі са 
спецназам, але і масавыя шэсці 
з удзелам ветэранаў, прыхільні-
каў сённяшняй улады. Не толькі 
драматычныя моманты, але і 
гумарыстычныя. 

Прэзентацыя фотавыставы 
шмат у чым нагадвала (ці спалу-
чала ў сабе) музычныя сустрэчы, 
якія цяпер вельмі часта ладзяцца 
ў памяшканні Культурнага цэнт- Ф
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