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Люше и Вере

1

из чего сделано небо 
спросила меня маленькая внучка 

из дыхания солнца из дыхания луны из дыхания 
звезд 

сразу подумал я

но мне возразило Священное Писание

«И создал Бог два светила великие: светило 
большее для 

управления днем, и светило меньшее для 
управления ночью, и звезды… 

И был вечер, и было утро: день четвертый.

Вначале сотворил Бог небо и землю… 
И Дух Божий носился над водою… 

И был вечер, и было утро: один день…»

и тогда я подумал 
что для сотворения неба 

не было у Него ничего кроме своего Дыхания
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2

и я вспомнил свое 
написанное задолго до моего прихода к 

Священному Писанию

я научил тебя ходить 
по запаху цветов и свету 
архангелов и белых птиц 

и бирюзовых птиц при этом 
чтоб самому не рухнуть в мер- 

цанье с плоскости самшита 
провел серебряный барьер 
из твоего дыханья свитый

и тогда я подумал что 
что дыханье есть ипостась Духа

3

преодолев века как расстоянье 
преображен Господний Дух в Дыханье

Создатель подсказал материал 
с которого и сам Он начинал

и указал поэзии дорогу 
поэзия не врет 

она от Бога

И з б ра н н о е  
д л я  Л ю д м и л ы
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* * *

моя любимая 
июль 

себя он с нею обретает 
она такая золотая

* * *

любимая цветам под стать 
вокруг нее им собирать 

себя 
и находиться рядом 

затем чтоб называться садом
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* * *

смотрим на цветок 
и ждем 

какою бабочкой он будет избран

* * *

цветы на подоконнике затем 
чтоб дотянулись до окна 

деревья
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* * *

рябина взглянула глазами твоими 
и этим мгновеньем 

как будто послала мне вдохновенье 
дать ей твое имя

подумаю 
это рябине не трудно 

затем что со мной ты всегда и повсюду 
рябина Людмила 
затем что отныне 
рябина Людмила 
в каждой рябине

* * *

стать мира Божьего естественной частицей 
затем чтобы могли о нас молиться 

затем чтоб сами мы могли молиться

чтоб не оглядываться 
не озираться 

в молитве самозванцем и паяцем

чтоб не сфальшивить ни в единой ноте 
и этой фальшью не отяготить 

ни голос ангела 
ни слух Господень
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* * *

неспешное солнце 
нежится 

в небесной постеле 
перед восходом

если проснуться 
не то что до солнца 

но до рассвета 
можно увидеть 

как на простынях небосвода 
нежится солнце

это виденье 
длится мгновенье 
через мгновенье 

прямо под ним возникает картина 
с ликом любимой

и если обратно вернуться  
то солнце 

улыбкой любимой моей улыбнется

* * *

нам не дано знать 
где проходят границы нашей любви 

которой нас любят 
и поэтому однажды мы их переступаем
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* * *

1

и вдруг подумаешь 
сад есть высшая форма 

родства деревьев 
и все цвета 

желтые зеленые красные 
не будут случайными и напрасными

и у каждого дерева свой цвет 
остается в этом родстве 

это как в песне 
где у каждого свой голос 

и все вместе

2

как высшей степенью родства 
роднятся садом дерева 

и каждое из них при этом 
красуется своим же цветом 

и понимаешь 
это Сад! 

и понимаешь сад как песня 
и песня сводит голоса 
такие разные и вместе 

затем чтоб состоялась песня

* * *

столько много деревьев 
подумаешь затем это надо 
чтоб однажды поверить 

что мы не были изгнаны из райского сада

произрастил Господь Бог из земли всякое дерево 
это обо всем 

и о ветке сиреневой

и однажды на нас снизойдет ощущение 
каждый саженец нами посаженный 

райскому саду во обновление 
райскому саду во спасение
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* * *

подумаю так что Цветаева — осень 
подумаю так что Ахматова — осень 

подумаю так 
и задамся вопросом 

а где же весна

Цветаева золото листьев листает 
Ахматова ближе находится к краю 

где осень седая

* * *

стихотворение как посвящение 
затем чтоб проверить 
на равенство в слове 

уходит на адрес 
«Марине 

с любовью»

стихотворение как посвящение 
ни веткой рябины 

ни строчкой единой 
не возразила 

посланью 
Марина
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* * *

однажды увидим 
что сад он 

совсем не слепой 
чтобы своей красоты не увидеть 

и вырастим сад 
до его любованья собой

* * *

стрекозы 
стрекозы 

столько стрекоз 
что самое верное определенье 

тому что мы видим 
стрекоз новоселье

и так по-хозяйски они в эти дни 
на травах на листьях кустов и деревьев 
что зримым становится их ощущенье 

того что они в этом мире одни

никто им не нужен 
и мы не нужны 

и в этом они нам с тобою равны
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* * *

у птиц свое наречие 
они 

как мы 
о том же 

и в карканье ворон 
распни! 
распни! 

услышать можно

Страстной недели пятый день 
они 

в его начале 
затем вороны резко замолчали 

затем настала тишина 
затем 

на отпевание похожий щебет 
ее сменил 

распространяясь в небе

* * *

на крыльях виноградных листьев 
над высотой вишневых истин

о виноград 
он был вначале 

когда еще не начинали 
ни крылья ангела 

ни птицы 
ни над овалом глаз ресницы 

ты подрезаешь виноград 
как этому ребенок рад

на крыльях винограда лишних 
он выше нас 
и сада выше



22 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 23

* * *

однажды 
становимся похожими на своих родителей 

что это 
дар природы или промысел Божий 

любимая 
как ты на маму свою похожа 

я вспоминаю 
какая она была у тебя золотая

* * *

сирень взлетела 
сирень поднялась 
сирень над садом 
парит как парус 

за нас решает куда нам надо

сирень красива 
в том суть сирени 

и невозможно ей не поверить



24 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 25

* * *

затем что Божье Вознесение 
и Божий Храм само цветение

и кажется что прихожане 
красивые в своих одеждах 

собою Сад изображают

и этим небу шлют приветствие 
и хочется им соответствовать

* * *

уходят ландыши оставив 
воспоминанием о славе 

былой 
пустые чаши листьев 

чтоб привести к такой из истин 
что одинакова природа 
в любые времена исхода 

так птицы оставляют гнезда 
почувствовав осенний воздух 

что делать нам  
что души наши 

они для ландышей как чаши

* * *

и чаши ландышей пусты 
и чаши ландышей чисты 

и вдруг пронзает ощущенье 
ждут возвращения весны 

с такой надеждой 
и терпеньем



26 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 27

* * *

деревьям музыка нужна 
и только им она слышна 

и видим мы по их движеньям 
что слышат музыку деревья

подумаю 
они не просто 

вот так легко и грациозно 
им кто-то все-таки играет 
без музыки так не бывает

и музыка за них в ответе 
я поделюсь с любимой этим 

и скажет мне в ответ она 
нам тоже музыка нужна

* * *

туман съедает все цвета 
но сохраняет очертанья 

в тумане дерева и зданья

нам этот город возвращать 
нам этот город обживать 

снимать плоды с деревьев этих 
и в этом храме ставить свечи
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* * *

пытаюсь 
представить тебя в раннем детстве 

и перед глазами 
возникает икона 

Введение Богородицы во Храм

* * *

сирень цветет для соловьев 
а соловьи поют сирени 

и звук и цвет 
всегда весенний

весна их любит 
понимает 

их ощущает 
привечает 

между собой объединяет

весна и чувство и наука 
весна их ценит наравне 

они поют 
они цветут 

с любовью искренней друг к другу 
и с благодарностью весне
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* * *

лепила из снега 
лепила из глины 

из утра июльского тоже лепила

и небо светлело 
и небо теплело 

будто того от нее и хотело

подумаю 
это замысел Божий 

любимой моей предоставить возможность 
сведя воедино любовь и искусство 

вложить в меня самые светлые чувства

* * *

и в белом цвете майского куста 
таится красочность Преображенья 

и белый цвет тетрадного листа 
скрывает красочность стихотворенья 

и замысла и чувства чистота 
в себе таит всю красочность свершенья 

и потому тетрадный лист и мы 
и майский куст 

между собой честны
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* * *

сирень черемухе сестра 
или черемухе соперница 

и если надо выбирать 
во что скорее нам поверится

или оставить все как есть 
и той и той 

хвала и честь

у них религия одна 
и той и той 
она весна

соперница или сестра 
но утренней дорогой в храм 

они тебя сопровождают 
и тем друг друга окрыляют

* * *

1

первая бабочка этого лета 
белого цвета

одежды белые надев для первой встречи 
чтобы ее заметить было легче 

нас бабочка дождаться не смогла 
чтоб встретить нас хотя бы возле дома 

и встретила нас сразу у вагона 
и навела 

на мысль что это мама 
так рада что дождаться не смогла 

чтоб встретить нас хотя бы возле дома 
и встретила нас сразу у вагона

2

затем что бабочка встречает 
она твой выбор одобряет 
и даже столько лет спустя 
ты ей по-прежнему дитя 
она тому безмерно рада 

что ты нашла меня когда-то
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* * *

в июльской зелени безбрежной 
цветок похожий на подснежник 

как будто 
вечная весна

* * *

комнаты вдовы 
люди их оставляют
Г. Аполлинер

окно затем 
что за окном весна 

она по отношенью к нам родная 
в другом окне весна совсем другая 

и говорит 
что истина в простом 

не покидайте любящий ваш дом



36 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 37

* * *

что было то 
очередной каприз 

напоминающий изгнанье из 
райских кущ или звезда полынь 
упала на отдельно взятый август 

чтоб сделать жизнь тяжелой и напрасной

но в эти дни 
когда сошли с ума 

земля и неба солнечные выси 
я понял как ты от меня зависишь

* * *

не всем дано быть атлантами 
или кариатидами 
держащими небо 

кому-то нужно быть небом

моя любимая как небо 
уходит в сад 
уходит в лето 

уходит к деревам и птицам 
и солнцу снится 

утру снится

затем поэзия как жанр 
ее как небо 
удержать
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* * *

и женщина одна в двух лицах 
и в двух молитвах к ней молиться 

и яблоко затем упало 
на край земли как на ладонь 

и женщина затем совпала 
ладонью с утренней землей

* * *

попав в зависимость от птиц 
мы слушаем 

что утром в небе 
вначале мы услышим щебет 
или услышим на рассвете 

вначале голоса ворон 
нам кажется что только этим 

и будет день определен
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* * *

небо к моей прикоснулось любимой 
крылом 

журавлиным

и птицы ее за себя оставляли 
хранить нашу землю 
от всяких печалей

хранить нашу землю от всяких напастей 
хранить нашу землю как радость 

как счастье

я видел 
насколько уверены птицы 

что есть им куда и к кому возвратиться

* * *

сухое дерево соседствует с живым 
и мы согласны с выбором таким 

сухое дерево не омрачит природы 
сухое дерево красиво красотой 

не молодой не юною а той 
которая приходит через годы

и я подумаю такая красота 
не каждому дана как состоянье 

она лишь в том 
в ком есть воспоминанья 

о золотых садах
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* * *

мы даже не две половины одного целого 
все происходит по-другому 

потому что все повторяется в природе 
наши души вошли друг в друга 

как сирень вонзается в небо 
как ветер в кроны деревьев входит 

и этот ряд бесконечен 
кто из нас весомей кто легче 

можно ли вычислить до сантиметра 
крылья сирени 
крылья ветра 
по отношению  

к небу 
к деревьям 

мы не две половинки 
но мы одно целое

* * *

вдруг между звуков песнопенья 
возникло ангелов круженье 

они единой стали вязью 
и в этой вязи вязли вязли 
упреки все и все обиды 

нам стали ангелы защитой 
защитой стали близким нашим 
и стало снова жить не страшно

а дальше просто представленье 
и яблоневых лепестков 

и птиц и бабочек круженье 
и вязнут в их переплетеньях 

упреки все и обвиненья 
мы в центре мира в центре сада 

посередине листопада 
за нас весь мир и храм и сад 

они нас любят и хранят
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* * *

и птица к небу так нежна 
как будто вся она душа 

чтоб небу сделаться нежнее 
и небо от нее теплеет

* * *

1

ласточка весточка 
весточка ласточка 

ласточка птица райского сада 
к нам прилетает 

проверить порядок 
нашего сада

2

и с двух сторон земли сады 
и там цветы и там плоды 

там те кто нас оставил здесь 
и ласточка приносит весть 

которую нам шлют они 
и там и здесь труды и дни
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* * *

домой возвратиться 
как в небо свое возвратиться 

любимая птица 
и в каждом движенье 

паренье

затем что в небе не суетится 
а небом гордится 
небесная птица

назвав любимую птицей 
я увидел небо 

и все окружающие нас предметы 
окрасившись бело-серебряным цветом 

стали похожими на облака 
и вдруг расцвели как цветы на лугах 

и нас возвратили в лето

* * *

31 августа 2015 года 
Храм Преображения Господня

Желтым цветом, желтым цветом, 
Желтым цветом красят башню. 

Башня желтая, как Божья, 
Как Божия корона наша. 

Сказала Вера

желтым цветом красят башню 
желтым желтым 
самым Божьим 

будто Божия корона 
возвышается она 

небом всем окружена
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* * *

не зажженные чаши лампад 
очертанья свечей не зажженных 

я подумаю 
храм будто сад 

весь еще в нераскрытых бутонах

вместе с храмом отходим от сна 
возникает весны ощущенье  

я подумаю 
это весна 

подготовила сад для цветенья

* * *

цветы возносятся над травами 
с любовью к нам 

июлю славою

подумаю 
июля сила 

чтоб быть ему для нас красивым 
он нашу радость разделяет 
затем что нам он позволяет 
не ограничиться восторгом 
а любоваться долго долго



50 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 51

* * *

все то что забудем сравненья напомнят 
есть в каждом сравненье глубокие корни 

быть может мы были такими вначале 
и птиц от себя тогда не отличали 

иначе откуда такое сравненье 
иначе откуда нам в песнопенье 

послышалось будто птичье наречье 
подумал 

для неба так проще и легче 
чем наши земные разумные речи

* * *

1

а облака уходят 
но нам оставляют небо 

синее будто поле 
синее поле 

льняное

в небо глазами выйдешь 
встречу с любимой вышьешь

2

а облака уходят 
но нам оставляют небо 

подумал я

а тополя уходят 
но нам оставляют ветер 
подумал Гарсиа Лорка

3

с Гарсиа Лоркой 
станем однажды похожи 

наверное 
это 

музыка Божья
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* * *

каждый раз  
когда смотришь на город ночной 

видишь воочию 
как кто-то не согласен с ночью 

своим горящим окном

* * *

когда заболело одно из деревьев 
утренняя роса на другом 
стала напоминать слезы

и тогда я подумал 
что деревья 

действительно  
живут парами
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* * *

подумалось 
что знают птицы 

где на земле любви границы

молчаньем прерывая пенье 
нам птицы шлют предупрежденье 

остановиться 
оглянуться 

туда где любят повернуться

* * *

славьте Господа  
пойте Ему  
на десятиструнной псалтыри
Песнь 32

в Писании нет 
описания десятиструнной псалтыри 

но говорится 
что на ней можно славить Господа Бога 

что это 
начинается моя новая повесть 

про ее поиск
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* * *

в неправильной речи птиц не виним 
в неправильном пении не обвиняем 

как есть принимаем

в неправильных красках цветы не виним 
в пейзажах неправильных не обвиняем 

как есть принимаем

создано Богом 
проверено Раем

* * *

все то чем лето удивляло 
все то чем осень удивила 
в саду том самом первом 

было

все новые оттенки сада 
за веру в райский сад  

награда

и каждый наш восторг от чуда 
восторг за весточку 

оттуда
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* * *

так как октябрь  
никто не любит осень 

он каждый раз ей золото приносит

и потому она и золотая 
что принимает 
а не отвергает

* * *

вот девочка на самокате мчится 
настолько быстро что не уследишь 

подумаешь 
как будто репетиция 

того как быстро пролетит и жизнь
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* * *

уронит роза лепесток 
букет утраты не заметит 

но как обрадуется 
ветер

и лепесток подхватит ветер 
движеньем обозначив этим 
улыбку солнца губы неба 
улыбку утра губы лета 

и тем подсказывает ветер 
улыбка главное в портрете

рисую портрет любимой 
получается небо 

рисую портрет любимой 
получается солнце 

рисую портрет любимой 
получается утро 

рисую портрет любимой 
получается лето 

и подтверждается правота ветра

наверное ты действительно была небом 
наверное ты действительно была утром 

наверное ты действительно была солнцем 
наверное ты действительно была летом 
иначе почему каждый раз выходят они 

когда я рисую твой портрет

* * *

1

за бабочкой не угадать 
какой цветок ей выбирать 

она готова охватить 
весь этот сад 

как мир огромный 
но на одном ей нужно скромно 

себя цветке остановить

2

и скромность бабочке дана 
чтобы не ведала она 

что мы идем ее кочевьем 
между цветов 

между деревьев 
затем что в ней признав кумира 

мы с нею ищем центр мира

3

и бабочка  
прервав порханье 

прервав паренье и полет 
как будто бы ответ дает 

о том  
где центр мирозданья 
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4

зачем идем за нею следом 
поймем тогда 
когда поймем 

где центр мира для нее 
нам центр 

сада и букета

* * *

все равно меня выдаст бокал золотого вина 
даже если одежды пурпурного цвета надену 

даже если пурпурного цвета луна 
освещает пролога начальную сцену

я подумаю если это не есть ритуал 
в честь любимой моей совершаемый ежевечерне 

то бессмысленны будут 
роскошным звучаньем тогда 

стеклодув 
винодел 

виночерпий

я подумаю если это не есть ритуал 
обо всем этом было бы несколько проще 
без боязни того что рассудок возропщет 

от того что расцветка бумаги не та

не сегодня так завтра войдем в рубежи 
где одна только фраза 
я люблю твою жизнь
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* * *

цветы  
это там 

где проходит межа 
стрекозы и бабочки 

чтоб удержать 
август 

хотя бы 
еще на сентябрь

* * *

1

осень сама выбирает деревья 
каждое дерево красит отдельно

к каждому дереву цвет подбирает 
лишнее золото наземь бросает

кажется все совершенно  
но осень 

новые правки вносит и вносит

и все же решает с нами проститься 
не указав совершенства границы 

2

золото листьев 
детское счастье 

в осени мы принимаем участье

золото листьев перебираем 
и выбираем 

золоту листьев себя доверяем

так же и осень нам доверяет 
там где сама она не успевает
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* * *

птица сотканная из паутины 
распласталась на солнце  

и замерла 
в ожидании своего стихотворения

* * *

затем сей столб 
что от него отходят 

в две стороны дощатые пролеты 
и птица сотканная из паутины 

на них расположилась 
симметрично по обе стороны 

раскинув крылья 
эта симметричность  

художницу к восторгу призывает 
и от себя на время отпускает 

чтобы назад со мной ей возвратиться

* * *

поющих в Храме называют певчими 
я подумал 

что певчими 
еще называют птиц

* * *

хочется 
чтоб длилась и длилась служба 

чтоб песнопения слушать и слушать

песнопения в Храме 
что это 

форма существования Храма 
или его сущность

даже если не разбираешь всех слов 
это не страшно 

важно 
что хочется 

чтоб длилась и длилась служба 
чтоб песнопения слушать и слушать

Каждое из этих стихотворений возникло 
независимо одно от другого. Но неожиданно 
в памяти возник рассказ певчей деревенского 
Храма Екатерины Евдокимовны Чуешковой:

Бог ё на свеці! О, Госпадзі! Я гавару праўду. На 
крыласу сядзім. Сядзяць во так пеўчыя, і мы з 
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Нінай сядзім і пяём псалмы. Адна пеўчая гавора: 
«Ні так!» А мы спелі «Мацер Божая, дай мне 

услышаць, як ангелы Божжыя на небі паюць…» 
Ну, і сядзім з ёй. А ў углу на клырасы такоя 
пеніе! Такоя пеніе! Ні слоў! Нічога німа! Но 

такоя пеніе красівае! Яна і гавора: «Каця, чуіш?» 
Я гавару: «Чую». І гавару: «Ніна, ета бацюшка 

паставіў у аўтары музыку. Вот яна ў аўтары іграя 
ета музыка». Бацюшка іспаведуя, а мы сядзім, 
пяём. І, як мы сказалі, што бацюшка паставіў 
музыку — усё! Дак ён гавора: «Трэба вам быць 
маўчаць». І вот прыходжу я ў цэркву. А ета на 
Івана Красціцеля. А яны пяюць. А мне ўгарэ 

— такоя пеніе! Такоя пеніе! Такоя пеніе! Я раз 
паслухала, як ангелы Божыя на небі пяюць.

и я вспомнил 
утверждение Рене Генона о том 

что ангелы  
являют собой высшее состояние птиц

* * *

еще не осень но уже не лето 
еще не золото а позолота 

и только проба золотого цвета 
мы понимаем 

время перехода 
и понимаем осень впереди 

и понимаем нам не уследить 
за тем как осень набирает силу 

еще ни разу не было того 
чтоб осень просто не ошеломила
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* * *

брат дерево
Габриэла Мистраль

покинув ограду 
райского сада 

деревья по миру 
деревья по свету 

каждое дерево в поисках лета

ты их возвращаешь 
сад возрождаешь 

по имени каждое дерево знаешь

затем чтоб всем сразу 
праздновать Спаса

обращается к дереву Габриэла Мистраль 
и я подумаю  

что самая счастливая из всех сестер сестра 
та 

которая сможет собрать все деревья в сад

* * *

и если птицы оставляют землю 
то значит что-то птицы не приемлют 

сперва исчезли 
алконост и сирин 

и что-то вновь не ладно в этом мире 
и что-то вновь не ладно на земле 

пришла пора 
синиц и снегирей

* * *

и птицы поднимались с крыш 
и неба разрывали тишь 

еще не выстроились строем 
который четок и спокоен 

и в их движенье хаотичном 
людское было а не птичье 
напоминали птичьи крики 

и плач детей и женщин всхлипы 
и было в небе даже жутко 
и возникало чувство будто 

беженцы времен войны 
нисходят из моей страны 
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* * *

и хлопья снежные чисты 
как будто яблонь лепестки 
такой красивый снегопад 
что возникает ощущенье 

там над землей небесный сад 
он пору пережил цветенья

* * *

затем чтоб было так же как в саду 
свою работу сделал стеклодув 

и фонари 
они определенно 

напоминают формою бутоны 
и золотом наполнил их фонарщик 

и потому и город в декабре 
весь в золотых тюльпанах фонарей 

фонарщик 
стеклодув 

никто из них 
не думал так 

но образ сам возник 
и я увидел эти фонари 

и подарил 
тебе
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* * *

1

произнеси 
спасибо февралю 

затем что ты услышала люблю 
когда дышать и то бывает трудно 
не то что слово вслух произнести 

и жизнь вмещается в одну секунду 
чтоб зимним садом в окнах расцвести

2

февраль к словам изысканнейше строг 
он ставит нас в условия такие 

что говорить приходится сквозь иней 
который губы в серебро облек

мы говорим сквозь иней на губах 
наш разговор 
как счастье 
как судьба

такие вот у февраля капризы 
но получается само собой 

что просто этим на способность к жизни 
испытывает нашу он любовь

февраль последователен по отношенью к нам 
чтобы увидеть за окном хоть что-то 

необходимо на стекле окна 
серебряные продышать разводы

3

февраль самодостаточен затем 
что сам собою возникает образ 

что линии узоров от мороза 
напоминают сад

он серебрился пару дней назад 
февраль проходит 

наступает март 
и кажется теперь я представляю 
как выглядит изгнание из рая
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* * *

1

дворник сгребает 
осенние листья 

будто живет 
левитановской жизнью

в каждом движенье 
изящность такая 
будто вся осень 
его мастерская

2

вновь осень причастна 
к трудам Левитана 

она без обмана 
и он без обмана

друг другу как будто 
жених и невеста 

им вместе ни в мире ни в жизни 
не тесно

он любит ее  
голубит 
лелеет 

и золота он  
для нее не жалеет

и с золотом этим 
нам согласиться 

и согласиться 
что осень царица

3

в золоте листьев 
осенних пожаров 
художник мешает 
все стили жанры

он пишет пейзаж 
как портрет как икону

Неопалимою Купиною 
женщина смотрит 

ему это надо 
чтоб в золоте выжить 

райского сада
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* * *

такое праздничное золото 
что осень выглядит царицей 

и небу от нее не спится 
и звезды веселы и молоды

моя любимая 
октябрь 

он нужен был затем хотя бы 
что в октябре родится было 

и осень нас озолотила 
на расстоянье 

любованья

когда я говорю 
родная единственная золотая 

я этим осень повторяю 
я этим осень подтверждаю

* * *

спаси меня ради милости Твоей 
ибо в смерти нет памятования о Тебе
Песнь 6

береги свою любовь как я берегу свою 
береги мою любовь как я берегу твою 

берегу твою любовь как ты бережешь мою 
ибо за пределами нашей любви 
никто не будет любить нас так 

как мы любим друг друга
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* * *

храма каждого прихожанка 
для Смоленской она смолянка

не бывает смолянок бывших 
не бывает смолянок лишних 

для Смоленской

в храмах Юрия и Николая 
она дочку всегда узнает

успокоит когда ей грустно 
успокоит в душе ненастье

ставлю свечку Смоленской с чувством 
благодарности за смолянку 
за мое со смолянкой счастье

* * *

1

и птицы все и дерева 
ушли в сады 

взлетели в небо 
и мы пошли за ними следом 
вошло за нами следом лето

и я подумаю что мимо 
оно и не могло пройти 

чтобы вокруг моей любимой 
июльским садом расцвести 

чтоб быть над ней воспетым небом 
и это выбор только лета

2

и лету самому решать 
кого ему в нас выбирать 
садовников или поэтов 
иль воедино их свести 

затем чтоб быть воспетым небом 
затем чтоб садом расцвести
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* * *

служите Господу с веселием
Песнь 99

Твоя земля садами шелестит 
и небесам Твоим принадлежит

и праздник в том 
чтобы с небес на нас 

смотрел 
и жизни радовался Спас

нет ничего на свете веселей 
чем быть улыбкой на земле Твоей

* * *

сирень вернется рассмеется 
ветвями в небо устремится 

чтобы похожей стать на птицу

так мы с сиренью проходили 
урок небес 

науку крыльев

чем от земных пределов выше 
тем меньше меж ветвей излишеств 

чем ближе к небесам 
тем зримей 

в сирени очертанья крыльев
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* * *

осенью написать о весне 
можно в жанре воспоминания 

или в жанре надежды 
весна настоящая находится между 

воспоминанием и надеждой

а весной можно ее только любить 
как подарок судьбы 

* * *

поэзия нас знает лучше 
поэзия нас знает больше 

поэзия нас понимает глубже 
поэзия нас понимает тоньше 

чем мы сами 
себя знаем и понимаем

поэзия нас приглашает в пространство 
где хочет нас видеть своими 
где мы не умрем молодыми 

а всегда молодые 
от первой встречи 

на всю нашу вечность
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* * *

декабрьский снег 
настолько нежный 

что кажется совсем не снег 
а сада майского набег 

он белым цветом узнаваем 
мы избраны с тобою маем 
затем что даже в декабре 
он нам напомнил о себе

* * *

Марии Ивановне 
Дорогининой

теперь это память 
и как корчевать этот сад 

о если бы раньше 
о если б вернуться назад

вот так понимаешь 
что что-то есть в жизни главней 

чем сами деревья 
расскажут о ней

деревья частицы 
души и судьбы 

теперь это память 
о той кто их раньше любил

теперь это память 
и как корчевать этот сад 

о если бы раньше 
о если б вернуться назад

есть что-то главнее 
чем сад о себе пропоет 

теперь если только 
почудится голос ее
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* * *

Эдуарду и Наталье 
Акулиным

1

журавли прилетают клином 
журавли улетают клином 

как единым пером журавлиным 
все порывы и все надежды 

все свершения и пора 
золотая вмещаются между 

двумя росчерками пера

2

пришли к Нему 
а Он писал 

перстом на землях Елеона 
ушли 

писать Он продолжал 
не знаем мы писал о чем Он 
на что Он возлагал надежды 

но знаем что сказал Он между 
и этим преподал урок 

все основное между строк

* * *

Вялікаборцу Барысу 
Пятровічу (Сачанку)

Тады я ў яго запытаў: 
«Барыс, адкуль ты ўсё гэта бярэш?» 

«З Вялікага Бора», — 
адказаў Барыс.

Великим Бором окрестили 
что дерева здесь высоки 

за все деревья в этом мире 
как будто отдают долги

и Мировому Древу внемля 
небесный мир и мир подземный 

связуют дерева собою

чтоб Человек однажды смог 
вести з Богами диалог 

пред древом как пред аналоем
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* * *

Девочке-музыканту  
из электрички

девочка ходит с аккордеоном 
горе гоняет ее по вагонам

музыка будто молитва о маме 
мы в электричке 

а будто бы в Храме

музыка чтобы от смерти избавить 
дать ей монетку 

как свечку поставить

девочка просит 
если подать ей 

небо на нас снизойдет благодатью

К н и га  
д л я  В е р ы
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* * *

мотылек кружился вокруг лампочки 
и думал 

что это дневной свет  
а это была ночь 

                              Вера написала

* * *

девочка впервые рисует свои пейзажи 
в них птицы на птиц 

а деревья на деревья похожи 
как будто она стоит на страже 

и мир охраняет 
первозданный 

Божий
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* * *

в нежном сонме лидийских жен 
как Селена она взошла 
звезд вечерних царицей 
в час когда день угас 
не одна ль струит 

на цветистую степь луна сиянье 
благовонный дымится луг 
розы пышно раскрылись 

                          сказала Сапфо

ты царица звезд  
о луна младая 

                        сказал Гораций

* * *

луна нежна 
луна княжна 

все серебро единой для 
от живописца и создателя 

себе востребует она

луна добра 
луна щедра 

луна в сады стихотворенья 
нисходит маем и сиренью 

исполненная серебра

окружности утратив грани 
и небеса луне тесны 

и выход высказаться в жанре 
сирени мая и весны

ей серебро луне как возраст 
ей серебро луне как воздух 
ей серебро луне как цвет

как будто собственная юность 
к нам снова ликом повернулась 

соперницею наших лет 
                             написал я

Луна, ты такая красивая. 
И ты развеселишь нашу душу. 
И светлячки благодарны тебе. 
И даже ангелы в небе летают 

И благодарны тебе. 
Цветы распускаются вновь 
От твоего нежного холода. 

И что б мы без тебя делали, луна? 
Ты столько для нас сделала. 

               сказала пятилетняя Вера

* * *

у девочки свое есть представленье 
откуда в небе звезд происхожденье 

и девочка луне поет хвалу 
и небо ей напоминает луг 

и было б небо без луны пустым 
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и звезды впрямь похожи на цветы 
они взошли от нежности луны 
и в этом с девочкою мы равны 

и думаю я так же как она 
однажды начал я стихотворенье 

со слов 
луна нежна

* * *

и девочка все объясняет просто 
от нежности луны восходят звезды 

они ей благодарны как царице 
затем что тоже могут серебриться 

мы смотрим в небо летними ночами 
и сравниваем их со светлячками

* * *

Сапфо и девочка равны 
по обожанию луны 

и девочке всего пять лет 
и девочка уже поэт

и девочке всего пять лет 
и о Сапфо она не знает 
но смотрит на луну она 

такими ж как Сапфо глазами

* * * 

1

девочка любуется стрекозами 
и стрекозы тем ей отвечают 

что они ее не отличают 
от цветов по зелени разбросанным 

и находят в том себе предлог 
покружившись над землею танцем 

на ее ладошку опускаться 
будто на раскрытый лепесток

2

девочка любуется стрекозами 
золотыми звонкими блестящими 
над землею звездами кружащими 

девочка за ними наблюдает 
так что даже не отводит взгляд 

и под ладошку подставляет 
как под настоящий звездопад
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* * *

видно в этой книге живет Бог 
и такая теплота в ней Божья таится 
что девочка которая не умеет читать 

переворачивает ее страницы 
и как будто читает ее между строк

в этой книге наверное намного больше 
чем вложил в нее слова художник 

и намного больше  
оказанного ему доверия Божья

девочке наверное дано зренье 
видеть другой параллельный мир 

со своею землей 
со своим небом 

со своими садами 
со своими людьми

* * *

Из чего состоит природа? 
Это символы, которые Бог бросил на землю. 

Они сохраняются долго. 
От них растут деревья, цветы… 

Сказала Вера

Усердие Марии и стих Благовещенья могут 
исполнить любое, 

чего ты не ожидаешь, что-то такое красивое, 
параллельное, 

если однажды что-нибудь растает и появится 
новая жизнь. 
Сказала Вера

первые птицы 
первые листья 

самая первая гроздь винограда 
как Благовещенье жизненных истин 

как Благовещенье райского сада

между собою листья похожи 
между собою птицы похожи 

будто извечные символы Божьи

птицы разнятся 
листья разнятся 

где мы допущены к ним прикасаться
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* * *

сад отзывается на сад 
взгляд отзывается на взгляд 

и девочка выходит в сад 
в глазах восторг на сад похожий 

восторг от сада сад такой же

* * *

девочка шести лет рассказывает мне сказку 
и просит меня пересказать ее 

и следит чтобы все было 
слово в слово 

как рассказала она 
как будто она понимает 

что каждое ее слово на вес золота
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* * *

ракушки 
плавники или крылья 

какою судьбой 
небесной или морской 

они были

девочка рисует 
девочка лепит 

ракушки ей подспорье 
можно с ракушек начинать небо 
можно с ракушек начинать море

* * *

Пегасы, как птицы. 
А птицы, как пегасы. 
А птица, как бабочка. 

Она меньше всех. 
И все созданы с крыльями из бабочек. 

сказала Вера

сначала бабочки 
затем 

возникли ангелы и птицы 
затем чтоб с ними поделиться 

решили бабочки 
и крылья 

на всех любимых разделили
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* * *

это дерево 
оно 

будто бы веретено 
и над ним гуляет солнце 

золотое как руно 
за которым вдаль когда-то 

уплывали аргонавты 
из него соткем мы нить 

чтоб все озолотить

* * *

Дедушка, напиши стихотворение про солнце 
Попросила Вера 

Но ты уже написала про солнце 
Говорю я 

Ну, я же все стихотворения на свете не написала

и девочка ко мне щедра 
той самой щедростью таланта 

что позволяет быть с ней рядом 
мне юная ее пора

затем меж нас не рубежи 
а возникает ощущенье 

что с нею мы предназначеньем 
Поэзии принадлежим
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* * *

Я думаю:  
«Какой же красивый мир создал Бог». 

И думаю: «Если б я была такая…» 
Сказала Вера.

девочка любуется красотой Божьего мира 
и хочет соответствовать этому миру 

и спрашивает что для этого надо 
я подумаю надо 

соответствовать саду 
и небу над садом 

но только 
как это объяснить ребенку 

а для себя подумаю 
здравствуй 

девочка небо 
девочка август

* * *

девочка 
флейта  

солнечный лучик 
в ней пробуждает 

самое лучшее

солнца посланник 
открыл в ней талант 

видеть 
как август празднует сад
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* * *

мы рвем цветы 
красивые цветы 

они красивее чем раньше 
мы красивее чем дома 

Вера сказала

и в собирании цветов 
ребенок вдруг увидит то 

что позволяет нам увидеть 
себя самих со стороны 
и возникает ощущенье 

что мы как будто прощены 
за первое грехопаденье

и можно жить 
совсем без стен 

и снова быть довольным тем 
что  

взял Господь Бог человека  
и поселил его в Саду Едемском 

 чтобы возделывать его  
и хранить его

* * *

девочка крошки 
сыплет с ладони 
птицы движенье 
ладони запомнят

это движенье 
когда без обмана 

падает с неба 
небесная манна

девочка с птицами 
делится хлебом 

с девочкой птицы 
делятся небом

птицы как люди 
люди как птицы 
связаны будто 

незримою нитью
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* * *

трава на лугу такая красивая 
что девочка хочет ее расчесывать 

и заплетать ее косами

совершенно не зная 
что в древних поверьях 

все эти травы цветы и деревья 
волосы нашей земли

* * * 

есть у пчелы такое постоянство 
что каждый сад  

пчеле как будто царство

и на любой цветок она садится 
любой цветок пчеле как будто трон 

и потому она всегда царица
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* * *

мне приснился папа Бога 
он был на облаке 

сказала Вера

и я вспомнил 
несколько лет назад 

в проеме между облаками 
я увидел Саваофа

так стансов не разрывны строфы 
так связаны между собой 
виденья в небе Саваофа

над тем же небом 
тем же садом 

как будто мы стояли рядом

подумаю 
что если небо 

способно повториться так 
то в этом есть какой-то знак

* * *

девочка нарисовала солнце 
в жанре своего автопортрета 

и лист бумаги 
превратился в небо
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* * *

мне девочка дает уроки рисованья 
но я увижу в том затею Бога 

чтоб это было для меня уроком 
смотреть на девочку с восторгом любованья

она мне говорит что рисовать легко 
не зная восприятием ребенка 

тому легко 
кому дано от Бога

она мне говорит 
ты повторяй за мной 

но в повторенье важно быть похожим 
с тем кто был даром осчастливлен Божим 

любуюсь девочкой 
она права 

любою линией любой чертой 
и с ней не спорит неба синева 

и с ней сады не спорят красотой

* * *

и девочке моей дано 
луны касаться любованьем 

и делится она со мной 
луны волшебным состояньем

я говорю 
что именно дано 

затем и девочка не понимает 
зачем луна как нас не привлекает 

других 
и этой мыслью делится со мной
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* * *

девятилетняя девочка 
выбирает картину Макса Эрнста 

одинокое дерево 
и соединенные деревья 

и говорит о ней 
непонятно но красиво

и я вспомнил 
что когда-то точно так когда-то 

сказали и о моих стихах

* * *

музыка 
она определяет 

насколько девочка меня опережает 
доказывая музыкой своею 

насколько Времени она роднее
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* * *

и девочка мне говорит 
Весна! 

по отношенью к ней весна честна 
и к ней своих симпатий не скрывает 

и для нее для первой открывает 
себя 

и девочка мне говорит  
Весна! 

и говорит смотри какое солнце 
послушай говорит какие птицы 

в ее словах  
послушай посмотри 

мне слышится желанье поделиться 
со мной 

своей Весной

* * *

рисунки мелом недолговечны 
а девочка рисует неповторимое 

и не понимает моего восхищения  
ими
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* * *

девочка уже не хочет 
чтобы я называл ее солнцем или принцессой 

ей это уже совсем не интересно 
она думает 

быть солнцем или принцессой 
это как будто ходить в гриме 

она хочет 
просто носить свое имя 

она еще далека от мысли 
что и солнце и принцесса 

это то место 
которое она занимает в моей жизни

* * *

иргу собирать 
изумительность в том 

что если с ребенком вдвоем  
а не сам 

как будто расписанную по голосам 
Всевышнему нашу хвалу воздаем

иргу собирать как молитва о том 
о том что мы можем с ребенком вдвоем 

и руки мои поднимаются выше 
как голос 

чтоб лучше услышал Всевышний

ирга привлекает 
ирга призывает 
ирга помогает 
быть вместе 
как в песне
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* * *

затем что девочка поет 
птиц не стесняясь 

с ними вместе 
ее напоминает песня 

что мы берем начало от 
птиц поднебесных

* * *

девочка играющая с куклой 
складывает ее руки в жесте моления 

и говорит 
она молится Богу 
это не просто игра 

однажды она свою дочь 
приведет в Храм

* * *

есть в мире уголок земли 
где с Храмом мир не разделим 

такой обычный небосвод 
и сад с обычными цветами 

и девочка себя ведет 
как будто в настоящем Храме

* * *

затем что с интонацией благодаренья 
ребенок произносит Слава Богу 

не в стенах Храма произносит это 
а произносит это в стенах дома 

и произносит под открытым небом 
и я подумаю ребенок прав 

и для него весь этот мир как Храм 
и я подумаю что это больше 
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и я подумаю что это тоньше 
всего иного в мире объясняет 

то почему наш мир зовется Божьим

* * *

1

девочка придумывает слова 
которых нет в словарях

и за каждым словом возникают 
удивительные птицы и цветы

и я подумаю 
так начинается сотворение мира

2

девочка замыслом высшим права 
звуки она собирает в слова

нет этих слов в поэтических строчках 
девочка зодчий

нет этих слов в словарях всевозможных 
слово как храм возвышается Божий

я понимаю что я прихожанин 
должен наполнить его содержаньем
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* * *

любоваться ребенка каждым мгновением 
любоваться ребенка каждым движением 

это лучшее нашей жизни течение

и у каждой минуты свое название 
и у каждой минуты свое состояние  

Умиление 
О Всепетая 
Взыграние

и у каждой минуты свое движение 
птицы ангела  

бабочки 
ветки сиреневой

и у каждой минуты своя тайна 
и у каждой минуты свое чудо 

и сходятся музыкой 
как ноты минуты

и к вдохновению затем приходим 
чтоб эту музыку 

записать как мелодию

* * *

а мы идем, как разноцветный салют 
сказала Вера

девочка 
ничего не знающая о мировом древе 

рисует уходящие в небо цветы и деревья

девочка 
не знакомая с трудами Рене Генона 

ангелов и птиц друг на друга похожих 
как будто они одно и тоже 

рисует на небесных склонах

и цветы и деревья 
ангелы и птицы 

доверяются краскам 
а краски себя так ведут 

что небеса похожи на разноцветный салют
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* * *

девочка точку на чистой бумаге поставит 
будто бы семечко в весеннюю землю бросает

цветок возникает мгновенно как чудо 
времени роста не было даже как будто

не замечаем течения роста в природе 
у девочки так же в рисунке ее происходит

* * *

и девочка берет бумаги лист 
он словно небо солнечное чист 

и радугу на нем она рисует 
внутри ее цветы изображает 

затем она себя изображает у радуги как будто у 
ворот 

и этим в небо нас она зовет 
и этим в сад она нас приглашает
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* * *

Небо на небе 
сказала Вера

эта неба чистота 
чтобы с чистого листа 

без подсказок без советов 
начиналось это лето

если будет все как надо 
значит небо будет радо 
повторить нас облаками 

солнцем 
месяцем 
луной 

звездами над головой

* * *

1

мы с девочкой моей приходим в храм 
и с девочкой моей мы видим там

свеча свече огонь передает 
и вместе с тем сама не погасает 

а дальше вместе праздник продолжает 
погаснуть ей не наступил черед

и я подумаю 
что в этом нам пример

2

первую свечку в храме 
зажигает допущенный к этому человек 

и так продолжается из века в век

а дальше свеча зажигается от свечи 
и это веками сложившийся ритуал 

и я подумаю 
что для нас это идеал 

отношений 
для поколений
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* * *

«Дедушка, — говорит Вера, — ведьма хочет 
украсть наш голос». — 

«Зачем она хочет это сделать?» — 
«Если она украдет наш голос, она украдет наши 

стихи».

и она еще не знает о том  
что я 

в своих стихах исхожу из звука 
и считаю 

что если звук не врет 
стихотворение состоится

* * *

в своих стихах исхожу из звука 
если звук не врет 

стихотворение состоится 
говорю я

— «Дедушка, — говорит Вера, — 
ведьма хочет украсть наш голос». 
— «Зачем она хочет это сделать?» 
— «Если она украдет наш голос, 

она украдет наши стихи».

* * *

если 
у скрипки отобрать голос 

скрипке 
не будет о чем молчать

* * *

скрипке 
всегда есть 

сказать о чем 
надо 

ей просто подставить плечо



134 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 135

* * *

дедушка, 
какой у нее голос! 

сказала Вера

пела Мария Петровна Маевская 
песня ее совершенно не детская

песня ребенку пока что не близкая 
в доме 

но будто бы в Храме на клиросе

голосом девочку так чаровала 
будто бы в Храм приходить приглашала

* * *

мальчик с жалейкой  
на девочку смотрит с открытки 

девочки сердце для первого чувства открыто 
девочка чувствует детской душою своею 

будто бы мальчик любуется ею 
девочка чувствует чем-то своим невесомым 
будто бы он для нее для одной нарисован
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* * *

приснится девочка 
обнимет 

руками теплыми такими 
как будто обнимает солнце 
и первым смехом засмеется

и эту радость 
эту нежность 

увидит 
золотом поддержит 

октябрь

и ее полюбит 
за эту радость 
нежность эту 

как будто внучку 
Бабье лето

* * *

и девочка взмахнет руками 
как птица крыльями взмахнет 

ко мне она прильнет 
и этим 

мгновенно чувством обоймет 
я должен для нее быть светел 
как светел птицам небосвод
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* * *

девочка еще в начале пути 
а точнее ей около шести лет 

говорит  
у меня может быть свой секрет 

и с книгой поэзии Рильке 
остается один на один 
и это говорит девочка 

которая не умеет читать 
и я подумаю 

что из этой книги 
исходит какая-то особая благодать

* * *

внучка 
как будто поздняя дочка 

поздняя дочка 
новая строчка 

возникнет рябиной 
возникнет сиренью 
возникнет акацией 

не представляя 
в каком она сбудется стихотворенье 

и опыт поэзии не помогает
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* * *

рисует девочка открытку 
и небеса цветам открыты 

и до небес они растут 
и так само собой выходит 
что в небеса они выводят 
земли осенней красоту

* * *

и увидел я новое небо и новую землю, 
ибо прежнее небо и земля миновали…
Откровение 21, 1

вот этот сад 
и в нем стена сарая 

как будто сада этого граница 
и девочка на ней рисует птицу 
и девочка на ней рисует город 
и облака над городом рисует 

чтоб показать 
что он сошел с небес 

и увидел я новое небо и новую землю, 
ибо прежнее небо и земля миновали… 

красивый город 
будто он невеста 

и в небесах себе находят место 
луна и звезды 
солнце и луна 

и девочка того не понимает 
что на границе сада повторяет 

что до нее увидел Иоанн
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* * *

у девочки своя сирень 
свои с сиренью отношенья 

сирень подсказывает ей 
как обходиться с акварелью

ау Машков 
ау Сарьян 
подумаю 

не каждый гений 
способен оставаться им 
по отношению к сирени

но девочка моя 
она 

сирени видимо нужна

* * *

почему поют птицы? 
почему они поют? 

они разговаривают сами с собой. 
их пение… 

нам кажется, что они поют,  
но они разговаривают по-настоящему. 

сказала Вера

за девочкой подумаю 
что птицам 

между собой легко договориться 
так потому 

что если птицы вместе 
то между ними возникает песня
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* * *

и девочка своей игрой 
поправит замысел Перро

молюсь 
чтобы ее игра 

была в перипетиях бала 
такой 

чтоб Золушки сестра 
своей сестры любимей стала

* * *

девочка считает  
что рифмы 

не игры 
созвучий на концах строчек 

рифмы находятся внутри стихотворенья 
как почки 

предшествующие цветенью

она говорит 
дедушка 

это так просто  
надо вместе сводить цветы и звезды 

и нельзя рифмовать метель с сиренью 
чтобы получилось стихотворенье



146 Ге н н а д и й  Л о п а т и н П од е л и т ь с я  н е б о м 147

* * *

девочка не знала 
что она фея 

пока под ее взглядом 
над садом 

цветы как бабочки  
не взлетели

* * *

смелость цветка 
сказала Вера

смелость цветка 
это когда 

не боишься 
людям даваться в руки
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