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ЛЮБОЎ У СВЕЦЕ НЯНАВІСЦІ: 

ТРАГЕДЫЯ ЗОСЬКІ  

Ў ДРАМЕ ЯНКІ КУПАЛЫ " РАСКІДАНАЕ ГНЯЗДО" 

 
Сярод усіх вобразаў драмы Янкі Купалы "Раскіданае гняздо" вобраз 

Зоські выдзяляецца, на нашу думку, найболыпым трагізмам. Нават трагедыя 
бацькі — Лявона Зябліка, які выбірае шлях сыходу ў вечнасць, не кранае, не 
хвалюе ў гэткай ступені, як пакутны лёс Зоські. І не таму, што яна — галінка 
беларускага роду, прад якой — будучыня, і не таму, што яна — надзвычай 
прыгожая дзяўчына, юная летуценніца, а найперш таму, што гэта  вобраз-
сімвал Маладой Беларусі, створаны ўяўленнем вялікага Купалы, што ўвабраў 
у сябе думку-мару-надзею песняра пра лёс Беларусі. І гэта мара руйнуецца 
тым жорсткім светам, які не здольны зразумець і прыняць яе. 

Чаму Купала ўбачыў шлях сваёй гераіні менавіта ў такім, трагічным 
плане? На гэта знаходзім адказ ва ўсёй ягонай творчасці і ў гісторыі Беларусі. 
Бо Маладая Беларусь — гэта сама Любоў, Святло ў свеце нянавісці, 
цемнаты... Бо на гэтай зямлі не здольны ўгледзець сваіх прарокаў, не здольны 
зразумець "вялікіх праўд святы агонь" (з верша "Прарок"), што нясуць гэтыя 
пасланцы Неба людзям. 

Важным момантам пры разглядзе вобразу Зоські з'яўляецца яе сон. Чаму 
менавіта ёй сніцца-мроіцца такая незвычайная з'ява? Бо яна сама незвычайная. 
Бо ў яе свядомасці жывуць незвычайныя вобразы, яна бачыць свет праз 
прызму сваіх летуценняў. Абсалютна дакладна вызначае тое купалазнаўца 
Пятро Васючэнка: Зоська "з душою жыве ў іншым свеце, які адно поруч, "па 
суседству" з зямной рэальнасцю"1. Усе насельнікі раскіданага гнязда — 
Бедарусі — жывуць чаканнем, надзеяй. Лявон траціць гэту надзею — і гіне. 
Кожны ведае, прадчувае: павінна ж адбыцца нешта, што зменіць гэта жыццё, 
зменіць да лепшага. Павінен прыйсці Нехта, хто павядзе да шчасця. Гэты 
Нехта і з'яўляецца Зосьцы ў яе незвычайным сне. Гэта і ёсць прарок. Месяц на 
яго галаве, сонца ў руцэ — адзнакі вышэйшай, нябеснай, Боскай 
прыналежнасці. Місія яго звышадказная. У рэальным жыцці, жыцці 
беларусаў, прарок з'явіцца не можа. І не таму, што гэта зямля не здольна 
ўзгадаваць нябесныя іскрынкі, што пасеяны ў душах лепшых яе сыноў, не 
таму, што яго ўвогуле няма. А таму, што на гэтай зямлі, "на якую глянуць 
страшна нават сонцу" (з паэмы "За што?"), яго не прымуць. Не зразумеюць, 
адвернуцца, здрадзяць, данясуць. Так, як здарылася тое з прарокам з верша 
"Прарок", з Самам з паэмы "Сон на кургане". І таму сон Зоські не можа 
спраўдзіцца. З'яўляецца ілжэпрарок, чужы, далёкі гэтым людзям, іх 
спадзяванням, Незнаёмы. Якога Зоська так і не прыняла, не прызнала за 
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свайго, бо ён наводзіць на яе жах. І гэтае першае ўражанне, што ўзнікае ў 
душы гераіні, не знікае да канца п'есы. 3 гэткім жа недаверам, непрыняццем 
ставіцца да яго і Марыля, называючы "ліхім" чалавекам. 

Сон Зоські — гэта мара Купалы пра шлях Маладой Беларусі да шчасця.  
Мара нязбыўная. Таму такім утапічна-нерэальным паўстае ў мроях гераіні сад-
рай. Але паэта ніколі не пакідалі сны пра Беларусь, нават тады, калі шлях яе да 
шчасця ў сваім доме абарваўся, ператварыўся ў зачараванае кола: "Мне 
сняцца сны аб Беларусі", — з болем прамовіць паэт пра Беларусь, якой ужо 
няма, у 1924 годзе. 

З'яўленне Зоські на сцэне — як прышэсце Хараства ў свет пакутаў і 
нягодаў. Ад вялікай прагі ўпрыгожыць свет і яе мілыя дарункі — кветкі, якія 
дорыць усім: Старцу, маці. Гэтыя людзі, знясіленыя бясконцым горам, 
развучыліся бачыць прыгожае, радавацца жыццю як найвышэйшай 
самакаштоўнасці. Яна ж імкнецца разбудзіць іх, абудзіць прагу быць 
шчаслівымі. "Так цёпла, так прыгожа на свеце!" — Зоська адзіная, хто яшчэ 
пакуль здольны гэтак успрымаць жыццё. Якім дысанансам такому настрою, 
як горка, безнадзейна гучаць словы маці: "Мне, дзеткі, холадна і жудка". 

Вобраз Зоські падаецца ў эвалюцыі. Начатку, калі яшчэ не разбурана хата, 
калі жывы бацька, калі яна толькі сустракае таго, хто стане яе згубай, ёй 
светла і хораша. Пачынаюць разбураць хату, стан Зоські мяняецца. Гэта як 
першы суровы знак, знак знішчэння. Менавіта ў гэты час яна прызнаецца, як 
бы здзіўляецца: "I мне неяк жудка". Страх, жудасць яшчэ не цалкам 
валодаюць гераіняй, але ўжо злое ўрываецца ў яе свет, спрабуе перамагчы. І 
ўрэшце, даведзеная да адчаю, спрабуе закончыць жыццё самагубствам, 
павесіцца ля палацу. 

Праз увесь твор праходзіць біблейскі матыў пакарання грэшніцы. Кінуць 
каменем, пакараць за смяротны грэх — блуд. Ужо на самым пачатку п'есы ў 
часе сустрэчы са Старцам Зоська прамаўляе так значную фразу: "Абы толькі 
не каменем..." Прамаўляе яе да Старца, шкадуючы яго. Але гэтыя словы як бы 
прадказваюць яе шлях, бо сказаны яны ў той дзень, калі сустрэла Паніча. 

Ці ёсць Зоська блудніцай? 3 пункту гледжання традыцыйнай маралі — 
безумоўна. Але яе грэх раствараецца ў мностве чужых грахоў людскіх, што 
спрычыніліся да яе лёсу, што павялі яе менавіта такім шляхам. Яна якраз і 
ёсць тая блудніца, якая заблудзілася ў жыцці, але калі іншыя, каб выйсці на 
шлях, шукаюць нешта пэўнае, канкрэтнае, то Зоська павінна найперш знайсці 
сябе, адрадзіцца, толькі тады яна здольна будзе зразумець, што здарылася. 
Купала абыгрывае слова "блудзіць", якое мае два сэнсы, у размове Марылі і 
Сымона. На клопат маці пра Зоську: "Каб хаця не заблудзіла дзе?" Сымон 
адказвае: "Заблудзіць — не заблудзіць, калі сама гэтага не зажадае. Але яна 
ўжо запраўды блудзіць ад першага дня бацькавай смерці". Кідае гэтыя 
жорсткія словы, бо не можа зразумець Зоські, бо не прымае яе праўды, якую 
дзяўчына, баронячыся, імкнецца давесці: "Не думайце, мамачка, што я такая, 
як табе і Сымону здаецца. Але што ж? У вас свая праўда, у мяне свая". Зоська 



і ёсць тая блудніца, у якую нельга кінуць каменем, бо яе блуд ад слова 
"заблудзіцца", а не "блудзіць". 

Характарызуючы сваю дачку, Марыля з папрокам гаворыць: "Нешта 
нялюдскае сядзіць у табе". Нялюдскае — не людское. Чаму б не зразумець 
гэта як над- ці звышчалавечае? Што зразумела небу, ветру, лесу, крыніцы. Не 
разумеюць людзі яе памкненняў, не разумее маці. Але ці вінавата ў тым 
Зоська, пазначаная лёсам? 

Чаму Купала абраў для сваёй гераіні такі страшны шлях — вар'яцтва? Мо 
і парадаксальна, але — каб выратавадь яе. Бо вар'яцтва — гэта не зусім 
смерць. Гэта хвароба. Хвароба лечыцца. Ці змагла б Зоська, зганьбаваная, 
абняслаўленая, застаўшыся пры сваім розуме, выжыць у тым жахлівым 
свеце, дзе ледзь не кожны імкнуўся кінуць у яе каменем? Не. Тую першую 
спробу адхілілі дворныя людзі. Яна зрабіла б другую. У такім выпадку шлях 
яе прадвызначаны — шлях русалкі. Яна не змагла б перажыць людскі суд, 
імкненне пакараць яе, якая, нават несучы на сабе цяжар смяротнага граху, усё 
ж здольна зберагчы сваю душу ад бруду, нянавісці. Таму вар'яцтва Зоські — 
адзіная магчымасць зберагчы яе для жыцця. Для будучага. 

Гэты стан гераіні прадвызначаны яе месцам, становішчам між людзей. 
Яна — на вяршыні супрацьстаяння, на мяжы, на перакрыжаванні, якое 
ўвабрала ў сябе той страшэнны энергетычны згустак невырашальных 
супярэчнасцяў, бясконцага супрацьстаяння, што ўзнікла між братам Сымонам 
і каханым Панічом. Гэтая двухбаковая адмоўная энергія разбурае яе аўру, 
знішчае святло яе любові. Яна, якая ўсім сэрцам любіць свайго брата і гэтак 
жа аддана, усёй сілай першага, нерастрачанага пачуцця кахае Паніча, 
апынулася са сваёй Любоўю ў самым эпіцэнтры нянавісці. Зло, нянавісць 
аказаліся мацнейшымі. Яны і знішчаюць Зоську.       

Гэты жорсткі свет не прыняў свету жыцця гераіні, не прыняў яе 
памкненняў сеяць добрае, светлае. Адвярнуўся ад яе, дыктаваў ёй свае 
законы. І тады Зоська вымушана была адплаціць яму тым жа: яна перастала 
прымаць гэты свет. Яна ўвайшла ў сябе. Збудавала са свайго болю сцяну між 
сабою, сваёй праўдай і праўдай іншых. Тым самым баронячы сябе. 

Не, Зоська не пратэстуе, не супраціўляецца. Але ні ў якім разе не таму, 
што "па яе перакананню супраціўленне ворагу не можа прывесці да чаго-
небудзь добрага. Філасофія непраціўлення, пасіўнага гуманізму адпавядае 
духоўнаму абліччу Зоські — дзяўчыны даверлівай, уражлівай, з наіўнымі 
марамі, рамантычнымі летуценнямі"1 . Літаральна ні з адным асноўным 
сцверджаннем у гэтай цытаце згадзіцца нельга. Справа ў тым, што Паніч для 
Зоські — ніякі не вораг. Ужо з першай сустрэчы ён становіцца для дзяўчыны 
блізкім, дарагім чалавекам. Не за няшчаснага бацьку, не за хворую маці 
просіць Зоська памаліцца Старца, а за яго. Ён падаецца ёй тым носьбітам 
святла, што нечым нагадвае вобраз са сну. Недарэмна ж Зоська называс 
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Паніча "залаценькі", "месячык". І гуманізм яе не пасіўны.  Яна імкнецца 
ратаваць сям'ю ад голаду, носячы дамоў падачкі з панскага двара. Яна сее 
зярняты дабрыні, але яны падаюць на каменную глебу. 

Вар'яцтва Зоські — не пратэст. Яна не здольна пратэставаць, бо 
спрадвечная жаночая сутнасць — сцвярджальная, стваральная, а пратэст 
заўсёды накіраваны на разбурэнне. Гераіня сцвярджае, стварае. Жахліва тое, 
што веліч яе душы не разумеюць не толькі чалавек з чужога свету, 
распешчаны Паніч, але і родныя. Сымон, нават маці, якая не бачыць 
зараджэння трагедыі, фактычна нічога не здольна зрабіць, каб зберагчы сваю 
летуценніцу-доньку ад згубы. 

У сваім трагічным стане Зоська ўжо не проста пакутніца. Яна нясе ў сабе 
вялікую таямніцу. Яна ўзвышана сваёй трагедыяй. Вакол яе — арэол святасці, 
што ва ўсе часы вызначаў людзей, у якіх захварэлі душы. Хоць вар'яцтва 
звычайна вядзе да дэградацыі асобы (а знешнія прыкметы гэтага відавочныя ў 
гераіні), але Зоська не дэградуе, а ўзвышаецца. Бо менавіта ў гэтым хваравіта-
відушчым стане яна здольна да ўсведамлення сябе як сімвалу Бацькаўшчыны, 
гэтай зямлі, Беларусі: "Я каралеўна! Я — усеўладная пані гэтае зямлі ўсёй 
чыста! Гэтых загонаў, гэтых лугоў, гэтага лесу". Гэта не проста вар'яцкі смех і 
неадэкватнае ўсведамленне рэчаіснасці. Гэта ў свядомасці гераіні абуджаецца 
разуменне сваёй сутнасці, значнасці, калі кожны чалавек нясе адказнасць за 
лёс зямлі, адчувае сябе гаспадаром, уладаром, адказным за будучае. 

Таму і ідзе Зоська за Сымонам, што чуе кліч — "Па Бацькаўшчыну". Ідзе 
шукаць найперш сябе як часцінку і ўладарку Бацькаўшчыны. Ці знойдуць 
гэтыя людзі тое, што шукаюць — іншае пытанне. Вырашаючы яго, нельга не 
згадзіцца з меркаваннем літаратуразнаўцы Зміцера Санюка, які, цытуючы 
купалаўскую рэмарку: "Сымон бярэ яе за руку, і абое нікнуць у цемнаце", 
разважае: "Цемната — гэта сімвал невядомасці, дзе можна знайсці і жудаснае, 
і добрае. Таксама і Бацькаўшчыну можна знайсці, а можна загубіць і зусім 
страціць. Вось такая няпэўная перспектыва..."1 . 

На жаль, такім, няпэўным, бесперспектыўным, убачыў Прарок Купала 
шлях Маладой Беларусі. 

                                                 
1 Санюк З. Сілы смерці і нябыту. Тэма прарока ў драме Янкі Купалы «Раскіданае гняздо» // 
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ІДЭАЛ І АНТЫІДЭАЛ: 

ВОБРАЗ ЖАНЧЫНЫ ў ТРЫЛОГІІ ЯКУБА КОЛАСА 
«НА РОСТАНЯХ» 

 
Для беларускай літаратуры, асабліва літаратуры класічнай, характэрна 

адна цікавая рыса: надзвычай далікатнае, па-шляхецку прыстойнае стаўленне 
да вобраза жанчыны. Мы бадай што не знойдзем нейкага цалкам адмоўнага 
жаночага вобраза. Нават паказваючы пэўныя заганныя рысы ў вобліках сваіх 
гераіняў, пісьменнікі то з мілым гумарам высмейваюць іх, як Ядвігін Ш. у 
навэле “ Важная фіга”, то з праўдзівым шкадаваннем да неразумення сутнасці 
таго, што ёсць  сапраўднымі каштоўнасцямі чалавечага жыцця/ той ж Ядвігін 
Ш. “Шчаслівая”/, то з глыбокай скрухай з-за гаротнага лёсу няшчасных 
кабетаў /Змітрок Бядуля “Без споведзі”, Ядвігін Ш. “Гаротная”, Янка Купала 
“Зімою”/. Стваралі рамантычныя, недасяжныя, ідэалізаваныя вобразы 
дзяўчыны-мары/Змітрок Бядуля “Абразкi”/, ці сапраўдных гераіняў, велічных, 
мужных,што выбіраюць смерць, а не ганьбу /Янка Купала “Бандароўна”/. 
Ускладалі вянок — сімвал пакланення, кахання, славы на велічны воблік 
жанчыны, маці, беларускай Мадонны, што і ёсць носьбітам высокай, вечнай 
красы/ Максім Багдановіч “Мадонны”/. 

Сярод спадчыны іншых пісьменнікаў-класікаў асаблівае месца займаюць 
жаночыя вобразы, створаныя Якубам Коласам. “ Усе яго гераіні  апісаны і 
апеты з вялікім замілаваннем, улюбёнасцю, пашанай. Кожная з іх мае 
акрэсленыя, уласныя толькі ёй характар і аблічча”2, — так пісалі Вера i Даніла 
Міцкевічы ў прадмове да перапіскі Коласа. І мо ў першую чаргу гэта 
суадносіцца з вобразам “лепшай, найпрыгажэйшай казкі Палесся” — Ядвісi, 
гераінi аповесці “ У палескай глушы”. Мо таму невыпадкова яе з’яўленню ў 
творы /а гэта і была першая сустрэча з Лабановічам/ папярэднічала 
незвычайнае адчуванне прыгажосці, чысціні, нечага цудоўнага, таямнічага, 
што ўвайшло ў душу настаўніка разам з музыкай, пяшчотнымі гукамі, што 
паліліся “стройным сугалоссем”: “ Усе ж  дробязі жыцця, увесь будзённы 
клопат, мут душы, — усё гэта знікала, адступала перад чарамі хараства. 
Скуль жа гэты смутак? Аб чым ён? Ці не ёсць гэта тое няяснае адчуванне  
хараства жыцця, якое так бязлітасна, так груба папіхаецца нагамі, таго 
хараства, што падымае чалавека над балотам людской сумятні?”3 Гэта смутнае 
і адначасна радаснае адчуванне і ёсць выявай страснага жадання, прадчування 
з’яўлення яе — сімвалу хараства, чысціні, якая варта сапраўднага кахання, 
якая адна толькі і здольна абудзіць яго ў сэрцы Лабановіча. Ядвіся — гэта і 
ёсць той ідэал жанчыны, які стварыў Колас у сваёй трылогіі. 

                                                 
2 Вера Міцкевіч, Даніла Міцкевіч. Гісторыя адной перапіскі// Полымя.1996. № 8. С.229. 
3 Якуб Колас На ростанях // Якуб Колас. Збор твораў ў 14 т. Т .9. Мн.: 1975. С.46 (Дадей 

цытаты з гэтага выдання). 



У цытаванай вышэй прадмове да перапіскі пісьменніка аўтары 
пералічваюць створаныя класікам жаночыя вобразы і прыходзяць да высновы: 
“З якой любасцю, пяшчотай, душэўнасцю і чысцінёй яны выведзены Коласам 
у творах! У творах яго няма брыдкіх і пачварных гераіняў і ўвогуле няма 
жанчын з адмоўнымі рысамі характараў”4. З апошнім згадзіцца нельга. Бо 
невыпадкова ж у гэтым даволі шырокім пераліку не названы вобраз той, якую 
ў савецкія часы крытыка называла сапраўнай інтэлігенткай, перадавой 
жанчынай, узводзіла яе да ідэалу, бо “актыўны ўдзел інтэлігента ў 
вызваленчай барацьбе раскрывае прад ім неабмежаваныя магчымасці, надае 
вялікі грамадзянскі сэнс яго жыццю, узвышае як асобу, як грамадзяніна і 
чалавека”5. Маецца на увазе Вольга Віктараўна Андросава. Не вялікія 
душэўныя намаганні дзеля самаўдасканалення, не навука, не па-сапраўднаму 
творчыя адносіны да сваей працы, не прага да высокай культуры ўзвышаюць 
асобу, а менавіта “ўдзел у вызваленчай барацьбе”. Зменены крытэрыі, якімі 
звычайна вымяралася вартасць чалавечай асобы. Але ці ёсць праўдай, што 
Колас памяняў  свае погляды на тое, што адпавядае ідэалу жанчыны? Ці не 
затушаваў, засланіў і нават у многім закрэсліў класік створаны ў першай 
аповесці ідэал вобразам Андросавай, які ўзнікае ў канве твора, каб “ вывесці” 
Лабановіча “ на шлях сапраўны”? 

Хто яна — гэта новая гераіня? Найперш, і гэта мы чуем ад яе пры першай 
сустрэчы, — настаўніца. Але што ж наша настаўніца спазняецца на месца 
сваёй працы? Мінула два месяцы, як Лабановіч пачаў заняткі ў сваёй школцы, 
яна ж толькі едзе туды. Гэта не можа не насцярожыць. Хочацца даведацца, 
што ж гэтак затрымала яе. Вось як сама Андросава тлумачыць тое: “ Ну покі 
прыйшло назначэнне — а жыву я ў Смаленшчыне — ды покі заехала 
сюды…” Прычынаў, як бачым, па сутнасці, няма, пошта тады працавала 
спраўна, цягнікі хадзілі, ды і Смаленшчына не на краі свету, нейкія суткі 
дарогі. Асабліва “ важная” апошняя прычына-тлумачэнне: “У Пінску трохі ў 
знаёмых пабыла”. Затрымалася. Ды і куды спяшацца, калі праца настаўніка 
для яе — “нудная гэта справа!” Несур’ ёзнасць,нясталасць і нават 
несумленнасць гэтай маладой жанчыны ў адносінах да працы адразу кідаюцца 
ў вочы. Пра методыку выкладання, пра асновы арганізацыі навучальнага 
працэсу ў яе вельмі смутнае ўяўленне. Яна не падрыхтавана да сур’ ёзнай 
працы. Можна здагадацца, якой “стараннай” гімназісткай яна была. Але гэтая 
яе непадрыхтаванасць, элементарнае  няведанне не бянтэжаць Андросаву. 
Выйсце знаходзіць проста: “Спішу ваш расклад, здзяру яго да літары”. Таму 
невыпадкова і школа, дзе яна працуе, пакідае вельмі цяжкае ўражанне. 
Успомнім апісанне сціплага, але такога ўтульнага пакою ў хаце Баранкевічаў. 

Вольга Віктараўна не проста не хоча — не ўмее і не будзе працаваць 
настаўніцай/ у наш час андросавы вельмі хутка рухаліся па службовай 
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лесвіцы: райкам камсамола, райкам партыі і г.д./. Яна мае на гэты конт 
ідэйныя перакананні: “Дабро вы робіце народу ці зло, забіваючы розум дзяцей 
і іх чыстыя душы ўсякаю казённаю трухляцінаю?” Для нас гэта пытанне 
гучыць не рытарычна. Узнікае пачуццё крыўды, абразы, што гучыць у адрас 
Лабановіча. Бо ён якраз і не забівае дзіцячыя душы “ казённай трухляцінай”. 
Ён, як сапраўдны настаўнік, вучыць дзяцей асновам граматы, імкнецца 
развіваць у іх уменне мысліць, аналізаваць, абуджаць у іх прагу пазнання 
свету. Такія “справядлівыя”  папрокі Андросавай даюць ёй магчымасць 
апраўдаць сваю абыякавасць да працы, несумленнасць. А гэта яна ўмее. 

Відавочна, як настаўніца наша гераіня не адбылася. Гэта ніколі не можа 
характарызаваць чалавека са станоўчага боку. У чым жа значнасць, вартасць 
гэтага вобраза? У чым яго значэнне дзеля пошуку тых шляхоў у жыццё, па 
якіх ідзе герой? Самае парадаксальнае ў тым, што яна вучыць. Настаўніца, 
якая не адбылася, вучыць Лабановіча, сапраўднага настаўніка. Вучыць, куды 
ісці, з кім ісці, у што верыць. Такая апосталка новай веры. Цi не іранізуе 
Колас са сваёй гераіні, паказаўшы ўсю нявартасць яе як настаўніцы, з таго, 
што яна імкнецца вучыць Лабановіча? Чаму яна можа навучыць яго? Яна — 
разумнейшая, лепш ведае жыццё, людзей? Зусім не. Нават даследчык Ю.С. 
Пшыркоў адзначыў калісьці, быццам з прабачэннем: “ Праўда, маладая 
жанчына не была інтэлектуальна больш развітай за свайго калегу”6. Але, 
аказваецца, гэта зусім неабавязкова — быць “ інтэлектуальна больш развітай”, 
каб вучыць. Сапраўды, хто хоча ведаць, той вучыцца, хто не хоча, той вучыць 
іншых. 

Галоўнае ў настаўніцы — “яна была звязана з рэвалюцыйнай 
арганізацыяй”7 /Ю.С. Пшыркоў/. Якраз у гэтым асноўны сэнс вобраза 
Андросавай— рэвалюцыянерка. Эсэрка? Бальшавічка? Гэта ізноў жа 
неістотна. Важна тое, што яна, як рэвалюцыянерка, нясе ў сабе сілу 
неспакойную, стыхійную, разбуральную, часцей неразумную, нелагічную. 
Антыжаноцкую. Лабановічу лёгка спрачацца з ёю, жартуючы адмаўляць яе 
перакананні: «Лепш быць кепскім рэвалюцыянерам, чым фальшывым 
чалавекам”. А мо Колас, паказаўшы Андросаву як тыповую рэвалюцыянерку, 
хацеў давесці, што не маглі такія людзі поўнасцю пераканаць героя ў сваёй 
праўдзе, схіліць да сваёй веры. Іх намаганні, безумоўна, не былі зусім 
марнымі, яны не маглі не закрануць настаўніка. Успомнім хоць уражанне ад 
першага чытання нелегальнай літаратуры. Ды ісці іхнімі шляхамі — усё ж — 
не. 

Але адыйдзем ад грамадзка-палітычнай, прафесійнай дзейнасці гераіні. 
Паглядзім на жанчыну — Вольгу Віктараўну Андросаву. Літаральна ўрываецца 
ў жыццё героя познім лістападаўскім вечарам, калі вакол “ціха і глуха”, калі 
свой настрой Лабановіч вызначае адным, але такім выразным словам: 
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“Паскудства!” /Успомнім таямнічую музыку перад прыходам Ядвісі/. І 
незадаволенае, так недалікатна выказанае, праўда, самому сабе, пытанне: “Хто 
ж гэта яшчэ прэцца?” — падказвае, як “чакае” герой з’яўлення гэтай 
незнаёмкі. Аўтар разам з героем, выхаваныя ў спрадвечных традыцыях, дзе 
ясна вызначана, што прыстойна, а што — не зусім, не могуць схаваць свайго 
здзіўлення: “Візіт незнаёмай настаўніцы ды яшчэ ў позні час моцна дзівіць”. 
Колькі трэба было перадумаць, узважыць Ядвісі, каб асмеліцца ступіць на 
парог пакоя Лабановіча. Ды так, каб на вочы ягоныя не трапіць. Калі ж 
трапіла, то зайшлася чырванню ад неспадзеўкі, сораму, збянтэжанасці. У 
Андросавай не засталося нічога, што характарызуе беларускую жаночую 
ментальнасць: сціпласці, працавітасці, паслухмянасці /успомнім адказ Ядвісі 
на пытанне Лабановіча, калі яна едзе: “ Гэта будзе залежаць ад таткі. Запражэ 
каня, скажа ехаць, тады і паеду”/. Пэўна невыпадкова Андросава — са 
Смаленшчыны. Тып неспакойнай, няўрымслівай,празмерна 
самастойнай,баявой жанчыны-ўсходніцы, што так мала нагадвае воблік 
класічнай беларускі. 

Так, Андросава — новы чалавек, новая, перадавая жанчына. Але хіба 
жанчына не нясе ў сабе нешта спрадвечнае, заўсёднае, што ў сваёй 
заўсёднасці і з’яўляецца новым, нечаканым — і чаканым, як з’яўленне ў 
жыцці Лабановіча Ядвісі. 

Мы ўвесь час параўноўваем Ядвісю і Вольгу Віктараўну. Імёны. 
Андросаву нават нельга назваць Вольгай. Яна страціла сваё жаночае iмя за 
гэтым недарэчным дадаткам “па бацьку”, які ніколі не быў характэрным для 
беларусаў. Само імя — Ядвіся — гучыць пяшчотна, мякка, далікатна, 
загадкава, як песня. Вольга Віктараўна — бурліць, уздрыгвае на розных нотах. 
Прозвішчы: Андросава-Баранкевіч. Адразу відаць, якога роду-племені гэтыя 
юныя парасткі. Пэўна, невыпадкова гэтая ўсходніца Андросава гэтак вольна, 
па-гаспадарску пачувае сябе ў хаце беларуса Лабановіча. Браты з усходу 
заўсёды лічылі Беларусь сваёй вотчынай, сваім краем, “ Северо-Западным”. 

Іх знешнасць. Доўгія, пышныя, незвычайнай прыгажосці валасы Ядвісі 
— абавязковы атрыбут класічнай жаночай прыгажосці, і — падстрыжаныя 
валасы Вольгі Віктараўны. “Стрыжаная!”— няхай гэта кінуў у адрас маладой 
жанчыны,бадай, самы брыдкі, самы слізкі, самы непрыемны вобраз рамана 
дзяк Бацяноўскі, але ж гэта — класічны твор. А ў “ класічным творы 
адмоўныя персанажы ведаюць філасофію жыцця не горш, чым станоўчыя”/ 
В.А.Каваленка/. І няхай у нас, цяперашніх, такое вызначэнне не асацыіруецца 
з паняццем “прапашчая”, усё ж гэта вельмі істотны штрых у абмалёўцы 
вобліку гераіні. Спачатку пазбавіцца доўгіх валасоў, нейкага пэўнага, 
агульнапрызнага тыпу паводзін, пасля адрачыся ад прынятых нормаў 
маралі,няпісаных законаў. Урэшце пачаць ламаць, знішчаць тое, што было 
створана на працягу стагоддзяў. Недарэмна Лабановічу Вольга Віктараўна 
нагадала ў першую ж сустрэчу тургенеўскую нігілістку. А першае ўражанне, 
як вядома, з’яўляецца найбольш дакладным. Першае ж, што падумаў 



Лабановіч пра Ядвісю: “ Слаўная дзяўчынка”. 
“Не прайшло і пяці хвілін, як яны разгаварыліся, нібы даўно ўжо былі 

знаёмыя”, — добра гэта, ці не зусім. Безумоўна, добра, калі такое адчуванне 
ўзаемнае. Выдатна, калі чалавек умее адчуваць сябе ўсюды як дома. Але ці ж 
усюды — ягоны дом? І ці заўсёды добра пачувае сябе гаспадар, калі ў яго 
хаце гаспадарыць госць? 

Вельмі непрыемна ўражвае ў паводзінах Андросавай адзначанае Коласам 
быццам незнарок, выпадкова: “загаварыўшыся, курыла”. Нават і ў наш час, і 
ў нашым перакуленым свеце цяжка ўявіць сабе жанчыну ў вёсцы, якая, не 
саромеючыся, курыць. А то ж пачатак стагоддзя, калі норавы былі больш 
жорсткія да захаплення жанчынай шкоднымі звычкамі. Ці магчыма ўявіць 
Ядвісю з цыгаркай? 

Новая жанчына. Новы тып паводзін, новае разуменне, што з’яўляецца 
прыстойным, што — не. 

Успомнім, чым частуе Лабановіч нечаканую познюю госцю. Гарбатай. 
Дакладней, яна частуецца сама і частуе яго. У яе ж для нечаканага госця ў 
запасе нешта больш істотнае — гарэлка. Гэта таксама адметны штрых для 
характарыстыкі вобразу. 

І яшчэ адзін важны “эпітэт”: “ Гутарка яе развязная, бойкая”. Якое 
непрыемнае слова — “развязная”. Ці мог бы аўтар, Колас, выкарыстаць такую 
ацэнку пры апісанні ідэальнага вобразу? 

Безумоўна, такая жанчына не магла абудзіць у душы героя пачуццё, якое 
валодала ім у Цельшыне. Толькі да яе, дзяўчыны-ідэалу, мог звярнуцца 
Лабановіч з такімі шчырымі словамі, хай нават і ў неадасланым лісце: “ Хачу 
прынесці вам падзяку за тое, што вы аздобілі маё жыццё тут, што вы былі тою 
яснаю, чыстаю зоркаю, якая свяціла мне ў гэтай цемры жыцця, радавала мяне 
і ўхіляла ад рознага бруду, і калі ў мяне захавалася жывая іскра, то толькі 
дзякуючы вам…” 

Бясспрэчна, Лабановіч не мог застацца зусім безуважным і да 
Андросавай: “Калі Лабановіч ішоў дадому, ён думаў аб сваёй нелегальнай 
рабоце і аб Вользе Віктараўне”. Вось так. Пра Вольгу Віктараўну,а не пра 
Вольгу. Як пра абавязковы прыдатак да нелегальнай работы. Калі ж Лабановіч 
думаў пра Ядвісю, ён не мог думаць ні пра што болей, хоць настойліва гнаў ад 
сябе думкі пра гэтую “казку Палесся”. 

Місія Ядвісі ў творы — аздобіць, упрыгожыць жыццё, напоўніць яго 
праўдзівым святлом, таямніцай. Місія Андросавай — зрабіць з Лабановіча 
рэвалюцыянера. Хіба гэта можа быць прызначэннем жанчыны? Так, можа, бо 
яна жыве ў іншым свеце, у іншым вымярэнні,дзе створаны іншыя 
каштоўнасці. 

Ядвіся як ідэал, але кахання незямнога, нязведанага. Няздзейсненасць 
пачуцця заканамерная, бо рэальнае пачуццё толькі зямное, у чымсьці 
супрацьлеглае гэтаму абсалюту, першай і галоўнай іпастасі самога кахання. 
Вобраз Андросавай — гэта не проста празмернае, крайняе выражэнне другога, 



супрацьлеглага боку пачуцця. Гэта зусім іншы “ідэал”, іншая сфера бытавання 
ідэі жаноцкасці і прыгажосці, “краса з брудам”. Гэта чалавек з іншага свету, 
“перакуленага”, карнавальнага, цынічнага ў сваёй аснове, дзе каханне проста 
не існуе, яно не ўпісваецца ў гэтую сістэму, у цэнтры якой толькі інстынкт 
кахання. Ідэя жаноцкасці пачынае аспрэчваць саму сябе. Высокая ідэя 
жаночай прыгажосці дыскрэдытуецца. Ідэал пераўтвараецца ў антыідэал. 

Сёння я вымушана паўтараць тое, пра што ўжо пісала раней. Павінна, бо 
сёння са здзіўленнем сустракаю ў крытычных працах катэгарычныя 
сцверджанні, накшталт: “ Вольга Андросава лепшая прадстаўніца тагачаснай 
інтэлігенцыі”8. Не Лабановіч, а Вольга Андросава. І там жа з пэўнай доляй 
шкадавання аўтарка піша: “У некалькі іншым святле паказана Вольга 
Віктараўна Андросава. Сваёй дзейнасцю, паводзінамі яна вызначыла той шлях, 
па якому пры пэўных умовах магла пайсці Ядвіся і іншыя гераіні трылогіі”9. 

Гэта мы сустракаем ў дапаможніку па беларускай літаратуры. Ядвіся 
ніколі не магла пайсці па шляху Андросавай, бо гэта два цалкам 
супрацьлеглыя вобразы, два адрозныя ўяўленні пра жыццё, што існуюць на 
розных полюсах, як ідэал і антыідэал. 

                                                 
8 Алейчык Т .Я. Экзамен па беларускай лiтаратуры:Дапаможнiк для навучэнцаў i 

абiтурыентаў. Мн.,1997. С.90. 
9 Тамсама. 



 
У ПОШУКАХ БУДУЧЫНІ 

 
Адна з самых вялікіх памылак чалавека — жыць чаканнем будучыні, 

забываючыся, што будучае — гэта тое, чаго яшчэ няма і невядома, ці будзе 
яно такім, якім нам хацелася б яго мець. Найвялікшая каштоўнасць, дадзеная 
нам, — гэта рэальнасць, гэта наша сёння. Якім бы яно ні было. Ужо таму, што 
яно ёсць. Калі гэта не разумее, не цэніць асобны чалавек як выключэнне — 
паўбяды. Дакладней, ягоная асабістая бяда. Калі ж — адна з вызначальных 
рысаў народнага характару, то гэта — трагедыя. На жаль, спрадвеку наш 
беларускі люд жыве пад гэтым невядомым, ненадзейным знакам, жыве, 
шукаючы будучыню. Добра яшчэ, калі шукаючы. Часцей жа проста пасіўна 
чакаючы то святла з усходу, то з надзеяй гледзячы на захад, то ўсей душой 
верачы бацькам нацыі, якія насамрэч ёсць жахлівымі айчымамі. Недарэмна 
Янка Купала яшчэ ў 1922 годзе з несхаванай іроніяй і глыбокім болем 
прамовіў: 

 
Цябе чакаем, будучыні нейкай,  
Што прыйдзеш, недзе ўсіх нас павядзеш, 
І гінем марна пад чужой апекай. 
Адбіўшыся ад родных вехаў, меж. 

(Перад будучыняй) 
 
Многія героі Кузьмы Чорнага паўтараюць гэтую спрадвечную памылку. 

Імі любуешся: якія яны працавітыя, сумленныя, ахвярныя. Але разам з тым 
яны вартыя жалю: хіба іх жыццё можна назваць паўнакроўным, шчаслівым? 
Усё, што маюць, хаваюць на будучае. Не віна беларускага чалавека ў гэтым, а 
бяда. Спрадвеку розныя «абскубанты» (як трапна назваў Купала сквапных 
прыхадняў) забіралі ў яго плён працы. А ён жа так любіць сваіх дзяцей — 
сімвал будучыні, што здольны дзеля іх ахвяраваць сваім дабрабытам, 
здароўем, шчасцем. І не лічыць гэта ахвярай. 

Бадай, самым значным у гэтым плане з'яўляецца раман Кузьмы Чорнага 
«Пошукі будучыні». Менавіта ў гэтым творы аўтар адлюстроўвае вялікую 
самакаштоўнасць штодзённага існавання, адчуванне значнасці кожнай, на 
першы погляд нязначнай праявы жыцця. Так, шчасцем для Нявады, што 
вярнуўся ўрэшце э нялёгкіх блуканняў, было «глядзець на зоры над роднай 
зямлёй», цешыцца з ясноты неба на захадзе сонца, і з таго, як вецер гнаў па 
дварэ саломінку». Гэта саломінка выступае ў якасці мастацкай дэталі. Нешта 
маленькае, непрыкметнае, фактычна нішто, а вось здольна для некага дарыць 
шчасце. Гэтак і для Кастуся Лукашэвіча, што прыдбаў сабе прытулак і «меў 
радасць ад усяго таго, што рабіў кожны дзень». 

Аўтарскі погляд на сям'ю як галоўную апору ў пошуках шчаслівай 
будучыні — гэта адзін з галоўных момантаў не толькі ў рамане, але ў сістэме 



поглядаў Чорнага на жыццё чалавека наогул. Пасля жахлівых трыццатых, калі 
ў савецкіх сем'ях культываваліся антычалавечыя адносіны (бацькі павінны 
былі даносіць на дзяцей, дзеці — на бацькоў, жонкі — на мужоў, пісаць 
публічныя адрачэнні ад родных і г.д.), пайшоўшы ў рамане «Трэцяе 
пакаленне» ў нагу з гэтымі тэндэнцыямі, адлюстраваўшы ў якасці станоўчага 
вобраз даносчыцы Зосі Тварыцкай, Кузьма Чорны сцвярджае тут зусім іншыя 
каштоўнасці. Сям'я, крэўныя сувязі — гэта тое асноўнае, што робіць чалавека 
чалавекам. Клопат найперш пра блізкіх, родных, пра дзяцей. Пазней савецкая 
ідэалогія змяніла ў нейкай ступені свае адносіны да сям'і. Быў высунуты 
лозунг: «Сям'я — асноўная ячэйка грамадства». Але як усё ў савецкія часы, 
ён быў толькі догмай, клопат пра сям'ю. пра маці, дзяцей — далёка не такім, 
якім павінен быць з боку сапраўды гуманнага грамадства. Тым болей, у наш 
час. 

Гэта цудоўна, што пасля твора Чорнага, які вучыў даносіць на блізкіх, 
адракацца ад працы на зямлі, сцвярджаў, што са сталінскага ГУЛАГУ можна 
вярнуцца і здаровым, і перавыхаваным, ствараецца раман, дзе апяваецца 
сямейнае шчасце. Волечка Нявадавых і Кастусь Лукашэвіч жывуць у сваім, 
непаўторна прыгожым свеце, у штодзённых клопатах, па-за жыццём іншых. 
«Можа ні ў адным сваім творы К.Чорны не змог так апаэтызаваць само званне 
чалавека, як гэта ён зрабіў праз вобразы маленькай Волечкі і Кастуся»10, — 
слушна сцвярджае Алесь Адамовіч. Крытык называе гэтую сюжэтную лінію 
«паэмай» пра Волечку і Кастуся. Героі Чорнага, прыгажосць іх свету, 
адарванага, адасобленага ад усяго знешняга, злога, нядобрага, надзвычай 
нагадваюць нам паэму Янкі Купалы «Яна і я». 

Магутны антываенны пафас ставіць гэты раман у шэраг самых значных 
твораў. Тут глыбока раскрываецца сутнасць вобразу вялікага злодзея, што 
крадзе ў людзей радасць, шчасце, жыццё. Нянавісць да фашызму, яго 
звярынай, антычалавечай сутнасці адлюстравана ў творы надзвычай яскрава. 
«Чалавек, які перастае быць чалавекам, становіцца горшым за звера — вось 
думка, якая пранізвае раман».11 I ў гэтым творы, як і ў іншых перыяду вайны, 
як пісаў Янка Казека, асноўная думка — «чалавек узняўся на знішчэнне звера 
ў асяроддзі чалавецтва».12 

Цэнтральная тэма рамана — лёс Беларусі і яе дзяцей на скрыжаванні 
імперскіх інтарэсаў усходніх і заходніх захопнікаў надзвычай яскрава 
раскрываецца ў сімвалічных карцінах, што дакладана вымалёўваюць сутнасць 
жыцця беларускай нацыі. Жыцця пад вечнай акупацыяй, пад вечным 
прыгонам, калі заўсёды ёсць нехта чужы, хто зверху. Пачатак рамана. На 
дарозе да мястэчка спыняецца фурманка. «Усё гэта было даволі дзіўнае. На 
старым, пазвязваным дротам і вяроўкамі возе стаяла зачыненая труна, на ёй, у 

                                                 
10 Адамовіч А Маштабнасць прозы: Урокi творчасці Кузьмы Чорнага. Мн., 1972. С.181. 
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1958.С.167. 
12 Казека Я. Кузьма Чорны: Старонкi творчасці. Мн., 1980. С.58. 



задку воза, спіною к каню, сядзеў нейкі чалавек». Аўтар называе гэтую 
сімвалічную карціну «дзіўнай». Але гата занадта далікатнае слова. У гэтым 
сціснутым, кароткім апісанні — надзвычай многа: і вобраз Беларусі як 
раскіданага гнязда, ад якога застаўся гэты стары, старанна, але дарэмна 
пазвязваны воз, і птушкі з гэтага гнязда, што мусяць туляцца па свеце 
беспрытульныя, і старое, што адыйшло, аджыло, так і не прычакаўшы лепшай 
долі, што і на належную выправу на вечны спачын не  заслужыла ў Неба. 
Непахаваная труна выгнанніка — беларуса — гэта нешта трагічна-недарэчнае, 
ненармальнае. Бо выправіць чалавека ў апошні шлях — найпершы абавязак, 
перад якім адступаюць усе астатнія. Адкладваюцца, пераносяцца ўсе справы. 
Рытуал гэты выклікае заўсёды пашану, павагу, ціхі роздум пра непазбежнасць 
смерці. Тут жа — на труне сядзіць чалавек. Палонны немец. Прыйшоў, каб 
набыць багацце на гэтай зямлі. Ды можа страціць самае дарагое і адзіна вартае 
— жыццё. На труне беларуса сядзіць заваёўнік. I сын не можа нічога зрабіць, 
змяніць, бо следам ідзе чалавек з вінтоўкай — сімвал улады, што заўсёды 
пануе над беларусам, чужой, непахіснай — «канвойны рускі салдат». Супраць 
такой улады беларус бяссільны. Трагедыя гэтай карціны ў яе абсурднасці. 
Праўдзівы тэатр абсурду. Кастусь Лукашэвіч — той жа тутэйшы, якога 
бясконца гоняць у абоз. Той жа паязджанін, для якога «ўсё ў зацьмішчы, ўсё 
ў завеі» (Янка Купала), які прагне прытулку, працы на сваёй зямлі дзеля сваёй 
сямейкі. Вось яны — спрадвечныя ворагі: салдат расейскага і нямецкага 
войска, рускі і немец. А беларус — пасярэдзіне. Мусіць выконваць не сваю, 
так важную і неадкладную справу, а слугаваць чужынцам. Беларус на 
скрыжаванні інтарэсаў расейскай і германскай імперый. I ён, беларус, 
вымушаны падпарадкоўвацца ім, чужынцам, «абскубантам», бо кожны 
прыходзіць сюды як гаспадар. А ў беларуса не хапае сілаў вымесці са сваёй 
зямлі ўсю гэту набрыдзь з захаду і ўсходу. Уся Беларусь ператвараецца ў 
палігон дзеля дзейнасці вялікага злодзея. 

Вобраз будучыні ў рамане — гэта знак-сімвал, што не мае часава-
прасторавага вымярэння. Гэта вектар, скіраваны ў бясконцае. Тая стрэлка, 
што быццам бы абмяжоўвае рух (здаецца, шчасце ўжо прыйшло, здаецца, 
шчаслівая будучыня ўжо настала), мае здольнасць рухацца бесперапынна, і 
тое чаканае шчасце — ізноў прывід, ізноў далёка ў будучым. Бо на Беларусь 
ізноў ідуць чужынцы, каб вырашаць свае інтарэсы. 

Калі чытаеш старонкі рамана пра лёс Сымона Ракуцькі, нарастае 
адчуванне дарэмна пражытых гадоў, страчаных у чаканні, калі не было 
чалавечай радасці, ды і самога паўнакроўнага, нармальнага жыцця. Бо 
чужынцы разарвалі Беларусь, стварылі межы, разарвалі сем'і. I чалавек 
мусіць пакутаваць у адзіноце. Сімвалам шчасця для Сымона Ракуцькі 
з'яўляецца ўсмешка малой Лізаветы. Дачушка жыве ў яго ўспамінах, у душы. 
Яна — тая ж маленькая немаўляшка, што засталася на руках у жонкі. Але ж 
той Лізаветы ўжо няма. А ён чакае яе, марыць убачыць у будучын. 
Атрыноўваецца замкнутае кола: мінулае, што бліснула і згасла (недарэмна 



герой бачыць сваіх блізкіх у святле маланкі), сённяшняе, што не мае цаны для 
чалавека, і надзея на будучае, якое ён пераблытаў з мінулым. 

Сярод іншых эпітэтаў-характарыстык, што дае героям-беларусам Алесь 
Адамовіч — наіўныя. I гэта так. Наіўныя і дзіўныя. На першы погляд. 3 пункту 
гледжання прагматычнага, «нармальнага» чалавека. Сядзяць на золаце, а 
жывуць вельмі сціпла, не думаючы нават ніколі тое золата скарыстаць. А яно 
ж — не ўкрадзенае, не нарабаванае — падараванае. У іх — іншыя 
каштоўнасці. Матэрыяльны дабрабыт — не галоўнае. Шчасце — не ў золаце. 

Ці — сустракае Сымон Ракуцька нарэшце праз столькі гадоў сваю 
Лізавету, разумее, упэўніваецца, што перад ім — дачка, і, нічога не кажучы, 
сыходзіць. Не адкрыўшыся, не прытуліўшы яе да сэрца, што так прагла гэтай 
сустрэчы. А.М.Пяткевіч тлумачыць гэта так: «Аўтар ідзе на такую значную 
ўмоўнасць сітуацый, каб захаваць душэўную траўму героя, узмацніць яго боль 
і такім чынам глыбей выкрыць тое зло («страшнага злодзея»), што прычыніла 
столькі бяды, столькі пакут чалавеку»13. Цалкам згаджаючыся з гэтым, 
дададзім, што і гэтая, характэрная для беларусаў, наіўнасць і дзікаватасць, тут 
таксама мае значэнне. I асабліва — ізноў жа няўменне цаніць, выказваць 
радасць зараз, цяпер, імкненне адкладваць на будучае. Ізноў — будучыня. 
Сымон Ракуцька сыходзіць назад, да свайго жытла, бо ўжо пэўна ведае, што 
Лізавета трапіць туды. Ён як бы адкладвае радасць на пасля, ізноў ідзе да 
будучыні. Верыць, што шчасце нідзе не дзенецца. I не бачыць, што ізноў вялікі 
злодзей падкрадваецца, каб забраць яго шчасце. 

Псіхалагічна дакладна, глыбока абмаляваны вобразы ворагаў, тых, хто 
пахаваў у сабе чалавечае. Немец Густаў Шрэдэр, ачуняўшы, хораша радуецца 
жыццю. Ён зразумеў, што смерць адышла. Расчулены, аддае сваю здабычу, 
скарб Паліводскага Волечцы. Але гэта толькі хвіліна, што пазней будзе 
прызнана за памылку. I гэтых сваіх герояў Кузьма Чорны таксама ставіць у 
залежнасць ад будучыні. А яе яны звязваюць з фашызмам. Маюць надзею на 
вайну, захоп зямлі, атрыманы маёнтак. Так чаканая гэтай нямецкай сям'ёй 
будучыня, якую яны будавалІ на смерці і слёзах іншых, сталася трагедыяй, 
што ўрэшце зводзіць іх у магілу. Нават і не ў магілу. Магілы па іх не 
засталося. Не можа не ўразіць тая сухасць, мо нават цынізм, які бачыцца ў 
адносінах старога Шрэдэра да сваёй каханай Гертруды, дакладней яе мёртвага 
цела. Пакідае яго, нават не зрабіўшы спробы пахаваць. Вельмі важная дэталь, 
падкрэсленая аўтарам: «Ён выцягнуў з-пад Гертруды свой пінжак, адзеўся ў 
яго, паглядзеў на Гертрудзіны ногі і неўзабаве рушыў па той самай дарозе». 
Якая рацыянальнасць,  практычнасць,  што  не  характэрна  беларусам. 
Успамінаецца ў многім падобная сітуацыя, намаляваная Іванам Пташнікавым у 
рамане «Мсціжы». Герой твора Андрэй Вялічка вязе з бальніцы на адкрытым 
грузавіку ў страшэнную завею сваю мёртвую жонку. Здымае з сябе кажух і 
кутае ў яго скамянелае цела нябожчыцы... 

                                                 
13 Пяткевіч А.М. Сюжэт. Кампазіцыя. Характар: Аб прозе Кузьмы Чорнага.Мн., 1981.С.150. 



Героі Кузьмы Чорнага Волечка, Кастусь, стары Нявада, Сымон Ракуцька 
ўвасабляюць  у  сабе  найлепшыя  рысы  беларускага нацыянальнага 
характару. Добрыя і наіўныя. Як першалюдзі. Ці як дзеці. Таму недарэмна, 
што ў часы найвялікшых выпрабаванняў і калатнечы застаецца ў іх «чысціня і 
праўдзівасць дзяцінства — невычэрпная крыніца чалавечай шчырасці і 
чысціні. I так усё проста, так усё зразумела кожнаму і вечна тое, што дэеецца 
ў душах Волечкі, Кастуся, сумлічан»14. 

Беларуская нацыя — гэта нацыя дзяцей, працавітых, сумленных, 
шчырых, наіўных, што жывуць у чаканні будучыні. У творы сучаснага    
пісьменніка Яўгена Рагіна «Згадкі пра будучыню» — той жа класічны вобраз. 
Перакрыжаванне часавых пластоў, напластаванне аднаго на другое — вось 
што ў свядомасці беларуса сёння. Тая будучыня, да якой ішлі беларусы на 
пачатку стагоддзя, сёння, напрыканцы яго, апынулася ў мінулым: «На заднім 
плане — будучыня. Яе амаль не бачна»15 , — так у рэмарцы да драматычнага 
абразка «Дзе я?». Сын, што ўсё жыццё шукаў будучыню, завітаў урэшце да 
маці — Беларусі: «Усё шукаў чагосьці. Спачатку зямлі. Так шукаў, што 
ледзьве мову не адняло. За мовай кінуўся — волю згубіў. За праўдай ганяцца 
спрабаваў — таксама рады не даць...» I так  было на Беларусі за ўсе апошнія 
дзесяцігоддзі. Так ёсць, бо «кахаць, верыць і спадзявацца на вуліцах 
Камсамольскай, Камуністычнай і Піянерскай — усё роўна, што падманваць 
сябе». А мы, на жаль, усё яшчэ жывём на гэтых вуліцах. Нашы плошчы 
застаўлены бронзавымі ленінымі і жалезнымі феліксамі. Таму і не відаць для 
нас, беларусаў, будучыні. Але яна ўсё ж ёсць! 
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МАРА, ЯКАЯ НЕ СТАЛА ЯВАЙ:  
СВЕТ ГЕРОЯЎ ПАЭМЫ ЯНКІ КУПАЛЫ «ЯНА І Я» І  
РАМАНА КУЗЬМЫ ЧОРНАГА «ПОШУКІ БУДУЧЫНІ» 

 
У спадчыне многіх пісьменнікаў знойдзецца твор, пазначаны незвычайна 

светлым настроем, дзе героі намаляваны з вялікай любоўю і пяшчотай. Дзе 
свет іх жыцця поўніцца шчырасцю, душэўнай чысцінёй. Дзе пануе гармонія. 
Зразумела, гэты свет можа быць толькі утопіяй, навеянай марай мастака пра 
дасканалае жыццё. Гэткімі творамі з’яўляюцца паэма Янкі Купалы «Яна і я» і 
раман Кузьмы Чорнага «Пошукі будучыні», дакладней, тая ягоная частка, што 
знаёміць  з жыццём юных герояў Волечкі Нявадавых і Кастуся Лукашэвіча. 

Сустрэча герояў. Пачатак і аднаго, і другога твораў асвечаны гэтай 
падзеяй. Першы раздзел паэмы так і называецца — «Стрэча». 

 
На крыжавых пуцінах з ёй сустрэўся — 
Куды ісці, не ведала яна,  
І я не ведаў — ў полі я ці ў лесе, 
І мне ляжала сцежка не адна.1  

 
Гэткія ж крыжовыя шляхі-дарогі зводзяць і Волечку з Кастусём. І гэткая 

ж у іх душах невядомасць, ненадзейнасць. Сустрэча адбываецца блізу 
Вялікага Скрыжавання (сімвал самой Беларусі), дзе перакрыжоўваюцца 
вялікія шляхі з захаду на ўсход і з поўначы на поўдзень. Апроч таго, 
уліваюцца сюды і некалькі палявых дарог, убіраючы ў сябе кіламетры сцежак-
дарожак. Крыжовыя дарогі герояў, бо ў кожнага  з іх свае крыжы. Пад 
крыжамі на выгнанскім шляху засталіся маці, сястра, бацька Кастуся. Волечка 
яшчэ раней страціла маці і сястру. А зараз ваеннае ліхалецце разлучыла яе з 
бацькам. І яна годна нясе цяжкі крыж. Ускладае на свае юныя плечы 
нялёгкую працу хлебароба. За гэтым заняткам мы ўпершыню і сустракаем 
гераіню. Яе партрэт пазбаўлены далікатнасці, узнёсласці, бо толькі гэткай, 
моцнай, дужай, мо нават крыху агрубелай, здольна яна выстаяць перад 
выпрабаваннямі: «Сама яна даволі рослая, і ранняя праца выраўняла яе, твар яе 
абветрыўся, рукі папрутчэлі і паходка стала цвёрдай. Асмугласць ляжала на яе 
шчоках, і босыя ногі не баяліся ржэўя»2. 

Выгнанец, паязджанін Кастусь, перад якім быццам бы мноства дарог, 
пакутуе ад невядомасці, беспрытульнасці, бясконцага, бязмэтнага бадзяння, 
адзіноты: «Скора дзень. Трэба зноў ехаць. Куды? Чаго? Павошта? Чаго 
шукаць у шырокім свеце? Не знойдзецца тое, што прайшло, мінулася і 
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выдання). 
2 Кузьма Чорны. Збор твораў у 8-і т. Т . 6. Мн., 1974. С. 7 (Далей цытаты з гэтага 
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загінула ў гарматным агні і попел ад чаго развейваецца вятрамі далёка 
адсюль». 

Шаснаццацігодні Кастусь — як яму хочацца  выглядаць дарослым. Кажа 
да Волечкі: «На, падвядзі каня, а я хоць душу пражыўлю крыху: не было часу 
за цалюткі дзень нават закурыць». Не з’ есці, а закурыць. Як дарослыя, як 
пэўна, ягоны бацька калісь гаварыў так.  

 
Гэта карціна (як і ўсё, што будзе далей між  юнымі героямі) — як гульня 

дзяцей у сям’ю. Але надта рэалістычная, праўдзівая, дзе элемент гульні толькі 
знешні, бо ўсё ж яны — яшчэ дзеці — а ўжо колькі часу выконваюць 
функцыі дарослых, якіх забрала вайна.  «Не пакутніцкія, «старэчыя 
маршчыны», — як адзначае Алесь Адамовіч, — на душах сваіх герояў-дзяцей 
бачыць К.Чорны ў сцэнах з Волечкай і Кастусём, а якраз паэзію дзіцячай 
непасрэднасці»1. 

Кастусь — малады беларус. Сімвал новага пакалення, што будзе 
гаспадарыць на гэтай зямлі. Вось ён стаіць ў парозе яшчэ чужой хаты. «Льга 
было падумаць, на яго гледзячы, што ён так будзе стаяць доўга ў парозе і 
чакаць, як і куды пойдуць далейшыя справы». Але не. Не выпадае Кастусю 
быць толькі староннім наглядальнікам, госцем,хоць і няпрошаным. Бо столькі 
ж клопату вакол: ведае, што Волечцы трэба даіць карову. А яшчэ ж — коні. 
То ўжо ягоны, мужчынскі, клопат. Хто ж яшчэ іх  (ягонага і Волеччынага 
коней) накорміць? І ён ускладае на сябе гэтую справу. Інтуіцыя і добрае 
веданне сямейнай працы падказваюць яму, як паводзіць сябе. Напачатку — 
выпрабавальны момант: «няпэўная інтанацыя няпрошанага госця». Чуючы 
прыхільныя словы з вуснаў малой гаспадыні, дазваляе сабе хоць у адной 
фразе выказаць боль ад перажытага. А даведаўшыся пра сіроцтва, адзіноту 
Волечкі, ужо смела бярэ на сябе частку яе клопатаў. Цікавым з’яўляецца 
дыялог між героямі: 

— Слухай, я там за равамі бачыў стагі. Паеду прывязу сена, дык і твайму 
каню будзе. 

— А калі хто ўбачыць? 
— Я  не баюся, я выгнанец. 
— Але ж гэта чужое. 
— Але ж мяне не пыталі, калі з хворым бацькам з хаты выганялі. 
Голас Волечкі гучыць як голас сумлення. Не, не таму, што яно страчана 

Кастусём. Ён шчыры і сумленны. А таму, што жыццё дыктуе іншыя законы. 
Заміж біблейскага «не ўкрадзі» — чалавечае, жыццёвае: «Не ўкрадзеш — не 
пражывеш». Кастусь як бы перакладае адказнасць за свой грэх на тых, хто да 
гэтага граху давёў яго. Яму не даюць жыць па боскіх законах тыя, што 
прыйшлі на ягоную зямлю і выгналі з роднай хаты, загубілі ўсю сям’ю.  А яму 
ж трэба выжыць А выжыць беларус можа толькі тут, на сваёй зямлі, маючы 
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прытулак, працу, сям’ю. Досыць быць паязджанінам, выгнанцам! Тут 
патрэбны ягоныя рукі, розум, дабрыня, працавітасць. Усё, аказваецца, 
вырашаецца вельмі проста: «А нашто табе шукаць якой-небудзь дарогі ў свет 
на бадзянне? Жыві ў гэтай хаце і памагай гэтай малой жыць на свеце». 
Вуснамі гаваркога фельчара  аўтар падказвае герою выйсце  з яго 
невыноснага становішча. Бо ні ён сам, ні тым болей Волечка не змаглі б 
прамовіць гэтыя словы. 

Адчуванне блізкасці, роднасці ўзнікае між героямі з першай хвіліны 
сустрэчы. Як у яго і яе, калі Нехта, невядомы, вялікі і мудры дае героям сваё 
блаславенне: 

 
Стаялі мы. Нявіданыя дзівы 
Нас абымалі крыллямі сваймі,  
Шапталі мне: вазьмі яе, шчаслівы! 
Шапталі ёй: сабе яго вазьмі! 
 

Гэтая зорная хвіліна вялікага шчасця яшчэ наперадзе для герояў Кузьмы 
Чорнага. Яна наступіць праз колькі гадоў зорнай ноччу, калі яны будуць 
стаяць ля сваёй хаты і слухаць цішыню. Пэўна, у гэтай цішыне Нехта высокі, 
недасяжны прамовіць ім тыя  ж словы, што чутыя былі героямі паэмы. І 
Волечка будзе цвёрда ведаць, «што вызначанага не пераступіш і што ёй не 
можна быць далёка ад яго». Гэты вялікі Нехта і ёсць сам Лёс. 

Іх зорны час прыйдзе пазней. Калі прыйдзе каханне. А пакуль Кастусь 
родны, блізкі Волечцы, як старэйшы брат, як бацька. Здольны дапамагчы, 
суцешыць нават у такую нялёгкую, як ёй здаецца, хвіліну ганьбы, калі слёзы 
гатовы хлынуць з яе вачэй. (Сцэна, дзе Волечка гатуе страву, што «нейк 
завецца»). Як не зразумець чырвань на яе твары і няпрошаныя слёзы: якая ж 
яна гаспадыня, калі ў кубле няма сала, грунтоўнай, надзейнай ежы? Праўдзівы 
сімвал дабрабыту сялянскай сям’ і. То як жа ёй не плакаць?Яна ж не проста 
прызналася, што кубел пусты. Яна мусіла прызнаць, што яна — нікчэмная 
гаспадыня. Ды паказаць тое перад чужымі людзьмі, што сабраліся ў яе хаце з 
усяго свету. Якая ганьба! — так ёй здаецца. Бо закон патрабуе спраўляць 
гасціннасць. Няважна, як там для сябе, важна — каб не высмеялі  іншыя. Ад 
гэтай безвыходнасці ратуе Кастусь, ахвяруючы на закраску апошні кавалак 
сала. Нечаканая падтрымка надае юнай гаспадыні столькі гонару, столькі 
ўпэўненасці, што і сапраўды: «Трэба было бачыць у гэты момант Волечку. Як 
заваёўніца свету, яна з ганарлівай павольнасцю ўвайшла ў хату і зноў пачала 
хадзіць ля печы». І ніякіх допытаў, ніякіх патлумачэнняў яна не дапусціць. 
«Мала што я казала», — як абрэзала, каб не лез у вочы гэты чужы чалавек. І 
ў душу не лез. І гонар, і годнасць у яе паводзінах. Як у пераможцы. А 
пераможцаў не судзяць. Яна і папраўдзе заваявала свет, бо адчула магутную 
сілу — падтрымку мужчыны. 

«Вялікія змоўшчыкі» — так называе К.Чорны Волечку і Кастуся. Іх 



змова — гэта не проста дзіцячае яшчэ жаданне, каб ніхто не даведаўся пра 
сена для коней ці сала для варыва. Гэта змова супраць усяго свету: «Вострая 
радасць агарнула Волечку: яна не адна, тут ёсць асоба, з якою яны ўчора сталі 
ўдваіх як бы вялікімі на ўвесь свет змоўшчыкамі, разам яны як бы хацелі 
адгарадзіцца ад усяго свету, які для іх абаіх быў такім бязлітасным». Аўтар 
насамрэч спраўдзіў гэтае жаданне: адгарадзіў сваіх герояў ад усяго свету, бо 
толькі гэткім чынам мог намаляваць карціну «сялянскага Раю сярод прыроды, 
дзе зняты ўсе сацыяльныя і псіхалагічныя супярэчнасці»1.  

Гэта цытата з артыкула Уладзіміра Конана да паэмы «Яна і я». Ёю можна 
дакладна растлумачыць і свет жыцця герояў Чорнага, так блізкі свету яе і яго: 

 
  Раем на зямлі выглядваў нам сад, 
  Я ў ім — Адам, яна ў ім — Ева; 
  У раі гэтым вецер быў нам бог і сват, 
  Вяцьвямі шлюб давала дрэва. 
 
«Гэта — Рай не толькі вонкавы, прыродны, але і Рай у душы закаханых. 

Бо ў паэме свядома знятыя не толькі грамадскія, але і чыста чалавечыя 
супярэчнасці. Бо чалавек зямны, рэальны нясе ў сваёй душы і сваім сэрцы 
свой Рай і сваё Пекла, сваю нябесную сінюю птушку — і свайго 
падзямельнага дракона»1.  

Гаворачы пра свет герояў Чорнага, дакладней пра іх адгароджанасць ад 
знешняга, літаратуразнаўца А.М.Пяткевіч слушна сцвярджае: «Каб паказаць... 
душэўную чысціню Волечкі і Кастуся, іх шчырую чалавечнасць, ясны погляд 
на свет, пісьменнік ставіць герояў... у такія абставіны, у якіх яны пазбаўлены 
ўзаемадзеяння з асяроддзем, што іх акружае... Кастусь і Волька пакідаюцца ў 
творы, так сказаць, сам-насам...»2 А інакш і не магло б быць. Бо патрэбна 
было б расказаць пра жахі калектывізацыі, што так ці інакш павінна была б 
закрануць герояў. Пра людзей, што прыходзяць у хату беларуса не адно з 
дабром. Гэта адгароджанасць ад свету і дапамагла аўтару стварыць 
«паэтычную гісторыю адносін Волечкі з Кастусём» (А.М.Пяткевіч). 
А.Адамовіч таксама вылучае моманты сапраўднай паэзіі ў апісанні свету 
герояў Кузьмы Чорнага. Называе гэту сюжэтную лінію паэмай. 

Герояў і аднаго, і другога твора зрадняе агульная доля — сіроцтва, так 
зразумелае кожнаму жаданне пазбыцца адзіноты. Душэўная блізкасць, 
роднасць герояў падкрэсліваецца аўтарам рамана літаральна кожнай фразай. 
Так, аўтар піша: «Волечка была задаволеная, што нарэшце, хата была пустая 
ад чужых людзей і ніхто ёй не перашкаджае...» Але ж побач з ёю ў хаце 

                                                 
1 Конан У. Беларуская лiтаратура ў кантэксце хрысцiянскiх iдэалаў // Полымя. 2000, № 2. 

С. 238. 
 

1 Конан У. Беларуская лiтаратура ў кантэксце хрысцiянскiх iдэалаў. С.238. 
2 Пяткевiч А. Сюжэт. Кампазiцыя. Характар: Аб прозе Кузьмы Чорнага. С.153. 



Кастусь. Ды ён ужо даўно (амаль двое сутак), як стаў ёй блізкім. І ўвесь час 
толькі дапамагае, а не перашкаджае. Вось ужо сапраўды: «Хіба магла яна 
падумаць, што гэта едзе на старой растрэсенай фурманцы яе лёс?..» І 
невыпадкова, пэўна, падалося апавядальніку, аднаму з тых малых гаспадароў, 
які, як і Волечка, працаваў тады на полі, што «каржакаватая хвоя, якая расла 
на фоне лесу і далёка ад яго, здавалася рухавай: яна як бы ішла ў наш бок». 
Спяшалася найперш, відаць, да Волечкі з добрай весткай. 

Сірата — гэтак называе Янка Купала сваю гераіню. Сірочы лёс 
падкрэслівае і Кузьма Чорны. І гэта сапраўды так, бо, як піша 
літаратуразнаўца І.Жук, «сірочы лёс народа і сіроцкі пачатак яго песні 
надзвычай красамоўна — генетычна красамоўна — захоўваецца ў спадчыннай 
памяці нашай літаратуры»3. І ўсё ж часта ў стваральнікаў яе з’яўляецца 
непераадольнае жаданне паказаць панаванне дабра, святла, прыгажосці на 
гэтай зямлі, скіраваць сонечныя промні ў нізкае вакенца хаты беларуса. 
Надзею — «Загляне сонца і ў наша ваконца» — спраўджвае Купала: 

 
У хату заглядаюць промені — 

Дарма, што нізкія ваконцы ў ёй, — 
Гуляюць радасна на коміне 

Бліскучай і вясёлаю сям’ ёй. 
 

Спраўджвае і Кузьма Чорны: «Сонца стала ніжэй і пачало біцца ў вакно». 
Гэта і ёсць з’яўленне птушкі шчасця, якую спрадвеку чакаюць беларусы. У 
хату, дзе стала «ясна, шырэй і прасторней», павінна прыйсці будучыня. 

Герояў збліжае праца, спадзяванне на яе плён: 
 

Як дзеці, пазабытыя тым светам, 
Свае палеткі будзем аглядаць 
І, пад загонам седзячы сагрэтым,  
Пачнём аб жніве будучым гадаць. 
 

Страфа з раздзела «Агляд поля». Гэткі ж светлы настрой і ў герояў 
К.Чорнага. Успомнім, як Кастусь прыводзіць Волечку, каб паказаць ёй 
зялёную рунь. Ягоныя наіўныя, мілыя хітрыкі вытлумачваюцца дзіцячым 
жаданнем атрымаць пахвалу. А пасля гэтай радасці — добра пасеянае жыта — 
хапіла ім на некалькі дзён. Адзін клопат падганяе другі: дровы, стары конь, 
кароўка на цяленні... 

Гэткія ж клопаты і ў герояў Купалы: кросны, выган у поле жывёлы, 
сяўба, поліва... 

І ў адным, і ў другім творы падкрэсліваецца надзвычайная сціпласць, 
непатрабавальнасць герояў, нават абыякавасць да матэрыяльных дабротаў. 

                                                 
3 Жук I. Сустрэчны рух. Лiтаратуразнаўчыя эцюды. Гродна. 1998. С.5.    



Звычайны, будзённы сняданак з надта ўжо абмежаванай колькасцю страваў 
праходзіць вельмі міла. Бо асветлены вялікай узаемнай прыязнасцю, любасцю: 

 
Сняданне з’ елі з ёю удваёчку, — 
Каб сыта — трудна пахваліцца; 
Хлеб падзялілі разам па кусочку, 
Сцюдзёнай запілі вадзіцай. 
 

Згадаем, як героі Чорнага ашчаджаюць адно дзеля аднаго кавалачак 
каўбасы, колькі перажыванняў і нават пакутаў вакол гэтага найсмачнейшага 
далікатэсу. Сапраўдная «бура пачуццяў вакол кавалачка каўбасы» 
(А.Адамовіч). 

Над усім гэтым найпрыгажэйшым светам, сялянскім Раем — каханне. 
Зразумела, больш яскрава намалявана яно рамантычнымі фарбамі ў паэме 
Купалы, дзе маюць месца і светлыя любоўныя спевы-вяснянкі, і ўзнёслыя 
эратычныя моманты, якім, аднак жа, характэрна чысціня і цнатлівасць: 

 
  Ногі падкасіліся і мне, і ёй, 
  Зліліся вусны з вуснамі самі сабой, 
  Полымем прыпалі грудзі да грудзей, 
  Змяшаліся мы з сонцам, з кветкамі, з травой. 
 
Гэты Рай для Маладой Беларусі не мог стаць явай. Мары беларускіх 

пісьменнікаў заўсёды разбіваліся аб жорсткую рэальнасць. Як і Кузьма Чорны 
пазней, Янка Купала на пачатку ўжо мінулага стагоддзя «прыадчыніў нам 
нябесныя вароты, паказаўшы, якім райскім жыццём маглі стаць штодзённыя 
сялянскія турботы, каб свет не пайшоў па братазабойчым каінавым шляху»1.  

                                                 
1 Конан У. Беларуская літаратура ў кантэксце хрысціянскіх ідэалаў.  С.244. 



 
ВОБРАЗЫ-СІМВАЛЫ 

Ў РАМАНЕ КУЗЬМЫ ЧОРНАГА «ПОШУКІ БУДУЧЫНІ» 
 
У творах Кузьмы Чорнага перыяду Вялікай Айчыннай вайны, як 

справядліва сцвярджае А.М.Пяткевіч, «найбольш поўна праявіліся яго 
творчыя магчымасці як мастака філасофска-гуманістычнага складу думкі, 
строгага эпіка, глыбокага псіхолага-аналітыка».16 І не ў апошнюю чаргу, 
думаецца, дзякуючы надзвычайнаму багаццю вобразаў-сімвалаў, што маем у 
яго раманах. 

Безумоўна, цэнтральным вобразам-сімвалам у рамане «Пошукі 
будучыні» выступае вобраз будучыні. Чаканай і разам з тым невядомай. Якой 
так прагнуць героі, якую імкнуцца наблізіць, і часам, сустрэўшы жаданае — 
ізноў аддаліць, захаваць на будучае. Каб будучыняй і засталася. (Як Сымон 
Ракуцька сустрэчу з дачкой). 

Вобраз будучыні як бы факусуе, прыцягвае і адлюстроўвае ў сабе іншыя 
сімвалы. У многім ён пераплятаецца з філасофскім паняццем «шчасце». У 
чым яно? Калі для немца Густава Шрэдэра «радасць жыцця стаптала пад ногі 
смутак смерці», то шчасце якраз і ёсць само жыццё. І сімваламі яго, 
найярчэйшымі знакамі выступаюць тут чалавечая дабрыня, сонца, святло. Але 
гэта толькі імгненне, бо для іх, людзей іншага выхавання, шчасце якраз і ёсць 
золата. Сутыкненне двух светаў, дзвюх жыццёвых пазіцый, у адным з якіх 
дабрыня і спагада да іншых — як нешта звычайнае, штодзённае, натуральнае, 
як залатое сонечнае ззянне. У другім — як выключэнне з агульнай плыні, дзе 
галоўнае — прага нажывы. Недарэмна ж аўтар вуснамі гаваркога фельчара 
абураецца такой звышрацыянальнасцю: «От бо нямецкая душа! Ніякіх там 
парываў, а ўсё павінна быць вылічана: колькі аршын радасці, колькі 
ўдзячнасці, колькі сяброўства і колькі дабра другому, каб не перадаць лішне». 

Паняцці, што вызначаюць стан чалавечай душы, увесь час сустракаюцца 
ў рамане. Невыпадкова, бо «хоць героі мала дзейнічаюць знешне, сюжэт твора 
ўсё ж напружаны, нават дынамічны, што дасягаецца актыўнасцю ўнутранага, 
псіхалагічнага дзеяння».17 Сумна, радасна, нядобра, лёгка — гэтак мяняецца 
настрой, гэтак актыўна рухаецца пачуццё. А для гэтага ўнутранага зруху, каб 
адчуць шчасце, часам бывае патрэбна вельмі мала. Так, прызнанне Волечкі, 
што без яго, Кастуся, ёй нядобра, сумна пераварочвае душу героя: 
«Адчуванне вялікага шчасця апанавала ім». Гэта надзвычай важная ўмова 
дзеля сапраўднага, паўнапраўнага шчасця — прысутнасць у свеце дваіх 
кахання. Далікатна і хораша распавядаецца пра гэта, пра кранальную пяшчоту 
і павагу, што ад самых першых дзён усталявалася між юнымі героямі. У 
гэтых развагах заўсёды прысутнічае адчуванне непазбежнасці, наканаванасці: 

                                                 
16  Пяткевіч А.М.  Сюжэт. Кампазіцыя. Характар: Аб прозе Кузьмы Чорнага. С. 135. 
17 Тамсама. С. 147.  



«...Вызначанага не пераступіць і... ёй не можна быць далёка ад яго. І абодвум 
ім жыццё стала вялікім шчасцем». Што ж ёсць складнікам гэтага 
найсвятлейшага адчування? — «Снег, вецер, галасны певень, пах сена з пуні, 
крык зімовай птушкі, счарнелы ад прымаразкаў лісток з саду на ветры, ясны 
захад сонца, пах свежага хлеба ў хаце, вымалачаны колас, узняты ветрам на 
бязлісты куст бэзу, зорнасць марознай ночы». Кожнае з гэтых паняццяў нясе 
ў сабе глыбокі сімвалічны змест, які поўніцца набыткам чалавечай працы, 
зрухамі, пераходамі ў свеце прыроды. 

А вось надзею на сваё шчасце здраднік Акаловіч звязвае з пачаткам 
вайны: «Душа яго поўнілася шчасцем... Цяпер чакаць толькі далейшай 
радасці». 

Літаральна ва ўсіх значных творах К.Чорнага ў якасці сімвалу выступае 
вобраз дрэва. Што да рамана «Пошукі будучыні», то тут гэтых вобразаў 
нямала. Так, ужо на першай старонцы — «каржакаватая хвоя, якая расла на 
фоне лесу і далёка ад яго, здавалася рухавай: яна як бы ішла ў наш бок». 
Пэўна, ішла, каб дапамагчы гэтым так рана пасталелым дзецям, дзесяці-
шаснаццацігоднім, што сталі гаспадарамі і спраўлялі самую цяжкую працу. 
Але найперш яна спяшалася, відаць, да Волечкі Нявадавых — 
чатынаццацігодняй аратай, што спраўна ўпраўлялася з плугам, з адвечнай 
мужчынскай працай. Спяшалася, каб прыбавіць моцы яе ўвішным рукам, каб 
дапамагчы выстаяць у такі няпросты час. А мо гэтае дрэва ішло да Волечкі з 
добрай весткай, што тут, у гэтым «невялікім руху пад тою адзінокаю хвояй» 
быў ён, хто стане яе лёсам. А яна ж пра тое нават не здагадвалася. 

Клён, пасаджаны Кастусём на падворку Нявадавай хаты, рос і 
ўкараняўся. І гэта сімвалізуе самога героя, які рос, мужаў і ўкараняўся тут, на 
гэтай зямлі, які перастаў быць выгнанцам, а стаўся ўжо гаспадаром, 
тубыльцам. 

Сагнутае дрэва на дарозе да Ракуцькавай хаты. Яно ўвесь час стаяла 
перад вачыма Сымона. Пад гэтым дрэвам у бляску маланкі ён апошні раз 
бачыў сваіх любімых: жонку з малой дачушкай на руках, малога босага сына. 
Сагнутае — каб захіліць ад няшчасцяў, ці сімвал знявечанай долі гэтай 
сямейкі. 

Велічэзная бяроза, шго ўзнімаецца «над дарогай і, здавалася, над усім 
лесам», як маці, што затуляе ад навалаў сабою сваіх дзяцей. 

Для старога Нявады сімвалам Радзімы з'яўляецца, праўда, не дрэва, а 
куст. Таму на іранічнае карчмарова: «Ты з куста травы пражывеш, як 
верабей, дык табе і міл той куст» (яўрэй, аднак жа, пацэліў дакладна) Нявада ў 
адказ раскрывае сваю душу, гаворыць пра самае дарагое: «Гэта праўда, што 
мне міл куст травы... Як быў я малы, разрастаўся тады збоку ад гасцінца пад 
Сумлічамі куст шыпшыны... Божа мой, я ж, пакутуючы душой у той 
праклятай Нямеччыне, толькі і думаў, што пра Волечку і пра тую шыпшыну. 
Без Волечкі і без шыпшыны няма для мяне роднай бацькаўшчыны... Бо няма 
мне жыцця там, дзе не расце тая шыпшына, што ў маім маленстве цешыла мне 



вочы». 
А вось дрэва, пад якім адшчапенец Люцыян Акаловіч зрабіў сваю 

схованку — падкрыўчастая асіна. Недарэмна асіна: на ёй, згодна легендзе, 
павесіўся Юда. Здрайца. Недарэмна падкрыўчастая, як лёс гэтага ўсё ж 
глыбока няшчаснага чалавека. Яго роднае дрэва, шго ў родным фальварку, 
— нізкі і шырокі клён. Не сягае ўвыш, як і мары Люцыяна, бяскрылыя, бо не 
маюць сапраўднага грунту, каб абаперціся і ўзляцець да неба. 

І ўрэшце — вялікае дрэва, як яго называе аўтар. Старая таполя памераў 
незвычайных, што расла на самым вялікім скрыжаванні і штогод бясконца 
рассявала сваё насенне. Як сімвал трывучасці, надзейнасці, стойкасці, 
непатрабавальнасці. Менавіта тут, ля гэтай сасны, скрыжуюцца лёсы ўсіх 
галоўных герояў рамана, што сталі ахвярамі вялікага злодзея. 

«Хоць дрэва і было падобна на магутную скалу, але дзіва брала: як гэта 
яно магло даваць гэтулькі насення». Як тая трава, што яшчэ гусцей рунее, калі 
яе скосяць. Як і народ наш. Бо жывіцца жыццядайнымі сокамі гэтай зямлі. 

Шкадуючы маладыя дрэўцы, Нявада перасаджвае іх. Але гэтыя 
перасаджаныя парасткі ўвесь час знішчаюцца людзьмі чужымі, чэрствымі, 
што ў нейкім сваім клопаце праходзяць тут, ні пра што тутэйшае не дбаючы. 
«Сляды паказвалі, што дрэўцы тапталіся і ботамі, і лапцямі, і босымі нагамі, і 
жаночымі абцасамі... Гэта ўсё быў той невядомы і шматлікі, хто таптаў яго 
дрэўцы. Абочынай шашы ён ішоў і ў лапцях, і ў ботах. Адзін з торбай за 
плячыма, другі з чамаданчыкам у руках і ў капелюшы. Часам таптун з'яўляўся 
ў вобразе падарожнай жанчыны, часам у выглядзе маладога франта, часам 
гэта быў прысутулены абарванец». І ўсіх іх прымае гэты край, усіх іх атульвае 
сваім ценем наша вялікае дрэва. А ў адказ гэты шматаблічны прыхадзень 
знішчае яго дзяцей. 

Калі на скрыжаванні з'яўляецца Лізавета, дачка Ракуцькі, стары Нявада 
«глядзеў на яе і думаў: няўжо яна, такая дасціпная, лёгкая, спрытная, зараз 
стопча дрэўца, якое ён у гэты ж самы дзень, зранку, перасадзіў». Ён адчуў у 
гэтай дзяўчыне родную душу. Светлая прыхільнасць нараджаецца ў сэрцы, як 
да дачкі ці да ўнучкі. І таму яму вельмі не хацелася, каб яна была як іншыя, як 
тая набрыдзь, што топча, знішчае працу ягоных рук. 

Тое дрэўца стаптаў здраднік Акаловіч. І не толькі стаптаў: зрабіў пад ім 
схованку, заставіў служыць сабе. Парастак беларускай сасны мусіць 
выконваць волю злога прыхадня. 

Літаральна на ўсіх аўтарскіх малюнках да рамана прысутнічаюць дрэвы. 
Часцей — пры дарозе. Наогул, вобраз шляху займае тут значнае месца. 
«Сярод поля бялелася роўная істужка дарогі — гэта быў вялікі стары шлях 
паміж захадам і ўсходам». Магілы і крыжы паабапал яго — сімвалы-сведкі 
людскіх пакутаў, што прыносяць на гэтую зямлю чужынцы. Другую частку 
рамана Кузьма Чорны назваў «Вялікае скрыжаванне» — гэга і ёсць сама 
Беларусь, дзе спрадвеку скрыжоўваліся шляхі-дарогі ворагаў-захопнікаў. 
Эпіграф – з «Новай зямлі» Якуба Коласа: 



 
 Прасторны шлях, калі ж, калі 
 Ты закрасуеш на зямлі 
 І злучыш нашы ўсе дарогі? 

 
У гэтым пытанні — спрадвечная надзея беларусаў на лепшае, светлае, на 

будучыню. 
Вобраз Густава Шрэдэра выступае сімвалам ворага-чужынца, што хацеў 

здабыць на нашай зямлі шчасце: «Істота, на якую мы глядзелі з 
непаразуменнем: вочы чорныя і прыпухлыя, позірк вялы, твар спушчан уніз да 
грудзей, чалавек увесь сціснуты, скалечаны». Напачатку — істота. Бо мала 
чалавечага ў ягоным выглядзе. А ўрэшце ўсё ж — чалавек, бо варты жалю, 
скалечаны, хворы. Палонны немец. «Ззаду за возам прыйшоў і канвойны 
рускі салдат». 3 вінтоўкай — сімвал новай бальшавіцкай улады. Яшчэ адзін яе 
сімвал — «акт». Папера, што мае ўсемагутную сілу. Салдату патрэбен доктар 
не столькі дзеля таго, каб лячыць чалавека, а каб атрымаць акт, доказ, чаму ў 
дарозе выйшла замінка. У яго свой клопат, далёкі ад клопатаў тутэйшага 
люду: як пасеяць, вырасціць і сабраць хлеб. Гэтая ўлада прынесла на нашу 
зямлю бюракратызм, якога свет яшчэ не бачыў. Калі за паперай не відаць 
чалавека. Калі чалавеку без паперы — няма веры. А гэта ж быў толькі самы 
пачатак, яшчэ ўсяго прадмова да таго, што будуць мець нашчадкі. А ў 
беларуса, асабліва малапісьменнага, заўсёды жыў страх перад папяровай 
валакітай, што наганяўся чыноўнікамі-кручкатворамі. Успомнім «Пінскую 
шляхту» В.Дуніна-Марцінкевіча ці блуканні па пакутах дзядзькі Антося ў 
Вільні. Гэты страх жыве і ў Сымона Ракуцькі перад заявай, якую ён мусіць 
напісаць: «Колькі было таго клопату з той заявай! Можна сказаць з 
упэўненасцю, што ён у тысячу разоў лепш бы згадзіўся адзін, сваімі рукамі, 
паставіць вялікі дом, як падаваць тую заяву». 

Менавіта салдат, што ўяўляе зараз тут уладу, дазваляе ўрэшце Кастусю 
пахаваць бацьку. На гэта патрэбен дазвол? Аказваеца, так. Выконвае гэтую 
адказную, няпростую справу вялікі гурт малых гаспадароў. Хаваюць 
здарожанага, знясіленага пакутамі выгнання старога беларуса. Невядомага ім. 
Дапамагаюць у горы. Бо маюць добрыя сэрцы, здольныя адгукнуцца на чужое 
гора, спачуваць. Здольныя бачыць і заўважаць. Невыпадкова апавяданне 
вядзецца ад імя маладога сумлічаніна, аднаго з гаспадароў, шго тут назірае, 
удзельнічае. 

Кастусь Лукашэвіч — малады беларус. Шаснаццацігодні. Сімвал новага 
пакалення, што будзе гаспадарыць тут, на гэтай зямлі. А Волечка — гэта сама 
Маладая Беларусь. Чатырнаццацігодняя гаспадыня, што дае сабе рады і ў хаце, 
і на полі. Гэта не рамантызаваны вобраз летуценнай прыгажуні з вяночкам на 
галаве. Гэта воблік Маладой Беларусі, што ў часіну нягоды толькі такою і 
здольна была выстаяць, выжыць. Усклала на свае плечы самую адказную 
працу, адбітак якое відаць на ўсім вобліку. А выстаяць можна было, толькі 



маючы дужыя рукі, моцныя плечы, ногі, што не баяцца асцюкоў. 
Сярод шматлікіх гукаў вераснёвай ночы, упершыню ў гэтым яшчэ 

чужым двары Кастусь чуе, як «яблыка адарвалася ад галіны і стукнулася аб 
зямлю». Ці не ён ёсць тым яблыкам, што адарваны ад роднай галіны (ды і 
сама галіна знішчана)? Ці не яго ўжо моцна «стукнула» жыццё, нанесла 
столькі ўдараў: пахаваў у выгнанні маці, сястру, бацьку. Страціў родны кут, 
сваю хату. 

Аўтар наогул надзвычай уважлівы да дэталяў, якія вырастаюць у сімвалы. 
Саломінка, якую вецер гнаў па двары (за ёю назірае стары Нявада, што 
вярнуўся з нялёгкага шляху) — як чалавек, якога лёс гоніць, шануючы толькі 
сваю волю, сваю прыхамаць. Першая драбнюткая сняжынка, што ўпала на 
руку Нявады, — як знак добрай весткі: у той жа момант у хаце, вітаючы 
жыццё і гэты свет, закрычала дзіцятка — яго ўнучка. Ці — першы, зжаўцелы 
яшчэ ў пачатку ліпеня адзін-адзінюткі лісток на бярозе — прадвеснік няблізкай 
яшчэ восені, што так спяшаецца прадказаць яе прыход. І гэты лісток, які 
ўрэшце ападае на зялёную траву, падаецца аўтарам гэткім значным, што «без 
яго, здаецца, не пахнуў бы так чабор, не такі прывабны здаваўся б верас і не 
было б такога вялікага шчасця ў душы бачыць траву і дрэвы, сіратлівы куст 
шыпшыны і вяршаліну высокай хвоі, на якой ціха ляжыць прамень блізкага да 
захаду сонца». Бо ён напамінае: усё гэта нявечнае, як і само жыццё, таму і 
любіць усё трэба ўсёй душою. 

А пасля гэтых лісткоў становіцца вельмі многа. Сапраўдны шыкоўны 
дыван. Усё гэта бачыць стары Ракуцька. І нават думка не прыходзіць да яго, 
што гэтую прыгажосць можна скарыстаць практычна. 

«— 0 колькі гною, — прыйшоў у захапленне Густаў. — Колькі гектар 
зямлі можна ўгнаіць лісцем з сотні такіх бяроз? 

— Я думаю, што нямала гектар, — адказала Гертруда...» 
Гэтая надзвычайная рацыянальнасць немцаў, уменне ўсё скарыстаць 

дзеля выгады здзіўляе. Менавіта з-за гэтай практычнасці забірае Густаў 
Шрэдэр з-пад мёртвай жонкі свой пінжак. Сімвалічнай з'яўляецца і карціна, 
калі ён апранае адзенне, знятае з трупа. Гэты стары практычны немец — ужо 
сам труп, ад яго вее смерцю, бо сталі прахам ідэалы, якімі жыў. 

Кусты кракосу ля новай хаты Нявадаў. Плён працы юнай Лізаветы. Праз 
тое, што яна больш ніколі да іх не падыдзе, яскрава пачынае разумець, што 
здарылася. У іх хаце, на іх зямлі гаспадараць чужынцы, якія забралі яе 
шчасце. 

Старая і новая хаты. І Нявадаў, і Ракуцькаў. Як сімвал старога , беднага, 
што аджывае, і новага — як надзея на шчасце, на будучыню. Але старыя хаты 
не знішчаюцца. Побач з новымі яны стаяць, служаць гаспадарам (у Нявадавай 
Волечка тчэ кросны). А ў цяжкую хвіліну ізноў даюць прытулак людзям. Але 
гэтае вымушанае вяртанне ў старое — не сапраўднае жыццё. Гэта імітацыя 
жыцця. Гібенне. Бо, як піша аўтар, «трэба было жыць далей, а яно не 
жылося...» Недарэмна ж, «гэтая старая хата стала над жыццём, як помнік над 



магілаю». 
Па дарозе ў мястэчка Кастусь уважліва разглядае наваколле. «У чыстым 

полі адзінокі лісток на дарозе імкнуўся з ветрам удалячынь». Сярод мноства 
малюнкаў і з'яваў пільнае вока героя ўлаўлівае і гэты маленькі лісток. Мо 
таму, што ён, адзінокі і кволы, бездапаможны перад чужой і нядобрай сілай — 
воляй ветру — гэтак нагадвае самога Кастуся. 

Ці — ізноў жа лісток. Змучаны дарогай Нявада даходзіць урэшце да так 
дарагой ягонаму сэрцу шыпшыны і заўважае: «Адзін-адзінюткі лісток, 
скручаны ад холаду, аставаўся на шыпшынніку». Прыкладае лісток да губ. 
Мо падаецца ў гэтым лістку стомленаму чалавеку воблік дачушкі, да якой 
спяшаецца і якая засталася адной-адзінюткай. І ці ўратавалася? 

Праўдзівая філасофія жыццёвай мудрасці, што гучыць з вуснаў слаўнага 
фельчара, выказана вобразна, сімвалічна. Вось яго маналог-зварот да Волечкі: 
«Дык ты нічога кепскага не думай, а жыві сабе памалу. Ведай, што кожны 
пражыты дзень адкідае тое, што будзе. Горачы на свеце многа, але і ў самай 
большай на свеце пасудзіне ёсць дно, няхай сабе яна хоць і да краёў наліта 
атрутай. А ты стаіш перад векам сваім, дык атрута і горач выветрыцца і 
высахнуць, а ты жыць будзеш». Гэта бацькоўскі аўтарскі наказ Маладой 
Беларусі — выстаяць, выжыць. Як і Кастусю: «Кожная дарога куды-небудзь 
вядзе, але ты выбірай тую, якая не вядзе ў прорву». 

Людзі — розныя, раней незнаёмыя, «так не падобныя адзін да другога..., 
далёкія адзін ад аднога і месцам на зямлі, і прывычкамі, і звычаямі, і натурай». 
Але ўсіх іх лес звёў тут, у гэтай беларускай хаце, у гэтай беларускай вёсцы з 
такім гаваркім, сімвалічным назовам — Сумлічы. І ўсе яны зараз сагрэты 
агнём, што запалены ў печы, дзе гатуецца ежа. І ўсе яны разам хутка будуць 
вячэраць. І гэта звычайнае варыва, якое «нейк завецца», самай сталай на 
свеце, але яшчэ такой юнай гаспадыні, будзе надзвычай смачнай стравай. Як 
пазней напіша пра тое немец Густаў Шрэдэр. 

Сапраўдным сімвалам пакутаў, што зведаў стары Нявада на вайне, у 
палоне, выступае ягоная вопратка. Нам непатрэбен нават аповед пра яго 
блуканні, бо праз тое (не трэба быць і Шэрлакам Холмсам) яскрава раскажа 
яго «адзежа — адкуль толькі ён мог і назбіраць яе?!» (з усяго свету). І гэтае 
запытанне-здзіўленне аўтара трэба ўспрымаць інакш: «Колькі ж давялося 
перажыць-пабачыць гэтаму бедаку, што дайшоў да такога выгляду?!» «На 
нагах падшытыя кавалкамі скурата лапці. Нагавіцы нямецкія, салдацкія і 
вылатаныя дзесяткамі рознакаляровых кавалачкаў. Кароткая вопратка, можа 
нават і на ваце, цывільная, з плеч простага чалавека.   Якога-небудзь   
рабочага   або   панскага   парабка, міжнацыянальнага і разам — няпэўнага 
выгляду, падпяразаная вяроўкай. А шапка — рэшткі польскай канфедэраткі: 
без казырка, з адарванымі рагамі і залатанымі дзіркамі на месцы іх. Пад гэтым 
падабенствам галоўнага ўбрання на галаву была закручана і закрывала вушы 
ні то хустка, ні то ручнік, брудны і дзіравы. Усё гэта тырчэла гузамі і камякамі 
на чалавечай галаве». 



Старая карчма — сімвал старых, былых часоў, ужо дажывае свой век. 
Месца сустрэчаў, адпачынку, прыстання. Месца надзвычайнае. Колькі 
спакутаваных душаў вылівала тут сваю споведзь! Менавіта гэта карчма ў 
літаральным сэнсе стала напачатку мяжой разарванай чужынцамі Беларусі. 

Брод — сімвал злучэння шляху, ратавання ад вады, ад бяды. Як адчайна 
шукае яго Кастусь, каб ратаваць ад хваробы Волечку. I, канешне ж, 
знаходзіць. I, канешне ж, ратуе. Бо ён — адзіны зараз на ўсім свеце, хто 
здольны паклапаціцца пра яе. 

Брама — паняцце, што наогул нясе ў сабе філасофскі, сімвалічны змест. 
Ідучы да хаты, Нявада думае, што брама, пэўна, ужо знікла, струхлела. Брама 
для яго зараз — як мяжа, за якой — ці рай, ці пекла. І раптам заўважае 
веснічкі, новыя, моцныя, пастаўленыя гаспадарскай рукой. Не ягонай. 

Камень — не мёртвы аскепак, што вырас з зямлі, бо вырас жа. Бо 
ўвабраў у сябе энергію чалавечых думак, перажыванняў, бо ўвайшоў у жыццё 
людское як сведка і напамін. Гэткі камень непадалёк ад сваёй старой сядзібы 
сустракае Сымон Ракуцька і ўспамінае, што менавіта тут сядзела колісь яна, 
калі ён прапанаваў стаць ягонай жонкай. А зараз тут сядзіць ужо дарослая іх 
дачка. Карціна сімвалічная. Паўтарэнне таго, што было. Толькі на новым вітку 
часу. Апісвае аўтар і «вялікі, як гора, камень дзіўнай формы і не менш 
дзіўнымі на ім слядамі мінуўшчыны», які нават назву мае — «сухі дзюб». 

Філасофская катэгорыя часу знаходзіць адлюстраванне ў творы. Час, што 
ў бясконцым, бесперапынным руху сваім здольны змяніць усё, нават душу 
чалавечую, прытушыць, загаіць найбольшыя раны. Асабліва, калі жыццёвая 
плынь напоўнена стваральнай працай: «Вялікі доктар усялякай хворасці ў 
чалавечай душы — час — мае вечнага свайго дапаможніка — працу». 
Адступленні, якіх у рамане нямала, якраз і поўняцца філасофскім зместам: 
«Ідзе час. І няма калецтва: ужо ўсё зарасло травой, ужо і дрэўца пасеялася і 
ўзышло. Расце ўсё вышэй і ўжо здалёк відно. І на месцы, дзе ззяла рана, 
красуе хараство, і, здаецца, ніякае ўтрапенне не кране тут жыцця прыроды і 
чалавека. Вялікі доктар — час — спакойна і безупынна ідзе па свеце і лечыць, 
і гоіць». Усё супакойвае, сцішвае трывогу. У душы ўсплываюць успаміны 
маленства. Раўнамерны гук цапа чуецца тут праўдзівай мелодыяй, гімнам 
хараству чалавечай працы. 

Праз увесь твор праходзіць сімвалічны вобраз — золата. Багацце. 
Упершыню гэты скарб бачым, калі немец Густаў Шрэдэр у хвіліну ўдзячнасці 
аддае яго Волечцы. Аўтар называе золата дарагім падарункам, бо па 
каштоўнасці сваёй гэта і насамрэч скарб. Але адначасна перададзена і 
адчуванне нечага нядобрага, гнятлівага, што гэта золата мае ў сабе: «Было 
вельмі падобна, што гэтыя рэчы душаць яго і ён стараецца выратавацца ад іх». 
Менавіта тут, у гэтай сцэне «бурнай чалавечай радасці», Чорны паказвае, што 
ёсць сапраўдным шчасцем: жыццё, здароўе, людская дабрыня і прыязнасць. 
«А ўсё золата, якое толькі ёсць на свеце, — нікчэмная драбяза і 
непатрэбшчына перад самім жыццём». Па вялікім рахунку так і ёсць. І пра 



гэта піша сапраўдны гуманіст, чалавек, які праявы дабра між людзей цаніў 
вельмі высока. Але адначасна пра гэта піша пісьменнік, што змушаны быў 
стаць савецкім. Такое адрачэнне ад скарбу мы сустракаем і раней у ягоным 
рамане «Трэцяе пакаленне», калі «перавыхаваны» ГУЛАГам Міхал Тварыцкі 
аддае гэтак доўга хаванае Скуратовічава золата. Але калі там, у той сцэне, 
шмат ненатуральнага, фальшывага, то тут усё ідзе ад самых шчырых 
памкненняў чалавечых. Таму ўсе і выглядаюць гэткімі шчаслівымі. Адна 
толькі ўладарка скарбу Волечка стаяла «чамусьці маўклівая». Пэўна, таму, 
што на яе душу перакладзены зараз увесь той цяжар, што мае ў сабе гэта 
нарабаванае золата. А яшчэ таму, што гэта юная душа надзвычай чыстая, 
цнатлівая, зусім не забруджаная прагай нажывы. Уяўленне пра сапраўдныя 
каштоўнасці яна не звязвае з багаццем, якое літаральна звальваецца на яе. 
«Залатыя гадзіннікі, пярсцёнкі і крыжык ляжалі на стале, і двое маладых 
людзей, якія стаялі яшчэ перад векам сваім і толькі што выходзілі яшчэ з 
свайго маленства, не ведалі, што рабіць з гэтым золатам. Можна сказаць, што 
яны не ведалі і цаны яму». Таму яны не могуць і не імкнуцца ўсвядоміць, што 
магло б даць ім гэта золата. Бо жывуць зусім іншымі клопатамі. Волечка тут 
жа, быццам адхамянуўшыся ад гэтых чужых рэчаў, пачынае думаць пра сваё, 
так зразумелае і неабходнае: карова, куры, жыта... Вось што галоўнае: «Жыта 
не пасеяна. А восень ідзе». Гэта складае асноўны клопат. Бо жыта — сімвал 
жыцця. Адзіны корань у непарыўнай сувязі знітоўвае гэтыя два паняцці. І таму 
Волечка і Кастусь з году ў год сеюць жыта, даглядаюць, жнуць. Жывуць, 
забыўшыся нават на тое, ім не патрэбнае — золата. А яно папросту валяецца ў 
шуфлядзе побач з розным хламам, пазней — у куфры ў клеці (далей з воч!), 
бо калі ляжала на стале, навідавоку, увесь час муляла вочы, напамінала 
немца, вайну, страты. 

Канешне, маладыя гаспадары ведаюць, што гэта багацце. Ды і гаваркі 
фельчар прасвятліў іх: «Ведайце,... гэта чыстае золата. Вы за гэтае золата 
можаце фальварак купіць? Вось што, калі хочаце ведаць! Вы цяпер багатыя! 
Чуеце? Вы багатыя. На ўсе Сумлічы няма нікога такога багатага, як вы цяпер!» 
Але не надта ўслухоўваюцца і чуюць. Бо як жа мог гэта ўкласці ў сваю душу 
Кастусь, калі там — зусім іншае, зусім іншы клопат: ён «не ведаў і апошнія 
часы не думаў, куды ідзе яго дарога і ў які бок горнецца яго жыццё». Гэта 
золата не прыносіць шчасця. Да каго б яно ні трапіла, цяжарам кладзецца на 
душу. І хоць Кастусь не мае ніякай сувязі з тымі злачынствамі, што 
закруціліся вакол скарбу, усё адно, «тыя гадзіннікі і пярсцёнкі як бы душылі 
яго. Чамусьці яны пасля фельчаравай гаворкі сталі яму страшнымі і агіднымі, 
што да іх дакрануцца нядобра было». 

Калі ж, вярнуўшыся з няволі, Нявада знайшоў у старым куфры золата, 
«містычны жах ахапіў яго». Бо зусім нядаўна даведаўся ён пра гісторыю 
графа Паліводскага. І раптам тут, дома, у ягоным куфры — крыжы, 
пярсцёнкі, гадзіннікі графа. Ці ж не жудасная містыка? 

Золата не выконвае ўскладзеныя на яго надзеі. Ні графа Паліводскага, ні 



Густава Шрэдэра, ні ўрэшце — Нявады. 
Працуючы над творам у гады сусветнай вайны, Кузьма Чорны стварыў 

сімвалічны вобраз вялікага злодзея, у якім — пракляцце фашызму, 
чалавеканенавіснай сістэме, што знішчыла самае светлае, святое: «Злы ён і 
жорсткі, гэты страшэнны злодзей. І ніякая кара нідзе і ніколі не спасцігне 
яго... Пракляцце яму, гэтаму страшнаму злодзею!» 

Вобразы-сімвалы, што прачытваюцца ў рамане, падмацоўваюць 
філасофскасць зместу, дапамагаюць глыбей зразумець ідэйную задуму твора. 



 
СТАНАЎЛЕННЕ ЖАНРУ ІМПРЭСІІ  
Ў НАШАНIЎСКАЙ  ЛІТАРАТУРЫ 

 
Беларуская літаратура нашанiўскай пары, адной з асноўных асаблівасцяў 

якой з’яўляецца паскоранасць, за нейкі дзесятак гадоў прайшла «кароткі 
паўтарыцельны курс, — як пісаў Максім Багдановіч, — еўрапейскіх 
пісьменніцкіх напрамкаў апошняга веку»1. Асабліва важная задача стаяла 
перад празаікамі: празаічныя жанры знаходзіліся на стадыі свайго станаўлення. 
«Прозы, прозы, добрай мастацкай прозы беларускай дайце нам»2,— так 
эмацыйна пісаў Максім Гарэцкі ў артыкуле «Развагі і думкі». Менавіта ў гэты 
час і з’яўляецца ў беларускай літаратуры імпрэсія — арыгінальны жанр, што 
ўвабраў у сябе адзнакі і прозы, і паэзіі. Гэта «адна з жанравых разнавіднасцяў 
апавядання; жанравая форма, якая ўтварылася ад спалучэння адзнак 
апавядання і лірычнага верша (кароценькае лірычнае апавяданне, блізкае да 
верша ў прозе)»3, як падае Энцыклапедыя літаратуры і мастацтва Беларусі. 

Тэрмін «імпрэсія» ўвайшоў у літаратуразнаўчы абыход не адразу. Так, у 
адным са сваіх крытычных артыкулаў «Глыбы і слаі» М.Багадановіч, 
аналізуючы стан беларускай прозы і выдзяляючы сярод празаікаў найперш 
Власта і Ядвігіна Ш., пісаў пра два яе асобныя слаі: «Адзін складаецца з 
невялічкіх рэчаў, каторым і назовы ніяк не падбярэш: апавяданне — не 
апавяданне, думкі ўслух — дык не тое ... адным словам, нешта збіваючаеся 
крыху на так званыя «вершы ў прозе»4. Далей Багдановіч называе гэты жанр 
«абразкі». Змест жа гэтых твораў вызначае «апісанне прыроды і выкліканых 
яе відам думак»5. М.Багдановіч так і не выкарыстаўся тэрмінам «імпрэсія», 
замяніўшы яго словам «абразок». Не ўжываецца гэты  тэрмін і ў першым 
літаратуразнаўчым слоўніку, змешчаным ў «Гісторыі беларускай літаратуры» 
М.Гарэцкага, які аўтар назваў «Назваслоўе». 

Калі з’явілася першая беларуская імпрэсія? Хто быў яе аўтарам? 
Складаныя пытанні, на якія можна даць толькі прыблізныя адказы. Але ўжо 
сёння, калі мы ўрэшце маем факсімальнае выданне «Нашай долі» і «Нашай 
нівы» да 1910 году, можна справіць некаторыя памылкі, што да гісторыі 
ўзнікнення гэтага жанру. Так, у «Гісторыі беларускай літаратуры» А.А. Лойкі 
сцвярджаецца, што імпрэсія Власта «Мары» (памяці  Сяргея Палуяна) 
друкавалася ў № 19  «Нашай нівы» за 1909 год, «Краскі» — там жа, у № 366. 
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Гэта відавочная памылка.   
Імпрэсія «Мары», прысвечаная памяці Сяргея Палуяна, не магла быць не 

толькі надрукаванай, але і напісанай у 1909 годзе, бо паэта не стала 8 сакавіка 
1910 года. У названым жа аўтарам  падручніка годзе змешчаны «Абразкі» 
Пётры Простага. Што ж да імпрэсіі «Краскі», то тут таксама памылка: асобнага 
нумару «Нашай нівы»  36-га за 1909 год увогуле не існавала. Ён выйшаў 
разам з нумарам 35-ым. І ў гэтым двайным нумары не змешчана ні адной 
імпрэсіі. Магчыма, аўтар падручніка памыліўся, пазначаючы год. Бо наступнае 
сцверджанне: «Першая імпрэсія С.Плаўніка «Пяюць начлежнікі» ў № 39-ым за 
той жа год» — на самай справе была надрукавана 5 жніўня 1910 года, што 
пацвярджае Біябібліяграфічны слоўнік «Беларускія пісьменнікі» — таксама 
памылковае.  

Звычайна пачынальнікамі жанру імпрэсіі ў беларускай літаратуры лічаць 
Ядвігіна Ш., Змітрака Бядулю, Сяргея Палуяна, Вацлава Ластоўскага. 
Звернемся да першых легальных беларускіх газетаў «Наша доля» і «Наша 
ніва». На нашу думку, менавіта гэтыя перыядычныя выданні, што адкрылі 
імёны амаль усіх пісьменнікаў пачатку ХХ стагоддзя, хутчэй за ўсё і 
змяшчаюць адказы на пытанні пра першыя беларускія іпрэсіі. Першым жа 
творам гэтага жанру ў «Нашай ніве» з’яўляецца імпрэсія Якуба Коласа «Думкі 
ў дарозе», змешчаная ў № 6 за 1906 год  14 снежня. Каму належыць другая 
імпрэсія, а гэта цудоўны святочны, калядны абразок «Зоркі-анёлы» (№1 за 
1907 год), невядома. Аўтар  схаваўся за псеўданімам Каса. Пазней гэты 
псеўданім не сустракаецца. У слоўніку Янкі Саламевіча таксама не падаецца. 
Праўда, гэта праца, як вядома, не поўная. Няма нават ўспаміну пра Антона 
Луцкевіча, Вацлава Ластоўскага. І гэта зразумела: слоўнік быў выдадзены ў 
1983 годзе, калі імёны гэтых дзеячаў беларускага Адраджэння нават 
успамінаць было немагчыма. 

Мо гэта і парадаксальна, што першай надрукаванай у «Нашай ніве» 
імпрэсіяй стала імпрэсія Якуба Коласа. Бо ўжо адно гэта разбурае створаны 
са школьных часоў стэрэатып: Колас-рэаліст, эпік. Сапраўды, ад самага 
пачатку станаўлення Коласа-празаіка ў яго «што ні твор, то нечаканы шмат у 
якіх адносінах мастацкі заход да жыцця»1. 

«Думкі ў дарозе» — высока мастацкі, надзвычай паэтычны абразок. 
Лейтматывам гучыць у ім рытарычнае пытанне: «І куды ты нясеш мяне, 
невядомая дарога?»2. Вобраз дарогі, шляху глыбока сімвалічны, скіраваны ў 
розных прасторава-часавых накірунках. Звернутыя ў прастору, што імкнуць 
праз час, думкі героя сягаюць у высокае неба, у бясконцасць: «А неба! 
Далёкае, няведамае, сіняе неба! Тысячы, мільёны гадоў пазіраеш ты без 
трывогі, пазіраеш на ўсіх роўна: на чалавека, на звера, на птушку, на самую 
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меншую мошку, на жывых і нежывых, на нашу бедную зямлю... 
 Далёкае неба, сіняе неба! Чаму не дасі нам атвету на нашу пакуту, на 

нашы надзеі, на нашы блуканні?» Але герой Коласа здольны сягаць да неба не 
столькі дзеля таго, каб любавацца яго бясконцай красой, такой халоднай, 
такой абыякавай, безуважнай у аднолькавай ступені да ўсіх зямных істот, ён 
здольны бачыць тое, што адбываецца навокал, душа ягоная глыбока адчувае, 
убірае ў сябе нядолю роднай зямлі: «О, мой родный край! Хмурна пазіраеш ты 
з сіняга туману, што лёг па краёх палёў, дзе неба, спусціўшыся нізка, 
абмінаецца з беднаю зямлёю. Парэзалі цябе вузкія мужыцкія дарогі, чорныя 
сцежкі». Шматлікія эпітэты ўзмацняюць адчуванне самотнае, тужлівае, нясуць 
у сабе настрой выразна ацэначна-экспрэсіўны: «хмурна пазіраеш», «бедная 
зямля», «чорныя сцежкі», «цёмныя лясы». Матывы сацыяльнай нядолі, якія не 
абыходзіць аўтар, асабліва яскрава гучаць напрыканцы імпрэсіі, дзе 
выкарыстоўваецца прыём антытэзы, што яшчэ больш  узмацняе тэму 
няроўнасці, абяздоленасці адных і шыкоўнага існавання іншых: «Поруч з 
галітвою ходзіць роскаш і багацтва, разам з людскімі слёзамі мяшаюцца 
панскія вальцы, льюцца вясёлыя галасы песень, грыміць музыка з панскага 
сада; разам з мужыцкім  потам цякуць дарагія віна». 

За тры першыя гады існавання «Нашай нівы» (з 1906 па 1908) у ёй 
змешчана пяць імпрэсій. Дзве з іх належаць Коласу. Абразок «У горадзе» 
пісьменнік падпісаў псеўданімам Ганна Крум. Надрукаваны ў № 23-ім за 1907 
год. У творы адлюстравана атмасфера гарадскога жыцця, напоўненага 
неспакоем, тлумам, узнікае  адчуванне страшэннай адзіноты, варожасці, 
адчужэння між людзьмі: «Людзі, чужыя адзін  аднаму, жадныя да ўсяго 
пустога і непатрэбнага, ішлі і ішлі, як хвалі рачныя, абганялі адзін  другога, 
кудысь то спяшаліся, пхаліся, таўкліся, як мухі над гаршчком». У гэтым 
тлуме траціцца асноўнае — сэнс чалавечага існавання, калі вышэйшыя 
каштоўнасці замяняюцца чымсьці непатрэбным, пустым, нікчэмным. 
Безуважнасць да іншых, імкненне абагнаць слабейшага, каб самому найперш 
трапіць да кавалка, які ўмяшчае ў сабе той «гаршчок». Таму такое трапнае 
параўнанне з мухамі, брыдкімі, бруднымі, непатрэбнымі стварэннямі, што 
характарызуюцца назойлівасцю, нахабнасцю. Адлюстраваная на гэтым фоне 
адзінокая фігура абяздоленага, выгнанага з працы рабочага ўражвае глыбокім 
трагізмам. Чалавек апынуўся на самым ускрайку існавання: «Ніхто не 
працягнуў яму рукі помачы, ніхто не прызнаў у ім свайго брата... Каплі 
гарачага поту, гразь і загар на яго твары, цяклі рагамі і мяшаліся са слязьмі, 
горкімі слязьмі пакуты і нядолі. Яго вочы былі выплаканы. Стаяў ён, нізка 
апусціўшы галаву, нудны, як сама доля людская». Абыякавасць, 
неміласэрнасць з боку тых, што праходзілі паўз яго, «дый стараліся не 
пазіраць на яго і тым адракаліся ад сваіх моў, каторыя зляталі з іх языка, як 
фальш і няпраўда». Людзі поруч з горам гэтага канкрэтнага чалавека забыліся 
на тыя высокія  ісціны дабра і справядлівасці, якімі яны павінны былі  б 
кіраваца ў жыцці, да якіх яны быццам бы імкнуліся праз сваю веру, але ўсё 



гэта ёсць фальш, бо без праяў міласэрнасці гэта вера гіне. Яркі вобраз 
прадстаўніка  прыніжаных і абражаных паўстае перад намі. У ім увасобілася 
ўсё гора людское, увесь адчай. Таму над ім «вобраз смерці і пакуты веяў 
сваімі крыллямі» Пазней у рамане «Віленскія камунары», напісаным 
М.Гарэцкім у трыццатыя гады, знойдзем надзвычай падобны да Коласавага 
той жа злавесны вобраз: «Галодная смерць павісла над людзьмі, як страшная 
здань, распасцерла свае кіпці над кожным слабеючым арганізмам»1. 

Адным з пачынальнікаў беларускай класічнай імпрэсіі з’яўляецца Вацлаў 
Ластоўскі. Толькі нядаўна гэтае імя пачало вяртацца на старонкі 
літаратуразнаўчых працаў. Тлумачыцца гэта і лёсам грамадска-палітычнага 
дзеяча, і штампамі-ацэнкамі, што былі дадзены яго творчасці беларускім 
савецкім літаратуразнаўствам, накшталт: «Узоры асацыяльнага, эстэцка- 
мадэрністычнага мастацтва спрабаваў даць Власт» /Лойка А.А./. А між тым 
ягоныя імпрэсіі высока ацаніў М.Багдановіч, строгі, ашчадны на пахвалу 
крытык: «Власт надрукаваў 3-4 рэчы, але кожную можна ўзяць за прыклад, як 
трэба пісаць... «Дзень рожавай кветкі», што нагадвае лепшыя  з апавяданняў, 
здабыўшых усясветную славу дацкаму пісьменніку Андэрсену»2. А.А.Лойка 
называе гэту імпрэсію «самай арыгінальнай властаўскай спробай». З гэтым 
нельга не згадзіцца. Але нельга згадзіцца з іншым, са сцверджаннем, што ў 
гэтым творы пісьменнік паказвае «абсурднасць красы». Краса, якую 
сімвалізуе ў творы рожавая кветка, — гэта плён стараннай працы, вялікіх 
намаганняў рук і душы чалавечай. І таму адносіны да яе павінны быць вартымі 
той вялікай творчай, стваральнай працы, што ўкладзена ў яе. Дзень рожавай 
кветкі — гэта час, адведзены ёй у гэтым жыцці, гэта і ёсць неміласэрны да яе 
лёс: «Расцвітае «пад малым аконцам сялянскай хаты», гаспадар  дорыць пані, 
пані  — свайму каханку, той кідае на лаўцы ў скверы, дзе бадзяга абрывае 
пялёсткі ружы і кідае тут жа. Дворнік вымятае разам з іншым смеццем. Краса 
— на памыйніцы. Заканчваецца імпрэсія карцінай сумнай, кранальнай: «А як 
усходзіла над зямлёй ізноў сонца, ружавая кветка ў памыйніцы ўздыхнула 
апошні раз на гэтай зямлі, аддаючы сваю бязвінную душу ў рукі міласэрнага 
Бога, што стварыў яе. — Нашто?..» 

Абсурднай, на нашу думку, з’яўляецца не сама краса, не яе ўзнікненне ў 
гэтым свеце, а адносіны да яе людзей. Ці здольны кожны зразумець сутнасць 
красы, ацаніць яе вартасці, зберагчы яе? Ці патрэбна, ці можна аддаць красу ў 
рукі тых, хто не разумее, які скарб атрымоўвае? У гэтым жа плане можна 
зразумець і прызначэнне мастацтва, літаратуры — ці «дзеля народа», які ва 
ўсе часы імкнуўся да іншых каштоўнасцяў, быў далёкі ад разумення велічы  
мастацтва, ад жадання дайсці да яе. Што спрыяе знішчэнню красы? — Гэта і 
ёсць асноўныя пытанні, узнятыя Властам у яго найлепшай іпрэсіі. Краса і бруд, 
прыгожае і пачварнае — гэта, сапраўды, і ёсць іпастасі адной з’явы, што 

                                                 
1 Гарэцкi М. Вiленскiя камунары // Гарэцкi М. Збор твораў у 4-х т. Т .3. Мн., 1985. С. 240. 
2  Багдановiч М. За тры гады. Т .2. С. 227. 



даволі хутка пераўвасабляюцца, пераходзяць адна ў другую.  
Праўда, хутка пераўвасабляецца краса ў бруд, адваротны працэс даволі 

складаны, бо першы ёсць працэсам разбуральным, знішчальным, другі — 
стваральным, няпростым, патрабуе значных фізічных і душэўных высілкаў.  

Першым крокам да знішчэння красы з’яўляецца непрадуманы, 
нерацыянальны, непрадбачлівы абыход з ёю самога творцы, што прагне 
захаплення ад плёну свае працы, што імкнецца падзяліцца яе вынікамі, што 
непрадбачліва аддае яе ў рукі чалавека ненадзейнага, які не здольны 
паклапаціцца пра захаванне красы, хай нават здольнага ацаніць, зразумець. 
Такім чалавекам тут выступае пані. Менавіта яна робіць другі крок для 
знішчэння красы: аддае ружу свайму каханку. Жанчына здольна аддаць 
гэтаму чалавеку ўсё лепшае, што мае: яна кахае яго. Абыякавасць, 
раўнадушнасць, чэрствасць — рысы, што заўсёды спрыяюць знішчэнню. 
Носьбітам іх — вобраз маладога чалавека, што кідае ружу. Кветка — 
пакінутая, адзінокая. Бадай, самым непрыемным вобразам ёсць вобраз 
бадзягі. Гэта — «прадстаўнік простага народа, дзеля якога і павінна тварыцца 
краса». Вось у гэтым — сапраўдны абсурд. Гэта істота, што знаходзіцца на 
самай ніжэйшай ступеньцы духоўнага развіцця, быццам бы і з’яўляецца 
ўвасабленнем чалавека разумнага, але абсалютна далёкага ад усведамлення 
сутнасці высокага, дасканалага. Красу нельга аддаваць у такія рукі. Гэты 
прадстаўнік роду чалавечага здольны толькі разбураць, знішчаць, абарваць 
пялёсткі прыгожай ружы. Без  усялякай мэты, проста так. Чаму б не ўбачыць 
тут прадбачанне Ластоўскім  улады тых, хто здольны выканаць адно першую 
частку свайго лозунга — разбурыць усё да асновы? Дворнік — гэта ўсяго 
толькі прыбіральшчык, чысцільшчык, чыя функцыя —  згрэбці смецце, не 
імкнучыся дайсці да таго, чым яно было ад свайго пачатку. Вобраз 
нейтральны, але менавіта гэты чалавек спрычыніўся да таго, каб вызначыць 
красе яе апошні прытулак. Але ўвесь гэты працэс ёсць знішчэннем толькі 
вонкавай, матэрыяльнай абалонкі красы. Сутнасць яе, душа — незнішчальная, 
жывая, вечная. Пытанне Власта, якое гучыць напрыканцы імпрэсіі са 
шматзначным шматкроп’ ем, — «Навошта?..» — можна разумець не толькі: 
«Навошта прыйшла краса ў гэты нялюдскі свет?», але і «Навошта такі 
нелюдскі свет, што здольны раўнадушна, без шкадавання, нават без усялякай 
на тое мэты, не ўсведамляючы, знішчыць красу?» 

Сяргей Палуян, які так мала паспеў пражыць, здолеў пакінуць цудоўную 
імпрэсію «Вёска», «глыбока сімвалічную, напоўненую душэўным болем»18. 
Мастацка-выяўленчыя сродкі падпарадкаваны той жа мастацкай звышзадачы 
— перадаць уражанні тугі і смутку, жальбы і пакуты: вёска, «як сірата», «вочы 
яе ўжо загніліся, зацвілі плесняй». Вёска «прытулілася», як сірата ў чужых 
людзей. Адчуванне блізкай смерці, што пагражае вёсцы, перадаецца вельмі 
наглядна. 

                                                 
18 Багдановіч М. Глыбы і слаі. С. 192. 



Надзвычай паэтычная, дасканалая імпрэсія Ядвігіна Ш. «Раны» — 
прысвечана памяці Cяргея Палуяна. Твор мае адшліфаваную, завершаную 
форму. Складаецца з трох частак, кожная з якіх пачынаецца паэтычным 
паўторам-зачынам: «Раны бываюць большыя і меншыя». Імпрэсія пабудавана 
па прынцыпу градацыі: ад менш значнага, балючага да больш складаных яго 
формаў. Раны на целе як першая ступень болю, што гояцца, раны на сэрцы, 
што заўсёды крывавяцца. І раны на душы, як самыя страшныя, невылечныя. 
Твор навеяны трагічнай смерцю паэта, таму прыймальна і зразумела пэўная 
штучнасць, экзальтаванасць эмоцый у яго фінале, што ў дадзеным кантэксце 
ўспрымаецца арганічна, натуральна: «Бываюць раны большыя і меншыя.  
Меншыя — заўсёды крывавяцца. Большыя — залечвае толькі ... смерць». 

З усіх нашаніўцаў, аўтараў імпрэсій, найбольш пашанцавала Змітраку 
Бядулю. Ягоныя «Абразкі» выйшлі асобнай кнігай, мелі даволі значны водгук. 

У сваёй «Гісторыі беларускай літаратуры» А.А. Лойка сцвярджае, што 
з’яўленне жанру імпрэсіі ў беларускай літаратуры было данінай модзе. 
Адзначае з незразумелай скрухай, што М.Багдановіч «вопыт напісання «Дня 
рожавай кветкі» адносінаў да станоўчага»19. Багдановіч памыляўся? 
Безумоўна, а сёння мы можам сказаць пра тое з упэўненасцю, — не. Бо і ў 
наступным сваім сцверджанні: «Тым не менш якога-небудзь відавочнага 
канструктыўнага працягу гэты вопыт у беларускай прозе пакуль не даў»20 — 
памыляецца сучасны літаратуразнаўца. У наш час жанр імпрэсіі стаў адным з 
вядучых у творчасці многіх маладых празаікаў. 

Сакавік, 1997 г. 

                                                 
19 Лойка А.А. Гісторыя беларускай літаратуры. Дакастрычніцкі перыяд у 2-х т. Т . 2. С. 435. 
20 Тамсама.  



 
ВЯРТАННЕ СПАДЧЫНЫ: «ГОД БЕЛАРУСА»  
СТАРОГА УЛАСА І «ЛІРНІК» М. АРЛА 

 
Пачатак ХХ стагоддзя. Гэткі магутны разгон набірала  хваля беларускага 

нацыянальнага Адраджэння, гэтак высока ўзнесла тых, каму лёсам вызначана 
было стаць вялікімі, класікамі. Але кожная хваля складаецца не толькі з 
вяршыні. Як ва ўсякай з’явы, у яе павінна быць шырокая, моцная аснова. Не 
гэтак яркая, з вышыні часу, як вяршыня. Але роля яе — значная. Такой 
бачыцца адна з заканамернасцяў літаратурнага развіцця нашаніўскай пары, 
якую прынята называць масавай паэзіяй. Хоць  у назве адчуваецца непрыемны 
адбітак-накладка да паняцця «масавая культура», аднак  агульнага між  гэтымз 
з’явамі не маюць. Напаўзабытыя сёння творцы, што былі аўтарамі «Нашай 
нівы», па справядлівым сцверджанні Генадзя Каханоўскага, «складалі сабой 
той фон, без якога нельга  ўявіць грамадска-літаратурны і культурны рух»1.  

Цікавымі прадстаўнікамі нашаніўскай паэзіі з’яўляюцца Стары Улас і 
М.Арол. Найперш гэтыя імёны аб’ядноўвае галоўнае — усведамленне сябе 
беларусамі, прага пісаць на роднай мове, шчырая любоў і павага да свайго, 
зганьбаванага, прыніжанага. Аб’ядноўвае іх і той скрушны факт, што ні адзін, 
ні другі творца так і не прычакалі шчаслівага моманту  атрымаць сваю 
надрукаваную кнігу. Хоць намаганні дзеля гэтага былі. Больш таго, дакладна 
вядома зараз, што рукапіс кнігі М.Арла «Лірнік» быў дасланы ў Беларускае 
выдавецкае таварыства ў Вільні ў 1913 годзе. Бо збярогся і рукапіс, і ліст, што 
суправаджаў яго. 

А да выхаду кнігі Старога Уласа спрычыніўся сам Янка Купала. Пра гэты 
цікавы факт піша Вячаслаў Рагойша. Купала «нават згодны быў стаць 
рэдактарам такой кніжкі. Дарэчы, Іван Дамінікавіч і яго жонка Уладзіслава 
Францаўна былі па-чалавечы ўдзячныя Старому Уласу:  ў Вільні на пачатку 
стагоддзя ён іх упершыню пазнаёміў, стаў, па сутнасці, іхнім сватам...»2. Але 
нават спрыянне Купалы не дало ў тым часе плёну. 

Урэшце «Год беларуса» Старога Уласа і «ЛІрнік» М.Арла выйшлі толькі 
ў наш час, на пачатку 90-ых гадоў у серыі «Спадчына», заснаванай у 1989 
годзе. 

Якім усё ж неацэнным нацыянальным скарбам з’яўляюцца першыя 
легальныя беларускія газеты «Наша ніва», «Наша доля», «Беларус»! 
Беларускае слова, беларускія думкі, беларускі дух, што нарэшце ўваходзілі ў 
хату беларуса, будзілі ягоную нацыянальную свядомасць, прагу «людзьмі 
звацца». Менавіта сустрэча з «Нашай нівай» сталася для Старога Уласа 
штуршком да напісання твораў па-беларуску. Сустрэча выпадковая. Пра яе 
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распавёў Генадзь Каханоўскі ў названай вышэй кнізе. Паштавік выпадкова 
прынёс газету ляснічаму заміж ягонага аднафамільца-старасты. Цікаўны да 
ўсяго новага, паэт-самавук разгарнуў газету і пачаў чытаць. «І тут ахапіла 
новае здзіўленне, яшчэ большае, чым тая памылка дастаўкі:  

— Газета на нашай мове! 
Вялікім святам быў той дзень для будучага беларускага паэта Старога 

Уласа»1. 
Менавіта так, для будучага,бо хоць і меў у тым часе Уладзіслаў Сівы- 

Сівіцкі (сапраўднае імя Старога Уласа) за плячыма сорак адзін год, але 
нялёгкая доля быць беларускім паэтам была ў яго наперадзе. Да таго часу 
пісаў па-польску. Калісьці  ў юнацтве паэтычным дэбютам ягоным былі 
вершы-прысвячэнні прыгажуні Антаніне Вайцяхоўскай. Відаць, дэбютам 
удалым. Бо  стала паненка Вайцяхоўская паняй Сівіцкай. Якраз яна, ды і 
іншыя сямейнікі, былі катэгарычна супраць беларускасці іх гаспадара, 
высмейвалі ягоныя беларускамоўныя вершы. Але памяркоўны ва ўсім іншым, 
у гэтым Уладзіслаў Сівіцкі застаўся непахісным. Застаўся верным  роднаму 
слову. Тым болей, што «Наша ніва» пачала друкаваць ягоныя творы. Першы 
верш «Сонейка прыгрэла» датуецца 28 травеня 1909 года. «Так беларуская 
газета знайшла ключы да сэрца чалавека, які ўжо даўно жыццёва 
сфарміраваўся. Пазвала да літаратурнай працы яго з закавулкаў старога 
мястэчка. Надоўга ці не, але гэта быў сумленны прыход у літаратуру тыповага 
прадстаўніка масавай паэзіі»2.  Але найбольш дакладна месца Старога Уласа ў 
беларускай літаратуры вызначыў Максім Гарэцкі ў сваёй «Гісторыі 
беларускай літаратуры», што выйшла ў Вільні ў 1920 годзе. Услед за 
Г.Каханоўскім і В.Рагойшам працытуем аўтара «Гісторыі», бо вельмі ўжо 
дакладна ўлавіў ён сутнасць створанага Старым Уласам, які мае «ў нашай 
паэзіі літаратурна-маральнае значэнне як песняра з мазольнаю рукою, што не 
толькі «з народа», але і «сам народ». Жывець душа народа — жывець народ!» 

Кніга «Год беларуса», што выйшла дзякуючы старанням В.Рагойшы, 
уключае  ў сабе вершы Старога Уласа, выбраныя з «Нашай нівы», 
«Крыніцы», Беларускага календара, «Беларускай думкі», «Вольнай Беларусі», 
а таксама з рукапісаў. Увайшлі сюды і вершаваныя апавяданні, і даволі 
шматлікія публіцыстычныя допісы ў «Нашу ніву» за 1909 —1913 годы. У 
канцы змешчаны жыццяпіс Уладзіслава Сівога — Сівіцкага, пераказаны 
дачкой паэта Геленай Сівіцкай. 

Адкрывае кнігу напоўненае светлым роздумам чатырохрадкоўе. Яго 
можна лічыць своеасаблівым паэтычным крэда: 

 
Слоўца адно, а часам другое,  
Сказана мудра, у пору, 
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Душу адсвежыць,  мысль заспакоіць, 
Як бы адверне з плеч гору. 
 

Гэтак разумеў паэт-самавук сэнс сваёй творчасці. Не высокім словам 
«паэзія» называе ён тое, што прамовілася шчыра, а — «слоўца», далікатна, 
ласкава, шануючы працу душы і не маючы асаблівых прэтэнзій на прызнанне. 
Патрабаванні ж да гэтага «слоўца» — высокія: яно павінна быць «сказана 
мудра, у пору». І выклікаць адпаведную рэакцыю: «душу адсвежыць» — 
прыўнесці ў яе новае, свежае пачуццё-адчуванне, «мысль заспакоіць» — 
адвесці ад скрушных думак-маркотаў, «адверне з плеч гору» — зняць цяжар 
штодзённых клопатаў, абудзіць у душы чалавечай імкненне да прыгожага, 
вечнага. 

Вершы Старога Уласа — гэта часам мілыя замалёўкі з натуры, у якіх 
пераплятаецца жыццё прыроды і жыццё чалавечае. З-пад пяра выплывае ўсё 
тое, што выхоплівае зрок, што зразумела, звычайна і гэтак люба сэрцу паэта. 
Недарэмна так і стракацяць ў ягоных радках «слоўцы» з памяншальна-
ласкальным адценнем: 

 
Снегу ў калена                          Ніхто зімою 
І белы шлях.                              Не зол нічуць. 
Там дзядзька сена                    Дзеці капою 
Вязе ў санях...                            Са школкі ідуць. 
                                                                        (Зімою) 
 

Гэткія ж вершы «Вясна», «Сонейка прыгрэла...», «Восень», «Прамчаўся 
май...» У апошнім — спроба асэнсаваць хуткаплыннасць чалавечага жыцця, 
маладосці, што параўноўваецца з маёвай квеценню: 

 
Гэтак і моладасць нясецца — 
Жыцця людскога гэты свет —  
І толькі памяць астаецца, 
Гэтых вясёлых, бурных лет!.. 
 

Часцей жа — гэта эпічныя вершы пра розныя здарэнні: «Пажар», «Пірог», 
«Выгаварылася», «Спрытны адказ», дасціпныя высмейванні людскіх і 
грамадскіх заганаў: «Мода», «Цярплівы нябожчык», Сватаўство», «Пра 
паноў». Гэтыя вершы перасыпаны гумарам. Горкая іронія выступае там, дзе 
аўтар расказвае пра адносіны польскай (як яна сябе ўважае) шляхты да 
беларускага люду, пра пагарду да чалавечай працы, пра знявагу роднай мовы. 

Закрывае старонку «Вершы» «Апошняе жаданне» — паэтычны тэстамэнт 
Старога Уласа. Старасць, немач, адзінота — асноўныя адчуванні ў творы. 
Верш датаваны 1924-ым годам. Ад гэтага  часу паэту заставалася не так і мала 



— 15 гадоў жыцця. Адзінае жаданне, якое выказана, — быць пахаваным ў 
сваёй  зямлі: 

 
Адно, прызнацца, хацеў бы штосьці 
(Такія думкі ў мяне былі), 
Каб после смерці ды свае косці 
У беларускай  злажыць зямлі. 
 

Гэтая апошняя просьба не можа не крануць шчырасцю, глыбокай 
пяшчотай да родных мясцінаў: 

 
Дык пахавайце гдзе на кургане 
паміж зялёнай кучкі дзярэў, 
Гдзе разлягацца будзе ў тумане 
Наш беларускі тужлівы спеў. 
 

Уладзіслаў Сівы - Сівіцкі марыў найперш пра тое,  каб памятка пра яго 
засталася як пра беларускага паэта. Таму зразумелая і ягоная просьба пра 
надмагільны надпіс: «А на крыжы напішыце словы: // «Тут пахаваны Стары 
Улас». 

Вершаваныя апавяданні — гэта і апрацоўкі народных легендаў, і выпадкаў 
з жыцця, і высмейванне несправядлівага суду. Самым значным сярод іх 
з’яўляецца «Год беларуса», якое дало назву усёй кнізе. Вячаслаў Рагойша 
называе гэты твор паэмай, адметнай «не толькі ў спадчыне Старога Уласа, але 
і ва ўсёй беларускай дарэвалюцыйнай паэзіі»1. Даследчык мае рацыю, 
сапраўды «Год беларуса» — вяршынны твор паэта, у якім пераплятаюцца 
лірычныя адступленні і малюнкі працоўнага жыцця сялянства. Гадавы 
колазварот, калі ва ўсе поры патрэбна «гараваць цяжка на кусок хлеба». 
Гэткі, вызначаны звыш, як лічыць аўтар, лёс беларуса, і гэткі ж лёс 
беларускага краю: 

 
Край беларускі, край ты наш родны, 
Неураджайны ты і бязводны, 
Нечарназёмна твая зямліца: 
Глей, або гліна, ці камяніца. 
 

Публіцыстычных допісаў у «Нашу ніву» даволі багата ў спадчыне 
пісьменніка. Асабліва плённымі былі два першыя гады супрацоўніцтва: 1909 і 
1910, калі за год  газета змяшчала па адзінаццаць публікацый. Малазямелле, 
кошты на зямлю, апісанне Валожына, стыхійныя бедствы, пажары, гэткія 
частыя, з надта вялікімі ўронамі, п’янства, зладзейства, праблемы адукацыі, 
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народныя выслоўі, ураджаі і неўраджаі, безграшоўе — гэтыя тэмы 
пераважаюць у допісах Старога Уласа. 

«Жыццяпіс майго бацькі» складаюць лісты дачкі паэта Гелены да 
літаратуразнаўцы Генадзя Каханоўскага, напісаныя ў 1966 — 67 гадах. Гэта 
надзвычай каштоўны дакумент, створаны з вялікай любоўю і пашанай, з 
разуменнем, які няпросты жыццёвы шлях давялося прайсці бацьку, 
працаўніку, шчыраму, таварыскаму чалавеку, пісьменніку. 

У кнізе змешчаны фотаздымак Старога Уласа, ягоны пашпарт, 
фотаздымкі дому   ў Валожыне, дзе нарадзіўся паэт, мясціны ў літоўскай 
вёсцы Шашэльжышкі, дзе стаяла хата Сівіцкіх — апошні прытулак усёй сям’ і, 
і надгробак над магілай паэта ў вёсцы Сужаны там жа, у Літве. 

Сярод нашаніўцаў было шмат настаўнікаў, тых, хто рупіўся на ніве 
народнай асветы: Алаіза Пашкевіч, Якуб Колас, Кандрат Лейка, Янка Журба. 
Быў настаўнікам і паэт М.Арол. Асноўнае, адметнае ў ягонай паэзіі — 
надзвычайная блізкасць да народнай песні. Наогул, уся творчасць ягоная ды і 
жыццё таксама былі асветлены, апавіты меладычнай плынню беларускіх 
песняў. Відаць, з маленства запалыя ў душу гукі і вобразы і нарадзілі ў ім 
паэта. І назва адзінай кніжкі М.Арла гэткая ж спеўная — «Лірнік», той, хто 
пад акампанемент ліры спявае свае песні. І першы верш, з якім паэт увайшоў 
у свет літаратуры, таксама — «Песня». Бо гэта і ёсць песня. Задушэўная, 
пяшчотная мелодыя радка, словы так і просяцца, каб іх заспявалі: 

 
Сядзіць голуб на бярозе, 
Галубка на вішні. 
— Скажы, скажы, маё сэрца, 
Што маеш на мыслі? 
 

І другі, і трэці вершы, змешчаныя ў кнізе, усё — «песні». А далей ізноў 
сустракаем гэту назву. І сардэчны боль героя ўдалечыні ад родных палеткаў, 
ад каханай, і няласкавая далёкая чужына, і нязбытныя мары пра вяртанне-
сустрэчу, і напоўненыя прывідным шчасцем сны — усё гэта пераплятаецца ў 
ягоных меладычных зваротах да месячыка яснага, да птушкі быстракрылай, 
ветру непаслушнага. 

Паэзія М.Арла вызначаецца багацццем тэмаў, вобразаў, рытміка-
інтанацыйнай шматстайнасцю. Бадай, не сустрэнеш у кнізе двух аднолькава 
арганізаваных вершаў, што сведчыць і пра талент творцы,і пра імкненне 
шліфаваць паэтычны радок, пра высокую патрабавальнасць да сваіх твораў. 

 Разнастайна вырашае паэт адну з галоўных тэмаў кнігі — Адраджэнне 
Беларусі. Гэта і палымяны залік да самай свядомай сілы грамадства — 
Песняра, што здольны раздуць «святую іскру» ў беднай старане, вярнуць 
гістарычную памяць, абудзіць ад духоўнага занядбання: 

 
Пара, з’явісь, Пясняр радное стараны, 



Даўно цябе ўжо ждуць з нудой яе сыны! 
Хоць доўга цяжкім сном старонка бедна спала, 
Ды іскарка святая ў ёй не загасала 
Тых прадзедаўскіх слаўных полацкіх часоў! 
 

Верш «Да Песняра» дзіўным чынам нагадвае нам значна пазней створаны 
Купалам вобраз з верша «Паўстань...» Тая ж заклікавая інтанацыя, тое ж 
разуменне надзвычайнае моцы пяснярскага слова, той жа значны для 
будучага плён дзейнасці, тая ж надзея: 

 
Паўстань з народу нашага, Пясняр, 
Былых і будучых вякоў баян, 
 
Гудзі над Беларусяй з краю ў край, 
У сэрцах спячых распалі пажар, 
Над курганамі перуном зайграй! 
 
Збудзіць нябожчыкаў паўстань, Пясняр!1   

Пераклікаюцца і вобразы: князь з верша М.Арла і з паэмы Я.Купалы «На 
куццю»,  пасад у гэтым вершы і скразны вобраз у творчасці Купалы, што  
ўпершыню ярка прагучаў у вершы «Маладая Беларусь». 

Сімволіка верша «Сяўцам» цалкам адпавядае нашаніўскай эстэтыцы. 
Ніва, зярняты, сяўцы — усё гэта скразныя вобразы-сімвалы, характэрныя 
паэзіі пачатку стагоддзя: 

 
Поўнаю жменяй зярняты здаровыя 
Сейце на нівы багатыя, новыя — 
              Будзе усход! 
 

Надзвычай моцным грамадзянскім пафасам напоўнены верш « Сынам 
Беларусі». Гэта і зварот, апеляцыя да сумлення, гэта і праклён адшчапенцам-
здрайцам, што адвярнуліся ад роднай маці-Беларусі: 

 
Вы адракліся, забылі, пакінулі, 
Вы, быццам юды, ўрагам яе кінулі, 
       Здраднікі вы, не сыны! 
 

Верш М.Арла «Кліч», адзін з варыянтаў якога ахвяраваны рэдактару 
«Нашай нівы» Аляксандру Уласаву — гэта заклік да «люду бяздольнага, 
скрыўджанага ад веку» прачнуцца, здабыць волю «Стань за чалавека!» — у 
гэтым воклічы тое ж, што і ў Купалы — «Людзьмі звацца!» Матыў 

                                                 
1  Купала   Янка.  Жыве Беларусь: Вершы, артыкулы. Мн, 1993 С.302. 



Адраджэння гучыць тут узнёсла, аптымістычна: 
 

Заваюем жыццё самі, 
Як усе народы! 
Скінем, што ляжаць вякамі, 
Нашыя нягоды! 
 

Адметны сярод іншых вершаў адраджэнскай тэматыкі — «Арфа». 
Выкарыстана біблейская легенда пра чароўную ўласцівасць арфы Давіда 
здымаць нуду, трывогу, утаймоўваць духа «цёмнай жудасці і злобы». Надзея 
на Адраджэнне роднага краю для героя мае гэткую ж цудадзейную сілу: 

 
Як арфа, ты маёй душой 
Ўладаеш, ў родны край надзея: 
Пакуль твой промень ў сэрцы тлее, 
Я знаю радасць і спакой! 
 

Філасофскія развагі («Справядлівасць», «Смерць і жыццё», «Маркотна 
мне», «Ноччу») пераплятаюцца з інтымнымі пачуццямі («Дзяўчыне», «Не знаю 
я...», «Санет»), са светлымі ці, наадварот, скрушнымі пасланнямі («Дзіцяці», 
«Да маладосці», «Маладыя леты»). Для першай, што сталася адзінай, кнігі 
невядомага паэта багацце, разнастайнасць тэматыкі надзвычайныя. 

Для перакладаў М.Арол выбіраў розных аўтараў: Г.Гейнэ, Л.Глібава, В.Р. 
Бялінскага, розныя жанры; крытычныя артыкулы, байкі. Ёсць сярод 
перакладаў і гэтак любімы сэрцу паэта жанр «Песня» Г.Гейнэ — паэтычная 
гісторыя пра нешчаслівы лёс закаханых. 

І ў сваёй публіцыстыцы М.Арол не абыходзіў песню. Артыкул «Аб нашай 
песні» дасланы аўтарам у «Нашу ніву», дзе і быў надрукаваны ў нумарах  16 -
20  за 1913 год. Гэта даволі вялікая праца скрозь прасякнута клопатам паэта 
пра стан беларускай песні. Сёння, амаль праз стагоддзе, выказаныя тут думкі 
падаюцца надзвычай актуальнымі.  

Даследчык літаратуры Янка Саламевіч, дзякуючы старанням якога і 
выйшла кніжка «Лірнік», піша, што Сцяпан Пятэльскі (сапраўднае імя паэта) 
быў, «відаць, добрым настаўнікам, бо быў яшчэ і паэтам». Але, думаецца, не 
толькі таму, што паэтам. Пра ягоныя адносіны да настаўніцкай працы сведчыць 
артыкул «З нашага жыцця». Гэта палымяны зварот да калегаў-настаўнікаў з 
тым, што «накіпела на сэрцы». Гэта заклік да чалавечага сумлення тых, хто не 
ачарсцвеў ад надакучлівай будзённасці, ад засілля чужога. Асноўнае пытанне, 
якое непакоіць аўтара, якое ён ставіць перад настаўніцтвам — «Чаму вы так 
непрыхільна ўзіраецеся на святую працу адраджэння нашага роднага народа?» 
Развагі аўтара пра патрыятызм, нацыяналізм, інтэрнацыяналізм 
падмацоўваюцца простымі, зразумелымі аргументамі, вельмі шчырымі, 
праўдзівымі. Так, да прыкладу, дыскутуючы пра нацыяналізм: «Я думаю, што 



ўсякі больш любіць свайго бацьку, чым другога незнаёмага чалавека. Чым 
жа, вінаваты той чалавек, каторы так робіць?» Слушна і пра адметнасць 
вызначанага звыш шляху для кожнай нацыі: «Як кожны чалавек, так і народ 
павінен старацца развіць тое ў сабе, што заложана ў яго самой прыродай. 
Тады ён толькі знойдзе сваю ўласную дарогу і пойдзе па ёй і прынясе карысць 
для другіх, а калі ён забудзе аб тым, што ў яго душу палажыў Бог, і пойдзе 
чужой дарогай, то ён нічога не зробіць толькі што зблудзіць». М.Арол 
закранае тут тэму шляху, што так магутна прагучала ў Купалавай творчасці. 

Развагі аўтара пераклікаюцца і з вядомым Багушэвічавым пра людскасць 
нашай мовы і з класічным Купалавым пра імкненне беларусаў людзьмі 
звацца. Артыкул — гэта заклік да працы. Няпростай, цяжкай, але вельмі 
патрэбнай, ганаровай, бо скірована яна ў будучае, бо выклікам яе мусіць стаць 
стварэнне сапраўдных нацыянальных каштоўнасцяў. 

М.Арол выкарыстоўвае багатыя магчымасці публіцыстычнага стылю. 
Яркія, эмацыйныя заклікі выяўляюць асобу неабыякавую, духоўна багатую, 
заклапочаную лёсам нацыі: «Развіваць нашу думку па-нашаму, а не па-
чужому, гэта наша павіннасць. Нам трэба чытаць дзецям і сялянам нашы 
кніжкі, вучыць нашы вершы, старацца падняць веру ў людзей, што яны людзі, 
як і ўсе, што наша мова не горшая ад другіх, бараніць нашу песню, а не 
ганьбаваць сваім родным, і не сароміцца яго, а любіць усёй душой і 
працаваць! Працаваць трэба! Не калісь яшчэ, чакаючы лепшых часоў, а зараз, 
не адкладаючы ні на адну гадзіну». Верыцца, што сам настаўнік-паэт працаваў 
менавіта так. 

Усё багацце, шматстайнасць сатырычнай, іранічнай палітры выкарыстаў 
М.Арол у артыкуле «Што гаворыць п.Мачульская аб беларусах і іх 
нацыянальным адраджэнні» Гэта палеміка не толькі з пані Мачульскай, 
папоўскай дачкой (як не прыгадаць Усходняга і Заходняга Вучоных, адзін з 
якіх — сын дыякана, другі — арганістага, выведзеных на сцэну Купалам у 
славутай п’ есе «Тутэйшыя»), а з усімі мачульскімі, што ненавідзяць усё 
беларускае, не прызнаюць нацыянальнай адметнасці нашага людства. Гэта 
вялікадзяржаўныя шавіністы, што ўявілі сябе гаспадарамі на нашай зямлі, па 
сутнасці сваёй людзі малакультурныя, у вышэйшай ступені нетактоўныя, 
недалікатныя. Спрадвеку карыстаюцца славутай беларускай памяркоўнасцю, 
якая ў многім імі ж і выдумана, бо заўсёды былі і ёсць на нашай зямлі людзі, 
здольныя бараніць сваё, змагацца з набрыддзю. «Наша ніва» ўвесь час 
вымушана была весці гэткую барацьбу з «гаспадамі» і «панамі», адбіваючыся 
з усіх бакоў ад нападкаў ворагаў беларушчыны. М.Арол сваім артыкулам 
паказаў сябе здольным даць годную водпаведзь панам і паням мачульскім. 

Карэспандэнцыі і лісты С.Пятэльскага, што змешчаны ў «Лірніку», 
каштоўныя дзеля лепшага разуменне зацікаўленняў, клопатаў іх аўтара. А 
клапоціць яго многае: жыццё вяскоўцаў, п’янства, хвароба, пажары, 
непадрыхтаванасць пажарных дружынаў, сапраўды катаржная праца людзей, 
платай за якую — чарка гарэлкі. Чалавеку неабыякаваму, яму баліць боль 



людзей, непакоіць іх непакой. А яшчэ з нашаніўскіх допісаў, лістоў 
адшукваем так каштоўныя звесткі пра аўтара, бо, на жаль, вельмі многае 
невядома. 

З лістоў, бадай, самым каштоўным ёсць ліст Сакратару Беларускага 
выдавецкага таварыства. Ім у той час працаваў Купала. Ліст-надзея, што 
будзе выдадзена ягоная кніжка вершаў. 

Але ўмеў С.Пятэльскі быць і катэгарычным, патрабавальным. Калі 
неакуратна абыходзяцца з ягонымі законнымі патрабаваннямі. Пра тое 
сведчыць апошні змешчаны ў кнізе ліст у беларускую кнігарню ў Вільні. 
«Вельмі не здаволен Вашаю неакуратнасцю», — гэтак даволі рэзка пачынае 
сваё пасланне. Бо «больш дзвюх нядзель» чакае на замоўленыя кнігарні і 
аплачаныя кнігі, а іх усё няма. Нецярплівасць і настойлівасць ягоную можна 
зразумець. Ды паэт і сам пра тое піша: «Вы не ведаеце, што значыць у глухім 
закутку марнець без добрае кніжкі!» А той глухі закутак — «п./ст. Эйрагола 
Кав[енскай] г.» Бо марнее душа без духоўнае ежы, бо ўдалечыні ад Радзімы 
надта хочацца гэтаму шчыраму беларусу ўзяць у рукі беларускую кнігу. 
Цікава ўсё ж, ці атрымаў ён тыя чаканыя кнігі? І на гэта пытанне адказу няма, 
як няма іх на вельмі многія пра таленавітага нашаніўскага паэта, публіцыста 
М.Арла. 

Пачынаецца новае стагоддзе. Дык хай урэшце вяртаюцца да нас тыя, хто 
жыў тут і слугаваў Беларусі стагоддзе таму. Бо гэта і ёсць наша найвялікшая 
Спадчына. 



 
ЦІ З-ПАД КУПАЛАВАГА КРЫЛА?.. 

 
Дзякуючы таму, што напрыканцы стагоддзя беларусы пачалі вяртаць 

створанае на  Беларусі ў ягоным пачатку, дзякуючы старанням Янкі 
Саламевіча, ужо колькі гадоў маем гэтую кнігу. М.Арол «Лірнік». Мінск. 
Мастацкая літаратура, 1991. Часта вяртаюся да яе. Са скрухай думаю: як гэта 
несправядліва, што аўтар не пабачыў яе надрукаванай. Чаму не выйшла тады? 
Звычайна даследчыкі адназначна тлумачаць прычыну: першая сусветная 
вайна, завіруха (Я.Саламевіч, А.Лойка). Рукапіс быў дасланы на імя сакратара 
Беларускага выдавецкага таварыства ў 1913 годзе. Ім тады працаваў Янка 
Купала. У крайнім выпадку не меней году было ў выдаўцоў (час  да закрыцця 
газеты «Наша ніва», ад’ езду Купалы  з Вільні), каб з’явіўся гэты зборнік.  

А як ён, М.Арол, малады паэт, што ў тым часе быў адарваны ад Беларусі, 
марыў пра сваю кнігу! Зрабіў рукапісны зборнік. Напісаў ліст да сакратара. 
Гэты ліст-надзея характарызуе паэта як чалавека самакрытычнага, здольнага з 
удзячнасцю прымаць заўвагі. «Яшчэ прашу Вас, калі найдзеце ў гэтым 
рукапісе вершы слабаватыя, то не друкуйце, хай будзе кніжачка і тоншая, абы 
каштоўнейшая», — гэткая далікатная просьба аўтара і гэтак сціпла, хораша 
выказаная. М.Арол, дарэчы, толькі прапаноўвае назву зборніку, але  дае згоду 
і на іншую: «Прашу ахрысціць кніжачку, як вы самі найдзеце здатнейшым, 
гэта хаця бы «Лірнік» чы як іначай». Так ласкава — «кніжачку», як да 
роднага дзіцятка і гэтак жа значна, як да жывой душы — «ахрысціць». 

Пэўна ж, не сам аўтар ні з таго ні з сяго, без папярэдняй размовы даслаў 
гэты рукапіс. Відаць, пра тое былі ранейшыя дамоўленасці. Але з кім? Хто 
прапанаваў маладому паэту сабраць вершы ў кнігу? Невядома. Мо сам 
Купала, мо нехта іншы. А, што прапанова была — дакладна, бо ліст М.Арла 
ўспрымаецца як працяг размовы. 

Безумоўна, Купала не мог не разумець значнасці гэтай працы. Сярод 
вершаў сапраўды «слабаватых» сустракаюцца надзвычай яркія, 
адшліфаваныя, што і сёння здзіўляюць, уражваюць таленавітасцю іх аўтара. 
Канешне, ваенная завіруха не спрыяла. Але  ж, калі не тады, то чаму не  — 
пазней, напрыклад, у надзвычай плённым 1922 годзе, калі многія беларускія  
пісьменнікі атрымалі свае кнігі? Ні ў якім разе не сцвярджаючы нічога 
катэгарычна, усё ж мушу падзяліцца некаторымі сваімі назіраннямі. 

Верш М.Арла «Досвіта» ўпершыню быў надрукаваны ў «Нашай ніве» ў 
1912 годзе ў №6 ад 22 лютага. Напоўнены нашаніўскім, адраджэнскім 
пафасам. Яркая метафарычная вобразнасць, сімволіка, рытміка-інтанацыйнае 
гучанне — усё гэта ў многім пераклікаецца з хрэстаматыйным вершам Янкі 
Купалы «Выйдзі...»  Сімвал занядбанасці, забітасці беларускага краю «сівы 
туман» «з поўначы , з поўдня, з усходу  ўздымаецца» ў вершы М.Арла — і 
гэткая ж  шматвектарная, з усяго свету напасць на родную старонку ў вершы 
Янкі Купалы: «з поўначы сівер кідаў табою, ... з захаду зверы йшлі 



чарадою...»  Але найбольш  выразна  падабенства наглядаецца, калі параўнаем 
апошнюю страфу твора М.Арла і першую — Янкі Купалы: 

 
Устань, мая мілая, многапакутніца! 
Глянь, рассвятляецца ў небе мацней! 
Кончыўся час твае мукі, закутніца! 
У небе світае ясней і ясней! 

                                                                   (Досвіта) 
 
Устань ты, старонка, родная маці! 
Годзе зімовага рабскага сну 
Годзе табе ўжо слёзна ўздыхаці  — 
Выйдзі на поле, на сенажаці, 
         Выйдзі спаткаці вясну! 
                                             (Выйдзі) 
 

У ранейшай сваёй працы я пісала: «Безумоўна, ні пра якое запазычанне 
гаварыць не даводзіцца, ... важна тут іншае: хваля Адраджэння Беларусі была 
гэткай магутнай, гэтак моцна захапіла ў свае абдымкі тых, хто сеяў на 
беларускай ніве, што натуральным бачыцца сёння і гэтае бесспрэчнае 
падабенства, і адзінства настрою аўтараў, і сугучнасць вобразнасці». Усё 
гэтак так.  У ўсё ж. верш Янкі Купалы быў надрукаваны ў «Нашай ніве» ў 
тым жа 1912 годзе ў     № 19-20 ад 23 траўня, напісаны 10-га сакавіка. Хай 
нават дата напісання пастаўлена  Купалам па памяці па патрабаванні Галоўліта, 
усё ж  магчымае разыходжанне на нейкі дзень-другі тут ролі не  адыгрывае. 
Верш «Выйдзі...», такім чынам, быў напісаны літаральна ўслед за вершам 
М.Арла. Тое, што Купала быў знаёмы з гэтым нумарам «Нашай нівы», не 
выклікае сумлення. Узнятая М.Арлом паэтычная хваля нейкім чынам  кранула 
Купалу. 

Верш М. Арла «Доля Ганулі» ў той пары не друкаваўся. Захаваўся ў 
рукапісе зборніка. Гэта аповед пра нешчаслівы лёс беларускай жанчыны. 
Ізноў жа падабенства інтанацыі, вобразныя адгалоскі знаходзім у Купалавым 
вершы1924 году «Дзве сястры»: 

 
           Вось Гануля адна ад цямна да цямна 
           Рабі ў полі. А ў хаце папраўся... 

                                                                                        (Доля Ганулі) 
                  

                   Як надыдзе вясна 
                    ў чыстым полі адна 
              Аж да восені сілы губляла... 

                                                          (Дзве сястры) 
 



          Традыцыйны матыў  — душы людскія — каменне — у вершы 
М.Арла «Думкі»  і гэткія ж думкі  ў вершы  Купалы «Калі часам табе сэрца 
ные...»: 

 
                 ...Бо людзі не поймуць. Іх душы -- каменні. 
                    Што ў полі маўчліва  ляжаць. 
                    І трэба ім грому, маланкі прамення. 
                    Каб сонныя вочы да неба узняць. 
                                                                               (Думкі) 
                    Да людзей... О ніколі не йдзі да людзей, 
                    Бо не змогуць яны тваіх слёз зразумець, 

                      Ад халодных каменняў іх сэрцы цвярдзей, — 
                       Ні слязой, ні  жальбой іх табе не сагрэць! 

                                                                           (Калі часам табе сэрца 
ные...) 

 
             Магчыма, і ў аднаго,  і ў другога паэта ў вершаванай форме 

безадносна адзін ад аднаго абыграна народнае выслоўе пра людскую 
чэрствасць: «Каб лепей ты каменем нарадзіўся». Верш Купалы быў напісаны ў 
1919 годзе прыблізна ў тым часе, што і верш «Паўстань», пра які гаворка 
пойдзе далей. 

      Верш М.Арла «Да песняра»  — адзін з лепшых узораў грамадзянскай 
лірыкі. Гэта палымяны заклік-зварот да самай свядомай сілы грамадства — 
Песняраў, што здольны раздуць «святую іскру» ў беднай старане, вярнуць 
гістарычную памяць , абудзіць ад духоўнага занядбання. І  (які жаль!)  толькі 
ў наш час гэты верш прыйшоў да чытача. Калі няпроста было ў 1913-15-ых 
гадах выдаць зборнік,  то хіба цяжка -- надрукаваць гэты так актуальны верш 
у той жа «Нашай ніве», дзе Купала якраз у тым часе становіцца  галоўным 
рэдактарам? 

 
Пара, з’явісь, Пясняр радное стараны! 
Даўно цябе ўжо ждуць з нудой яе сыны! 
Хоць доўга цяжкім сном старонка бедна спала, 
Ды іскарка святая ў ёй не загасала 
Тых прадзедаўскіх слаўных полацкіх часоў! 
 

Адна з актаваў славутага верша Купалы «Паўстань» — гэта той жа 
страсны зварот да Песняра. Тая ж заклікавая інтанацыя, тое ж разуменне 
надзвычайнае моцы пяснярскага слова, тое ж жаданне разбудзіць спячых, тая 
ж надзея: 

 
Паўстань з народу нашага, Пясняр, 
Былых і будучых вякоў баян... 



 
Гудзі над Беларусяй з краю ў край, 
У сэрцах спячых распалі пажар, 
Над курганамі перуном зайграй! 
Збудзіць нябожчыкаў паўстань, Пясняр! 
 

Верш М.Арла таленавіты, верш Янкі Купалы — геніяльны. Купала якраз і 
ўспрымаецца  намі сёння як той Пясняр — Прарок беларускага Адраджэння. 

Яшчэ адзін скрушны, незразумелы факт: за ўвесь 1914 год «Наша ніва» 
толькі аднойчы надрукавала М.Арла — верш «Дзіцяці». І было тое на самым 
пачатку года: у №4 ад 24-га студзеня. Ці дасылаў паэт у «Нашу ніву» свае 
творы ў гэты час? Невядома. Але чаму б — не? Ці атрымаў  хоць нейкі адказ 
ад сакратара Беларускага выдавецкага таварыства? Не можа быць, каб не 
атрымаў.Хаця б пра  прычыну немажлівасці выдання. Ды і нават, калі б за 
ўвесь 1914 год і пачатак 1915 ён не дасылаў у газету вершаў, то чаму не 
друкавалі з рукапісу? Спрэс пытанні... 

Чамусьці апошняя прыжыццёвая публікацыя твораў М.Арла —у Цётчынай 
«Лучынцы» ў 1914 годзе ў № 5 ад 19 сакавіка. «Маркотна мне...» Сімвалічна, 
што такім настроем закончыў гэты слаўны нашаніўскі творца свой шлях у 
літаратуру. Прадчуванне «жудаснай бяды», «нудныя думкі», беспрытульнасць, 
адзінства, горкі лёс беднай сіраціны — усё гэта выказана ў апошнім вершы. 
Ах, каб мог ён у той адзіноце прамовіць, як пазней Максім Багдановіч, 
паміраючы ў Ялце: «Я не самотны, я кнігу маю...» А гэта магло б, магло б 
быць!.. Недарэмна ж той жа Максім Багдановіч, суровы крытык, назваў 
М.Арла чалавекам, што мае «палёт і талент». Мо не было б адчування 
марнасці ў тыя апошнія паэтавы гады, у якія ён літаральна згубіўся ў ваеннай 
завірусе. Зразумела, «вайна, паходы былі не лепшым часам для творчасці» 
(Я.Саламевіч). Але няўжо амаль за тры гады не было не напісана ні аднаго 
верша, хай і ў паходах? Тое малаверагодна. 

Свой уступны артыкул да зборніка «Лірнік» Янка Саламевіч назваў «З-
пад Купалавага пяра». На жаль, з-пад Купалавага пяра не ўзняўся калісь на 
поўную сiлу  да беларусаў паэт М. Арол. 



 
УМОЎНА-СІМВАЛІЧНАЯ ВОБРАЗНАСЦЬ ПАЭМАЎ  

ЯНКІ КУПАЛЫ «НА КУЦЦЮ»  
І  

МІХАСЯ ЧАРОТА «БОСЫЯ НА ВОГНІШЧЫ»*   
 

Прамежак, што раздзяляе гады напісання паэмаў Янкі Купалы і Міхася 
Чарота, не такі й вялікі — 10 гадоў: 1911 — 1921. Але гэта час, надзвычай 
насычаны, перапоўнены значнымі падзеямі, якія цалкам змянілі сітуацыю ў 
краіне. Ды і ў літаратуру прыйшло новае пакаленне. Хоць М.Чарот і сапраўды 
«развіваў купалаўскія традыцыі стварэння  маштабнага вобраза»1 беларускага 
народа, усё ж ягоная паэма ў многім сваёй ідэйнай сутнасцю адмаўляе 
сцверджанае Купалам. 

Умоўна-сімвалічная вобразнасць у аснове ўсёй паэмы Я.Купалы, як і 
М.Чарота, бо «абмеркаванне нацыянальнай праблемы адбываецца на такіх 
вышынях духу, на якія ўваход усяму матэрыяльнаму забаронены»2. 

За гэтыя дзесяць гадоў цалкам змянілася гістарычная сітуацыя, што 
абмалёўваецца ў пачатку аднаго і другога твораў. Калі ў Купалавай паэме  
пануе «царства ночы», «магільны сон смяецца свету ўсяму ў вочы», то ў 
Чаротавай у Краі палыхае вогнішча — «вайна і пажар». 

Але ўсё  тыя ж спрадвечныя бязволле, пасіўнасць народа: 
 

А толькі ўсё той самы лад: 
З вачэй не зняты йшчэ павязкі, 
Ці ўдуць уперад ці назад, — 
Відны сляды цямрычнай ласкі. 
                                          (На Куццю) 
 
Шлях класці да Волі 
У людзей няма сілы. 
                         (Босыя на вогнішчы) 
 

Канцэпцыя вобразаў паэмы «На Куццю» цалкам адпавядае той, што 
пазней будзе створана ў «паэтычнай палітычнай праграме Купалы» 
(В.Рагойша) — вершы «Паўстань». Чатыры сілы, на якія ўскладзена 
гістарычная адказнасць за лёс Краю (прарок, пясняр, ваяр, уладар), 
сустракаем і ў паэме, дзе чацвёртая сіла — уладар — гэта сам князь. 

Першы ганец — светаносны прарок, пасланы небам («Як небам сланыя 
                                                 

*  Артыкул напiсаны ў суаўтарстве з Ю.А. Якубовiчам. 
1 Гнiламёдаў У. Пясняр Кастрычнiка// Чарот М. У сонечным паходзе: Вершы i паэмы Мн., 

1986. С.5. 
2 Гнiламёдаў У. Янка Купала : Новы погляд.  Мн., 1995. С.68.  

 



прамені»). Другі — ваяр, герой, змагар, асілак, казкавы рыцар: 
 

Як гром з жывымі перунамі: 
Ў руцэ меў стрэл жалезных пук, 
І лук стальны меў за плячамі. 
 

Трэці ганец — гэта вобраз-сімвал мастака, песняра, паэта. У ім 
выражаецца «квінтэсэнцыя эстэтычнага, сапраўды творчага я»1 ва ўсёй яго 
складанасці, у барацьбе і адначасна спалучнасці супрацьлегласцяў: 

 
А трэці быў і раб і цар, 
І слаб і дуж ва ўсякім дзеле, 
Як вечнасць, молад быў і стар, 
Меў гуслі — на грудзёх віселі. 
 

Як адзначае купалазнаўца Дзмітрый Санюк, менавіта паэт Алесь Разанаў 
зрабіў надзвычай ёмкае азначэнне сутнасці паэта, песняра, купалаўскага «я»: у 
ім «супадаюць краі, пераўзыходзяцца падзелы: толькі раб — ён не мае ўлады, 
толькі цар — ён не мае глебы, толькі слаб — ён не можа выйсці са свайго 
стану, толькі дуж — ён не мае патрэбы выходзіць з яго, толькі молад — ён 
жыве ўпершыню, толькі стар — ён ужо пражыты... А гуслі вісяць на грудзях 
песняра, у самым цэнтры, на супадзенні краёў, і сам ён — выйсце ў іншы час 
і ў іншую долю»2. 

Своеасаблівую антыперсаніфікацыю вобраза аўтара знаходзім у паэме 
«Босыя на вогнішчы»: 

 
І аб лепшай вольнай долі 
Стаў ля рэчкі пець чарот. 
 

Наколькі прымітыўным ёсць гэткае разуменне сэнсу ролі песняра 
(апяванне сацыяльна-класавага разняволення) ў параўнанні з ягонай місіяй у 
Купалы. 

Вобраз Прарока ў паэме Чарота — шматаблічны. Гэта «грозная сіла», 
змагарная, крывавая, «байцы вялікай раці», што не цураюцца знішчэння: 
«...рвуць няволі кайданы // І сыплюць свежыя магілы...» Чалавечае жыццё як 
найвялікшая самакаштоўнасць не мае шанавання, ператвараецца ў пыл у 
віхуры барацьбы-знішчэння. «Мы — нашых вольных дней Прарок» — 
самаўпэўнена заяўляюць новыя духоўныя лідэры, што па сутнасці духоўнасць 
адмаўляюць. 

Сімвалічны вобраз пасаду, скразны ў творчасці Купалы, зразумела, 

                                                 
1  Санюк Дз. Эстэтыка творчасцi Янкi Купалы. Мн., 2000. С.118. 
2 Разанаў А. Паляванне ў райскай далiне. Мн., 1995. С. 227. 



створаны і ў паэме «На Куццю». «Дзея адбываецца ў кадядны вечар на 
старажытным «адвечным  замчышчы», дзе наладжана святочная вячэра — 
«Куцця». «Куцця» — «кут» — «покуць» — этымалагічна блізкія словы. Гэта і 
ёсць той знакаміты пасад, звычайна заняты на Беларусі чужынцамі». Тут 
«Куцця» і «пачэсны кут» — два цэнтры: прасторавы і часавы, бо пачэсны кут 
— цэнтр кожнай хаты, пэўнай прасторы, Куцця ж — светлае, урачыстае, 
узнёслае свята, таксама своеасаблівы цэнтр гадавога цыклу — 
перакрыжоўваюцца, знітоўваюцца, служыць высокай справе: на Куццю 
ганаровы кут, пасад займае спрадвечная, пазначаная высокай духоўнасцю 
ўлада князя. 

Дзеянне паэмы фантастычнае (замак ажывае, асвятляецца мноствам 
агнёў), умоўна-сімвалічнае. Але з-за гэтай умоўнасці прабіваецца скрушная 
рэальнасць: на беларускім пасадзе — чужынцы: 

 
... На падмурках гэтых сцен 
Другія наш пасад занялі. 
 
Багі другія верх бяруць, 
Суды вядуць пад нашым краем... 
 

Занядбаны скарб, заняты пасад, забраны край — гэтыя сімвалічныя 
вобразы адлюстроўваюць становішча Беларусі. Але ва ўзнёслым маналогу 
князя — вера ў стваральныя сілы народа: 

 
Сваёй забранай старане, 
Скаванай мучаніцы-княжне, 
Ўзнясуць пасад на кургане 
На панаванне недасяжне. 
 

Стогадовае занядбанне нацыянальнага жыцця ператварыла насельнікаў 
гэтага краю ў спрадвечных нявольнікаў: «А топчуць толькі ўсё той след, // 
Валочаць ёрмы за сабою». Але бадай што самае скрушнае сведчанне мае 
князь ад ганца-песняра, сведчанне пра духоўны гнёт, гандаль народнай душой: 

 
А толькі торг усё ідзе 
Над іх душою патаптанай; 
Яны, як цені, ў грамадзе 
Маўчаць і йдуць на пір паганы. 
 

Найбольшым жа аптымізмам поўняцца сцвярджэнні ганцоў пра 
жыццяздольнасць гэтага люду, пра іх непахісную прагу духоўнага 
адраджэння. Апафеозам гэтай магутнай веры гучаць словы князя пра 
неўміручасць, духоўную моц беларусаў: 



 
Не ўмруць, не ўмруць ужо яны, 
Раз хочуць сонца, славы, песні, 
Заб’юць ім зычныя званы 
Прабудным звонам напрадвесні. 
 

Бо кожны з ганцоў здолеў абудзіць у сляпых, прыгнечаных, 
растаптаных духоўна прагу вярнуць страчаны скарб: сонца, славу, песню. 

Гэткія ж пакуты ад страты свайго ўласнага скарбу-дару трывае і народ у 
паэме Чарота: 

 
Свой уласны дар 
У чужых просім мы? 
 

Але ці здольна распаленае магутнае вогнішча гэты дар не  знішчыць? 
У Купалы князь — духоўны лідэр, мэтай якога — вярнуць людзям 

духоўны скарб, знішчыць няволю, бяздольнасць. У Чарота — вораг, як і ўсе, 
«хто век быў абуты», які прагне валадарыць над непаслухмяным народам: 

 
А дзе паслушны мой народ? 
Ён за мяне ў бойцы ляжа!.. 
 

Але час ягоны сыйшоў, сцвярджае аўтар. Гісторыя Беларусі, яе слаўная 
мінуўшчына — гэта непатрэбшчына, месца яму — на гістарычным адхоне, на 
самым дне зацягнутай цінай памяці,  у царстве русалак і лесуноў, куды і 
сыходзіць князь. 

У 19-ым раздзеле паэмы «Босыя на вогнішчы» — адмаўленне былых 
лідэраў, адмаўленне таго ж князя: 

 
І вы, хто гімны пеў гаротным, 
Хто ў цемру слаў жыцця праменні, — 
Ў руках трымаеце каменні 
І нас пабілі бы ахвотна. 
 

Відавочная палеміка з Купалавым князем, які жыве імкненнем несці 
людзям святло: «Свяцільні ж нашы не замруць, // Што ў сэрцах вольных 
рассвятляем». 

У свядомаці «босых» расце непрыняцце ўсяго сацыяльна варожага. 
Адмаўленне перарастае ў нянавіць і выбухае ўрэшце прамымі заклікамі да 
гвалту, знішчэння: «Хто не наш — таго даві...» 

Як зменены акцэнты: у Купалы — імкненне супрацьпаставіць царству 
ночы, цемры разняволены магутны народны дух праз вяртанне былой славы, 
нацыянальнага гонару, узвышэнне культуры, у Чарота — услаўленне злой, 



разбуральнай чырвона-крыжовай стыхіі, у аснове якой поўнае ігнараванне, 
адмаўленне старых каштоўнасцяў. Адсюль эпітэты, што падкрэсліваюць 
недоўгавечнасць, спарахнеласць: «мур струхнелы». Але ж гэты «струхнелы 
мур» і ёсць той спрадвечны беларускі дом, дзе наш ганаровы кут, дзе 
спраўлялася наша Куцця. У савецкага паэта ён варты не аднаўлення, а 
знішчэння: 

 
І пылае мур струхнелы, 
Іскры скачуць па страсе. 
 

У Купалы — заклік вяртаць з нябыту, збіраць, зберагаць, аднаўляць 
свой скарб, у паэме Чарота — прага босых нішчыць, руйнаваць. Але ж босыя 
— гэта не ўвесь народ. Іх праўда — гэта, найперш, праўда духоўных 
жабракоў. Пануе стыхійная, не падуладная розуму сіла руйнавання: 

Усё, што збіралі вякамі, 
 
Сёння марнее ў агні... 
Цэрквы, палацы, харомы — 
Памяць мінулага  — з дымам! 
Што не запалім мы — зломім! 
Знізу наверх ўсё падымем! 
 

Нацыянальна-вызваленчая тэматыка, што найперш узнята Купалам, 
адкідаецца Чаротам. У першай паэме ворагі — святло і цемра, у другой — 
«босыя» і «абутыя». 

Высокае  духоўнае ў Купалавай паэме зводзіцца ў Чарота да зусім іншай 
сферы змагання — сацыяльна-класавага: «Змагаюцца праца з багаццем...» 
Быццам гэта рэчы несумяшчальныя, быццам першае не ёсць неабходнай 
умовай другога. Аўтар запэўнівае, што перамагае праца, бо за ёю праўда. 
Іншая ж раць на сваіх харугвах уздымае няпраўду. 

Цалкам адрозныя паэмы ў плане інтанацыйна-рытмічнай арганізацыі. 
Дасканалая класічная чатырохрадковая страфа з выразным ямбам у 

паэме «На Куццю» і адметныя ў кожным раздзеле паэмы Чарота рытміка, 
інтанацыя, вершаваны памер. Дакладна перададзена стыхія барацьбы. 

А над Беларуссю, над яе народам, як спрадвеку, — крыж пакутаў. У 
паэме Чарота гэты крыж крывавага, чырвонага колеру. Гэта надзея на волю, у 
аснове якой — сацыяльнае вызваленне, адыход ад хрысціянскіх святыняў. І 
гэта — поўнае адмаўленне сімвалу найвялікшых пакутаў, вытрыманых на 
крыжы Збаўцам, адмаўленне вялікай гаючай сілы, што дае вера. Гэты «новы» 
крыж закліканы стварыць новае: 

 
Крыж! Ты стань на гары: 
       Радзі нам новы 



              Дзень! 
 

Апосталы новай веры, новыя «прарокі» — ці не ёсць гэта тыя цёмныя 
сілы, ілжэпрарокі, аб якіх не раз папярэджваў Купала? 

Гэты чырвоны крыж узыйшоў на гары і патрабаваў усё новых крывавых 
ахвяраў, ператварыўшыся ў чырвоную пяцікутную зорку — сімвал д’ябла. 

Ці перамогуць новыя сілы, што ўзняліся на крывавую барацьбу — 
босыя? Ці можна пабудаваць новае, цалкам, як  непатрэбшчыну, адкінуўшы 
старыя дары? Ці можна змагацца і перамагчы, маючы пад нагамі не надзейны 
грунт спрадвечных скарбаў, а бясконца палаючае вогнішча? Ці не знішчыць 
яно і саміх босых? Сёння мы маем адказы на гэтыя пытанні. Іх даў нам час, 
тое амаль стагоддзе, што прамінула з пары напісання паэмаў. 



“ ЗАГНАНАЕ СЛОВА ТЫ, РОДНАЕ СЛОВА”: 
ЯНКА КУПАЛА ПРА РОДНУЮ МОВУ 

 
У часы, калі над вышэйшымі здабыткамі нацыянальнай культуры, над 

мовай народа ды і над самым існаваннем нацыі навісае пагроза руйнавання, 
знішчэння, мы павінны зноў і зноў звяртацца да спадчыны тых, хто па праву 
належыць да кагорты прарокаў, хто з’яўляецца  гонарам нацыі. Бо іх прарочае 
слова, у які б час яно ні было сказана, заўсёды з’яўляецца актуальным. Таму 
сёння, гаворачы пра дыскрымінацыю беларускай мовы, мы не павінны 
абыйсці творчасць Янкі Купалы — прарока нацыянальнага Адраджэння. 

Бадай што ні ў кога з нашых песняроў не знаходзім такога высокага 
ўсведамлення велічы, значнасці роднага слова, як у творчай спадчыне 
найвялікшага з паэтаў Беларусі. Лейтматывам шматлікіх вершаў на гэту тэму 
з’яўляецца глыбокі боль паэта, выкліканы сапраўды загнанасцю, 
занядбанасцю роднай мовы. 

Гаворачы пра тое, што было “ паэтычнымі штуршкамі”, Купала сярод 
іншага называе нацыянальную крыўду. Таму ўжо на самым пачатку творчай 
дзейнасці з’яўляецца мноства вершаў: “ Я не паэта”, “Гэй,родныя песні”, 
“Нашай долі”, “Ворагам Беларушчыны”, у якіх разуменне рэальнага 
становішча беларускай мовы, “убогай, якой пагарджаюць горка, нядбала”, 
выклікае не толькі жальбу, пакутны стогн. Вершы поўняцца палымянымі 
заклікамі да люду Беларусі, да яе песняроў: “ Не цурайцесь роднай песні”, “ 
Заграйце пацехай на родным загоне”, магутнай ўпэўненасцю ў 
жыццястойкасці беларускага слова: “…Родныя словы жылі, і жывуць, і жыць 
будуць заўсёды”. 

Значнасць Купалавай паэзіі ў тым, што ён гыбока асэнсоўвае становішча 
беларускай мовы ў звязцы са становішчам нацыі, імкнецца данесці да 
людской свядомасці гістарычна абумоўленую ўзаемасувязь: забраны край — 
загнаная мова. 

Чым з’яўляецца для краю роднае слова? Шматлікія варыянты адказаў 
знаходзім ў лірыцы песняра. Гэта і ўзнёслае лірычнае параўнанне беларускай 
мовы-песні са светлымі зорамі, і пафаснае, велічнае — “райскія гімны”, “ і ў 
будучнасць ясну надзея і вера”, і балючае, пакутнае: песні — “звон Беларусі 
загнанай”. 

Адным з самых вядомых вершаў-гімнаў мове з’яўляецца “Роднае слова”. 
Датаваны 1908-ым годам, упершыню быў змешчаны ў зборніку “Спадчына” 
толькі ў 1922-ім годзе. Верш напісаны ў форме звароту, пачатак кожнай 
страфы — развітыя звароткі, у якіх вар’ іруюцца эпітэты “магутнае”, 
“бяссмертнае”, “ свабоднае”, “ загнанае”. Сцвярджяльны, аптымістычны пафас 
ўзмацняецца, дзякуючы клічнай інтанацыі, выкарыстанню дзеясловаў-
выказнікаў у загадным ладзе, упэўненасцю ў несмяротнай сіле роднага слова: 
“Хоць гналі цябе, накладалі аковы,// Дый дарма: жывеш, як жыло”. 

Купала заўсёды востра рэагаваў на шавіністычныя выпады адносна 



беларускай мовы. Ён актыўна ўключаўся ў палеміку на прадмет роднай мовы. 
Так было і ў 1908-ым годзе, калі газета “Наша ніва” ў №9 ад 3 кастрычніка 
змясціла артыкул рэдактара Аляксандра Ўласава, які абараняў права на 
існаванне роднай мовы, права на існаванне самой нацыі беларусаў. Паэт, які 
пакутліва перажываў “дзікія нападкі на ўсё беларускае з боку рускіх і 
польскіх сучасных чарнасоценных газетак”, яшчэ ў 1907 г. напісаў палымяны 
верш-водпаведзь “ Ворагам Беларушчыны”. У “Нашай ніве” верш быў 
надрукаваны ў №12 6 чэрвеня. 

“Ворагам Беларушчыны” — твор надзвычай экспрэсіўны,яркі, палемічны. 
Безумоўна, мае рацыю У.В. Гніламёдаў, які падкрэсліў, што верш “узнавіў і 
развіў патрыятычныя традыцыі палемічнай беларускай літаратуры XVI-XVII 
стагоддзяў, якія стаялі на варце нацыянальных інтарэсаў свайго народа і не 
давалі яго ў крыўду розным непрыяцелям і нядобразычліўцам”. 

Ужо на самым пачатку аўтар бярэ высокую, наступальную ноту: 
 

  Чаго вам хочацца, панове? 
  Які вас выклікаў прымус 
  Забіць трывогу аб той мове, 
  Якой азваўся беларус? 
 
За здзекліва-іранічным “панове” разумеецца самае сапраўднае хамства, 

імкненне вяршыць лёс іншага народа, таптаць яго мову, не прызнаваць за ім 
права на існаванне. Паэт апелюе да самых высакародных памкненнняў 
чалавечай душы, імкнецца абудзіць пачуццё спагады да беларуса, што 
з’яўляецца братам для іншых славянскіх народаў, што “і цёмны, і галодны”, 
што спрадвеку не ведаў “дум свабодных”. Але ўрэшце адчуў сябе чалавекам, 
прадстаўніком нацыі, вартым быць роўным сярод іншых: “І беларус можа 
змясціцца// У сям’ і нялічанай славян”. Аўтар даводзiць высакароднасць тых, 
каго абразліва называюць “хамскія натуры”, паказвае абуджанае пачуццё 
чалавечай, нацыянальнай годнасці, нязгасную веру: “ Не пагасіць вам праўды 
яснай:// Жыў беларус і будзе жыць”. 

Так было і ў 1910, калі цэлая зграя вялікадзяржаўных шавіністаў павяла 
актыўны наступ супраць беларускай мовы на старонках “Виленского 
вестника”, «Минского слова», «Новой Руси». Абураны, Купала піша 
палемічны артыкул пад рытарычнай назвай: “Ці маем мы права выракацца 
роднай мовы”.  Бо для кожнага чалавека зразумела, што ніхто не мае гэткага 
права, але вось існуе такая нацыя, дзе гэты злачынны працэс ідзе, дзе ён 
пастаянна падштурхоўваецца замежнымі і тутэйшымi “дабрадзеямі”. 

Артыкулу не так пашанцавала, як вершу. Ён пабачыў свет толькі праз 
чатыры гады, быў упершыню надрукаваны  ў 1914 годзе ў “Нашай ніве”, калі 
сам Купала быў рэдактарам газеты. 

Аўтар хвалююча, паэтычна даводзіць, якім найвялікшым скарбам 
з’яўляецца для чалавека мова: “Самы важнейшы і непраломны закон жыцця 



— гэта людская мова, праз каторую чалавек стаў найвышэй ад усяго 
стварэння пад сонцам”, пераканаўча даказвае абсурднасць сцверджання:” Хай 
бы была адна мова”, што пазней ён намалюе яркімі сатырычнымі фарбамі праз 
вобраз Мікіты Зносака з камедыі “Тутэйшыя”. Купала пяшчотна называе мову 
“выразіцелькай душы і думак чалавека”, найлепшай аздобай кожнага народа. 

Далей паэт робіць экскурс ў гісторыю, каб там пашукаць прычыны 
занядбанасці роднага слова. Пачынае са старажытнасці, “калі Беларусь жыла 
сваім незалежным жыццём”. Рэдактары зборніка “Янка Купала. 
Публіцыстыка”, які ў 1972 годзе выпусцiла «Мастацкая лiтаратура», 
вымушаны былі «паправіць» паэта, сцвярджаючы, што ён “дапускае тут 
ідэалізацыю мінулага Беларусі”, “ часткова парушаючы праўду гісторыі”. І 
гэтае змякчальнае віну “часткова” гучыць як спроба апраўдаць Купалу, якому, 
канечне ж, ніякае апраўданне не патрэбна. На пачатку сямідзесятых, калі 
выдаваўся зборнік, само паняцце “незалежная Беларусь” гучала сапраўднай 
крамолай нават і з вуснаў класіка, нават калі размова ішла пра далёкую 
гісторыю, якая магла быць толькі агульнай з «вялікім рускім народам». 

Прычыну таго, што ў часы Рэчы Паспалітай “беларускую мову з урада 
стала выціскаць польская”, аўтар бачыць зусім не ў тым, што яе не прызналі 
горшай ад польскай”. Тут выкарыстоўвалася “сіла кулака”. А беларусы, калі 
йшлося пра абарону нацыянальных каштоўнасцяў, ніколі не ўмелі вынікова 
карыстацца гэтай сілай. 

Сапраўдным носьбітам мовы, верным, надзейным абаронцам яе 
заставаўся народ. Купала імкнецца дайсці да разумення: “Чаму ж так 
трымаліся беларусы ўсяго свайго роднага?” Адказ на гэта пытанне паэт 
звязвае найперш з ментальнасцю беларусаў: “Склад душы беларуса, яго 
думак, звычаяў, поглядаў на жыццё быў свой, і была ўся тая мова родная, 
узгадаваўшая яго цэлыя тысячы лет; гэта душа яго душы — мова зраслася з 
ім, як зрастаецца са сваім коранем дзерава”. 

Выкарыстоўваючы магутную сілу іроніі, Купала з гонарам, з выклікам 
адказвае на сцверджанне, што беларуская мова “простая” : “А по-мойму: ну і 
дзякаваць Богу, абы не крывая”. Само паняцце “простая” навязана нашай 
мове, дзякуючы таму, што “ мы самі гэтаму патураем”. 

Купала заканчвае артыкул, выказваючы пачуццё вялікага гонару і за 
сваю мову, і за свой народ, і за сваю Бацькаўшчыну: “ Але ж такі засталіся і 
мы самі, як народ, як нацыя, і засталася пры нас наша простая родная мова, 
праз якую ўсе знаюць, знае свет, што мы не прыблуды якія, а колькімільённы 
народ — беларусы, засяляючыя сваю адвечную бацькаўшчыну — Беларусь”. 

Асабліва ярка расквітнеў талент Купалы-публіцыста ў гады 
грамадзянскай вайны, калі вырашаўся лёс Беларусі, а беларусы, на вялікі 
жаль, не здолелі скарыстаць той гістарычны шанц. Тады паэт паказаў сябе 
сапраўдным, мудрым палітыкам. Разумеючы, якой магутнай сілай валодае 
данесенае да народа слова, паэт уздымае, узвялічвае вобраз песняра як адну з 
чатырох асноўных сілаў, што неабходны для сапраўнай дзяржаўнасці. Вялікая 



задача стаіць перад валадаром слова: “ У сэрцах спячых распалі пажар,// Над 
курганамі перуном зайграй”. 

Асноўным стрыжнем тагачаснай творчасці Купалы стала ідэя 
незалежнасці Беларусі. Амаль у кожным артыкуле, гаворачы пра 
бальшавіцкую ці польскую акупацыю, паэт кранае пытанне пра становішча 
роднай мовы, друкаванага беларускага слова, якое пры новых “гаспадарах” 
ізноў загнанае, занядбанае. 

І ў 1926 годзе, калі ўспыхнула чарговая палеміка пра беларускую мову 
на старонках “Савецкай Беларусі”, паэт піша чарговы верш-водпаведзь “Акоў 
паломаных жандар…”, які стаў адным з апошніх магутных, сапраўды 
Купалавых прарочых твораў. Гэта быў адказ на апублікаваны ў газеце ліст 
Пігулеўскага і Пшчолкі з надзвычай папулярным сёння на Беларусі 
загалоўкам «Вражда из-за языка». У публікацыі даводзіцца непатрэбнасць 
беларусізацыі, увядзення беларускай мовы ў навучальны працэс, 
выкарыстання яе ў дзяржаўных установах,што быццам бы вядзе да 
варажнечы. Гэта была сапраўдная абраза ўсяго беларускага. Аўтар едка 
высмяяў вобраз жандара разваленай імперыі, што “сніць былую моц і шыр: 
цары, царыцы, цэрквы, трон, пагромы, катаргі, Сібір…” Дарэчы, “перлы”, 
выкарастаныя  з лексікі савецкіх чыноўнікаў, — у арыгінале, на трасянцы, 
што адлюстроўвае элементарную непісьменнасць, скажае расейскую мову. 

Ствараючы гэтыя сапраўды яркія ўзоры грамадзянскай лірыкі, Купала дае 
нам у рукі праўдзiвую зброю — сваё магутнае паэтычнае слова, каб мы сёння 
маглі даць годны адказ шматлікім жандарам паломаных аковаў,верным 
слугам савецкаму “ацечаству” у той бясконцай палеміцы пра беларускую 
мову, што не толькі не сціхла да нашага часу, але перарасла ў старшэнны 
наступ на ўсё беларускае. 

Таму слова Купалава актуальна сёння, як ніколі: 
 

  Загнанае слова, ты, роднае слова. 
  Грымі ж над радзімай зямлёй: 
  Што родная мова,хоць бедная мова, 
  Мілей найбагатшай чужой. 

 


