

От редакции

В прошлом номере «Народная Воля» опубликовала мнение известных людей по поводу информации о том, что медиаменеджера, создательницу белорусского «Пресс-клуба» Юлию Слуцкую после ареста непрерывно допрашивали 36 часов. «Народная Воля» решила ближе познакомить своих читателей с этой знаковой особой белорусской журналистики.

ИЗ ПРЕССЫ

«Это человек, который может возрождаться и начинать все с нуля»

Юлия Слуцкая – известный медиаменеджер и создательница белорусского «Пресс-клуба». В журналистику она пришла в 1994 году. За 26 лет работы ей несколько раз приходилось начинать свое дело с нуля и практически каждый раз – после очередных президентских выборов.

«Когда Юля ушла из «Комсомолки», было ощущение, что земля ушла из-под ног»

По образованию Юлия Слуцкая социолог – она окончила философский факультет Белорусского государственного университета. В 1994 году пришла в «БелКП-Пресс» на позицию социолога. Спустя несколько месяцев стала главным редактором «Комсомольской правды» в Беларусь».

К тому моменту, как вспоминала Юлия Слуцкая в интервью для *baj.by*, тиражи «Комсомольской правды» сильно обвалились. В 1989–1990 годах они достигали 1 миллиона экземпляров, в 1994-м еженедельный выпуск расходился тиражом максимум в 30 тысяч, а ежедневный – около 4–5 тысяч.

В «Комсомолке» Юлия проработала до 2006 года. За это время она с нуля разработала концепцию белорусской версии издания, создала команду и подняла тиражи в более чем десять раз – до 330 тысяч экземпляров «толстушки».

Виктор Малишевский познакомился с Юлией Слуцкой в 1994 году. В каких обстоятельствах – уже точно и не вспомнит.

– Тогда я был студентом, приносил свои статьи в редакцию. Примерно в такой ситуации и познакомились. Позже стали работать вместе.

По воспоминаниям Виктора, белорусский контент в «Комсомолке» на тот момент занимал всего пару «не сильно концептуальных» страниц. Вместе с Юлией они думали над тем, как может выглядеть белорусская версия газеты.

– Разработали схему, придумали рубрики, набрали сильную команду. В результате оттуда вышло много известных журналистов, которые сейчас работают в разных СМИ.

Сперва белорусский контент в «Комсомолке» занимал четыре страницы, затем – в два раза больше и в конце концов занял половину газетных полос.

– Мы перекраивали российскую «Комсомолку» под себя, – рассказывает Виктор Малишевский о том времени, когда главным редактором была Юлия Слуцкая. – В московском офисе всегда считалось, что белорусская команда – одна из самых крутых, которая, во-первых, приносила прибыль, во-вторых, делала очень качественный продукт. В Москве удивлялись, почему белорусские журналисты не переезжают в Москву или Питер. Но мы к этому никогда не стремились. У нас была своя политика. Во время работы с Юлей мы застали много проблем в отношениях Беларусь и России, например, газовые войны. И у нас была четкая установка: мы всегда стояли на белорусской стороне. Не просто не позволяли диктовать себе пророссийскую позицию – Юля делала так, чтобы этих разговоров даже не возникло. В этом смысле мы были максимально независимы.

Бывшая журналистка «Комсомольской правды» в Беларусь» Надежда



Белохвостик познакомилась с Юлией Слуцкой в 1998 году в одной из журналистских поездок.

– Тогда я работала в «Вечернем Минске», а Юля была главным редактором «Комсомолки» и собирала команду. Она меня позвала, но я пришла в газету позже – в самом начале 2000-х. Тогда это был небольшой вкладыш в российскую «Комсомолку». В результате за несколько лет газета выросла, и белорусские материалы составляли в ней половину контента.

В 2000-х годах «Комсомолка» стала одним из самых популярных печатных изданий Беларуси. Во многом благодаря тому, что Юлия была талантливым менеджером и редактором, считает Надежда Белохвостик.

– Она умеет собирать классную команду и руководить ей. И с ней всегда очень интересно работать.

– Что Юлия Слуцкая больше всего ценит в людях?

– В первую очередь профессионализм, желание работать, способность быть конструктивным, умение подставлять плечо и быть членом команды. Команда для нее очень важна. Это секрет успеха практически всех ее проектов.

В 2006 году Юлия Слуцкая ушла из «Комсомолки», хотя и не планировала этого. По словам Надежды, это было очень болезненно и для нее, и для всей редакции.

– Это стало последствием президентских выборов 2006 года. Тогда мы освещали их очень активно и подробно. Вели онлайн, которые только-только появлялись, предоставляли площадку для всех кандидатов в президенты. Мы старались давать максимально полную картину происходящего. В детали Юлиного ухода нас не посыпали. Но это был очень тяжелый момент и для нас, и для нее. Было ощущение, что земля ушла из-под ног. Команду обезглавили.

Тем не менее благодаря тому, что она собрала и вырастила сильную команду, мы продолжали придерживаться тех же профессиональных стандартов.

«У краіне таталітарнай аднойчы ты разумееш: калі не я, то хто?»

Из «Комсомолки» Юлия Слуцкая ушла в никуда. В начале 2007 года ей предложили возглавить минское бюро «Еврорадио». В тот момент было много сомнений: смущала специфика радио и работа в некоммерческом СМИ, но она решила попробовать.

– Я не стварама гэтую каманду з нуля – яна ўжо была, калі я прыйшла. Але гэта была каманда вельмі няўпрынятая, няўмела. Першыя месяцы я проста плакала над тэкстамі, якія мне прыносли.

Не могла сісці дахаты да 11–12 ночы, трэба было іх неяк перапрацуваць.

– Я не стварама гэтую каманду з нуля – яна ўжо была, калі я прыйшла. Але гэта была каманда вельмі няўпрынятая, няўмела. Першыя месяцы я проста плакала над тэкстамі, якія мне прыносли.

Не могла сісці дахаты да 11–12 ночы, трэба было іх неяк перапрацуваць. Але ў гэтym быў свой кайф, бо стаяла задача наўчуцьці, – рассказывала Юлия Слуцкая в интервью Глебу Лободенко.

– Што я ўзяла з «Камсамолкі»? Ведаеце, журналистыка – заўсёды журналистыка. І тое, што спрацоўвала ў «Камсамолцы», спрацоўвала і на «Еўрападыё». Былі асаблівасці, звязаныя са спецыфікай радыё, і тут мне самой давалася вучыцца, бо я ў гэтym не разбіралася.

После того как Юлия Слуцкая покинула «Комсомольскую правду», решение уйти принял и Виктор Малишевский. С 2007 года они вместе работали на «Еврорадио».

Виктор вспоминает, что сразу после

прихода на Радио, я збиралася върнуцца ў Мінск, у мяне быў квіткі на самалёт. Я прыйшла ў аэропорт, прайшла кантроль, у тым ліку паштарты. І ўжо перад самым самалётам адкрыла інтэрнэт, стала чытаць новіны і зразумела, што большасць людзей, з якімі я працавала падчас гэтай выбарчай кампаніі, знаходзіца ў турме КДБ. Да таго моманту я ведала, што ўжо прайшоў ператрус на ofise «Еўрападыё», што канфіскавана ўся тэхніка ўключна з майём ноутбукам.

І проста зразумела ў пэўны момант, што, върнуўшыся, хутчэй за ёсё, з трапа самалёта паеду ў іншую месцу. Не скажу, што вельмі проста даюча такія рашэнні. Але ў той час я меркавала, што эста часова, і не планавала заставаца ў Варшаве.

На протяжении нескольких лет Юлия Слуцкая жила в Варшаве. Там она создала Информационное бюро солидарности – его работа была нацелена на то, чтобы обращать внимание иностранных журналистов на Беларусь.

Спустя несколько лет, несмотря на опасение за свою безопасность, Юлия Слуцкая приняла решение вернуться домой.

В 2015 году в Минске она с нуля создала белорусский «Пресс-клуб» – это площадка, которая объединяет журналистов, предоставляет для них образовательные возможности и нетворкинг. С лекциями и тренингами в «Пресс-клубе» выступали известные аналитики, журналисты-расследователи, исследователи медиа.

Кроме этого, «Пресс-клуб» запустил несколько самостоятельных проектов. MediaIQ занимается мониторингом белорусских медиа на предмет соблюдения журналистских стандартов, признаков пропаганды и манипуляций. В 2018 году заработал первый в Беларусь акселератор для технологических стартапов в медиаиндустрии LaunchME. А относительно недавно был открыт новый проект – «Академия «Пресс-клуба», в которой журналисты и редакторы могут приобрести новые компетенции и запустить проекты.

22 декабря 2020 года в «Пресс-клуб» пришли силовики с проверкой «по фактам нарушений налогового законодательства Республики Беларусь». Спустя почти сутки Юлия Слуцкая и ее коллеги Алла Шарко, Сергей Ольшевский, Сергей Якупов, Петр Слуцкий нашлись в списках тех, кто содержится в ИВС на Окстрина.

– Репутация Юли в профессиональном сообществе безупречна. И она невероятна в общении. Во многом успех всех ее проектов обусловлен ее харизмой и обаянием, – рассказывает Надежда Белохвостик. – Я никоначе не видела ее кричащей. Всегда бывают сложные моменты, но Юля не решает их с помощью злости или агрессии. Мы знакомы более 20 лет. И все эти годы я вижу, что это человек, который может возрождаться и начинать все с нуля. Как она это делает – не знаю. В ней просто невероятное количество энергии.

Украина: большой праздник по случаю 30-летия со дня провозглашения Независимости

Всё познается в сравнении. 30 лет назад Беларусь и Украина провозгласили государственную независимость. Две страны-соседки, которые были связаны между собой вековой историей, почти одновременно приняли Декларацию о независимости: Украина – 24-го, а Беларусь – 25 августа 1991 года. И если украинцы празднуют восстановление своей независимости, организовав настоящий, объединяющий всех большой праздник в кругу многочисленных друзей из разных стран, то нам в этом плане особо гордиться нечем.

Похоже на то, что отсчет времени Независимости Беларуси у официальных лиц свой.

Можно тысячу раз говорить о том, что в Украине седьмой год идет война, но украинцы доказали, что они способны отстаивать свою независимость с оружием в руках. А у российских агрессоров, несмотря на превосходство, не получается оккупировать страну полностью, они получают достойный отпор.

Последняя неделя показала, с чем суверенная Украина подошла к празднованию своего тридцатилетия. Этот период был ознаменован рядом знаковых событий. 22 августа страну посетила Ангела Меркель, канцлер Германии. Ее приезду ждали с определенными опасениями. Некоторые эксперты предполагали, что она привезет от Владимира Путина своеобразный план капитуляции Украины. Но, отнюдь, глава правительства Германии сделала Украине подарок к 30-летию, публично признав, что фактически в стране нет гражданской войны и существует только две стороны военного конфликта – Российская Федерация и Украина, несмотря на то, что Кремль всячески увиливал от признания этого факта, стараясь доказать миру обратное. Это заявление в очередной раз подчеркивает: западные страны прекрасно понимают, что прекращение войны напрямую зависит от желания Российской Федерации.

На следующий день, 23 августа, в Киеве прошло достаточно торжественное международное мероприятие – «Крымская платформа». В Украину приехали представители 46 государств: президенты, премьер-министры и другие уполномоченные официальные лица. Как ни пытались страна-агрессор убедить, всех и, вероятно, себя прежде всего, что у Украины ничего не получится, что мир давно смирился с оккупацией Крымского полуострова, но произошедшее событие опровергло эти утверждения.

Фактически Украина таким масштабным мероприятием впервые за семь лет оккупации Крыма поставила перед международным сообществом вопрос о деоккупации полуострова. И международное сообщество поддержало ее в этом, приняв по итогам конференции соответствующую декларацию, в которой Российской Федерации обозначена страной-оккупантом и агрессором. Официальные представители иностранных государств в своих выступлениях четко обозначали позиции: «Международное сообщество не признает незаконную аннексию этой украинской территории».

Прошло не разовое пиар-мероприятие, как некоторые хотят это представить. Это будет полноценная, наполненная содержанием, постоянно действующая переговорная площадка. Участники мероприятия решили создать «Межнациональную Крымскую платформу как консультативный и координационный формат с целью мирного прекращения временной оккупации Российской Федерацией территории Автономной Республики Крым и города Севастополя и для восстановления контроля Украины над этой территорией в полном соответствии с международным правом».

Но на этой переговорной площадке будут подниматься вопросы не только по Крыму. Для белору-

сов она интересна еще и тем, что, по инсайдерской информации, в ее рамках планируется в дальнейшем обсуждение в том числе и белорусского вопроса, связанного с угрозой, исходящей от диктаторского режима. Будут вырабатываться совместные решения, как международному сообществу реагировать и что предпринимать в ответ на неадекватные действия государственных чиновников Беларуси.

Страна-агрессор Российской Федерации прогнозируемо проигнорировала персональное приглашение президента Украины Владимира Зеленского принять участие в столь представительном международном мероприятии и устами пресс-секретаря президента РФ Дмитрия Пескова обиженно заявила: «Мы относимся к этому мероприятию как к чрезвычайно недружественному по отношению к нашей стране. Мы категорически не приемлем подобные утверждения в отношении российского региона, в отношении Крыма. В этом плане отношение абсолютно однозначно – относимся как к антироссийскому мероприятию».

Многие официальные международные представители, включая первых лиц, 24 августа приняли участие в мероприятиях, посвященных тридцатилетию независимости Украины. Президенты Литвы, Латвии, Эстонии, министр иностранных дел Франции, а также православный Вселенский Патриарх Варфоломей присутствовали на грандиозном военном параде, в котором участвовал весь силовой блок Украины: армия, различные спецслужбы, Национальная гвардия, полиция, госслужбы по чрезвычайным мероприятиям и представители военных стран-союзников, в том числе входящих в блок НАТО. Тем самым союзники подчеркнули, что в случае продолжения агрессии Украина не останется одна и ей будет оказана помощь в том или ином масштабе. Парад прошел на сухе, на море (в Одессе) и в воздухе.

После официальной части состоялось шествие, в котором приняли участие десятки тысяч человек – представители украинского гражданского общества. По центральной улице столицы прошли около 70 колонн, состоящих из ветеранов войны, представляющих различные добровольческие структуры, представителей объединения военных медиков, военных капелланов разных конфессий, волонтеров, репрессированных, родных и близких погибших на российско-украинской войне, Муниципальной варти Киева, всех областей страны... В многотысячном шествии принимала участие и белорусская колонна с флагами и историческими национальными символами, которую весьма тепло приветствовали украинцы.

События последних дней показали, что, несмотря на все существующие проблемы, украинцы не сломлены духом, готовы жертвовать собой ради защиты государства от агрессоров и не одиноки – в стремлении защитить и построить сильное независимое государство их поддерживают международное сообщество.

Александр ЦЫНКЕВИЧ,
собственный корреспондент
«Народной Воли» в Украине.





Муж з любошчамі не лез, дык і здарыўся экспцэс

Дырэктар мінскага секс-шопа праз папулярны сайт звярнуўся да маладзіцы з просьбай, каб яна вірнула ці аплацила (63 рублі 90 капеек) украдзены фалас – гэта зафіксавала відэакамера. За два гады працы секс-шопа краедзея тада адбыўся ўпершыню.

Нам спярша належнае аддам:
Мы – цыўілізацыя, Еўропа.

І таму, сама сабою, нам
Нельга абысціся без секс-шопа.

Хто наведваў Вену, Амстэрдам,
Той пераканацца мог, вядома:

На вітрынах, на прыліцах там
Фаласы ляжаць, нібы салома, –

Выкладзены людзімі напаказ.

Ды не лыкам шыты мы таксама:
З гонарамі даводжу, што і ў нас

У стаўцы ёсць такая крама.
Мінск – не Бухарэст і не Парыж,

Ды хоць выбар тут і не багаты,

Пахадзіўшыя полкамі паміж,
Кожны з чымсыці вернецца дахата.

А нядына здарыўся экспцэс

У тутайшай эратычнай краме.

Плёні, муж з любошчамі не лез,

Сексу не хапала гэтай даме.

І ў секс-шопе сцібрыва яна

Тое, чым валодае мужчына.

Атрымае, мусібцы, сплюні –

З сексам зараз будзе годна-чынна.

Дайўнага, здавалася б, няма:

Хочацца любому чалавеку

Атрымае якубоў реч дарма.

Ну а краілі ўвогуле спрадвеку

Людзі «недапечаныя» з крам.

У злазеў розныя замашкі:

Хто скрдзе сасіс кілаграм,

Хто – чарніла» – трэчытыя пляшкі;

Некага схалілі за руку,

Для катоўцы быў краедзея удалы...

Толькі не бывала на вяку,

Каб з секс-шопа краілі прычындалы.

То не выпадковася, сімтотом –

Гэта траба нам прызнаць адкрыта.

І не дзіва, што прынесла ў дом

«Інструмент» жанчына менавіта...

Ну а вывад просіцца які?
Што сказаць у якасці маралі?
То для нас званочак, мужыкі:
Дрэнна мы ўвіхаща ў ложку сталі...

Падказка маладым

Хаця мом волыт адкryццем не стане,
Ды ўсё-такі дам падказку маладым,
Што чым павольней на гулянцы танец,
Тым караец прэлюдью затым...

Гарантыв

Калі ты лічыш, што жанрўся ўдала,
Год пачакай (паўгода вельмі мала).
Якраз тады гарантыв міне,
І зразумееш, так яно ці не.

На дыце

Не спалася наччу ад нейкай нуды,
Мой розум вярэзділа думак лавіна.
Пайшоў я на кухню, каб выпіць вады,
А там на дыце сядзіць «палаўніva»...

Бессаронік

Кабет гней свой стрымлівае ледзь,
Пагляд не падабаецца кабеце.
– Мужыкы! Перастаньце так глядзець!
Сумлення ў вас няма!

Вакол жа дзеци...

Прыгажун

Сказала мне знаёмае дзячына:
– Бывае, на мужыцу я зірну,
І ўжо пагляд адвесці немагчыма –
Няма цаны яму, прыгажуну.
Не супраць я з такім у загс папасці,
Мы з ім, здаецца, цэлае, адно.
І так груюча сэрцайка ад шасці,
Што ліфчык распішлеца ажно...

Вушам не паверыла

Пакуль не прачытаў маітву поп,
Прамовы прагучалі каля ямы –
Набожчыка хвалілі наўзахлеб:
– Запомніца як справадлівы самы...
– Харошы муж..
– Быў мурдым, як сава...
– Навек у наших сэрцах след пакіне...
І двойчы падыходзіла ўдава:
А хто ляжыць ўсё-такі ў дамавіне?

Без грошай ты здаровы

– Доктар, гроши ў мяне на зыходзе.
За лячэнне я ў будучым годзе
Больш плаціць, як раней, не гатовы...
– Вельмі добра, што вы ўжо здаровы!

Сядр відавочных прычын нашай сён-

якога за нейкі каментары у інтэрнэце
абвінавачваюць на палітычным артыкуле,
але яго хутка перавялі ў іншыя месцы.
У астатнім сакамернікі – гэта людзі, якія
праводзяць на звычайных крымінальных арты-
кулах.

Андрэй Пачобут перахварэў у ізалаціі
на каранавіру, да таго ж у яго хворае сэрца,
таму блізкія перадаюць яму лекі.

– Перадаём усё тое, што можна
набыць без рэцэнта, – дадае жонка
палітвізня. – З рэцэнтамі складаней, бо
нават турэмны урат патлумачы, што
ён не мае паўнамоцтваў іх выўпісаў. І
нават бланкаў у яго няма. Таму пакуль
ячэ Андрэй трывамаца на старых запасах лекаў, якія прадаюць толькі па рэцэнце,
а далей будзе складаней.

Сяргей ЗАБЛОЦКІ.

ТАМ, ЗА КРАТАМИ

«Андрэй трывамаца на старых запасах лекаў»

Аксана ПАЧОБУТ, жонка гродзенскага журналіста, які зараз знаходзіца за кратамі, распавяла «Народнай Волі» пра апошнія навіны ад мужа.

Палітвізню Андрэю Пачобуту
падоўжылі тэрмін утрымання пад вартай
яшчэ на тры месяцы.

Нагадаем, што журналіста затрымалі
25 сакавіка. Пазней стала вядома, што
яго абвінавачваюць у «распальванні рас-
сайт, нацыянальнай, рэлігійнай ці іншай
варожасці». Ён апынуўся ў зняволенні па так
званай «справе паліяка», калі быў затрымани
некалькі актыўістай незарэгістраванага
Саюза паліяка Беларусі, у тым ліку кіраўнік
арганізацыі **Анжаліка Борыс**.

– У апошнім лісце Андрэй напісаў, што
ён да крыва парапіўся пры галені, – кажа
Аксана Пачобут. – Гэта і засмучае, і
непакоіць, бо ў камеры да мужа пасадзілі ВІЧ-



ГРАМАДСКАЯ ІНІЦЫЯТЫВА

Стаміліся чакаць – упрадкаўалі дарогу за свой кошт

Частка жыхароў вуліцы Баліцкага ў пасёлку Паўднёвы, што ў Гродне, скінулася
на добраўпрацаванне дарогі на супраць сваіх дамоў. Надакуцыла чакаць, пакуль гэта зробяць
мясцовыя ўлады. Іншыя паглядзелі і маюць зрабіць тое самае. Але ёсць і тыя, хто кажа:
чаму жыхары горада павінны добраўпрацоўваць дарогі агульнага карыстання за свой кошт?

Асфальт праклалі толькі да генеральскага дома

Пасёлак Паўднёвы, як прынята яго называ-
ваць, – мікрараён Гродна з прыватнай забу-
доваю. Вуліца Баліцкага праходзіць паралель-
на адной з цэнтральных. Першыя дамы на
Баліцкага з'явіліся большы за 30 гадоў таму.

Мясцовы жыхар Юрый распавідае,
што нармальную дарогу зрабілі толькі да
так званага генеральскага дома. Яшчэ ў 1990-я ў ім жыў начальнік Гродзенскай
абласнай міліцыі генерал Белаціўскі. Дом, які знаходзіцца на пачатку вуліцы, адмет-
ны тым, што да яго пракладзены асфальт, а ў дверы стаіць вялікая антэнная вышка.

– Восі да яго дома асфальт праклалі,
а для нас усіх – не хапіла, – скептычна
заяўважае Юрый.

Дарчы, пра тое, што дарогу праклалі
толькі да генеральскага дома, распавядаю-
ючы усе жыхары вуліцы, з кім даводзілася
размалыцца.

Юрый успамінае: некалькі гадоў жыха-
ры вуліцы спрабавалі дамагчыся, каб ім
праклалі асфальт, але хутка зразумелі
бесперспектыўнасць задумкі. Дарчы, быва-
шысьці вуліц мікрараёна не заасфаль-
тавана, і ніхто не спыніцца гэта рабіць.

– Машыну памыеш, пастаўіш, а праз
пару гадоў яна ўся ў пыле. Дождж пройдзе
– і месцы зямлю, – эмакійна распавядае
мужчына. – Ды што ў нас – нават там,
дзе дамы зчарна раней былі пабудаваны, ніхто
пра асфальтаванне не гаворыць.

Прапрацаваная са старога асфальту
крошка на пане аказалася даступнай – 5
рублёў за тону, а вось за выкарыстанне
тэхнікі рахунак пакуль не выставілі. Тым
не менш у дамоўлены час прывезлі крошку

ку, прыехаў грейдэр, асфальтавы каток і
літаральна за некалькі гадзін дарога набы-
ла зусім іншыя выгляд.

Адзін з маіх суразмоўцаў кажа, што,
згодна з папярэднім дамоўленнем, за
работу тэхнікі давядзенца заплаціць па
350 рублёў з дома.

Трэба рабіць хоць так, бо іншага можа і не быць

Калі прыехала дарожная тэхніка і
прывезлі асфальтавую крошку, шмат каго з
жыхароў вуліцы гэта зацікавіла. Мае
суразмоўцы распавядаюць, што людзі
хадзілі і цікалі, хто і на якіх умовах
гэта рабіць.

Спадарыя Валеянціна кажа, што
атрымлівае пенсію 280 рублёў, муж
памер, а сыны жывуць далёка, то, маўляй,
і паўдзельнічаюць у добраўпрацаванні
дарогі яна не ўстане.

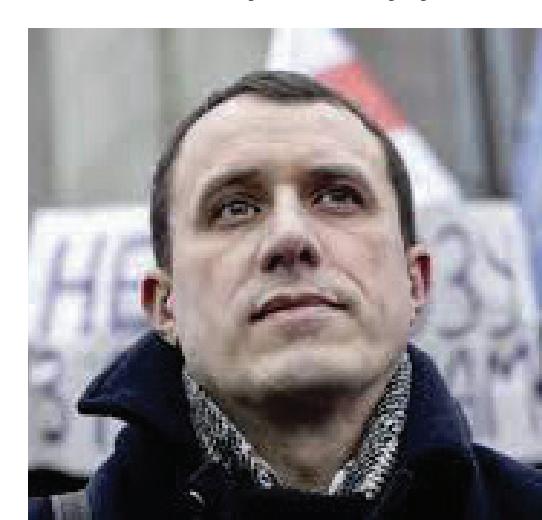
Спрабы «Народнай Волі» высветліць
у кіраўніцтва «Рэмбудаўтадара» ўмовы
выканання работ па добраўпрацаванні
гарадскіх вуліц вынікаюць. Намеснік
дирэктара **Юрыя Лашеў** адказаў, што не
займаецца гэтымі пытаннямі, а галоўны
інжынер **Валерый Клыбік** спаслаўся на
занятасць.

Гродна. **Міхал КАРНЕВІЧ.**

ЧУЛІ?

Павел Севярынец заклікаў святароў весці набажэнствы па-беларуску хаяць б раз на тыдзень

Зварот палітвізня, асуджанага на сем гадоў, змясціла на сваёй старонцы
ў «Фэйсбуку» яго жонка **Вольга Севярынец**.



няшнія бяды – адмалуенне ад дадзенай
Богам мовы. Господ, дай кожнаму наро-
ду сваю ўласную мову – каб прадухіліць
пабудову сусветнай імперыі зла і пастаўіць
заслону грэху агульначалавечай пыхі», –
кажа Павел.

«Няхай ёсць пачненца хаяць б раз на тыдзень на-
бажэнства на беларускай мове. Господ, дай кожнаму наро-
ду сваю ўласную мову – каб прадухіліць
пабудову сусветнай імперыі зла і пастаўіць
заслону грэху агульначалавечай пыхі», –
кажа Павел.

Афганистан: страницы истории и день сегодняшний

Прямо сейчас весь мир обсуждает Афганистан, который, после того как США вывели свои войска, всего за пару недель захватили исламисты из «Талибана». Что будет с этой страной дальше – решительно не ясно, поэтому давайте поговорим о том, почему происходящее вообще стало возможным. А поможет нам в этом Александр Шлык – человек, чьей работой много лет было устраивать выборы и наблюдать за ними, в том числе и в Кабуле.

Путь от хиппи до солдат: как и почему менялась страна

– То, что последние дни происходило в Кабуле, вызывает ужас. Особенно кадры из аэропорта: люди цепляются за взлетающие самолеты, падают и разбиваются насмерть.

– Я состоял в неформальной группе в «Фейсбуке» и видел, как люди, которые знают афганцев лично, пытаются координированно им помочь исчезнуть из страны. В Кабуле очень многие работали при посланствах, были переводчиками не только в политических проектах, но и в частном бизнесе. Работали в проектах развития, куда были вложены немецкие, французские деньги. Эти люди сейчас боятся за свое будущее.

– Почему они не начали бояться тогда, когда США вывели из Афганистана свои войска?

– Они начали бояться давно, потому как понимали, что приход талибов после вывода американских войск – вопрос времени. Проблема в том, что никто не ожидал, что это произойдет настолько быстро.

Талибы уже правили в Афганистане с 1996-го до 2001 года, пока не пришли войска НАТО. Я как-то жил на натовской базе в Кабуле, она находилась возле аэропорта – сейчас смотрю на кадры оттуда и узнаю эти места. Это было в 2014-м, когда я курировал Афганистан от ОБСЕ по вопросам выборов. У меня тогда была команда из 15 человек и охрана. Я прилетал в Кабул раз в 2–3 недели.

– А женщины были в этой команде?

– Конечно. Во всех командах ОБСЕ женщины и мужчины примерно равное количество.

– С чего хотелось начать наш разговор: белорусский блогер Леонид Пашковский выпустил фильм о Кабуле, снятый буквально месяц назад, – кажется, что этот город вполне подходит для туризма, пока туда не пришли талибы. Это так?

– Должен сознаться: на улицах Афганистана я ни разу не был. У меня было так: выходишь из самолета, тебя сажают в броневик вместе с охранником. Надевают на тебя каску и бронежилет и везут в отель или на базу. Туда ты заезжаешь через трое ворот, вокруг стоят охранники с автоматами – всё как положено. Машину обыскивают с собаками, сначала выходит охранник, и только потом ты сам. Но даже дверь самостоятельно тебе открыть не дают.

На улице за всё время я был, наверное, один раз. Хотя сложно назвать прохождкой процесс, когда вокруг тебя восемь охранников. Но я видел Кабул из окна броневика – многие улицы там похожи на рынок, торговлю идет вообще везде. И люди в этом городе приветливые и адекватные. Нет такого, что ты едешь, а на тебя «Калашникова» наставляют.

Кто такой Александр Шлык

Александр Шлык – эксперт по выборам, который в феврале этого года присоединился к команде Светланы Тихановской. До этого он десять лет работал в отделе по выборам БДИПЧ ОБСЕ, с 2016 года был его главой. Александр руководил командой, которая наблюдала за всеми выборами в регионе ОБСЕ.

Кроме прочего, Шлык наблюдал за выборами и в Афганистане – стране, которую захватили исламисты из «Талибана», после того как США вывели оттуда свои войска. Александр посещал Кабул в 2009-м, 2014-м и 2018 годах. Лично встречался с Ашрафом Гани, который был президентом страны с 2014-го, пока не сбежал из нее в августе 2021 года, когда пришли талибы. Далее – наш разговор с экспертом о прошлом, настоящем и будущем Афганистана.

Но нас тренировали по вопросам безопасности: даже сидя в машине, в Афганистане ты должен быть, что называется, на страйме. Если расслабишься, скорее всего, тебя тепленым и возьмут, потому что перестанешь следить за тем, что происходит вокруг.

В какой одежде ты ходил?

– В европейской, но я мужчина, женщинам в этом смысле сложнее. Летом ты надел костюм и галстук, и уже ничем от местных дипломатов не отличаешься. А женщины в майках выйти не могут – на них все будут смотреть. И речь не про эротические взгляды, а осуждающие, потому что они кисти и локти открыты. С одной стороны, все будут понимать, что перед ними не афганская женщина и ей вроде как можно, но появится вопрос: «Она правильна не знает?»

Есть еще одна вещь: в Афганистане считается большим неприличием появление женщины в общественных местах с мокрыми волосами. Вот ты утром, например, сходил в гостиницу в душ и хочешь быстро спуститься на завтрак, а надо сушиться. Волосы в Афганистане показывать неприлично, но мокрые волосы – это для местных ужас ужасный.

Женщины из нашей команды ходили в Кабуле в европейской одежде, но всегда закрывали руки и ноги, ну, и сушили волосы (смеется). И все носили платок, но надевали его не так, чтобы он вообще всё закрывал, а просто накидывали на голову – и были видны волосы на плечах. Помню, перед одной из поездок в Кабул женщина из команды спросила: «Мой вопрос одновременно касается безопасности и культуры: как надо платок надевать – на шлем или под шлем?» Штутила, конечно, но все понимали, куда едут.

И как правильно?

– Если есть шлем, платок уже не нужен (смеется). Всегда нужно искать баланс: и делать свою работу, и уважать чужие традиции и устои. Я видел ситуации, когда женщины приходили на деловые встречи в платке, небрежно наброшенному на голову.

Фото из аэропорта Кабула после захвата «Талибаном» власти в стране.



Талибы в президентском дворце в Кабуле.

И когда этот платок падал, они этого вроде как не замечали, и их собеседники тоже не обращали внимания. И все были счастливы.

– Сейчас можно увидеть фото из Кабула, в котором хиппи ходили в брюках клеш и мини-юбках. Куда и почему эта толерантность к другой культуре ушла?

– Эти фото можно было сделать в 1960-х – начале 1970-х годов. В 1979-м начались разборки с СССР – и всё, уже 42 года в Афганистане non-stop идет война. То есть уже в 1980-х в Кабуле не было заезжих хиппи, которые могли выйти на улицу в брюках клеш, а местные хиппи были заняты войной.

Спустя 40 лет мы можем говорить о том, что столкновение с СССР для афганцев было чем-то вроде Великой Отечественной войны. Они боролись за свою родину с непонятной соседней страной, которая пришла, чтобы навести свои порядки. И афганцы сражались на базе своей культурной традиции – мусульманской, а в середине 1990-х страну захватил еще более радикальный «Талибан».

В итоге сейчас в Кабуле живет очень консервативное общество, которое нельзя назвать другом женщин.

– Ты впервые попал в Афганистан в 2009 году и ездил туда по 2018-й. За те же девять лет Минск изменился до неузнаваемости. Как поменялся Кабул?

– Из окна своего броневика я не увидел там фундаментальных изменений в инфраструктуре и качестве жизни. Как была высохшая, плохо пахнущая речка, так она и осталась, как стирала в этой речке женщины, так и стирают. При этом частного бизнеса стало заметно больше – в 2009-м в Кабуле не было такого разнообразия тех же свадебных салонов и ювелирных магазинов, сколько я видел их в 2018-м. Где-то разобрали завалы от бомбежек, вместо разрушенного здания построили новое. Дело идет, просто не так быстро, как хотелось бы, – опять же, надо учить, что мы говорим про страну, в которой идет война.

– Во время визитов в Афганистан ты общался с молодыми ребятами, новым поколением афганцев?

– Да, практически все из них хотели уехать. Но я разговаривал только с теми, кто мог поддержать беседу на английском. То есть это были более образованные люди, которые уже знали, что жизнь за границей существует.

Мне встречались и те, кто целенаправленно строил карьеру в политике. Они сознательно шли работать на государство, потому что для них было важно внести свой вклад в развитие страны. Особенно часто такое желание я встречал среди женщин.

Их аргументы были простыми: «Если не сейчас, то уже никогда. У моей мамы, бабушки и подавно не было таких возможностей, а у меня есть шанс устроиться в МИД и достичь там почти таких же высот, какие покоряют мужчины».

Казалось бы, 40 лет идет война, можно забыть и уехать – но многим хочется добиться перемен и построить более-менее функционирующую демократию. А женщины, которые борются за свои права в Афганистане, – это вообще отдельная категория. У нас непросто отстаивать себя – представляешь, насколько им тяжело?

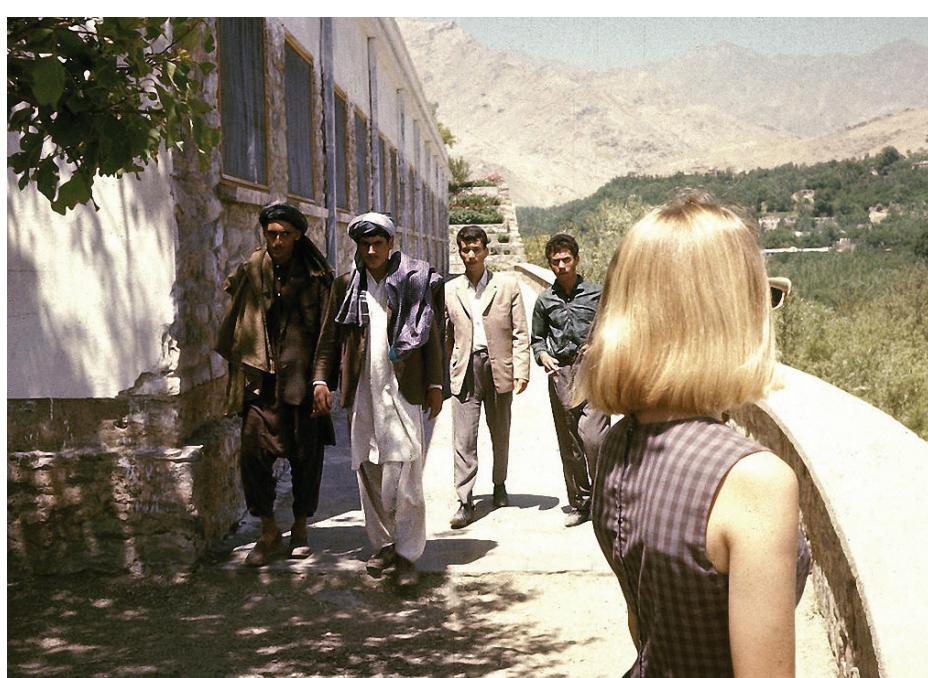
У меня есть товарищ из Афганистана, он родился в 1979-м – то есть в год, когда всё началось. Как-то он сказал мне: «Представляешь, тебе 40 лет и ты каждый день на войне? Сначала СССР, потом «Талибан», следующими инопланетяне прилетят». Но, как оказалось, опять пришли талибы.

Послал в том, что, несмотря на войну, люди в Афганистане женятся, заводят детей, строят карьеру, развивают бизнес и зарабатывают деньги. То, что в тебя может прилететь граната, – не повод не жить.

– В своем фильме Пашковский рассказывает, что, когда что-то в паре километров от рынка в Кабуле взрывается, там даже музыку не выключают.

– Помню, когда мы с водителем по городу ехали и что-то взрывалось, он даже не менял направление. А на вопрос, что это было, отвечал: «Через пару минут узнаем: либо газовый баллон взорвался, либо теракт».

(Окончание на 6-й стр.)



РЯДОМ С КОМПЕТЕНТНЫМ СОБЕСЕДНИКОМ

Афганистан: страницы истории и день сегодняшний



(Окончание. Начало на 5-й стр.)

Афганцы – интересные люди. Даже внешне они выглядят не так, как ты себе представляешь, думая про жителей Ирана, Ирака, Пакистана, или, так сказать, «арабского мира». В Афганистане очень много блондинов, людей со светлыми глазами, рыжих хватает. В этой стране намешана куча национальностей: пуштуны, таджики, узбеки, хазары. И все они между собой отличаются.

«Жить под контролем иностранцев или жить без соблюдения прав?» Зачем ради стабильности люди ведут войну?

– Кажется, именно среди пуштунов больше всего приверженцев идеологии талибов. Кто-нибудь рассказывал тебе, почему поддерживает это, на мой взгляд, архаичное и жестокое движение?

– С нашей точки зрения идеология «Талибана» – это конкретное средневековье. Но часто именно талибы дают афганцам уверенность в завтрашнем дне.

Стабильность?

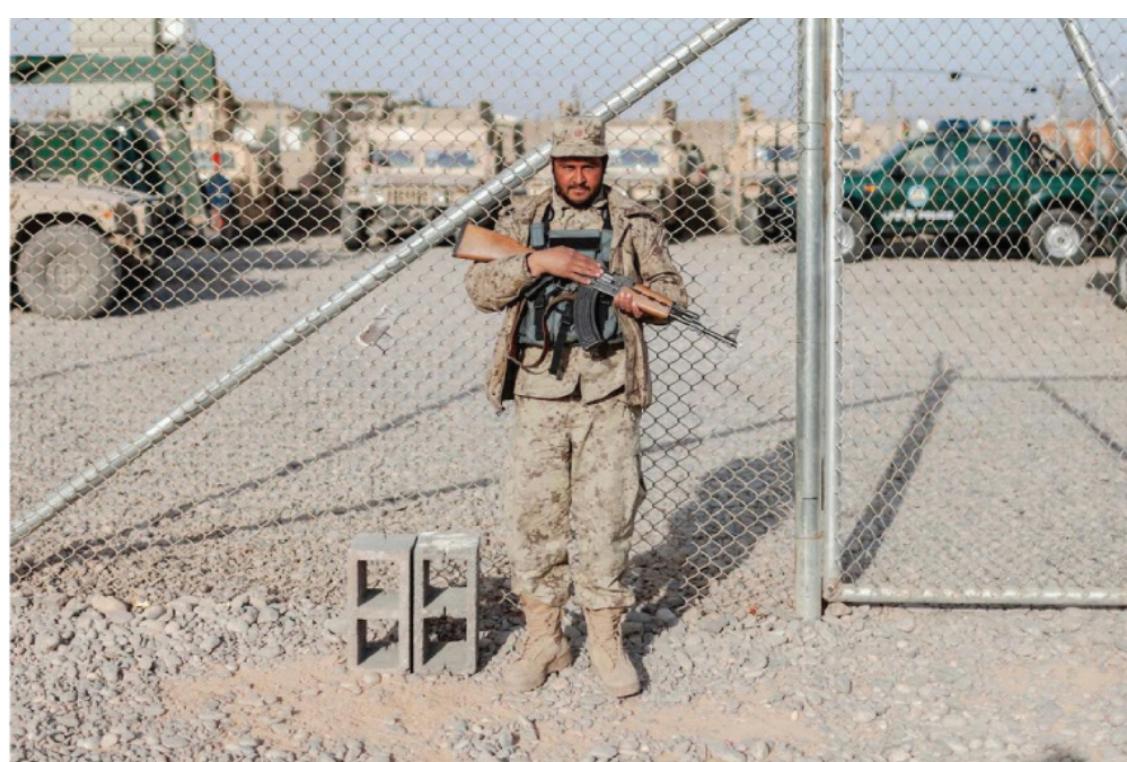
– Да, но, конечно, не для женщин. При этом, исходя из того, что я видел в последних аналитиках, не все местные были рады, что американские войска уходят. Многие прекрасно понимали, что на их место придет «Талибан» и будет еще хуже. Другая часть населения воспринимала присутствие иностранных войск как жизнь под оккупацией. Но что это за выбор: жить под контролем иностранных властей или жить без соблюдения каких-либо прав человека?

Хотя и его у афганцев не было: американцы не спрашивали, уходить им или нет, точно так же «Талибан» не уточнял у народа, нравится ли ему их идеология.

Это важная вещь: у «Талибана» явно есть власть, но она не была получена демократическим путем – ее захватили силой. Я не заметил в Афганистане кабинок для голосования и бюллетеней, в которых можно было бы поставить галочку напротив талибов.

– Почему талибы так быстро захватили власть в Афганистане? Это мог бытьговор с национальной полицией и армией?

– Могло быть всё. Как я уже сказал, многие думали, что американские солдаты – это оккупация, и «Талибан» борется именно с ними, а не с коренным населением. И у многих афганцев логика была такая: когда американцы уйдут, талибам не с кем будет воевать, и в стране станет спокойно. Байден пару дней назад спросил,



мол, зачем мы, американцы, будем воевать за них, если они сами этого не сильно хотят? И доля правды в этом есть. Люди в Афганистане хотят не войны, а спокойствия.

– Президент Гани, который калиптуировал в день захвата Кабула, принял к власти в Афганистане в 2014 году. Расскажи, как в этой стране проходили выборы – их результатам можно верить?

– В Афганистане ты не можешь быть до конца уверен, что бюллетени, которые достали из ящика для голосования, были реально вкинуты туда избирателями. А в функционирующих выборах места для сомнения быть не должно.

В Афганистане, как и многих других странах, во многом нужны выборы, чтобы объединить людей вокруг демократического процесса. Это в Америке важно лишь то, кто выиграл, а в Афганистане большая ценность выборов в том, чтобы как можно больше людей в них участвовало – в частности, женщин.

Все прекрасно понимали, что какой-то уровень фальсификации на выборах есть и будет на очень низком уровне – центральная власть из Кабула никогда полностью не контролировала губернаторов провинций. Это как местные цари, и некоторые из них могли даже находиться в полной оппозиции к центру и в глубине души симпатизировать «Талибану». Я одного такого знаю – до недавнего времени он был губернатором, а несколько дней назад написал в «Фейсбуке» пост-приветствие талибам.

– Другое дело, что в Афганистане фальсификации легко доказать, потому что их фактически не маскируют – на пересчет

голосов может приехать ящик, в котором будут лежать сто помеченных бюллетеней, даже не оторванных от блока с перфорацией.

– Чувствую, как Лидия Михайловна сейчас льет слезы зависти...

– (Смеется.)

– Так объясни: Гани стал президентом, потому что его реально выбрал народ?

– В 2014-м Гани соревновался с экс-министром иностранных дел Абдуллой Абдуллой. И сразу после выборов вообще не было понятно, кто победил: они шли очень близко, голоса пересчитывали несколько месяцев. В итоге президентом признали Гани, не без политических договоренностей. При этом у Гани всегда была большая поддержка среди местных. Это довольно интересный человек: учений с докторской степенью по антропологии, работал во Всемирном банке. Он пришел в политику, когда дела в Афганистане сдвинулись в сторону демократии. Сначала был министром финансов, а потом стал президентом. Гани был достаточно популярным политиком, у него всегда был имидж очень неподкупного человека.

– Ты встречалась с ним лично?

– Да, когда Гани еще был кандидатом в президенты. Могу сказать, что он очень любопытный человек, спокойный. Большинство людей, которые боролись за государственные посты, были достаточно светским людьми, и Гани не исключение.

– Очевидно, любой на посту президента Афганистана в первую очередь занят вопросами войны. Поэтому хочу снова спросить о женщинах: при Гани они зашли в правительство, но сделали



В конце 1990-х главой правительства Пакистана была женщина, Беназир Бхутто. Сегодня же эта страна едва ли не контролирует «Талибан».

это в платках. Как он лоббировал темы их прав и свобод?

– Политики-мужчины в Афганистане никогда не устраивали соревнования, кто из них больший феминист, но для многих из них это было далеко не чуждая тема. Да и в Кабинете министров женщины тоже присутствовали – они становились всё более активны, их голоса всё больше значили. Не скажу, что тема прав женщин входила в топ-5 самых важных в Афганистане при Гани, но была близко к этому списку.

– Возможно, я рассуждаю очень наивно... Если бы за эти 20 лет женщинам дали хотя бы выбор ходить в платке или без, возможно, с приходом талибов все резко не переоделись бы в бурку и так сильно не переживали за свою жизнь?

– Когда-то мы пытались строить в Афганистане демократию, что-то даже получалось. Но на улицах всё так же было много женщин в бурках, с прорезями только на уровне глаз. Иногда это их выбор, в конце концов.

– Да ну!

– Конечно, женщины могли расти в семьях, где никакого выбора никогда не было, но я знаю и другие случаи. Была у нас коллега, которая вышла замуж за парня из более консервативной семьи и сама переоделась в бурку. Хотя я помню, как она ходила с псевдоплатком на голове во время наших визитов.

Я понимаю, как важно говорить о правах женщин – вообще во всем мире и в Афганистане в частности. Прогресс в этой теме может служить индикатором того, в какую сторону страна будет двигаться.

– Недавно появилась новость, что талибы объявили амнистию и разрешили женщинам вернуться в правительство. При этом уже есть кадры, как по Кабулу закрашивают рекламные изображения женщин в европейской одежде. И это я не говорю про слухи, что при «Талибане» женщинам запретят выходить из дома без сопровождения мужчин.

– Надо понимать, что некоторые СМИ хотели бы отрапортовать, что в Кабул пришел не тот «Талибан», который все видели 25 лет назад, а качественно новый, «Талибан»-апгрейд. Эта картина нужна разным странам, чтобы показать: мол, не зря мы тут столько лет страдали, воевали и тратили деньги: да, талибы вернулись, но они уже другие. Так ли это, пока решительно не ясно. То, о чем ты говоришь, – плохие новости, возможно, «Талибан» 2.0 и не случится. Я и сам вижу в аналитике, что Кабул Кабулом, а в деревнях уже пошли по домам со списками тех, кто был замечен в сотрудничестве с предыдущей властью и иностранцами. При этом выводы делать рано. Я уверен, будут и хорошие вести.

– Кому эти хорошие новости выгодны?

– Да всем. Вполне может сложиться коалиция из россиян, американцев, китайцев и других, кто из всех сил будет тянуть «Талибан» в нужную сторону. Никому не выгодно, чтобы в Афганистане появилась очередная плодородная почва для террори-

стов. В российских медиа, например, буквально за последние пару дней «Талибан» из террористической организации превратился в радикальную группировку.

– Что будет с Афганистаном дальше? Россия может плотнее зайти в этот регион?

– Куда за последние месяцы ездили лидеры «Талибана»? Абдул Гани Барадар – главный переговорщик, глава офиса «Талибана» в Катаре – был в Москве и Пекине. Если слухи о том, что глава движения давно погиб, но это не афишируют, – правда, тогда как раз Барадар – новый глава. И с кем он встречался?

Вообще, складывается довольно интересная ситуация: с одной стороны, в России «Талибан» объявлен террористической организацией, с другой – Лавров встречается с главными его представителями.

– Есть риск, что талибы могут выйти за пределы Афганистана?

– Вообще, есть теория, что теперь Афганистан находится под большим контролем своих соседей пакистанцев. Мне сложно об этом судить, но то, что у «Талибана» огромные связи с Пакистаном, – это факт.

– Какая ирония: в Пакистане главой правительства еще в конце 1990-х была женщина, Беназир Бхутто.

– А потом ее убили.

Резюмируя, сейчас ситуация такая: Гани самоустроился, Абдулла Абдула с экс-президентом Афганистана Хамидом Карзаем объявили его предателем и заявили, что стали официальными переговорщиками с талибами. Что будет дальше – не знает никто, нужно ждать.

Есть хороший ресурс – *Afghanistan Analysts Network*, который рассказывает, что происходит в Афганистане, его мои знакомые делают. Если хочется следить за ситуацией, рекомендую читать именно его.

– И последний вопрос: Афганистан может вытеснить Беларусь из повестки ЕС, США и мировых организаций?

– Не думаю. Это совершенно нормально, что часть повестки занимает Афганистан: то, что сейчас там происходит, – это жесть. И мир должен знать об этом, чтобы иметь возможность помочь людям. Мне даже кажется, что происходящее в Афганистане отчасти может быть полезно нашей повестке – потому никто не радуется, что талибы захватили власть? Потому что эксперимент с демократией не удался, а демократия многим нравится больше, чем идеология «Талибана», и приход к власти недемократически априори многим не симпатичен. Давайте вспомним, за что мы боремся, – за то, чтобы власть в стране менялась путем выборов, а не силовым удержанием.

Что касается Беларуси в мировой повестке – процессы уже запущены, санкции уже существуют, они никуда не исчезнут. Беларусь сильно закрепилась в списке приоритетных вопросов – несколько таких Афганистанов должно случиться, чтобы ее оттуда убрать.

Ирина МИХНО.



30-летию Великой августовской демократической революции 1991 года посвящается

(Продолжение. Начало в №53-57, 59, 60, 62, 63, 64.)

«Папины ушки» – это моя бывшая жена Татьяна. Так она любила называть себя. О ее участии в кремлевской жизни написаны горы всяких материалов. Вранья в этих материалах полно. Попробуем разобраться.

Сначала поймем базовые вещи. Татьяна очень любила отца. Отец был главным кумиром всей ее жизни. Припоминаю один эпизод. Еще в советское время я уговаривал ее вступить в партию. Чисто для служебного роста. Естественно, в Коммунистическую партию. Других партий у нас тогда не было. «Я должна быть этого достойна», – отвечала она. Совершенно серьезно, в этом ответе – вы будете смеяться – не было ни капли юмора, ни грамма иронии. Я же собирался вступить в партию исключительно для карьеры и совершенно этого не скрывал. Татьяну это бесило, и она мне всегда говорила, что в партии должны вступать только такие люди, как ее папа. Настоящая идеальная дочь первого секретаря обкома (или горкома) партии! Она не лицемерила. Она именно так и думала. Да, она такая на самом деле.

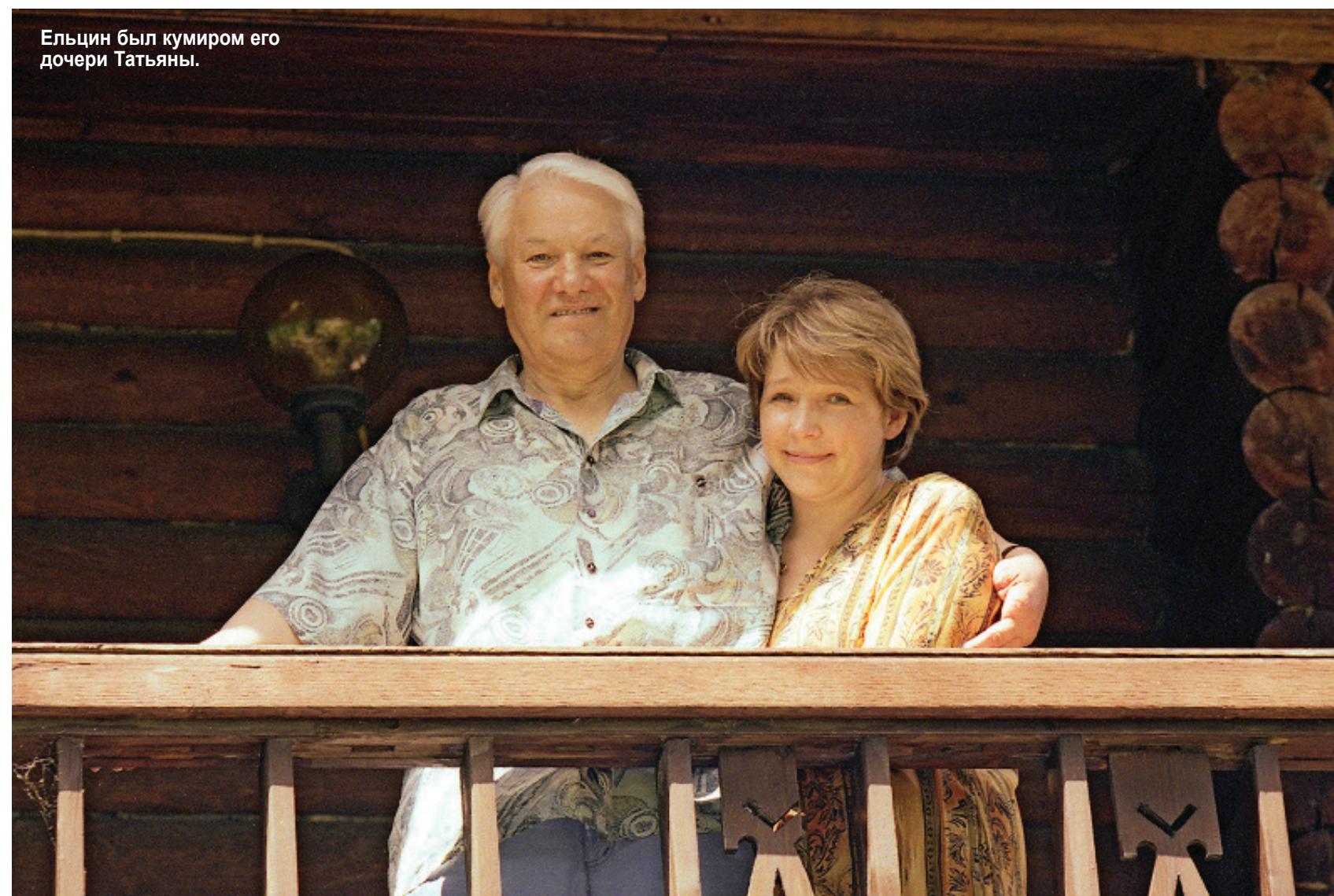
Отец тоже очень любил Татьяну. Он всегда мечтал о сыне. Даже по народной традиции подкладывал под подушку топор. Но родилась девочка. И Татьяна немножко стала для него сыном. Поэтому их совместная работа базировалась на сумасшедшей взаимной любви. Татьяна была одержима этой идеей – помогать отцу. У нее не было цели стать знаменитой и богатой, работая в Кремле. Как вы понимаете, будучи дочерью президента, деньги легче заработать вне кремлевских стен. Как и славу. Можно было заняться бизнесом. Но она хотела не просто помогать отцу, а быть рядом с ним. Быть нужной, незаменимой для отца – вот всегда был ее приоритет, точка истинных искренних устремлений.

С определенного момента она стала занимать должность советника президента. У нее появился кабинет в Кремле. Таким образом советовать президенту она стала на вполне официальной основе. Собственно, это стало ее работой.

В чем она видела свою миссию? Она считала, что должна доводить до сведения Бориса Николаевича различные мысли, которые заслуживают внимания. Любой президент в любой стране мира имеет огромную протокольную нагрузку. Любой президент изолирован от реальной жизни плотным слоем чиновников. И в этих условиях важно неформально доносить информацию из разных сфер. Особенно важен для такой миссии был человек, который не боялся Бориса Николаевича (с его-то характером и темпераментом!) и потому способен говорить ему правду, даже если она очень горькая.

При этом Татьяна никогда не навязывала собственное мнение. Она умела четко и

Ельцин был кумиром его дочери Татьяны.



грамотно, без искажений доносить мнение других. Особенно она ценила людей с самостоятельным видением, с аналитическими способностями. Напомню: в советское время она работала программистом на большой вычислительной машине, считала баллистические траектории. Она была окружена ребятами с головой. Тяга к интеллектуалам осталась у нее навсегда. Службы, замырающие при виде начальства с открытым ртом, нравились ей гораздо меньше.

Кто же были те люди, чьи идеи она ценила? Назову их. Для молодежи, которая не помнит то время, назову еще и их должностное положение. Анатолий Чубайс (член правительства), Валентин Юмашев (глава Администрации президента), Роман Абрамович (депутат Госдумы, потом губернатор Чукотки), Александр Волошин (высокопоставленный сотрудник Администрации президента, а потом ее глава), Георгий Стариков (помощник президента), Владислав Сурков (высокопоставленный сотрудник Администрации президента), Игорь Шабдурасулов (генеральный директор Общественного российского телевидения), Борис Березовский (заместитель секретаря Совета безопасности, потом – исполнительный секретарь СНГ). Помимо трансляции определенных идей были и ситуации, когда требовалась решительность. В некоторых таких ситуациях пришлось действовать и мне. К глубокому моему сожалению, ибо я старалась держаться подальше от этой кремлевской кухни. Это мое «уклонение от влия-



Татьяна хотела быть нужной, незаменимой для отца.

ния», как мне кажется, Ельцин во мне ценил.

Расскажу о нескольких таких эпизодах. Эпизод первый. В марте 1996 года мы были на охоте в Завидово. Женщины на охоту не ездили. Мы возвращались в Москву на вертолете. Вертолет небольшой. Все разговоры слышны. Коржаков уговаривал Ельцина разогнать Думу. Ельцин с ним согласился. Решили сразу лететь в Кремль, чтобы дать соответствующие команды. Потом решили залететь на дачу, «чтобы переодеться». Когда сели на дачу, я решил пересказать Татьяне услышанный разговор. Всё-таки это касалось судьбы каждого из нас. Татьяна, конечно, занервничала. Тут же связалась с Чубайсом. И завертелось. Чубайс не раз рассказывал о тех событиях. Думу, как известно, не разогнали. Кто знает, как бы всё сложилось, если бы Ельцина не нужно было переодеваться и они полетели напрямую в Кремль...

Эпизод второй. Коржаков задержал активистов предвыборного штаба Ельцина, которые выносили в коробке деньги. Возник реальный кризис. Бизнесмены, участвовавшие в предвыборной кампании, испугались. Некоторые ожидали ареста. Татьяна находилась с ними ночью особняке Березовского (так называемом «доме приемов ЛогоВаза» на Новокузнецкой улице), пытаясь погасить панику. Бизнесменам казалось, что если она покинет особняк, то их немедленно арестуют. Что было вполне возможно. Татьяна звонит мне (запись этого разговора есть в книге журналиста и депутата Хинштейна) и просит немедленно разбудить Бориса Николаевича. Честно говоря, я был в шоке. Прямо скажем, нерадостная миссия. Но что делать? Захожу в его спальню. Он спит. Хотел включить свет. Потом передумал. Оставил открытой дверь. Свет шел из коридора. Трясу его за плечо. Он просыпается. Очень недовольный, мягко говоря. Объясняю: «Проблемы. Это важно». В итоге он встает, надевает свой спортивный костюм «Адидас» и идет в кабинет. Кому он звонил и что говорил – не знаю, не слышал. Утром он снял Коржакова с должности шефа Службы безопасности президента. Уволены были и главные союзники Александра Васильевича – директор ФСБ Барсуков, первый вице-министр Сосковец.

Эпизод третий. Самый исторический. Ельцин досрочно уходит с поста президента. Под Новый год! Неожиданно и красиво. Я знаю, что его уговарила уйти Татьяна. Никто другой не посмел бы даже поговорить на эту тему. Мне кажется, что потом он показал об этом решении. Но было поздно.

Впрочем, даже эпизод с уходом не означает, что Ельциным кто-то мог манипулировать. Советовать могли. Давить никогда не могли. Заставлять – тем более. Много раз он вообще не реагировал на советы. Преимущество Татьяны заключалось в том, что она хорошо знала его внутренние струны. Как по-настоящему любящая дочь.

Главное: она трепетно несла свою миссию – быть необходимой отцу. Потому у нее получилось.

(Продолжение следует.)

ДОБРЫ ПРЫКЛАД

Замест «Маскоўскай» – «Мінскай»

Вуліцы Драгічына атрымаюць беларускія назвы?

На пачатку ліпеня мясцовыя ўлады вынеслі на грамадскае амбэркаванне назвы праектаваных вуліц у Драгічыне. Тапаніміка не была прывязана да Беларусі. Але пасля грамадскага розгаласу ўсё змянілася.

Першапачаткова вуліца прапаноўвалася называць «Маскоўскай», «Пяtra Баграціёна», «Івана Айвазоўскага» і «Георгія Жукава».

Як адзначаеца на сайце райвыканкама, да іх прыйшло 27 лістоў, у якіх былі прапанаваны 92 варыянты назваў.

У выніку чыноўнікі прапанавалі наступнае раешэнне. Са старога спісу застаўся толькі славуты савецкі маршал. Вуліца Маскоўская стала Мінскай, Баграціёна – Міхаіла Герасімава (гэта партызан часоў Вялікай Айчыннай вайны), Айвазоўскага – Юрыя Блінова (ураджэнец Драгічына, піяніст, адзін з уладальнікаў клуба «Крумкачы»).

Гэтая прапанаваны адпраўлены на зацвярджэнне ў Драгічынскі раённы Савет дэпутатаў.

Токар з Гомеля ўцёк ва Украіну без дакументаў

Былы токар ААТ «Гомсельмаш» Валерый Крахмалаў, які летаў у жніўні быў назіральнікам на выбараў і зладзіў потым на сваім працоўным месцы сядзячыя страйк, нелегальна пакінуў Беларусь.



48-гадовы спецыяліст вышэйшай кваліфікацыі, апсаоўчыся трапіць у турму, перайшоў без дакументаў беларуска-ўкраінскую мяжу і зараз знаходзіцца ў Кіеве. Пра гэта паведамляюць праваабаронцы.

Год таму Валерый Крахмалаў на знак пратэсту супраць фальсіфікацыі выбараў і гвалту з боку сілавікоў прыйшоў на завод і сеў калі свайго станка. У журнале зменнага задання ўласнаручна напісаў: «У мене забастоўка». Так працягвалася трэй дні.

Цэхавае начальства да токара: маўляй, ты што – з дуба зваліўся? Якай забастоўка?

РЭПРЭСІ

Токар з Гомеля ўцёк ва Украіну без дакументаў

Былы токар ААТ «Гомсельмаш» Валерый Крахмалаў, які летаў у жніўні быў назіральнікам на выбараў і зладзіў потым на сваім працоўным месцы сядзячыя страйк, нелегальна пакінуў Беларусь.

Ярпяне начальства ўрэшце лопнула. Дырэкцыя «Гомсельмаша», заручыўшыся падтрымкай афіцыяна графафуза, звольніла Крахмалаў з завода на падставе п.б артыкула 42 Працоўнага кодакса – невыкананне без уважлівых прычын працоўных абязязкаў работнікам, які мае непагашана дысыпцылінарнае спагнанне. Токар падаў у суд на дырэкцыю, аднак суд Чыгуначнага раёна Гомеля ў верні адхіліў яго прэтэнзіі з нағоды звальненія.

Маючы шыষты разрад токара, Крахмалаў хутка знайшоў працу па спецыяльнасці ў прыватнай фірме, прычым з лепшай аплатай. Аднак у спакой рабочага з актыўнай грамадзянскай пазіцыяй не пакінуў. Сёлета ў сакавіку, напярэдадні Дня Волі, міліцыя правяла воблык у кватэры Валерыя, а самога яго дапыталі наконт уздзелу ў маршах прэтэсту.

Далей – болей. У чэрвені сілавікі затрымалі Валерия Крахмалаў. Тры дні яго трzymalі ў ізоляторы, ізноў дапытвалі. Гэтым разам вінавацілі па ўздзеле ў адным з тэлеграм-чатоў, дзе ён, паводле сілавікоў, выходзіць на вуліцы і не падпарадкоўваецца міліцыі. Апрош таго, токар нібыта стаў 20 верасня 2020 года на вуліцы Савецкай у сцэны перад сілавікамі і перашкаджаў ім затрымліваць прэтэстуючых.

Анатоль ЛІПСКІ.
На здымку: Валерый Крахмалаў.

ВЕДАЙ НАШЫХ!

Ці паб'е Ігар Бокій уласны рэкорд?

На Паралімпійскіх гульнях у Токіа, якія адкрыліся на гэтым тыдні, у зборнай Беларусі ўжо ёсць два залатыя медалі.



Першое золата плавец Ігар Бокій заваяваў у фінальным заплыве на дыстанцыі 100 метраў батэрфлем. Пры гэтым хлопец установіў новы рэкорд Паралімпіяды.

Учора спартсмен першынстваў і на дыстанцыі 100 метраў на спіне з новым сусветным рэкордам у гэтай дысцыпліне.

Дарэчы, на Паралімпіядзе-2016 года ў Бразіліі Бокій быў героем не толькі беларускай зборнай, бо заваяваў адразу сем медалей – шэсць залатых і адзін бронзовы. Пры гэтым

паставіў два рэкорды свету і шэсць рэкордаў Паралімпійскіх гульняў!

Тады ён пераўышоў уласнае дасягненне па колькасці ўзнагарод Паралімпіяды-2012 у Лондане, калі на яго рахунку было пяць залатых і адзін срэбранны медалі. Усяго ў спартсмена цяпер ужо 15 узнагарод Паралімпійскіх гульняў, але, як кажуць, у жыцці заўсёды ёсць месца подзвігу. Тым больш што Паралімпіяды толькі началася.

– Складана будзе ў Токіа пабіць свой уласны рэкорд, але ж нічога немагчыма! – распавёў Ігар «Народнай Волі». – Плаванне, як і іншыя віды спорту, не стаіць на месцы, укараняючыя новыя методыкі і тэхнолагіі, таму трэба проста ісці ў насу з часам – і будзе новыя поспехі.

Дарэчы, нават купальныя касцюмы ўпłyваюць на вынік, і тут таксама

мы сочым за прагрэсам. Прауда, пасля таго, як на адной з Алімпіяд шмат рэкордаў пабілі плыўцы ў гідракасцюмах, іх забаранілі. Занадта хутка плыўць.

Дарэчы, спрабаваў Ігар Бокій выступаць і на спаборніцтвах сиродзяровых спартсменаў, але там вялікіх вынікаў не дасягнуў.

Для любога спартсмена важна, каб было як мага больш спартсаў, таму і ўзельнічаю ў такіх спаборніцтвах, як першынство Беларусі, – дае плыўцю. – Але пра ўзел у міжнародных спартсменах пакуль не варта казаць. Для мяне ўсё-такі абараны больш лагодны рэжым трэніроўак, ды і вынікі не тыль, каб на нешта прэтэндуваць на сур'ёзных міжнародных першынствах.

У мяне праблема са зрокам, а эста несумяшчальна з тымі нагрузкамі, якія неабходны, каб быў высокі вынік.

Алесь СВЯТЛАНІЧ.

З ПЕРШЫХ ВУСНАЎ

Віталь ГУРКОЎ:

«У мяне ўсё нармальна. Пакуль не ажаніўся...»

Шматразовы чэмпіён свету па тайскім боксе і музыкан гурта BRUTTO распавёў «Народнай Волі» пра выступленне на канцэрце да Дня незалежнасці Украіны, а таксама пра тое, як яму жывеца ў Кіеве.



Віталь Гуркоў з'ехаў у Украіну год таму. Дадому не вярнуўся ў мітах бяспекі – пасля выбараў на многіх заводзілі крымінальныя спрэвы.

На гэтым тыдні Віталь разам з іншымі музыкамі выступіў на кіеўскім стадыёне «Алімпійскі» на канцэрце, прымеркаваным да Дня незалежнасці Украіны, – праспявалі

песню «Войны святыя».

«Песня была напісаная яшчэ да Майдана, але украінскі народ паставіў прызначыў гэты трэк музычным сімвалам рэвалюцыі ў Кіеве, – так вядучы анатанаваў выступленне беларускага гурта. – Потым гэту песню заснявалі маракінаторы ў Крыме, і BRUTTO ўвайшоў у гісторыю Украіны».

– Натуральна, мы даведаліся, што запрошаны на ўрачыстасць, загадзя, – кажа Віталь ГУРКОЎ. – З аднаго боку, гэта было дастатковая нечакана, а з другога – вельмі прыемна.

Хаця шчыра скажу, што адмыслова на рэпетыцыі не збріліся. У нас было шмат канцэртаў і выступленняў, таму не было сэнсу збірацца, каб прагнаць адну песню – «Войны святыя» (яе і выканалі на «Алімпійскім»), якую і так выдатна ведаем. Да таго ж на стадыёне мы выступалі разам з сімфанічным аркестрам.

Адным словам, кожны рыхтаваўся сам па сабе, а вось у дзень выступлення давялося добра прапрацаўца. Пасля таго я была зроблена аранжыроўка, пачаліся рэпетыцыі, генеральны прагон. Практычна ўвесі дзень правіла на канцэртнай плошчы. Але яно было таго вартага. Узялі ўзел у такой імпрэзе – гэта горад для кожнага.

Дарэчы, украінцы наш гурт добра ведаюць. Мы пачынаючы з 2014 года ездзілі па ўсім Украіне і давалі канцэрты, а песня «Войны святыя»

стал ледзь не украінскім гімнам. Яе і сёня сліваюць у Кіеве вулічныя музыканы на Хрышчыцку і на Адрэсўскім спуску.

– Ви праспявалі толькі адну песню?

– Так, бо графік выступленняў ўзельнікаў святочнага канцэрта быў вельмі шчыльны. Кожны выступаў толькі з адным нумарам, такі быў фармат мерапрыемства.

– Гледачоў было шмат?

– Стадыён «Алімпійскі» быў забыт пад завязку. Святочны настрой праста вісіў у паветры, і гэта, напэўна, было найлепшае святаванне Дня незалежнасці за ўсю гісторыю Украіны. Асабіста мяне там уразіл ўсё – і парад, і канцэрт.. Людзі яшчэ доўга ў горадзе сяячавалі, і гэта было вельмі атмасферна.

– Крыху больш за год прайшло з таго часу, як вы з'ехалі з Беларусі і зараз жывяце і працуеце ва Украіне. Якім быў для вас гэты год?

– За гэты час цалкам змянілася маё жыццё. І не толькі я апынуўся ў такім становішчы, але і тысячи іншых беларусаў, якія вымушаны былі пакінуць краіну.

Гэты год стаў таксама лакмусавай паперкай, паказаў, хто з тваіх сябров і знаёмых чаго варты.

Але ў той жа час нагоды для нейкага песімізму не было па той працівнікі, што на гэта элементарна не хапала часу. Была праца, праца і яшчэ раз праца. Для выпрабавання ўласнага характару гэта даволі прадуктыўны год.

– Чым вы зараз займаецца?

– Сам трэніруюся і іншых трэнірую. Акрамя таго, выступаю з гуртом на некаторых канцэртах.

Супрацоўнічаю з украінскай

Федэрацыяй па тайскім боксе. Прайшоў курсы трэнэрскай перападрыхтоўкі, атрымаў адпаведны сертыфікат. І ўжо нават паспѣў падрыхтавацца для зборнай Украіны спартсменку.

Займаюся таксама некаторымі цікавымі ютуб-праектамі ў байдзкоўскай сферы па раскручванні ў мэдыйнай прасторы байдзкоў і турніраў. Я выступаю як вядучы і каментатар баёў, а таксама дэвадзіца браць у спартсменаў інтарв'ю.

– Адным словам, загрузілі сябе напоўніць...

– Не скажу, што зусім няма вольнай хвіліны, калі можна выдыхнучы але ў асноўным ўсё-такі рабочы графік такі, што за дзень ледзь ўсё паспяваш. У прамым сэнсе дэвадзіца круціцца, як вавёрка ў куле.

– Ці моцна ваша жыццё ў Кіеве адрозніваецца ад таго, што было ў Мінску?

– Безумоўна, адрозніваецца, хаця я пастараўся зрабіць ўсё, каб не было дыскамфорту. Я вярнуўся да старога ладу жыцця: трэніруюся, выкладаю, займаюся музычнай дэйнасцю. Усё гэта было ў Мінску, ўсё гэта ёсць із зараз.

Але нельга парады ўзнагароды, якія падаюцца ў кіеўскім стадыёне, але ўсё-такі не было па той працівнікі, што на гэта элементарна не хапала часу. Была праца, праца і яшчэ раз праца. Для выпрабавання ўласнага характеру гэта даволі прадуктыўны год.

– У асабістым жыцці за год чего не змянілася?

– Тут у мяне ўсё нармальна. Пакуль не ажаніўся...

Алесь СІВЫ.

На фота: BRUTTO перад канцэртам на стадыёне «Алімпійскі» ў Кіеве.

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!

Пять суперпродуктов для снижения уровня холестерина

У многих людей повышен уровень холестерина в крови. Это приводит к сердечно-сосудистым заболеваниям, которые в настоящее время являются основной причиной смертности. Но есть и хорошие новости. С помощью правильной диеты можно снизить уровень холестерина и сохранить здоровье сердца, пишет *medicina.ua*.

Существует множество противоречивых мнений о том, какие продукты повышают уровень холестерина. На самом деле нет никакой необходимости отказываться от любимых блюд – будь то яйца, сыр, шоколад или красное мясо. Главное – не выходить за рекомендованные рамки потребления жиров. Есть другой, более удобный, способ

– добавить в свой рацион пять особенных продуктов. Это позволит вам заметно снизить уровень холестерина за три месяца.

Пищевые волокна

В бобовых культурах содержится большое количество пищевых волокон, которые не перевариваются в желудочно-кишечном тракте. Пищевые волокна способны связываться с холестерином и выводить его из организма. Кроме того, они снижают всасываемость насыщенных жиров в кишечнике. Еще один источник пищевых волокон – цельнозерновой хлеб. В день необходимо получать 18 граммов пищевых волокон. Этую норму можно набрать благодаря овся-

ной каше, куску цельнозернового хлеба и столовой ложке бобовых. Пищевые волокна содержатся также в овощах и фруктах.

Орехи

Большинство орехов, включая миндаль, грецкие орехи, арахис, помогают снизить уровень холестерина. Но при этом стоит воздержаться от соленых орехов, особенно если у вас гипертония. Почему орехи снижают уровень холестерина – пока до конца не ясно. Возможно, потому, что они содержат растительные стеролы и мононенасыщенные жиры, которые защищают кровеносные сосуды от повреждений. Они также богаты витамином Е. В пищевых волокнами и витамином Е.

день рекомендуют съедать 25–50 граммов орехов.

Соя

Соевое молоко, соевые бобы, тофу и соевые йогурты помогают печени извлечь «плохой» холестерин из кровотока. Если заменить молочные продукты и мясо соевыми аналогами, это позволит убрать из рациона насыщенные жиры.

Здоровые жиры

Оливковое масло, которое содержит преимущественно мононенасыщенные жиры, не снижает и не увеличивает уровень холестерина. Тем не менее оно укрепляет стено-

ки сосудов, что защищает их от вредного воздействия холестерина. Поэтому желательно заменить сливочное масло в своем рационе оливковым. Лучше всего использовать оливковое масло первого отжима. Рекомендованная доза – две чайные ложки в день.

Овсяная крупа

Овсяная крупа содержит вещества, которые называются бета-глюканы. Они формируют на стенах желудочно-кишечного тракта пленку, которая предотвращает всасывание холестерина. В день необходимо получать три грамма бета-глюканов. Это небольшая миска каши и три овсяных печенья.

ФОТАФАКТ

Што такое танкавы біятлон?

На гэтых спаборніцтвах каманда Беларусі заняла перадапошняе месца.



Танкавы біятлон – ваенна-прыкладная спаборніцтва паміж танкавымі эскіпажамі ў мастацтве кіравання танкам і дакладнасці стралбіў з усталяванага на танках асноўнага дадатковага ўзбраення. Традыцыйна яны праводзяцца на палігоне «Алабіна» ў Маскоўскай вобласці ў рамках Міжнародных вайсковых гульняў.

Згодна з інфармацыяй Міністэрства абароны Расіі, гэты від ваенна-прыкладнога спорту быў заснаваны ў 2013 годзе міністрам абароны Расійскай Федэрацыі Сяргеем Шойгутам.

Зараз у этапе «Індыўдualна-гандлёвая гонка» спаборнічалі танкісты з Беларусі, Казахстана, Азербайджана і Сербіі, наша каманда заняла трэцje месца. Стралялі дрэна. Горш – толькі сербы.

Віктар ШПАК.

УСМІХНІЦЕСЯ...

Доктар прызначыў Васілю прапіць жалеза. Цяпер у Васіля няма ні машыны, ні гаража.</p