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Прадмова 
 

Беларуская літаратура пачатку ХХ стагоддзя нязменна прыцягвае ўвагу 
даследчыкаў не толькі таму, што яна акрэсліла праблемы развіцця нашага 
прыгожага пісьменства на цэлае стагоддзе наперад (ды ці адно?), але і таму, што 
ўяўляе сабой непераўзыдзены мастацка-эстэтычны феномен. 

Кніга, што прапануецца чытачу, складаецца з чатырох раздзелаў, зместам 
якіх – адметныя старонкі творчасці класікаў: Алаізы Пашкевіч, Янкі Купалы, 
Максіма Багдановіча. Першы раздзел, і гэта не зусім традыцыйна, прысвечаны 
асобе Алаізы Пашкевіч,  бо ў многіх вялікіх справах і грамадска-палітычнага, і 
літаратурна-мастацкага плану таго часу менавіта яна была першай: яшчэ да 
Купалы і Коласа пачала друкаваць свае творы, актыўна працаваць для станаўлення 
беларускага друку, спачатку нелегальнага, а пасля і легальнага, для развіцця 
асветы на роднай мове, упершыню стварыўшы падручнікі для беларускіх дзяцей, 
часопіс «Лучынка». Невыпадкова яна названа «Першай скрыпкай беларускага 
аркестра» – новай старонкі прыгожага пісьменства, пра стварэнне якога марыла, 
надзвычай вобразна, узнёсла пісала ў прадмове да зборніка «Скрыпка беларуская». 
Запрашаем чытача прайсці яе дарогамі, якія раскінуліся па вялікіх прасторах не 
толькі нашага Краю, але і далёка за ягонымі межамі, праз яе ўспрыняцце агледзець 
краявіды чужых земляў, каб ізноў вярнуцца на родныя палеткі. 

У цэнтры ўвагі – дзве найвялікшыя постаці – Янка Купала і Максім 
Багдановіч, якія акрэслілі два магістральныя шляхі, два вектары развіцця 
беларускай літаратуры: шлях Красы і Светласці і нацыянальнага Адраджэння, 
абуджэння ад сну, паўстання з нябыту.  

Раздзел, прысвечаны Максіму Багдановічу, пачынаецца і заканчваецца 
літаратурна-мастацкім эсэ: першае прысвечана паэту, у ім аўтарка намалявала 
апошнія гадзіны яго жыцця, калі Цемра няўхільна наступала, каб знішчыць 
Святло. А ён, адзінокі, далёка ад Беларусі, перамогшы боль і смутак, насуперак 
смерці, сцвердзіў: «Я не самотны», не ведаючы, што паўтарае сэнс апошніх словаў 
маці, эсэ пра якую завяршае раздзел. Зроблена яшчэ адна спроба разгадаць загадку 
Багдановіча, з’яўленне на чужым грунце беларускага блакітнага васілька. 
 Запрашаем у падарожжа, якое, спадзяемся, будзе цікавым і карысным, 
прапануем перагарнуць тыя старонкі беларускай літаратуры, што хвалююць і 
сёння, бо сапраўдная літаратура, класіка – вечная.  
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Раздзел І 
 

АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ –  

першая  
між знакамітых 

 
 
 
 

ДАРОГІ АЛАІЗЫ ПАШКЕВІЧ 
  
 
АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – АЎТАРКА «ПЕРШАГА ЧЫТАННЯ  
ДЛЯ ДЗЕТАК БЕЛАРУСАЎ» 
 
 
ПЕРШАЯ СКРЫПКА БЕЛАРУСКАЙ ПАЭЗІІ: МАТЫЎ БАЛЮ,  
БЯСЕДЫ, ІГРЫШЧА Ў ТВОРЧАСЦІ АЛАІЗЫ ПАШКЕВІЧ 
 
 
АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – АДНА З ПАЧЫНАЛЬНІКАЎ БЕЛАРУСКАЙ ПРОЗЫ 



 5

 
ДАРОГІ АЛАІЗЫ ПАШКЕВІЧ  

 
«Крыж міласэрнасці» 

Пісьменніца Валянціна Коўтун свой раман пра Алаізу Пашкевіч 
назвала «Крыж міласэрнасці». Назва твора як нельга лепей адлюстроўвае 
сутнасць гэтай яркай асобы. Яна – наш крыж, сімвал ахвярнасці, пакутаў і 
веры. 

 
Ах, Алаіза, Алаіза!.. 

На фотаздымках, што захаваліся, бачым яе: тонкая, далікатная постаць, 
выкшталцоная паненка ў шляхетных строях. Як уявіць яе на барыкадах, 
мітынгах, у абуджаным да змагання натоўпе? Дачка гаспадара, што меў 100 
гектараў зямлі ды яшчэ 200 здаваў у арэнду. Не на той шлях стала, пра які 
марыў бацька, шляхціц Сцяпан Пашкевіч. 

Гэта і пра яе радкі Дануты Бічэль: «Пышна магла красавацца, як 
маладыя суседкі, звабіла доля паэткі». І не проста паэткі, а паэткі-беларускі, 
змагаркі за Адраджэнне Беларусі. Усюды і заўсёды першай, апантанай. А 
магла проста спяваць пра тое, што спрадвеку блізка жанчыне: кветкі, 
каханне. Магла б стаць нашай Ахматавай: талент магутны. Душа ж прагла 
нечага іншага. 

Ах, Алаіза, Алаіза!.. 
 

Пра крывавы царскі рэжым 
Мяне заўсёды здзіўляла прычына, якая дала магчымасць Алаізе 

Пашкевіч вярнуцца на Радзіму з эміграцыі: у 1911 годзе паэтка выйшла 
замуж за літоўца Сцяпонаса Кейрыса, змяніла прозвішча. Каб пазбегнуць 
рэпрэсій, у царскай Расіі дастаткова было змяніць прозвішча? І не хавацца 
недзе на дне сямейнага шчасця, не адысці ад грамадскіх спраў, а і надалей 
быць у самым цэнтры адраджэнскага руху. Друкавацца, выдаваць часопіс. 

Ці можна сабе ўявіць, каб вораг камунічтычнага рэжыму мог, 
эміграваўшы з СССР, наведваць сваю Радзіму нелегальна, хай нават і па 
чужым пашпарце, як гэта не раз рабіла Алаіза Пашкевіч, і пасля легальна 
вярнуцца, змяніўшы прозвішча? «Караючы меч» знаходзіў «адхіленцаў» і 
там, на чужыне. Нагадаем пра забойства Францішка Аляхновіча. І нават тых, 
хто, паверыўшы бальшавіцкай уладзе, вярнуўся на Беларусь у 20-ыя гады і 
сумленна служыў беларускай культуры, навуцы: Вацлаў Ластоўскі, Максім 
Гарэцкі, Уладзімір Жылка… – знішчылі ў 30-ыя гады. Ці застаўся хто з тых 
беларускіх рээмігрантаў пасля крывавых 30-ых? 
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Якім жа мяккацелым да сваіх ворагаў падаецца ў такім параўнанні 
«крывавы царскі рэжым». 

 
Яшчэ адзін крыж 

У гады першай сусветнай вайны Алаіза Пашкевіч – сястра 
міласэрнасці. Працуе ў вайсковым шпіталі ў Вільні. Дарэчы, згадаем: тут 
адбылася сустрэча паэткі з параненым Максімам Гарэцкім. Усюды, дзе 
небяспечна, цяжка, а для яе змучанага сухотамі цела тым болей, – яна павінна 
быць! 

Узваліла на свае кволыя плечы крыж міласэрнасці і несла яго да канца. 
Так, яна была лекаркай, мела медычную адукацыю. Але ж у шпіталі маглі 
працаваць дзесяткі, сотні іншых жанчынаў. Бо яна ж на той час заставалася 
ледзь не адзінай беларускай паэткай. Была яшчэ слаўная Зоська Верас, 
шчырая мурашка-працаўніца на ніве Беларушчыны. Ярка ўспыхнула сваёй 
«Курганнай кветкай» Канстанцыя Буйло, але гэтак жа хутка адцвіла, адышла 
ў іншыя справы, у сямейнае жыццё, з’ехаўшы ў далёкую Маскву. Алаіза 
Пашкевіч фактычна засталася ў беларускай літаратуры адна. Але яна 
няздольная была ашчаджаць сябе. Здольная была на адно – гарэць. 

 
На Вялікім Сходзе 

Снежань, 1917 год. Калі б Алаіза Пашкевіч дажыла да гэтага часу, а ёй 
не хапіла меней году, то ніякія доказы яе рэвалюцыйнасці не дапамаглі б ёй 
застацца ў беларускай літаратуры ў савецкія часы. Бо ўсё, што звязана з 
арганізацыяй і працай Першага Усебеларускага кангрэсу, замоўчвалася так 
надзейна, што цэлыя пакаленні беларусаў нічога не ведалі пра гэты сапраўды 
Усенародны Вялікі Сход. 

Цётка не магла не ўдзельнічаць у працы гэтага форуму. Яна, 
паплечніца братоў Луцкевічаў, Вацлава Іваноўскага, Вацлава Ластоўскага, 
адна з арганізатараў Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады, бачыцца 
мне ў прэзідыуме з’езду. Калі б не ведала, што ў тым часе яе ўжо не было, то 
ў вобразе гераіні апавядання Максіма Гарэцкага «1-ы Усебеларускі з’езд 1917 
году» ўяўляла б яе – вялікую беларуску, патрыётку, палітычную дзяячку, 
якая так палымяна агітуе за вольную Беларусь, над якою пасля чыняць здзек 
бальшавіцкія каты. Прататыпам гераіні была Зінаіда Юр’ева. 

Удзел у гэтым з’ездзе – найпершы доказ варожасці да савецкай улады, 
што не дароўвалася. 

 
У часы БНР 

Колькі працы чакала яе ў часы БНР! Калі былі адчынены настаўніцкія 
курсы ў Вільні, настаўніцкая семінарыя ў Свіслачы, выходзілі газеты, 
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працавалі выдавецтвы «Гоман», Беларускага народнага камітэта ў Вільні. А 
хіба магла яна не ўдзельнічаць у працы беларускага клуба з тэатрам 
Францішка Аляхновіча? Яна – такая таленавітая акторка! А мо яна працавала 
б у Мінскім педагагічным інстытуце поруч з Вацлавам Іваноўскім, 
Браніславам Тарашкевічам, Яфімам Карскім? Я ж «аддаю» ёй пасаду, вартую 
яе: постаць Алаізы Пашкевіч мне бачыцца сярод сяброў Народнага 
Сакратарыяту БНР. Яна магла б узначаліць аддзел па справах асветы, 
культуры. У тым урадзе не было ні адной жанчыны. Яна – магла б быць. 

 
Калі б… 

Гэтае маё «калі б» з працягам гучыць, разумею, наіўна. Але ў чалавеку 
заўсёды жыве жаданне не згаджацца з тым, што напрыканцы жыццёвай 
дарогі няма ніякага выбару, няма альтэрнатывы. Гэта быццам бы і 
справядліва, калі ўлічыць, што жыццё – гэта ўсеагульны рух, змены, пераход. 
Але жаданне адхінуць заслону небыцця – такое неадольнае, што верыш: яны, 
блізкія, родныя, недзе тут, побач з намі ці – над намі. Бо не павінны ж 
сапраўдныя Апосталы нашага Адраджэння пакінуць Беларусь, калі 
«найгусцей прыпаў туман на прасторы Беларусі» (Максім Гарэцкі). 
Недарэмна ж вялікі празаік сабраў іх «над распятай краінай». І пабудзілі 
Францыск Скарына і Францішак Багушэвіч найперш Цётку, «бо гэтая 
руплівая сяброўка склікаць умее найлепш за ўсіх». Яна, «поўная запалу і 
энергіі, хаця худзенькая і бледная», і сёння са сваёй недасяжнай вышыні 
заклікае беларусаў: «Мейце сілу і адвагу дзяржацца роднага слова. Мейце 
смеласць усюды голасна казаць па-свойму» [1, с.180].  

Дзеля гэтага і сапраўды трэба мець сілу і адвагу. 
 

З Цёткай – у дарогу! 
Адна з пачынальнікаў беларускай нарысістыкі, Алаіза Пашкевіч 

пакінула свае дарожныя нататкі «З дарогі» і «Успаміны з паездкі ў 
Фінляндыю». Новыя далягляды, цікавыя краявіды, убачаныя ёю на чужыне, 
рассцілаюцца і перад нашымі вачыма. Бо апавядаецца пра гэта цікава, 
яскрава, праз параўнанне з родным, беларускім. 

А спадарожніцы яе – боль, хвароба, што не адстаюць ні на крок, бы 
прывязаныя. Думкі ў галаве пераплятаюцца, супярэчлівыя, блытаныя, 
знішчаюць адна адну. Надзея то ўспыхвае, то згасае: «Думкі сілай ціснуцца 
да галавы: «Жыць, жыць!» «Памрэш», – нейкі жалосны голас адказвае з 
хворых грудзей» [1, с.125]. 

Калі ж побач людзі, то гераіня яе паўстае асобай гордай, што не жадае 
чужога жалю, спачування, што здольная змагацца і ўсё пераадолець: «Не 
хачу відзець іх жалосці, бо веру, што ашукваю ваш жаль, людзі добрыя, што 
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змагу цябе, смерць лютая, а цвёрдае жыццё вазьму ў свае рукі і буду з яго 
прасці доўгую нітку быцця, унізваючы, як белымі перламі, працавітыя дні 
неслухмянай долі» [1, с.123]. Якая прага жыць! І якая прыгажосць слова! 
Паэзія! 

На што б ні ўпаў погляд там, на чужыне, увесь час наплываюць 
параўнанні: як у нас, чым у нас… І такая чыстая, напраўду, белая зайдрасць 
прабіваецца праз яе апісанні-любаванні нямецкім ладам, чысцінёй, 
дагледжанасцю, гаспадарлівасцю. Нат і кароўкі тут – шчаслівыя! Якая ж 
роспачная крыўда наплывае, калі ўспамінае, як у нас: «Закрываю змучаныя 
вочы і бягу думкай у родную старонку да вас, кароўкі нашы палавенькія, 
замучаныя голадам…» [1, с.124]. 

Паклікала па яе дарогах – і сысці цяжка: столькі хараства бачыш яе 
вачыма, столькі пакутаў-думак перадумаеш! І здаецца, сама мацней 
становішся, свае нягоды-напасці здалееш. 

 
«Веру, братцы…» 

Поруч з палымяным Купалавым: «Што чалавек я, хоць мужык» 
загучала і Цётчына «Вера беларуса»: «Людзьмі станем». Ці сталі? Ці 
змяніўся мужык-беларус? Не, мужык не змяніўся. Не змог змяніцца, бо яго не 
стала. Знішчылі. Мужыка-беларуса, што марыў пра сваю зямельку, аснову 
жыцця і дабрабыту, вывезлі ў Сібір, як «варожы элемент», што перашкаджае 
калектывізацыі. Ягоныя ж дзеці, што выракліся бацькі, наладзілі на яго 
аблаву, як на дзікага звера, калі ўздумаў вярнуцца, каб легчы ў сваю 
зямельку. Пра гэтую горкую праўду сказаў Васіль Быкаў. Тыя ж, што 
«выйшлі з народа», зайшлі так далёка, аж у часы Алаізы Пашкевіч: 
«Забываюць родную мову, адракаюцца бацькоў і братоў сваіх найбольш тыя, 
хто дайшоў навук, выйшаў у людзі. Яны няцёмны, пераймаюць чужое – дзеля 
карысці» [1, с.179]. 

 
«Стану песняй у народзе…» 

Гэты вершаваны радок стаўся прароцтвам паэткі, у якім увасобілася яе 
мара перайсці мяжу нядоўгага зямнога існавання, застацца на гэтай зямлі 
праз тое, што стварыла, у што ўклала сваю душу – велічнай песняй волі, 
узнёслай, таямнічай легендай, гераічнай баладай. Свеціць яркім полымем 
зорка асветы, «Лучынка», запаленая ёю. Алаіза Пашкевіч – Апосталка 
беларускага Адраджэння, наш гонар і слава. Новая беларуская Ефрасіння, 
нясе свой крыж пакутаў, змагання, міласэрнасці. Жанчына-легенда Беларусі. 

Вось каб яшчэ і народ быў здольным чуць гэтую песню!.. 
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АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – АЎТАРКА  

«ПЕРШАГА ЧЫТАННЯ ДЛЯ ДЗЕТАК БЕЛАРУСАЎ» 
  

Пачатак  ХХ стагоддзя стаў для беларусаў лёсавызначальнай парой – 
часам нацыястваральным, калі ўпершыню аформіўся палітычны рух, калі 
ўзніклі легальныя  беларускамоўныя выданні, нарадзіўся прафесійны тэатр. 
Менавіта ў гэтым часе былі створаны першыя беларускія падручнікі, сярод 
якіх «Беларускі лемантар, або Першая навука чытання», «Першае чытанне 
для дзетак беларусаў» і «Гасцінец для малых дзяцей» – працы знакамітай 
беларускай пісьменніцы, асветніцы, педагога Алаізы Пашкевіч. 
 «Першае чытанне для дзетак беларусаў» уяўляе сабой кнігу тэкстаў-
чытанак на беларускай мове дыдактычнага, выхаваўчага, развіваючага 
зместу, дзе багата гумару, элементаў гульні, забавы. Складаецца яна з дзвюх 
частак. Творы рознажанравыя: апавяданні, вершы, казкі, прыказкі, прымаўкі, 
прыпеўкі, загадкі; у аснове іх –  уласна аўтарскія або літаратурна 
апрацаваныя фальклорныя сюжэты. Аповед вядзецца або ад імя аўтара-
наратара, або ад імя саміх юных апавядальнікаў.   

У першай частцы большасць твораў асновай сваёй маюць фальклорны 
змест. Зрэшты, дакладна вызначыць, што з’яўляецца асноўным прынцыпам, 
па якім творы ўвайшлі ў першую ці другую частку, немагчыма.  

Адкрывае змест кнігі цікавы абразок «Нядзеля» – апошні, сёмы, 
вольны ад працы дзень. Але сялянскія клопаты штодзённыя, бо неабходна 
дагледзець жывёлу, а жаночыя справы ў хаце вольных дзён не пільнуюць.  
 Тэксты адкрываюць для маленькіх беларусаў свет, з дзяцінства вядомы, 
свойскі. А гэта якраз і было цікавым: прачытаць пра сваё, убачыць гэта як бы 
збоку. Часта аповед у творах вядзецца ад імя дзіцяці. Да прыкладу, у абразку 
«Наша гаспадарка» праз успрыняцце юнай беларусачкі, працавітай, руплівай, 
кемнай, даецца ацэнка хатняй гаспадаркі. Апавядальніца выяўляе свае 
прыхільнасці, сімпатыі да рознай жывёлы, да спрадвечных карміліцаў 
вясковай сям’ і – кароўкаў: «А я люблю Зязюльку, бо не так на шкоду ласа» [1, 
с.148]. Пералічыўшы ўсіх прадстаўнікоў «жывой гаспадаркі», дзяўчынка 
робіць слушныя высновы пра эканамічнае,  сацыяльнае становішча сям’ і: 
«Мне здаецца, што мы не вельмі багаты і не надта бедны. Сярэдняе рукі 
гаспадары» [1, с.148]. Гаворыць пра гэта не без гонару, бо за гэтым бачыцца 
выснова: мы не горш за людзей. 

Гэты абразок, відавочна, мог прыдацца ў часе навучання ў якасці ўзору 
для сачынення-аповеду вучняў пра ўласную гаспадарку. 

Дасціпна, з добрым гумарам адлюстравала аўтарка ў апавяданні 
«Сварба» спрадвечную спрэчку ў прыродзе між холадам і цяплом, між 
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марозам і сонцам, між зімой і вясной. Псіхалагічна дакладна намаляваны 
вобраз маладой гарэзы вясны, што паўстае ў вобліку жывой істоты, рухавай, 
вясёлай, гаспадыні ўсяго наваколля, якой справа да ўсяго, якая ўсё напаўняе 
сваёй маладой энергіяй: «А вясна смяялася,  строілася ў кветкі, гарцавала па 
палях, песцілася па садох, шчабятала з птушкамі, цалавалася з 
дзеткамі…»[1, с.148]. Няўрымслівая, маладая, дужая і ад таго шчаслівая, яна 
не ведае спакою. 

Апошні абзац – пачатак новай сварбы, ужо вясны і лета – гэта і 
запросіны да ўдзелу дзетак у творчай працы: «Хто цяпер адалее, скажыце, 
дзеткі, самі» [1, с.148]. 

У другой частцы большасць твораў літаратурнага характару. Адкрывае 
яе верш «Мой сад», што вобразнасцю, мелодыкай нагадвае знакаміты твор 
тагачаснай нашаніўскай паэткі Канстанцыі Буйло «Люблю». Зрэшты, 
найперш блізкія гэтыя творы галоўным матывам – любові, па-жаночы 
пяшчотнай замілаванасці да ўсяго роднага, блізкага сэрцу. Адметнасць верша 
Алаізы Пашкевіч – стварэнне вобразу сада ў розныя поры года, бо ў кожным 
часе ён прыгожы, чаруе адметнай красой. І ва ўсякую пару тут ідзе 
няспынная праца. Так, вясновы росквіт, водар квецені вабяць птушынага 
маэстра салаўя, руплівую пчолку: 

Люблю мой сад, як расцвітае, 
Як салавей свой трэль вядзе,  
Як цвет галінку прыгібае, 
Як пчолка мёд адтуль нясе [1, с.154]. 

Малюнкі бесперапынна змяняюцца, змяняюцца і спевы. Відавочна, 
перад вачыма паэткі паўставаў дарагі сэрцу куток, а памяць паслужліва 
нагадвала ёй колішнія падзеі. Безумоўна, мае рацыю даследчыца творчасці 
Алаізы Пашкевіч Валянціна Коўтун, калі сцвярджае, што «прататыпам» 
гэтага вобразу стаў сад дзяцінства паэткі, пасаджаны яе бацькам: «З 
разложыстымі яблынямі і грушамі, з вішняком і кустамі парэчак ён 
таксама ўляцеў бела-ружовым кветам у радкі, знізаныя з пругкіх і 
пяшчотных словаў майстэрствам і памяццю Алаізы» [2, с, 10]. 

 Сад паўстае своеасаблівым жывым арганізмам, дзе ўсё ўладкавана 
надзвычай гарманічна, дзе ўсё адбываецца ў пэўным, вызначаным звыш часе, 
дзе пануюць парадак і лад, дзе адна мелодыя змяняе другую і гучыць 
музычным акампанементам той дзеі, чыя пара настала. І ўсім гэтым нельга не 
захапляцца: 

Люблю мой сад у крэпку зіму, 
Як у крышталах ўвесь дрыжыць. 
Як дзяцел, сеўшы на галіну, 
Зімову песню загудзіць [1, с.154]. 
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Апавяданне «Мая вёска» – цікавы зрэз жыцця беларускай вёскі, якую 
пісьменніца назвала Стаўбунцы. Геаграфічнае становішча даволі выгаднае: 
«Яна недалёка ад Вільні на пачтовым гасцінцы. Навокал раскінуліся цёмныя 
лясы. Праз двоі гоны за гародамі бяжыць быстрая рака – Вілія, найбольшая 
з усіх рэк у нашай губерні» [1, с.155].        

У выніку ўсяго гэтага эканамічнае становішча вяскоўцаў зусім  
неблагое: «Народ не багаты, але, прызнацца, і не бедны: хлеба паддастатак 
– не купляе, грошы на сваю патрэбу заўсягды заробіць сплавам лесу. 
Маладыя хлопцы найчасцей выязджаюць на зарабаткі да Пецярбурга, Адэсы, 
Рыгі і другіх мест» [1, с.155]. Як бачна, галоўнае для беларуса – каб быў хлеб 
на стале. Гэта і ёсць паказчык дастатку.  

Але самае важнае пытанне, якое хвалюе аўтарку-асветніцу, – адукацыя 
вясковых дзяцей, якія вымушаны вучыцца на чужых рускай і польскай мовах, 
у выніку чаго ўзгадоўваюцца без належнай павагі да роднага: «Выйшла каша, 
бо траплялася так, што адных бацькоў сын хадзіў да расейскага вучылішча, 
другі да польскага, вярнуўшыся дахаты, адзін гаварыў па-расейску, другі па-
польску. І абодва разам цуралі роднае мовы. Хатнія бачуць, дрэнная работа: 
дзеці здзічэлі, сталі ў сваёй хаце чужымі. Мову сваю перадражніваюць, над 
бацькоўскай рагочуць. Слабы толк» [1, с.155]. Праблемы, што ўзнікалі  ў 
вясковым жыцці, вырашаліся грамадой, на вясковай радзе, дзе і было 
прапанавана вучыць дзяцей на роднай мове. Як вынік – «з тае пары пайшоў 
лад». Пэўна, такі фінал гісторыі не столькі адлюстроўваў рэальную сітуацыю 
ў адукацыі беларускіх дзяцей, колькі падказваў вяскоўцам, як вырашаць 
падобныя праблемы, як далучаць сваіх дзяцей да роднага слова, а праз яго да 
айчыннай культуры, як ствараць лад на роднай зямлі. Гэта была мара, вялікае 
жаданне асветніцы-патрыёткі – заснаваныя самімі беларусамі школы для 
дзетак на роднай мове.  

Відавочнае супрацьпастаўленне ладу і бязладдзя ў сям’ і павінна было 
скіроўваць беларусаў да пошукаў выйсця з няпростай сітуацыі, дапамагала 
зрабіць выснову – лад можа быць толькі там, дзе шануюць сваё. 

Адно з самых цікавых апавяданняў – «Сірата». Фальклорны матыў 
няшчаснай долі сіраты, аднак, не галоўны ў творы. У цэнтры твора – 
класічная гісторыя Папялушкі, дзе прысутнічае і беларускі варыянт добрай 
феі – «старая жабрачка, сіва, моў галубка, ішла памаленьку, апіраючыся на 
кіёк» [1, с.159]. Адбываецца праўдзівы цуд – пераўвасабленне беднай 
сіраціны ў прыгожую адукаваную дзяўчыну-настаўніцу, якая праз многа 
гадоў вяртаецца ў родную вёску. Як і Папялушку, якую не прызнае напачатку 
радня, не здольны прызнаць і яе аднавяскоўцы. З калымажкі, што з’явілася 
нядзелькаю ў вёсцы, «выскачыла маладая дзеўчына, проста не наглядзецца, 
як з казкі каралеўна, ды давай вітацца з усімі, давай цалавацца з бабамі, 
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дзяцьмі, дзяўчатамі. А тут ніхто не знае і не думае, што гэта сіраціна 
Настуля прыехала адведаць бацькавы магілы» [1, с.160]. Гэта адзін з першых 
твораў беларускай літаратуры, дзе створаны вобраз настаўніцы. 

У вершаваным абразку, якім заканчваецца апавяданне, гучыць матыў 
нябеснай апекі над сірацінай, што пралівае пякучыя слёзы роспачы і болю. 
Сам Бог надае ёй адвагі, дае сілы вытрываць нядолю, не страціцца між 
чужых людзей і знайсці сабе вартае месца ў жыцці: 

Сіраціна слёзы лье, 
Неба кожну лічыць. 
Сам Бог сілы ёй пашле, 
Адвагі пазычыць.  
Як на камень, ці на сталь 
Скоцяцца слязіны, 
Чыста спаляць: велькі жаль 
Ў слязе сіраціны [1, с.160]. 

Вось жа сапраўды, як сцвярджае паэтка, сляза няшчаснага дзіцяці не 
бывае пралітай намарна. 

Не можа не зацікавіць чытача і апавяданне «Пчолы», якое ўяўляе сабой 
своеасаблівую грамадскую утопію, даступна выкладзеную дзецям. На 
прыкладзе ўпарадкавання жыцця ў пчалінай сям’ і, дзе на першым месцы – 
працавітасць, дзе спавядаюцца прынцыпы роўнасці, ахвярнасці ў імя іншых, 
павагі да маткі, Алаіза Пашкевіч адлюстроўвае сваё разуменне ідэальнага 
грамадства. Паказваючы, які лад, акуратнасць і прыгажосць пануюць у 
пчалінай гаспадарцы, аўтарка падказвае дзецям, як  трэба працаваць, як 
паводзіць сябе, каб і ў іх жыцці было больш святла і дабра: «Хаткі пчолак 
звернуты падоўжнямі да слонца, каля іх чысценька, ахайненька. Ранютка 
ўстаўшы, вочкі працёршы, пачынаюць увіхацца мядоўнічкі-працаўнічкі, 
разлятаюцца на ўсе староны»  [1, с.160] 

Завяршаюць другі раздзел прыпеўкі, прыказкі і загадкі, запазычаныя з 
беларускага фальклору. Безумоўна, прыказкі, гэтыя крупіны народнай 
мудрасці, багата даюць дзіцячаму разуменню свету, павучаюць, узбагачаюць 
жыццёвы досвед. Заўсёды цікавыя дзецям і загадкі, адгадкі да якіх падказвала 
вясковае жыццё, праца, прырода, да якой дзеці былі далучаны ад самых 
першых дзён.  Што да прыпевак, то мусім адзначыць, што не ўсе яны з 
эстэтычнага боку вартыя быць уключанымі ў чытанку для дзетак.  

  Не ўсе тагачасныя беларускія адраджэнцы прыхільна сустрэлі першыя 
падручнікі Алаізы Пашкевіч. Да прыкладу, Сяргей Палуян даволі негатыўна 
паставіўся да гэтых працаў, назваўшы іх «некарыснымі», памылкова і 
несправядліва палічыўшы, што чытанкі «былі складзены і не пісьменнікам, 
хаця б і дзіцячым, і наогул не педагогам» [3, с. 111]. Укладальнікамі 
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спадчыны Сяргея Палуяна Таццянай Кабржыцкай і Вячаславам Рагойшам ў 
каментарох да артыкула зроблена цалкам справядлівая заўвага: «У дадзеным 
выпадку з Сяргеем Палуянам пагадзіцца нельга… «Першае чытанне для 
дзетак беларусаў» Цёткі – першыя беларускія падручнікі на роднай мове – 
мелі для свайго часу немалое культурна-асветнае значэнне і не былі, такім 
чынам, «некарыснымі» [3, с. 191]. 

 Асабліва высока ацэнена гэта праца Алаізы Пашкевіч укладальніцай 
найбольш поўнага кнігазбораўскага выдання яе твораў, аўтаркай грунтоўнай 
прадмовы Валянцінай Коўтун: «Гэта сапраўды цёплая, добрая гаворка цёткі 
з вясковымі дзецьмі, а даверлівы тон гутаркі разлічаны на станоўчую, 
прыхільную рэакцыю маленькага чытача» [2, с. 10]. 

 Паўстае немалаважнае пытанне: чаму гэтая бясспрэчна цікавая праца, 
што мела ў сабе ўсё неабходнае для навучання, развіцця, выхавання дзетак 
беларускіх, за савецкім часам амаль не выкарыстоўвалася ў школах? Больш 
за тое, ніколі не была надрукавана поўнасцю. Упершыню пасля першага 
выдання ў 1906 годзе выдавецкай суполкай «Загляне сонца і ў наша ваконца» 
пабачыла свет толькі праз сто гадоў, у 2001 годзе. Асобныя творы, праўда, 
былі вядомымі, змяшчаліся ў выданні 1976 году. Больш пашанцавала 
вершам. А вось апавяданні «Нядзеля», «Мая вёска», «Пчолы» не друкаваліся 
з таго часу ні разу. 

Адказ, мажліва, палягае ў тым, што не стасаваліся гэтыя творы з 
афіцыйным поглядам савецкага часу на жыццё беларускай вёскі 
дарэвалюцыйнай пары, калі безапеляцыйна сцвярджалася, што жыццё тое – 
суцэльнае гібенне, нядоля, галота і безнадзейнасць.  

Чытанка Алаізы Пашкевіч паказвае сённяшнім беларускім дзецям 
іншую праўду пра мінулае нашага краю, раскрывае ім вочы на тую даўнюю 
Беларусь, гаспадарлівую, разумную, кемную, дзе кожны працавіты чалавек 
мог знайсці сабе месца, мог дабіцца ў жыцці жаданай мэты. 

 
ПЕРШАЯ СКРЫПКА БЕЛАРУСКАЙ ПАЭЗІІ: МАТЫЎ БАЛЮ, 
БЯСЕДЫ, ІГРЫШЧА Ў ТВОРЧАСЦІ АЛАІЗЫ ПАШКЕВІЧ 

З матывам балю, бяседы, ігрышча непасрэдна звязаны арфічныя 
матывы, якія ў беларускай паэзіі канца ХІХ – пачатку ХХ ст. прагучалі 
надзвычай выразна, яскрава. Утварыўся праўдзівы аркестр, што мэтай свайго 
грання меў абудзіць заснулую душу беларускую да новага, да ўсведамлення 
сваёй самасці, нацыянальнай адметнасці. Бадай, першым на гэтую 
асаблівасць тагачаснай беларускай паэзіі, а менавіта схільнасць да «песенна-
музыкальнай, часам і «жывапіснай» дамінанты ў названні твораў і зборнікаў 
яе пачынальнікаў і класікаў» [4, с. 68] звярнуў увагу філосаф, 
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літаратуразнаўца Уладзімір Конан. Услед за «сялянскімі песнямі» Яна Чачота 
падаў голас «Смык беларускі» Францішка Багушэвіча, за ім і «Дудка 
беларуская». Голас той быў пачуты, падхоплены. Новы майстра змайстраваў 
«Скрыпку беларускую». Гэтым майстрам і стала Алаіза Пашкевіч – першая  
беларуская паэтка ХХ ст. Тварыла з надзеяй, у чаканні вялікага «артыста, 
каторы збярэ ўсе нашы беларускія інструманты і наладзіць гранне як мае 
быць» [1, с. 47].  

Музычна-песенны лад, рамантычную ўзнёсласць паэзіі Алаізы 
Пашкевіч адзначыў Янка Купала, які адразу ж, у тым жа 1906 г., адгукнуўся 
на выхад зборніка вершам-прысвячэннем «Аўтарцы «Скрыпкі беларускай»: 

Чутка йграеш, гулка йграеш 
Ты на скрыпачцы сваей, 
К небу з думкай падлятаеш, 
Шчасця зычыш для людзей [5, с. 126]. 

Купала слушна адзначыў магутную сілу эмацыянальнага ўздзеяння 
вершаванага слова паэткі на чалавечыя душы, бо творчасць яе была цесна 
знітавана з людскімі марамі і памкненнямі, стала выразніцай народных 
спадзяванняў. Менавіта ў гэтым вершы аўтарка паўстае ў вобразе музыкі-
скрыпáчкі, што дасканала валодае талентам, што ўкладвае ў сваё слова-
песню ўсю душу. Асоба, моцная найперш сілай духу, тут яна бачыцца і 
сапраўдным волатам з старадаўніх народных казак: 

Крэпкі струны тваёй скрыпкі, 
Ў тваёй скрыпцы душа ё, 
У руцэ сільнай смычок ліпкі 
Лёгка ходзіць, як пярцо [5, с. 126]. 

Першы верш зборніка «Скрыпка» (і гэта таксама адбагушэвічаўская 
традыцыя) – праўдзівая праграма не толькі творчасці паэткі, але і ўсяго 
беларускага балю, ігрышча, у цэнтры якога павінен паўстаць музыка, які 
адчувае пульс народнага жыцця – абуджэння, верыць у магутныя людскія 
сілы, у імкненне душаў да нябесных высяў, у вялізную патрэбу наталіць 
духоўную смагу. І галоўнае – мастак ёсць часцінай гэтага люду і ўсе 
народныя памкненні мае ў сваёй душы. Пачатак верша ўспрымаецца як 
тлумачэнне неабходных умоваў, каб загучала і была пачута скрыпка-музыка-
песня. Далей  паэтка асэнсоўвае, аб чым спяваць, вызначае тэматычныя 
абсягі сваёй творчасці, стварае эстэтычную праграму. А гэта – пералікі-
пералівы ўсіх адценняў жывой красы, выявы якой і ў кожнай маленькай, 
кволай часцінцы прыроды, у кожнай кветцы, травінцы, у яскравых праявах  
чалавечай радасці, і ў багатым плёне людской працы, і ў самым працэсе гэтай 
магутнай стваральнай сілы. Творчасць павінна ўвабраць усе водары, гукі, 
колеры, роднай зямлі, важныя складнікі для адчування чалавекам шчасця: 
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Я зайграла бы аб шчасці! 
Я зайграла б смехам кветак, 
Нівак шэптам залацістых, 
Звонам серпа, касы ўлетак, 
Мёдам ліп з садоў душыстых [1, с. 48]. 

І ўрэшце, у праграмным вершы вызначана, як іграць. Ізноў жа, 
вызначэнне гэтае вельмі шматграннае, шматфарбнае. Тут мусіць гучаць 
глыбока лірычныя, пранікнёныя, далікатныя мелодыі калыханкі, праз якую ў 
дзіцячую душу пераліваецца бязмежная мацярынская любоў і пяшчота – 
найпершы абярог у вялікім і не заўсёды спрыяльным свеце. Але часам 
галоўнае – іграць так, каб асягнуць магутную энергію народнага духу, уліць у 
людскія душы гаючае акавіты, прычасціць іх да спрадвечных і заўсёды новых 
ісцінаў. Паэтка вельмі смела, нават адчайна смела творыць новыя сімвалы 
веры, будуе новы алтар, стварае новую царкву, фактычна прапануе сваё 
«Евангелле ад Алаізы»: 

Пры алтары тым я грала б, 
Так на струнах галасіла б, 
То склікала б, то вітала б, 
То суседзяў весяліла б; 
То малітвай смык завыў бы, 
То заклаў бы на пяруны, 
То аж скаргай ў неба біў бы… [1, с. 48] 

У гэтай дзівоснай, палымянай, абвострана-эмацыйнай, напружанай 
пропаведзі чутны водгук біблейскіх, фальклорных жанраў: галашэнне, заклік, 
вітанне, малітва, закляцце, скарга. «Пры гэтым новым алтары, вылітым з яе 
сэрца, паэтка гатова склікаць і вітаць, весяліць і тварыць малітву, біць 
перунамі і выказваць радасць альбо скаргі… І ўсё дзеля таго, каб беларускую 
песню пачуў увесь свет…» [2, с. 21]. 

Да гэтага вялікага акту – новатварэння паэтка-музыка падрыхтавана 
цалкам. Яна выходзіць да агромністай грамады, надзейна трымаючы сваю 
скрыпку. Гарачая хваля яе энергіі мусіць быць перададзена ім, каго гэтак 
пяшчотна, шчыра, па-сяброўску называе «мілы друг», дзеля каго гатова 
спапяліць сваё сэрца на вялікім агні ахвярнай любові. 

З гэткай дасканалай праграмай паэтка выходзіць  да тых, каго называе 
«суседзі», «кумочкі», «беларусы-галубочкі». Як бачым, усе кроўныя, родныя, 
адна сям’я. Выходзіць з заклікам, які не пачуць нельга: «Пяю з сэрца, 
падцінайце, // Вы грамадай голас дайце» [1, с. 49]. Па жанру верш «Вам, 
суседзі» і ўяўляе сабой адзін з самых палымяных заклікаў Алаізы Пашкевіч. 
Яе ўпэўненасць, вера мусяць перадацца  грамадзе. Яна так захоплена красой 
духоўнага яднання, адзінства, што ўяўляе гэта як найвялікшы цуд. Матыў 
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«грання» перарастае тут у кансалідуючы знак – метафару гарманічнай 
супольнасці, ясна ўсвядомленай неабходнасці кансалідуючай ідэі: 

Зложым песню цэлым людам. 
Выйдзе пекна, стане цудам. 
Як свет светам яшчэ стаў, 
Такой песні не слухаў [1, с. 49]. 

Паэтка «адчувае сябе як запявала перад хорам і марыць пачуць водгук 
сваёй песні ў грамадзе. Гэты калектыўны спеў для яе з’яўляецца ў нейкай 
меры сімвалам адраджэння: «Ад вякоў мы, братцы, спалі, а тут разам 
заспявалі» [12, с. 143]. 

У адным з ранніх вершаў «Лета», які Валянціна Коўтун слушна 
называе «невялікай паэмай» [2, с. 22], матыў ігрышча ўвасабляецца ў 
некалькіх вобразна-тэматычных плоскасцях. На пачатку – гэта свята-баль 
спелай нівы, дзе музычным аздабленнем – шум калосся, буслінае клекатанне, 
дзе ўсё ў руху, у дынамічным танцавальным рытме, падуладнае напеву ветру. 
Гэтая карціна, «іскрамётнае свята» (Валянціна Коўтун), уяўляе сабой 
праўдзівыя залёты, падрыхтоўку да шлюбу, дзе нявестай – ніва, якая 
параўноваецца з маладой дзяўчынай, убранай да вянчання, а вецер – ці ж не 
шчаслівы жаніх: 

Ніва шуміць каласамі 
Жыта спелага, аўса; 
Ўся прыбрана васількамі, 
Як дзяўчынка да вянца. 
Вецярок па ёй гуляе…[1, с. 49] 

Гэтую карціну ўраз змяняе іншая – свята працы, якая ахоплівае ўсю 
прастору: зялёную сенажаць, лясныя паляны і нетры, хатнія гаспадарчыя 
справы.  

У цэнтры твора – кульмінацыя, вялікае свята, чаканае і радаснае 
(«Настаў дзень, прыціхлі хаты» – правобраз славутага Коласавага «Настаў 
дзянёк даўно чаканы»). Усё падрыхтавана да гэтай падзеі. Унутраная, амаль 
малітоўная сцішанасць і знешняя яркасць, насычанасць фарбаў. Вясковы 
палетак нагадвае храм: 

Ўвесь палетак аж гарыць! 
Так, як пчолы ў жоўтым воску, 
Як алтар, так зіхаціць! [1, с. 50] 

Гэтым храмам і ёсць сама зямля, упрыгожаная чалавечай працай. А 
творца яе, «пекны ткач», саткаў дасканалы дыван, дзе найпрыгажэйшыя 
кветкі – людзі. Карціна балю-ігрышча ўражвае багаццем, шматгалоссем 
гукаў-пераліваў, шчырасцю пачуццяў, што выліваюцца песняй з людскіх 
сэрцаў. Гучанне ўсіх народных інструментаў зліваецца ў адзін зладжаны хор. 
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І ўсё гэта «прапушчана» праз душу паэткі, якая чуйна ўбірае кожны гук, спеў, 
цешыцца раскошай судакранання з яскравым, дасканала прыгожым святам 
багатага на таленты беларускага люду: 

Бачу я: ідзе ігрышча, 
Там вяселля шчыры смех. 
Чую скрыпку, дудка свішча, 
Ў флейту дуюць, як у мех. 
Льецца песня, бягуць тоны, 
Аж душу на часці рве. 
Ў барабаны б’юць, у звоны…[1, с. 51] 

Бадай што гэткага эмацыйна-ўзнёслага, перапоўненага радасцю і 
захапленнем апісання народнага йгрышча не сустрэнем у беларускай паэзіі. 
А «царэўна», «багіня» гэтага балю – прыгажуня Кася – гэта і ёсць правобраз 
Купалавай Маладой Беларусі.  

У вершы-прароцтве «На магіле»  лірычнае дзеянне разгортваеццца 
вакол арфічнага вобраза – песні, магутнай сілы, у якую пераўтвараецца 
жывая душа пясняркі: «Стану песняй у народзе!» Песня, паэзія – гэта плён яе 
працы, яе запавет праснуцца ўрэшце «са сна». Як скарыстае гэты праўдзівы 
цуд, вялікае духоўнае багацце – мастацтва, створанае талентам, беларускі 
люд? – гэтае пытанне найперш хвалюе паэтку, таму і паўторанае некалькі 
разоў: 

Што за гранне, што за гранне? 
Што то будзе, што то будзе 
З гэтай песні ў нашым людзе! [1, с. 57] 

Матывам прарочага грання сугучны з гэтым творам верш «Грайка», у 
якім тая ж мара паэткі – застацца ў гэтым людзе, адрадзіцца дрэвам, кветкамі, 
жывой памяццю пра яе творчасць: «Можа, з той ліры вырасце іва, // З 
парваных струн – белыя кветкі…» [2, с. 84]. Але самае галоўнае – адрадзіцца 
ў людскіх душах праз жывое слова, загучаць у дзень памяці продкаў з сілай, 
узмоцненай стакроць. Апошняя страфа верша ўспрымаецца не толькі як мара 
паэткі, але як тэстамэнт пра неабходнасць духоўнага адраджэння. Лірычнае 
дзеянне пераносіцца ў экзістэнцыянальна-містычную сферу, чаму спрыяе 
незвычайнасць часу – задушкі з іх таямніцамі, повяззю з душамі памерлых:  

А на задушкі пад цёмнаю івай 
Жывое пачуецца слова, 
Што песня ўстала з стотысячнай сілай, 
Жыве мая ліра нанова! [1, с. 84] 

Казачна-фантастычныя пераўтварэнні скарыстоўвае Алаіза Пашкевіч у 
вершы «Артыст грайка», дзе ў цэнтры йгрышча ўсё той жа  герой – мастак, 
скрыпач. Магутны ўзлёт мастакоўскай энергіі суадносіцца з прыроднай 
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стыхіяй, калі таленту цесна ў рэальных, абмежаваных зямной прасторай 
рамках. Таму душа, крылатая, неўтаймоўная, што прагне ўзлёту, уздыму, 
вырываецца з гэтых межаў, каб тварыць цуд пераўвасаблення, каб здзіўляць 
люд. Намаляваная паэткай карціна надзвычай рухомая, дынамічная, што 
ўвогуле ёсць характэрнай рысай яе паэзіі. Адметнасць вобраза ствараецца 
праз пераўвасабленне, шквал эмоцыяў-пачуццяў, рэзка  процілеглых, што 
ўраз змяняюцца: смех, плач, стогн, боль, праз «здольнасць імгненнай змены 
аблічча, уменне надаваць сваім паводзінам эфект нечаканасці, раптоўнасці» 
[7, с. 275]. 

Чорны вочы блісь слязою, 
Струны стогнуць пад рукою, 
Сам музыка з скрыпкай зліўся 
І, як вецер, ў неба ўзвіўся, 
Весь у песні, весь у тоне, 
То смяецца, то зноў стоне…[1, с. 61] 

Відавочна, мае рацыю Валерый Максімовіч, сцвярджаючы, што «у 
мастацкай сістэме Цёткі вобраз чалавека-артыста («Артыст грайка», 
«Музыкант беларускі», «Грайка») па сваёй глыбінна-сэнсавай сутнасці 
лучыцца са словамі «звышчалавек» і «богачалавек» [7, с.276], бо яму і 
сапраўды падуладна тварэнне новых сутнасцяў, новай рэчаіснасці, уплыў на 
стан свядомасці, пачуцці людзей. А самі гэтыя вобразы ахутаныя аўрай 
загадкі, таямніцы, незразумелай люду сілай, магутнай, прыцягальнай, што 
сыходзіць ад іх: «Што зайграе, што забае, // Сам артыста толькі знае» [1, 
с. 61]. 

Матыў бяседы, балю адметна раскрыты Алаізай Пашкевіч і ў 
параўнальна нешматлікіх, але надзвычай арыгінальных, жанрава-
разнастайных, дасканалых ў мастацкім плане празаічных творах. Так, у 
апавяданні «Зялёнка», якое, бясспрэчна, мае шмат біяграфічнага, намалявана 
студэнцкая бяседа-гасціна. Гэта тэматычна новы матэрыял у маладой 
беларускай прозе. Усе элементы бяседы знаходзім у творы: частаванне, 
традыцыйна-студэнцкае – гарбата; музыка, спевы: «Украінец Хведарчук над 
бандуру прывалок» [1, с. 101], цешыць прысутных сваімі спевамі; застольная 
гамана, што ўвесь час зафарбоўваецца вясёлым смехам, згадкамі пра 
знаёмых, жартамі. Слоўная перапалка, што часам узнікае, толькі ўдае на 
сварку, пададзеная праз іскрысты гумар. Перададзена цёплая, амаль хатняя 
атмасфера студэнцкіх сустрэчаў, дзе пануюць нязмушанасць, шчырасць, 
прыветнасць, што і робіць гэтых колісь чужых людзей праўдзівай сям’ёй: 
«Усе такія ласкавыя, вясёлыя, блізкія, што аж міла глядзець, – радня 
раднёй… П’юць гарбату, смяюцца» [1, с. 101]. 
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Аднак жа гэтая бяседа, гэтая людская еднасць, таварыскасць, мае 
вельмі смутны падтэкст: невылечная хвароба гаспадыні. Рана, якая баліць 
усім. І таму часта жарты, малады смех перарываюцца нялоўкім маўчаннем.  
Баль з прысмакам болю. 

Трагедыйны накал дасягае кульмінацыі ў часе канцэрту класічнай 
музыкі. Яшчэ адзін баль, дзе валадарства красы і гармоніі, дзе артыст, той жа 
грайка, «звышчалавек», «богачалавек», які праз сваё майстэрства творыць 
цуд, бярэ ў палон чалавечыя душы. Пад уплывам музыкі перад унутраным 
зрокам Зялёнкі праходзяць самыя яркія, зіхоткія малюнкі жыцця, мігцяць, як 
эпізоды кінахронікі, калі высвечваецца самае значнае, памятнае: 
скрываўлены лебедзь-песня, свежыя росы на пракосах, папараць-кветка, 
галоўкі чырвоных сцятых ружаў.  

Тут проза Алаізы Пашкевіч ператвараецца ў праўдзівую паэзію, 
напоўненую эмацыянальнай вобразнасцю, рухомую, пластычную, дзе 
пульсуе жывое палымянае пачуццё: «Ціхая мелодыя, як першы ўздых дзіцяці, 
палілася, ідзе, вядзе некуды ў засветныя разлогі чыстага лірызму. Маладая 
душа верыць у шчаслівыя  далі, узнімаецца, рвецца да іх смелым лётам. 
Мераць у яе адзін за другім громы абману, зла… Змагаецца з цёмнымі сіламі 
прозы, б’е скрыдламі ў нябесныя спляценні паэзіі. Бой даходзіць фазы смерці 
і жыцця» [1, с. 104–105]. 

Пякучай журбой крывавых ружаў захлынаецца жыццё гераіні. Гэтая 
апошняя афарбаваная ў чырвоны колер мроя – апошні напамін аб красе, 
апошні дарунак няшчаснай гаротніцы ад такога нелітасцівага лёсу. Баль-
канцэрт. Жыццё завяршаецца пад сцішаныя шэпты тайных ценяў, веснікаў 
нябыту: «Разбілася жывая ліра» [1, с. 106]. Відавочная пераклічка тут з 
вершам «Грайка». 

Бадай, найбольш трагічна матыў балю прагучаў у апавяданні Алаізы 
Пашкевіч «Лішняя». Баль-вянчанне з усімі яркімі атрыбутамі: залатымі 
агнямі свечак, міртавай дарогай да шчасця, брыльянтавым вянком надзеі. Усё 
вакол белае, чыстае, цнатлівае. А яна, жабрачка, лішняя на гэтым балі, 
лішняя ў жыцці. Далікатна, псіхалагічна пераканаўча даносіць аўтарка 
трагедыю пакінутай, няшчаснай кабеты. Апошні акт гэтай трагедыі 
прадказальны, адзіна магчымы. Гераіня шукае іншасвет, разрывае мяжу 
існавання ў гэтым свеце, што ператварылася ў пякельнае кола. Алаіза 
Пашкевіч быццам падтрымлівае веру ў іншабыццё, заканчваючы апавяданне 
матывам светлага супакаення няшчаснай душы  самагубкі між тых, хто стаў 
ёй радзінай. Напрыканцы гучыць матыў шчырай бяседы, дзе ўсе роўныя між 
сабой, дзе няма лішніх: «А на дне русалкам-сёстрам нова госця былі 
складала» [1, с. 108]. 
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Ад самага пачатку сваёй творчасці Алаіза Пашкевіч усклала на сябе 
абавязак граць на беларускім балі-бяседзе, падказваючы і прадказваючы, 
пакутуючы і радуючыся, ператвараючыся ў створанага ейным уяўленнем 
артыста грайку, што тварыў цуды.  

 
 

АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – АДНА З ПАЧЫНАЛЬНІКАЎ БЕЛАРУСКАЙ 
ПРОЗЫ 

Пачатак стагоддзя ў беларускай літаратуры вызначаецца станаўленнем і 
развіццём празаічных жанраў, якія, па сутнасці, да таго часу не існавалі. Якуб 
Колас, Ядвігін Ш., Власт, Максім Гарэцкі вырашалі вельмі важную задачу, 
якую так эмацыйна, узнёсла акрэсліў Максім Гарэцкі ў артыкуле «Развагі і 
думкі»: «Прозы, прозы! Больш добрай прозы беларускай дайце нам!» [8, с. 
186]. 

Значны ўклад у вырашэнне гэтай задачы зрабіла і Алаіза Пашкевіч,   чые   
апавяданні   вызначаюцца   жанрава-стылёвай разнастайнасцю, глыбокім 
псіхалагізмам, падсвечваюцца звычайна высокім трагічным пафасам. 

А між тым, за савецкім часам празаічныя творы Цёткі, апроч імпрэсіі 
«Прысяга над крывавымі разорамі», былі амаль невядомымі. Адзіным 
напамінам пра цудоўнае апавяданне «Міхаська» ў ранейшай школьнай 
хрэстаматыі былі ўражанні-перажыванні, выкліканыя гэтым творам у малога 
Даніка Мальца, героя аповесці Янкі Брыля «Сірочы хлеб». Зараз урэшце 
гэтае апавяданне ўключана ў школьную праграму. І гэта справядліва, бо 
расказаная Цёткай трагічная гісторыя кароткага пакутнага жыцця няшчаснай 
сіраціны, вясковага хлопчыка Міхаські, не можа не крануць юныя душы, не 
можа не выклікаць у іх пачуцця спагады, жалю, ад якіх сціскаецца маленькае 
сэрца таго ж героя аповесці Даніка Мальца. Хлопчык слухае, удумваецца, 
аналізуе, параўноўвае. І вынікае з таго параўнання, што ягоная ўласная 
сірочая доля «нашмат ласкавейшая, чым у таго Міхаські. Але чамусьці і ў 
Сівага таксама слёзы закружыліся ў вачах» [9, с. 88]. Душа маладога беларуса 
перапаўняецца спачуваннем, успрымае нялюдскі лёс сіраціны, з якога 
«здзекавалісь Бог і людзі» (Францішак Багушэвіч), як уласную бяду. 

Што ёсць прычынай, каранямі чэрствасці, жорсткасці чалавека? Чаму 
малы хлапчына «ўпатайне ўсіх ненавідзеў»? За што ён «кожнаму мсціў 
колькі мог»? – гэтыя пытанні ўзнікаюць пры чытанні твора. Пісьменніца 
змяшчае адказы на іх ва ўнутраным маналогу, што цяжкай скаргай 
вырываецца з самага сэрца дзяціны: «Праўда, ...нягодны я хлопец, усім 
прыдумваю ліха, але хто для мяне добры? Усе як на ліхога сабаку: «А-ту... А-
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та-та!» [1, с. 110]. Алаіза Пашкевіч глыбока пранікае ў скалечаную душу 
Міхаські. Хлопчык сам разумее непрыстойнасць сваіх паводзін. Але яны і 
ёсць люстэркам адносін да яго з боку іншых. Нялюдскасць, злосць у 
адносінах да чалавека здольны спарадзіць яшчэ большую злосць, нянавісць.   

Страшна здзекаваўся з Міхаські жорсткі лёс. Ад самых першых хвілінаў 
прыходу хлопчыка ў гэты свет. Забраў маці, насылаў бясконцыя хваробы. 
Жахлівую воспу, што яшчэ больш скалечыла і без таго непрыгожы твар. Як 
толькі выжываў ад хваробаў у сваім запечку без догляду, без лекаў, без 
спачування? Але самая вялікая бяда Міхаські — адзінота, адчужанасць ад 
людзей. Што можа быць страшней адчування непатрэбнасці нікому ў цэлым 
свеце, халоднай беспрытульнасці, калі нават да бязмоўнай скаціны ўзнікае 
зайздрасць: «Міхасю стала завідна, што нават бычок і той мае да сябе 
прыхільнае стада...» [1, с. 110]. 

Але якой жа мяккай, пяшчотнай здольна стаць гэта счарсцвелая душа, 
калі адчуе хоць нейкую крупінку прыхільнасці. Калі адчуе, што патрэбна 
некаму. Сустрэча «дзвюх бяссільных крыўдаў» – хлопчыка і жорава – адзін з 
самых важных момантаў у творы. У душы Міхаські нараджаецца вялікая 
дабрыня, ён жыве клопатам пра няшчасную, як і сам, птушку, ён поўніцца 
пяшчотай. 

Самым значным мастацка-выяўленчым сродкам у апавяданні з'яўляецца 
параўнанне, псіхалагічна дакладнае, надзвычай паэтычнае.  

Цётка некалькімі штрыхамі падае смерць маці. Трагічны адыход у 
вечнасць яшчэ адной беларускай Мадонны, пакутніцы, што памерла, але ў 
невыносных муках дала жыццё дзіцяці. У апавяданні гэты момант пададзены 
на такім жа высокім мастацкім узроўні, як і ў цудоўных вершах Максіма 
Багдановіча з цыкла «Каханне і смерць». Дзякуючы менавіта параўнанню: 
«Заціхла так, як песня часам ціхне на найжаласнейшым сваім слове...» [1, с. 
108]. Трагедыя абарванай на высокай ноце песні якраз у тым, што зараз гэта 
жанчына як ніколі патрэбна тут, на гэтай зямлі, найперш сваёй ужо 
жывенькай крывінцы. 

Якім жа мог вырасці не патрэбны нікому хлопчык-сіраціна? Ізноў 
выкарыстана цудоўнае параўнанне, якое ўмяшчае ў сабе прадказанне долі 
Міхаські: «...Рос, не мяркуючы, як тое дзікае зеллечка пад абваліўшымся 
тынкам» [1, с. 108]. Тынк – гэта і ёсць тыя нягоды, што адна за другой 
звальваюцца на няшчаснага хлопчыка. Дык дзе ж таму дзікаму зеллечку ў 
такіх варунках закрасаваць пяшчотнай кветкай? Яшчэ болей дзічэе, 
нядобрым, нялюдскім робіцца. І да болю шкада гэтае зеллечка, што на 
няшчасце сваё ўзышло, расце, да святла, цяпла, сонечнага ды людскога, 
цягнецца. Але не дала доля яму таго цяпла, якога так прагнуў. Бо лёс 
усялякага зелля – быць выпалатым, вырваным, каб не перашкаджаць квітнець 
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іншым. Таму ўжо ад самага пачатку жыццёвы шлях хлопчыка 
прадвызначаны. 

Сярод слотнай, бяздушнай восені ў халодным полі воддаль гурту 
пастушкоў віднеецца нейкая адзінокая купіна. Гэта і ёсць Міхаська. 
«Стуліўся ў клубок, быццам тая шэрая купінка, наточаная кротам» [1, с. 110]. 
Шэрая, непрыкметная ў гэткім жа шэрым непагодным дні. Воддаль гурту: не 
прымаюць гэтага нялюдскага хлапчыну да сябе іншыя дзеці. Нерухомая, бы 
нежывая. Ды хіба ж гэта – жыццё? Скамянелы аскепачак вялікага болю 
адзінокай, нікім і нічым не сагрэтай душы. Што ў гэтай душы? Думкі-мроі, 
думкі-нараканні, думкі-крыўды: «Думкі яго былі невясёлыя, поўныя слёз, бы 
тыя асеннія хмаркі, нявыплаканыя дажджом» [1, с. 110]. Яшчэ адно цудоўнае 
параўнанне. Асеннія хмаркі, што надзейна засланяюць сонейка, што заўсёды 
навяваюць тугу і роспач. Якая ж гэта пакута – не аблегчаная ачышчальнымі 
слязамі горыч, што джаліць у самае сэрца! Калі да горла набягае, падпаўзае 
злой вужакай пакута, скручваецца, ператвараецца ў атрутны камяк, сціскае, 
душыць. А паспавядацца, паплакаць няма перад кім. 
       А якімі арыгінальнымі параўнаннямі падсвечвае аўтарка чарговую бяду-
навалу, злую хваробу, што звалілася на беднага Міхаську: «Хлопец ляжаў, бы 
надломаная саломінка». Яшчэ жывая, але ўжо выпрастацца, выстаяць ці 
хопіць сілаў? А дома, пад злыя вокрыкі мачыхі: «Прысланіўся ў качарэжніку, 
стаіць, бы асінавы пеньчык» [1, с. 111]. Ужо і не дрэўца нават, хай бы хоць 
кволае, пахілае, адно толькі пянёк. Ссечанае дрэва, што новых парасткаў 
выпусціць-нарадзіць не здолее. Без надзеі на будучыню.             

Маналог-споведзь Міхаські да адзінага сябра жорава таксама змяшчае 
ў сабе скрушнае параўнанне. Наогул, гэты маналог нагадвае народныя песні-
плачы няшчасных сірат: «I я таксама адзін, як той калочак у плоце; матулька 
ў пясочку ляжыць, не прыйдзе сынка хворанькага адведаць» [1, с. 112]. 

Мастацкія   параўнанні, што дапамагаюць нам уявіць выгляд хлопчыка 
ў яго апошнія дні, вызначаюцца лёгкасцю, нейкай незвычайна светлай 
бязважкасцю. Быццам усё тое зямное, нядобрае, бруднае, што так мучыла 
хлопчыка, пакінула яго, адна толькі чыстая, ясная душа свеціцца як бы 
незямным ужо святлом і чысцінёй: «Белы, як сняжыначка...», «Ляжаў, як 
аплатачак сухенькі, таяў, як васковая свечачка» [1, с. 113]. Памяншальна-
ласкальная форма слоў надае параўнанням яшчэ большай пяшчоты, узрушвае 
да слёз. 

Тужліва і разам з тым узвышана ў незваротнай бядзе выглядае мудрая 
птушка, што страціла свайго абаронцу і сябра: «Сумна, важна, як сплаканая 
маці, жораў першы пайшоў за Міхасём» [1, с. 113]. Параўнанне з маці вельмі 
дакладнае, глыбокае. Бо гэта за яе, маці, што адышла так рана, аддаваў жораў 
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сваю любоў сіраціне. Ніхто так не шкадаваў Міхаську, як гэтая птушка, 
таксама пакрыўджаная жыццём. 

Надзвычай паэтычны фінал апавядання, у якім на першы план 
выходзіць вобраз аўтаркі-апавядальніцы, што так кранальна перадала 
чытачам гісторыю трагічнага лёсу беларускага хлопчыка-сіраціны: «Жоўты 
ліст сцелецца зямлёю і ціха, ціха на задушкі ў цёмную ночку шэпчацца з 
крынічкі вадою. Я  падслухала гоман той пажоўклага лісця з крынічкі з 
чыстай вадой і цяпер вяду сказ, як калісьці жыў Міхась у запечку нашых хат 
– беларус малы, брат» [1, с. 114]. Гэта спрадвечная доля малога сіраціны – 
жыць у запечку ў сваёй роднай хаце. Дачасна адыходзіць, адзінокаму, 
нялюбаму, няшчаснаму. Хто ж яшчэ пра яго ўспомніць? Адно толькі жоўты 
ліст, што ўжо сам чуе свой адыход... 

Вобраз Міхаські ўзвялічваецца тут да вобраза-сімвала беларуса-сіраты, 
які пазбаўлены ўсялякага права, абяздолены, не гаспадар у сваёй хаце, а 
мусіць падпарадкоўвацца чужой сіле, чужой волі. 

Апавяданне «Міхаська» было напісана для першага дзіцячага часопіса 
«Лучынка», які выдавала Цётка, і ўпершыню пабачыла свет у 1914 годзе. 
Прайшло столькі часу, а твор і сёння хвалюе чытачоў, бо ў ім уздымаюцца 
спрадвечныя праблемы дабра і зла, жорсткасці і міласэрнасці, чэрствасці і 
спагады. Твор стаў сапраўды класічным. 

Апавяданні Алаізы Пашкевіч вылучаюцца жанрава-стылёвай 
разнастайнасцю. Ад глыбока рэалістычнай замалёўкі сялянскага жыцця 
(«Навагодні ліст») да складанай псіхалагічнай прозы, раскрыцця філасофскіх 
праблемаў жыцця і смерці. Большасць твораў пісьменніцы вызначаецца 
трагічным пафасам. Усё гэта, прапушчанае праз чулую душу творцы, 
глыбока кранае.  

Пачаткам яе празаічнай творчасці стала апавяданне сімволіка-
алегарычнага зместу «Прысяга над крывавымі разорамі», якое было 
змешчана ў першым нумары першай легальнай беларускай газеты «Наша 
доля».  

Форма адлюстравання – сон героя – надае твору алегарычны характар. 
Шматлікія вобразы-сімвалы, што ўзаемазвязаны між сабой, ствараюць 
цэласную карціну, у якой  – разуменне аўтаркай тагачаснай сітуацыі ў краіне. 
Апавяданне выклікана да жыцця непасрэдным удзелам Цёткі ў 
рэвалюцыйных падзеях, балючым перажываннем таго, што рэвалюцыя 
пайшла на спад, але і ўпэўненасцю ў тым, што змаганне будзе мець працяг, 
бо ўздымуцца новыя сілы. Яно вядомае беларускаму чытачу. А між тым, гэта 
адзіны празаічны твор Алаізы Пашкевіч ярка выражанага сацыяльнага 
зместу, рэвалюцыйнай пафаснасці. 
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У цэнтры твора – вобраз беларускага селяніна, які ўзвышаецца да 
сімвала спрадвечнай нядолі сялянскай, што падсвечана вобразам крыжа – 
сімвалам крыжовых пакутаў Хрыста: «Здалёк выглядаў на чалавека, каторага 
вот-вот раскрыжавалі і прыбілі да зямлі, і так ён паволі канае...» [1, с. 93]. 
Хто ж ці што ўкрыжавала беларускага селяніна? Найпершая прычына – 
беззямелле, сімвалам якога ў творы выступае вузкая палоска зямлі. Таму такі 
выразна адчайны крык-боль вырываецца з грудзей натоўпу, што з'яўляецца ў 
сне героя: «Вузка! Цесна! Мала!» Гэта стогн усёй працоўнай Беларусі, што не 
можа пазбыцца нядолі з-за беззямелля. Алаіза Пашкевіч паказвае сацыяльныя 
карані зла, разам з тым стварае яркі зрокавы вобраз трох скрыжаваных 
далоняў – сімвал тых сілаў, што здольны гэтае зло перамагчы. Туман, што 
спавіў усё вакол, – сімвал рэпрэсій, што пачаліся ў краіне, разоры, поўныя 
крыві – крывавыя расправы, у якіх захлынулася рэвалюцыя. 

Арганічная цэласнасць створанай празаікам сімвалічнай карціны, 
надзвычайная адшліфаванасць, ёмкасць і сціснутасць выказвання спрыяюць 
таму, што твор успрымаецца як дасканалы мастацкі арганізм. 

Яркай  старонкай  рэалістычнай  прозы  Алаізы  Пашкевіч з'яўляецца 
апавяданне «Навагодні ліст». Усё ў гэтым творы (эпісталярная  форма,   што  
спрыяе  найбольшай  даверлівасці выказвання, адрасат – сын, бо каму ж яшчэ 
старыя бацькі давераць свае клопаты і трывогі) спрыяе надзвычайнай 
шчырасці, праўдзівасці, адкрытасці. Пісьменніца стварае глыбока 
рэалістычную карціну жыцця беларускага сялянства, засяроджвае ўвагу 
чытача не толькі на хатніх справах герояў, але і на тым, што адбываецца ў 
вёсцы. І нават значныя грамадска-палітычныя падзеі не абыйдзены ўвагаю ў 
гэтым незвычайным лісце. Галоўнае ж – пачуццё глыбокай бацькоўскай 
любові – выказваецца надзвычай скупа. Усяго адзін сказ між усім іншым 
прабіваецца кранальнай пяшчотай скрозь апісанне розных справаў: «На 
куццю нам было смутна без цябе» [1, с. 96].  

Алаіза Пашкевіч мела і праўдзівы талент сатырыка-гумарыста. 3 
дапамогай едкай сатыры выкрываецца ўсёдазволенасць уладаў, 
высмейваецца паліцэйская тупасць, якой супрацьпастаўлена ўменне чалавека 
трымаць сябе годна, умець пастаяць за сябе, як у апавяданні «Разумныя, ды 
не на дурня напалі», якое нагадвае жанр дасціпнага народнага анекдота. 3 
добрым гумарам апісвае аўтарка прыгоды «кручонай штучкі» Грышкі-
Хвядоса («Зваротлівы»). 

Хуткаплыннасць, імгненнасць чалавечага жыцця – гэтую філасофскую 
праблему раскрывае пісьменніца ў апавяданні «Асеннія лісты». Жыццё гэтае 
праходзіць пад адвечным знакам крыжа, пакутаў. Вобраз крыжа – у трох 
іпастасях: пастаўлены бацькам дубовы крыж у часе нараджэння героя, знак-
адмеціна на целе, з якою прыйшоў у свет, «а после, калі пасыпаліся, – так 
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толькі крыжы, крыжы па ўсёй скуры» [1, с. 98]. Праз увесь твор – трагічны 
матыў-прадказанне наканаванасці блізкага адыходу, які ўрываецца ў тэкст 
надзвычай паэтычнымі фразамі: «А крыж-старавіна замшалым ліцом глядзеў 
на абодвух і думаў сваю думу» [1, с. 98]. Гэткі ж яркі паэтычны фінал: 
«Асенняе неба і хмарна і зімна... не адкажа вам, пажоўклыя лісточкі. Вецер 
толькі закалыша і знікне. Адзін звон мо па вас заплача шчыра, а зямля-маці 
прытуліць спрацаваныя косці. Елка або бяроза пусціць карэнне ў вашы 
збалелыя сэрцы, выцягне з іх усю горыч і вынясе ў вясёлай зелені суроваму 
свету... канец мукі» [1, с. 99]. 

Бадай што лепшымі ў празаічнай спадчыне Алаізы Пашкевіч 
з'яўляюцца глыбока псіхалагічныя апавяданні «Зялёнка» і «Лішняя». У 
апавяданні «Лішняя» пісьменніца пранікае ў самую глыбіню чалавечай 
душы, адлюстроўвае стан жанчыны напярэдадні самагубства. Уся 
шматколерная палітра жыцця адлюстравана ў творы: шчасце адных, адчай, 
адзінота іншых. Сцэна пышнага вянчання, пераплеценая міртавымі вянкамі. І 
сярод гэтага балю жыцця – адзінокая, нікому не патрэбная жабрачка, зусім 
яшчэ маладая дзяўчына з ліліяй у руках. Падае маладому. Як сімвал чысціні, 
пяшчоты, якую гэтак жа даверліва аддала людзям, гэтаму злому, нялюдскаму 
свету, што насмяяўся з яе і адкінуў са свайго балю ў вір галечы, знявагі. «А з 
белай ліліі глядзела раса нявіннымі чыстымі слязамі...» [1, с. 106]. Душа 
гэтай няшчаснай засталася такой жа нявіннай, бо грэх яе не змог не 
растварыцца ў мільёнах шмат страшнейшых людскіх грахоў, здзейсненых 
свядома, жорстка. І яе адыход з гэтага свету – гэта пошукі тых, хто хоць бы 
паспагадае, хто гэткі ж няшчасны: «А на дне русалкам-сёстрам нова госця 
былі складала»[1, с. 108]. 

Апавяданне «Зялёнка» – твор выразна біяграфічнага зместу: у ім 
намалявана тая студэнцкая атмасфера, што акружала Алаізу Пашкевіч у часе 
вучобы ў Пецярбурзе. Атмасфера прыязнасці, сардэчнасці, спагады. Яе 
Зялёнка – гэта сама Пашкевічанка. Гэта сваё, асабістае, такое незвычайнае 
ўспрыняцце музыкі перадае пісьменніца.  

Кульмінацыя твора – канцэрт знакамітага музыкі, квіток на які – 
падарунак сябра-студэнта яўрэйскага хлопца Шмулькі, што вымушаны быў 
эканоміць, адмаўляцца ад неабходнага, каб парадаваць хворую Зялёнку. 
Класічная музыка магутнай хваляй адносіць гераіню ад разумення таго, што з 
ёю адбываецца. Адносіць далёка, аж у маленства, у купальскую ноч, калі 
цвіце папараць-кветка. Уяўленне паслужліва стварае яркія рамантычныя 
карціны супрацьстаяння, змагання пачуццяў-віхураў: «Маладая душа… 
змагаецца з цёмнымі сіламі прозы, б'е скрыдламі ў нябесныя скляпенні паэзіі. 
Бой даходзіць фазы смерці і жыцця. Белая шата паволі пакрываецца крывавай 
расою» [1, с. 105].  
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Вялікая прага перамагчы смерць жыве ў спакутаванай ад болю душы 
гераіні. Зялёнка жыве гэтай музыкай, гэтым канцэртам. Калі ж надыходзіць 
апошняя яе хвіліна, з рота «бухае кроў», то і ў гэтае імгненне музыка 
засланяе свядомасць, хавае ад няшчаснай горкую праўду. Зялёнцы здаецца, 
што гэта да яе ног падаюць ружы. Крывава-чырвоная прыгажосць, апошні 
дарунак жорсткага лёсу – ружы ля яе ног. Пякучай журбой крывавых ружаў 
захлынаецца жыццё гераіні. 

Празаічныя творы Алаізы Пашкевіч – арыгінальная з'ява ў беларускай 
літаратуры найперш таму, што створаны яны майстрам паэтычнага слова. 
Аўтарка надавала вялікую ўвагу мастацка-выяўленчым сродкам, якія і 
вызначаюць адметнасць яе прозы.  
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ПАД КУПАЛАВАЙ ЗОРКАЙ  

ДА 125-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ЯНКІ КУПАЛЫ  

 Янка Купала – гэтае імя гучыць як песня. Бо гэта імя таго, хто вярнуў 
беларусам Слова, дадзенае ім ад Бога.  Слова, якое загучала магутнай  
пагудкай, што пранеслася над Краем. Людзі зразумелі, што яны – ёсць і  што 
жыве іх Бацькаўшчына, жыве Беларусь. 

Прыход вялікага Паэта быў падрыхтаваны самім часам – незвычайнай 
парой абуджэння пасля стогадовай нематы  і занядбання, калі ўжо прагучалі 
Багушэвічава дудка і ягоны смык, абвясціўшы свету «аб нашай бацькавай 
спрадвечнай мове, каторую мы самі, ды і не адны мы, а ўсе людзі цёмныя 
«мужыцкай» завуць, а завецца ж яна «беларускай». 

Незвычайны час абрала Неба дзеля прыходу Паэта ў свет – купальскую 
ноч – час росквіту, час таямніцы, калі ўсё жывое перапоўнена магутнай сілай, 
прагай падоўжыць сябе  праз вялікае каханне і любоў. Гэтак і зямля наша 
чакала таго, хто дасць жыццю на яе абшарах надзею на вечнасць, хто пакажа 
гэтаму жыццю шлях. 

Чым больш часу сплывае над нашай зямлёй, тым больш разумееш: ідэі, 
закладзеныя ў душу беларусаў Купалам, не трацяць свае актуальнасці. Як 
своечасова гучала ягонае Слова на золку нашай адноўленай дзяржаўнасці на 
пачатку 90-х, так і сёння не страціла яно сваёй значнасці: «Толькі адна 
поўная дзяржаўная незалежнасць можа даць і праўдзівую свабоду, і багатае 
існаванне, і добрую славу нашаму народу» [1, с.78]. 

 Беларусам застаецца толькі слухаць свайго Прарока, бо інакш існуе 
вялікая пагроза вяртання ў змрочны дакупалаў стан. Застаецца верыць 
Ягонай веры, якую  выказаў гэтак горача, палымяна, упэўнена яшчэ ў 1920 
годзе, калі паўстала Беларуская Народная Рэспубліка: «Арліным узмахам 
агняцветнай думкі мы скінулі і патапталі даўгавечную брахню – брахню, што 
Беларусі не было і няма. Сваім векапомным і магутным духам народным, 
што адважна сягае да сонца, мы паказалі свету, што Беларусь была, ёсць і 
будзе» [1, с. 93]. 
 Купала, бадай што, самы ўганараваны з усіх беларускіх творцаў. 
Першы, каму было прысвоена званне народнага паэта ў далёкім 1925 годзе з 
нагоды 20-годдзя творчай дзейнасці. Ягоным імем названы вуліцы, створаны 
музеі, яму  пастаўлены помнікі. І не толькі ў нашай краіне. У далёкай 
Амерыцы ў Араў-парку яшчэ ў 1973 годзе  быў узведзены помнік 
беларускаму песняру, у вобразе якога спалучаюцца драматызм і рамантыка.  
Інстытут літаратуры Нацыянальнай Акадэміі навук таксама носіць імя Янкі 
Купалы. У Заходняй Нямеччыне ў 1945–50-х гадах працавала Беларуская 
гімназія імя Янкі Купалы, дзе ўзгадоўваліся сапраўдныя патрыёты Беларусі. 
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А з 1957 года, вось ужо паўстагоддзя, з некаторым, праўда, перапынкам, 
Гродзенскі дзяржаўны універсітэт  носіць гэтае імя, што з вялікім гонарам 
ўспрымаецца студэнтамі і выкладчыкамі нашай ВНУ.  

У кожнага асабістае ўспрыняцце творчасці вялікага Песняра, свае 
любімыя творы. Для кагосьці – гэта цудоўныя лірычныя вершы, што сталі 
песнямі: «Явар і каліна», «Жняя», «Ты прыйдзі», для іншых – напоўненыя 
высокай рамантыкай гераічныя паэмы «Гусляр» і «Бандароўна», у якіх 
сцверджана перамога дабра над злом, услаўлена моц духу чалавека, 
народжанага вольным, падуладнага толькі ідэалам высокага Неба.  І, 
безумоўна, ягоныя драматычныя творы. Найперш любімая беларускім людам 
«Паўлінка», прэм’ера якое адбылася ў нашай Гародні яшчэ ў 1919 годзе, калі 
галоўную ролю выконвала сама Паўліна Мядзёлка.  І сімволіка-рамантычная 
драма «Раскіданае гняздо» – адзін з лепшых сучасных спектакляў 
Гродзенскага абласнога драматычнага тэатра. І, канешне ж, «Тутэйшыя» – 
п’еса, што так пакутна ішла і да чытача, і да гледача.  А «Паэма без слоў» 
паводле драматычнай паэмы «Сон на кургане», спектакль, створаны  
Гродзенскім тэатрам лялек, уражвае новым, адметным прачытаннем 
спадчыны народнага паэта, успрымаецца надзвычай актуальна, бо праблема 
барацьбы дабра са злом – вечная, бо занядбанне народнага духу – гэта 
вялікая трагедыя, што вядзе да нябыту.  Якраз зараз чакаем прэм’еру ў 
Гродзенскім абласным драматычным тэатры – спектакль паводле Купалавых 
«Прымакоў». 

Па-рознаму прыходзіць Купалава песня-дума ў людскія душы. 
Цудоўна, калі з матчыным словам, у сям’ і, дзе ёсць беларускія кнігі, дзе 
гучыць наша мілагучная мова, дзе шануюцца каштоўнасці высокага 
духоўнага кшталту.  

Кожныя штопяць гадоў мы, выпуск беларускага аддзялення філфаку 
ГрДУ 1981 года, ладзім сустрэчы. З аднакурснікамі, выкладчыкамі, з далёкімі 
студэнцкімі гадамі, з універсітэтам. І, канешне, з Янкам Купалам. А 
нязменнае месца спатканняў – ля помніка Паэту. Многія з нас назаўсёды 
звязалі сваё жыццё з беларускай літаратурай, а гэта азначае – з Янкам 
Купалам. Бо ўсё наша прыгожае пісьменства 20-га стагоддзя развівалася пад 
знакам Ягоных велічных ідэяў. І ў новае стагоддзе, у новы час незалежная 
Беларусь увайшла з Ягонымі запаветамі: «Усе роўныя перад дзяржаўнай 
уладай, усе роўныя перад правам і законам» [1, с. 81]. 

 Пад Купалавай зоркай узгадоўваюцца новыя пакаленні беларусаў. 
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БІБЛЕЙСКІЯ МАТЫВЫ Ў РАННІХ ПАЭМАХ ЯНКІ КУПАЛЫ 

 Да ранніх паэмаў Янкі Купалы традыцыйна адносяць творы 
рамантычна-баладнага зместу: «Зімою»,  «Нікому», «Калека», «У Піліпаўку», 
«За што?», якія па часе былі створаныя некалькі раней за драматычныя ці 
фальклорна-рамантычныя паэмы. У іх, як зазначыў літаратуразнаўца А.А. 
Лойка, «была … адна вельмі прыкметная для ўсёй беларускай літаратуры 
пачатку ХХ стагоддзя навізна  –  незвычайнасць герояў і абставін, у якія яны 
ставіліся» [2, c. 140].   

Гэтыя паэмы нячаста становяцца аб’ектам даследавання 
літаратуразнаўцаў як менш вартасныя за іншыя творы Купалы паэмнага 
жанру. Але, відавочна, мае рацыю купалазнаўца Зміцер Санюк, калі 
сцвярджае, што «вельмі незаслужана забыты даследчыкамі раннія паэмы 
Купалы, дзе сэрца аўтара як бы на далоні, дзе ўвесь паэт – будучы. Такая 
аголенасць эмоцыі і пачуцця, такая трагічная скіраванасць думкі, што 
здзіўляешся проста» [4, с. 150]. 

Сюжэт літаральна ўсіх гэтых твораў пазначаны трагізмам. Пакуты 
герояў, што вядуць да іх смерці, асвечаныя часта матывам усёдаравання, 
звыштрывання, вялікай пакоры Небу, што вызначыла гэтыя пакуты. 
Біблейскі матыў беднага Лазара выразна прасочваецца на вобразе галоўнага 
героя паэмы «Калека»,  няшчаснага сіраты Куксы, пра лёс якога даведваемся 
з ягонага ж аповеду ці, дакладней, праўдзівай споведзі. Якія толькі страты не 
выпалі на ягоную долю. Але ён не пусціў у сваё сэрца злосці, не ачарсцвела 
яно, а захавала вялікую спагаду і нават пяшчоту да кожнага, чыю душу 
крануў смутак. Хрысціянскі зварот да бліжняга як да роднага брата гучыць 
ужо ў самым пачатку паэмы, калі герой заўважае самоту ў вачох маладога 
чалавека: 

– Што з табою, браце мілы? 
                                                 Чаму хмуран ты не ў меру? 
                                                 Дзяцюк гэткі повен сілы! 
                                                 Як тут даць, здаецца, веру? [3, с. 26] 
  З-за уласных нягодаў калека, што страціў нават сваё імя, атрымаўшы 

зняважлівае – Кукса, не адгарадзіўся ад свету, здольны паспачуваць, добрым 
словам суцешыць кожнага, паспагадаць у няшчасці. Аўтар называе свайго 
героя ўбогім («убогі, Куксай званы»). Ён якраз з тых убогіх, што праз свае 
пакуты пазначаны вялікай ласкай і будуць мець валадарства нябеснае. 

  На прыкладзе паэмы «Калека», як слушна адзначае  Зміцер Санюк, 
«разглядаецца адна з самых істотных праблем трагічнай светабудовы, калі 
жаль і спагада ўвасабляюць дабро. Герой твора сімвалізуе сабою сусветную 
тугу  і трагічны смутак. Ідэя глыбокай спагады,  узятая ў сваёй ўсеагульнасці 
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і незалежна ад душэўных станаў, і ёсць тая праўда і справядлівасць, вышэй за 
якую няма і быць не можа» [5, с. 9]. 

Той жа матыў беднага Лазара сустракаем і ў паэме Янкі Купалы «У 
Піліпаўку», дзе кожная падзея, як упэўнены героі, адбываецца з Божай волі: 
раптоўная хвароба маладога хлопца Сымона, які быў адзінай  надзеяй-
падпорай бацькоў  на старасці, спадзеў на выздараўленне, звязаны з 
нечаканым з'яўленнем доктара ў сялянскай хаце: 

Ўжо не чакае сямейка дабра, 
Аж тут, як воляю Боскай, 
Доктар адзін па дарозе з двара 

                            Ехаў, заехаў і ў вёску [3, с. 42]. 
Гінуць абодва героі паэмы: сын і бацька, што імкнуўся выратаваць сына, 

купіць у горадзе неабходныя яму лекі. Бацька замярзае, страціўшы ў завірусе 
дарогу. Смерць героя ўспрымаецца як выратаванне ад няшчаснай долі, ад 
спрадвечных зямных пакутаў пра такі цяжкі хлеб штодзённы, якімі жыве 
селянін. Клапатлівай маткай паўстае тут мяцеліца, у вусны якой Купала 
ўкладвае праўдзівую калыханку ля пасцелі роднага дзіцяці: 

    Спі, мой Сцяпанка, дзіцятка маё, 
    Я тут тваёй ужо паняй! 
    Гэткай пасцелі не меў за жыццё, 
    Ў гэткай – і конь твой і сані [3, с. 44]. 
У паэме «У Піліпаўку» галоўныя героі «паказаны ў той момант, калі 

жыццёвая катастрофа – ужо непасрэдна іхні лёс. Купала аб’ядноўвае 
адначасна канечнае і бясконцае, калі быццё канечнага і ёсць быццё 
бясконцага. Першае з іх – аснова другога нават тады, калі яно ўвасабляе 
сабой нябыт. Гэта чыста лагічная формула трагічнага выражае дыялектыку 
самога жыцця, калі мастак не можа паказаць шчаслівага зыходу падзей» [5, с. 
9]. 

Біблейскі матыў граху і пакарання магутна прагучаў у ранняй паэме  
«Адплата кахання»,  асноўны сэнсавы матыў якой – нікому: нікому не 
дасталася прыгажуня паненка Зося Лаўчынская, а толькі сырой зямлі. 
Смяротны грэх – забойства ўчынены братам Зосі панам Лаўчынскім, у аснове 
чаго – абражанае пачуццё шляхецкага гонару, саслоўнай пыхі.  Гэткім чынам 
пан Лаўчынскі пратэстуе супраць кахання ягонай сястры да сялянскага 
хлопца Янкі Лявончыка. Ужо праз гучанне імёнаў галоўных герояў Янка 
Купала падкрэслівае сацыяльную няроўнасць, тую мяжу-прорву, што 
раздзяляе іх: «Янук, сын мужыцкі, а Зоф’я, шляхцянка» [3, с. 34].  

Зняважаны шляхецкі гонар рухае панам Лаўчынскім, вядзе яго да 
смяротнага граху: 

                                  Як можна? Шляхцянка – род панскі, косць з косці,– 
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                                  З мужыцкай крывёю змяшаціся хоча! 
                                  На свет паказаці не будзе як вочаў. 
                                 Той Янка, хамула, паненку абыме…[3, с. 35] 
Стан героя блізкі да вар’яцтва. Ён не знаходзіць сабе месца, у сэрцы 

палае чорны агонь нянавісці, злосці. У вобліку гэтага чалавека ўвасабляецца 
само бязмежнае зло, якое патрабуе выйсця: 

Страшэннаю помстай палае блюзнерца, 
Як ноч на пакровы, – сам чорны і сэрца; 
Не бачыць ён свету, ні праўды, ні Бога, 
Не хоча ўжо знаці нікога, нічога, 
Ўсё ходзіць па хаце, шалее са злосці [3, с. 35]. 

Як вырак, як прысуд, падказаны злой сілай, у душы героя вырастае 
помста: «Смерць яго ўперад з зямлі гэтай прыме». 

Само Неба пратэстуе супраць гэтага крывавага граху, імкнучыся 
адвесці бяду, вярнуць грэшніка, які ступіў на страшны, бязбожны шлях: 

А хмары па небе ішлі і стагналі 
І як бы бязбожніку грозна крычалі: 
Апомніся, грэшны, вярніся дадому! 
Аб гэтым ноч-маці не скажа нікому [3, с. 35]. 

Герою як бы даецца шанец, яго яшчэ раз, апошні, папярэджваюць, 
просяць вярнуцца. Але ён не выкарыстоўвае гэтага шанцу, ідзе да канца ў 
сваім жахлівым рашэнні. Помста – разбуральнае пачуццё, што губіць 
чалавечую душу. Пан Лаўчынскі пакараны невыноснай пакутай: душэўныя 
мукі не даюць яму спакою:  

Ці ж добра, ці ж лёгка? Эй, пане, эй, мсцівы! 
Што Янка у пуні згарэў нешчаслівы? [3, с. 38] 

Таемны голас, што без супынку гучыць у скалечанай грахом душы пана 
Лаўчынскага, – гэта голас сумлення. Хоць ён, і сапраўды, тыран, але гэты 
голас гучыць несціхана. Вобраз ахвяры, маладога хлопца, і ягонай няшчаснай 
маці, якая праз гэтую невыносную страту вымушана стаць жабрачкай, 
паўстаюць прад вачыма пана. Ды ўсё ж аднойчы ўчынены грэх, як сцвярджае 
аўтар, губіць чалавечае сумленне, пазбаўляе забойцу ўсялякай спагады, 
становіцца першым звяном у ланцугу смяротных грахоў: 

Але грызць сумленне ці ж можа тырана? 
Раз толькі надумаўся збродню ўчыніці, 
Ахвяру праз помсту са свету згубіці, 
То пэўна, што плакаць па збродні не будзе: 

                                   Не будзе йсці роўна, хто раз ужо зблудзе [3, с. 38]. 
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Купала параўноўвае пана Лаўчынскага са зверам, бо страціў той сваю 
чалавечую сутнасць, загубіў праз страшны грэх душу. Таму і пакараны 
страшнай карай – вар'яцтвам. 

Матыў непазбежнасці расплаты, пакарання за грэшнае жыццё гэтак жа 
яскрава адлюстраваны і ў паэме «Нікому», сэнсава блізкай да паэмы 
«Адплата кахання», дзе таксама выразна гучыць матыў нікому: 

   Хоць згнію ў астрозе 
  Ці ў віры на дне, – 
  Няхай жа не будзе 
  Ні пану, ні мне!  [3, с. 23] 

Такое  рашэнне прымае герой паэмы сялянскі хлопец Тамаш, ратуючы 
чалавечую, жаночую годнасць сваёй нарачонай прыгажуні Алены, ужо 
жонкі, якую з вясельнай бяседы імкнецца забраць панская хеўра, карыстаючы 
з ганебнага права першай шлюбнай ночы, узаконенага за прыгонам. 
Трагічнае ў гэтых паэмах «праз ярка выражаны сацыяльны канфлікт набывае 
характар гістарычна канкрэтнай катэгорыі, дзе палярызацыя антаганічных 
сілаў відавочная. Паэт імкнецца пераадолець межы чыста гістарычнага 
бачання свету і выйсці на шырокую прастору духоўнай экзістэнцыянальнай 
праблематыкі» [5, с. 10]. 

Высокая духоўнасць чалавека, прадстаўніка спрадвечнага роду 
беларусаў-земляробаў, ягонае трыванне, пакора, а ў хвіліны вялікага гвалту і 
ўменне паказаць сваю моц, выстаяць супраць зла і сёння прываблівае ў 
ранніх паэмах Янкі Купалы, з якіх пачынаўся ўзыход да класічных твораў 
паэтычнага эпасу. 

 
 

МАТЫЎ БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ Ў РАННІХ ПАЭМАХ 
ЯНКІ КУПАЛЫ 

У творчасці Янкі Купалы матыў бяседы-вяселля прагучаў надзвычай 
выразна, шматгранна, шматзначна, бо аўтарам не толькі адлюстраваны ўвесь 
старадаўні абрад вяселля, усе традыцыйныя індэксы матыву, але ўсё гэта 
метафарызаванае, перанесенае са сферы чалавечага існавання ў сферу быцця 
нацыі. Многія важныя моманты матыву знаходзяць адлюстраванне ў паэмах 
Купалы, якія традыцыйна прынята называць раннімі, улічваючы не толькі час 
напісання, але і пэўныя недахопы, што характэрныя гэтым творам. 

У ранніх паэмах часта сюжэтнае дзеянне завязваецца вакол кахання 
маладых людзей, якое па законах чалавечых і Боскіх мусіць закончыцца 
шлюбам-вяселлем. Так, у першай па часе напісання паэме "Зімою" маладая 
семнаццацігадовая прыгажуня Ганна і дваровы хлопец Цімох і ёсць той 
парай, якая жыве надзеяй на хуткае шчасце, на шлюб, бо звязаныя яны 
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сапраўдным пачуццём, бо, здавалася б, нішто не здольна азмрочыць іх 
радасць, перашкодзіць закаханым: 

Дзяўчына прыгожая, хлопец прыгожы, – 
Вось пара ўжо сэрцаў, вось пара людзей, 
Што могуць забыцца на ўсё, на свет божы, 
Як кроў маладая заходзіць жывей [3, c. 8]. 

Гарачае, бязмежнае пачуццё засланяе сабою ўсё, вядзе часам да 
ўчынкаў неабачлівых. Аўтар цалкам падзяляе захопленасць юных герояў 
сваім каханнем. Падкрэслівае сацыяльную роўнасць, што таксама мусіла 
спрыяць маладым людзям. Прадказваючы цалкам лагічны ў звычайных 
умовах фінал падзеяў, Купала выкарыстоўвае выраз з народных беларускіх 
гаворак "меліся пабрацца", што азначае "ўзяць шлюб": 

Цімох і Гануля – вось роўная пара: 
Яна бедна дзеўка, ён бедны дзяцюк; 
Любілісь і мелісь пабраціся зара… [3, с.9] 

Героі Купалы – з кагорты прыніжаных і абражаных, бедныя парабкі, 
абяздоленыя ўжо на самым пачатку свайго прыходу ў свет, па сваім 
сацыяльным статусе. Жывуць у такім часе, калі бяспраўе, нялюдскія законы 
кіруюць чалавечымі лёсамі. Таму шчаслівага завяршэння падзеяў, вяселля-
шлюбу не адбываецца. Гэткія смутныя гісторыі на нашых землях здараліся 
вельмі часта. Людзі захавалі памяць пра іх у выглядзе легендаў. У творы гэта 
легенда пра Ганнін Яр.  

Ужо ў гэтай ранняй паэме Купала не проста перадае змест даўняй 
смутнай гісторыі, але аналізуе прычыны спрадвечнай нядолі, што пануе ў 
нашым Краі. У фінале паэмы вобраз гераіні абагульняецца, адлюстраваны 
мары аўтара пра магчымае шчаслівае вяселле на нашых нівах. Вобраз 
маладой дзяўчыны тут – гэта правобраз знакамітай Маладой Беларусі, што 
паўстане пазней у творчасці паэта: 

Каб замест снегаў над нашаю ніваю 
Бачылі мы ўсе прыгожасць вясны. 
Ганну – не ў гурбах. Ганну – шчаслівую, 
Каб замест слёзаў – вясёлыя сны [3, с. 15]. 

Чалавечае шчасце немагчымае ў грамадстве, дзе пануе няволя, дзе 
людскія лёсы падуладныя не Боскім законам, не законам дабра і 
справядлівасці, а прыхамаці гаспадара, уладара, не абмежаванага ніякімі 
маральнымі, этычнымі нормамі. Гэта галоўная ідэя ранняй  паэмы Янкі 
Купалы "Нікому", дзе ў назве гучыць вызначальны сэнсавы матыў твора: 
нікому не дасталася прыгажуня Алена, забітая яе нарачоным за вясельным 
сталом, каб не была зганьбаванай распусным панам.  
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Час прыгону (а менавіта гэтак аўтар вызначае час дзеяння ў творы) – 
гэта пара праўдзівага рабства, калі кожны крок у чалавечым жыцці 
вызначаўся воляй уладара. Шчаслівая пара, вясковы хлопец Тамаш і ягоная 
нарачоная Аленка-красуня, шчыра радуюцца дазволу на шлюб, атрыманаму 
ад "добрага" пана. Купала выкарыстоўвае традыцыйны матыў прадчування 
бяды праз прадказанне прыродных з'яваў, праз сувязь настрояў чалавека і 
прыроды: "Бор над іх бы доляй // плакаў і шумеў…" [3, с. 19]. Гэтую ж думку 
пацвярджае і купалазнаўца У.В. Гніламёдаў: "Сувязь чалавека і прыроды 
інтэрпрэтуецца тут у духу старажытнага антрапамарфізму, які дапамагае 
адчуць глыбінны трагізм быцця" [6, с. 264]. 

Сцэна вяселля намалявана паэтам у традыцыйным плане. У цэнтры 
бяседы, на пачэсным куце – маладыя: 

Малады на куце 
Ўсеўся з маладой, 
Побач асістэнты 
Падрад чарадой [3, с. 21]. 

Музыка  ("скрыпачка"), вясёлая гулянка – нішто ў часе бяседы не 
прадвяшчае трагедыі. Асабліва ўсцешаныя маладыя, якія не хаваюць свайго 
шчасця. У іх паводзінах, выглядзе  відавочна ўзаемная згода і каханне: 

Мілая пацеха 
 Ў  вочах маладых 
Свеціцца, як сонца, 
Аж б'е жар ад іх [3, с. 22]. 

Толькі ў такім часе, у такім грамадстве магчыма трагедыя, што 
адбылася з героямі твора. Матыў першай шлюбнай ночы, што суправаджае 
матыў бяседы-вяселля, трансфармаваны тут у трагічны матыў права першай 
шлюбнай ночы, што было ўласціва за часамі прыгону, калі гаспадар па сваёй 
волі скарыстоўваў гэтае антыгуманнае, антымаральнае права, што абражала 
чалавечы, жаночы гонар маладой, чалавечы, мужчынскі гонар маладога ды і 
гонар усёй сялянскай грамады.   

Трагічны матыў нікому ўкладзены аўтарам у вусны маладога Тамаша, 
які, разумеючы сваю адказнасць за лёс жонкі, не здольны моўчкі перанесці 
абразу, гатовы трываць самае страшнае пакаранне, гатовы на смерць: 

Хоць згнію ў астрозе 
Ці ў віры на дне, – 
Няхай жа не будзе 
Ні пану, ні мне [3, с. 23]. 

 У гэтых людзях, такіх, здавалася б, пакорных лёсу і гаспадару, у 
глыбіні іхніх душаў захоўваўся пратэст, што выліваўся часам у жахлівыя 
учынкі, якія сведчаць пра адчай, нясцерпную пакуту і безвыходнасць, бо 
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іншай магчымасці абараніць сябе і сваё каханне чалавек не бачыў. "Героі 
твораў у большасці сваёй выступаюць як ахвяры "сусветнага зла". Звычайны 
чалавек, апынуўшыся ў яго арбіце, падпарадкоўваецца антыгуманным 
законам асяроддзя, грамадства, самой прыроды, спалучаецца з варожым для 
яго светам, страчвае "натуральнасць", набывае якасці, якія робяць яго 
часцінкай, механізмам "сусветнага зла" [4, с. 149]. Вобраз злога фатума, "ліха 
злое"  непасрэдна ўключана аўтарам у сюжэтны рух твора, падсцерагае 
герояў ад самага пачатку, ад моманту, калі героі, атрымаўшы згоду пана, 
шчаслівыя, вяртаюцца дамоў: 

 І няўцям ім, бедным, 
Што за імі ўслед 
Ліха злое пхнецца 
І натворыць бед [3, с. 19]. 

Трывожнымі прадказаннямі поўніцца шлях маладых ад вянчання да 
роднай хаты. "Кепскія варожбы" не прадказваюць дабра, настрой маладых 
поўніцца неспакоем: 

Перабег дарогу 
Заяц разы два, 
Груган закружыўся,  
Гукнула  сава [3, с. 21]. 

 У паэме адлюстраваны два светы, адпаведна – два балі: з аднаго боку 
гэта сціплая бяседа-вяселле  ў сялянскай хаце, дзе шануюцца традыцыі, дзе 
пануюць лад і прыстойнасць,  з другога – шыкоўны банкет у панскім палацы, 
дзе адкінуты маральны закон, дзе людзі ператвараюцца ў "зброд п'яны", што 
траціць усялякі сорам, становіцца прытулкам распусты, сапраўдных 
злачынстваў, рассаднікам зла.  
 Перакрыжаванне гэтых двух светаў і вядзе да трагедыі, бо зло 
магутнае, яно захоплівае ў свой палон, у смяротныя абдымкі. Гэтак забойцам 
становіцца Тамаш, які ў іншых абставінах, відавочна, паводзіў бы сябе 
іншым чынам. Аўтар паказвае, як літаральна на вачах мяняецца герой. Ужо 
на самым пачатку трагічнага дзеяння, калі панскія гайдукі, "дзікія звяры", 
толькі абвяшчаюць намер пана, яшчэ да таго, як Тамаш здзейсніў свой 
страшны ўчынак, "ліха злое" ўжо тады падпарадкавала волю героя, 
ператварыла яго ў выканаўцу сваіх намераў – злачынцу. Адсюль 
выкарыстаныя аўтарам параўнанні – "як труп", "як слуп", чалавек, чыя воля 
цалкам спаралізавана: 

Здрыгнуў Тамаш страшна, 
Пабялеў, як труп, 
Слупам вочы сталі, 
І сам стаў, як слуп [3, с. 22]. 
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Учынак героя можна зразумець, ягоныя паводзіны маюць апраўданне, 
але гэта не змяншае зла. Вяселле ператвараецца ў пахаванне. Гэта хаўтуры па 
маладой Алене, што навек аддадзена "зямельцы сырой", па маладым Тамашу, 
які згіне на катарзе ў далёкай Сібіры, хаўтуры па гэтак жаданым будучым 
шчасці. Хаўтуры і вяселле ў гэтай паэме гранічна набліжаны, адбываецца 
рэзкі пераход ад шчаслівай бяседы да хаўтурнай. 

Матыў няроўнага шлюбу, а дакладней яго немажлівасці, прычынай 
чаго ёсць сацыяльная няроўнасць, трагічна прагучаў у яшчэ адной ранняй 
паэме Янкі Купалы "Адплата кахання". Ужо ў гучанні імёнаў галоўных 
герояў аўтар падкрэслівае гэтую няроўнасць, што і стане прычынай трагедыі: 
"Янук, сын мужыцкі, а Зоф'я, шляхцянка" [3, с. 34].  

Праблема сардэчных адносінаў між прадстаўнікамі розных класаў 
упершыню ў беларускай літаратуры ўзнята гэтак шырока, і, як слушна 
сцвярджае купалазнаўца Зміцер Санюк, "для Купалы… стала праблемай 
мастацкага асэнсавання. Але і ў яго тэма пазначана сацыяльна-класавым 
бачаннем… Сацыяльна-побытавая тэндэнцыя настолькі моцная, што 
перашкаджае ўнутранай драматызацыі дзеяння, эмацыянальнаму руху самой 
думкі паэта. Сама па сабе трагічная сітуацыя застаецца на ўзроўні 
канстатацыі факта, а не на ўзроўні яго філасофскага асэнсавання" [4, с. 151].  

У свядомасці героя паэмы ўвесьчасна жыве разуменне ягонай 
"ніжэйшасці", "мужыцкасці", што атручвае радасць кахання, спараджае 
настрой няпэўнасці, трывогі, чым ён адкрыта дзеліцца з сваёю каханай: 

За што мяне шчасце такое спаткала? 
А можа, няшчасце, а можа, і слёзы? 
І сам я не знаю, ці п'ян, ці цвярозы. 
Ты – панна, і любіш мужыцкага сына, 
Убогага хлопца – пасажна дзяўчына…[3, с. 34] 

 Матыў вяселля, якое, безумоўна ж, чакаецца юнымі героямі, у словах 
Янука, неаднойчы выказаных любай дзяўчыне, гучыць як страта, як не ягоная 
бяседа, не яму наканаванае шчасце. Прамаўляюцца гэтыя выпакутаваныя ў 
душы героя думкі ўслых не для таго, каб яшчэ раз развярэдзіць пякучы боль, 
а  каб пазбыцца ад іх, адпрэчыць, яшчэ раз пачуць словы суцехі, заспакаення 
з вуснаў Зоф'і, а магчымая страта каханай  успрымаецца як страта самога 
жыцця: 

Ты ж паняй і будзеш, і выйдзеш за пана,  
А я буду плакаць ад рана да рана,  
Аж высахне сэрца, кроў ў жылах застыне,  
І ўсё з таго жалю па пекнай дзяўчыне [3, c. 34]. 

 Пачуццё шляхетнага гонару, саслоўнай пыхі, што кіравала паводзінамі 
пана Лаўчынскага, брата Зоф'і, прыводзіць да злачынства – загубы Янука. 
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Зося таксама становіцца ахвярай гэтага зла, гіне праз самагубства. Героі 
разлучаныя і пасля смерці па традыцыйна прынятых законах, па волі людзей, 
што ўпэўненыя: яны здзяйсняюць волю Неба: 

У тры дні дзве ямы на труны капалі: 
На могілках Янку-хамулу схавалі, 
А далей, за могілкі, – гожу паненку… [3, с. 39] 

 Матыў вяселля, шлюбу – а гэта лёсавызначальныя, у многім 
кульмінацыйныя моманты ў чалавечым жыцці, адлюстраванне якіх у 
літаратуры традыцыйна падсвечваецца матывамі радасці, шчасця, весялосці – 
у ранніх паэмах Янкі Купалы суправаджаецца  трагічным матывам смерці 
праз  самагубства, забойства. Гэта выразна характарызуе час, калі 
адбываюцца падзеі, як эпоху бяспраўя, панавання зла над дабром, і адначасна 
адлюстроўвае імкненне паэта "пашырыць сферу гістарычнай формы 
мастацкага асваення рэчаіснасці праз унутрана-пачуццёвыя формы адносін 
паміж людзьмі" [5, c. 15]. 
 

МАТЫЎ БАЛЮ, БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ Ў ФАЛЬКЛОРНА-
РАМАНТЫЧНЫХ ПАЭМАХ ЯНКІ КУПАЛЫ 

  
Многія важныя моманты матыву балю, бяседы-вяселля знаходзяць 

адлюстраванне ў фальклорна-рамантычных паэмах Янкі Купалы. 
Першая па часе напісання паэма "Курган" (1910) фонам для асноўнага 

сюжэта якраз і мае гучную бяседу-вяселле ў палацы магутнага князя, 
жорсткага валадара вялікіх абшараў, вобраз  якога сімвалізуе пякельнае зло: 

Раз бяседа вялікая ў князя была: 
 На пасад дачку княжну садзілі; 
За сталом він заморскіх крыніца цякла, 
 Бегла музыка ўкруг на паўмілі [3, с. 54]. 

Гэтай пышнай бяседзе, якая нагадвае выставу каштоўнасцяў надзвычай 
высокай матэрыяльнай, але сумніўнай духоўнай вартасці, супрацьпастаўлены 
іншы баль. Там няма шыкоўных строяў і нават строяў святочных, там 
адсутнічае бяседны стол, бо гэта – праўдзівы баль душаў, дзе рэй вядзе 
гусляр, дзе валадарыць пазначаны Небам талент паэта-прарока, музыкі. 
Песня гусляра валодала сапраўднай чарадзейнай сілай, была ахутана 
таямніцай слова, чарам гукаў. Здольная адвесці людзей у свет высокіх 
праўдаў, дабра, яна будзіла чалавечую думку і сама станавілася асновай для 
народнай творчасці: 

Акалічны народ гуслі знаў гусляра; 
 Песня-дума за сэрца хапала; 
Вакол гэтай думы дудара-званара 
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 Казак дзіўных злажылась нямала [3, с. 54]. 
Магутная постаць валадара чалавечых душаў гусляра – гэта не толькі 

вобраз беларускага Арфея, але і праўдзівага прарока, паяднанага з вялікімі, 
нябеснымі праўдамі, падуладнага толькі Небу. Адсюль ягоная непахіснасць 
перад валадарамі зямнымі, якім ёсць князь, адсюль нескаронасць, 
упэўненасць у сваёй праўдзе.  

Кожнае з'яўленне гусляра нагадвае сыход на зямлю магутнай нябеснай 
сілы, якая прыкоўвае да сябе ўвагу ўсяго існага, лечыць знявераныя душы і 
знявечаныя целы. Гукі, што вылятаюць з гусляравых струнаў, быццам 
ператвараюцца ў нябачныя ніці, што ахутваюць усё навокал. І снуецца 
нябачнае воку нябеснае покрыва, якое засланяе ад штодзённага клопату не  
толькі людзей, але ўсё жывое. Здзяйсняецца праўдзівы цуд, а ўсё вакол з 
заміраннем успрымае яго: 

Кажуць толькі як выйдзе і ўдарыць як ён 
 Па струнах з неадступнаю песняй, – 
Сон злятае з павек, болю цішыцца стогн, 
 Не шумяць ясакары, чарэсні…  [3, c. 54] 

Не толькі нябесныя, зямныя і вадзяныя істоты падуладныя чару 
гусляровай песні, але нават вялікі цуд прыроды – папараць-кветка – 
з'яўляецца прад вачыма людзей ва ўсёй сваёй красе: "Пад звон-песню 
жывучых гусляравых струн // Для ўсіх папараць-кветка ўзыходзіць". 

 Духоўную перавагу гусляра, сувязь мастака з Небам, пазначаны 
нябеснай сілай талент  прызнае і ягоны загубца – князь. Нават перапоўнены 
вялікім гневам, калі выслухаў песню гусляра, князь па-свойму аддае 
належнае яго велічы, параўноўваючы з самым сонцам: "Гэй ты, сонцу 
раўня…" 

Матыў духоўнай бяседы, у цэнтры якой ужо цень-здань гусляра, 
адлюстраваны і ў фінале паэмы, калі сплыло шмат гадоў, а на магіле гусляра 
вырас малады дуб. Гэта карціна "сімвалізуе несмяротнасць высакароднай 
ідэі, якую герой адстаяў цаной свайго жыцця" [4, с. 176]: 

Гуслі строіць свае, струны звонка звіняць. 
 Жменяй водзіць па іх абамлелай,  
І ўсё нешта пяе, што жывым не паняць, 
 І на месяц глядзіць, як сам, белы [3, с. 59]. 

Некалькімі штрыхамі намаляваны баль казацкай моладзі ў фальклорна-
рамантычнай паэме "Бандароўна". У цэнтры гэтай мілай бяседы-гулянкі – 
галоўная гераіня, сонцаносная Бандароўна. "Незвычайная сонечнападобнасць 
і светаноснасць гераіні – вынік той ідэалізацыі вобраза, калі ўзвышанае 
дасягае свайго вышэйшага пункту ў прыгожым" [4, с. 174]. Знешняя  
прыгажосць Бандароўны падкрэслівае прыгажосць яе ўнутранага свету, сілу, 
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нязломнасць яе духу. У часе гулянкі-бяседы, у віхуры танцаў асабліва ярка 
адлюстроўваецца краса чалавека, раскрываецца яго душа. Гэта карчомная 
бяседа ўяўляе сабой кульмінацыю росквіту Бандароўны: 

  А сягоння ж выглядае 
 Лепей , як заўсёды, –                                                                                                                            
У карчомцы з казакамі 
 Цешыцца з свабоды. 
 
У гульні сама рэй водзіць, 
 Весела міргае, 
Задзіўляе усіх чыста, 
 Як зара якая [3, с. 80].                                                                                                                  

 Бандароўна – юная дзяўчына, па сутнасці сваёй – нявеста, але ейны 
вясельны убор становіцца ўборам хаўтурным. 

Наогул, шмат што збліжае матыў бяседы-вяселля і матыў смерці, 
хаўтураў. Плач-галашэнне па памерлых нагадвае песню-плач нявесты ў часе 
развітання з радзінай, роднай хатай, дзявочым ладам жыцця (згадаем маналог 
нявесты з паэмы Янкі Купалы "Адвечная песня"). Убор рана памерлай ці 
загубленай злой сілай маладой дзяўчыны традыцыйна – строй нявесты. Як і ў 
паэме "Бандароўна": 

Прыбіралі як да шлюбу, 
 Ў белю і вэлёны… 
Пазлацістыя на пальцы 
 Персцяні ўздзявалі… 
З руты-мяты ёй вяночак 
 Вілі у дамоўку, 
Як карону каралеўне, 
 Клалі на галоўку [3, с. 88]. 

Адкуль гэтая традыцыя? Мажліва, уяўленне нашых продкаў бачыла 
цнатлівую маладую пакойніцу нявестай, аддадзенай найвялікшаму, 
найпрыгажэйшаму жаніху – Хрысту.  Ці раней – у паганскія часы – паганскім 
багам. Бо, да прыкладу, маладых дзяўчат, што прыносілі ў ахвяру, кідаючы ў 
рэчку, каб залагодзіць злыя сілы, таксама апраналі ў прыгожыя белыя строі. 
Адсюль і абрад складання шлюбаў у каталіцкіх манастырах, калі будучая 
манашка апранаецца ў часе гэтага ўрачыстага абраду ў шлюбны ўбор. 
Надзвычай кранальна апісана гэта ў мемуарах святой Тэрэзы ад Дзіцятка 
Езуса. Ці згадаем строі маленькіх дзяўчынак, што ідуць да першай камуніі. 

Кульмінацыйны момант ва ўсім творы (у паэме "Бандароўна") – выбар 
гераіні. Усё падрыхтавана дзеля багатай бяседы, дзе роля "як бы" маладой 
адводзіцца Бандароўне, дзе ўсё знешне нагадвае вяселле: 
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Пасадзіў пан Бандароўну  
 У куце на лаву, 
Як бы тую маладую  
 У вясельнай славе [3, c. 85]. 

Гэтае "як бы" падказвае нам, што не па сваёй волі заняла дзяўчына гэты 
ганебны для яе пасад, і не ў якасці нявесты пасадзілі яе на пачэсны кут. І не 
слава яе чакае. Згода можа быць толькі вялікай ганьбай, якую гордая 
Бандароўна не прыме ніколі. Нельга згадзіцца з вызначэннем сутнасці гэтага 
вобраза як ахвяры: "Прыгажуня Бандароўна – ахвяра тыраніі пана 
Канеўскага" [2, c. 168]. Бо ахвяра не мае волі, не мае выбару, ёю кіруе страх і 
немажлівасць штосьці змяніць. Бандароўна ж, гінучы, перамагае. Яна сама 
выбірае лепш смерць, чым ганьбу, яна не баіцца. Яе выбар – гэта "выбар 
паміж смерцю і бессмяротнасцю" [4, с. 176]. Смерцю, калі б прыняла ўмовы 
пана. Такі выбар, што прыняла гераіня, пад сілу здзейсніць толькі натурам 
гераічным, здольным на духоўны подзвіг у імя высокіх ідэалаў. 

А пан Патоцкі тым часам старанна рыхтуе ўсё дзеля гучнай бяседы: 
Застаўляе стол дубовы 
 Сытаю ядою, 
Мёд, віно ў жбанах б'е пенай, 
 Як бы мора тое. 
Яшчэ мала: пан вяльможны 
 Клікае музыкаў, 
Знаць, заход вялікі робіць 
Ён к гульні вялікай [3, c. 85]. 

Амаль перад гэткім жа выбарам стала Наталька – гераіня яшчэ адной 
фальклорна-рамантычнай паэмы Янкі Купалы "Магіла льва". Безумоўна, яе 
выбар не быў пазначаны такім трагізмам, нішто не пагражала яе жыццю. І 
выбар яна зрабіла ў адпаведнасці з сваім разуменнем дабра і зла, цалкам 
іншы, чым Бандароўна. Але Бандароўна – адзіная, Бандароўна – гераіня, а 
Наталька – адна з многіх, звычайная ахвяра не толькі распуснага маладога 
баярына, але і свайго жадання жыць багата і прыгожа, як яна тое разумела. І 
не ў апошнюю чаргу яна стала ахвярай людской чэрствасці і "данімання". 

У паэме "Магіла льва" матыў балю, бяседы-вяселля непасрэдна не 
адлюстраваны. Ёсць матыў яго чакання, прадказання. Зрэшты, Машэка якраз 
і адпраўляецца ў далёкую вадроўку па просьбе Наталькі з мэтай зарабіць 
"штось… к жаніцьбе". Ні адной сцэны тых баляў у палацы маладога 
баярына, дзе весяліцца няшчасная Наталька, Купала не падае. Трагедыя 
гераіні ў неразуменні, што такое жыццё для яе – яма, куды неабачна трапіла і 
скуль выйсця няма. 
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Праўда, ёсць у паэме водгукі страшнага крывавага піру-"жыравання", 
які ладзіць Машэка-забойца, захмялелы, азвярэлы ад людское крыві, дзе 
пануе смерць, дзе, як і на кожным балі, ёсць адпаведнае "музычнае 
аздабленне": "А гімн пяе яму сава".  

Самае рамантычнае, самае светлае і ўзнёслае вяселле намалявана 
Купалам у паэме "Яна і я", паэме-утопіі, паэме-мары. Адзінымі сведкамі тут, 
госцямі і адначасна сватамі – "нявіданыя дзівы", што нагадваюць пасланцоў 
Неба – анёлаў – і падказваюць закаханым шлях адзін да аднаго: 

Стаялі мы. Нявіданыя дзівы 
Нас абымалі крыллямі сваймі, 
Шапталі мне: вазьмі яе, шчаслівы! 
Шапталі ёй: сабе яго вазьмі! [3, с. 106] 

Гэтыя ж "нявіданыя дзівы" бяруць на сябе адказную ролю бацькоўскага 
блаславення, галоўнае ў якім – наказ быць заўсёды поруч, разам прайсці праз 
усе выпрабаванні. Апроч таго, выконваюць функцыі святара на гэтым 
незвычайным шлюбе: 
 І рукі злучывалі нам навекі,  

Багаслаўленне далі нам сваё 
Ісці у свет праз горы, долы, рэкі,  
Ісці супольна праз усё жыццё [3, с. 106]. 

Такой жа незвычайнай, незямной ёсць музыка на гэтым вяселлі, а строі 
маладых – алюзія да традыцыйна белых сукенкі і вэлюму нявесты і цёмных 
колераў убору маладога: 

Вясельны гімн, як плачкі, нам запелі 
І заракалі крыллямі зарок –  
Над ёй, заручанай, у шлюбнай белі, 
І нада мной, ахутаным у змрок [3, с. 106]. 

Зарокі-пажаданні, якія таксама ўкладзены ў вусны дзіваў, нагадваюць 
традыцыйныя вясельныя тосты. У іх чуецца водгулле самага старажытнага 
фальклорнага жанру – замовы з характэрнай заклінальнай інтанацыяй, а 
кожны радок традыцыйна пачынаецца анафарай: 

А каб вас злыя не змаглі заломы! 
А каб не зналі душы вашы ран! 
А каб вас не кранулі буры, громы! 
А каб к сабе не звабіў вас курган! [3, с. 106] 

Адпаведна з такой рамантычнай бяседай-вяселлем намаляваны і матыў 
першай шлюбнай ночы, дзе пачынаецца шлях яго і яе – "праз мілаванне – да 
духоўнага ўдасканалення, праз пачуццё кахання да блізкага і роднага 
чалавека – да любві к бліжняму" [4, с. 179] – найвышэйшага адзінства, што 
навекі аб'ядноўвае дваіх: 
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У ночнай цішы, ў любым упаенні, 
У патаенні ад жыцця, людзей, 
Агонь душу і сэрца распрамене, 
Агонь гарачых, злучаных грудзей [3, с. 107]. 

 У раздзеле "Яблыні цвітуць" той жа матыў бяседы-вяселля, але ўжо ў 
іншым разуменні героямі. Іх зямное каханне, каханне мужчыны і жанчыны, 
набывае біблейскія рысы, калі сам Творца прысутны тут праз прыродныя 
стыхіі, а героі пераўтвараюцца ў першалюдзей – у Адама і Еву: 

Раем на зямлі выглядаў нам сад, 
Я ў ім – Адам, яна ў ім – Ева; 
У раі гэтым вецер быў нам бог і сват,  
Вяцьвямі шлюб давала дрэва [3, с. 117]. 

 Гэтае вяселле – апафеоз так чаканага і немажлівага ў рэальным свеце 
шчасця, (невыпадкова "Купала выбірае форму падачы матэрыялу як уяўна-
магчымую, а не рэальна-здзейсненую" [3, с. 179]).  Усё вакол далучана да 
ўрачыстай бяседы. Вясельныя ролі выконваюць тут не нейкія "нявіданыя 
дзівы", а спадарожнікі "райскага" жыцця герояў. Выразна гучаць урачыстыя, 
гімнавыя інтанацыі: 

Птушкі ў мільён струн вяселле гралі нам, 
Пасажнай маткай была пчолка, 
Сонца несла ўцехі думкі і грудзям,  
Пасцелю слала нам вясёлка [3, с. 117] . 

У фальклорна-рамантычных паэмах, у адрозненне ад паэмаў ранніх, дзе 
"сацыяльна-побытавая тэндэнцыя настолькі моцная, што перашкаджае 
ўнутранай драматызацыі дзеяння, эмацыянальнаму руху самой думкі паэта" 
[4, с. 151], Купала ўздымаецца да філасофскага асэнсавання фальклорнага 
сюжэта, важную, а часам кульмінацыйную ролю ў якім адыгрывае матыў 
бяседы-вяселля. 

  
ФАЛЬКЛОРНЫ МАТЫЎ БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ  
Ў ДРАМАТЫЧНЫХ ТВОРАХ ЯНКІ КУПАЛЫ 

 
Фальклорны матыў бяседы-вяселля ў творах Янкі Купалы набывае 

новае, нацыянальна-адраджэнскае гучанне, бо, як слушна адзначае 
купалазнаўца Пятро Васючэнка: «У мастакоў, апантаных нацыянальнай 
ідэяй, вобраз нявесты звязваўся з вобразам свае Радзімы, вяселле – 
незалежнасцю й рэалізацыяй гістарычнага лёсу нацыі» [7, с. 76]. 

 Літаральна ва ўсіх драматычных творах Янкі Купалы прысутнічае 
матыў вяселля, яго чаканне, залёты, але само вяселле ці адкладваецца на 
няпэўны час, ці немагчымае з прычынаў трагічных. 
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І толькі ў адным творы, у драматычнай паэме «Адвечная песня», у якой 
аўтар уздымае важныя філасофскія праблемы чалавечага існавання, марнасці 
жыцця, асуджанасці чалавека на заўсёдныя пакуты, Янка Купала стварае 
вобраз вяселля ў адпаведнасці з фальклорнай традыцыяй. Вясельны матыў 
прагучаў у гэтым творы бадай што адзінай высокай, шчаслівай нотай у той 
адвечнай песні нядолі і безвыходнасці, куды трапляе чалавек ад самага 
нараджэння. 

Раздзел "Вяселле" ў гэтай паэме, з аднаго боку, адлюстроўвае вялікую 
прагу Мужыка быць шчаслівым, з другога – выглядае як пір у часе чумы, дзе 
весялосць выглядае празмернай, выключнай: «Як ніколі, як нідзе». Раздзел 
складаецца з маналогаў свата, свацці, маладога і маладой. Весялосць, багаты 
стол, музыка – на гэта звяртаюць увагу сват і свацця. Але ж гэта звычайныя 
рэчы на вяселлі. Аднак жа падаюцца як нешта выключнае:    

Кругом шчыра, сала, сыраў –   
Хоць ты сліну палыкай, 
Тоўста, густа хлеба лустаў –    
А пірог! а каравай! [8, с. 12]            

У звароце да маладой жаніх выказвае надзею на будучае шчасце: 
"Зажывём мы па-сваёму, // Як ніколі, як ніхто". У гэтых занадта ўпэўненых 
словах гучыць утапічная мара, бо чалавек – нявольнік у гэтым свеце. 
Недарэмна ж пры ягоным нараджэнні прысутнічаюць жыццё, доля, бяда, 
голад і холад, якія і прадвызначаюць лёс чалавека, ператвараюць ягоны шлях 
у кола пакутаў.  

Інакшы настрой пануе ў сэрцы нявесты, бо для яе замужняе жыццё 
поўнае невядомасці, небяспекі. Жаночае сэрца больш здольнае прадчуваць 
бяду. Аднак жа яна, тактоўная і далікатная,  імкнецца не засмуціць вясёлага 
настрою свайго суджанага, не азмрочыць ягонай веры ў магчымае шчасце: 

Гуляй, мілы, колькі сілы! 
Не ўважай нуды маёй: 
Я паплачу, знамо, бачу 
Чужу хату і людзей [8, с. 12]. 

Сваё засмучэнне тлумачыць найперш зразумелай кожнаму стратай 
родных людзей, роднай хаты, бацькоў. На інтуітыўным узроўні ў душы 
гераіні зараджаецца яшчэ няпэўнае прадчуванне бяды, што чакае наперадзе. 
Менавіта ў вусны жанчыны, больш далікатнай і чуйнай, чым яе суджаны, 
паэт укладвае гэты матыў – прадчування няшчасця. Становіцца зразумела, 
што гэта не проста прынятыя ў такіх выпадках, «этыкетныя» плачы-
прычытанні нявесты, а адчай, страх перад не толькі яе асабістай будучыняй, 
але і лёсам ужо народжанай сям’ і, іх усіх. Таму ў маналогу маладой ўжыты 
займеннік не ў адзіночным ліку, а ў множным, не «мяне», а «нас»:  
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Чужа хатка, бацька, матка, 
Сама тутка першы раз; 
Ныюць грудзі, што то будзе? 
Што чакае ў жыцці нас? [8, с. 13] 

Трагічны матыў трансфармацыі традыцыйнага шлюбнага поезда ў 
непрытульнае паязджанства прагучаў у паэме "Сон на кургане". У цэнтры 
твора – лёс яркай, неардынарнай, непакорнай асобы, асуджанай на 
прыніжэнні і здзекі, на самыя балючыя страты ў свеце няволі, адлюстраваны 
Купалам у гэтым творы. Самыя абсурдныя, самыя недарэчныя вяселлі 
адбываюцца там, дзе пануе цемра, дзе цямрычныя сілы бяруць верх не толькі 
над дабром, чалавечнасцю, але і звычайнай логікай. Купала малюе два 
шлюбы, недарэчныя, без будучыні: бутафорны, алагічны «дурнаватага» 
падлетка з вар’яткай і маладых людзей, якім давялося «святкаваць» вяселле 
на пажарышчы. Шлюбны поезд, вяселле, што пасля вянчання вяртаецца да 
багатага стала, а замест гэтага трапляе на пажарышча, – гэта трагедыя, 
магчымая ў часе, калі ў свеце пануюць чорныя сілы, Чорны і ягоная хеўра.  

Алегарычны вобраз пажару традыцыйна адлюстроўвае руйнаванне, 
рэпрэсіі, калі знішчаюцца самыя асновы жыцця, будучага, а вяселле якраз і 
азначае пачатак будучага. «Вяселле разладзілася, у ягоны звыклы абрад 
уварваліся чужародныя, дысанансныя праявы» [7, с. 77]. 

Перад намі паўстае праўдзівы тэатр абсурду, калі большасць герояў 
выглядаюць як вар’яты. Мачыха маладой бясконца тлумачыць вясельнікам, 
якім смачным быў згатаваны да сустрэчы маладых каравай: 

Так усе мы вас чакалі: 
Каравай прыгатавалі, – 
А які ж, ах, быў удачны! 
Каб вы зналі – які смачны! [8, с. 72] 

Жанчына не можа ўсвядоміць, што згарэла ўсё, што вартасць 
страчанага каравая нельга і блізка супаставіць з коштам вялікіх стратаў.  

Трагедыю імкнецца злагодзіць малады, які не траціць надзеі, які 
павінен выглядаць моцным, бо на ім адказнасць за сям’ю. Ягоныя пяшчотныя 
словы суцяшэння, сказаныя да суджанай, умяшчаюць у сабе столькі 
традыцыйнай беларускай пакоры, бо праз не адно пакаленне выпрацоўвалася 
звычка зжывацца з бядою і спадзявацца на Боскую дапамогу, столькі надзеі 
на будучыню: 

Ціха, міленькая, ціха. 
Як прыйшло, так пойдзе ліха; 
Пагаруем, пабядуем… 
Дасць Бог – хату адбудуем…[8, с. 73] 
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Кароткая рэмарка (горка ўсміхаючыся), што ідзе перад ужо зусім марнай 
надзеяй «І вяселле дагуляем», падказвае: вяселля для гэтай маладой пары ўжо 
не будзе, яго загубіў пажар. 

У драматычных творах Янка Купала ідзе ўслед за Вінцэнтам Дуніным-
Марцінкевічам. Тыя ж залёты, той жа любоўны трохкутнік, але Купала 
ўздымае сваіх герояў да вобразаў сімвалічных, звязвае іх лёс з лёсам Краю. 
Літаратуразнаўцы падкрэсліваюць, што вобразы маладых людзей у п’есах 
Купалы сімвалізуюць Маладую Беларусь. 

У п'есе "Паўлінка" намаляваны баль, які так і не стаў сапраўднымі 
заручынамі. Тут выкарыстаны матыў выкрадання нявесты да шлюбу, які не 
мог быць шырока распаўсюджаным у айчыннай літаратуры, бо гэтая 
традыцыя ніколі не была характэрнай у нашым народзе. Існуе толькі 
гумарыстычная гульня-выкраданне нявесты ў часе вяселля. Вось жа ў п'есе 
гэты матыў пазначаны гумарыстычнымі фарбамі. Згадаем дамову Паўлінкі і 
Якіма Сарокі:  

"Якім…Заўтра вечарам, як толькі ўсе паўкладаюцца, – я ўжо ў садзе 
пад акном буду на цябе чакаць. Ты аконца адчыніш, лахі пад пахі ды скакель 
з хаты ў сад, як пятух! 

Паўлінка. Гэта ты, як пятух, а я, як… 
Якім (перапыняючы). Як курыца. 
Паўлінка. Не курыца, а як зязюлька" [8, с. 145]. 
Але за знешнімі праявамі смешнага бачыцца трагічная безвыходнасць 

герояў. Гэтае рашэнне няпроста далося маладым, бо іншага выйсця яны не 
бачаць. Да таго ж, ужо ёсць прыклады, створаны "прэцэдэнт": "Янка 
Лукашонак з сваёй Зосяй так зрабілі, Ігнась Манякоўскі з сваёй Дамінісяй ды 
і шмат хто…" [8, с. 144]. 

У фінале твора выкраданне нявесты ператвараецца ў адначасна 
смешны і трагічны фарс, калі разгневаны гаспадар Сцяпан Крыніцкі кідае ў 
вочы Адольфу Быкоўскаму, зусім нядаўна жаданаму зяцю, які, зрэшты,  
нічога не разумее, жорсткае абвінавачванне: "…Негадзяй, вірутнік з-пад 
цёмнай гвязды, вон з маёй хаты, каб твая і нага тут не была! Не мог, як трэба, 
па-хрысціянску – з сватам, з запаведзямі маю дачку ўзяць, але, як злодзей, 
хацеў праз акно вывалачы! Вон! Вон!" [8, с. 181]. Гнеў Крыніцкага 
выкліканы найперш непавагай да спрадвечных традыцый. 

У п’есе «Раскіданае гняздо» – першай нацыянальнай драме, 
знішчаецца, разбураецца, гіне ўсё. У сям’ і ёсць нявеста – юная прыгажуня 
Зоська. Здавалася б, гэта адзін з асноўных клопатаў бацькоў – яе будучыня, 
яе магчымае вяселле. Але ў творы ні разу не прагучала гэтае слова. Бо ўсе 
занятыя іншым клопатам, бо ніякага вяселля не можа быць, калі гіне, 
руйнуецца ўсё створанае дзесяцігоддзямі вялікай працы. На беларускай зямлі 



 47 

немагчыма такое вяселле, як у п’есе польскага драматурга С. Высьнянскага 
«Вяселле». У нас не можа быць ідыліі, у беларусаў усё ператвараецца ў 
трагедыю. 

У п’есе «Тутэйшыя» дзве маладыя пары: Мікіта Зносак і ягоная дама 
сэрца Наста Пабягунская і Янка Здольнік з Аленкай Гарошчанкай. Два 
мажлівыя вяселлі. Адно адкладваецца па вельмі зразумелых прычынах: 
нявеста Наста Пабягунская, асоба спрытная, як яе характарызуе Мікіта, чакае 
ад жаніха павышэння па службе: «Калі будзеце, кажа, асэсарам, тады выйду, 
а за рэгістратара, кажа, не хачу» [8, с. 270]. Другое вяселле адбываецца. Але 
цалкам праігнараваны, адкінуты традыцыі. Рамантычнае ўяўленне маладых 
людзей пра тое, якім павінен быць шлюб, не ўкладваецца ў рамкі 
спрадвечных правілаў, законаў. На пытанне Ганулі Зносчыхі – ці ж 
павянчаліся, маладыя адказваюць: «А як вы думалі, цётачка? Абавязкова 
павянчаліся, ды яшчэ як урачыста. Зялёны бор шлюб нам даваў, зоркі 
дружкамі былі, а расіца срабрыстая шлюбныя персцені свянціла» [8, с. 319]. 
Як бачым, усе асноўныя індэксы матыву шлюбу згаданыя. Сімвалічна гучаць 
словы Янкі Здольніка пра вяселле: «Вяселле, цётачка, адлажылі пакуль што 
да таго часу, калі апошні акупант ад нас выйдзе, бо пры іх нявесела на 
вяселлі» [8, с. 319]. Акупант, па меркаванні беларускага героя-інтэлігента 
Янкі Здольніка, павінен пайсці з нашай зямлі сам. Матыў чакання лепшай 
будучыні, што так характэрна беларусам і пра што пазней Янка Купала 
напіша ў знакамітым вершы «Перад будучыняй».  

Уцякаючы не толькі з гораду, уцякаючы ад нявырашаных праблем, якія 
нельга вырашыць прыгожымі фразамі, Янка Здольнік тым самым аддае і свой 
лёс, сваю будучыню, і лёс краю ў чужынскія рукі. Ці будзе ім, маладым 
героям, на чым будаваць сваё будучае, калі грунту для яго няма? Калі 
акупанты змяняюць адны другіх, а тутэйшым наканавана вечнае 
паязджанства. 

У гэтых трох п’есах, якія літаратуразнаўцы справядліва лічаць 
трылогіяй, Янка Купала паказаў і прадказаў шлях Беларусі-нявесты: ад 
няўдалых залётаў у «Паўлінцы» да знішчэння ўсялякай мажлівасці шлюбу 
праз нявырашаныя значныя праблемы, што закранаюць асновы існавання 
народа, праз зганьбаванне ў «Раскіданым гняздзе» і ўрэшце – шлюб-сыход 
юных рамантыкаў, што адракліся ад усялякіх законаў, традыцый беларускага 
вяселля ў п’есе «Тутэйшыя», якія адклалі сваё вяселле да лепшага часу, калі 
Беларусь будзе вольнай. 

 
 ПРАБЛЕМА ВЫБАРУ Ў П’ЕСЕ ЯНКІ КУПАЛЫ «ПАЎЛІНКА» 

Праз усё жыццё Янка Купала шукаў для сваёй любай Маладой Беларусі 
шляхоў, каб стала яна гаспадыняй у роднай хаце, каб заняла «свой пачэсны 
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пасад між народамі». Ці мела мажлівасці Беларусь абраць свой шлях, ці 
мела яна з чаго выбіраць і што ўрэшце магло атрымацца з ейнага выбару – 
гэтыя пытанні ўзняты Купалам і ў ягоным першым драматычным творы – 
камедыі «Паўлінка». 

Многія купалазнаўцы, аналізуючы п’есу, даследуюць паралель: 
Паўлінка – Маладая Беларусь. Ці мажлівы ў гэтых залётах шчаслівы фінал – 
вяселле – для гераіні, што ўжо зрабіла свой выбар? Ці мажліва ёй стаць 
гаспадыняй у сваёй хаце, калі сама гэта хата – сімвал, «маленькая мадэль 
Сусвету, ... чалавечы мікракосм» (Пятро Васючэнка), тая ж геаграфічная, 
этнаграфічная Беларусь, а Беларусь – Край, «што дачэсна завецца 
забраным»? [9, с. 63]. Гэта цытата з паэмы Купалы «Чараўнік», напісанай у 
тым жа, што і «Паўлінка», 1912-ым годзе. У паэме, забароненай за савецкім 
часам, «чараўнік-слепаводнік» наракае сынам ісці трыма сцежкамі: на ўсход, 
на захад і тою, «што сваёй не мінае граніцы». Бяда ў тым, што ні адзін шлях 
не прыносіць шчасця, бо выбару, па сутнасці, няма. Ёсць злы лёс, ёсць 
прадвызначаныя «слепаводнікам» напрамкі: на ўсходзе – «Напаткае 
чужацкі крывавы палетак, // І ў крывавай скупаецца рэчцы» [9, с. 56]. (Ці не 
ёсць гэта алюзіяй на спрадвечную крывавую гісторыю нашых суседзяў на 
ўсходзе, якая спрэс саткана з захопніцкіх войнаў, гвалтоўных далучэнняў усё 
новых і новых земляў?) Шлях на захад прывядзе да таго, што «свой палетак 
любіць стане горай чужога, // Прыпадзе к чужой рэчцы, як п’яўка» [9, с. 56]. 
Але самае трагічнае, што і тут, у сваім Краі, наканавана «чэзнуць і вянуць 
націнай, паўцінай, // Смягнуць будзе над роднай крыніцай» [9, с. 56]. 

Які выбар ёсць у нашай гераіні Паўлінкі – Маладой Беларусі? І не толькі 
ў яе, бо выбар, што непасрэдна да яе лёсу, ёсць гэтак жа і выбарам тых, каго 
нельга адарваць ад яе, хто ўвасабляе Старую Беларусь. Бо іх злучае адзіны 
Сусвет – хата, бо адно ёсць працягам другога. Бо, як слушна сцвярджае 
Пятро Васючэнка, «Маладая Беларусь не можа без Старой. Гістарычны шлях 
Беларусі не ёсць уцечкаю ад Старой Беларусі; хутчэй гэта шлях да 
ўпарадкавання свае хаты» [7, с. 108]. 

Здарылася, аднак, гэтак, што выбар Паўлінкі і Крыніцкага не супадае. 
Адсюль – канфлікт і тая нечаканая канцоўка п’есы, якая развязкай не ёсць. 

Ці не ўвасабляюць гэтыя дзве асобы, Якім Сарока і Адольф Быкоўскі, з 
якіх выбіраюць у хаце Крыніцкіх, два шляхі – на ўсход і на захад? Магчыма, 
што так. 

Пачнем з Якіма Сарокі. Чаму Паўлінка выбірае менавіта яго? Бо ён – 
разумны, адукаваны, дасціпны, добры. І, напэўна, таму, што гэта – каханне. 
Значыць, выбірае найперш сэрцам. Праз пачуццё. А што да ўсяго астатняга 
(практычнага ўладкавання іх будучага), то ў ёй жыве ўпэўненасць: будзе так, 
як я захачу. Яна даволі практычная, разважлівая і, па вялікім рахунку, ведае, 
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што трэба дзеля шчасця. Але калі кіруецца пачуццём, значыць не ўсё здольна 
заўважыць: каханне сляпое. Затое бацька, які мае да Якіма зусім іншае 
пачуццё (заўважым, выбірае таксама праз пачуццё), адпаведна бачыць у ім 
зусім іншае. Пэўна, першае, што абудзіла ў душы Крыніцкага нянавісць да 
Якіма – «мужыцкае насенне» асмелілася ягоныя сцежкі «паганіць». 
Шляхецкая фанабэрыя – гэтак лічыць і Паўлінка – асноўная прычына 
непрыняцця Якіма-жаніха. Да ўсяго ж – «схізматык». Слушна разважае 
Пятро Васючэнка ўслед за Георгіем Коласам пра розніцу ў веравызнанні: 
Сарока – праваслаўны, Крыніцкія – каталікі. Беларусы размежаваліся нават 
праз веру ў Бога. Колькі сямейных трагедый, разбітых сэрцаў праз рознае 
веравызнанне. Пра тое ж – Віктар Шалкевіч у сваёй песні «Яна – 
праваслаўная, я – каталік». 

Але, канешне ж, прычыны таго, што бацька выбірае не Якіма, «яшчэ 
больш псіхалагічна складаныя» (Пятро Васючэнка). Крыніцкі хоча мець за 
зяця найперш гаспадара. Хай і не надта разумны Адольф Быкоўскі, але 
добрая гаспадарка для яго – гэткая ж мара, як для Мікіты Зносака – 
асэсарства. Адсюль ягоная часам нелагічная і недарэчная пахвальба сваім 
багаццем. Нават у часе гульні ў карты заміж заслужана атрыманага – 
«дурань», настойліва папраўляе Паўлінку – «гаспадар». Ну і, канешне ж, – 
«шляхетны». З ім у Крыніцкага ўсё зразумела. Ім можна будзе і пакіраваць, і 
падказаць. І паслухае. Прадказальны. Пэўна, і Паўлінка змагла б ім 
пакіраваць. А вось што чакае яе з Сарокам? На што ён здольны? У які бок 
паверне? Беларус баіцца выбраць невядомае. Баіцца новага. Не прымае яго 
для сябе. Не прымае ізноў жа на ўзроўні пачуццяў. Бо нічога канкрэтнага 
супраць Якіма не мае. Але адчувае, і – мае рацыю, што той здольны на нешта 
непрымальнае, непрадказальнае. І Якім сапраўды здольны. Да прыкладу, 
украсці нявесту. Нельга згадзіцца з Пятром Васючэнкам, які сцвярджае, што 
Сарока – «перакананы гуманіст, ці не хрысціянскага кшталту», бо сапраўдны 
хрысціянін ці задумаў бы гэткае выйсце. Ці дазволіў бы сабе гэтак зняважліва 
– пра святара і вянчанне: «Поп крапідлам пырсь!». Шчырым вернікам яго не 
назавеш. Гэта таксама не можа падабацца Крыніцкаму. 

Ва ўсіх сваіх драматычных творах Купала надзвычайную ўвагу надае 
прозвішчам герояў. Літаральна ўсе гэтыя прозвішчы гаваркія. Прыстойнаму, 
паважанаму герою ці надаў бы імя зусім несур’ёзнай, балбатлівай, птушкі-
прайдзісветкі – сарокі? Доўгі хвост і доўгі язык. І Якім сапраўды, гаворыць 
надта шмат. І часам занадта самаўпэўнена, не маючы асаблівага грунту для 
сваіх слоў: «Вось мы з табой, міленькая, такім парадкам самі сабе шчасце 
збудуем і нічыёй ласкі прасіць не будзем» [8, c. 177]. Як жа  нагадваюць 
гэтыя словы выказванні настаўніка Янкі Здольніка з п’есы «Тутэйшыя». 
Больш мяккі і лаяльны да свайго зяця Лявон Гарошка гаворыць тое, што мог 
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бы сказаць пра Якіма Крыніцкі: «Трохі галава яго нечым заведзена, бо мала, 
што сам носіцца, як кот з салам, з усялякімі мудрымі думкамі, дык яшчэ, як 
на тое ліха, і маёй Аленцы ў галаве ўсё дагары нагамі перакуліў. І цяпер тая 
ўжо, як папуга, паўтарае за ім: «Будзем самі сабе гаспадарамі» [8, с. 303]. У 
іншым месцы незадаволены Лявон называе дачку сарокай. Не могуць 
падабацца гаспадарам-беларусам гэткія прэтэндэнты на рукі іхніх дачок, у 
якіх «галава нечым заведзена». Тым больш, калі яшчэ ад іх «бальшавіцкім 
духам пахне». Гэтак, і справядліва, кажа пра Янку Здольніка Мікіта Зносак. 
Ці мае гэткі дух Якім? Важнае пытанне, бо станоўчы адказ сведчыць пра 
скіраванасць героя на ўсход. Калі за савецкім часам літаратуразнаўства 
падавала Якіма як бясспрэчнага змагара, рэвалюцыянера, то зараз – «ніякі 
Якім не рэвалюцыянер» (Пятро Васючэнка). Ісціна недзе пасярэдзіне. Якім, 
бясспрэчна, здольны пратэставаць супраць кансерватыўнага, устарэлага, 
супраць той жа шляхецкай фанабэрыі. Але якім духам усё ж ад яго «пахне»? 
Дзеля адказу на гэта пытанне вельмі важным, падаецца нам, ёсць момант у 
п’есе, калі Паўлінка знаходзіць у Якіма кнігу Горкага. 

У манаграфіі «Драматургічная спадчына Янкі Купалы» Пятро 
Васючэнка сцвярджаў, што Купала пры жыцці гэтай устаўкі не рабіў, 
абапіраючыся на ўспаміны рэжысёра Паўла Малчанава, які ў 1936 г. паставіў 
п’есу на сцэне БДТ-ІІ: «Жадаючы зрабіць больш выразнымі палітычныя 
сімпатыі Якіма, я прымусіў яго чытаць «Песню пра Буравесніка» Максіма 
Горкага... Гэтая ўстаўка ішла на карысць вобраза Якіма, рабіла яшчэ больш 
абгрунтаваным праследаванне Якіма ганарыстым шляхціцам Сцяпанам 
Крыніцкім» [7, с. 94]. Прымаючы гэта, бо і насамрэч у ранейшых выданнях 
«Паўлінкі» згадкі пра кнігу Горкага не было, нельга, аднак, згадзіцца з 
наступным: «Я мушу запэўніць, што пры жыцці Купалы гэтых уставак не 
было... Янка Купала... не мог у 1936 годзе выпраўляць тое, што было 
напісана ў 1912 г., бо яно ўжо належала гісторыі» [7, c. 94]. Гэтае 
запэўніванне рэжысёра цалкам перакрэслівае згаданае Ільёй Гурскім, які быў 
рэдактарам выдання 1937 г.: «Помню, была ў мяне размова аб «Песні аб 
сокале» Максіма Горкага, чаго ў ранейшых выданнях не было. Янка Купала 
сказаў, што гэтага не было па цэнзурных меркаваннях» [8, с. 384]. Кропку ў 
гэтай гісторыі калі не паставіў, то зацвердзіў сам Пятро Васючэнка – 
рэдактар сёмага тому Поўнага збору твораў Янкі Купалы, дзе згадка пра 
«Песню аб Сокале» пакінута.  

Нельга згадзіцца з Пятром Васючэнкам, калі ён піша ў сваёй манаграфіі: 
«Даследчыку не абыходзяць трошкі дзіўнаватыя паводзіны закаханага: бацькі 
Паўлінкі вось-вось вернуцца з кірмашу, у каханкаў лічаныя хвіліны, каб 
застацца сам-насам, і раптам Якім распачынае рэвалюцыйную агітацыю. 
З’явіцца на любоўнае спатканне з кніжкаю Максіма Горкага ў кішэні – у 
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гэтым таксам ёсць штосьці недарэчнае» [7, с. 94]. Па-першае, ён не на 
спатканне ўзяў кнігу. Паўлінка, гэткая даходная, абнімаючы Якіма, «раптам 
(падкрэслена намі – А. П.) знаходзіць у кішэні кнігу» [8, с. 141].  Мо тое, што 
гэтая кніга была ў яго, сталася прычынай затрымкі. Пэўна, затрымаўся, бо 
быў там, дзе чытаюць такую літаратуру. Пра якія «афішкі» згадае пазней 
Крыніцкі, што сталіся асновай для арышту? Па-другое, ён не «распачынае 
рэвалюцыйную агітацыю», а проста пасля таго, як Паўлінка прачытала 
«няўмела першыя радкі», «забірае ў яе кнігу і сам чытае» [8, с. 141].  

Калі сёння «ўзаконеная» ўстаўка пра кнігу Горкага, то гэта і 
характарызуе Якіма калі не як рэвалюцынера, дык «рэвалюцыйна 
настроенага» героя з выразна скіраваным шляхам – на ўсход, які не можа 
быць плённым для беларусаў.  

Скіраванасць жа Адольфа Быкоўскага на захад відавочная, хоць гэтаму 
тутэйшаму, па сутнасці, усё роўна, абы – «не мужыцкае».  

«Майго вяселля не будзе!» – гэтыя словы Паўлінкі, сказаныя быццам 
жартам, аднак, маюць прарочы, трагічны змест. Не будзе не толькі 
сапраўднага па ўсіх абрадах шлюбу дачкі Крыніцкага і Якіма Сарокі, не 
будзе вяселля ў беларускай хаце.  

«Шлях – незавершаны, скручаны ў кола й зноў выпрастаны, вяселле, 
адкладзенае на няпэўны час» [7, с. 107], – гэтак слушна пісаў Пятро 
Васючэнка. Мяркуецца, шлях не проста незавершаны, ён абарваны. Бо 
вяртанне Паўлінкі ад яе пярэпалаху-шоку верне і тыя невырашальныя 
праблемы, што ўзнікаюць з-за няздольнасці беларусаў разам у згодзе і ладзе 
выбраць будучае не праз пачуцці, а праз розум. Пэўна, наканавана Маладой 
Беларусі Паўлінцы Крынічанцы «смагнуць над роднай крыніцай». 

 
ШЛЯХІ БЕЛАРУСАЎ – У НЕВЯДОМАСЦЬ?... 

РАЗВАГІ НАД П’ЕСАЙ ЯНКІ КУПАЛЫ «РАСКІДАНАЕ ГНЯЗДО» 
У ацэнцы драмы Янкі Купалы «Раскіданае гняздо» наша 

літаратуразнаўства ўжо даўно схілілася да вызначэння яе сутнасці як твора 
рамантыка-сімвалічнага, глыбока філасофскага, дзе ўздымаюцца адвечныя 
праблемы дабра і зла, шчасця і нядолі, пошукаў будудчыні, дзе аўтар паказаў 
мноства шляхоў, якія выбіраюць для сябе беларусы.  Вядомы і той рэальны 
грунт, які выспеліў гэты твор, адсюль – ягоны «моцны рэалістычны пласт» 
(Пятро Васючэнка). 

П’еса вылучаецца і тым, што сярод вобразаў-персанажаў нельга 
выдзеліць галоўнага, у кожнага – свая асабістая, і ў той жа час тыповая, 
надзвычай балючая жыццёвая драма, у кожнага – свой выбар, свой шлях. І ў 
гэтым плане вобраз Старца, які з’яўляецца ў п’есе толькі два разы, на яе 
пачатку і ў фінале, ёсць гэткім жа значным, як і тых герояў, з якімі 
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сустракаемся праз увесь твор. Старац якраз і ёсць жывым увасабленнем таго 
нялёгкага шляху – жабрацтва, на які ўрэшце становіцца маці Марыля з 
малодшымі дзецьмі, але і спрадвечнай народнай мудрасці, носьбітам 
хрысціянскіх ідэяў дабра, трываласці, даравання. 

Старац – гэта і ягоны сацыяльны статус, і адначасна – імя. Імя, дадзенае 
ад нараджэння, даўно ўжо страчанае праз бясконцыя вандроўкі. Яно 
засталося дзесьці ў мінулым, ужо быццам і не рэальным, дзе засталіся сям’я, 
хата, зямля. Няма той супольнасці, дзе б неабходна было вылучаць яго сярод 
іншых, называць па імені. Ён не звязаны з іншымі людзьмі тымі шматлікімі 
сувязямі, якімі звязаны кожны, хто мае працу, сям’ю, дом. Старац як бы па-за 
ўсім гэтым, таму яму непатрэбны асабісты знак – імя. І ў гэтым плане ён – 
вольны. І ад імя, і ад людзей. Але залежны ад іх міласэрнасці і спагады, бо 
«усяляк бывае… Хто хлебам, хто каменнем, а кожны нечым ды кіне» [8,                                                          
с. 208]. Тут Купала абыгрывае біблейскае: «Ці ёсць сярод вас такі чалавек, 
які, калі папросіць сын ягоны ў яго хлеба, камень падаў бы яму?» (Мацвея, 
7х9). Ці не адсюль тыя беды, што адбываюцца з светам і людзьмі, якія 
адкінулі высокі маральны закон, дадзены чалавецтву праз Біблію? 

Старац пачынае п’есу, яму дадзена першае слова. І гэтае слова – «так». 
Не адмаўляе, сцвярджае. Слова не толькі спрадвечнай беларускай згоды, але і 
сцверджання свайго. Што ж сваё ужо тут, у першай рэпліцы, сцвярджае 
герой? Усёпераможную сутнасць дабра: «Ліха перамелецца, і ўсё добра 
будзе» [8, с. 205]. Праўда, пры адной умове: «Ніколі не трэба здавацца». Таму 
ніяк нельга пагадзіцца з тым, што філасофія Старца – «філасофія ўдаванага 
заспакаення, улагоджвання, цярпімасці» [10, с. 199]. Бо якраз супраць гэтага 
– цярпімасці да няпраўды, духоўнага гвалту – скіраваны адзін з самых 
палымяных ягоных маналогаў, што гучыць як «магутны маніфест» (Зміцер 
Санюк), у якім звяртаецца да моладзі («Нам, старым, іншая рэч: мы не 
жывём, а толькі дажываем» [8, с. 258]), тых, хто стаіць на парозе сваёй 
будудчыні, хто выбірае свой шлях, хто мае сілы: «Ганьба таму, хто, вочы на 
ўсё заплюшчыўшы, будзе ісці ўцёртай здавён сцежкай няпраўды і бяспраўя, 
думаючы, што іначай быць ніколі не можа і што не ў яго волі змяніць стары 
парадак бессумленнага жыцця! Ганьба таму, хто, радзіўшыся ў ярме, 
валочыць яго пакорна, як вол стары, не парываючыся нават хоць на час 
выпрагчыся з гэтага ярма, паганячага пачуццё яго чалавеча! Ганьба таму!» [8, 
с. 258]. Шматкроць паўторанае, глыбока прачутае, выгукнутае з усёй сілай 
пачуцця (клічная інтанацыя) «Ганьба таму!» – хіба гэта не ёсць шчырай і 
ўпэўненай падтрымкай тым, хто здольны «нечага шукаць, нечага дабівацца». 
Мяркуем, несправядліва лічыць, што гэта – «яго павучальныя тырады – 
фікцыя, падманны рыгарызм, звычайны папулізм, разлічаны на слабых духам 
людзей…» [10, с. 199]. Маналог разлічаны на падтрымку найперш Сымона, 
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сына Зяблікаў, які шукае сваё, хай нават памыляецца, але не сядзіць склаўшы 
рукі і не жадае іх апусціўшы пакорна ісці ўслед за маці. «Старцу, як 
сцвярджае  Зміцер Санюк, блізкае імкненне Сымона да дабра і шчасця, калі 
герой хоча змяніць несправядлівае грамадства з яго воўчымі законамі» [11, с. 
108]. 

Відаць, і сам Старац калісьці шукаў іншых шляхоў, каб гэтак жа смела і 
адчайна бараніць сваё. Але, пэўна ж, жыццё ўзяло яго «ў свае лапы». І калі ён 
гаворыць, што «не такія яшчэ дужыя і смелыя здаюцца на яго ласку і 
няласку», то, пэўна, згадваючы і сваё. 

«Я сам быў маладым!» – гэта не проста згадка пра адляцеўшую 
маладосць. Гэта сцвярджэнне далучанасці, хай і ў мінулым, Старца да 
справаў тых, хто, як ён кажа, імкнецца «не папусціцца». Падкрэслім, «адвага 
наша – адно…». Не твая, а – наша. Не адлучае сябе, колішняга, а ў душы і 
цяперашняга, ад маладых, смелых і адважных. 

Падказваючы Сымону, павучае яго мудра, імкнучыся схіліць да роздуму. 
Большасць даследчыкаў якраз і падкрэсліваюць мудрасць героя як адну з 
самых уласцівых яму рысаў: «Старац — купалаўскае ўвасабленне адвечнай 
мудрасці» (А.А. Лойка), «мудрэц з народнага асяроддзя» (Зміцер Санюк), «з 
мудрай разважлівасцю выслухоўвае ўсе навіны» (Пятро Васючэнка), 
«Старац, дасведчаны чалавек, нясе людзям векавую народную мудрасць» 
(А.В. Сабалеўскі). Сама мова героя, перанасычаная прыказкамі, 
фразеалагізмамі, сведчыць пра яго сапраўды народную мудрасць. 

Тактоўнасць, уменне выслухаць суразмоўцу, павага да думкі іншых, – 
хай нават цалкам супрацьлеглай ягоным поглядам, – хіба гэта адзнакі 
«ідэалогіі ўступніцтва, мяккасці» (Валерый Максімовіч)? Прымаючы думку 
іншых, ён не змяняе сваёй, паважаючы выбар іншых, застаецца ізноў жа пры 
сваім. 

Чаму Старац ужо ў першым сваім маналогу «расхвальвае» сваё жабрачае 
жыццё: «Жыву сабе і гора ніякага не знаю. Торбачкі за плечы, кій сукаваты ў 
рукі і хаджу сабе, як ні ў чым не бывала, па дарожках-пуцявінках» [8, с. 205]. 
Ці сапраўды, як сцвярджае Пятро Васючэнка, «ідэалізуе сваё становішча 
жабрака, вечнага вандроўніка, … каб суцешыць Зяблікаў, прымірыць іх з 
вымушаным выбарам» [7, с. 130]? Ці, як лічыць Валерый Максімовіч, «герой 
выглядае вялікім ідэалістам, самападманнікам, калі празмерна ідэалізуе сваё 
становішча жабрака, вечнага вандроўніка» [10, с.199]? Як падаецца, нельга 
цалкам прыняць першага доваду, бо з гэтай «ідэалізацыяй» упершыню мы 
сустракаемся, паўторымся, ужо ў першым маналогу п’есы, калі жывым быў 
яшчэ гаспадар і жабрацтва Зяблікаў было яшчэ не гэткай пэўнай 
перспектывай. Тым больш нельга прыняць другое. Занадта мудры, 
разважлівы наш герой, каб падманваць сябе. За гэтым ягоным маналогам 



 54 

бачыцца нам і прыхаваная скруха, і тая ж магутная самаіронія, смех скрозь 
слёзы, якою дасканала валодаў Купала, скарыстаўшы ўжо ў першым сваім 
надрукаваным вершы «Мужык». Наіўную фразу юнага яшчэ Данілкі: «Вось 
табе дык добра, дзедка,: з адной хаты выкінуць, дык у другую пойдзеш», – 
пакідае без адказу: кожнаму павінна быць зразумела, як гэта добра. 

Так, Старац прымае жабрацтва для сябе, бо ўсяго толькі «дажывае», а не 
жыве на белым свеце. Іншых жа на гэты шлях не кліча (такіх заклікаў у п’есе 
няма), але не адмаўляецца ўзяць з сабою, калі героі ўжо падрыхтаваны да 
такога няпростага кроку. Гэтак, як не адмаўляе нікому ў малітве: «Я за ўсіх 
малюся». Таму нельга згадзіцца з А.А. Лойкам: «І першы, і другі (Старац і 
Незнаёмы) гавораць на раскіданым сялянскім гняздзе адно і тое ж: агітуюць» 
[2, с. 201]. Старац якраз і не агітуе. Падказвае, радзіць, аналізуе, прыгадвае, 
прадказвае. Бо галоўнае ў ягонай філасофіі жыццёвай мудрасці – не 
перашкаджаць чалавеку выбраць свой шлях і самому прайсці па ім. «Чалавек 
мусіць сам, без прынукі і націску, рабіць свой выбар, іначай значнасць гэтага 
выбару абясцэньваецца» [7, с. 142], – слушна даводзіць Пятро Васючэнка. 
Больш за тое, «калі чалавек выбраў нават служэнне злу – то на гэта яго права 
і яго воля. І нельга насіллем павярнуць чалавека да дабра, бо гэта толькі 
выкліча за сабой зло яшчэ большае... Старац ніколі не будзе адбіраць волю ў 
чалавека, які сцвярджае сваю самастойнасць праз пошукі невядомага, так як 
гэта робіць Сымон» [11, с. 108]. 

Ці можна сцвярджаць, што «Старац пазбаўлены не толькі духоўнай 
радзімы, але, як аказваецца, і радзімы ўвогуле», як піша пра тое Валерый 
Максімовіч і працягвае: «Так яму зручней» [10, с. 199]. Герой, як нам 
падаецца, з вялікай скрухай згадвае, што і сам – «з такога гнязда». З 
раскіданага, зруйнаванага. Ці была ў тым ягоная віна? Гэтак жа, як віна 
кожнага з сям’ і Зяблікаў. Гэта вялікая бяда, няшчасце, трагедыя для 
земляроба – страта ўласнай зямлі, хаты. Тое гняздо, радзіма, жыве ў памяці 
Старца, у ягоным сэрцы, таму няшчасце Зяблікаў зразумелае герою: «Гняздо 
раскідалася, і птушкі разбегліся якая дзе-куды. Ведаю, ведаю! Сам я з такога 
гнязда» [8, c. 254]. У чым жа зручнасць? Нічога не мець – значыць, нічога не 
страціць? Ці можна літаральна ўспрымаць словы Старца: «Добра мне так. 
Смачна ем, спакойна сплю. Ведаю, што не абкрадзе мяне злодзей, не аграбіць 
разбойнік» [8, с. 255]. Хіба гэта не смех скрозь слёзы? І хіба нельга верыць у 
ягоную шчырасць, калі герой, спачуваючы Зяблікам, кажа: «Дрэнна, вельмі 
дрэнна… Свайго не меўшы, – трэба легчы спаць не еўшы» [8, с. 205]. Пэўна, 
гэтак «лёгка», не еўшы, і даводзілася неаднойчы класціся спаць нашаму 
герою. 

Старац добра разумее, што «сіла людская не заўсёды на дабро ідзе». 
Гэтым папярэджвае ад культу сілы, «ад празмернай актыўнасці ў сваіх 
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дзеяннях, калі, – як піша Зміцер Санюк, – губляецца ясная перспектыва і 
знікае ўсялякая мяжа паміж дабром і злом» [11, с. 108]. 

Тое ж, што Старац «не здольны… паспачуваць шчыра, па-сапраўднаму», 
Валерый Максімовіч перакрэслівае сам, вышэй гаворачы пра «жаданне 
зразумець кожнага і адгукнуцца на яго боль, і здольнасць захапіцца 
чалавекам і пашкадаваць яго, … шчыра жадаючы дабра абяздоленым і 
прыніжаным» [10, с.199]. Аўтар артыкула вяртаецца да ўжо адкінутага 
параўнання-супастаўлення вобраза Старца з горкаўскім Лукой з п’есы «На 
дне», якое актыўна выкарыстоўвалася ў мінулыя часы савецкага 
літаратуразнаўства. 

Для маці Марылі Старац – чалавек блізкі, зразумелы. І лёс ягоны гэткі ж, 
як у іхняй сям’ і. Колісь меў і зямлю, і гняздо. Ён не нейкі, невядома адкуль 
прышлы, без роду і племені – незнаёмы. Таму і ісці за ім, сваім чалавекам, 
хай нават у свет, у жабракі – не так страшна. 

Шлях жабрацтва асабліва выразна паўстае перад асірацелай сям’ёй 
пасля самагубства Лявона. Марыля шые торбы. Адбываецца гэта якраз у 
сярэдзіне п’есы, у трэцім акце. Шые, прычытаючы. А прычытанне тое – як на 
хаўтурах. Бо, рыхтуючыся да жабрацтва, развітваецца з ранейшым ладам 
жыцця, хавае, як у магілу, свае ранейшыя спадзяванні. У яе маналогу – 
нараканне на долю-долечку, на бяду, якая гэтак раптоўна звалілася на 
няшчасную сям’ю. Мова рытмізаваная, скарыстаны поўторы, словы з 
памяншальна-ласкальным значэннем. Маці Марыля галосіць на праўдзівай 
магіле –  сваім зруйнаваным гняздзе: «Не судзіла долечка скарыстаць з 
свайго дабрыца, як усе добрыя людзі карыстаюць. Падумаць толькі! Добры 
быў лянок; палола яго, рвала, слала, а як улежаўся – сушыла, мяла, удваіх з 
Зоськай нітачку па нітачцы вывелі… па Грамніцах кросны паставіла… колькі 
сценак наткала… На кашулі сабе, нябожчыку і дзеткам ткала. Звалілася бяда, 
і ўсё пайшло марна: заместа кашуль – торбы шыю! Эх! эх! Сабе і дзецям – 
жабрацкія торбы» [8, с. 232]. 

Відаць, маці ўжо ўнутрана падрыхтавана да жабрацтва. Пэўнага рашэння 
яшчэ няма. (Пра тое ж і Зоська: «Мы яшчэ не жабракі, мамка!»). А торбы 
шые. Бо заўсёды беларусы былі практычнымі, запаслівымі, прадбачлівымі, 
імкнуліся падрыхтавацца і да добрага, і да благога. Марыля шые торбы гэтак, 
як беларускія жанчыны спрадвеку рыхтавалі сабе строі ў апошні шлях, каб не 
перакладаць гэты клопат на іншых, каб не застала бяда знянацку. Вось ужо 
сапраўды: «Не заракайся ад турмы і ад сумы». Шые на ўсялякі выпадак. На 
вельмі нават верагодны выпадак. І калі торбы пашытыя, то яны абавязкова 
некалі прыдадуцца. Гэта як стрэльба, што ў пачатку п’есы вісіць на сцяне, а ў 
канцы – павінна выстраліць. Шлях жабрацтва для найбольш неабароненай 
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часткі сям’ і – прадвызначаны. Маці ведае гэта: «Не сягоння, то заўтра, 
пазаўтра будзем імі» (жабракамі). 

Актуальна, як прароцтва, гучаць сёння словы Старца: «Аб торбах не 
павінны забывацца нават і тыя, што на пасадах сядзяць» [8, с. 261]. 

Зяблікі збіраюцца жабраваць толькі тады, калі ўжо невыносна болей 
заставацца. Калі гняздо разбурана дашчэнту, калі з боку маёнтка шугае 
полымя. Страшная, чорная восеньская ноч. Вар’яцкія гавэнды Зоські дадаюць 
і без таго жудаснай карціне сыходны, апакаліптычны настрой. Усё ахутана 
цемрай, жахам, безвыходнасцю. Хіба не мае рацыі Старац: «Скаранне Божае 
валіцца на гэтую зямлю няшчасную… Вялікім горам і зніштажэннем кожны 
тут куток ваш напоўнен» [8, с. 260]. Адчуванні герояў – адпаведныя: «Яшчэ 
раз як здарыцца гэткая ночка з пажарам, то я зусім памру ад страху» 
(Данілка), «Сілачкі мае не хапае далей тут гібець» (Марыля). Так, тут ужо – 
не жыццё. Гібенне. Смерць. Іншага выбару для іх – старой, хворай, 
змарнаванай нялёгкай доляй кабеты і малых дзяцей – няма. Жабрацтва – 
выйсце ў безвыходнасць. 

Няхай нават жабрацтва «ў нечым сімвалізуе тут разняволенасць» (Пятро 
Васючэнка), але гэтая разняволенасць — для маладога мастака, які прагне 
новага, нязведанага, для Данілкі. Не для маці Марылі, гаспадыні, жанчыны 
паважанага веку. 

Жабрацтва здольна разбэсціць чалавека, ператварыць яго ў раба, праз 
пастаяннае прыніжэнне (згадаем вобразы жабракоў з драматычнай аповесці 
Максіма Гарэцкага «Антон» ці з паэмы Якуба Коласа «Сымон-музыка»), 
няздольнасць ды і няўменне інакш зарабляць на хлеб, калі нараджэнне 
здаровага, без яўнага калецтва, дзіцяці лічыцца бядой, якую ж трэба 
выправіць, што вядзе да абсурдных, пачварна-жудасных учынкаў (як у 
апавяданні Змітрака Бядулі «Ашчаслівіла»). 

Ці змогуць гэтыя аднесеныя ветрам беларусы сабрацца на сваім Вялікім 
сходзе, знайсці калісьці сваю Новую зямлю? Надта ўжо няпэўная 
перспектыва ў іх шляхах. Зрабіцца жабраком, страціўшы ўсё, лёгка. А вось 
праз жабрацтва, якое павінна хоць бы захаваць жыццё, ці здольны будуць 
юныя беларусы стаць на свае ногі, стаць гаспадарамі, з маленства просячы 
міласціну? Тым больш страшным і няпэўным выглядае іншы шлях, куды 
ідуць Сымон і Зоська – шлях скрозь цемру, дзе могуць тварыцца, як кажа 
Незнаёмы, «вельмі і вельмі страшэнныя рэчы». 

У канцы п’есы Сымон з Зоськай знікаюць у цемры, а Старац выводзіць 
Марылю з малодшымі дзецьмі з гэтай страшнай ночы. Ён ідзе наперадзе. І ў 
літаральным, і ў пераносным сэнсе: ягоная бяда – жабрацтва – прыйшла да 
яго раней. Ён навучыўся жыць з ёю. І ў гэтым для яго – чалавека, які 
дажывае, – выратаванне. Але для тых, хто стаіць перад будучыняй – 
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выпрабаванне. І вельмі нават небяспечнае. Выпрабаванне на тое, каб не 
страціць у бясконцых вандроўках сябе, не стаць проста старцамі на сваёй 
зямлі. Жабракі, пэўна, напачатку вымушана, а пасля ўжо неяк машынальна 
ўсё скіроўваюць на адно: як напоўніць свае торбы. Чалавек траціць вельмі 
важную часцінку сваёй душы, перастаўшы ўспрымаць прыгожае як 
самакаштоўнасць, калі ўсё, нават найдалікатнейшыя сімвалы красы – кветкі – 
прышпільваюцца да торбы, каб болей кідалі. Гэта вялікая небяспека: адмова 
ад красы, як спажытку духоўнага дзеля спажытку матэрыяльнага. 

Рознавектарныя шляхі беларусаў, сыход са сваёй зямлі – ці не ёсць гэта 
пачаткам канца? Куды падаліся беларусы са свайго раскіданага гнязда? Ці не 
шукаюць яны свайго ў чужым? У забароненым за саветамі вершы «Перад 
будучыняй» (1922) Янка Купала ўздымаў тыя ж пытанні пра гістарычныя 
шляхі беларусаў, са скрухай пісаў пра духоўнае і матэрыяльнае жабрацтва, 
няздольнасць стаць гаспадарамі на сваёй зямлі: 

З кійком жабрачым так мы, паўналеткі, 
Брыдзём, паўзём у свет – скрозь неўпапад… 
 
Шукаем, як сляпыя, не згубіўшы 
Таго свайго, што наша ад вякоў [12, с. 106]. 
 

ВЕРШ ЯНКІ КУПАЛЫ «...О ТАК! Я — ПРАЛЕТАР!..» І ЯГО АЦЭНКІ 
Ў АЙЧЫННЫМ ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВЕ 

1923 – 25-ыя гады не былі плённымі для Янкі Купалы: за тры гады 
напісана ўсяго дзевяць вершаў. Між іх – знакаміты васьмірадковік «...О так! 
Я – пралетар!..», якому «пашанцавала» надзвычайна: няшмат у спадчыне 
народнага песняра вершаў, што выклікалі гэткую ўвагу з боку літаратурнай 
крытыкі. Мноства пытанняў ставіць гэты верш, выклікаючы мноства адказаў. 

Пачнем з часу напісання. Укладальнікі чацвёртага тому Поўнага збору 
твораў паэта традыцыйна змясцілі верш між творамі 1924 г., спасылаючыся 
на тое, што ў зборніку «Творы 1918 – 1928», выдадзеным у 1930 годзе, ён 
датуецца  гэтым годам. Але ж, як вядома, і тое пацвярджаюць аўтары 
каментароў да тому, у Літаратурным музеі Янкі Купалы маецца «аўтограф з 
датай 1923 г. і подпісам: Янка Купала» [12, с. 403]. 

На верш звярнула ўвагу ўжо заходнебеларуская крытыка. Даволі дзіўна 
чытаць сёння ў Антона Луцкевіча сцвярджэнне пра тое, што Купала 
«ўзыходзе на шлях пралетарскі і з велічэзнай  гордасцяй абвяшчае сваё 
найнавейшае «Credo»: «...О так! Я – пралетар» [12, с. 403]. Алесь Сянкевіч 
услед за ўзвышэнскім крытыкам Адамам Бабарэкам заўважае тут тайную 
ўсмешку. Наступныя пытанні – адсюль: якое пачуццё выказана ў вершы, з 
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якой інатанцыяй неабходна чытаць? Як павінен гучаць першы радок – з 
гонарам, ледзь не пампезнасцю, бо вымагаецца гэта ўзмоцнена-
сцвярджальным «О так!» і двума клічнікамі ў адным радку? Ці – роздумна, з 
болем, каб выказаць расчараванне, клопат, смутак? Ці – з іроніяй, хаваючы за 
тымі ж клічнікамі тайную ўсмешку? Сучасныя даследчыкі часцей схіляюцца 
да апошняй версіі. І гэта зразумела. Так, Вячаслаў Рагойша зазначае, што 
Купала «іранічна паддзеў» у вершы трацкісцка-сталінскі касмапалітызм: 
«Усё тут: і самаўпэўненая характарыстыка «пралетара», і жаданне пахваліцца 
тым, чым ганарыцца нельга... – усё працуе тут на іранічнае» [13, с. 197]. 

Бясспрэчна, мае рацыю Георгій Колас, які ў кнізе «Карані міфаў. 
Жыццё і творчасць Янкі Купалы» палемізуе з літаратуразнаўцам А.А. 
Лойкам. Палемізуе – мякка кажучы. Справядліва, але занадта жорстка 
знішчае напісанае Лойкам. Усё ў «міфе другім» цікава і зразумела, апроч 
стылю дыскусіі. 

Даследчыкі (Вячаслаў Рагойша, Гергій Колас) цалкам слушна і доказна 
падкрэсліваюць, што «вершу папярэднічае шматпакутная палеміка Купалы» 
[14, с. 116] з ворагамі беларушчыны. Пра тое сведчыць і нетрадыцыйны 
пачатак твора: з шматкроп’я.  

Надзвычай цікавыя назіранні над зместам верша знаходзім у манаграфіі 
Ірыны Багдановіч «Янка Купала і рамантызм». Але ці «пытаннем з пытанняў 
для Купалы было, як пагадніць у сваёй душы канцэпцыю пралетарскага 
інтэрнацыяналізму, якая ўжо тады пачынала абсалютызавацца, з любоўю да 
свайго краю, адчуваннем кроўнай прыналежнасці да яго»? [15, с. 183]. 
Мяркуецца, што Купала і не збіраўся пагадняць тое, што для яго было 
непрымальным (канцэпцыя пралетарскага інтэрнацыяналізму), з тым, што 
было неад’емным, дарагім, а імкнуўся выкрыць антыгуманную, 
антыбеларускую сутнасць гэтай канцэпцыі, высмеяць яе носьбітаў, іх 
разуменне той высокай духоўнай каштоўнасці, якой ёсць Бацькаўшчына, 
Беларусь. 

Даследчыца таксама падкрэслівае палемічны характар верша. Але ці ў 
паэтычнай апазіцыі абагульненых вобразаў-сімвалаў «раб–цар» гэтая 
палеміка? Ці сапраўды, «характэрныя для паэтычнай манеры Купалы сталыя 
эпітэты «раб пакутны», «цар магутны» яшчэ больш акцэнтуюць матыў 
незваротнага пераўтварэння свету, непераможнасць новага ўладара зямлі»? 
[15, с. 183]. Ці мажліва гэткая метамарфоза: пераўтварэнне колішняга раба ў 
магутнага цара па сутнасці, калі адкінуць такія выкрунтасы гісторыі, якім 
быў і кастрычніцкі пераварот? Рабская натура, псіхалогія раба нязменная. 
Рабства, несвабода калечыць як гаспадароў жыцця, робячы іх бяздушнымі 
дэспатамі, чые паводзіны не абмежаваны ніякім (ні Божым, ні людскім) 
законам, гэтак жа не ў меншай ступені і рабоў, у сэрцы якіх – нянавісць, 
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прага помсты, прага рэваншу, прага быць царом над царамі. Рабская, хамская 
пыхлівасць цешыць самалюбства героя-антыгероя, кіруе інтанацыяй, з якой 
ён прамаўляе. Ён – воляй  гістарычнага лёсу – цар. А па сутнасці: быў рабом, 
рабом і застаўся. Ці, як цвердзіць народная мудрасць: пан з пана – пан, пан з 
хама – хам. Таму тут хутчэй не столькі матыў «незваротнага пераўтварэння 
свету», колькі немажлівасці  пераўтварэння ў скалечанай рабскай душы, калі 
свядомасць «героя» здольна будаваць сацыяльныя стасункі толькі па 
зацверджанай схеме, толькі перастаўляючы месцамі ўдзельнікаў працэсу.  

Тут дарэчы будзе згадаць верш Янкі Купалы «Пазвалі вас», напісаны  ў 
1922 г. У ім паэт таксама выкарыстоўвае згаданыя вобразы-сімвалы: «Хапае 
вас, рабы-цары...» [12, с. 112] не ў якасці паэтычнай апазіцыі, а як адзінае 
цэлае, непадзельнае. Словы напісаныя праз злучок, невыразна, дзе тут 
галоўнае слова, дзе прыдатак, бо ад змены пазіцыі нічога не зменіцца: яны ж 
адначасна і цары, і рабы. Яны – гэта «саветы»,                                             
Ленін і ягоны ўрад. Тая ж знішчальная насмешка гучыць у адрас «герояў»: 

... Пазвалі вас за волю стаць, 
І далі ўладу путы рваць, 
І далі ўладу біць цароў – 
Зрабілі з вас гаспадароў [12, с. 111]. 

Таму, аналізуючы верш «...О так! Я – пралетар!..», больш мэтазгодна 
выкарыстоўваць  злучок, а не працяжнік: раб-цар.  

«Мне бацькаўшчынай  цэлы свет» – абсурднае, недарэчнае 
сцвярджэнне, якое гучыць з вуснаў антыгероя, не вылучаючыся з агульнай 
прэтэнзіі на веліч ва ўсім. Адбываецца падмена сэнсу знакавых для чалавека 
паняццяў. Бацькаўшчына – месца нараджэння, родны край. Чалавек не можа 
гэтак жа любіць увесь свет, як тое месца, дзе закапана нітка-повязь з маці, 
радзімай – пупавіна. Такія звычаі прадзедаў згублены. Наіўнымі і 
бездапаможнымі выглядаюць яны сёння, асабліва ва ўмовах урбанікі. Але не 
былі неразумнымі нашы продкі.  

Узнікае яшчэ адно немалаважнае пытанне: з якой літары Купала 
напісаў слова «бацькаўшчына»? Звычайна ісцінай у апошняй інстанцыі тут 
павінен быць Поўны збор твораў. На жаль, у каментарох маюцца недахопы, 
што прааналізавана Анатолем Сідарэвічам. У поўным зборы  напісана з 
вялікай. У большасці даследчыкаў (Антон Навіна, Ірына Багдановіч, Георгій 
Колас, Вячаслаў Рагойша) – з малой. Гэтак жа і ў аўтографе, што ў 
Літаратурным музеі Янкі Купалы. Гэтак і  ў ранейшых выданнях. Звычайна ў 
творах Купалы знакавыя паняцці: Бацькаўшчына, Айчына – напісаны з 
вялікай літары. Да прыкладу:  «На вялікі сход!», «Па Бацькаўшчыну!!!» 
(драма «Раскіданае гняздо»), «Народ аграблены – бы з торб жабрак – // За 
Бацькаўшчыну павядзі ў агні!» (верш «Паўстань...»), «Каб вярнуўся 
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чалавекам // К роднай Бацькаўшчыне ён» (верш «Матцы»), «І тваю маці-
Бацькаўшчыну рэжа, // Жывую рве на часці, на кускі» (верш «Свайму 
народу»), «Я голасна йграць буду ў тайным брэдзе, // Для Бацькаўшчыны-
маці буду йграць!» (санет «Для Бацькаўшчыны»).   А тут гэткая 
звышпрэтэнзія – на цэлы свет – і з малой. Ці не падкрэсліваў і гэтым Купала: 
не, не мая гэтая «бацькаўшчына»? 

Купала не быў адзінокім, разумеючы ўсю абсурднасць такога 
ўсведамленння Бацькаўшчыны. Так, у вершы расійскага паэта Валерыя 
Брусава чытаем: «Какая пустая бутата // Говорить, что Отчизна везде».  

У наступным радку сустракаем знаёмае, роднае: «Ад  родных ніў» – 
паэтычная аплікацыя з верша Максіма Багдановіча «Слуцкія ткачыхі», у якім 
самае шчырае, глыбокае пачуццё героя звернута да Бацькаўшчыны. 
Нацыянальнае, роднае, спадчыннае здольна вылівацца з душы мастака 
падсвядома, нават калі ён вымушаны ткаць чужыя ўзоры, калі над ім – чужая 
воля, прымус. А што ж наш герой – пралетар? Што ён здольны сказаць пра 
родныя нівы? Адно тое, што ён (і ніколі – Купала) сказаць і здольны: «Ад 
родных ніў я адвярнуўся...» Што яму родныя нівы? Паняцце страціла сэнс. 
Вырванае з Багдановічавага і далучанае да пралетарскага «адвярнуўся» 
выказваецца ім як вышэйшае дасягненне. У вершы Максіма Багдановіча іх, 
вясковых дзяўчат, «узялі», праз прымус «у панскі двор», адарвалі «ад родных 
ніў», тут – адвярнуўся сам, свядома. Ды – даволі! Гэта ўжо Купала не 
вытрымлівае (шматкроп’е гучыць тут як абрыў), закрывае рот таму, каго яму 
і навязваюць у героі ворагі беларушчыны. Ён, стомлены, спакутаваны ад 
дэмагогіі, хамства, сам бярэ слова, каб сказаць пра сваё, свой боль і свой 
адвечны клопат.  

«Адно» тут – і як «адзінае» – самае важнае, і як «аднак» – нягледзячы ні 
на што: мроя-мара Беларусь жыве ў сэрцы. І гэта бяда, якую Купала не збыў 
ніколі. 

Заключны радок верша – яго вяршыня: «Мне сняцца сны аб Беларусі!» 
Недарэмна ж расійскі паэт і перакладчык Аляксандр Пракоф’еў пісаў: «Калі 
б ад Янкі Купалы застаўся б адзін радок, ...то я ўсё роўна сцвярджаў бы, што 
гэта паэт магутны, народны» [16, с. 5]. Ён можа ўспрымацца як рыса, мяжа, 
за якой ужо няма той Беларусі, дзеля якой жыў і тварыў. Гэта і выснова: ад 
Беларусі засталіся толькі сны, яна – ірэальнасць. У гэтых словах – сугучча 
розных пачуццяў, настрояў: пакута, боль (бо толькі – сон), светлая радасць 
(усё яшчэ сняцца). Клічнік у гэтым радку падкрэслівае ягоны смелы выкрык-
выступ супраць іх, хто ад Бацькаўшчыны адвярнуўся. Іх бацькаўшчына – 
цэлы свет, яго Бацькаўшчына – Беларусь. 

У далёкай Амерыцы беларуская паэтка Наталля Арсеннева, ствараючы 
нізку «Прывіды», эпіграфам да яе абрала заключнае чатырохрадкоўе з гэтага 
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верша. Гэта яшчэ адно сведчанне ўплыву Купалы на беларускую паэзію. 
«Мне сняцца сны аб Беларусі!» – гэта і сны пра пакінутую Айчыну тых, хто 
ніколі так і не змог вярнуцца.  

Наогул, матыў сну ў творчасці Янкі Купалы скразны. Згадаем 
драматычную паэму «Сон на кургане», рамантычны сон Зоські з драмы 
«Раскіданае гняздо», магільны сон, які сімвалізуе грамадскую бяздзейнасць у 
нашым краі ў сімвалічнай  паэме «На Куццю», дзе Купала «давёў гэты вобраз 
да апагея» [17, с. 15]. Сны пра Беларусь для паэта – той жа лабірынт, што і 
сон яго героя Сама. Паэт і не спрабуе пакінуць гэты лабірынт, бо там для яго 
– адзінае выратаванне, адхланне. І надзея: пакуль сняцца сны пра Беларусь, 
яна – жыве.   
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Я НЕ САМОТНЫ … 

Максім Багдановіч – наш найвялікшы, Богам дадзены занядбанаму 
Краю Паэт. Усё жыццё імкнуўя да Красы, Святла, высокім словам нагадаў 
людзям пра іх супольны спрадвечны шлях да зор. Зведаў болю як на ягоны 
ашчадна адмераны Лёсам час аж да краёў. Бо вельмі ж часта адзінота, цемень 
былі найбліжэй да яго. Як і ў апошнія ягоныя часіны. Што ён думаў, пра што 
мроіў, адыходзячы назаўсёды? Праз чарнату апошняй ночы ці бачыў 
святло?.. 

Трэба выклікаць у памяці белае, каб утрымацца ў свеце святла. 
Белае, лёгкае, дзіўна прыгожае штосьці віднее праз цемень, праз боль. 

Снег бялюткі, "халодны ў палёх калыхае", "блішчыць, як халодная сталь"… 
Як цяжка, нешта душыць, і як усё ж лёгка, бо вочы ўглядаюцца кудысь 
высока, і гучыць ягонае, ужо даўняе, але зараз так блізкае: 

Падымі угару сваё вока, 
                                  І ты будзеш ізноў, як дзіця,  

І адыйдуць-адлынуць далёка 
Ўсе трывогі зямнога жыцця [1, с.74]. 

Белыя кубікі, бы скуты ў правільныя формачкі снег, салодкага цукру. 
Ён нясе іх у мяшку. Як падняць. Не для ягоных сілаў. А нясе. Колькі радасці 
будуць мець дзеці! Дзеля іх, дзяцей бежанцаў, ён, сухотнік, адмаўляўся ад 
цукру, праз увесь час збіраў тую рафінаваную слодыч. Для каляднай ялінкі. 
Дзецям, гнаным вайною, пакрыўджаным   жорсткім дарослым светам. У 
галодным прыфрантавым Менску. Ён браў на сябе адказнасць за гэтыя 
крыўды, ён імкнуўся іх зменшыць, вярнуць дзецям радасць… 

Адыходзіць боль, штось святлее. Гэта, пэўна, вясновая квецень, што 
відаць з вакна белага дома. Мо, магнолія? Калі яна цвіце? Ці акацыя? А мо –  
вішня? "Па-над белым пухам вішняў…" Думкі блытаюцца, мігцяць, бы тыя 
матылькі. Нейкія гукі далятаюць у пакой, збіваюць, "не даюць мне думаць 
зыкі, што ляцяць, дрыжаць, звіняць". 

Светлыя згадкі. Самыя светлыя – пра яе, тую найпрыгажэйшую і 
найдалейшую Зорку Венеру, якую кахаў. Што прынесла столькі болю, але ж 
нязмерна болей – шчасця, хай і не збылося самае запаветнае: 

Больш за ўсё на свеце жадаю я, 
Каб у мяне быў свой дзіцёнак – 
Маленькая дачушка-немаўлятка,  
Аня Максімаўна… [1, с. 427]. 
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Дачушка, дзяўчынка, немаўлятка… Веранічка, Роначка, пляменніца 
ягонага сябра Дзіядора Дзябольскага, з якой любіў бавіцца, якой складаў 
вершаняты… Чысты, высокі лобік маленькага анёлка, моцна сціснутыя 
вусны, закрытыя вочкі. Уся ў белым. Усё вакол белае. Кветкі. Труна. Гэта 
Ніначка, сястрычка. Слаба памятаецца. Перад вачыма – адзіны фотаздымак 
Ніначкі – у труне. І другая труна. Як у сне. З далёкага таго першага, 
дзіцячага, яшчэ гарадзенскага, свету. Мама. У той беларускай, за светам, 
Гародні. Ля белай царквы – магіла. Ці хто даглядае? 

Белы крыж, пліта, пад ёй – магіла; 
Мілым кветам рожа зацвіла…[1, с.166] 

Уся ў белым, юная, светлая пані Аляксандра Волжына. Увайшла ў іх 
дом, ветлівая, далікатная. Ніяк мачыхай назваць нельга. І гэтак жа хутка 
адышла "кудысь далёка". "Disce mori". Гэта ўжо – сабе. Ён вучыцца. Але ж 
якая цяжкая гэта навука – паміраць. Адзінока. "Ты быў, як месяц, адзінокі: 
Самотна жыў, самотна ўмёр…" 

Пра Сяргея Палуяна. І пра сябе.  
Але што гэта так настойліва бялее прад вачыма? "Месяц белы 

заплаканы свеціць"? Адзіны, хто прыйшоў з ім развітацца… На стале – белы 
ліст паперы. Ён павінен дапісаць свой твор. Павінен развітацца. Бо годнага 
заканчэння яшчэ няма. Трыялет? Не, лепш катрэн. Адно чатырохрадкоўе. Не, 
не жальба. Ніколі нікому не жаліўся. І зараз – насуперак смерці – не самотны! 
Бо напісанае – застаецца. А ён напісаў сваю Кнігу. Вось яна, побач… І гэтак 
жа акуратна, як заўсёды, каліграфічным почыркам вывела ўжо аслабелая 
рука: 

Ў краіне светлай, дзе я ўміраю, 
У белым доме ля сіняй бухты,  
Я не самотны, я кнігу маю 
З друкарні пана Марціна Кухты [1, с. 320]. 

 Пачынаўся белы дзень… 
        2 снежня 2002 г. 
 

«ГУЛЯНКУ СПРАВІЎ ПАН ПАДВЕЙ»: МАТЫЎ БАЛЮ,  
БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ Ў ПАЭЗІІ МАКСІМА БАГДАНОВІЧА 

 
Матыў балю, бяседы-вяселля ў творчасці Максіма Багдановіча даволі 

пашыраны. Так, у паэтычнай спадчыне выяўлена выкарыстанне гэтага 
матыву ў той ці іншай ступені  больш чым ў трыццаці творах.  

Адным з дамінантных вобразаў, што прысутнічае ў бяседным матыве, – 
вобраз вянка як атрыбут шлюбнага абраду-вянчання, што разам з вэлюмам 
ускладаецца на галоўку нявесты, сімвалізуе яе дзявочую чысціню і красу. У 
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купальскім абрадзе, яркім, традыцыйным з паганскіх часоў гулянні, – вянкі 
на вадзе, шлях якіх – прадказанне дзявочай долі. Шмат іншых сімвалічных 
сэнсаў змяшчае гэты вобраз. Паэзія Максіма Багдановіча  ўвабрала ў сябе 
многія з гэтых традыцыйна-народных сімвалаў. Паэтам створана і шмат 
іншых, новых для беларускай літаратуры сэнсаў. Як тут яшчэ раз з пашанай і 
ўдзячнасцю не згадаць хроснага бацьку «Вянка» Вацлава Ластоўскага, які 
вылучыў гэты вобраз з мноства іншых і даў кнізе гэткую дасканалую назву.  

Найперш, і  гэта ёсць самым галоўным здзяйсненнем паэта, «кніга 
прыгожымі гарманічнымі акордамі вянчала  (падкрэслена намі – А.П.) 
паэтычна-мастацкае самаўсведамленне беларускай нацыі» [2, с. 61]. Іншымі 
словамі, стала вяршыняй беларускага паэтычнага мастацтва. Уладзімір Конан 
слушна акрэслівае некалькі сімвалічных значэнняў  вобраза вянка, што 
традыцыйна прыняты ў беларускім багдановічазнаўстве: «Знятая», 
«засушаная» краса, прыгожы нацюрморт замест жывой красы. Яго паэтычны 
Вянок – гэта кветкі радзімы ды краскі «думак шчырых і чуцця», якія ён 
засушыў на паперы» [2, с. 100]. Праўда, нельга згадзіцца з тым, што вянок з 
кветак – звычайная астральная метафара» [2, с. 100], калі размова йдзе пра 
верш «Блішчыць у небе зор пасеў...» Тут не столькі астральны вобраз, а 
гармонія зямнога і нябеснага, іх паўтарэнне, адлюстраванне аднаго ў  другім. 
І зямная рака, і нябесная зорная плынь паяднаны ўспрыняццем паэта, ягоным 
разуменнем адзінства прасторы: неба і зямлі, адзінства часу: хуткаплыннага 
імгнення напоўненай жыццём летняй ночы і нязменнай вечнасці зорнага 
свету.  А між імі – не нямая нерухомая бездань, а асветленая душэўным 
парывам прастора мараў і летуценняў, узлётаў і расчараванняў: 

Блішчыць у небе зор пасеў, 
У полі – рунь і ў небе – рунь. 
Да рэчкі лецячы, ўзляцеў 
Між імі марай белы лунь [1, с. 61]. 

Белы лунь, першапачатковы напрамак лёту якога – рака, узлятае да 
неба, бо мара заўсёды мае крыллі, што ўзносяць увысь. 

Вянок з чырвоных макаў у гэтым кантэксце бачыцца згаданым паэтам 
момантам купальскага абраду, які набывае тут новы сэнс: вянок мусіць 
знікнуць у рачных хвалях, бо ўсё, што на іх гладзі, урэшце тоне ў глыбінях. 
Але ж гэтак, як палявая рунь адлюстроўваецца ў руні зорнай, так і вянок 
чалавечай долі адлюстраваны ў нябеснай прасторы. 

Гэта і вянок  надзеі на хуткае шчасце, на новае, яшчэ загадкавае, 
нязведанае.  Таму заключныя радкі верша можна ўспрыняць як пытанне: ці 
могуць спраўдзіцца надзеі ў гэтым плывучым сне. А мо яны будуць 
знішчаны, мо рака жыцця не будзе асветлена небам: 

Ці ж загубіў плывучы сон 



 67 

З чырвоных макаў свой вянок?  [1, с. 61] 
Ужо ў назве гэтага раздзела «Малюнкі і спевы» паэт адлюстроўвае 

гэткі важны элемент балю, бяседы як спевы. У дасканалых паэтычных 
вобразах намаляваная песня. Пачынаецца з сцішанага гучання старадаўняга 
беларускага міфа. Тут матыў балю непасрэдна перакрыжоўваецца з 
міфалагічнымі матывамі. Уваскрашоныя міфалагічныя вобразы лесуна, 
вадзеніка, змяінага цара, русалкаў. Ледзь чутны водгалас, «гул даўняга міфа» 
[3, с. 498] суправаджае адраджэнне новай беларускай бяседы, распачынае 
новы баль, дзе першую скрыпку вядзе лясун, валадар абшару. «Цыкл Лясун 
успрымаецца чуткім да музыкі чытачом як саната беларускай пушчы» [2, с. 
81]. Беларускі баль, беларуская песня-гул, сумная, маркотная, ледзьве чутна 
старонняму слухачу: 

Чуеш гул? – Гэта сумны, маркотны лясун 
Пачынае няголасна граць...  [1, с. 52]  

Матыў смутку, што падсвечвае тут спеў-гранне, аднак, не навявае 
безнадзейнасці: гул-заклік лесуна-валадара пачуты, успрыняты, усё 
падрыхтавана да абуджэння. Падуладанае яму ўсё ў наваколлі ператвараецца 
ў музычны інструмент, гіганцкі, магутны, дзе струнамі сосны, а «лес – боская 
арфа, і музыка яе на крылах ветрыка напаўняе ўсё наваколле» [2, с. 82]:  

Пад рукамі яго, навяваючы сум, 
Быццам тысячы крэпка нацягнутых струн, 
Тонкастволыя сосны звіняць [1, с. 52].  

Усё  ўключаецца ў шматгалосы, шматфарбны спеў-рух-пераліў: 
пацямнела рака, зашамрэлі каласы, шэпча... галасок вецярка, што зіяе-
дрыжыць на лісцёх лазняка.  Надзвычайная зрокавая і слухавая чуйнасць (а 
гэта і ёсць чуйнасць душы) высвечвае на агульным фоне кволыя, далікатныя 
аскепкі: каласы, шэпт, лісце лазняка, кроплі слёз, што сведчыць пра 
ўсеагульную далучанасць да спеву-руху, важкасць і значнасць кожнай, хай 
найменшай, праявы, істоты. Каласы стануць жытам, што дае жыццё, вецярок, 
набраўшы сілаў, магутнай знішчальнай стыхіяй, а кропля – камень точыць. 

Баль-танец нябесных свяцілаў распачынае лірычнае дзеянне верша 
«Змяіны цар», ключавым кампанентам якога харавод  – старадаўні масавы 
танец, што суправаджаецца песнямі і драматычным дзеяннем: «У цёмным 
небе – хараводы // Сіняватых зорак...» [1, с. 56]. Харавод – дзеянне 
зладжанае, прыгожае, дасканалае. А нябесны харавод можна ўспрымаць як 
вышэйшую, ужо дасягнутую гармонію, да якой імкнецца ўсё зямное. 
«Вяршынны пункт паэзіі Багдановіча знаходзіцца ў касмічнай высі (як 
цэнтры ідэалу)…» [4, с. 96].  Таму краса  нябеснага хараводу і вабіць-кліча 
срэбраных змеек «з цесных, душных, падзямельных норак» у шлях да 
цёплага выраю. Гэты шлях – імкненне наблізіцца да вечнага нябеснага 
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хараства, гармоніі – паўстае ў вобразах срэбных стужкаў, што праляглі па 
лясах, палях. Гэта – вектар, што мае пачатак і бясконца імкнецца да 
завяршэння, да хараводу, што сімвалізуе кола, якое не мае ні пачатку, ні 
канца. Сімвал бясконцага руху, вечнага жыцця, жыцця ў раі. Змяінага цара не 
палохае нішто ў гэтым руху, нішто не можа быць перашкодай. Так, да 
сустрэчы з чалавекам, гаспадаром зямных абшараў, каб перайсці зямную 
мяжу, падрыхтаваны багаты водкуп: «Залаты ражок яму // Я ўраню з 
Кароны». Тут таксама – водгук старадаўняга міфа пра чарадзейныя 
ўласцівасці ражка з залатой кароны змяінага цара, атрыманага ад удзячнага 
госця-змея.  

У гэтым кантэксце дарэчы будзе прааналізаваць матыў балю ў вершы 
«Срэбраныя змеі», што не ўвайшоў у змест «Вянка», але ў час першай 
публікацыі ў «Нашай Ніве» ў 1911 г. меў пазнаку – З цыкла «Вадзянік». Таму 
мае непасрэдную сувязь з нізкай «У зачарованым царстве».  

У вершы адлюстраваны матыў балю, пазначаны вытанчанай эротыкай, 
што сягае ў глыбіні часу, успрымаецца як водгалас старадаўніх культаў, якія 
абагаўлялі каханне. Выпушчаныя на волю з водных глыбіняў воляй 
вадзеніка, срэбныя змеі распачынаюць свой баль: 

Будуць яны ўсю ноч віцца, 
Ў хвалях хрыбтамі блішчаць; 
Будуць сціскацца, круціцца, 
Гэтак да рання гуляць [1, с. 239].  

Літаратуразнаўца Ірына Багдановіч гэтак трактуе намаляваную 
Максімам Багдановічам карціну: «Бліскучы рухомы клубок, абуджаны 
ветрам, вырабляе на азёрнай паверхні тонкія дзівы, што літаральна 
зачароўвае назіральніка з уражлівай паэтычнай душой» [5, с. 184]. Гэта і ёсць 
дзівы кахання. Гэта – эратычны баль, як піша далей даследчыца, «начны 
фэст, начное свята падобна стыхіі, што разняволіла скаваныя магчымасці 
прыроды і духу» [5, с. 184]. Гэтае дзіва асвечана Небам, срэбным святлом 
месяца. Маладзік не толькі сведка, але і мастак, майстра, які ўпрыгожвае 
клубок змеяў срэбнымі пералівамі. Іх эратычная гульня-каханне асветлена 
нябесным святлом. Але праз нябеснае святло і знішчаецца. Сонца, новае 
святло, нішчыць тую красу: 

Свецячы блескам  чырвонца 
Праз парадзеўшую мглу, 
Пусціць, уставаючы, сонца 
Ў  іх залатую іглу [1, с. 239].  

«Два незабыўныя імгненні апісвае Багдановіч у вершы – таямнічасць 
з’яўлення і таямнічасць знікнення – як два неад’емныя пачаткі ў прыродзе» 
[5, с. 184]. Дапоўнім: гэта два незабыўныя імгненні ў каханні. Згадаем назву 
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нізкі, што не ўвайшла ў першае выданне «Вянка», – «Каханне і смерць». Гэты 
матыў асноўны і ў вершы «Срэбраныя змеі».  

Поруч з нізкамі вершаў  пра лесуна, вадзеніка, змяінага цара (Уладзімір 
Конан называе іх цыкламі. Пэўна, таму што так пазначана ў першай 
публікацыі ў «Нашай Ніве». Мэтазгодней усё ж ісці ўслед за Максімам 
Багдановічам, які ўвёў тэрмін «нізка»), паэт стварае некалькі вершаў пра пана 
Падвея, першапачатковыя веды пра якога найверагодней атрымаў з 
знакамітага даследавання свайго бацькі Адама Ягоравіча Багдановіча  
«Перажыткі старажытнага светасузірання ў беларусаў», дзе чытаем: «Падвей 
– гэта дух, які кружыцца ў віхуры. Ён насылае на людзей асаблівую хваробу, 
якая таксама называецца падвеем: набяжыць віхура на чалавека – і зверне 
яму галаву набок, адымецца мова, а не – то скурчыць руку ці ногу» [6, с. 79].  

Максім Багдановіч адкідае змрочныя характарыстыкі міфалагічнай 
істоты, ён пераўтварае Падвея, надаючы яму рысы вясёлага, разгульнага 
валадара снегавой стыхіі. Як піша Уладзімір Конан, «Падвей  у яго 
атрымаўся паэтычны, гэткі гуляка і зух, славянскі Дыёніс, а па сутнасці – 
міфалагічная метафара беларускай зімы, жывапісна-музыкальны «партрэт» 
снежнай завірухі» [2, с. 115]. 

Матыў балю прагучаў тут надзвычай шырока, усеахопна, у ягоны 
палон-кругаверць уключана ўсё раздолле. А уверцюрай да разгульных 
скокаў-танцаў Падвея – гулянне мяцеліцы: 

Разгулялася вясёлая мяцель, 
Прабудзіўся, ў поле кінуўся Падвей. 
Ў галаву яму ударыў снежны хмель, – 
І не змог ён буйнай радасці сваей [1, с. 217]. 

Відавочна, мае рацыю Валерый Максімовіч, калі на прыкладзе гэтага 
верша даследуе «карнавальны эратызм» Багдановіча, які «ёсць паэтычнае 
пералажэнне дыянісійнай вакханаліі, асноўны змест якога складае 
прафануючае і сакральнае па сваёй сутнаці аргіястычнае савакупленне, якое 
мае трансцэндэнты міфалагічны сэнс» [4, с. 93]. 

Як пачынае, гэтак і завяршае шумны баль-оргію мяцеліца: 
Калі ж зваліць хмель ў пуховую пасцель, – 
Белы снег яго схавае між палей, 
Замяцець, уложыць буйная мяцель [1, с. 217]. 

Тут Максім Багдановіч не адступае ад трактоўкі вобраза Падвея ў кнізе 
Адама Ягоравіча: дух унутры (падкрэслена намі – А.П.) віхуры, у  яе 
валадарстве. Ягоная разгульная весялосць народжана, абуджана з яе ласкі, ёю 
прадвызначана і ёю ж улагоджана, суцішана.  

Яшчэ выразней падкрэслівае гэтую думку паэт у іншым творы з нізкі 
«Места», дзе ў цэнтры таксама матыў разгульнага балю пана Падвея, у 
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вершы «Завіруха». Усе сімвалы-атрыбуты балю: спеў, звон, віно, дзікі хмель 
– прысутныя і тут, але «дзеянне» перанесена ў горад, «сціснута», 
«абмежавана» рамкамі вузкіх вуліцаў. «Адкрытая мелодыя палявога 
раздолля, сціснутая гарадскімі гмахамі цесных вулак, набыла від рытмічна-
аднастайнай «гарадской фугі», і яна па-мастацку імітуецца рэфрэнам» [2, с. 
116].  

Можна меркаваць, што выкарыстанне рэфрэна «У бубны дахаў вецер 
б’е // Грыміць па іх, звініць, пяе» тут ёсць не толькі спробай рытмічна 
«ўпарадкаваць» дзікі нораў Падвея-завірухі, не толькі акампанементам да  
танцаў-скокаў, але і імкненнем «героя» разбіць, знішчыць гэтыя дахі–сцены–
межы, вырвацца на прастор: «...Паэт перадае прыгожа-пагрозны разгул 
стыхіі, якой прывольна ў палях і няма прастору і выйсця на гарадскіх 
вуліцах» [3, с. 498]. 

Дасканала прагучаў матыў бяседы, хмельнага балявання ў вершы 
«Возера». Возера – гэта сама напоўненая віном  чаша, неад’емны атрыбут 
балю: 

У чарцы цёмнай і глыбокай 
Плешча, пеніцца віно; 
Хмелем светлым і халодным 
Калыхаецца яно [1, с. 59].  

Гэты вобраз нагадвае іншы – вобраз чары з «Песні філарэтаў» Адама 
Міцкевіча. Найперш тым, што ў вершы, «бясспрэчна, з’яўляецца ключавым, 
бо аб’ядноўвае вакол сябе ўсё дзеянне» [7, с. 153]. Але калі там «чара робіцца 
сімвалам яднання, сяброўства і перспектывы, бо ў гэтай чары не проста віно, 
але менавіта «польскі мёд» [7, с. 153], то ў Максіма Багдановіча рытуал 
прычашчэння мае крыху іншую афарбоўку. Гэта далучэнне да энергіі 
таямніцаў, што хавае ў сваіх глыбінях чара-возера, да міфаў, легендаў 
пракаветнай Беларушчыны. Віно, вытрыманае ў сховах часу, праз стагоддзі 
набірае магутнае моцы, таму яно такое п’янкое. Гэта і яднанне чалавека з 
прыродай.  

Напоўненая хмелем чарка-возера не стрымлівае тую магутную энергію, 
што выліваецца, запалоньвае ўсё навокал. І ўсё хмялее, пачынае рухацца ў 
адмысловым танцы, падуладна рытму, закладзенаму ў хмелі-віне: «І 
хістаецца асока, // І шуміць высокі бор...» І душа чалавека, гэтак схільная 
ўбіраць у сябе  навакольны рух, адгукаецца на баль прыроды, сама 
ператвараецца ў музычны інструмент: «А ў душы не замаўкае // Струн 
вясёлых перабор». А зрэшты, музыка ў душы чалавека нараджаецца найперш, 
напаўняе чарку возера хмелем, хмеліць усё вакол.  

Адметна прагучаў бяседны матыў у вершах беларускага складу, якія 
«нагадваюць карнавальнае шэсце герояў  як бы адчараваных паэтам з 
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казачнага сну Сярэднявечча» [8, с. 534]. Гэтыя творы «перакінулі мост паміж 
двума берагамі адной ракі нацыянальнай паэтычнай культуры: фальклорнай і 
літаратурнай» [2, с. 203]. Гэты матыў «праступае» ўжо ў саміх назвах твораў: 
«Бяседная», «Сярод вуліцы ў нас карагод», «Лявоніха». У вершы «Бяседная» 
адлюстраваны пэўныя моманты тэксту старадаўняй беларускай бяседы-
гасцявання, пачынаючы ад шчырага запрашэння, дзе ў звароце «мае 
госцейкі» выкарыстана этыкетная форма «чалом» – нізкі паклон, схіленая ў 
пашане перад жаданымі госцямі галава. Гэтая бяседа цікавая найперш 
багатай фантазіяй гаспадыні, аповедам пра той вышываны ў сем шаўкоў 
«каршуновы суд» на белым саматканым абрусе, якога ў рэальнасці няма, бо 
птушкі, спалохаўшыся, «разляцеліся хто куды здолеў». Дасціпна, трапна 
заўважае фантазёрка-гаспадыня, што ў аснове добрай бяседы зусім не яе 
аздабленне, а змест і той своеасаблівы сяброўскі настрой нязмушанасці, 
прыветнасці: 

Ды красна бяседа не узорамі,  
А ласкавымі прыгаворамі; 
Не ядвабнымі абрусамі, 
 А ласкавымі прымусамі [1, с. 291].  

Што да верша «Лявоніха», то сам ён стаўся цудоўнай песняй у 
спадчыне мулявінскіх «Песняроў», успрымаецца як узор беларускай бяседы-
гулянкі, дзе само жаночае імя ператворана ў заліхвацкі, іскрысты танец, у 
сімвал радасці і весялосці: 

Ой, Лявоніха, Лявоніха мая! 
Дай жа бог табе даўжэйшага жыцця, 
Дай на свеце сумным радасна пражыць, 

       Усіх вакол як весяліла, весяліць [1, с. 291].  
Матыў карчомнага балявання сустракаем у творчасці многіх 

нашаніўцаў. Не абмінуў яго і Маскім Багдановіч . У баладзе «Максім і 
Магдалена» намалявана яскравая карціна, у цэнтры якой герой – «буйная 
галава», шчодрая душа, што імкнецца ў п’янкім карчомным вяселлі схаваць 
сваю скруху, утапіць у піва-мёдзе боль па сваім нешчаслівым каханні.  

У баладзе гучаць водгукі біблейскага матыву пакарання Хрыста, 
выдадзенага на загубу праз здраду. Ролю Іуды тут выконвае шынкароўна 
Сора, што «да палацу шпарка пабяжала, // Ваяводзе а прыгодзе ўсё 
пераказала» [1, с. 297]. Герой становіцца ахвярай кахання, а сцэна  пакарання 
яго нагадвае ўкрыжаванне Хрыста: 

А як смерцю Максіма скаралі, – 
Рукі белыя да брамы  прыбівалі, 
Рукі белыя да брамы мястовай, 
Галаву – да вежы вартовай [1, с. 297].  
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Часам герой твора, у якім гучыць матыў балю, становіцца як бы 
выштурхнутым з людской весялосці, апынаецца на ўскрайку балю. Так, па-за 
шумным людскім карагодам дзяўчына, гераіня верша «Сярод вуліцы ў нас 
карагод». Вымушаная адзінота гераіні, кветкі, адсутнай між кветкаў у вянку-
карагодзе (так яна сябе ўспрымае: як той мак), выкліканая імкненнем 
схаваць ад чужых вачэй пачуццё, якое гэтая юная, шчырая душа баіцца 
міжволі вынесці на людскі суд: 

Здрадзіць тварык белы бедную мяне: 
Толькі міленькае імя назавуць – 
 Белы тварык разгараецца, 
А дзяўчаты усміхаюцца [1, с. 286].  

Праўда, у вершах беларускага складу герой на ўскрайку балю як 
выключэнне. Бо звычайна ўсё жывое ўключана ў стыхію руху, танца, 
хмельнага вяселля, бяседнага настрою, дзе раскрываецца душа чалавека. А 
вось у вершах урбаністычнай тэматыкі лірычны герой часта апынаецца па-за 
шумнай весялосцю. І гэта зразумела: чалавечая душа – аскепак жывога, 
натуральнага свету, праз што асоба далучана да высокага нябеснага святла, 
выступае чужароднай часцінкай між шмат у чым штучнай гарадской 
атмасферы, між абыякавага людскога натоўпу: 

На глухіх вулках ноч глухая. 
Не менш глухі людскі натоўп [1, с. 99].  

І толькі натуральны прыродны рух, баль завірухі, што ўрываецца з 
палёў у аглухлае ад пустога шуму, мітусні гарадское жыццё, здольны 
ажывіць чалавечую душу, ускалыхнуць яе магутнай эмоцыяй: 

І вось той гул мне ў душу ўліўся. 
Гудзі, гудзі, дрыжачы дрот! 
Ўвесь бледны, млосны прыхіліўся 
Я ля ліхтарні да варот [1, с. 99].  

У вершы «За дахамі места...», які Тамарай Чабан адзначаны як 
«найбольш гарманічны ў гэтым радзе» [3, с. 498], перададзены ўзлётны баль 
душаў, што ўздымаюцца да святла, але яно, высокае, вечнае, недасяжна. Яно 
патрабуе ахвярнасці, спальвае, бы на ахвярным вогнішчы. Да высокага балю 
герой, што зараз адзінокі, на ўскрайку гарадскога гуляння-тлуму, у музыцы 
якога яму чутна стагнанне, далучаны праз успамін-мрою пра зведанае 
калісьці, даўно прамінулае, але не забытае. Але і гэты матыў узлёту ёсць 
такім жа марным намаганнем, як і імкненне машкары прабіцца да ліхтарнага 
агню, закутага ў тоўстае шкло: 

І ўспомніў  я час: срэдзь асенняй нахмуранай ночы 
Музыка зайграла, агні ў вышыні запалалі, 
І дыхалі грудзі шырока, свяціліся вочы... 
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   Мы к светлу ўзляцелі... і шкло ўкруг яго напаткалі [1, с. 98].  
Семантычнае поле матыву балю ў паэзіі Максіма Багдановіча 

метафарызуецца, пераносіцца ў свет прыродных стыхіяў, дзе чаргуюцца 
спакой і рух, дзе гучыць музыка, дзе гэтак жа, як і ў застоллі, пеніцца віно. 
Так, у вершы «Ноч. Газніца гарыць, чырванее» чутны водгалас начной 
бяседы, дзе ролю  гаспадыні іграе завея: «За сцяной запявае завея, // Сумна 
бомамі ў полі звініць» [1, с. 98]. Музыка-гул як ланцуговая рэакцыя («З краю 
ў край яе гул аддаецца»), якая захоплівае чалавека, пачынае гучаць у ягонай 
душы прадчуваннем вясновага абуджэння. А хіба не адгалосак праўдзівага 
балю ў імклівым руху-лёце ў вершах «Зімовая дарога» і «Зімой», дзе 
музычным аздабленнем — звон бомаў, дзе чалавек гэтак жа далучаны да 
ўсеагульнага свята. Усё ў найбагацейшых уборах, падараваных шчодрым 
месяцавым ззяннем (снягі пакрыты рызай срэбнаю), дзе «музыка зімы 
загучыць радасным экстазам» [2, с. 96]: 

Ўзрывайце ж іх санямі, коні! 
Звіні, вясёлых бомаў медзь! 
Вакол лятуць бары і гоні, 
Ў грудзях пачала кроў кіпець [1, с. 98].  

Матыў узнёслага вяселля-радасці прагучаў у вершы «Маёвая песня». 
Праўдзівы апафеоз, «ціхі, ясны гімн» вясноваму абуджэнню. Песня-танец 
сінякрылага матылька зліваецца з спевамі ўсяго наваколля: 

Ці не вецер гэта звонкі 
Ў тонкіх зёлках шапаціць? 
Або мо сухі, высокі 
Ля ракі чарот шуміць? [1, с. 76]  

Легкавейныя крылы песні падхопліваюць светлыя думы-летуценні 
героя, адгукаюцца ў ягонай душы. І вось ужо ўсё вакол урачыста спявае, 
вітаючы святло, залатое сонца: «Песня рвецца і ліецца // На раздольны, 
вольны свет» [1, с. 83].  

Матыў узнёслай радасці перапляецца з матывам смутку. «Невыпадкова 
ў самым сонечным і жыццесцвярджальным вершы ў  канцы нізкі..., вершы-
апофеозе, прасякнутым светлынёю, радасцю жыцця, гімн быццю і красе 
вызвоньвае трапяткімі крыльцамі «Ў струнах сонца залатых»  «Шпаркі, 
лёгкі, сінякрылы матылёк — сімвал нявечнасці» [3, с. 483]. Узнікае адчуванне 
ненадзейнасці гэтай, адначасна вечнай і такой кволай, красы, незразумеласці, 
неспазнанасці свету. Гэты матыў асабліва паглыбляецца ў фінале верша.  

Матыў балю, бяседы-вяселля ў паэзіі Максіма Багдановіча 
пераплятаецца з матывамі міфалагічнымі, фальклорнымі, літаратурнымі, 
асабістымі (радасці, смутку), філасофскімі (пошуку гармоніі ў свеце і ў 
чалавечай душы, нявечнасці, неразгаданасці красы). 
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 ВЕРШАВАНАЕ ПАСЛАННЕ Ў ПАЭТЫЧНАЙ СПАДЧЫНЕ  

МАКСІМА БАГДАНОВІЧА  
 

 Максім Багдановіч адным з першых між паэтаў нашаніўскай пары 
пачаў актыўна выкарыстоўваць паэтычныя пасланні. Адна з прычынаў гэтага 
–  практычная неабходнасць: жыў надта далёка ад  тагачасных цэнтраў Вільні 
і Менску. Сувязь трымаў праз пошту.  Паэтам заставаўся ва ўсім і лісты пісаў 
вершам. Безумоўна, ягоныя паэтычныя пасланні ёсць гэткай жа класікай 
беларускай паэзіі, як і ўсё, створанае мастаком. І ў гэтых творах Максім 
Багдановіч часта скарыстоўваў інтэртэкст. Як адзначае даследчык творчасці 
паэта Юрась Пацюпа, за многія дзесяцігоддзі вывучэння літаратуразнаўцамі 
Багдановічавай спадчыны «выявіўся багаты глыбінны дыялог, які вёў аўтар 
«Вянка» з рознымі пісьменнікамі і эпохамі» [9, с. 106]. 

У гэтым плане асабліва цікавым з’яўляецца ліст да Антона Луцкевіча, 
аўтара  першай рэцэнзіі на «Вянок», – «Пану Антону Навіне»:  

Дзень добры, пане! Вось Вам просты надпіс: 
Ёсць гэткая японская забаўка, – 
Кідаюць простыя аскёпкі дрэва  
Ў ваду – і робяцца яны цвятамі. 
Ўсё гэта мне згадалась мімаволі,  
Калі чытаў я Вашую стаццю 
Аб вершыках «Вянка». І шлю падзяку.  
І цісну руку. Ваш – М. Багдановіч [1, с. 271]. 

Пад тэкстам паслання мелася пазнака: «Яраслаўль. 22.ІІІ.1914 г.». Як 
вядома, гэты верш быў напісаны ў адказ на артыкул («стаццю») Антона 
Навіны «Пясняр чыстае красы», які быў надрукаваны ў «Нашай Ніве» 21 
лютага пад псеўданімам «Г. Б.». З лёгкай рукі крытыка такое вызначэнне 
мастакоўскай  сутнасці аўтара «Вянка» застанецца за паэтам на многія гады. 
Антон Навіна дакладна ўлавіў тое, што падкрэсліваў паэт ужо ў назвах 
раздзелаў кнігі: «Малюнкі і спевы» – «і лёгка ліюцца яго вершы», «чытаць 
вершы Багдановіча павінны толькі тыя, хто разумее музыку слова». Многія 
высновы аўтара артыкула грунтам для сябе мелі Багдановічавы вобразы. Так, 
Алесь Бяляцкі адзначае: «Антон Луцкевіч спрабуе і сам праз вобраз перадаць 
духоўную асалоду, якую прыносяць вершы паэта. «І як у летні дзень у 
крыштальна чыстай крынічнай вадзе асвяжаецца наша цела, так асвяжае 
душу паэзія Максіма Багдановіча». Гэты сказ пераклікаецца з радкамі 
Максіма Багдановіча, які цытуе Псалтыр: «Вось псальма слічная. «Як той 
алень шукае крыніцы чыстай, так шукаю Бога я». Як вее свежасцю яе краса 
жывая!..»[10, c. 448] 
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Ды і ў знакамітай выснове крытыка: «Вянок» – гэта праўдзівая пэрла ў 
беларускай паэзіі» таксама знаходзім водсвет Багдановічавай вобразнасці: 

Калі  ў ракавіну цёмную жамчужніцы 
Упадзе пясчынка хоць адна,– 
Жомчугам патроху робіцца яна! [1, с. 124] 

Цёмная жамчужніца – гэта тое ж зачарованае царства, заснулая душа  
Беларусі, яе знямелая мова, здранцвелая культура, куды было ўкінута жывое 
Багдановічава слова, тая ж пясчынка, што ў жыццядайнай глебе 
ператварылася ў «праўдзівую пэрлу». 

Між чарнавых накідаў маецца яшчэ адзін твор, сугучны з гэтым 
пасланнем, – «Ёсць гэткая японская забаўка…», які заканчваецца радкамі: 
«Баюся я, што Ваша спачуванне // Прымушу тое ж з вершамі зрабіць» [1, c. 
433].  

Максім Багдановіч не толькі дасканала ведаў творчасць тагачасных 
рускіх паэтаў, але і быў знаёмы з літаратурай, што мела дачыненне да іх 
жыцця і творчасці. Відавочна, паэтычнае пасланне да Максіміліяна  
Валошына М.В. Сабашнікавай, напісанае ў адказ на пасланне да яе, і стала 
асновай для напісання гэтых двух вершаў:  

Мне вспоминаются игрушки 
Японские ( люблю Восток! ): 
В стакан с водой бросают стружки,  
И вот из них растет цветок. 
Так строки Вашего посланья 
Горят огнем воспоминанья,  
Коснувшися души моей,  
И тайно расцветают в ней [11, с. 126]. 

 Гэта яшчэ адно пацвярджэнне, што інтэртэкставасць выступае  «як 
творчы прынцып паэта» [9, с. 107]. 

Многія нашаніўскія аўтары слалі вершы-віншаванні з нагоды «дня 
народзінаў» газеты, разумеючы вялікае значэнне гэтага выдання. Вядомыя 
пасланні Янкі Купалы, Алеся Гаруна і інш. Сярод іх – віншаванне з 
чарырохгоддзем, дасланае з Яраслаўля, якое было апублікавана 18 лістапада 
1910г. ў № 47: 

Вас днём нараджэння газеты віншую! 
Гарачы прывет вам ад сэрца ўсяго! 
Народ ужо к шчасцю за вамі прастуе,  
Вядзіце ж і далей яго [1, c. 230]. 

         Найперш Максім Багдановіч падкрэслівае адраджэнцкую сутнасць 
працы нашаніўцаў, асветніцкую, будзіцельскую функцыю. А сама «Наша 
Ніва» – як той зніч, агмень, што асвятляе шлях. Паэт добра разумеў 



 76 

няпростыя варункі, у якіх даводзілася ствараць беларускую газету, як ведаў і 
шчырую адданасць нашаніўцаў беларускаму руху:   

І што б ні нясло вам жыццё, гэтым рухам 
Жывіце, ідзіце будзіць вы народ 
І шчыра працуйце ўсім целам і духам,  
Што ж будзе, – пабачым праз год! [1, с. 230] 

 Праўдзівым трактатам аб сутнасці, вытоках мастацкай творчасці, аб 
прыродзе таленту мастака з’яўляецца верш «Ліст да Вацлава Ластоўскага». 
Гэта не столькі паэтычнае пасланне тагачаснаму супрацоўніку «Нашай 
Нівы», колькі дыскусія пра адрозныя творчыя прынцыпы, якія так па-
рознаму рэалізаваліся ў творчасці вялікіх кампазітараў мінулага Моцарта і 
Сальеры. Бясспрэчна, «гэта паэтычны роздум над драмай Аяксандра Пушкіна 
«Моцарт і Сальеры»… На першы погляд, паэт абараняе Сальеры ад 
банальных уяўленняў пра кампазітара. А на самой справе перад намі 
споведзь самога Багдановіча, абгрунтаванне яго цэнтральнай ідэі пра 
«спакойную думу» як аснову мастацтва» [2, с. 199]. Даследчык тут ідзе ўслед 
за А.А. Лойкам, які пісаў, што «вобраз Сальеры ў «Лісце…» – своеасаблівы 
аўтапартрэт Багдановіча, а «Ліст… у цэлым – паэтызацыя роздуму, 
«спакойнай думы» і працы, паэтычнага майстэрства як асноўнага ў 
падвалінах паэзіі Багдановіча» [12, с. 163]. 
 Напісаны ў 1913 годзе, верш упершыню быў надрукаваны толькі ў 1917 
у газеце «Гоман» у №48. Вельмі позна, бо меў непасрэдныя адносіны да 
тагачаснай нашаніўскай дыскусіі, пачатай менавіта Вацлавам Ластоўскім, і 
ўспрымаецца як працяг размовы, дасканала ўпісваецца ў гэтую дыскусію як 
адзін з адказаў на артыкул «Сплачывайце доўг». Максім Багдановіч выказвае 
асноўныя эстэтычныя прынцыпы, якім заставаўся верным у сваёй творчасці. 
Рацыянальнасць, прадуманасць, штодзённая праца над зместам і формай 
здольны прыносіць сапраўдную асалоду творцу, асалоду ад створанай ім 
красы: 

Таксама робіш ты, дума, і у паэта 
Краснейшым кожын твор. Прывет табе за гэта! 
Прывет мой і табе, штодзённы рупны труд, – 
Гатуеш радасць ты ад творчаскіх мінут [1, с.264]. 

Ірына Багдановіч доказна даводзіць «уплыў асобы і паэтыкі М. 
Карыцкага на выпрацоўку эстэтычнай праграмы Максіма Багдановіча, 
адлюстраваную ў вершы» [5, c. 174]. Даследчыца найперш мае на ўвазе верш 
М. Карыцкага «Да аднаго паэта», у якім сфармуляваны асноўныя прынцыпы 
эстэтыкі класіцызму. Не прымаючы пастулату пра карыснасць як мэту 
прыгажосці, «тэзіс аб харастве, збудаваным розумам, аб «штодзённым 
рупным трудзе» Багдановіч прымаў, падзяляў і развіваў далей» [5, с. 175]. 
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 Вядомы верш Максіма Багдановіча «Быць можа, пуціна жыцця…» – 
гэта паэтычнае прысвячэнне Дзіядору Дзябольскаму, гімназічнаму сябру 
паэта. Філасофскі прынцып колазвароту пакладзены ў аснову гэтай 
мастацкай філасофіі жыцця, дзе шлях чалавека замыкаецца ў крузе, коле, 
сімвалам якога ёсць пярсцёнак:  
    Быць можа, пуціна жыцця 

Лягла пярсцёнкам, друг, 
І я ў краіне забыцця 
Не раз раджаўся, як дзіця,  
Прайшоўшы поўны круг [1, с. 245]. 

Толькі аднойчы, толькі ў гэтым вершы «дазволіў сабе Багдановіч 
паэтычную медытацыю на тэму «вечнага вяртання» індывідуальнага жыцця» 
[2, с. 142]. І гэта адзіная «слабасць» пазначана шчырай надзеяй на паўтарэнне 
пройдзенага, бо жыццё ж увогуле бясконцае, паўтараецца ў розных сваіх 
праявах, таму і жыццё кожнага чалавека, як часцінка вялікай цэласнасці, 
таксама мае надзею на аднаўленне ў новай сутнасці:  

І ў новым свеце пройдзе ўсё 
Былое прада мной. 
Што ж: хай канчаецца жыццё, 
Хай зноў зварушыцца чуццё 
Мінулай пуціной [1, с. 245]. 

Максім Багдановіч і свае фотаздымкі падпісваў вершаванымі радкамі. 
У кнізе «Сяргей Палуян. Лісты ў будучыню», падрыхтаванай да друку 
Таццянай Кабржыцкай і Вячаславам Рагойшам, поруч змешчаны два 
падараваныя маладому нашаніўцу фотаздымкі – Янкі Купалы і Максіма 
Багдановіча. І калі б мы нічога не ведалі пра няпростыя дачыненні двух 
найвялікшых паэтаў, нічога не ведалі пра адметнасць іх талентаў, іх творчай 
манеры, гэтых подпісаў на фотаздымках было б дастаткова, каб зразумець, 
якія ж яны розныя – Купала і Багдановіч. Размашысты, вельмі няроўны, 
далёкі ад каліграфічнага почырк Янкі Купалы (згадайма, пасаду пісара Ясь 
Луцэвіч страціў аднойчы якраз з-за дрэннага почырку), словы ў надпісе 
размешчаны адвольна, відавочна, аўтар не надта мудраваў і ў афармленні 
надпісу, і ў стварэнні ягонага зместу: «На добрую памятку С. Палуяну. 
Ахвяроўваю ад шчырага сэрца». Ніяк нельга сумнявацца ў шчырасці 
паэтавых словаў, але недарэмна ж юны Максім Багдановіч папракаў Купалу ў 
занядбанні формы. Відавочна, магутны, стыхійны Купалаў голас не заўсёды 
мог укласціся ў цесныя рамкі формы. Здавалася б, дробязь – надпіс на 
фотаздымку, але яна выразна  характарызуе адрознасць гэтых вялікіх 
талентаў, якую найбольш дасканала вызначыў купалазнаўца Зміцер Санюк: 
«Багдановіч – антаганіст Янку Купалу па духу творчасці.., яны крайнія 
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супрацьлегласці па стылю, манеры думання, па мастацкай інтуіцыі… Купала 
ўвесь няправільны, няроўны, увесь з «барочным» адценнем, некласічны, 
Багдановіч – правільны, роўны, з адменным класічным густам» [13, c. 15]. 
Відавочна, аўтары-ўкладальнікі кнігі «Лісты ў будучыню» невыпадкова 
змясцілі поруч гэтыя фотаздымкі, яшчэ раз падкрэсліўшы, як хораша, шчыра 
ставіліся нашы класікі да Сяргея Палуяна. Адначасова і праз гэта таксама 
падкрэсліўшы іх адрознасць: поруч з стыхійным, няроўным Купалавым 
радком – надзвычайнай прыгажосці, дасканалы, каліграфічны почырк 
Максіма Багдановіча, роўненькія радочкі, як пад лінейку, быццам 
выгравіраваны гэты надпіс. Калі б гэта было сёння, – быццам выкарыстаны 
магчымасці кампутара. Ізноў жа – той надпіс – паэтычнае пасланне, 
створанае ў жанры трыялета, які Максім Багдановіч першым увёў у наша 
прыгожае пісьменства: 

Я, нядужны, бязскрыдлы паэт, 
Помню, раз пазабыў сваё горэ,  
Бо ў той час атрымаў ваш прывет. 
Я – нядужны, бязскрыдлы паэт: 
Мо не выкажа вам трыолет, 
Дык хоч гэты партрэт хай гаворэ, 
Як нядужны, бязскрыдлы паэт 
На гадзіну забыў сваё горэ [1, с.112]. 

Гэты ж трыялет Максім Багдановіч раней выкарыстаў і ў надпісе на 
фотаздымку для М.А. Кіціцынай, загадкавай, рамантычнай асобы, пра якую 
ведаем нямнога. Але, відавочна, яе вобраз глыбока хваляваў маладога паэта, 
пакінуў у ягонай душы значны след, бо і іншыя вершы таксама ахвяраваны 
гэтай дзяўчыне. 

У спадчыне Максіма Багдановіча тры вершы, прысвечаныя Сяргею 
Палуяну: трыялет, змешчаны на зваротным баку фотаздымка, трыялет 
«С.Палуяну», верш «С.Е. Палуяну». Напісаны ў 1909 годзе, пры жыцці паэта, 
апошні з пералічаных твораў успрымаецца як прароцтва. Недарэмна многія 
аматары паэзіі Багдановіча дапускаюць памылку, лічачы, што верш напісаны 
пасля трагічнага сыходу адзінокага юнака, на якога беларускае прыгожае 
пісьменства ўскладала вялікія надзеі. Гэтую недакладнасць сустракаем нават 
у прадмове ўкладальнікаў да кнігі «Лісты ў будучыню»: «Яркім метэарытам 
бліснуў Сяргей Палуян у густой цемры сталыпінскай рэакцыі пасля 
паражэння першай рускай рэвалюцыі. 

«Усё кругом на мамэнт асвяціць 
І пагаснуць у цёмнай імглі», – напісаў у некралозе Максім Багдановіч» 

[14, с. 3]. Размова ідзе не столькі пра памылку, колькі пра блізкасць гэтых 
талентаў, пераплеценасць іх лёсаў, аднолькавую прагу красы і светласці.  
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        Паэтычна, вобразна  вызначаў А.А. Лойка прычыны, чаму Максім 
Багдановіч, гэткі ж адзінокі, і пакутаў меўшы не меней, усё ж не зламаўся, не 
сышоў. Аўтар верша нібы падкрэсліваў, «што свет і людны, і шырокі» 
заўсёды быў перад яго, Багдановіча, вачыма – свет з вечным абнаўленнем і 
суровай дыялектыкай развіцця, з радасцю нараджэнняў і красой квітненняў, з 
усходамі сонца і далёкімі зорамі, да якіх ён, свет, ляціць у сваім спрадвечным 
руху» [12, с. 107].  
        Шматлікія вершы-пасланні Максіма Багдановіча, прысвечаныя ягонай 
каханай Ані Какуевай, – праўдзівыя шэдэўры інтымнай лірыкі, што ўяўляе 
сабой асобную вялікую тэму, некаторыя аспекты якой даследаваліся многімі 
багдановічазнаўцамі. 
           Апошняе паэтычнае пасланне паэта, што адзінока паміраў у далёкай 
Ялце, калі вясна была ў самай квецені, скіравана ў будучыню. У ім – не 
безнадзейнасць і адчай, а ўзнясенне да вечнасці. Праз паэзію, праз Кнігу:  

Ў краіне светлай, дзе я ўміраю, 
У белым доме ля сіняй бухты,  
Я не самотны, я кнігу маю 
З друкарні пана Марціна Кухты [1, с. 320]. 

Наогул, уся творчая спадчына нашага наймаладога класіка – гэта 
цудоўнае паэтычнае пасланне ўсім, хто шукае красу і светласць. 

 
ВОДГУКІ ТРАГЕДЫІ: 

НАШАНІЎЦЫ ПРА СЯРГЕЯ ПАЛУЯНА 
 

Вечны юнак Сяргей Палуян быў самай яркай постаццю між нашаніўскіх 
творцаў, якую падаравала Беларусі Палессе. Узгадоўваўся ён на Піншчыне. 
Зямля гэтая «сумная, як доля вечна адзінокага чалавека, пустынная і пекная 
пакрасай бесканечнай маркотнасьці, маркотнасьці за сонцам, сьвятлом і 
хараством тых мар, што вечна, як дымка туманоў над удоламі гэтай старонкі, 
снуюцца ў душах тутэйшага народу» [16, c. 274], – гэтак вобразна, паэтычна 
ахарактарызаваў родную старонку паэта Вацлаў Ластоўскі. То быў першы 
водгук «Нашай Нівы» на трагічны сыход Сяргея Палуяна, што не мог не 
выклікаць у душах тых, хто яго ведаў, вялікага, незагойнага болю. 

Гэты артыкул-некралог так і называўся – «Памяці Сяргея Палуяна». 
Вацлаў Ластоўскі, шчыры прыхільнік таленту маладога паэта, быў адзіным з 
нашаніўцаў, хто прысутнічаў на пахаванні. У Вільні даведаліся пра трагедыю 
з кароткай тэлеграмы, вырашылі, што паедзе ў Кіеў Вацлаў Ластоўскі. 

А мінула ўсяго некалькі месяцаў, як Сяргей Палуян пакінуў Вільню. Як 
падаецца, нельга катэгарычна сцвярджаць, што «верхнепалатнікі» (аўтары 
прадмовы да «Лістоў з будучыні» выкарыстоўваюць недарэчную і ў гэтым 
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кантэксце абразлівую назву, кінутую Сяргеем Палуянам, перанесеную ў 
савецкае літаратуразнаўства з вульгарызатарскімі, ідэалагічнымі мэтамі) 
«нават іранізавалі з гэтага (нідзе не дзенецца, вернецца!), змясціўшы ў 
«Паштовай скрынцы» газеты адкрыты адказ на запытанне Цішкі Гартнага: 
«...Адзін ізноў у Кіеве» [14, с. 17]. Адкуль бачна іронія? Сціслае, канкрэтнае 
паведамленне. Пры іншым падыходзе можна прачытаць і гэтак: «Нашаніўцы 
ў скрусе: «Адзін ізноў у Кіеве». Адзінокі, без падтрымкі, як яму там?..» 

Артыкул Вацлава Ластоўскага надзвычай прачулы, эмацыянальны. 
Аўтар не хавае свайго болю. І разам з тым  глыбокі, аналітычны: шукае, 
даследуе прычыны трагедыі. Найперш яны глыбокія, спадчынныя, бо Сяргей 
Палуян – нашчадак «слаўных Лесаўшчыкоў – Брагінскіх і Пінскіх казакаў, 
каторыя ў трудныя моманты шэрай гісторыі нашага краю браліся за аружжа і, 
пераможаныя сілай, не паддаваліся, але палілі сябе цьвёрдай рукою ў 
кастрышчах сваіх хат» [16, с. 274]. З іншага боку – смутак і маркотнасць 
гэтай зямлі, што вялі да меланхоліі лепшых сыноў. Гэтак Вацлаў Ластоўскі 
вызначае тыя два пачаткі, дзве душы, што змагаліся ў адной асобе, кіпелі і 
бурлілі, шукалі выйсця, вялі да трагедыі. Крыху пазней Максім Гарэцкі ў 
сваёй творчасці глыбока даследуе гэтую з’яву – раздваенне душы беларуса. А 
малады філосаф беларус Ігнат Канчэўскі напіша свой знакаміты трактат 
«Адвечным шляхам» і гэтак жа трагічна і ў гэткім жа веку, як і Сяргей 
Палуян, пойдзе з жыцця. 

Высокія мары, вялікія высілкі дзеля іх здзяйснення і ніякіх магчымасцяў 
іх рэалізаваць; шырокая, адкрытая да свету  і людзей душа  і неразуменне, 
пакінутасць, адзінота. Вось і ўтварылася тое зачараванае кола, з якога выйсце 
– толькі нябыт. 

Вацлаў Ластоўскі змяшчае тут жа ліст Сяргея Палуяна да ягонага сябра-
ўкраінца. Апошні, развітальны ліст. Лаканічны, урыўкавы. Але змяшчае ў 
сабе надзвычай многа: прызнанне ў вялікай любові да жыцця: «Я так люблю 
жыцьцё, сьветласьць і красу...»; разуменне сваёй асуджанасці, безвыходнасці: 
«...Ды не на маю долю выпала гэта»; неадпаведнасць ідэальнага і рэальнага: 
«У марах жыццё – Казка, а спраўдзі – гніцьцё раба і вечная 
незабяспечанасьць»; бясконцасць адзіноты: «Век сам. Я нікога не меў 
блізкага»; вельмі сціплая, заніжаная ацэнка зробленага: «Багата я думаў 
зрабіць, ды не зрабіў нічога»; шкадаванне і наканаванасць: «Шкода паміраць 
так марна, але трэба». 

Ужо ў наступным, дзевятнаццатым, нумары Вацлаў Ластоўскі змяшчае 
мініяцюру «Мары» з прысвячэннем «Памяці С. Палуяна». Уваскрашае мары 
адляцеўшага паэта. Супрацьпастаўляе бясконцую вечную прыгажосць 
паднебных высяў, прастор, вольнасць і тую бяздольнасць і маркотнасць, што 
снуецца ўнізе: трухлявыя вёскі, «як гнойныя раны гарады – прытулак нядолі, 
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раскошы і нечысьці ўсякай» [16, с. 294]. Але самае страшнае – духоўнае 
рабства, «рабства ў крыві і касьцях». І чалавек, што народжаны быць 
вольным, прагне вырвацца, каб не загубіць сваю вольную душу: «Гэй, далей і 
далей да вышы бязьмернай кіруйся сьцежкай заломнай!» [16, с. 295]. Бы ў 
антычным міфе пра Праметэя, узнікае вобраз арла – птушкі вольнай, якую 
герой прагне напаіць сваёй крывёю: «Пій, вольны птаху, кроў з-пад сэрца! 
Рві вострымі кіпцямі грудзі мае!».  

Відаць, воблік Сяргея Палуяна не пераставаў трывожыць душу Вацлава 
Ластоўскага. Таму ў дваццатым нумары пісьменнік змяшчае працяг імпрэсіі 
«Мары», дзе свядомасць лірычнага героя вядзе праз восеньскае свята 
вольнага звера – Узвіжанне, у халодную пару, у якой валадарыць ночка з 
зімой. Дзікі, бязладны рух, напоўнены страхам, ператвараецца ўрэшце ў 
пустату, холад аж да поўнага самазабыцця, самазнішчэння. А ў нумары 
дваццаць другім – трэцяя частка імпрэсіі, дзе аўтар разважае пра жыццё і 
смерць, пра волю спрадвечнага Кону. 

Як вядома, менавіта Вацлаву Ластоўскаму належыць прысвячэнне ў 
найпрыгажэйшай з кнігаў беларускай паэзіі «Вянку» – «Вянок на магілу 
Сяргея Палуяна», за што Максім Багдановіч быў удзячны свайму рэдактару. 

Максім Багдановіч і Сяргей Палуян – адна з цікавых старонак 
нашаніўскай літаратурнай гісторыі ў асобах. Агульнавядома пра іх узаемную 
прыязнасць. Гэта былі два вялікія маладыя таленты, паяднаныя адным 
імкненнем – служыць Адраджэнню свайго Краю, нараджэнню новай 
беларускай літаратуры, вартай стаць поруч з літаратурамі еўрапейскімі.  

Менавіта Сяргей Палуян, з’явіўшыся ў рэдакцыі «Нашай Нівы», 
«рэабілітаваў» вершы Максіма Багдановіча, вярнуўшы іх з архіву. У 
спадчыне Максіма Багдановіча тры вершы, прысвечаныя Сяргею Палуяну: 
трыялет, змешчаны на зваротным баку фотаздымка, «Я, нядужы, бяскрыдлы 
паэт...», трыялет «С. Палуяну», верш «С.Е. Палуяну». Напісаны ў 1909 годзе, 
пры жыцці паэта, апошні з пералічаных твораў успрымаецца як прароцтва. 
Жыццё паэта нагадвае яркі след зоркі, што сваім ззяннем асвятляе начное 
неба. Гэтак жа яркім ёсць шлях творцы: 

Так свабодна, так ярка пражыць – 
Лепшай долі няма на зямлі. 
Усё кругом на мамэнт асвяціць 
І пагаснуць у цёмнай імглі [1, с. 104]. 

Ці не гэты верш гучаў для Сяргея Палуяна рэквіемам у тыя ягоныя 
апошнія хвіліны, калі рыхтаваўся да сыходу, калі пісаў развітальны ліст? Бо і 
ў лісце – жыццё як краса і светласць, і ў вершы – гэтак жа: «Светлы ж след 
будзе вечна жывым». Мо гэтая вера – светлы след... – дадала яму сілаў 
сысці? 
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І ўжо пішучы апошні трыялет «С. Палуяну», М. Багдановіч ізноў 
уваскрашае багдановічаўскія-палуянаўскія вобразы: «Красу, і светласць, і 
прастор // шукаў...» Галоўнай прычынай трагедыі Максім Багдановіч лічыў 
адзіноту, бо добра ведаў, што гэта такое: сам усё жыццё быў адзінокім. Пісаў 
і пра сябе таксама, і сваю долю прадказаў: 

Ты быў, як месяц, адзінокі: 
Самотна жыў, самотна ўмёр. 
Хоць свет і людны, і шырокі, – 
Ты быў, як месяц, адзінокі [1, с. 260]. 

У знакамітым артыкуле «Глыбы і слаі» таксама згадваецца імя Сяргея 
Палуяна, тая вялікая драма нашай літаратуры. Максім Багдановіч 
падкрэслівае нерэалізаванасць таленту творцы: «...Якая любоў да Беларусі 
таілася ў яго сэрцы, які шырокі, мнагабачны талент загінуў з яго смерцю...» 
[17, с. 192]. 

Янка Купала, які ў тым часе жыў у Пецярбургу, напісаў паэму «Курган», 
у якой узвышае вобраз мастака, чыя творчасць, «песня-дума» падуладны 
толькі Небу. Прысвячае яе Сяргею Палуяну. На жаль, прысвячэнне не 
пазначана ні ў падручніках, ні ў выданнях кнігаў народнага паэта. Верш 
Купалы «Памяці С. Палуяна» гучыць як суровае асуджэнне тых грамадскіх 
з’яваў: упадку, духоўнай слепаты, паніжэння, цемры, што губяць маладыя 
сілы. Адметнасць таленту, незвычайнае бачанне жыцця, глыбокае разуменне 
літаратуры азначае Янка Купала ў асобе творцы: 

Так мала жыў, а столькі ўжо рабіў надзей 
Сваім паглядам нештодзённым! [18, с. 129] 

У імпрэсіі «Раны» Ядвігін Ш. выкарыстаў прыём градацыі. Нагнятанне 
пачуццяў, болю, які даводзіць да апошняй, крайняй мяжы. Дасканалая 
трохпункцірная, трохвектарная кампазіцыя, дзе строга сіметрычна 
размешчаны асобныя радкі, вылучаецца строгасцю, завершанасцю, 
адшліфаванасцю. Рана ад страты маладога паэта, зразумела, самая вялікая: 

“Бываюць раны большыя і меншыя. Меншыя — заўсёды крывавяцца. 
Большыя – залечвае толькі... смерць. 

Гэтак на душы”  [19, с. 33]. 
Шчырае сяброўства звязвала Сяргея Палуяна з Цішкам Гартным. Відаць, 

няпростымі былі стасункі між імі, пра што сведчыць «Апошні ліст С. 
Палуяну», які ўспрымаецца як шчырая споведзь перад сябрам, адначасна і як 
адказ на той развітальны ліст, бо адрасаваны ж ён быў не проста аднаму 
сябру-ўкраінцу, а ўсім сябрам. То быў ліст у будучыню. Гэтак успрымаюцца і 
ўсе ягоныя творы. Асабліва – верш у прозе «Хрыстос уваскрос!», пра які 
згадвае Цішка Гартны: «Пад вясёлыя радасныя клікі велікоднага звону, пад 
мяккі і палкі яго напеў я чытаў апошняе прашчальнае слова нам, беларусам, і 
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нашай зямлі – Радзіме Беларусі Сяргея Палуяна. Гарачае сэрца і глыбокая 
душа маладога шчырага пісьменніка з крыві і болю выкавалі нам сардэчнае 
павіншаванне, шырокую радасць і глыбокую скаргу» [20, с. 140-141]. 

Верш Цішкі Гартнага «С. Палуяну» – гэта маналог-развітанне, дзе 
напоўненыя фальклорнай паэтыкай радкі («Не дала ліхая доля // Штоб хацеў 
ты мець...») з узнёслымі, рамантычнымі вобразамі: «Ажно скрыдлы тваіх 
думак // Вецер адсякаў...» [20, с. 140]. Магчыма, не без удзелу Цішкі Гартнага 
быў напісаны ў «Нашу Ніву» ліст за подпісам «Беларусы з Капыля і Слуцка». 
Ліст эмацыянальны, паэтычны. Смутная вестка, як сумная хмара, пра смерць 
Сяргея Палуяна выклікала жаданне яшчэ больш старанна працаваць на той 
ніве, якую ён засяваў: «Няхай жальба тваёй адзінокай магілы зродзіць у нас 
гарачае жаданне долі і сьвету, скарэйшага сьвету для нашай роднай маткі 
Беларусі» [16, с. 333]. 

З гэтым лістом пераклікаецца развітальны допіс Алеся Гурло, змешчаны 
ў № 20. Напісаны ў форме звароту да паэта, ліст напоўнены параўнаннямі, 
метафарамі. Надзвычай вобразны, згадваецца тое ж святло, якога так прагнуў 
Сяргей Палуян для сябе і свайго Краю: «Ты хацеў адкрыць народу свайму 
дарогу да сьвету, але не даждаўшыся гэткай залатой пары, зламаўся ты, як 
кветка ад ветру» [16, с. 317]. Гэтае параўнанне з зламанай кветкай не адзінае 
ў творах-водгуках. Так, у артыкуле Вацлава Ластоўскага «Памяці Сяргея 
Палуяна» гэтак апісваецца паэт у дамавіне: «Ляжаў сярод павяўшых кветак, 
сам як кветка, зламаная ў часе красавання» [16, с. 274]. Максім Багдановіч, 
які вельмі любіў углядацца ў начное неба, параўнаў Сяргея Палуяна з 
месяцам і зоркай. 

Несправядліва рана абарвалася жыццё гэтага светлага юнака, не 
зразуметага, не падтрыманага ні роднымі, ні аднадумцамі. Надзелены 
прыродай шматбаковым талентам, Сяргей Палуян падаваў вялікія надзеі. Пра 
тое сведчыць напісанае, якое засталося і дайшло да нас. Хоць вельмі многа 
страцілася, відаць, назаўсёды.  

 
 

«МАЛЯВАЎ БЫ ХОЦЬ КРЫВЁЮ...»: ВОБРАЗ МАСТАКА  
Ў АПАВЯДАННІ ЗМІТРАКА БЯДУЛІ «ВЕЛІКОДНЫЯ ЯЙКІ» 

 
Знакамітая дыскусія аб шляхах развіцця беларускай літаратуры ў 

«Нашай Ніве» 1913-га году была распачата не Вацлавам Ластоўскім, як тое 
падаецца ў многіх даследаваннях, а Змітраком Бядулем. Так, Ластоўскі даволі 
балюча закрануў якраз найвялікшых: Янку Купалу, Якуба Коласа, Максіма 
Багдановіча (вядома, як Купала, «наравістае дзіця» (Максім Багдановіч) 
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ставіўся да крытыкі). Ягоны артыкул «Сплачывайце доўг», што быў 
надрукаваны ў «Нашай Ніве» 5 ліпеня, справакаваў адказ «аднаго з 
парнаснікаў». Але ўпершыню на старонках газеты аб ролі хараства, якое 
з’яўляецца «ў розных вопратках: у музыцы, у паэзіі, у малярстве, у 
разьбяртсве, у будаўніцтве, у рамёслах, у звычаях рэлігійных і свецкіх» [20, с. 
385], чытаем у артыкуле Змітрака Бядулі «Не адным хлебам» (надрукаваны 
23 мая), на што слушна звяртае ўвагу літаратуразнаўца З.П. Мельнікава [21, 
с. 94]. 

Свой погляд на сутнасць мастацтва выяўляе пісьменнік і ў многіх 
мастацкіх творах, сярод якіх апавяданне «Велікодныя яйкі» выдзяляецца 
асабліва драматычным канфліктам, бо мастаком, верным «рыцарам хараства» 
выступае маленькі хлопчык Сцяпанка, які, аднак, здольны супрацьстаяць 
усёй варожай ягонай творчасці вясковай грамадзе.  

Ці прымае, ці разумее народ мастацтва? Ці здольны ён у заўсёдным 
клопаце пра хлеб штодзённы належна ацаніць прыгожае, падтрымаць 
творцаў? У большасці сваёй – не, бо «проза жыцця з паэзіяй не можа 
ўжывацца разам у гаротнай сялянскай хатцы.  Паміж імі адбываюцца 
пастаянныя балючыя стычкі. Гэтыя дзве супраціўніцы чалавечага характару 
рэдка ўступаюць месца адна адной, і чалавек, які радзіўся пад апекай муз, 
вельмі шмат церпіць ад акружаючых абставін» [20, с. 381].  

Творчасць Сцяпанкі для маці і іншых вяскоўцаў – «пэцканіна». Адсюль 
крыўдная мянушка, якою «ўзнагародзілі» хлопца, – Пяцкун. Яго, «вялікага 
мучаніка свайго мастацтва», гэтак жа імкнуцца знішчыць, укрыжаваць 
(жыццё без служэння хараству для яго — не жыццё), не раўнуючы як Хрыста 
за ягоную навуку-веру. І гэтак жа сляпыя людзі, бо не ведаюць, што твораць. 
Не разумеюць, на каго ўзнімаюць руку, што забараняюць. Тыя фізічныя 
расправы, якія хлопчык трывае літаральна ад чатырох гадоў, калі пачаў 
маляваць, уражваюць неміласэрнасцю, жорсткасцю: «Амаль не ўсе сцены і 
платы ў вёсцы размаляваны яго рукой. Там можна бачыць конікаў, людзей, 
сабачак, хаткі, лясы, крыжы і іншыя штучкі. Калі часам хто з гаспадароў 
лавіў яго пры гэтай рабоце, дык дзёр яго за вушы не шкадуючы» [20, с. 382]. 
Два сказы, якія аўтар ставіць побач, уражваюць сваім кантрастам. Дзіцячы 
свет хараства і пяшчоты праз памяншальна-ласкальную лексіку ў першым, і – 
грубая расправа дарослых, дужых з таго, хто абараніцца не здольны. Кара, 
якую Сцяпанка меў ад бацькоў і настаўніка за размаляваныя кнігі і паперу, 
названа пеклам, пасля чаго хлопчык «хварэў некалькі тыдняў». Але ўсе гэтыя 
фізічныя катаванні як бы праходзяць паўз яго. Як бы не кранаюць яго і тыя 
маральныя здзекі, што гэтак жа выпалі на ягоную долю: «Усе ў вёсцы лічылі 
Сцяпанку дурным», «Яго ўсе выкпіваюць, лічаць недарэкай». І адзіным 
суцяшэннем – надзея: «Яшчэ нямаведама, што з яго выйдзе: мо, як падрасце, 
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дык прыйдзе да розуму» [20, с. 382]. Не кранаюць таму, што здолеў 
супрацьпаставіць гэтаму нялюдскаму свету свой свет хараства і гармоніі. 
Адзінота мастака сярод людзей прымушае яго шукаць прытулак не ў 
людской грамадзе, а найперш – сярод прыроды, дзе мноства фарбаў, якія ён 
успрымае гэтак жа малітоўна, як сам Змітрок Бядуля – хараство: «Святое 
адвечнае хараство! На зямлі няма нічога вышэйшага за цябе!.. Ты адно 
чыстае, яснае, без жаднай пляміны... ты злучаеш чалавека з праўдзівым 
богам, з добрым, усёдаровываючым богам, святым богам зямлі...» [20, с. 382].   

Толькі «пісьменнік з душой чулай і паэтычнай» [17, с. 227], як назваў 
Змітрака Бядулю Максім Багдановіч, здольны быў гэтак дасканала перадаць 
ва ўсёй красе і шматстайнасці дзівосны свет фарбаў, што адкрываюцца зроку 
мастака. Пералічвае, бы нанізвае на нябачную нітку-аснову шматлікія 
пацеркі-колеры. Але дзе іх першапачатак і ці ёсць мяжа гэтай бясконцай 
красы? Усё гэта вабіць, як таямніца, якую можна толькі адчуваць, сузіраць, 
але цалкам разгадаць – не: «Марамі-думкамі яго былі фарбы, без якіх ён не 
мог жыць. Фарбы былі для яго недасціглай таемнасцю, хаця ён іх бачыў 
усюды: у дрымотным лесе, у хмарах, на блакітным небе, у зорках, на кветках, 
у сажалцы і ў сваіх глыбокіх вачах, якія пазіралі на яго з вады, куды ён часам 
углядаўся, як у люстэрка» [20, с. 383].   

Разгадаць свет фарбаў немагчыма, бо ён не застылы, а жывы, рухомы, 
як усё ў прыродзе, бо вакол мноства люстраў і кожнае па-рознаму адбівае 
святло і цені, таму – «Канца няма фарбам на свеце. Яны заварожвалі яго на 
захад і ўсход сонца. Любаваўся ён імі на ніве з залацістымі каласамі, калі 
праменні сонца пераліваліся на хвалях жыта пад ветрыкам. Вабіла яго 
пажоўклая грэчка на ўзгорку, авёс у лагчыне, сенажаць, далёкія хаткі, асенні 
лес, імглістая даль. Фарбы яму гаварылі свае казкі, спявалі свае песні...» [20, 
с. 383].   

Углядаецца, бачыць, захапляецца і становіцца як бы сутворцам усяго 
гэтага бясконцага хараства, узвялічваецца, узвышаецца. І вось ужо ён сам, 
маленькі хлопчык, уяўляе сябе Творцам: «Трымае ў руцэ карціну, ім самім 
намаляваную. Яму здавалася, што цэлы свет – гэта злучэнне розных фарбаў: 
усё збудавана з фарбаў – неба, зямля, жывыя істоты, вада і паветра» [20, с. 
383].   

Як бачым, Сцяпанка становіцца сапраўдным філосафам, выстройвае 
сваю даволі лагічную і стройную канцэпцыю пра сутнасць і асноўныя законы 
светабудовы. У аснове – фарбы і злучэнне іх, яны бясконцыя, зменлівыя, 
рухомыя, жыць у гэтым свеце, зразумець яго – азначае стаць ягоным 
Творцам. 

Людзі, штодзённае шэрае існаванне якіх не вабіць героя, аднак, таксама 
становяцца аб’ектам творчага працэсу. Ён, псіхолаг-інтуітывіст, правакуе 
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іншых дзеля сваіх мастакоўскіх доследаў. І ўсё дзеля таго ж – фарбаў: «А 
колькі фарбаў няўлоўных на тварах людскіх! Вельмі захаплялі яны хлопчыка. 
Ён часам наўмысне злаваў сваю матку, каб глянуць, як блішчаць яе гнеўныя 
вочы, як моршчыцца яе твар, якія складкі пераліваюцца ў светаценях на яе 
вопратках, калі яна з імпэтам пускаецца за ім удагонку, каб даць лупцоўку» 
[20, с. 383].   

Сцяпанка – у пастаянным пошуку ўсё новых фарбаў, усё новых 
карцінаў. У ім жыве і разрастаецца прага калекцыянавання. Але мажлівасцяў 
дзеля таго – ніякіх. Таму і ходзіць ён у хату да сваёй набожнай цёткі Тэклі, 
каб падзівіцца на іконы, якімі ўвешаны сцены. Гэтая сялянская хата 
ператвараецца для хлопчыка ў сапраўдны храм мастацтва: карцінную 
галерэю ці музей. 

Цэлы пераварот у свядомасці дзіцяці зрабіў першы атрыманы ў 
падарунак «твор мастацтва» — выкарыстаны пудэлак з-пад ваксы, на якім 
была намалявана незвычайная «карціна»: «маленькі, чорненькі чалавечак, які 
трымае ў руках шчотку, а пры чалавеку — бот, у тры разы большы за самога 
чалавека» [20, с. 383].   

Якія толькі пачуцці, фантазіі не выклікае гэты «твор мастацтва». І 
філасофскія развагі пра смяротнасць, нявечнасць чалавечага існавання, калі 
найвялікшай стратай уяўляецца не страта самога жыцця, а неабходнасць 
развітання з мастацтвам: «Але вось прыйдзецца разлучыцца некалі з гэтым 
чалавечкам.., памерці прыйдзецца на старасці лет». «Карціна», бы 
цудадзейная ікона, выклікае ў душы прагу ачысціцца, паспавядацца за свае 
шматлікія грахі. 

«Нястрымная фантазія» (Алесь Адамовіч) аўтара – гэта тое, што 
перадаецца і герою. Мроя-сон Сцяпанкі – як уцёкі ў нерэальны свет, як 
рэалізаванае жаданне-прага маляваць. Змітрок Бядуля «са змрочным гумарам 
малюе... невясёлае беларускае жыццё і імкнецца сайсці ад яго ў фантастычны 
казкавы свет» [17, с. 283]. 

Канфлікт паміж мастаком і грамадой павінен выліцца ў штосьці 
незвычайнае, неверагоднае. Бо Сцяпанка – асоба надзвычай моцная, 
непакорлівая. Здольны як можа змагацца за сваё права быць вольным, быць 
далучаным да свету мастацтва. З.П. Мельнікава называе яго «маленькім 
пратэстантам», адзначаючы, што гэткі герой увогуле «не быў тыповым для 
апавяданняў Бядулі. Толькі часам ён з’яўляўся ў некаторых апавяданнях» [21, 
с. 54]. Самым яркім сярод такіх герояў ёсць вобраз Сымона-Салаўя з аповесці 
«Салавей», напісанай у канцы 20-х гадоў. 

Кола, створанае нялюдскімі ўмовамі жыцця і нялюдскімі адносінамі да 
хлопчыка, усё больш сціскаецца, абмяжоўвае яго волю, прагу тварыць. 
Забіраюць «скарб» — тую пушачку з-пад ваксы, што адзываецца ў ягонай 
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душы вялікім болем: «Найвялікшыя раны ў чалавечай душы загойваюцца, 
зарастаюць і забываюцца, але гэтай болі Сцяпанка, мабыць, да смерці сваёй 
не забудзе...» [20, с. 386].  І ўрэшце забралі тую адзіную на цэлы год радасць 
– магчымасць размаляваць фарбамі велікодныя яйкі. 

Забараніць мастаку тварыць – найвялікшая кара, якою ён можа быць 
пакараны. У паэме «Тарасова доля» Янкі Купалы, прысвечанай Тарасу 
Шаўчэнку, аўтар гэтак адлюстроўвае нястрымную прагу тварыць: 

Маляваў бы хоць крывёю, – 
І крывёй не можна. 

Тое, што «не можна» наогул, не можа стрымаць «маленькага 
пратэстанта»: ён рэжа свае пальчыкі і размалёўвае яйкі. Змітрок Бядуля 
выкарыстоўвае «завастрэнне сітуацый, якія робяць вобразы навэл 
запамінальнымі» [22, с. 47]. Згушчае трагізм да рэальна быццам 
немагчымага. Аднак жа сюжэты свае ў большасці ён браў з рэальнага жыцця. 
Зрэшты, гэта не адзіны выпадак у творчасці Змітрака Бядулі, калі ён 
«прымушае» свайго героя «пісаць крывёю». У вершы «Гісторыя» (1915) 
герой гэтак жа «замест атрамэнту... піша крывёю». Бо гісторыя творыцца не 
праз кніжную мудрасць. У мінулым землі нашага краю спрэс палітыя 
крывёю. Але сітуацыя ў вершы не робіць гэткага моцнага ўражання, як у 
апавяданні. Бо Сцяпанка, і сапраўды, «вялікі мучанік», які адстаяў права 
тварыць, праліўшы сваю кроў. Ягонае апраўданне гучыць хутчэй як выклік: 
«Пальцы – мае. Я над імі гаспадар!»  

Калі ў яго, маленькана пакутніка, забралі літаральна ўсё, засталіся кроў 
і цела, праз якія ён і творыць святое прычасце – найвялікшую таямніцу ў 
гонар яго вялікасці – Мастацтва. Невыпадкова і тое, што кроў «вялікага 
мучаніка» праліта якраз  у тым часе, калі пралілася кроў Хрыста. Мастацтва 
ж уваскрасіла яго. Таму і фінал апавядання светлы, поўны надзеі.  

 
НА ШЛЯХАХ ДА ХАРАСТВА: ТВОРЧАСЦЬ ГАЛЬЯША ЛЕЎЧЫКА  

Гальяшу Леўчыку суджана было пабачыць надрукаванай толькі адну 
сваю паэтычную кніжку, з дня выхаду якой у 2007 годзе споўнілася 95 гадоў. 
У Вільні ў друкарні «Зніч» у 1912 годзе быў выдадзены зборнік з 
традыцыйнай з адбагушэвічаўскіх часоў назвай «Чыжык беларускі». Як ні 
клапаціўся паэт пазней пра свае падрыхтаваныя да друку кніжкі, а гэта 
паэтычны зборнік «Беларускі жаваранак», кніжка «Мудра прыгаворка – 
соладка і горка», што складалася з больш чым ста (розныя крыніцы падаюць 
розныя лічбы: ад 135 да 150) трыялетаў, зборнік памфлетаў «Камплект 
дзеячоў», у якіх былі намаляваныя сатырычныя партрэты палітычных 
лідэраў, і пераклад паэмы Адама Міцкевіча «Дзяды», – яны так і не пабачылі 
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свету. Пра гэтыя клопаты, надзеі, мары, што змяняліся пазней расчараваннем 
і болем, даведваемся з лістоў паэта да У. Знамяроўскага, І. Маразовіча, у 
Беларускае выдавецкае таварыства ў Вільні. Ён тлумачыць свае старанні 
вельмі кранальна, даверліва: «Як умру, то й так усё прападзе». А ён, 
зразумела, марыў, каб плён ягонай працы не прапаў намарна. 

Гальяш Леўчык усё жыццё шукаў тую надзейную аснову, абапіраючыся 
на якую чалавек здольны быў бы пабудаваць сваё шчасце, дасягнуць так 
жаданай гармоніі. Пачаў паэт з напоўненых глыбокай тугою вершаў, 
арыентуючыся на «забыты шлях», куды скіроўваў Максім Багдановіч. 
«Чыжык», бясспрэчна, «праграмны верш» (Уладзімір Калеснік) першага 
зборніка. Матыў фальклорны, вельмі просценькі, нават прымітыўны (яго 
паэт цалкам захоўвае ў пытаннях-зваротах: «Чыжык, чыжык, дзе ты быў?»), 
перамяжоўваецца, разрываецца матывам узнёслым, велічным, калі перад 
намі разгортваецца карціна народнага жыцця – шырокая, панарамная: «Я на 
Белай Русі жыў: бачыў слёзы, жалю крык...». Паэт быццам імкнецца схіліць 
у нейкае іншае рэчышча балючую споведзь, абрывае яе, пачынае ізноў, ужо 
на новым вітку, ускладнёным ранейшым прызнаннем, сваё бясконца 
звычайнае: чыжык, чыжык...? А чыжык ізноў, не прымаючы вонкавай 
лёгкасці, гуллівасці пытальнай інтанацыі, скіроўвае наш погляд на значнае, 
велічнае, балючае, сцвярджае, што і ў песнях, крылах народных, узнімаецца 
той жа матыў тугі, жалю. Што стварае найбольшае ўражанне ў гэтым вершы? 
Мо і сапраўды, «рознасць маштабаў аб'екта і суб'екта ўспрымання» 
(Уладзімір Калеснік), калі маленькі шэранькі аскепачак прыроды становіцца 
выразнікам народнай нядолі? А мо апеляцыя да чытача, якая выразна чуецца, 
падкрэсліваецца ў апошняй страфе:  

Па магілках я блудзіў, 
      Па курганах ля дарог,  
З жалю вытрымаць не мог!.. [23, с. 18] 

Калі ён, маленькі Божы птах, «з жалю вытрымаць не мог», то як 
чалавек, чыя душа прывязана, прыкута да гэтай зямлі, павінен рэагаваць на 
бясконцасць панавання горкай нядолі? Як ягонае сэрца не рвецца ад гора? 

«Падае лісце» – адзін з класічных «вечных плачаў» аб старонцы, дзе 
кожны вобраз: «пажоўклае лісце», «холад, якім дыша зямля», змоўклыя 
птушкі, сумныя дрэвы – нагадваюць атмасферу неадольнай тугі, жалю. 
Nocturno – песня ночы, а ноч, халодная, уладарная, насоўваецца, каб 
панаваць на гэтай зямлі, тчэ бясконцую мелодыю знікнення, памірання:  

Лісце пажоўклае падае, 
Убранае кроўю і золатам. 
Дыша зямля ужо холадам, 
Птушкі ўжо сэрца не радуюць… 
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 Дрэвы ўсе сумны, прамоклыя [23, с. 20] 
 Жыццё прыроды і жыццё чалавечае пераплятаюцца ў сумнай музыцы, у 

апошнім танцы лісця, што падае, падае, «падае лісце пажоўклае». 
Адчуваецца стомленасць, немажлівасць у адным рытме, без зрываў 
вытрымаць гэты бясконцы колапад. Яго падтрымліваюць аднагучныя а-а: па-
да-е, якія ўсё ж зрываюцца, пераходзяць у рэхавы водгук – э. Музыка, танец, 
сатканыя з перажывання вялікага болю, пераадолець які немагчыма. 
Бясконцасць, апантанасць і нейкая трагічная наканаванасць пачуцця-
маркоты, безумоўна, аддае празмернасцю, экзальтаванасцю. Але адначасна і 
шчырым памкненнем выбрацца з адвечнага колазвароту пакутаў: 

Бачачы долю гаротную, 
Капаюць слёзы прагорклыя, 
Жальбамі думкі маркотныя 
Душу ўсцілаюць сіротную… 
 Падае лісце пажоўклае… [23, с. 20] 

Адзінота чалавека сярод людзей, у свеце, дзе ўсе мы, як дрэвы, хінемся 
адзін да аднаго, дакранаемся, але не пераплятаемся, не зліваемся сутнасцю 
сваёю, асновай – галоўнае у вершы «Ніхто маіх не знае слёз». Верш зместам 
сваім пераплятаецца з лірычнай навэлай Ядвігіна Ш. «Бярозка», з апошнім 
пытаннем гераіні твора, няшчаснай маладой кабеты Марылькі: «А чаму 
паміж людзей я не знайшла каму пажаліцца?» 

 Ужо сама назва верша «Чаму ж я ў журбе?...» схіляе да песімістычнага 
ўспрыняцця свету лірычным героем. У гэтым вершы – разуменне 
далучанасці да ўсеагульнага болю, сцвярджэнне немагчымасці асабістага 
шчасця, долі, калі «ўсюды боль ходзе па бедных людзях». А мо прычына ў 
нас? Мо прычына ў кожным? Мо гэты ўсеахопны боль валадарыць ад таго, 
што «ўсюды ў сэрцах пануе зіма»? Сэрца ж чалавечае павінна 
выпраменьваць цяпло, саграваючы іншае сэрца. А ўзамен атрымоўваць 
промні ад сагрэтых ім жа душаў чалавечых. Але яны, гэтыя сэрцы, 
заледзянелі, счарсцвелі. Таму так часта апелюе паэт не да чалавека, не да 
сябра, не да прыроды з яе магчымасцю, гатоўнасцю ўсё прыняць, зменшыць 
боль, а да кволага чалавечага сэрца. Надзея на выратаванне прыходзіць, 
увасабляючыся ў спрадвечнай крыніцы, стваральніку цяпла, святла, 
жыццёвай моцы – «свет-сонейку», як у вершы «О сэрца, ты не плач!»: 

 О, сэрца, не бядуй! Пагінуць цёмны хмары, 
І сонейка ясней на нас калісь пагляне, 
Абдыме  цеплатой і ласкаю папары – 
Дні сумныя замруць – пагода з бур паўстане! [23, с. 26] 

У творчасць Гальяша Леўчыка ўсё часцей уваходзяць вобразы-сімвалы 
красы як надзеі на абуджэнне, выратаванне душы. I прыходзіць разуменне: 
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жыццё без кахання – гэта страчанае жыццё. Бо калі сэрца маўчыць, калі душа 
спіць – хіба гэта жыццё? «Я сэрцам спаў», – такое прызнанне выказана ў 
вершы «Цёмная кветачка». Гэта стан надзвычайнай маркоты, калі чалавек не 
звязаны ні з кім у гэтым свеце, калі і думкі ягоныя лунаюць далёка, 
адасоблена, губляюцца дзесьці ў прасторы, блукаюць «па неба… палетку». 
Але ўсё тое – у мінулым, бо адбыўся цуд, што змяніў найперш яго, затым – 
усё вакол. З'яўленне яе – як Прышэсце Хараства. Таму яна і ўвасоблена ў 
вобразе кветкі. Яна адзіная, выключная, незвычайная, хай нават вонкава: 

 Яна красою так, як больш 
 Там кветак, не зіяе,  
А толькі чар яе нязгорш 
Мой погляд прыцягае [23, с. 65]. 

Яна  – каханая, таму здольная асвятліць усё найвышэйшай прыгажосцю. 
Але шчасце, прыгажосць, якія здольна дараваць зямная жанчына, – 
прывідныя, хуткаплынныя. Таму і цёмная кветачка, бо за цемнатой яе 
хавалася не велічная таямніца глыбіннай, бясконцай пяшчоты, а непраглядны 
холад бяздушнасці: «Яна ж была... з камення». 

Гальяш Леўчык праз усё жыццё шукаў шляхоў да красы, да гармоніі. 
Калі тое, што здавалася ідэалам, паварочвалася далёка не ідэальнымі гранямі, 
паэт скіроўваў на іншы шлях. Урэшце ягоныя пошукі прыводзяць да 
захаплення метадызмам. Гэтая філасофска-рэлігійная плынь, пэўна, 
прывабіла сваёй гуманістычнай сутнасцю, узвышэннем чалавека, які, нават 
саграшыўшы, не страчваў Боскага вобліку, заставаўся разумным, вольным, 
здольным дасягнуць вышыняў, наблізіцца да пазнання Хараства. Гальяш 
Леўчык стварае пад уплывам метадызму дзве паэмы – «Хараство» і 
«Чалавек», якія значна адрозніваюцца ад усяго, напісанага раней. 

Паэма прозай «Хараство» – разнавіднасць эсэістычнага жанру, калі паэт 
імкнуўся ў пэўнай ступені паяднаць уласную мастацкую інтуіцыю з строгім 
эпічным рацыянальна-сістэмным пачаткам, сваю асабістую суб'ектыўнасць 
з аб'ектыўнасцю бясконцага працэсу пазнання Сусвету. Філасофія жыцця і 
мудрасць аўтарскага «я» адлюстроўваюцца ў творы адной непадзельнай 
мастацкай катэгорыяй «Хараство». 

Характар асэнсавання гэтай эстэтычнай з'явы Гальяшом Леўчыкам 
досыць метадычны, у значнай ступені сістэмна-вызначаны самім унутраным, 
глыбінным сэнсам гэтага «феномену». Хараство разумеецца як суцэльнасць у 
межах «Вялікай Цэласці, званае Сусветам». Адно з'яўляецца прычынай, 
гарантам, перадумовай і вынікам другога. Прычым само Хараство 
з’яўляецца, акрамя таго, і этычнай катэгорыяй, бо «Дабро – гэта Хараство ў 
дзеянні». У выніку аўтар гаворыць аб трыадзінстве Хараства, Дабра і 
Сусвету. Усе гэтыя паняцці рухомыя і ўзаемазалежныя, а таксама ў чымсьці 
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тоесныя. Дабро і Сусвет цэнтральныя, вызначальныя фактары. Хараству 
адводзіцца важнае месца ў гэтым трыадзінстве. Яно ёсць непазбежны 
прамежкавы стан паміж Дабром і Сусветам. Гэта надзейны сродак, які нібы 
матэрыялізуе і рэальна выяўляе ў адчуваннях і пачуццях тое недасягальнае, 
што ёсць сама бясконцасць і «бясчас». Дзякуючы гэтай уласцівасці Хараства 
чалавек не адчувае «ні радасці, ні суму, ні болю», калі звычайныя, не 
асвечаныя вышэйшымі сіламі пачуцці знікаюць. Іх месца займае нешта 
больш значнае, лучнасць з бясконцасцю, а разам з гэтым нязменным 
парадкам, з вечнай суцэльнасцю з'явішчаў, калі нават сам хаос і беспарадак 
становіцца адваротным бокам Вялікае Цэласці, арганічна ўрастае ў яе, 
зліваецца з ёю. А гэта і ёсць найвышэйшая гармонія. Энергія яе такая 
магутная, што здольная дасягнуць сэрца кожнага чалавека. Адбываецца і 
адваротны працэс: душы чалавечыя выпраменьваюць святло ў Сусвет. 
Узнікае ўсеагульнае паяднанне, «калі малы чалавек і велізарнае сонейка – 
частка Аднае Вялікае Цэласці». 

Ідэйна-тэматычна вельмі блізка прымыкае да твора «Хараство» і паэма ў 
прозе «Чалавек». Адзіным дамінантным звышцэнтрам абодвух твораў ёсць 
«Бесканчатны і Беспачатны Усясвет» («Чалавек») або «Вялікая Цэласць, 
званая Сусветам» («Хараство»). Але калі ў першай паэме Сусвет знаходзіцца 
ў асноўным тэкставым пласце, то ў другой ён – у падтэксце ці нават у 
звыштэксце. Асноўны план у апошнім творы ўжо не ў расшыфроўцы звязкі 
«Хараство – Сусвет», а ў іншым ключы: Сусвет – свет – чалавек. 

Рэфлексіі наконт Аднае Вялікае Цэласці змяняюцца роздумам наконт 
быццам бы маленькай яе часцінкі – Чалавека. Калі там была спроба нібы 
перастварэння Сусвету, каб разабрацца ў яго сутнасці і дайсці да разумення 
крыніцаў прыгажосці і гармоніі, то тут галоўнае – нараджэнне асноўнага 
чынніка, таго, хто б здольны быў адчуваць гэту велізарную веліч і моц, 
звышсілу і звышхараство. I гэтым галоўным выканаўцам такой высокай місіі 
ёсць менавіта чалавек, «прыгожы ў сваёй Вялікай Тайніцы і ў сваім 
трагізме». 

Трагічны матыў узнікае тут невыпадкова. У паэме «Хараство» гэтага 
матыву быць не магло. Там была «дзіўная лучнасць у прывідным хаосе ці 
беспарадку», што прадыктавана асноўнай ідэяй твора, калі сам Сусвет – 
увасабленне той Цэласці, дзе «няма ні радасці, ні суму, ні болю...» У другой 
паэме Чалавек выходзіць у свет на «дарогу жыцця», якая ніколі не бывае 
гладкай, роўнай. Таму тут заканамерна гучыць ужо «музыка радасці і болю». 
Не толькі радасці, але і болю. Музыка «любасці і суму». 

Боль і адчай узнікаюць сярод людскога жыцця, сярод зямнога граху, калі 
нянавісць «мізэрных людзей, варожых для чалавека» хоча пазбавіць яго 
адчування далучанасці да таямніцаў Усясвету. Але ці такімі ўжо магутнымі 
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з'яўляюцца варожыя Чалавеку сілы, каб знішчыць гэтую вялікую еднасць? – 
пытаецца аўтар. Безумоўна не, бо найвялікшае «акружэнне Чалавека ёсць 
Светлая, Ясная Думка-Мысль»  з магутнай верай у «тварэнне Дабра, бо ці ж 
тварэнне Дабра мае канчатак?» I гэта ўсё робіць чалавека вольным, 
свабодным і несмяротным у гэтым свеце зямнога зла і нянавісці. Тады няма 
«канчатку яго дарогі». 

Канцэпцыя паэмы «Чалавек» у выніку даволі такі парадаксальная. 
Песімізм, нявер'е увесь час аспрэчваецца, перамагаецца аптымізмам. 
Абедзве гэтыя з'явы ёсць адзіны працэс, у якім яны – дзве антыноміі і якія 
адна без другой існаваць не могуць. «Песімізм» свету і, умоўна кажучы, 
«звышаптымізм» Сусвету (а ў ім няма радасці і болю) маюць сваю логіку. 
Калі ў зямным жыцці трагедыя – асноўны неадменны факт, то ў існаванні 
Сусвету гэта абсалютна неістотна, бо моц і сіла Веры ўздымае праз Мысль-
Думку чалавека па-над усім звычайным і чалавечым, зямным, пераходным, 
па-над радасцю і скрухай. I нездарма Чалавек тады перарасце сябе самога, 
узвысіцца, стане «Звышчалавекам» (зразумела, не ніцшаўскага кшталту), 
далучыцца да «Вялікага, Адзінага і Цэласнага», калі імкнецца ён усё 
«наперад і вышэй». 

Хоць у творы ёсць і пэўны дыдактызм і рыторыка, але ўжо само 
імкненне ў жанры вольнай эсэістычнай замалёўкі з пэўнай сюжэтнасцю 
выказацца па такіх глабальных праблемах ёсць факт знамянальны для 
творчасці Гальяша Леўчыка на шляху да разняволення мастацтва ад 
канонаў і догмаў, калі на аснове гэтага ствараюцца «прыгожыя краскі 
паэзіі». 

УСЛЕД ЗА ЎЛЮБЁНЫМ ПАЭТАМ 

 
Творчасць Максіма Багдановіча стала праўдзівым узорам паэтычнага 

майстэрства для многіх наступнікаў. Між іншых беларускіх паэтаў у гэтым 
плане асабліва вылучаецца постаць Наталлі Арсенневай – нашай знакамітай 
паэткі, чыё жыццё даследчыкі справядліва называюць пяціэтапнай 
эміграцыяй. Ніхто з айчынных творцаў не зрабіў гэткага плённага ўплыву на 
яе лірыку як Максім Багдановіч. Пра гэта сведчыць і экзэмпляр дэбютнага 
зборніка паэткі «Пад сінім небам», дзе на тытульным лісце яе рукою было 
напісана: «Шаноўнаму Адаму Ягоравічу, бацьку майго улюбёнага паэты». 
Гэты экзэмпляр знаходзіцца ў аддзеле рэдкай кнігі бібліятэкі імя Якуба 
Коласа НАН Беларусі. Аўтограф яшчэ раз сведчыць пра тое, што відавочна 
праступае ў многіх творах Наталлі Арсенневай: яна ішла ўслед за ўлюбёным 
паэтам. Максім Багдановіч быў ейным літаратурным настаўнікам. Ён – 
«пясняр чыстае красы», як назваў паэта Антон Навіна, – аўтар першай 
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рэцэнзіі на адзіную прыжыццёвую кнігу паэта  "Вянок", падказаў ёй шлях – 
да красы высокага сіняга неба, да чароўнай велічы залатой восені, да пошуку 
гармоніі ў прыродзе і ў чалавечай душы, да «натуралізацыі ў беларушчыне» 
(тэрмін эмігранцкага крытыка Антона Адамовіча) праз заглыбленне ў 
загадкавы свет народнай міфапаэтычнай творчасці, праз імкненне стаць на 
забыты нашай літаратурай шлях – "свой родны, беларускі шлях, праложаны 
праз соткі год народнай песеннай працы" [17, с. 287]. 

Варункі жыцця абодвух паэтаў, здавалася б, не былі спрыяльнымі для 
захаплення беларусікай. І Максім Багдановіч, і Наталля Арсеннева 
ўзгадоўваліся ў сем’ях, дзе панавала расейская мова. Згадаем, што бацька 
Максіма, беларус, настаўнік па адукацыі, этнограф, фалькларыст, які пакінуў 
значны след у вывучэнні міфапаэтычнай культуры свайго народа, Адам 
Ягоравіч Багдановіч не ўхваляў захапленне сына беларускай паэзіяй. Што 
тады гаварыць пра Наталлю Арсенневу, рускую па нацыянальнасці, дачку 
вайскоўца, якая не тое што ніколі нават не чула беларускай мовы, але не 
ведала, што гэткая мова існуе, што край, дзе яна жыла, і ёсць – Беларусь. 
Даведалася выпадкова, хоць нічога выпадковага ў жыцці не бывае. Жыла ў 
Вільні і нават не ведала, што жыве на Беларусі. Але штосьці  падштурхнула 
юную навучэнку Віленскай Марыінскай гімназіі прачытаць у школьным 
падручніку геаграфіі не абавязковы для вывучэння, набраны дробным 
шрыфтам тэкст, з якога «яна ўпершыню даведалася, што ёсьць Беларусы, і ў 
іх ёсць літаратура, дзе найбольшы паэта Янка Купала» [24, с. ХІ – ХІІ]. А гэта 
азначае, што ні разу ў тым часе не трапіла ёй у рукі не тое што ні адна 
беларуская кніга, якіх ужо выйшла нямала, але і ні адзін нумар перыёдыкаў, 
многія з якіх і выдаваліся тут, у яе роднай Вільні. Не давялося ёй прайсці 
каля беларускай кнігарні, даведацца пра тое, што ў месце адбываюцца 
беларускія вечарыны, ставяцца беларускія спектаклі. І ці ж не цуд гэта – 
менавіта ёй дадзена будзе стаць паэткай, вытокі творчасці якой «пачынаюцца 
з чыстых крыніц красы і любові да Беларусі», а паэзія яе будзе  «прасякнута 
адной ідэяй – нацыянальнае адраджэнне, уваскрасенне Бацькаўшчыны-
Беларусі – адвечнага ў Сузор’ і Сусвету Зніча, які не павінен знікнуць ніколі» 
[25, с. 40].  

Гэты феномен часткова вытлумачваецца найперш тым, хто паўплываў 
на станаўленне паэткі, хто былі настаўнікі. Так, Віленскую Беларускую 
гімназію, у якой Наталля Арсеннева вучылася па звароце сям’ і з эвакуацыі, 
справядліва называюць «кузняй беларускіх дзеячоў». Там і загартавалася 
юная душа ў беларушчыне, там адкрылася ёй мінулае, слаўная  гісторыя 
гэтага Краю, мілагучнасць і прыгажосць мовы, багацце, высокі, ужо класічны 
ўзровень літаратуры. Бо настаўнікамі былі знакамітыя Асобы: Аркадзь 
Смоліч, Антон Луцкевіч, Браніслаў  Тарашкевіч. Але найперш – Максім 
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Гарэцкі, строгі, патрабавальны крытык яе першых беларускіх вершаў, які, 
аднак жа, падтрымаў юную паэтку, назваўшы яе новай Буйлянкай. Наталля 
Арсеннева, удзячная вучаніца, ужо па сканчэнні гімназіі ахвяравала Максіму 
Гарэцкаму светлы верш «Красавік», у якім – бязмежнае сіняе неба, кволая 
квецень пралескаў, срэбны пух лазнякоў высвечваюцца праз тонкія зрухі 
чалавечай душы, здольнай адгукнуцца на шматгалосы спеў цішыні, здольнай 
адчуць «водар салодкі вясны». І сапраўды, як адзначае даследчыца Лідзія 
Савік, «з прыходам яе, небеларускі, у нашу літаратуру да беларускасці шмат 
дадавалася, а не адымалася, не ганьбавалася, а ўпрыгожвалася беларускае 
слова» [25, с. 41]. Дапоўнім, упрыгожвалася няўлоўнымі адценнямі, 
пералівамі фарбаў, сцішанымі, пяшчотнымі гукамі паэтычных мелодый.  

Наталля Арсеннева ўпершыню пачула жывую беларускую мову ў часе 
вяртання з бежанства, з Яраслаўля, дзе ў тым часе жыла сям'я Багдановічаў. 
Гэты шлях доўжыўся блізу двух гадоў. Панавала бязладдзе грамадзянскай 
вайны. Не было транспарту, хварэлі дзеці. Таму падоўгу прыпыняліся ў 
вёсках, дзе юная Наталля прагна ўслухоўвалася ў тутэйшыя гаворкі, 
адкрывала для сябе таямніцу беларускай мовы. Часам не магла дайсці да 
разумення беларускага слова, загадкавы сэнс якога не адразу даваўся 
рускамоўнай дзяўчыне. У тых вёсках яна ўпершыню пачула аўтэнтычнае 
гучанне беларускіх народных песняў, напоўненыя фантастыкай казкавыя 
аповеды ў доўгія зімовыя вечары. Усё гэта зачароўвала ўражлівую душу 
будучай паэткі.  

 Міфалагічная, казкавая Беларусь паўставала перад Максімам 
Багдановічам інакш, найперш праз знаёмства са скарбамі знакамітай 
бацькавай бібліятэкі, зборамі беларускіх фалькларыстаў, а таксама з аповедаў 
цётак, сёстраў бацькі Марыі і Магдаліны, што і на чужыне не забываліся ні 
сваёй мовы, ні беларускай культуры. З усяго гэтага, а найперш паэтычнага 
ўяўлення творцы, паўстане вобраз Беларусі, спячай прыгажуні, у вершах нізкі 
"У зачарованым царстве" ў ягоным знакамітым "Вянку". 

Адзін з раздзелаў першай кнігі Наталлі Арсенневай "Пад сінім небам" 
таксама напісаны на аснове народна-песеннай традыцыі. Назва яго 
пераклікаецца з назвай нізкі Максіма Багдановіча – «Зачараваны кут». Гэта і 
ёсць сама Беларусь, яе зачараваныя, схаваныя часам на самае дно народнай 
памяці скарбы. І як у творах нашаніўскага паэта, гэтак і тут паўстаюць 
вобразы лесуноў, вадзянікоў, балотніцы, русалкі. Падабенства між творамі 
абодвух паэтаў "выяўляецца ў інтэрпрэтацыі свету прыроды як своеасаблівай 
жывой субстанцыі, у сістэме мастацкіх вобразаў-міфалагемаў" [27, c. 253]. 

Класічная беларуская паэзія заўсёды плённа выкарыстоўвала багацце 
фальклору. Наталля Арсеннева ўзбагаціла гэтую традыцыю. Адзін з першых 
вершаў гэтага плану — «Крыніца», што характарызуецца багаццем народна-
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паэтычнага сінтаксісу. Гукавая анафара, накапленне: «За ніўямі, балатамі, // 
за хваёвымі барамі...», шматпрыназоўнікавасць, калі адзін і той жа 
прыназоўнік ужыты і перад назоўнікам, і перад прыметнікам: «над вадою, 
над жывою», інверсія: «дзень цэлы», «сэрца людскага», «з жыцьцём 
нямілым» – ствараюць своеасаблівы баладна-напеўны рытмічны малюнак. 
Пераносы і ўмаўчанні спрыяюць сэнсаваму выдзяленню ключавых слоў, 
засяроджваючы на іх увагу, разнастайнасці інтанацыі, роздуму там, дзе праз 
абрыў аўтарка запрашае да сумоўя: 

Толькі ж горкая дарога 
да яе... Людзкім нябогам, 
гэтым – сьмеласьці ды сілы 
не дастала... З паўдарогі 
іншых пушчы і разлогі 
завярнулі... [28, с. 9] 

Некаторыя вершы цыклу маюць баладны змест: «Балотніца», 
«Лебядзінае возера», «Вяселле». Казкава-фантастычныя элементы, 
незвычайныя падзеі, пераўтварэнні, таямнічасць характэрны для гэтых 
твораў. Як слушна адзначае літаратуразнаўца Лідзія Савік, тут 
«раскрываюцца традыцыйныя для фальклору матывы, дзеянні, вобразы, але ў 
трагічнай афарбоўцы прывіднага, ірэальнага свету, праз адмоўны паралелізм 
у апісанні вяселля і наогул лёсу маладых» [25, с. 52]. 

А ў вершаваным апавяданні «Дзяўчына» паэтка выкарыстала замову – 
самы старажытны з усіх фальклорных жанраў. Узноўлены праўдзівы абрад 
чарадзейства з угляданнем у водныя глыбіні, трайнымі абыходамі-
колазваротамі, выкарыстаннем гаючай моцы зёлак. Напісаная рыфмаванай 
прозай, напоўненая экспрэсіўнай вобразнасцю, магутнай глыбіннай сілай, 
замова і сапраўды здольна ўздзейнічаць на чалавека. Асабліва калі яна 
ўкладзена ў вусны старога млынара-ведзьмака, а аб’ектам уздзеяння ёсць 
зусім яшчэ юная асоба, што так марыць пра шчасце, што спадзяецца праз 
чары замовіць сабе шчаслівую долю. Апавяданне вяртае нас у тыя даўнія 
часы, калі чалавек шчыра верыў у магічную сілу слова, валадарамі якой і 
былі знахары-ведзьмакі: 

Абтулюся хмарамі сівымі, 
абаткнуся зорамі малымі, 
абмачуся чыстаю расою, 
абсушуся сонцавай касою... [28, с. 46] 

Той жа замоўны матыў, той жа вобраз млынара-знахара сустракаем у 
вершы Максіма Багдановіча "Ціхі вечар; знікнула спякота…", дзе адбываецца 
чараванне-замаўленне на вадзе, каб змыць з дзявочага сэрца скруху. 
Пачынаецца замова з традыцыйнага этыкету – паклону, з развітага 
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паэтычнага зваротка – звароту да вады, бо вада разумеецца вялікай сілай, 
праўдзівай валадаркай, што ведае шлях да мора-акіяна, дзе будзе пахаваны 
"важкі сум ад сэрца Кацярыны": 

Пакланюся  я табе, царыца, 
Чыстая, сцюдзёная вадзіца.  
Ты цячэш балотамі, імхамі 
Жоўтымі, сыпучымі пяскамі… [1, с. 93]  

Як і ў яе «ўлюбёнага паэты» Максіма Багдановіча, усё ў лірыцы той 
пары – гэта малюнкі і спевы: «Песьні, што ўлетку сплываюць на нівы, // плач 
лясуна, сінь вазёр лебядзіных, // жахі глухое паўночнай гадзіны» (верш 
"Сонца весьнянае ў золаце косаў...") [28, с. 7]. І бадай што самае дакладнае 
аўтарскае вызначэнне музыкальнасці, спеўнасці яе паэзіі – у заключных 
радках гэтага верша: 

Усё, што у думках нясьцішных пяе, – 
вершы мае [28, с. 7]. 

Наталля Арсеннева добра ведала беларускія народныя песні, 
сведчаннем чаму – выкарыстанне шматграннага багацця вобразна-
паэтычнага свету гэтай невычэрпнай крыніцы, што спрыяла паэтычнаму 
натхненню, радавала сэрца творцы, напаўняла душу чароўным гаючым 
бальзамам. Прызнанне  пра гэта сустракаем у вершы "У дажынкі":  «Хмелем 
родных песьняў // мы наліваем чары сэрц» [28, с. 128]. 

Мастацтва, песня – каб наталіць душэўную смагу чалавека. Верш 
Наталлі Арсенневай «Песьні» пераклікаецца з апавяданнем «Апокрыф» 
Максіма Багдановіча: «Пад песні кладуць чалавека ў калыску, і з спевамі ж 
апушчаюць у магілу яго... Штодзённымі клопатамі поўніцца жыццё людское. 
Але калі зварухнецца душа чалавека, – толькі песня здолее спатоліць яе» [17, 
с. 50–51]. Гэтыя велічныя словы ўкладзены ў вусны Хрыста, што з'яўляецца 
перад вачыма музыкі, каб развеяць ягоныя сумненні ў патрэбнасці  творчай 
працы. Яны гучаць як вялікая ісціна, як адкрыццё і наказ: «Шануйце ж песні 
свае». Бо тым самым народ здолее захаваць сваю жывую душу. Гэтак жа і ў 
вершы Наталлі Арсенневай «Песьні» : 

Як бяз сонца не пражыць нам, 
без начы для дня не ўскрэснуць, 
так ня ўкорміць хлеб нас жытні, 
да яго ня даўшы песьні. 
Зь песьняй жыць лягчэй на сьвеце 
нат галоднаму зь бязрадным: 
і ў хаўтурнай – сонца сьвеціць, 
і ў прыгоннай – плешча радасць... [28, с. 39] 
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У адным з праўдзівых шэдэўраў пейзажнай лірыкі, вершы "Цёплы 
вечар, ціхі вецер, свежы стог…" Максім Багдановіч адлюстроўвае стан 
надзвычайнага суладдзя чалавечай душы з светам прыроды, калі 
абвастраюцца і зрок, і слых, бо на першы план выступае відучасць душы, 
адбываецца ўзаемапранікненне, узаемарастварэнне чалавечага і прыроднага: 

 Заварожаны вячэрняй цішынёй,  
Я не цямлю, дзе рука, дзе галава; 
Бачу я, з прыродай зліўшыся душой, 
Як дрыжаць ад ветру зоркі нада мной, 
Чую ў цішы, як расце трава [1, с. 62]. 

Гэткая ж гармонія дасягнута і ў вершы Наталлі Арсенневай «Шэпты 
ночы», у прасторы якога пануе надзвычайная сцішанасць, бо «з душою душа 
гавора». Вынікам духоўных пошукаў ёсць узыходжанне на новы шлях, што 
азначае новае ўспрыняцце, бачанне, разуменне сэнсу жыцця. Гэта 
рацыянальная аснова, роздумная канва твора. Аднак жа лірычнае дзеянне 
скіравана ў іншую, эмацыйную прастору, якая поўніцца пачуццямі 
мройнымі, недасказанасцю. Верш завяршаецца тым жа пытаннем, якім і 
пачынаецца: «Што сумна шэпчуць мне тыя ночы?» Кальцавая кампазіцыя 
тут не толькі элемент формы, але і зместу: знайсці адказы, да канца пазнаць 
таямніцу жыцця немагчыма. Пытанні паўстаюць зноў і зноў.  

Незвычайнае суладдзе вобразаў, настрояў назіраем, параўноўваючы 
вершы "Блішчыць у небе зор пасеў…"   Максіма Багдановіча і "Незгаданае" 
Наталлі Арсенневай. Створанае, пасеянае вялікім Творцам вечнае для 
вечнасці ў высокім небе адлюстроўваецца ў заўсёднай сяўбе – тварэнні рук 
чалавечых дзеля той жа вечнасці – прадаўжэння жыцця на зямлі: 

Блішчыць у небе зор пасеў; 
У полі – рунь і ў небе – рунь [1, с. 61]. 

Гэтая вечная зорная рунь дае надзею ў няпростым зямным існаванні, 
дзе чалавека сустракаюць смутак і роспач, дзе гэтую надзею часта нішчаць 
ахвяры і страты: 

І хоць гасне у сэрцы надзея 
Пад цяжарам падзей ды ахвяр, – 
Ў небе зорная рунь зелянее, 
Ў небе месяца зьзяе пажар [28, с. 64].  

Колазварот – адзін з асноўных сэнсавых матываў паэзіі Максіма 
Багдановіча. Рух жыцця адбываецца па бясконцым коле, калі бясконца 
паўтараюцца нараджэнне і смерць. Асабліва выразна гэты матыў прагучаў у 
вершы-прысвячэнні гімназічнаму сябру Дзіядору Дзябольскаму, які 
ўспрымаецца як працяг размовы аб сэнсе і формах жыцця: 

Быць можа, пуціна жыцця 
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Лягла пярсцёнкам, друг,  
І я ў краіне забыцця 
Не раз раджаўся, як дзіця, 
Прайшоўшы поўны круг [1, c. 245].  

Цыклічны рух, колазварот у лірыцы Наталлі Арсенневай сімвалізуе 
жыццё прыроды. Увага паэткі ў гэтым колазвароце заўсёды запыняецца на 
ранняй вясне, дзе пануе сіні колер: вочы пралесак, неба. Пазней, на 
эміграцыі, прыгажосць і чысціню вясны ўвасабляе магнолія, чыя снегавая 
квецень супрацьпастаўлена чорнаму, затаптанаму бруку. Незаўважна 
прамільгне лета, астудзіць холадам зіма. Але самай улюбёнай парой для 
Наталлі Арсенневай − залатая, жоўтая восень. «Паэтка восені» − гэтае 
вызначэнне стала замацавалася за ёю яшчэ з 30-х гадоў. Восень перастае 
быць часам, парой года. Гэта ўжо стан душы, калі суладдзе, знітаванасць 
робіць мажлівым цудоўнае і зусім звычайнае ў паэзіі пераўвасабленне:  

 Будуць людзі гукаць цябе проста 
 «Наталяй»,  
 а мяне клікаць «Восеняй»,  
 гэтак жа проста [28,  с. 262]. 

 У раздзеле «На ростанях» з кнігі Наталлі Арсенневай "Між берагамі" 
знаходзім нізку «Аджытае», што складаецца ўсяго з чатырох вершаў: 
«Вясна», «Лета», «Восень», «Зіма». Гэтак паэтка перапляла, знітавала ў адно 
гадавы прыродны цыкл і перажытае чалавекам. 

Кола як кругабег чалавечага жыцця часам пазначана паэткай асобнымі 
пунктамі, пункцірамі, прыпынкамі: «Маленства... вёскі... восені... магільнік» 
(Магнолія). Гэтыя чатыры знакі можна спарыць і адначасна 
супрацьпаставіць: маленства (вясна) − восень (сталасць), вёскі, дзе пануе 
жыццё, − магільнік. Чалавечае і прыроднае пераплятаецца, падмяняе адно 
другое.  

Тое ж кола жыцця Наталля Арсеннева часам апрадмечвае: праз вобраз 
ружанца, як у вершы «Ня ўмею я тужыць», дзе бясконцае паўтарэнне 
жыццёвых пакутаў атаясамляецца з заўсёдным прыходам лістападу. У  
вершы «Сыны й маці» вобраз гэтага самага змрочнага ў гадавым цыкле 
месяца адлюстраваны ў трагічнай, злавеснай постаці – «крывавы старац з 
кіем».  
 У апошнім вобразе адкрыта гучыць матыў смерці, развітання з 
жыццём, якому Наталля Арсеннева надавала значную ўвагу. Безумоўна, і тут 
уплыў паэзіі Максіма Багдановіча відавочны. Па-новаму загучаў гэты матыў 
у нашаніўскую пару менавіта ў ягонай паэзіі. Хаўтуры, праводзіны ў апошні 
шлях адбываюцца па пэўным каноне, але шторазу гэта падзея ўражвае 
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глыбіннай сутнасцю, сутыкненнем розных светаў і розных 
светаўспрыняццяў, калі спалучаецца неспалучальнае: 

Чорны крэп, спеў царкоўны, пах ладана, 
Труп, ляжачы ў труне нерухома, – 
Так таінственна ўсё, так знаёма,  
Ўсё так проста і так неразгадана [1, с. 241]. 

Верш Максіма Багдановіча "Хаўтуры" філосаф Уладзімір Конан назваў 
унікальным у нашай паэзіі, бо тут намаляваны «выразны па трагічнай 
пластычнасці малюнак пахавання… Уражвае глыбокае адчуванне таінства ў 
звычайным абрадзе» [2, c. 140].   І ў  успрыняцці таямніцы сыходу Наталля 
Арсеннева таксама ідзе ўслед за Багдановічам. Магчыма, пададуцца 
выпадковымі ў творчасці васемнаццаці-дваццацігадовай паэткі матывы 
смутныя, пахавальныя. Яны сустракаюцца ў многіх вершах, сведчаць пра 
надзвычайную засяроджанасць юнай асобы, сур’ёзнасць, здольнасць 
заглыбляцца ў адвечнае, таямнічае. Зрэшты, верш "Хаўтуры" Максім 
Багдановіч таксама напісаў у дзевятнаццаць гадоў.  

Паэтычная антытэза нябеснае – зямное выразна прагучала ў вершы 
Наталлі Арсенневай «На матыў хаўтурнага маршу», высока ацэненага яшчэ ў 
20-я гады. Па выхадзе першай кнігі паэткі савецкі крытык Мікола Байкоў 
пісаў у палымянскім артыкуле: «Па глыбокай натхнёнасці жывога пачуцця 
смутку бязмежнага, па музычнасці і бездакорнасці рытмікі гэты верш 
магчыма было б назваць найлепшым вершам Арсенневай і разам з тым 
адным з найлепшых у беларускай паэзіі» [29, с. 92]. Меладычнасць, узнёслая 
малітоўнасць робяць гэты твор праўдзівай песняй, светлым развітаннем з 
жыццём. Тут адлюстравана не столькі імкненне ў край сценяў і нябыту, 
колькі да нябеснай гармоніі: 

Гукі ўрачыстага маршу хаўтурнага 
ціха ў паветры імглістым плывуць. 
Сэрцы ад сьвету няветлага, хмурнага 
ў сьвет неспазнаны, таёмны вядуць [28, с. 22]. 

Праз увесь верш, дзе выразна гучаць пахавальныя мелодыі, праходзіць 
сэнсавы матыў-паўтор «Досі ўжо, досі ўжо жыць!». Але ён (як і твор у 
цэлым) успрымаецца не як вітанне смерці-нябыту, а як адрачэнне ад жыцця 
«недарэчнага, сумнага», як светлы, без трагедыі, без болю, пераход у 
пазазямное іншабыццё, куды вабіць «сьвет неспазнаны, таёмны»: 

Гукі трымцяць, наплываюць, зьліваюцца, 
плачуць, растуць, ад зямлі адрываюцца... 
Зь імі і сэрца дрыжыць: 

досі ўжо, досі ўжо жыць! [28, с. 23]  
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І Максім Багдановіч, і Наталля Арсеннева – паэты паўтонаў. Колеравая 
палітра іх лірыкі ўражвае не столькі багаццем і разнастайнасцю, колькі 
адчуваннем высакароднай гармоніі колеру, адметнасцю каларыту – 
колеравай пабудовы – паэтычнага вобраза. Часцей вершы нешматколерныя, 
вытрыманыя ў блізкіх, роднасных колерах, у адной колеравай гаме. Таму 
магчыма гаварыць пра калярызм іх паэзіі – тонкую нюансіроўку тонаў у 
межах збліжанай колеравай гамы. 

Самы ўлюбёны колер ранняй лірыкі Наталлі Арсенневай – сіні. Як і ў 
Максіма Багдановіча. Недарэмна ж назва першай кнігі пазначана гэтым 
колерам  – «Пад сінім небам». Выявы сіняга і ягоныя пералівы знаходзіць 
паэтка і ў нябеснай высі, і ў зямных, прыродных вобліках, і ў чалавечых 
пачуццях: сіняе неба, сінія далі, сіняе мора, сіні змрок, сінія кветкі, сіняя 
сцень, сіняя палоска бору, сіняя туга, сіняя вада, сіняе бязмежжа, сіняя хустка 
змяркання, нябёснае сіняе поле, сіні туман, сінія пальцы елак, сіняе палатно 
нябёс, сіні змрок, сіні дым, блакітнае мора, блакітныя палосы нябёс, цёмна-
сінія фіялкі, сіняй хваляй клубяцца туманы, сіняватыя сцені, імгла сіняватых 
палетак.  

Гэты колер набліжае да святла і чысціні, узмацняе адчуванне далікатнай 
пяшчоты, зачароўвае хараством, суцяшае, лечыць. Згадаем гісторыю пра  
Блакітны горад, расказаную рускім мастаком-падарожнікам К. Пятровым-
Водкіным. 

Зачынны верш першага зборніка, што стане традыцыйным для ўсіх 
кнігаў Наталлі Арсенневай, мае тую ж назву – «Пад сінім небам». Ян Чыквін 
адзначае, што паэтка ўзяла гэтую не характэрную для беларускай літаратуры 
назву «насуперак склаўшайся літаратурнай традыцыі даваць загалоўкі 
зборнікам цалкам бязрадасныя» [30, с. 45]. З гэтым нельга пагадзіцца. Хіба 
назвы вяршынных паэтычных кнігаў нашаніўскай пары – «Вянок», «Шляхам 
жыцця» – Максіма Багдановіча і Янкі Купалы цалкам бязрадасныя? Гэтак як і 
традыцыйныя адбагушэвічаўскія – «Скрыпка беларуская» Алаізы Пашкевіч  
ці «Жалейка» і «Гусляр» Янкі Купалы? Згадаем і назву першай паэтычнай 
кнігі Змітрака Бядулі «Пад родным небам», якая непасрэдна пераклікаецца з 
назвай дэбютнага зборніка Наталлі Арсенневай.  

Сіняе неба – гэта Храм, дзе пануюць светласць і краса, летуценні, 
натхненне, бясконцасць і несмяротнасць. Традыцыйна гэты колер лічыцца 
халодным, але паэтка якраз і насычае яго душэўным цяплом, здольнасцю 
лячыць стомленыя душы. Колеравую палітру складаюць усяго тры блізкія па 
светавой гаме колеры: сіні (сіняе неба), шэры (шэрая зямля), белы (белыя 
крылы летуценняў). Неба – крыніца святла, радасці, натхнення: 

Пад сінім небам усё іначай – 
здаецца сьветлым, як сны, жыцьцё, 
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такім нязнаным, дзіўным, узьлётным, 
жыцьцём-натхненьнем бязь сьлёз, турбот. 
У сінях неба нясьмяротных 
бясконцым сьвятам сплывае год [28, с. 7]. 

Зямное, нявечнае, недасканалае – шэрае супрацьпастаўлена высокаму, 
значнаму, прыгожаму – сіняму. А вырвацца з шэрай будзённасці, ад зморы, 
зла і няветласці дапамагаюць белыя крылы. Сапраўды, белая фарба тут, як і ў 
жывапісе, раздзяляе зямное гібенне і нябеснае ўзвышэнне. Паэзія Наталлі 
Арсенневай "па маляўнічасці, жывапіснай выразнасці… стаіць поруч з тымі, 
каго брала яна ў свае настаўнікі" [27, с. 251]. 

У Наталлі Арсенневай сустракаем «цалкам сінія» вершы, пабудаваныя 
на выяўленчых магчымасцях гэтага колеру і яго пераліваў. Узнікае ўражанне, 
што гэтай бясконцай сіняве цесна ў рамках паэтычнага радка. Адсюль – 
шматлікія паўторы як імкненне расшырыць вершаваныя межы, насыціць 
святлом сінявы усё навокал, дасягнуць бясконцасці ва ўсіх накірунках-
вектарах: і ў вышыні, і ў глыбіні: «Неба сіняе, сіняе, сіняе… // Ані межаў у ім, 
ані дна» [28, с. 27], «Тонкай мглой, абвязаліся сінія далі, // сінія-сінія далі на 
ўзьмежжы нябёс» [28, с. 27], «Сіняе, сіняе неба бясконца, // шчыра вясёлае, 
яснае сонца…» [28, с. 27]. 

Часам адзін і той жа колер паэтка напаўняе розным зместам, бо ён  
выклікае супрацьлеглыя пачуцці. Так, у вершы «Летуценні» сіні 
ўспрымаецца традыцыйна – халодны. І зусім не таму, што паўдзённае неба ці 
мора насамрэч халодныя, а таму, што яны не саграваюць душу лірычнай 
гераіні, не будзяць успамінаў, не спрыяюць  узнікненню светлых пачуццяў. І 
таму як прысуд, сурова і сцішана, гучыць выснова: «Тамака сэрца маўчыць» 
[28, с. 9]. 

Гаворачы пра колеравую палітру твораў абодвух паэтаў, нельга не 
згадаць яшчэ адзін улюбёны колер – срэбраны: у вершах Наталлі Арсенневай 
– срэбныя вербы, рожы серабрыстыя, срэбныя краскі на шыбах, срэбны пух 
лазнякоў, срэбная золкасць, срэбная снежная імгла, срэбнай стужкай туман-
пустацвет, гнуткія лозы срэбны размотваюць пух, срэбны палец начы, змрок 
густы й серабраны, месяц мокры і срэбраны, серабраныя ночы, серабранае 
павучынне. Часам гэты колер настройвае на штосьці «зіхотка-рухомае і 
чароўнае ў прыродзе» [5, с. 183], у іншых выпадках – гэта прыгожы, але 
халодны адбітак жывой красы, як у вершы Максіма Багдановіча "Срэбраныя 
змеі": 

Ў хвалях гуляць выпускае 
З віру змяю за змяёй; 
Вось іх грамада ўсплывае,  
Срэбнай ірдзіцца луской [1, с. 239]. 
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Ёсць у абодвух паэтаў яшчэ адна вялікая агульная любоў – Вільня, 
горад, дзе Максіму Багдановічу давялося пабываць толькі аднойчы, тым 
шчаслівым летам 1911 года, калі ён прыехаў на Беларусь  з далёкага 
Яраслаўля па запрашэнні рэдакцыі "Нашай Нівы". У выніку ў зборніку 
"Вянок" маем цэлую нізку, прысвечаную Вільні, – "Места". Юны паэт быў 
зачараваны горадам, што ў тым часе стаў цэнтрам беларускай культуры. 
Асаблівае ўражанне зрабіў на яго знакаміты касцёл святой Ганны – праўдзівы 
цуд, створаны рукамі мастака, каб узвысіць да самага неба сваё глыбокае 
пачуццё. Захапленне гэтым помнікам Максім Багдановіч перадаў у вершы 
"Касцёл святой Анны ў Вільні": 

Як лёгка да гары, як красна 
Узносіць вежы ён свае! 
Іх зарыс стройны ў небе ясна 
Ізломам дзіўным устае. 
А вастрыя іх так высока, 
Так тонка ў вышу неба тнуць: 
Што міг – і ўжо, здаецца, воку, 
Яны ў паветра паплывуць [1, с. 247]. 

Наталля Арсеннева, для якой Вільня, – родны горад, дзе прайшлі 
светлыя гады дзяцінства і юнацтва, наогул усе свае эмігранцкія гады 
пражыла "між Вільняй і Рочэстэрам" (Ян Чыквін). У нізцы "Прывіды" з кнігі 
"Між берагамі" ёсць абразок "Готык", дзе ўваскрашоны праз шматлікія  
напластаванні памяці, праз неабсяжныя прастору і час касцёл святой Ганны.  
Сустрэты на чужыне гатычны храм вярнуў ва ўяўленні паэткі віленскую 
святыню. Шматлікія эпітэты, якія адлюстроўваюць веліч гатычнага касцёла, 
прагу вышыні, каб сягнуць да высокага неба, геніяльнасць чалавека-творцы, 
што ўзвёў гэты цуд, выбухаюць праз адну (зразумела, клічную) інтанацыю. 
Паэтычныя радкі нагадваюць узвышаныя звароты акафісту: 

Готык непераможны! 
Готык імклівы, вечны! 
Келіх лялеі божае! 
Наквець грамнічнай свечкі! [28, с. 260] 

 Паэтычная градацыя, калі экспрэсія ўзмацняецца за кошт нагнятання 
эпітэтаў, выкарыстання паўтораў, ляжыць у аснове кампазіцыі ўсяго верша. 
Узняты да неба храм − гэта сімвал перамогі боскага, вечнага над зямным, 
грахоўным: «Веры прамень над нявераю, // гвалтам, // пагардай,  // пакорай!» 
            Сустрэча з гэтак падобнай да касцёлу Ганны святыняй не проста 
абуджае ўспамін-прывід, а раніць надзвычай глыбока, бо тое далёкае, роднае 
страчанае назаўсёды. Матыў страты адлюстроўваецца праз вобраз незагойнай 
раны. Радковы перанос, вылучэнне словаў у асобныя радкі − гэтыя прыёмы 
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паэтычнага сінтаксісу ствараюць эмацыйную напружанасць, спрыяюць 
надзвычайнай выразнасці, яркасці выказвання: 

  Стрэла цябе я, аздобнае 
  дзіва − й адкрылася рана: 
  сёстры вы,  
  сёстры вы родныя 
  з краскай 
  зыркой −  
  Сьвятой 
  Ганнай [28, с.260]. 

 Узорам для вершаў патрыятычнага, грамадзянскага гучання, што 
трывала ўвайшлі ў творчасць Наталлі Арсенневай з часоў вайны, таксама 
з'яўляюцца творы гэтага накірунку з спадчыны Максіма Багдановіча. Так, 
верш «Прысяга» вельмі выразна пераклікаецца з знакамітай «Пагоняй». 
Падабенства і рытміка-інтанацыйнае, і вобразнае. У цэнтры вобраз 
Бацькаўшчыны-Беларусі, асноўны матыў – патрыятычнае служэнне Айчыне. 
Але калі ў творы Багдановіча гучыць зварот-папрок ды тых, што «забылі» 
Беларусь, «адракліся» ад яе, то ў вершы Арсенневай – гэта ўзнёслы маналог-
зварот верных сыноў да свае Бацькаўшчыны: 

Беларусь! 
Наша маці-краіна! 
Ты з нас моцных зрабіла людзей. 
Не загінулі мы і ня зьгінем, 
пакуль Ты нас наперад вядзеш! [28, с. 139]. 

 Вобраз Пагоні таксама аб'ядноўвае гэтыя два творы. У заключнай 
страфе верша Наталлі Арсенневай гучыць прысяга юных патрыётаў перад 
спрадвечным сімвалам беларускай дзяржавы. Верш быў напісаны для 
беларускай моладзі, якая ў гады ліхалецця ўзняла Пагоню з нябыту: 

Прысягаем 
Табе мы сягоньня, 

што пакуль хоць адзін з нас жыве, — 
нашай слаўнай Крывіцкай Пагоні 
мы не зганьбім, 

мы ўславім яе! [28, с. 139–140]. 
Зразумела, былі ў Наталлі Арсенневай і іншыя паэтычныя настаўнікі. 

Але ніхто з іх не зрабіў гэткага вялікага ўплыву на яе творчасць, як Максім 
Багдановіч. Услед за ім паэтка вымалёўвала залатыя ўзоры на сінім небе 
сваёй паэзіі, прайшла шлях ад апявання залатой восені да ўслаўлення залатой 
Беларусі.  
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«Я БЫЛА ТАКОЙ ШЧАСЛІВАЙ…» 
ЗГАДКА ПРА МАЦІ ПАЭТА 

 
Марыя Апанасаўна Багдановіч. Вечна юная маці вечна юнага Паэта. 

Сышла ў вечнасць у 27 гадоў. Лёс, як зазначыла паэтка Данута Бічэль, толькі 
пераставіў дзве апошнія лічбы ў датах яе жыцця: 1869–1896. Пахавана ў 
Гародні. 

Насупраць белай царквы 
Яе магілка – якраз насупраць белай царквы на старых праваслаўных 

могілках. Пад цяжкім помнікам-каменем, і спрэс – у камені. Кветкі можна 
толькі прыносіць. Не пасадзіш. Ні лапінкі жывой зямлі. Але добра, што і так. 
Ёсць і магіла. І помнік. Ёсць куды прыйсці. 

Месца магілы вызначылі дзякуючы надзвычайнай педантычнасці Адама 
Ягоравіча. Ведаў ці прадчуваў, што слава наканавана ягонаму роду, што 
патрэбна будзе беларусам ведаць, дзе пахаваў сваю Марыльку. Таму 
дакладна апісаў тое месца. Такі ўважлівы, такі клапатлівы, так кахаў яе! 
Перажыў на 44 гады. І ні разу магілку не наведаў. Як зразумець? Хіба так: 
меў прыгожую, але мармуровую душу. Інакш бы яна столькі стратаў не 
вытрымала. 

Марылька 
Яе вобразу, як мне тое ўяўляецца, лепш за ўсё адпавядае менавіта гэткая 

форма імені – Марылька. Не высока-ўрачыстая, велічная – Марыя, не 
ласкава-ўзнёслая – Марыля. І тым больш ніяк не Маша на расейскі лад, як 
клікаў сваю сястру Адам Ягоравіч. Па сваёй ахвярнасці, адданасці дзецям яна 
мо і сягае да найвышэйшае Маці – Марыі. Але тая – адзіная ў свеце ва ўсе 
часы. І ўрэшце, ужо ёсць адна Марыя Багдановіч, тая ж Маша, сястра Адама 
Ягоравіча. І Марыля на нашай зямлі ўжо была – Міцкевічава каханне-
легенда. 

Марылька – гэтак падпісвала свае лісты да каханага мужа. Ён часцей – 
менавіта так у адказ. Сышла ў вечнасць такой юнай. Па сутнасці, па выгляду, 
хоць і чатыры разы маці, а зусім дзяўчынка. 

Ці было каму ў дзяцінстве гладзіць яе мілую галоўку, пяшчотна, як 
толькі ўмее мама, кажучы: «Марылька!..» Спакутаваная ад бясконцых 
стратаў, нястачаў родная маці Таццяна Восіпаўна ці мела сілы на такую 
ласку. Не з дабра ж дзеткі ды і сама яна ў прытулак трапілі. А выхавацелька 
генерал-губернатарша Пятрова, хоць і міласэрная пані, але ўсё ж чужая. 

Мо таму і называла яна сябе Марылькай, што не спатолена была ў 
дзяцінстве прага пяшчоты, да якой так імкнулася яе душа. Не толькі дараваць 
ласку, але і атрымліваць яе. Пэўна ж, Адам Ягоравіч, нядрэнны псіхолаг, 
адчуваў, як патрэбна яго маладой жонцы праява пачуццяў. І таму так 
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звяртаўся да яе: мілая Марылька. Адсюль, пэўна, і дзіцячыя слоўкі-пяшчоткі 
ў яе лістох: «Адамка», «коцік». Як у іншым месцы – дык і не да месца. А тут 
– так зразумела і так кранальна. 

А мо яна сама папрасіла мужа так клікаць сябе? Ніколі не даведаемся.  
Таму, як мне, дык найлепш – Марылька. 
 

Лыжка дзёгцю 
Чакаць ад Марылькі высока развітага пачуцця нацыянальнай годнасці, 

безумоўна, ніяк не выпадае. Ні каранёў адпаведных, ні ўплываў. Але ўсё ж 
неяк само сабой зразумела, што яна – маці Максіма Багдановіча, мусіла быць 
шчырай беларускай. Гэтак яшчэ са школьных гадоў уяўлялася. Аднак, не. 
Сям’я Багдановічаў была, як і большасць сем’яў інтэлігенцыі таго часу, 
рускамоўнай. Усё ж хочацца верыць: калі б лёс дараваў Марыльцы дажыць 
да юнацкіх гадоў Максіма, яна б падтрымала і зразумела ягонае захапленне 
беларусікай. Апекавалася б, канешне, як магла, у цяпле трымала б. Гэта не 
Адам Ягоравіч з ягонай празмернай амбітнасцю і жаданнем наперад усё 
пралічыць: што выгадна, што не. Беларусіка, безумоўна, і ў гэтым ён меў 
рацыю, ва ўсе часы  – не. І пралічыўся ўрэшце рэшт. Бо менавіта Максім і 
прынёс славу сям’ і Багдановічаў, якой так прагнуў бацька. Максім – 
беларускі паэт.  

Першае сутыкненне Максіма з жывым, натуральным беларускім 
асяроддзем адбылося ўлетку 1895 года, калі Марылька з сынамі адпачывала ў 
сваёй сястры Стэфы ў Вяззі. Даследчыца спадчыны паэта Валянціна 
Бяляўская пісала пра гэта: «Думаецца, якраз тут, у Вяззі, запала ў сэрца і 
стала такім родным і пажаданым беларускае слова для Максіма Багдановіча» 
[26, с. 16]. Мо і так. Але ж яму тады было ўсяго тры з паловай гадочкі. А 
побач маці, якая з непрыхаванай скрухай піша ў лісце да мужа: «Вот только 
плохо, что стали говорить по-белорусски…» [26, с. 61]. А мо я са сваім «калі 
б лёс дазволіў» памыляюся? Мо яна пачала б актыўна супраціўляцца таму, 
што стала для Максіма справай жыцця? 

Як зразумець цябе, маці Марылька, маці найвялікшага паэта 
беларускага? Хіба так: яна імкнулася, каб усё было прыгожа. Мова – чыстая, 
правільная. Думаецца, яна пратэставала супраць трасянкі. Яшчэ яе палохалі 
тыя грубыя словы з вуснаў яе анёльчыкаў, якім яны вучыліся ад вясковых 
дзяцей. «Иногда такое словечко выпалят, что хоць сквозь землю провались,» 
[26, с. 61] – з жахам пісала Марылька ў тым жа лісце.  

Не дачакалася яна, каб прачытаць вершы свайго Максіма на той мове, 
якой яна палохалася. Ніколі не паверу, што мова ягоных твораў падалася б ёй 
непрыгожай, нявартай. Але, калі б дачакалася, то ці мелі б мы паэта?.. Пра 
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тое – крыху пазней. Такая вось лыжка дзёгцю. Але яна не здольна запляміць 
воблік Чыстай Маці. 

  
Гародня  

«Славу гораду, як і зямлі, робяць славутыя людзі. У гэтым сэнсе Гародні 
пашэнціла – у ёй жыло нямала выдатных, славутых людзей і сярод іх – наш 
першы інтэлігент у літаратуры, тонкі і трагічны Максім Багдановіч» [31, с. 3], 
– так пісаў Васіль Быкаў. 

Сям’я Багдановічаў пражыла ў Гародні чатыры гады і чатыры месяцы. 
Быццам і няшмат. Але калі гэта – шостая частка ўсяго Максімавага жыцця, 
амаль такая ж – Марылькі, Лёвы, прыблізна чацвёртая – Вадзіма і, урэшце, 
большая палова – сям’ і Марылькі і Адама Ягоравіча, то гэта вельмі, вельмі 
многа. 

Так, Максім сказаў Зосьцы Верас, што ён з Гародні помніць адно – 
смерць сваёй маці. Але адкуль тады Нёман у яго паэзіі? Хіба ж не вадзіла 
Марылька дзяцей да Нёмана ў розныя часы, і ў час паводкі таксама. Адтуль, 
думаецца, з тых дзіцячых уражанняў, выліліся ў верш «Перад паводкай» 
такія выразныя зрокавыя вобразы, якія, ніколі не пабачыўшы, і не ўявіш гэтак 
ярка:  

    І пад птушы крык і гоман, 
    Даўшы хвалям вольны ход, 
    Прыпадыме бацька Нёман 

 На хрыбце магутны лёд [1, с. 73].  
 Адтуль і верш «Над Нёманам», напісаны да новага выдання «Вянка». А 
наша Швейцарская даліна! Праўдзівая легенда Гародні. З якім захапленнем 
расказваюць пра яе старажылы горада! Мне – бачыць не давялося. Знішчылі 
савецкія вандалы, як і фару Вітаўта. 
 У тыя пяць месяцаў у Менску Максім толькі Зосьцы Верас сказаў пра 
тое, што яго маці – так блізка. Ці хацеў ён наведаць магілку? Так, магчымасці 
не было: Гародня пад немцамі. А каб была магчымасць? Няўжо не прыехаў 
бы? 
 Гэтая назва – Гародня – ёсць у Максімавай творчасці. Няхай згадваецца 
яна адзін толькі раз. Пра тое хораша напісаў гарадзенскі краязнаўца 
Аляксандр Госцеў: «Перачытаем яшчэ раз першы на Беларусі паэтычны 
пераклад урыўка са «Слова аб палку Ігаравым» – «Песню пра князя Ізяслава 
Полацкага», 1910 год. Ці выпадковы выбар урыўка? Бо не аб Нямігі 
крывавых берагах тут ідзе гаворка. Значыць, не аб Менску, які паэт, 
безумоўна, любіў, успамінаў ён у той момант. Не. Максім Багдановіч стварыў 
маленькі шэдэўр, заключны радок якога знянацку, з асаблівай вастрынёй 
выкрывае боль і нуду паэта па роднай старонцы: «…І жалобна, сумна трубы 
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ў Гародні граюць» [31, с. 57]. Мо сумнае гранне трубаў з твора Баяна 
нагадвала яму іншае, жалобнае гранне ў Гародні – у часе хаўтураў па маці?.. 

Не хацелася б, каб гэта – пра Гародню і Максіма – успрымалася як наш 
гарадзенскі «правінцыйны патрыятызм». Бо ўрэшце, сапраўдны патрыятызм 
такім і бывае: «…к тому месту…» 

 
Стужка-эстафета 

 Так ужо склалася, што святыні ў Гародні для беларусаў – гэта найперш 
Каложа, помнікі і магілы – Элізы Ажэшкі, Адама Міцкевіча, Марыі 
Багдановіч, Міхася Васілька. Для палякаў – тыя ж, але не ўсе – Элізы 
Ажэшкі, Адама Міцкевіча. Вось толькі ў расейцаў, хоць і пачуваюцца яны 
тут гаспадарамі, сваіх святыняў няма.  

Да Марылькі прыходзяць нямногія, бо і беларусаў у Гародні нямнога. 
Калісьці нехта з іх прынёс на магілку кветкі і абвязаў іх стужкай. Тонкім 
паяском. Бел-чырвона-белага колеру. І кожны з нас, хто прыходзіў да магілы, 
выкідаў ужо засохлыя кветкі і абвязваў паяском свае. І мае белыя астры 
таксама абвіла тая стужка-эстафета. 

Бачыш, Марылька, ты ёсць і будзеш у памяці менавіта тых, хто шануе 
беларускую мову і нашы спрадвечныя колеры-сімвалы. І сама ты, якая была 
так далёка ад беларускасці, стала яе сімвалам. 

 
Ніначка 

Не на шчасце з’яілася ў гэты свет адзіная дачушка Марылькі. Стала 
міжвольнай прычынай згасання маці. Ды і сама памерла, маючы ўсяго толькі 
восем месячыкаў. У анёльскім узросце.  

Як цяжка было Марыльцы вытрымаць расстанне з дзецьмі ў тое 
апошняе яе лета! Яна ж ніколі з імі не расставалася. Усё было зроблена, каб 
адпачыла, каб вылечыць ад хваробы, ад якой не лячылі. 

Асаблівы клопат маці – пра немаўлятка. «Больш за ўсё ў мяне крывёю 
душа абліваецца па Ніначцы. Вочкі яе блакітненькія, так у мяне перад 
вачыма заўсёды і стаяць. А ноччу мне па некалькі разоў чуюцца яе крыкі» 
[26, с. 77], – з ліста да мужа з Друскенікаў. Колькі скрухі ў гэтым прызнанні, 
колькі непапраўнага гора! 

Адам Ягоравіч трымаецца цудоўна. Захапляюць не столькі метады 
ягонага выхавання, колькі тое, як ён апавядае пра гэта ў лісце да Марылькі: 
«Пакрычаўшы хвілін дзесяць з перапынкамі, быццам абмяркоўваючы мае 
доказы, яна, з’яўляючыся дзявіцай ад прыроды разумнай, але толькі 
сапсаванай дрэнным выхаваннем, прыйшла да высновы, што па сутнасці 
намнога зручней спаць у калясцы, дзе нішто цябе не турбуе, чым на руках, 
ведаючы, што ўсё роўна цябе пакладуць у каляску, і ты мусіш праз сон лавіць 
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гэты момант, каб выказаць неразумны пратэст» [26, с. 78]. Колькі тут 
светлага гумару, каб падтрымаць, развесяліць няшчасную маці. А за ўсім – 
глыбока схаваная скруха. Ды трэба трымацца. А гэта Адам Ягоравіч умеў 
заўсёды. 

Адзіны фотаздымак Ніначкі – у труне. Сапраўдны анёлачак. Светлая, 
яшчэ бязгрэшная душа. Нібы заснула. Нібы не ў труне, а ў сваім дзіцячым 
ложачку. Ці памятаў Максім гэты тварык, гэтае – назаўсёды – супакаенне, 
што адбілася на ім? Калі і не памятаў, то фотаздымак быў напамінкам. 

Апошняе дзіцятка Марылькі першым пайшло ўслед за маці. 
 

Якою яна была?.. 
«Маці паэта – сама прыгажосць і дасканаласць» [31, с. 64], – гэтак пра 

Марыльку паэтка Данута Бічэль. Хораша, проста і ўзвышана. 
Паслухаем яго, хто ведаў Марыльку найлепш, Адама Ягоравіча: 

«Рухавая, заўсёды вясёлая, з іскрыстымі вачамі, з незвычайна вялікаю касою, 
яна да ўсяго ж валодала пяшчотай кацяняці і той чароўнай прыгажосцю, 
якую называюць жаноцкасцю» [31, с. 26]. Як бачна, галоўнае ў ягоным 
аповедзе – не партрэтная дакладнасць, не апісанне рысаў твару, фігуры, а тое 
незвычайнае ўражанне, якое яна выклікала і якое ён захаваў праз многа 
гадоў. Вочы – якія? Якога колеру? Вялікія? Круглыя? Якія? – «іскрыстыя»! 
Калі здольныя сыпаць іскры – прамяністыя, безумоўна, прыгожыя. І тады 
сапраўды няважна – якія. Адзіная канкрэтная дэталь – незвычайна вялікая 
каса. Сімвал жаночай прыгажосці. 

Як усё ж такі добра, што гэты педант, Адам Ягоравіч, не стаў з 
фатаграфічнай дакладнасцю выпісваць яе аблічча, вымерваць яе постаць. 
Тады мы не ўбачылі б у ёй гэтага галоўнага – жаноцкасці. Якім ён усё ж быў 
разумным! Ён здолеў паказаць яе нам такой, якой бачыў сам, якой 
захапляўся, якую кахаў. Так, гэта каханне вадзіла ягонай рукой, калі пісаў 
успаміны. Ну і што, што яе ўжо даўно не было? Ну і што, што былі іншыя? 
Ён кахаў яе. А каханне не памірае. 

І далей – пра тое, што ёсць толькі мёртвым адбіткам, але што мы сёння 
адно і маем – фотаздымкі: «Яе фотакарткі не даюць ніякага ўяўлення як аб яе 
душы, так і аб выглядзе знешнім. Гэта – маска, пазбаўленая жыцця; а яна 
была ўся – ясная, спеўная, рухавая, усцешная, захопленая…» [31, с. 26]. Тое 
ж, што мы ведаем і пра адзіную выяву Марылі Верашчакі: ніякага 
падабенства з арыгіналам. 

Напэўна, гэта і зразумела. Толькі людзі з мармуровай прыгажосцю і 
душы, і цела здольны быць на фотаздымках гэткімі ж, як і ў жыцці. Як, 
зрэшты, той жа Адам Ягоравіч. 
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Адзіны грэх 
«Адзінае, у чым яна была непапраўная, перакананая і крышку грашыла 

супраць справядлівасці, дык гэта ў тым, што лічыла сваіх дзяцей 
непараўнальна лепшымі за ўсіх, якіх ведала» [31, с. 26]. Ах, Адам Ягоравіч! 
Як жа тонка, далікатна ўмеў ён узвысіць жанчыну, вартую таго, і пра сябе не 
забыцца. Бо як жа: гэтая жанчына – яго жонка, яго абранніца, маці яго 
дзяцей. Якой значнасці, гонару дабаўляе гэта яму! Яго кахала такая, 
бездакорная ва ўсім, жанчына! Значыць, і ён – бездакорны. 

Кажучы пра гэты «грэх» Марылькі, Адам Ягоравіч захапляецца ёю. 
Захапляецца тым велічным пачуццём мацярынства, якое яна так арганічна 
пераплятала з вялікім каханнем да яго. Пра каханне, пяшчотнае, глыбокае, 
сапраўднае – у лістах. Пачуццё ўзмацняецца ўсведамленнем таго, што ён ім 
вельмі патрэбны. І нават так: без яго і ім не выжыць. Як не выжыць 
няшчаснай удаве з малымі дзеткамі з адзінага вядомага твора Марылькі 
«Перад калядамі». 

«Апроч мяне, маці нікому дзяцей не давярала, а дома ад іх не 
адыходзіла», [31, с. 27] – які гонар! Найперш за сябе: давярала дзяцей толькі 
яму. Бо ён, бацька, варты такой маці сваіх дзяцей.  

І гэта – адзіны грэх? Бязгрэшная! А значыць – святая…  
 

Апошнія месяцы Марылькі 
Сарамлівасць. І гэта – маці чатырох дзяцей! Толькі калі пасля 

нараджэння Ніны ёй стала зусім блага, дазволіла лекару агледзець сябе. «Да 
таго моманту, – як сцвярджае Адам Ягоравіч, – жонка з пачуцця жаночай 
сарамлівасці не дазваляла сябе паслухаць ніводнаму лекару» [31, с. 27].  

Яе апошні ліст быў не яе ліст. Раздражненне, папрокі, ёй балела. Боль 
быў неадступным, пакутлівым, жахлівым. І тэмпература. Знясільвала. Звесткі 
ў лістах, што яна пасылала пра тэмпературу, уражваюць: 38 – гэта добра! Яна 
задыхаецца, ёй холадна. А на вуліцы – лета. А яна мусіць кутацца ў паліто 
(тое, што мінулым летам у Мінску справіла?). Невыносны боль цела, 
невыносны боль душы – пра дзяцей. Боль знішчаў яе. Гэта ўжо была не яна. 
«Што зрабіла хвароба з гэтым вясёлым, жыццяздольным і целам, і душою, 
цудоўным стварэннем? Жахліва ўспамінаць яе воблік… Скура ды косці. Уся 
згарэла ад гарачкі. І гэтая скурчаная ў клубочак фігурка, што сядзіць на 
ложку з прыціснутымі да ўпалых грудзей каленямі, каб заглушыць бясконцы 
кашаль, ад якога калаціўся гэты жывы, спакутаваны клубочак?» [31, с. 27]. 
Адчуваеце, Адам Ягоравіч не толькі спачувае, ён пакутуе, яму баліць 
таксама. 

 Адна з апошніх яе думак, выказаная ізноў жа яму: «Навошта мне доўга 
жыць, калі я была такой шчаслівай…» [31, с. 27]. Праз дваццаць з паловай 
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гадоў, адзінока канаючы ў далёкай Ялце, амаль у гэткім жа ўзросце Максім 
Багдановіч выкажа тое ж, праўда, крыху іншымі словамі: «Я не самотны…»  

Яе апошнія месяцы былі часам згасання. Ужо не яе часам. 
 

Паэт пачынаецца з болю 
Дом Максіму ў Гародні стварыла паэтка Данута Бічэль. Яна найбліжэй 

да Максіма. І да Марылькі. Менавіта ад яе пачула такую парадаксальную па 
сутнасці, але абсалютна праўдзівую думку: сваёй смерцю маці нарадзіла 
Паэта. Бо паэт і сірата – сінонімы. Бо паэт пачынаецца з трагедыі. А яна гэту 
трагедыю засланіла б. Магчыма, гэта быў бы талент, але – выпеставаны, 
прыгладжаны, цяплічны.  

Яна, што так любіла сваіх дзяцей, што не адпускала іх ні на крок, 
дазволіла б Максіму зведаць той боль, тыя пакуты, якімі ён жыў? Якія 
прапускаў праз сваю душу, гартуючы яе, ачышчаючы? Боль адчужанасці, 
адзіноты ў сям’ і – гэтага не было б. Няшчаснае каханне. Спачуваннем, 
спагадаю, разуменнем ратавала б яго яна, а не вершы. Яе апека звязала б яму 
крыллі. Яна занадта любіла сваіх дзяцей, каб дзяліць іх з некім. Хай нават з 
Радзімай. Што для яе – Радзіма? Усё самае велічнае і значнае ў яе жыцці – яе 
дзеці. 

 Яна адпусціла б Максіма на Беларусь у 1911 годзе? Магчыма. Але 
следам, напэўна ж, – сама. А, зрэшты, навошта ім увогуле патрэбна было б 
пакідаць Беларусь? І не было б у Максіма Беларусі як чароўнай мары, была б 
мо не лепшая рэальнасць.  

Яна адпусціла б Максіма на Беларусь у 1916 годзе? Ніколі! У пекла, у 
прыфрантавы горад?!  

Ён паміраў бы адзін у Ялце? Ніколі! Яна адчула б сэрцам сваім. Гэта не 
«стары варабей» Адам Ягоравіч, у якога – справы. У яе самыя важныя справы 
– яе дзеці. Ды яна б здолела пешшу дайсці туды. І даглядала б, і суцяшала б, і 
ратавала б… 

Сваёй смерцю адпусціла дзяцей на волю. І ў іх выраслі крыллі.  
Не ўратавала сябе, каб уратаваць Беларусі Паэта. 
За тое, што Беларусь мае Паэта, мы мусім дзякаваць лёсу, што забраў у 

яго маці?! 
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НАШАНІЎЦЫ Ў ТРЫЛОГІІ ЯКУБА КОЛАСА  
«НА РОСТАНЯХ»: ВОБРАЗЫ І ПРАТАТЫПЫ 

 
Сярод шматлікіх лірычных  адступленняў у трылогіі Якуба Коласа «На 

ростанях» заўсёды кідалася ў вочы надзвычай кранальнае, як просьба 
прабачэння ці даравання, якім пачынаецца ХVІІ раздзел апошняй часткі: 
«Амаль паўвеку прайшло з таго часу, калі мае «валачобнікі», а з імі і я, 
хадзілі ў Панямонь з велікоднымі візітамі і павіншаваннямі. Шмат каго з тых 
людзей, аб якіх расказваецца тут, ужо няма на свеце. І калі я сягоння 
трывожу іх памяць, то мне робіцца сумна: быць можа, не так сказаў пра іх, як 
гэта было ў сапраўднасці, часамі, можа, недарэчы пасмяяўся або не ў меру 
зганьбіў каго. Яны не напішуць мне і не прыйдуць да мяне, каб сказаць: «Ты 
адступіў ад праўды, бо мы не такія, як ты нас паказваеш». Калі б яны былі 
жывыя, дык мы паразумеліся б і прыйшлі да згоды. А так я магу толькі 
сказаць: «Прабачце! Я ж хацеў і хачу аднаго – праўды» [1, с. 538]. 

Але ці мог сабе дазволіць у тым часе нават ён, вялікі Якуб Колас, 
пісаць адну толькі праўду? (Згадайма, над заключнай часткай трылогіі аўтар 
працаваў з 1948-га па 1954-ы год).  

Аўтар спасылаецца на вельмі вялікі як для чалавечага жыцця адрэзак 
часу – «амаль паўвеку» – з-за чаго быццам бы нешта забылася. Але ж 
чалавечая памяць мае гэткую даволі парадаксальную ўласцівасць: тое, што 
было ў дзяцінстве, юнацтве, што кранула душу, памятаецца часам лепей, чым 
штосьці сягонняшняе. 

Падаецца, працытаванае вышэй, – не столькі да валачобнікаў, на адрас 
якіх не сказана нічога благога, колькі да іншых асобаў, ні адной з якіх у тым 
часе ўжо не было між жывымі. Да тых,  хто ствараў першыя легальныя 
беларускія газеты, хто ўзначальваў сацыял-дэмакратычны рух, хто быў на 
чале Адраджэння Беларусі. Па назве «унікальнай у сваёй народнасці» (А.А. 
Лойка) газеты «Наша Ніва» названы і ўвесь гэты перыяд (пачатак ХХ ст. ) 
беларускай гісторыі, літаратуры. Яны ж – стваральнікі гэтай газеты – 
нашаніўцы. У трылогіі намаляваны вобразы, прататыпамі якіх былі 
Аляксандр Уласаў, Іван і Антон Луцкевічы.  

Але найперш – пра саму «Нашу Ніву» ў творы. Згадайма ізноў жа: усё, 
што было звязана з гэтай газетай у часе напісання аповесці шальмавалася, 
ганьбавалася, а яшчэ часцей – замоўчвалася як буржуазна-нацыяналістычнае. 
Таму, відаць, Колас ні разу не падаў не толькі назвы «Наша Ніва», але і – 
«Наша Доля». Замест назваў – «першая беларуская газета», «беларуская 
газета», ці – «газета». На жаль, і ў трылогіі, як і ў літаратуразнаўчых, 
гістарычных працах савецкага часу, «Наша Доля» супрацьпастаўлена 
«Нашай Ніве»: дэмакратычная – ліберальна-буржуазная. Затое Колас не 
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прамінуў нагадаць, у якіх няпростых варунках выходзілі і адна, і другая 
газеты: «Кожны нумар газеты падпадаў пад рэпрэсіі царскіх чыноўнікаў і 
цэнзуры. Газету  затрымлівалі, штрафавалі, канфіскавалі і, нарэшце, зусім 
забаранілі... Замест забароненай пачала выходзіць газета больш памяркоўная, 
з ліберальна-буржуазным ухілам. Аднак і гэтую рахманую газету царскія 
чыноўнікі заціскалі рознымі прыдзіркамі, прыгняталі штрафамі і белымі 
плямамі» [1, с. 591]. 

Калі пры першай сустрэчы Лабановіч пытае рэдактара пра назву, той 
адказвае: «Мы яшчэ не ахрысцілі яе» [1, с. 591]. Не проста «назвалі» ці «далі 
назву», а – «ахрысцілі». Як пра жывую істоту. Згадайма, нашаніўскі паэт М. 
Арол у лісце да рэдактара-выдаўца наконт сваёй кнігі «Лірнік» гэтак жа – 
«ахрысціць». У тым часе, калі імя давалася пры хрышчэнні, гэтаму надаваўся 
асаблівы сэнс: Небам асвечана, да жыцця вечнага далучана.  

Лабановіч шчыра радуецца, што ўрэшце і беларусы маюць сваю газету, 
вітае яе ўсім сэрцам, і гэта, бясспрэчна, пачуцці самога аўтара, што засталіся 
нязменнымі з тых незабыўных часоў: «Для мяне гэта такая радасць, такое 
шчасце, што я баюся нават верыць у тое, што газета такая можа выйсці... Я не 
раз думаў, што для беларускага народа даўно патрэбен такі часопіс, які 
моваю народа, матчынаю моваю, зварачаўся б да яго са словам праўды» [1, с. 
587].   

Якуб Колас праўдзіва адлюстраваў і тое, як інтэлігенцыя, вітаючы 
выхад газеты, спрыяла распаўсюджанню яе сярод сялянства, і як адгукнуўся 
беларускі люд на  ўпершыню прачытанае сваё роднае слова: «Усё гэта было 
так нова, так нязвыкла. Найбольш сардэчны водгук на з’яўленне беларускай 
газеты пачуў ён ад сялян свайго сяла Мікуцічы, куды знарок хадзіў пачытаць 
людзям напісанае іх простым, родным мужыцкім словам. І сам Лабановіч 
стаў гарачым і адданым прыхільнікам і прапагандыстам свайго роднага 
слова, на якім друкавалася газета» [1, с. 590].   

З нашаніўцаў на старонках трылогіі мы найперш сустракаемся з 
рэдактарам-выдаўцом Уласюком Мікітам Аляксандравічам, прататыпам 
якога і быў рэдактар «Нашай нівы» амаль ад пачатку ейнага выхаду да 1914 г. 
Аляксандр Уласаў. Арыштаваны органамі НКУС у 1939 г., засуджаны на 5 
гадоў, згінуў у савецкіх лагерах паводле афіцыйных звестак 11 сакавіка 1941 
г. «Адзін з самых вялікіх беларусаў ХХ ст. – жыцьцялюб..., рэдактар першай 
праўдзіва народнай у Беларусі газэты «Наша ніва», эканаміст, асьветнік, 
сэнатар, чалавек, які разам са сваімі аднадумцамі дамагаўся для Беларусі 
незалежнасьці, вольнасьці» [2, с. 16], – гэтак пісаў пра Аляксандра Уласава ў 
чарговую гадавіну ягонай гібелі пісьменнік Уладзімір Содаль. 

Стасункі між Якубам Коласам і Аляксандрам Уласавым былі 
надзвычай плённымі. У біяграфічнай нататцы пра Аляксандра Уласава 
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Генадзь Кісялёў падае наступнае: «У 1906 на нелегальным настаўніцкім 
з’ездзе ў Мінску пазнаёміўся з Якубам Коласам, адразу ацаніў і падтрымаў 
яго талент, наведваў паэта ў мінскай турме, клапаціўся пра выданне яго 
твораў, мяркуюць, што ён быў укладальнікам яго першага зборніка «Песні-
жальбы» [4, с. 121].  

Зразумела, па-рознаму намалявана тая першая сустрэча ў мастацкім 
творы і ва ўспамінах Аляксандра Уласава, у ягоным артыкуле, змешчаным у 
часопісе «Калосьсе» да 20-х угодкаў з пачатку творчасці народнага песняра.  

Той з’езд адбываўся  «на дачы на Камароўцы». З добрай доляй гумару 
Аляксандр Уласаў апісвае тое ўражанне, што зрабіў на яго малады паэт. «Хто 
тут з вас з Мікалаеўшчыны беларускія вершы фабрыкуець? – Выходзіць 
лабаценькі, з чорнай маладзенькай бародкай. Від у яго быў не саўсім забіты 
сэмінарскай трафарэтнай вучобай» [5, с. 297]. 

Далей Аляксандр Уласаў называе Коласа «жамчужным зернем», 
згадвае, як у часе сяброўскай вячэры «хлапец пераабразіўся, вочы яго зьзялі, 
твар адухатварыўся. Мілагучныя рыфмы сьпявалі ў яго. Мы ўсе зразумелі, 
што перад намі – узыходзячая зорка беларускай паэзіі» [5, с. 297]. 

Той нелегальны настаўніцкі з’езд аўтар трылогіі называе «патайной 
нарадай», дзе вялася размова пра «барацьбу з самадзяржаўем». З’яўленне 
рэдактраў выклікала ўвагу прысутных. Вось як апісаны рэдактар беларускай 
газеты: «Чарнявы, плячысты, з пышнымі чорнымі вусамі, крыху касавокі: 
адно вока пазірала, як кажуць, на Маскву, другое на Варшаву. На выгляд яму 
можна было даць гадоў за трыццаць... Ні да якой партыі ён не належаў, 
называў сябе незалежным хутаранінам, хоць цалкам падзяляў праграму 
беларускай сацыялістычнай грамады» [1, с. 582].   

Шлях, на які скіраваны Уласюк, – гэта культурна-асветніцкая праца. 
Сярод іншых вылучаецца здольнасцю дасціпна, з гумарам вытлумачыць 
сутнасць тых рознагалоссяў, што ўзніклі ў часе дыскусіі. Ягоны аповед пра 
капусныя галоўкі, што, праўда, не «дужа спадабаўся прысутным», аднак жа 
ўхвальвае Лабановіч: «Удалы прыклад прывялі вы – аб капусце» [1, с. 589].    

Наогул, тая першая сустрэча Лабановіча з Уласюком – гэта сустрэча 
блізкіх па духу людзей, якім ёсць пра што пагутарыць, якія жывуць адной 
справай, кіруюцца адной мэтай: «Служыць беларускаму народу, змагацца за 
яго грамадскія і нацыянальныя правы, абуджаць яго свядомасць» [1, с. 589].   
Размова доўжылася «далёка за поўнач». Уласюк паўстае гэткім актыўным, 
дзейсным і разам з тым дабрадушным, жартаўлівым, увесь час смяецца, за 
кожнай фразай паўтарае сваё заўсёднае «Што?» , якое, аднак, адказу не 
патрабуе. 

З кожнай сустрэчай Уласюк падаецца ўсё менш прывабным. Лабановіч 
як бы вымушаны па-новаму разгледзець рэдактара, для чаго і партрэтная 
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характарыстыка падаецца яшчэ раз, быццам гэта сустрэча – упершыню: 
«Высокі, плячысты, з пышнымі чорнымі вусамі. Відаць, перад адзяваннем 
рэдактар чапляў на вусы навуснікі, а канцы іх, туга нацягнуўшы, завязваў на 
патыліцы і так хадзіў з гадзіну, каб прыдаць вусам пажаданы для іх выгляд. 
Уся постаць рэдактара, манера трымацца з людзьмі, капялюш і адзенне 
сведчылі аб тым, што ў яго быў загадзя надуманы намер рабіць на людзей 
уражанне, пусціць ім у вочы пыл для большай павагі. Свайму знешняму 
выгляду рэдактар надаваў не малое значэнне. У гутарцы з маладзейшымі 
людзьмі ён трымаўся незалежна, любіў ужыць такое слова або сказ, каб 
паказаць сябе чалавекам самабытным, не падобным да іншых і ў той жа час 
жартаўлівым і аптымістычным. Пры кожным трапным сказе ці выслоўі сам 
смяяўся паважным басавітым смехам» [1, с. 635].   У яго, аказваецца, і «рука 
цяжкая», і вочы адводзіць убок. Вобраз рэдактара прыніжаецца, чалавек 
падаецца наскрозь штучным, фальшывым, страчвае тую прывабнасць, што 
ўзнікае ў чытача ў часе першай сустрэчы. Манернасць, «франтаватасць», 
дагледжаныя вусы, належны выгляд якім, «відаць», надаюць навуснікі – усё 
гэта не спрыяе з’яўленню прыемнага ўражання ад вобліка героя. 

І ўрэшце, зусім карыкатурным падаецца гэты вобраз у часе ранішняй 
сустрэчы на кватэры. Аўтар «распрануў» свайго героя. Гэткі не зусім этычны 
прыём: апісвае рэдактара ў часе ягонага «ўрачыстага» выхаду: «Высунуўся 
Мікіта Аляксандравіч, босы, у адной толькі ніжняй кароценькай сарочцы. 
Уся яго постаць нагадвала чыгунную тумбу. Нельга было без смеху глядзець 
на гэтую амаль голую фігуру. Пад носам Уласюка красаваліся навуснікі, 
канцы якіх былі завязаны на патыліцы» [1, с. 635].   Пышныя чорныя вусы – 
«відаць», скарыстаны навуснікі – і ўрэшце – у навусніках і начной кашулі – 
гэткую «эвалюцыю» праходзіць апісанне адметнай партрэтнай дэталі ў 
творы. А між тым, згадайма фотаздымкі Якуба Коласа тых часоў: гэтак жа 
акуратна дагледжаныя вусы. Пэўна, ведаў, як карыстацца тымі навуснікамі. А 
якім элегантным выглядаў Янка Купала. Акуратнасць, старанны догляд за 
сваёй знешнасцю – ці можна лічыць гэта аб’ектам насмешкі? 

Аднак жа самую «знішчальную» характарыстыку рэдактару Якуб 
Колас не ўкладвае ў вусны Лабановіча. Яе «прамаўляе» вельмі непрыемная 
асоба, панямонец Баўдзей: «Рэдактара Уласюка называў ён абмежаваным 
прасцяком» [1, с. 648]. Гэта гэткая ж лухта, як і тое, што непатрэбна ні 
беларуская мова, «калі ёсць дасканалая, развітая руская мова, якую беларусы 
добра разумеюць», ні беларуская газета, ні школа, ні тэатр. Недарэмна ж 
Лабановіч «у злосці» называе гэта «панямонскім баўдзействам» [1, с. 649].    

Думаецца, вельмі няпроста было Якубу Коласу ў гэткім выглядзе 
маляваць вобраз свайго «першага рэдактара» [2, с. 16]. 
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Пэўна ж, памятаў ён зусім іншае: адведзіны ў астрозе, працу ў 
беларускай школцы, што была арганізавана для апальнага настаўніка 
Канстанціна Міцкевіча ізноў жа Уласавым («Ён быў першым беларускім 
вучыцелем першай беларускай школы»). Згадваліся, напэўна, і тыя прачулыя 
словы, што напісаў пра яго першы рэдактар: «Браце Якубе! Можа, 
прачытаўшы гэта, Ты ўспомніш нашу залатую моладасьць і моладасьць 
беларускага адраджэньня і наш стары «губернскій горад» Менск. Можа, 
пішучы аб Табе, я, адышоўшы ад актыўнай работы, стары, ужо ня ўмею 
трымаць нос па ветру і не ўсім дагаджу: ня прывык я гэтае рабіць... Прайшоў 
Ты праз жыцьцё, зрываючы, як і маё пакаленьне, мала кветак і многа церняў і 
турмы. Для мяне ўсё-ж гэта гонар, што я першы Цябе расшукаў – не праз 
абвесткі ў газетах, а праз лапцяватых мужыкоў! Я – твой хросны бацька...» 
[5, с. 297]. 

Якуб Колас па запрашэнні Уласава шэсць тыдняў у 1907 годзе 
адпрацаваў у «Нашай Ніве». Ягоны герой упершыню ўваходзіць у рэдакцыю, 
як у храм, перажывае, відаць тое ж, што і калісьці сам аўтар: «Нясмела, з 
некаторым хваляваннем і нават страхам, пераступіў Лабановіч парог дома, 
дзе была рэдакцыя» [1, с. 634].   Агульнавядома, у якіх цяжкіх матэрыяльных 
варунках праз амаль увесь час знаходзілася рэдакцыя. І Якуб Колас піша пра 
тое: «Для выдання газеты спецыяльных грошай няма, ... працуюць больш з-за 
ідэі, чым з-за ганарару» (638). І сапраўды, усе, для каго Адраджэнне Беларусі 
сталася справай жыцця, працавалі дзеля гэтай ідэі і гэтак жа, як і Лабановіч, 
любілі сваю газету: «Люблю яе. Люблю ўжо таму, што гэта першая 
беларуская газета. А самае важнае тое, што яе ахвотна чытаюць простыя 
людзі, для якіх яна прызначаецца» [1, с. 641].    

«Душою «Нашай Нівы», яе «рухавіком...», «генератарам» яе ідэй, якія 
ішлі ў народ і вярталіся ў газету, ... былі найперш браты Іван і Антон 
Луцкевічы... Іван... усё жыццё ахвяраваў дзеля стварэння Беларускага Музея 
– яркіх фрагментаў калісьці жывой, але стагоддзямі раскрадзенай культуры. 
Яго брата Антона прафесійным палітыкам зрабіла жыццё, лёс 
Бацькаўшчыны. Па сваім прызванні і таленце гэта быў даследчык, эстэтык, 
публіцыст, літаратурны крытык, лектар і настаўнік» [6, с. 27], – гэткую 
праўдзівую характарыстыку дае братам Луцкевічам Уладзімір Конан. 

На жаль, у тым часе пра ніякую праўдзівую інфармацыю аб гэтых 
дзеячах Адраджэння нельга было і марыць. Таму гэтыя асобы, выведзеныя 
праз вобраз Яся і Стафана Ліскоўскіх (адназначна зразумелае гаваркое 
прозвішча), паўстаюць гэткімі «слізкімі», «хітрымі», «няшчырымі» 
русафобамі, чые погляды скіраваны на захад (якая крамола!), у чые вусны 
ўкладзены гэткія «знішчальныя» фразы: «Не з азіяцкай жа Расіі ідзе 
культура!» [1, с. 643]. І таму, канешне ж, «мяжа, што разлучала іх з 
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Лабановічам, засталася непяройдзенай» [1, с. 644]. Але, ізноў жа, самая 
непрывабная характарыстыка гэтых герояў сыходзіць не ад Лабановіча, а ад 
таго ж Баўдзея: «Яны проста – іезуіты, са шляхецкаю афарбоўкай. Іх трэба 
асцерагацца, ... умеюць залезці чалавеку ў душу з тым, каб што-небудзь 
апаганіць у ёй» [1, с. 648].  

Пэўна ж, нават сама згадка пра гэтых асобаў (згадаем, Іван Луцкевіч 
памёр ад сухотаў 20 жніўня 1919 г., Антон быў арыштаваны ў Вільні ў 1939 
г., асуджаны за «контррэвалюцыйную» дзейнасць на 8 гадоў, загінуў 23 
сакавіка 1942 г.) у часе напісання трылогіі была крамолай. Ці не ўпершыню 
па іх смерці ў беларускай літаратуры было (хоць гэтак) напісана пра іх і пра 
«Нашу Ніву». 

 
ПАДВОЕНАЯ КАТАСТРОФА – АСНОЎНЫ СЭНСАВЫ НЮАНС 

У ЗБОРНІКУ НАВЭЛАЎ ЗОФ’І НАЛКОЎСКАЙ «МЕДАЛЬЁНЫ» І 
ЛІРЫЦЫ БЕЛАРУСКІХ ПАЭТАЎ: ЯНКІ КУПАЛЫ, ЗМІТРАКА 

БЯДУЛІ, МАКСІМА БАГДАНОВІЧА 
 

Літаратура, у якой адлюстраваны трагічныя падзеі гісторыі, 
успрымаецца не толькі як мастацтва, мастацтва слова, а як Слова мастака ў 
абарону людскасці, права на жыццё, як папярэджанне, як высокі акт 
гуманізму, скіраваны на суперажыванне, як імкненне, каб трагедыі не 
паўтараліся. Усё гэта ў поўнай меры можна аднесці да зборніка навэлаў Зоф’ і 
Налкоўскай «Медальёны» і лірыкі 10-х гадоў беларускіх паэтаў Янкі Купалы, 
Змітрака Бядулі, Максіма Багдановіча. 

Сапраўднай літаратуры заўсёды было характэрна гуманістычнае 
стаўленне да чалавека. Таму асабліва ў часы разрухі, крывавых войнаў, калі 
ахвярамі станавіліся тысячы, мільёны, мастакі найпершымі паўставалі 
супраць гвалту і знішчэння. Такая літаратура мае свайго вялікага прадвесніка 
– «Адкрыццё Яна Багаслова».  

Апакаліптычныя карціны – скрозь у мастацкіх творах. Найперш гэта – 
гвалтоўная гібель людзей: тысячы знявечаных трупаў у навэлах Зоф'і 
Налкоўскай «Прафесар Шпанер», «Дно», людзі, якія падаюць на брук і 
разбіваюцца, бо інакш – згараць у агні («На могілках»). Кожная навэла – гэта 
помнік на вялізных могілках закатаваных. 

Калі твор Зоф'і Налкоўскай – дакумент злачынстваў, створаны ў 
ашчаднай слоўнай манеры, як тое і належыць дакументу, дзе цалкам 
«выключаны элементы ўпрыгожання мовы», дзе «фраза адрозніваецца 
кароткасцю, што мяжуе з лаканізмам і надзвычайнай дакладнасцю» [7, c. 
175], то антываенныя вершы Змітрака Бядулі экспрэсіўна афарбаваныя, 
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перанасычаныя эмоцыяй. Яркія, крывава-чорныя тоны дамінуюць тут. А.А. 
Лойка называе гэтыя творы «візіяй жахаў і пакут, іх вар’яцкай крывавай 
каруселі» [8, с. 374]. 

Так, у вершы «Ад крыві чырвонай» перададзена дзікая віхура 
знішчэння, калі бітва адбываецца не проста між варожымі войскамі, але – 
між жыццём і смерцю. І ў яе ўцягнуты не толькі людзі, але ўся прырода, усё 
афарбавана злавеснымі водбліскамі. Экспрэсіўна насычаныя зрокавыя 
карціны перамяжоўваюцца з не менш яркімі гукавымі вобразамі: 

Ад крыві чырвонай фарбаваўся Нёман. 
Гаціліся гаці з трупаў па вадзе. 
Дзікі свіст і бразгат. І выццё, і гоман. 
Бітва, як ніколі… бітва, як нідзе… [9, с. 85]. 
Знішчэнне – катастрофа, якая нарастае, падвойвае сваю сілу, 

ператвараецца ў хаатычны, бязладны рух, скіраваны толькі адной сілай – 
смерцю. Кулі – алавяны град, які малоціць, бы збожжа, людскія галовы: 
«Людзі, коні разам гайдаліся ў сечы, // Малаціў галовы алавяны град» [9, с. 85]. 

Наогул, увасабленне крывавых бітваў праз земляробчыя справы ў 
беларускай літаратуры стала традыцыйным. У антываеннай лірыцы і 
Змітрака Бядулі, і Янкі Купалы скрозь сустракаем вобразы жніва, малацьбы, 
касьбы. Напоўненыя новым, злавесным сэнсам, яны ўзмацняюць адчуванне 
катастрофы: свет і сапраўды руйнуецца, калі дадзенае ад веку дзеля 
стварэння, жыцця, пачынае руйнаваць: 

І пойдзе так сяўба – жалеза і патроны, 
І буйны колас-смерць пад сонцам зашуміць. 
Пагібель будуць жаць і пошасці і стогны, 
Пакуту малаціць [9, с. 87]. 
«Колас-смерць» – як адно, гэтак і другое з гэтых словаў фармальна 

могуць лічыцца эпітэтамі-прыдадкамі ў адносінах адно да другога. І ў той жа 
час яны – з супрацьлеглых сэнсавых радоў, бо колас заўсёды сімвалізаваў 
жыццё. У злавесным жа, перакуленым, парадаксальным свеце, якім ёсць 
вайна, жыццё і смерць настолькі набліжаны адно да другога, што ўжо 
перастаюць быць антыподамі. «Смерць і жыццё прадстаўлены… не ў зусім 
палярным супрацьстаянні, тут існуе нейкая гібкая пералітасць аднаго ў 
другое, калі яны могуць быць часам узаемазамяняльнымі» [10, с. 22], – гэтая 
выснова купалазнаўцы Зміцера Санюка таксама дакладна стасуецца да 
антываенных вершаў Янкі Купалы, у якіх жыццё (жніво) побач са смерцю 
(трупы): 

І вось жніва, што за жніва! 
Бокам, сторчам, проста, крыва – 
Труп ля трупа, як калоды… [11, с. 217]. 
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Жыццё імкнецца згладзіць смерць, схаваць яе ў сваёй заўсёднай празе 
квітнення, злагодзіць. Найбольш выразна гэта думка прасочваецца ў навэле 
Зоф'і Налкоўскай «На могілках», дзе кожная магіла ўяўляе сабой кветнік, дзе 
ўсё «патанае ў зелені». Усё перамяшалася ў ваенным часе, памяняліся 
месцамі жыццё і смерць: вясна красуе там, дзе царства смерці – на могілках, 
у горадзе ж – мёртвая цішыня. 

Сярод вясновага квітнеючага царства – аповед пра самалёты, якія 
з’яўляюцца штопятнаццаць хвілін. Калі б не ведаць таго, што гэта 
знішчальнікі, то іх палёты зусім бы не выдзяляліся на агульным фоне, бо 
самалёт не ўрываецца ў цішыню неба, а «ўплывае», апісвае «мяккі паўкруг». 
Тое, што ён робіць, здавалася б, цалкам упісваецца ў агульны плаўны, нярэзкі 
рух вясновага жыцця. Смерць як бы схавана за сцэнай. І завеса ёсць – сцяна 
гета. Таму невыпадкова такое прызнанне: «Могілкі – адзіны куток, дзе 
пачуваешся бяспечна, дзе можна адпачыць душой, нібыта ў садзе ля роднай 
хаты» [12, с. 430]. 

Самалёты тут як арганічная частка пейзажу. Іх злавесныя дзействы там, 
за сцяной. А ў вершы Змітрака Бядулі «Арліхі» пададзена якраз жудасная 
карціна знішчэння, бамбавання. Арліхі – гэта стальныя птахі, самалёты: 

То былі не палёты, – Рыпаты, 
А ліха. Хрыпаты 
І – У лёце. 
Скрыпаты, То былі не палёты – 
Рогаты, Страхоцце [9, с. 89]. 
Вылучаныя ў асобныя радкі словы бы выбухі, узрывы. Такая 

арганізацыя паэтычнага радка разам з актыўным выкарыстаннем гукапісу (у 
гэтым выпадку – алітэрацыя, калі ў словах пераклікаецца «ўзрыўны», 
«скрыгатны» гук р і паўторы гукаспалучэнняў ты), гукапераймання, калі 
словы, што імітуюць узрыў, паўтараюцца двойчы: «Грух і грух, // Грох і 
грох…» робяць паэтычны малюнак надзвычай выразным, бачным і чутным. 
Янка Купала ў «Песнях вайны» гэтак жа неаднойчы выкарыстоўвае 
гукаперайманне, ствараючы «музыку бою»: «Гу-га-га! Як бой удаўся!» 
(«Пабоішча»). З вуснаў злавеснага спадарожніка смерці гругана вырываецца: 

Кра-кра, кра-кра! то ж пабеда!.. 
Кра-кра-кра! рыхтуй набой, – 
Па пабедзе – зноў у бой!.. [11, с. 218]. 
Слова зноў – сведчанне паўтаральнасці, кругабегу знішчальнай стыхіі, 

як і ў навэле «На могілках», дзе зноў адбываецца ўсяго праз 15 хвілін. 
Кульмінацыйны момант у гэтай навеле, як падаецца, можна лічыць і 
кульмінацыяй да ўсяго зборніка «Медальёны». У ім якраз асабліва выразна 
адчуваецца падванне катастрофы, калі сейбіты смерці бамбавозы пачынаюць 
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знішчаць тое, што ўжо даўно не жыве, калі смерць ізноў прыходзіць туды, 
дзе і так яе валадарства – на могілкі. Не жыццё, а смерць супрацьпастаўлена 
смерці: «Прыйшоў час, калі на могілкі сталі падаць бомбы. На дарожках 
валяліся абломкі помнікаў і разбітыя медальёны. Раззявілася зямля, з 
раскрытых трунаў выглядвалі пакойнікі» [12, с. 431]. Менавіта ў гэтай навэле 
прагучала слова, што дало назву ўсяму зборніку – медальёны. Нельга не 
пагадзіцца з даследчыцай творчасці Зоф'і Налкоўскай С.Ф. Мусіенка, што 
кожны аповед «дакладней – медальён» [7, с. 173]. Адсюль гуманістычная 
місія творцы: гэтыя медальёны не павінны быць ізноў разбітымі і кінутымі 
пад ногі, бо людзі павінны задумацца: «Людзі людзям угатавалі гэты лёс» 
[12, с. 413]. Фраза, якая ёсць эпіграфам да зборніка і скразной, галоўнай 
думкай, праходзіць праз кожную навэлу, кожны аповед. 

Вобраз разрытай магілы ўжо сам у сабе змяшчае падвоеную 
катастрофу. Сустракаем яго і ў навэле «На чыгуначным насыпе», у якой так 
жаданую волю людзі імкнуцца здабыць, выламаўшы падлогу ў 
перапоўненым вязнямі вагоне. Небяспека такая вялікая, што шанцаў уцалець 
амаль няма. Чорная, страшная пустата і сапраўды – «раззяўленая магіла», 
што паглынула не аднаго смельчака, які прагнуў волі. 

Такія вобразы часта сустракаем і ў беларускіх класікаў. Так, у вершы 
Змітрака Бядулі «І будзе на палях трывожная работа…» разбураная нават не 
магіла, бо на магілу не заслужыў забіты ў чужыне салдат, а яма – месца 
ягонага апошняга спачынку: «У яме будзеш жыць на многа міль ад хаткі, // І 
нават твой пясок разбурыць летагуб» [9, с. 87]. 

Наогул, Змітрок Бядуля як хіба ніхто з нашаніўцаў, надзвычай балюча 
ўспрымаў ваенныя падзеі. Гэта была ў яго ўяўленні катастрофа сусветнага 
маштабу, апакаліптычнай сілы. Вершы гэтага часу – праўдзівыя ўзоры 
экспрэсіяністычнай паэзіі. Ім характэрна надзвычайная выразнасць, 
згушчанасць фарбаў, балючых пачуццяў, што праз успрыняцце героя 
запаланілі ўвесь свет. «Балада», якая не трапіла ў збор твораў Змітрака 
Бядулі, – адзін з самых характэрных прыкладаў падвоенай катастрофы, калі 
створаны малюнак не тое што неэстэтычны, а ў вышэйшай ступені 
гратэскава-пачварны: 

І малы курганок без крыжа адзінок, 
Воўк данюхаў, разрыў яго з голаду. 
Ад нясмаку завыў, кінуў труп, не пакрыў, 
І рука зледзянела ад холаду… 
Нібы божая злосць, тарчыць голая косць, 
Безупынна дажджом абмываецца, 
Апаўночы глухой чуваць стогн над зямлёй, 
То нябожчык сапець, падымаецца… [14, с. 82]. 
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Даследчыца творчасці Змітрака Бядулі З.П. Мельнікава, аналізуючы 
гэты верш, адзначае: «Нагнятанне адмоўных эмоцый, якія дапамагаюць 
адчуць і зразумець антыгуманістычную сутнасць вайны, адбываецца 
настолькі інтэнсіўна, што часам ствараецца ўражанне аднабаковага, 
зрушанага ўспрыняцця свету і жыцця паэтам і яго лірычным суб’ектам» [14, 
с. 82]. Адзначаецца, што паэт не грэбуе «натуралістычнасцю і 
антыэстэтычнасцю». Але ж «пачварнае паўнапраўны аб’ект адлюстравання 
ў… мастацтве… Тыя вялікія энергетычныя пачуцці, моцная воля паэта, 
часамі нават жорсткая, заключае ў сабе нешта добрае і прыгожае нават у 
такім выпадку, калі аб’ект гэтых пачуццяў злы і пачварны», – Зміцер Санюк 
сцвярджае гэта, аналізуючы паэзію Янкі Купалы. Тое ж у поўнай меры 
можна аднесці і да працытаванай вышэй «Балады» Змітрака Бядулі. Таму што 
намаляваныя карціны здольны выклікаць не столькі агіду і страх, колькі 
пратэст, імкненне не дапусціць паўтарэння падобнага. 

Верш Максіма Багдановіча – праўдзівая песня жальбы – так і 
называецца «Разрытая магіла». Смутным болем па былым, няспраўджаным, 
але гэтак памятным сэрцу напоўнены верш. Вобраз разрытай магілы, што 
паўстае напрыканцы твора, успрымаецца як апошні наймацнейшы ўдар лёсу: 
«І разрытаю магілай // Вее сумна на мяне» [13, с. 69]. 

У вершы Янкі Купалы «Прыстаў я жыць…» створаны вобраз 
«апаганеных магілаў», а як самая светлая мара – вечны спачын у роднай 
зямлі: «І – не зрабіўшы брату злога – // Пад крыжам бацькавым сканаць» 
[11, с. 69]. Наогул, апакаліптычны матыў: «У тыя дні людзі будуць шукаць 
сьмерці, ды не знойдуць яе; захочуць памерці, ды сьмерць уцячэ ад іх» 
(Адкрыццё Яна Багаслова, 9:6) – прысутнічае ў многіх творах. Смерць – як 
выратаванне, як самае жаданае і адзінае выйсце ўспрымаецца гераіняй 
навэлы «На чыгуначным насыпе». Надзею на жыццё яна ўжо страціла. Хоць 
яшчэ тут, але – «ні з жывымі, ні з мёртвымі» [12, с. 434]. Прамежкавы, 
памежны стан, калі знікае апошняя мяжа трывання нечалавечага болю, 
здольны нарадзіць толькі надзею на смерць: «Жанчына папрасіла, каб яе 
застрэлілі. Гаварыла ціха, з надзеяй…» [12, с. 436]. Да таго ж, смерць ёй ужо і 
так наканавана: «Смяротны прысуд, што засеў у яе ў калене, тырчаў там, як 
цвік, прыбіўшы яе да зямлі» [12, с. 435]. Тут выразны матыў укрыжавання, 
толькі крыжам для няшчаснай зрабілася ўся зямля. Для гэтай пакутніцы 
страта надзеі на смерць – гэта і ёсць самае невыноснае, страта апошняй 
надзеі, безнадзейнасць: «Жанчына ізноў папрасіла, каб яе застрэлілі, але ўжо 
не спадзявалася на гэта» [12, с. 437]. 

Для Купалавага адзінокага бяздольнага, выгнанага людзьмі пакутніка 
магіла як месца жаданага прытулку, як пуховая пасцель: 

Полаг гатовы белы, пуховы; 
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Ляж, не глядзі, не ўслухайся! 
Сну у магіле яснай, сняговай, 
Вечнага сну не пужайся [11, с. 103]. 
Гэткім жа дарам смерць і для людзей у вершы Змітрака Бядулі 

«Рассеяўся туман…»: «Дось сэрца вам спытаці. – Хай яно // Крывёй 
затонець… // Яму дар – смяротны супакой…» [14, с. 78]. 

Раўнадушная, абыякавая да людскога гора прырода здольна яшчэ 
больш узмацніць адчуванне катастрофы. Так, у вершы Максіма Багдановіча 
«Мы доўга плылі ў бурным моры…» велічныя, прыгожыя зоры – 
бясстрасныя сведкі людской гібелі: «І бестрывожна бачаць зоры, // Як 
тонуць людзі з карабля» [13, с. 131]. 

У вершы Янкі Купалы «Спёка» сонца – сімвал цяпла, святла, жыцця 
ператвараецца ў свой антыпод: «Сонца зіяе загубай». Выкліканая яго 
неміласэрнасцю спёка становіцца паўнаўладнай гаспадыняй на зямлі, 
варожай усяму жывому, сее смерць. Злавесны характар яе адлюстраваны ў 
выразнай, экспрэсіяністычнай манеры: 

Саванам бледна-замглёным 
Свету душу спавіла, 
Потам крывова-чырвоным 
Вочы зямлі заліла [11, с. 49]. 
Пачуццё адзіноты, адчужанасці чалавека ад свету людзей (верш Янкі 

Купалы «Згнаннік») узмацняецца тым непрыхавана варожым фонам, якім 
стаўся да яго вакольны свет, дакладней – беспрасвет. Тут яскрава гучаць 
экзістэнцыяльныя матывы: бездапаможнасць, неабароненасць чалавека ў 
вялізным, варожым да яго свеце, свеце без святла: 

Месяц загінуў, выгаслі зоры, 
Даль залягла беспрасветам; 
Хмары глухія, хмары – як горы, 
Ходзяць, сапуць непрыветам [11, с. 104]. 
Чалавечае цела як найвышэйшы твор, што паўстаў па вобразу і 

падабенству, якое ёсць адпаведным, дасканалым сасудам для душы, у 
знявечаным вайною свеце страчвае арэол таемнасці, расчляняецца, 
разрываецца (напоўненыя безгаловымі трупамі басейны, вялізныя чаны з 
чалавечымі галовамі, целы без скуры, косці, чарапы – у навэле Зоф'і 
Налкоўскай «Прафесар Шпанер») і нават служыць ежай для быццам яшчэ 
жывых (у навэле «Дно») ці для драпежнікаў (як у вышэй згаданай «Баладзе» 
Змітрака Бядулі). Калі адкінуты ўсялякія маральныя законы, чалавечае цела 
ператвараюць у практычныя рэчы. «Вядомая справа, немцы – яны з усяго 
зробяць цукерку…» – гэтак гаворыць пра «якасны прадукт» – мыла з 
чалавечыны «просты работнік», які толькі выконваў загады прафесара 



 125 

Шпанера. І тлумачэнне гэтага жудаснага злачынства высокаадукаванымі 
людзьмі, калегамі прафесара: «у імя росквіту дзяржавы…», з-за цяжкага 
матэрыяльнага становішча, з-за страху перад службовым паніжэннем. У 
«Медальёнах», як падкрэслівае С.Ф. Мусіенка, «выяўлена ступень 
вінаватасці фашыстаў, канфармістаў і гэтак званых сляпых выканаўцаў 
прыказаў. Вінаватымі прызнаныя ўсе, хто меў адносіны да зладзействаў…»  
[7, с. 175]. 

У вершах Змітрака Бядулі «Вайна», «І будзе на палях трывожная 
работа…» ахвяры вайны, чалавечыя целы ператворы яе руйнуючай сілай у 
спажыву зямлі: «Ад людскіх ад трупаў нівы пасыцеюць», «Зямлю… // Гнаіць 
крывёй людской і дымным цёплым мясам». Абвінавачванне паэта злачынцам, 
тым, хто развязаў сусветную бойню, – у вершы «Не мы»: «Не мы захацелі // 
Крывавай забавы, – // А дзікая зграя» [9, с. 86]. 

У лірыцы Янкі Купалы сустракаем мноства вобразаў, што ўвасабляюць 
варожыя чалавеку і чалавечнасці сілы: «зброд прадажны», «адшчапенцы», 
«выпасвены кат», «сыты чужак», «цемратворцы», «вылюдкі», «злыдні». 

Самы страшны вынік крывавых войнаў – дэгуманізацыя, знікненне 
чалавечага ў чалавеку. Чалавек супрацьстаіць сабе падобнаму, становячыся 
знішчальнай сілай, ператвараючыся ў ката. У «Медальёнах» каты – эсэсаўкі і 
людзі навукі. «Уколы рабілі, кроў выкачвалі для сваіх салдат», «дактары, 
інтэлігентныя людзі… мучылі. Здзекваліся, як маглі. І ўколамі даймалі, і 
доследы розныя рабілі. Ускрывалі раны» [12, с. 423], – гэта сведчанні гераіні 
навэлы «Дно». 

У вершы Янкі Купалы «У бяссоную ноч» белы свет ператвораны ў 
чорную ноч, вечную цемру. Праз рытарычныя воклічы, рытарычныя пытанні 
пададзены зварот да Бога: якой злавеснай сілай людзі-браты падзелены на 
катаў і іх ахвяраў: 

Божа праведны, Божа! Над братам брат – кат!.. 
І за што ж катам той, а той гэтак цярпіць? [11, с. 159]. 
Людзі – як прывіды, цені, нябожчыкі: «І там здань і тут здань, 

закружыліся ў круг…», «Цень пры цені, над ценьмі той крыж у крыві» («У 
бяссонную ноч»), «У ёрмах, скованы, скацінай // Ідуць нябожчыкі жывыя» 
(«У начным царстве»). 

І ўрэшце – чалавек ператвораны ў звера. Ці то ад нялюдскага здзеку, як 
у навэле «Дно»: перапоўнены людзьмі вагон, дзе не было як нават стаяць, 
якіх сем дзён не кармілі, не паілі, не выпускалі. Як вынік: «Вось мы і завылі, 
як звяры» [12, с. 426]. Ці ў навэле «На чыгуначным насыпе», дзе параненая 
жанчына быццам звер, якога «ранілі на паляванні і забыліся дабіць» [12, с. 
435]. 
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Чалавек здольны ператварыць іншага ў звера праз сваё неміласэрнае 
стаўленне: «Гоняць, гналі, дзе гнаці маглі, // Як шалёных ганяюць сабак» [11, 
с. 66]. І гэта ў адказ на просьбу літасці, просьбу падзяліцца кавалкам хлеба. 
Янка Купала абыгрывае тут біблейскае: калі папросяць у вас хлеба, то ці 
кінеце вы каменем? Гэты ж матыў сустракаем і ў Максіма Багдановіча: «Я 
хлеба ў багатых прасіў і маліў, // Яны ж мне каменні давалі». 

У лірыцы Янкі Купалы асабліва часта сустракаем сцвярджэнне: чалавек 
ператвараецца ў звера праз заўсёдную пакору, духоўнае рабства: «З году ў год 
мы жылі як жывёлы» («Годзе…»), «Снуюцца людзі, як жывёла, // У ёрмы 
шыі нагібаюць…» («Крыўда»), праз злосць і крыўду: «З’яднае крыўда нас ад 
веку // …Стаў чалавек звер чалавеку» («Крыўда»), праз адмаўленне 
хрысціянскіх запаведзяў, як у вершы «1914-ты»: 

«Не забіваці» – ты стрывожыў права, 
На сэрца і душу наклікаў цьму; 
Людзей на звераў пошасцяй крывавай 
Ператварыў і здаў наследніку свайму [11, с. 218]. 
Працэс дэгуманізацыі, што асабліва ўзмацніўся з пачаткам вайны, 

надзвычай хваляваў і Змітрака Бядулю. Ягоны погляд на свет вылучаецца 
шырынёй, панарамнасцю, усёахопнасцю. Гэта погляд і скрозь час: і ў 
мінулае, і ў будучае, бо ўсё ўзаемазвязана. Крывавыя падзеі спараджаюць 
крыважэрных пачвараў. Новая эпоха асэнсоўваецца праз супастаўленне 
вобразаў, на першы погляд, несумяшчальных, але тут – узаемазвязаных, што 
спароджаны з адной асновы: 

Рассеяўся туман. Вы ж бачыце – то звер!.. 
Бо што было даўней, таксама ёсць цяпер, 
Бо змеем з новай шкуры выпаўз новы век… 
Вось разгаданы сфінкс… 
Вось божы чалавек [14, с. 76]. 
У яшчэ большай ступені фантастычнай, неверагоднай, абсурднай 

адлюстравана Змітраком Бядулем карціна свету ў вершы «Маскарад», дзе 
расчалавечванне «выражаецца ў вытанчанай, да абвостранасці, уражлівасці 
імпрэсіяніста і экспрэсіянісцкай пранізлівасці, з’едлівасці вобразаў, у 
насычанасці іх негатыўным эмацыянальным зместам… Карыстаючыся 
эзопавай мовай, паэт падвяргае гнеўнаму высмейванню і асуджэнню 
антычалавечыя грамадскія парадкі, падкрэсліваючы іх звярыную сутнасць» 
[14, с. 80]: 

Сярод ночы глухой на паляне лясной 
Маскарад разыграўся звярыны, 
Хвост і клык кожны звер схаваў добра 
цяпер 
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І ў масцы людской строіць кпіны. 
Месяц з дзівам глядзіць, штосьці дуб 
шапаціць – 
Шуткі гэткай не бачыў спрадвеку: 
Кожны звер на свой лад водзіць голас і 
рад, 
Што іграе ён роль чалавека [14, с. 80]. 
Сцэны, бы з тэатру абсурду, што маюць сваім сэнсам – пір сярод чумы, 

– гэта і маскарад з аднайменнага верша, і вяселле з верша «Юда жэніцца» 
Змітрака Бядулі, і гульня зброду прадажнага з верша «Прыстаў я жыць…», і 
шалёны баль зданяў-змеяў у вершы Янкі Купалы «У бяссонную ноч». Гэткім 
жа зместам поўніцца і свята – асвячэнне гільяціны пастырам у гданьскай 
турме ў навэле Зоф’ і Налкоўскай «Прафесар Шпанер». Гільяціна схаваная за 
фіялетавай занавескай – гэты вобраз сімвалізуе мяжу, умоўна праведзеную 
між светам, дзе існуе мараль, дзе чалавечае жыццё ўважаецца за 
найвышэйшую каштоўнасць, і іншым, дзе ўсяго гэтага няма. Фіялетавая 
занавеска – мяжа, дзе адбываецца штосьці нялюдскае, д’ябальскае, але, 
асвечанае пастырам, быццам нейтралізуецца, становіцца звычайнай справай. 
Чалавек, які апавядае пра гэта, не разумее, у чым ягоная віна, таму што і сам 
ён, яго душа «дзесьці» там, «за фіялетавай занавескай» [12, с. 419]. Гэткай 
мяжой з’яўляецца і сцяна гета (навэла «На могілках»). Але кожная такая 
мяжа ўмоўная, ненадзейная, яе лёгка перакрочыць: з-за фіялетавай занавескі 
выносяць безгаловыя трупы, бомбы падаюць не толькі за сцяну, але і на 
могілкі. 

Дно – месца, што сімвалізуе найвялікшае зло, здзекі з самой людскасці. 
Гэта ўжо апошняя мяжа, за якой – гібель чалавецтва. Дзе гвалт, пра які цяжка 
згадваць, невыносна гаварыць: трупы з выедзенымі пацукамі вантробамі і 
яшчэ жывым сэрцам, людзі, што змушаныя есці трупы. Усё гэта ў навэле, 
якая так і называецца – «Дно». Ці можа далей існаваць свет, стварэнне якога 
ёсць дабро, калі чалавек чалавека загнаў на самае дно жудасці. Як жа Ён, 
Творца, дапускае такое? Што будзе з верай? У навэле «Прафесар Шпанер» на 
безгаловым трупе маладога чалавека – «словы дарэмнай веры: «З намі бог» 
[12, с. 414]. Ці можна лічыць гэты матыў – дарэмная вера – багаборчым. 
Думаецца, не. Бо нават і на самым дне пекла чалавек здольны да сапраўднага 
ўзвышэння, якое даецца толькі праз шчырую веру. 

Гэткія ж моманты сустракаем і ў лірыцы Янкі Купалы. Так, над адным 
з хрысціянскіх пастулатаў паэт разважае ў вершы «Прыстаў я жыць…»: 

У жудкім, чорным беспрасвіцці 
Бушуе выпасвены кат… 
Любіць… Каго, за што любіці? 
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І ненавідзець сіл няхват [11, с. 68]. 
Багаборчыя матывы ўзнікаюць не таму, што Купала, як адзначае Ірына 

Багдановіч, «не верыў у Боскі правід, але з-за пакутніцтва свайго духу, 
здратаванага разуменнем таго, наколькі жахлівы лёс прадвызначаны яго 
айчыне» [15, с. 162]. Таму гэтыя матывы і ўжываюцца з вялікай верай у 
Боскую справядлівасць («О Божа праведны»), сілу, магутнасць. 
Выратавальным святлом, што здольна вывесці з нуды, бязладдзя, хаосу ёсць 
для Купалы клопат пра забраны край. Духоўнае разняволенне – перадумова 
разняволення з-пад чужацкага ярма. Раб не здольны здабыць волю і 
перамагчы несправядлівасць, пакуль не стане чалавекам, – сцвярджае Купала 
ў вершы «Годзе!..»: «Сцежку свабоднаму духу народа, // Сцежку да сонца і 
зор залатых!» [11, с. 81]. 

Духоўны гандаль, калі прадаецца ўсё, што не мае цаны, бо ёсць 
бясцэнным скарбам, дараваным ад Неба – гэткую парадаксальную сітуацыю 
стварае Янка Купала ў вершы «На рынку», дзе прадметам гандлю – душа 
беларуса. Алагічная, абсурдная сітуацыя аднак жа ёсць усяго толькі кволай, 
дробнай, таннай пародыяй на самае вялікае злачынства-здраду, вядомае 
чалавецтву: 

Штось срэбранікаў з 30 – як піша ў законе – 
Узяў за Хрыста калісь Юда… 
Аб гэтай цане ані снім мы сягоння: 
Станела ўсё – душы і цуды [11, с. 63]. 
Толькі высокая духоўнасць здольна супрацьстаяць гвалту, здзеку і 

нават самой смерці. У гэтым і ёсць выратаванне. У «Медальёнах» сустракаем 
прыклады сапраўднага ўзвышэння духу. Згадаем адчайную спробу 
вызваліцца з няволі ў часе руху цягніка (навэла «На чыгуначным насыпе»). 
Хай нават тая дзірка ў вагоне – «раззяўленая магіла», але яна – для цела, для 
душы ж – вызваленне, бо чалавек пераадолеў у сабе страх, здолеў зрабіць 
хоць нейкую спробу вырвацца з пекла, а не моўчкі і пакорліва ехаў насустрач 
смерці. Чалавек здолеў зрабіць выбар. Моцныя духам людзі перамагалі 
смерць па розных прычынах: прафесар Мансфельд з навэлы «Дарослыя і 
дзеці ў Асвенцыме» таму, што «ні на хвіліну не спадзяваўся, што выжыву. 
Калі б я паддаваўся ілюзіям, у мяне не было б таго спакою духу, якое 
дапамагло мне вынесці ўсё гэта» [12, с. 455]. Гераіня навэлы «Двойра 
Зялёная»: «…Хацела жыць. Навошта? Каб расказаць пра ўсё так, як я вам 
зараз гавару. Няхай свет ведае пра тое, што яны рабілі» [12, с. 441]. Сілу 
давала вера. Вельмі важным было не пусціць у сваё сэрца разбуральнага 
пачуцця: «Калі яе білі, яна малілася. Малілася, каб не адчуваць нянавісці» 
[12, с. 446], – гэта пра гераіню навэлы «Візы». І, канешне ж, дапамагала 
выжыць чалавечае брацтва, дабрыня, ахвярнасць у імя іншых. Сіла калектыву 
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сапраўды вялікая, калі гэты калектыў аб’яднаны высокай ідэяй. У 
«Медальёнах» яскравы момант, які можна назваць духоўным подзвігам, – 
«унікальны эпізод» (С.Ф. Мусіенка), у якім расказваецца пра тое, як 
знясіленыя голадам, холадам, здзекамі жанчыны ў апошні перад смерцю 
дзень спявалі свой нацыянальны гімн: «Стаялі на сонцы і спявалі прыгожа, 
зычна, звонкімі галасамі, быццам дужыя, здаровыя людзі» [12, с. 447]. 

Калі чытаеш такія творы, адчуваеш, наколькі ўсё ж недасканалым ёсць 
адзін з самых дасканалых, дадзены чалавеку Богам скарб, – мова. Маўчанне 
часам здольна зрабіць большае. Таму розныя фігуры, у аснове якіх – 
маўчанне: абрыў, замоўчванне, так часта сустракаем і ў «Медальёнах» і ў 
вершах: «Глуха!.. Ні сілы, ні гарту…» [11, с.101] – за шматкроп’ем у вершы 
Янка Купалы «Холадна» – безнадзейнасць, немата. Ці з верша Змітрака 
Бядулі «Мяцежнік»: «Смерць… // Бура… // Трывога… // Віхорыцца ўсё на 
зямлі… // І кроў… // І руіны…» [9, с. 83]. У вершы «То не хаты, а курганы…» 
апошні радок кожнай з пяці строфаў – гэта адарваныя ад цэлага ланцуга 
пакутаў, высвечаныя на цёмным фоне словы-аскепкі, адзінокія, што толькі і 
здольныя трымацца, бо побач – гэткія ж: «То не дрэўцы на мяжы – // 
Крыжы… крыжы…». 

Дапамагчы праз сваю творчасць хвораму на дысгармонію, 
бездухоўнасць грамадству вылечыцца ад страшных калецтваў вайны, 
умацаваць веру ў перамогу дабра – такія задачы вырашалі ў сваёй творчасці 
пісьменнікі-філосафы, пісьменнікі-гуманісты. 

 
 

«НАША НІВА» ПРА ПОЛЬСКУЮ КУЛЬТУРУ (1908 — 1911 гг.) 
 

Значэнне «Нашай Нівы» ў гісторыі, культуры, літаратуры Беларусі 
надзвычайнае. Праіснаваўшы ўсяго дзевяць гадоў на пачатку ХХ стагоддзя, 
гэты перыёдык стаў тым рухавіком, што спрычыніўся літаральна да ўсіх 
сфераў культурнага жыцця Краю праз усё ўжо прамінулае стагоддзе. 

«Гэта газета – адсюль у беларускай гісторыі ўсталявалася назва 
«нашаніўская пара» – адыграла важнейшую ролю ў руху беларускага 
адраджэння і спрыяла стварэнню новай беларускай літаратуры» [16, с. 139], – 
з усяго сказанага пра «Нашу Ніву» многімі знакамітымі дзеячамі гісторыі і 
культуры нагадваем менавіта словы Аляксандры Бергман – ураджэнкі нашай 
Гародні, дзяячкі нацыянальна-вызвольнага руху ў Заходняй Беларусі, 
польскага гісторыка, публіцысткі, сыходзячы не толькі ад заяўленай тэмы, 
але і таму, што польская даследчыца адна з першых падкрэсліла сутнасць 
«Нашай Нівы» не проста як газеты, перыядычнага выдання, а як цэлай, 
надзвычай важнай эпохі ў літаратурным, культурным развіцці Краю.  
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Для беларускага люду гэта газета была сапраўдным акном у свет, але 
самым галоўным вектарам, як нам падаецца, з’яўляўся той, што быў 
скіраваны непасрэдна на гэты Край, у гэты час, да гэтага люду, каб адрадзіць 
яго веру ў сябе, выхаваць пачуццё гонару, каб расказаць, якіх слынных сыноў 
узгадавала тутэйшая зямля, а яны ў сваю чаргу ўзбагацілі сусветную 
культуру.  

Таму невыпадкова на старонках «Нашай Нівы» для многіх беларусаў 
адбылося знаёмства з дзеячамі польскай культуры. Пры гэтым зразумела: 
асаблівая ўвага надавалася тым асобам, чый лёс і творчасць былі непасрэдна 
звязаны з беларускім Краем. 

Знакавым сёння бачыцца і той факт, што першым творам польскай 
літаратуры, змешчаным на старонках «Нашай Нівы», стала апавяданне Элізы 
Ажэшкі «Гэдалі» (Наша вялікая зямлячка мела ў сэрцы сваім глыбокую 
прыхільнасць да беларускага люду, шчырую спагаду да яго няшчасцяў і 
захапленне працавітасцю, духоўным багаццем. Вартай шанавання была і 
вялікая любоў пісьменніцы да роднай зямлі, якой яна засталася вернай да 
апошняга дня. 

Апавяданне друкавалася з працягам аж у шасці нумарох (11 – 16). 
Можна толькі ўявіць, як наш вясковы люд, не надта распешчаны вялікім 
выбарам культурнай інфармацыі, з нецярплівасцю чакаў працягу гэтага, 
сённяшняй мовай кажучы, цікавага серыялу пра жыццё ў нашым Краі, дзе 
пазнавальнымі былі тагачасныя тыпы руплівага гаспадара-працаўніка, 
маладых людзей, чые настроі былі скіраваны да ідэяў дабра, справядлівасці. 

У цэнтры твора – вобраз маленькага чалавека, прыніжанага і 
абражанага, кінутага злым лёсам на дно галечы, у абдымкі хваробаў і 
няшчасцяў. Ён уражвае не столькі вынослівасцю да бясконцых пакутаў, 
колькі глыбокай мудрасцю, здольнасцю з падзякай да Творцы прымаць і гэткі 
свой лёс. Эліза Ажэшка была сапраўднай гуманісткай, што ўмела спагадаць 
усім людзям, незалежна ад іх нацыянальнасці. Напэўна, і ў душах чытачоў 
пакуты героя выклікалі пачуццё дабрыні і спагады. 

Ізноў жа зразумела, што «Наша Ніва» адгукнулася на трагічную вестку 
з Гародні ў травені 1910 года. Ужо ў № 20 ад 13 травеня быў апублікаваны 
прачулы артыкул Вацлава Ластоўскага пра сыход вялікай польскай 
пісьменніцы. Аўтар адзначае: «Яе смерць – гэта страта ня толькі Польшчы, 
ня толькі польскага народу, для каторага яна працавала, але і ўсяго 
культурнага свету: Эліза Ожэшка ў мнагалетняй сваёй працы старалася перш 
за ўсё шырыць у сваім грамадзянстве ідэалы і думкі агульналюдскія, 
старалася будзіць міласьць да нешчаслівых і пакрыўджаных жыцьцём, 
міласць да чалавека» [17, с. 30]. 
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Вацлаў Ластоўскі падкрэслівае еднасць пясняркі з беларускім краем, 
беларускім людам: «Большая часьць твораў Элізы Ожэшковай, як і сама 
душа пісьменьніцы, неразрыўна зьвязана з беларускай глебай; у повесьцях 
Ожэшковай бачым у пекных малюнках абразы нашай старонкі…» [17, с. 
308]. 

Не без болю і наракання  зважае аўтар на тую акалічнасць, што многія 
ўзгадаваныя гэтай зямлёй творцы аддавалі свой талент іншым народам, 
культурам. Адвечная несправядлівасць – траціць сваё, лепшае з-за 
забароненай мовы і страчанай дзяржаўнасці – для Беларусі сталася ўжо 
наканаваннем: «Праўдзівай бацькаўшчынай Ожэшковай была Беларуская 
зямля, каторая яе ўзгадавала; з Польшчай – апрача мовы і гістарычных 
перажыткаў – вялікая пісьменьніца мела мала супольнага. І ўсё-ж такі 
беларуская фантазія, беларуская казка, што рожавай дымкай апавіла яе 
дзіцячыя думкі, ускалыхала вялікага духа пакойнай на славу чужым. Такая 
ўжо,  відаць, доля нашага краю…» [17, с. 308]. 

Хтосьці з рэдакцыі прысутнічаў на пахаванні Элізы Ажэшкі, бо 
артыкул заканчваецца згадкай: на магілу пісьменніцы «Наша Ніва» ўзлажыла 
вянок. Хто менавіта прыязджаў у Гародню, каб пакланіцца слыннай 
пяснярцы, невядома. Цалкам мажліва, што гэта быў сам Вацлаў Ластоўскі. І 
тады, пэўна, гэта было першае наведванне знаным беларускім дзеячам 
нашага горада. 

Найвялікшае імя польскай паэзіі – Адам Міцкевіч – не магло быць 
абыйдзеным «Нашай Нівай», бо ўсё ягонае жыццё было звязана з беларускім 
Краем. Жывучы ў чужыне, думкамі ляцеў да мілае Літвы, «называючы гэтак 
увесь наш край Беларуска-Літоўскі, каторы калісь станавіў незалежнае 
Вялікае Княжэства Літоўскае» [18, № 23]. Партрэт паэта, невялікі артыкул 
пра яго, знакаміты ўступ да паэмы «Пан Тадэвуш» у перакладзе Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча змешчаны ў № 23 за 1907 г. Паведамляецца тут жа, што 
з друку хутка выйдуць дзве першыя часткі паэмы па-беларуску. Дарэчы, 
«Наша Ніва» падае месца нараджэння – Наваградак. 

А № 21 за гэты ж год знаёміць чытачоў з яркай постаццю «першага ў 
нас ваякі за зямлю і волю народную» Сымона Канарскага, чыя змагарная 
дзейнасць была непасрэдна звязана з беларускай зямлёй. Удзельнік 
паўстання 1831 г., ён не змог спакойна жыць за мяжой, таемна вярнуўся і 
праз два гады вёў змаганне за вольнасць Краю. Прайшоў праз катаванні, 
прыняў смерць у Вільні як дзяржаўны злачынца. Папярэднік Кастуся 
Каліноўскага. 

Апавяданне Стэфана Жэромскага «Пасля Сэдану» (№ 8 за 1908 г.) 
успрымаецца не толькі як цікавы твор мастацкай літаратуры, героі якога 
кінутыя ў самае пекла вайны, але і як пазнавальны матэрыял пра 
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малавядомую на Беларусі старонку еўрапейскай гісторыі. «Наша Ніва» годна 
выконвала ролю асветніцы, пашырала кругагляд сваіх чытачоў. 

Як вядома, Янкам Купалам нямала было зроблена дзеля папулярызацыі 
на Беларусі польскай паэзіі. Ды і пачынаў свой шлях у літаратуру наш вялікі 
пясняр з польскамоўных вершаў. Менавіта ў ягоным перакладзе ў «Нашай 
Ніве» быў надрукаваны верш Марыі Канапніцкай «Тры дарогі» (№ 11 за 1908 
г.). Вытрыманы ў традыцыях песняў-плачаў пра няшчаснае жыццё мужыка, 
твор гэты добра ўпісваўся ў агульны настрой нашаніўскай паэзіі, дзе 
нараканні на горкую долю-нядолю і імкненне знайсці шлях да шчасця былі 
вызначальнымі матывамі. Асабліва ў першыя гады, пакуль у рэдакцыі не 
з’явіліся Вацлаў Ластоўскі і Сяргей Палуян. 

«Тры дарогі» – гэта асноўныя накірункі жыццёвага шляху мужыка: да 
працы, да карчмы, да магілы. Беспрасвецце і безнадзейнасць, запусценне і 
гібенне пануюць на гэтым шляху. Асабліва змрочнай выглядае трэцяя 
сцежка: 

Палын расце на трэцяй, 
І наспы вышай, ніжай, 
І плача там бярозка, 
І крыж стаіць на крыжы [18, № 11]. 
У апошніх радках верша мара пра чацвёрты шлях – да шчасця. 

Невядомы, нявызначаны. Немажлівасць вырвацца ад наканаванага спрадвеку 
кола абумоўлена ўжо ў лічбе-знаку – тры. Замкнутае ў сваёй 
самадастатковасці, непахіснасці часава-прасторавае вымярэнне не дае 
мажлівасці разарваць тугое кола. Чакаецца дапамога знешняй магутнай сілы, 
што прадкажа выйсце: «Гэй! Хто ім сьцежку ўскажа, // Што весьці к 
шчасцью будзе?…» 

На смерць пясняркі народнай нядолі Марыі Канапніцкай «Наша Ніва» 
адгукнулася развітальным артыкулам, у якім з скрухай гаворыцца пра вестку 
з Львова. Падкрэсліваецца еднасць паэткі з людствам працы: «Канапніцкая 
чутка прыслухоўвалася да ўсяго, што гаварыла ёй душа польскага народа, – 
апявала долю і нядолю мужыка-хлебароба» [17, с. 612]. А верш паэткі «Пара» 
ў перакладзе Янкі Купалы, змешчаны тут жа [№ 40 за 1910 г.] ёсць добрым 
доказам яе веры ў духоўныя сілы абяздоленых: «Цьвёрда верыла Канапніцкая 
ў пабеду праўды і справядлівасці, жывым словам песьні будзіла людзей ад 
сьпячкі, выказвала сілу народа, каторая павінна ў канцы канцоў здабыць 
лепшую долю за ўсіх пакрыўджаных жыцьцём» [17, с. 612]. 

Верш напоўнены празрыстай сімволікай: сонца – сімвал святла, дабра, 
справядлівасці, цемра – зла і нядолі. Гэтыя вобразы перамяжоўваюцца з 
нацыянальна-адраджэнскімі матывамі, характэрнымі нашаніўскім творам, дзе 
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вобразы сяўбы, загону, нівы ўспрымаюцца як сімвалы адраджэнскай працы 
на роднай зямлі: 

Сонца ўсходзіць к нам паволі; 
Ўжо – за ценяў – блескаў болей… 
Гэй, сяўцы, гарачы час! 
Зямля-маці жджэ на вас [17, с. 613]. 
З артыкула даведваемся пра ліставанне Марыі Канапніцкай з 

рэдакцыяй «Нашай Нівы». Паэтка імкнулася больш ведаць пра жыццё 
беларусаў, прасіла дасылаць ёй матэрыялы пра наш Край. 

Ужо ў наступным нумары – верш Янкі Купалы «Памяці Мар’ і 
Канапніцкай». Паэт называе яе пясняркай народаў, заступніцай усіх 
нешчаслівых, вялікай Пясняркай-Княгіняй. Яркая рамантычная вобразнасць, 
узнёслае гучанне паэтычнага радка характэрны гэтаму вершу: 

Дух твой з сьветласьцяй неба зыльецца 
І з праменьнямі сонца сьвятога. 
Сьлёзы-росы высушваць будзе 
І паказываць к праўдзе дарогу [17, с. 629]. 
«Наша Ніва» пазнаёміла сваіх чытачоў і з гэткай знанай асобай, як 

Уладыслаў Сыракомля. А нагода да гэтага – адкрыццё ў Вільні ў касцёле 
святога Яна памятнай шыльды «вясковаму лірніку».  Падзея адбылася 23 
верасня, а ўжо 9 кастрычніка газета змясціла матэрыял і партрэт паэта. Аўтар 
артыкула падкрэсліваў еднасць Уладыслава Сыракомлі з беларускай зямлёй, 
ягоную павагу да беларускага люду, нашай мовы, культуры: «Хоць пісаў 
Сыракомля па-польску, але належаў ён да тых нямногіх людзей, каторыя, 
лічачы сябе за грамадзян нашага краю, шануюць народ тутэйшы, яго правы, 
мову» [18, № 21 за 1908]. 

Як вядома, у спадчыне Уладыслава Сыракомлі ёсць беларускія творы. 
«Наша Ніва» згадвае верш «Добрыя весці» пра змаганне за вольнасць 
працоўнага люду ў Заходняй Еўропе. Гэта і сапраўды была добрая вестка для 
нашага люду, прыклад, як здабыць сабе долю і свабоду. А прынесены весці 
на крыллях вольнага ветру, што не ведае межаў і перашкодаў: 

Заходзіць сонца пагодняга лета, 
І вее вецер з заходніх нябёс. 
Здароў будзь, вецер! З далёкага сьвету 
Добрыя весьці да нас ты прынёс [18, № 21 за 1908 г.]. 
1909 год быў адметным на юбілеі дзеячоў польскай культуры: 100-

годдзе з дня нараджэння Юлія Славацкага і Фрыдэрыка Шапэна. Нашаніўскі 
артыкул «Тры гадавіны» змяшчае аповед пра іх поруч са згадкай пра 
стагоддзе знакамітага англійскага вучонага Чарльза Дарвіна. 
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Юлій Славацкі – аўтар хвалюючых лірычных твораў. Апрацаваўшы 
народныя паданні, раскрыў «абраз душы польскага народа», хараство ягонай 
натуры. У артыкуле сцвярджаецца: «Вялікая заслуга Славацкага, што ён 
польскаму народу давёў хараство яго мовы» [19, с. 193]. 

Ставячы поруч творчасць Юлія Славацкага і Фрыдэрыка Шапэна, 
нашаніўца адзначае еднасць гэтых творцаў з светам прыроды, уменне праз 
слова і  гучанне перадаць найтанчэйшыя зрухі чалавечай душы: «Як  
Славацкі ў песню пераліваў тое, што чуў, так Шапэн у музыку. У яго 
фартэпьян плакаў, жыў, гаварыў. Ён у музыку пераліў шум вады, шчабятанне 
птушак, гоман лесу, увесь характар польскага народа» [19, с. 194]. 

Прыадкрыта завеса над той жыццёвай драмай вялікага кампазітара, 
што спрыяла яго заўчаснаму сыходу.  

У заключэнне аўтар, аддаючы належнае гэтым знакамітым асобам, з 
павагай усклікае: «Такіх сыноў, як Дарвін, Славацкі, Шапэн і ім падобных, 
хоча мець кожны народ, бо гэта народная слава!» [19, с. 194]. 

Менавіта ў нашаніўскі перыяд у беларускай літаратуры ўзнікаюць 
абразкі, вершы ў прозе, імпрэсіі. Поруч з паэтычнымі мініяцюрамі беларускіх 
аўтараў змяшчаюцца і творы прадстаўнікоў польскай літаратуры. Так, у № 50 
за 1909 г. – абразок К. Тэтмаера «Суд». Лірычны, усхваляваны настрой 
характэрны гэтаму твору, у якім душы дадзена мажлівасць самаасуджэння, 
самаспавядання, самаачышчэння. Найвялікшая віна, прызнаная душой, – гэта 
віна перад маці, чые чыстыя «як крышталь», слёзы выліты найболей з-за 
горача любімых дзяцей. 

У перакладзе Власта змешчаны абразок К. Тэтмаера «Спаміны» (№ 35 
за 1910 г.). Пэўна, тое сталася выпадковым, але і гэтая мініяцюра пераносіць 
чытача да памежнага (між жыццём і смерцю) стану чалавечай душы, калі ў 
часе апошняга развітання з зямным перад згаслым зрокам з’яўляюцца 
сустрэтыя ў жыцці вочы – люстэркі душы, напоўненыя жалем, болем або 
ўцехай. Але самае значнае, што дадзена было здзейсніць чалавеку, – гэта 
высокі акт гуманізму, міласэрнасці, дапамогі бліжняму, што апынуўся на дне 
жыцця. 

«Наша Ніва» давала рэцэнзіі на ўсе значныя культурныя імпрэзы, што 
ладзіліся на Беларусі, заўсёды апавядала сваім чытачам пра тэатральныя 
навіны. Так, 21 лістапада 1911 г. у Вільні Беларускім музычна-драматычным 
гуртком быў пастаўлены спектакль паводле аповесці Элізы Ажэшкі «Хам». З 
гэтай нагоды ў № 47 – 48 з’явіўся грунтоўны артыкул «Беларускае ігрышча 
21 лістапада ў Вільні», у якім не толькі прааналізаваны сам спектакль, але і 
падададзены кароткі змест твора, таму што большасць чытачоў, асабліва з 
сялянскага асяроддзя, не мелі багата магчымасцяў, каб трапіць на такія 
імпрэзы, ды і прачытаць аповесць. Адзначана майстэрства актораў, асабліва 



 135 

выканаўцаў галоўных роляў. Даволі крытычна паставіўся рэцэнзент да працы 
сцэнарыста, указаў на відавочныя хібы. Гэтак і са сцэны, і са старонак газеты 
даносілася да тутэйшага люду гуманнае, спагаднае стаўленне да 
высакароднага, прыгожага чалавека – беларускага селяніна, якога так 
несправядліва, пагардліва абазвалі хамам, абразіўшы, прынізіўшы ягоную 
чалавечую годнасць. 

Біябібліяграфічны нарыс пра Адама Кіркора (№ 49 за 1911 г.) быў 
падрыхтаваны з нагоды 25-годдзя з дня смерці вядомага археолага, гісторыка 
і журналіста. Тут жа змешчаны два фотаздымкі Адама Кіркора. Аўтар нарысу 
Рамуальд Зямкевіч падкрэслівае: «Пісьменнік гэты, хаця і не пісаў па-
беларуску, але як беларус з роду і шчыры працаўнік для роднага краю, мае і 
будзе мець вялікае значэнне ў гісторыі беларускага нацыянальнага 
разьвіцця» [20, с. 628]. Падрабязна прасочана дзейнасць Адама Кіркора, што 
была надзвычай шматбаковай, плённай: кіраўнік літаратурнага гуртка ў 
Вільні, супрацоўнік археалагічнай камісіі, аўтар беларуска-расейскага 
слоўніка, многіх гісторыка-культурных, этнаграфічных, літаратуразнаўчых 
нарысаў. Сярод іншых – кніга «O literature pobratymczych narodów 
slowianskich» (1874 г., Кракаў), пра які Рамуальд Зямкевіч зазначае: «Кніжка 
гэта мае для нас вялікае значэньне: у ёй шмат ёсьць цікавых рэчаў аб 
беларускай літаратуры і з яе даведаліся мы аб усіх творах Арцёма Вярыгі-
Дарэўскага» [20, с. 632]. Асабліва многа зрабіў пісьменнік, працуючы 
рэдактарам газеты «Kurjer Wilenski». 

Адам Кіркор глыбока перажываў з-за становішча,  у якое трапіла 
беларуская літаратура пасля забароны друкаванага слова. Страціўшы 
ўсялякую надзею, ён са скрухай пісаў: «Беларус не пабачыць больш працы 
сваёй у друку. Голасу роднай мовы не пачуе ён ў касьцёле. Беларусь памерці 
павінна» [20, с. 633]. 

«Наша Ніва» і тыя шматлікія перыёдыкі, што зарадзіліся пасля адмены 
ганебнай забароны засведчылі: Беларусь жыве.  

Закрануты  «Нашай Нівай» і праблемы асветы ў Польшчы, дзейнасць 
таварыства «Polska Macierz Szkolna», якая спрычынілася да адкрыцця 141 
школы, 317 прытулкаў для дзяцей, 505 бібліятэкаў. У школах навучалася 63 
тысячы дзяцей. Але, газета з сумам паведамляла пра тое, гэтае таварыства 
было зліквідавана. 

Як бачна, «Наша Ніва» нямала зрабіла для папулярызацыі ведаў пра 
знакамітых дзеячаў польскай культуры, асаблівую ж увагу ўдзяляла тым, хто 
меў непасрэднае дачыненне да Беларусі, з павагай і спагадай ставіўся да 
беларускага люду.  
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ЗОСЬКА ВЕРАС – АДНА З ПАЧЫНАЛЬНІКАЎ  
БЕЛАРУСКАЙ ДЗІЦЯЧАЙ ЛІТАРАТУРЫ 

 
У кожнай вялікай справе ёсць тыя, хто узняты на самую вяршыню, чые 

імёны вядомыя. Бо гэта імёны правадыроў, кіраўнікоў, ідэйных 
натхняльнікаў. Але для здзяйснення вялікіх спраў неабходны і безліч іншых 
працаўнікоў, хто не выступаў у першых шэрагах, а старанна і аддана рабіў 
сваю справу. У нашым вялікім Адраджэнні, грамадска-палітычным, 
нацыянальным, культурным, літаратурным,  пачатку ХХ стагоддзя такое 
месца, на першы погляд непрыкметнае, належыць Зосьцы Верас. Яе можна 
назваць праўдзівай Пчолкай беларускага Адраджэння, руплівасцю і 
шчырасцю якое рабіліся многія справы. Асабліва многа рабіла для дзяцей: 
арганізавала ў прыфрантавым Менску прытулак для дзяцей-сіротаў, якім 
пастаянна апекавалася, школку, летні адпачынак у знакамітай Карпілаўцы – 
маёнтку Антона Іванавіча Лявіцкага. Пазней, ужо ў Вільні, выдавала 
часопісы для дзяцей «Заранка» (1927–1931), «Пралескі» (1934–1935), вельмі 
многа зрабіла для Гудзеўскага комплексу музеяў, адзін з якіх – музей 
народнай медыцыны імя Зоські Верас.  

Яна шмат пісала пра іншых, бо была знаёма з многімі цікавымі асобамі 
нашаніўскай пары: Максімам Багдановічам, Ядвігіным Ш., Гальяшом 
Леўчыкам. Дапамагала ў выданні твораў беларускіх аўтараў, спрычынілася 
да з’яўлення зборніка вершаў зняволенага заходнебеларускага паэта Міхася 
Машары «Малюнкі», рукапіс якога вынесла з турмы. А сама не выдала ні 
адной сваёй мастацкай кнігі. Хоць друкавацца пачала яшчэ ў нашаніўскі час. 
Жыла ў Вільні, у лясной хатцы, захоўваючы памяць пра тыя вялікія падзеі і 
знакамітых людзей. Заставалася апошняй нашаніўкай або «апошняй з 
магіканаў», як, па сведчанні А.М. Пяткевіча, з гонарам і адначасна з гумарам 
называла сябе.  

На Беларусі стала вядомай пасля з’яўлення ў друку яе ўспамінаў пра 
Максіма Багдановіча «Пяць месяцаў у Мінску: З жыцця Максіма 
Багдановіча» ў газеце «Літаратура і мастацтва» за 29 верасня 1967 года. А да 
таго часу роўна 29 гадоў (з 1938) – ні адной публікацыі. І толькі ў 1985 годзе, 
калі пісьменніца мела ўжо 87 гадоў, выйшла яе кніжка «Каласкі».  

Адзін з шматлікіх псеўданімаў Людвікі Сівіцкай – Шара пташка. 
Надзвычай  сціпла і дакладна вызначыла пісьменніца сутнасць таго, чаму 
аддавалася ўсёй душой. Яна была мала прыкметнай між кагорты вялікіх, між 
класікаў, але рабіла такую працу, якая заўсёды была патрэбнай, якую іншыя 
зрабіць не мелі магчымасці. Яна клапацілася пра дзяцей. У гэтым плане 
заступіла месца Алаізы Пашкевіч, Цёткі маленькага беларуса-сірацінкі. І 
адзіная мастацкая кніга Зоські Верас «Каласкі» таксама прысвечана дзецям. 
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У кнігу ўвайшлі вершы і празаічныя творы, напісаныя ў розныя часы: 
на пачатку ХХ стагоддзя, у 20-ыя і 30-ыя гады. 

Вершы, што склалі першы раздзел «Чароўны край» – гэта не проста 
пейзажныя замалёўкі, якія раскрываюць перад юнымі чытачамі свет 
прыроды. У іх знаходзяць водгук лёсавызначальныя праблемы беларускай 
нацыі, што яшчэ з пачатку ХХ стагоддзя былі ўвасобленыя ў яркіх, 
аптымістычных выявах-вобразах. Да прыкладу, у зачынным вершы «Сонейка 
грэе» заключная страфа:  

І прыйшоў вось час жаданы: 
Рады мы вясну сустрэць, 
Просім сонца край каханы 
Абудзіць і абагрэць [21, с. 7] 

пераклікаецца з назвай аднаго з самых вядомых выдавецтваў, што было 
заснавана ў Пецярбурзе Браніславам Эпімах-Шыпілам і Вацлавам Іваноўскім, 
– «Загляне сонца і ў наша ваконца», у якой увасоблена жыццесцвярджальная 
ідэя паўстання Беларусі з нябыту. 

Адзін з лепшых у мастацкім плане вершаў Зоські Верас «Я не баюся» 
выходзіць за рамкі дзіцячай літаратуры. Можа быць узорам выхавання 
чалавечай, грамадзянскай пазіцыі для тых, хто стаіць на парозе сваёй 
будучыні, бо ў ім узнята праблема бездухоўнасці, бязмэтнага існавання, што, 
як сцвярджае аўтарка, горай за смерць фізічную. Твор, што быў напісаны 
зусім юнай паэткай, відавочна змяшчаў яе ўяўленне пра жыццёвыя ідэалы: 

Але ж баюся я ўтраты веры, 
траты энергіі баюся без меры,  
баюся жыці без ідэалу,  
бо ў чорнай пустцы сэрца б сканала… 
 Больш чым цялеснай баюся смерці – 
 душой умерці… [21, с. 9] 
Верш, які даў назву раздзелу «Чароўны край», уяўляе сабой паэтычную 

экскурсію, у якой перад дзіцячымі вачыма раскрываецца свет красы і 
вялікага багацця. На першы погляд – гэта звычайныя рэчы, але як замілавана 
апавядаецца пра іх, колькі ўсяго можна ўбачыць уважлівым, зацікаўленым 
позіркам. І сапраўды – чароўны край. Бо экскурсаводам у адной асобе добрая 
матуля і адначасна настаўніца, педагог, што вядзе дзіцятка ў незвычайны 
свет. Адкрыццю незвычайнага ў прыродзе спрыяе шчырасць, даверлівасць 
інтанацыі, пяшчотны зварот – «сыночку маленькі». Узнікае матыў вяртання ў 
страчаны рай, дзе існуе гармонія чалавечага і прыроднага: 

Сыночку маленькі, ты ручку мне дай, 
Цябе павяду я ў нязведаны край, 
Мы пойдзем вузенькай мяжою ўдваіх; 
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Так мякка, нат крокаў не чуем сваіх, 
Так мякка, прыгожа, пахуча… аж рай!  [21, с. 12] 
У пачатку верша пераважаюць вобразы пачуццёвага, эмацыянальнага 

плану, якія настройваюць дзіцячую душу, рыхтуюць да ўспрымання 
разнастайнага, багатага свету. 

Сама «экскурсавод» шчыра захопленая гэтай красой. І гэта ёсць умовай 
працы з дзецьмі – не быць абыякавай, любіць тое, што любіць заклікаеш.  
Краса прыроды, на першы погляд, няяркае, звычайнае ў ёй, раскрываецца 
перад пільным зрокам дзіцяці ў разнастайных праявах, паўстае як казка. 
Кожны новы вершаваны радок – новая зрокавая карціна, што змяняюць адна 
другую, рухомыя, напоўненыя розным рытмам, розным настроем. 
Шматстайнасць, багацце жыцця не можа не ўразіць маленькую даверлівую 
душу:  

Па чыстай, празрыстай азёрнай вадзе 
Лілея свае карагоды вядзе… 
Камарыкі роем лявоніху скачуць… 
Ля берага вербы хістаюцца, плачуць… [21, с. 13] 
А напрыканцы верша, у адпаведнасці з педагагічнымі, выхаваўчымі 

мэтамі аўтарка прапануе пытанне-заданне: «Чаго яны плачуць? Ты сэрцам 
згадай», каб пачуць водгук маленькага сыночка, ягонае разуменне, 
адчуванне, каб уключыць яго ў дыялог, у размову пра вечнае. А галоўнае тут 
– уведаць, ці закранула «экскурсія» дзіцячае сэрца. 

У наступным раздзеле кнігі «Поры года» змешчаны празаічныя творы 
Зоські Верас. Але, як слушна заўважыў А.М. Пяткевіч, «яе вершы і проза 
складаюць у кніжцы адзінае цэлае, бо празаічныя творы – замалёўкі-імпрэсіі, 
псіхалагічныя эцюды, паэтычныя мініяцюры – скрозь эмацыянальныя, 
напоўненыя рэфлексіяй, перадаюць споведзь мудрай натуры, якая прагне 
дабра» [22, с. 2].  

Адкрывае раздзел  апавяданне «Калядамі» – твор з цікавай 
кампазіцыяй, калі ў сюжэтную канву ўплецена казка пра Мароза, якая 
ўкладзена ў вусны апавядальніцы бабулі. Казка вельмі паэтычная, з 
паўторамі, рыфмаванай мовай, рытмізаваная. У пачатку яе – знаёмства з 
героем, ягоны партрэт, у якім асноўная прыкмета, што вызначае назву: «У 
белы кажух апрануты, у белыя боты абуты, у белай шапцы, з вялізарнай 
барадой, таксама белай, ходзіць сабе Мароз па нашай зямлі і здалёк свеціць 
сваім вялізным чырвоным носам. Дзеля гэтага і назвалі яго: Мароз – чырвоны 
нос» [21, с. 14]. А далей – пра забавы, якія насамрэч ёсць няпростай працай, 
гэта заняткі героя, яго «творчая» дзейнасць. Мароз паводзіць сябе як 
гаспадар прастораў: «Ходзіць сабе па палях і лясах, па вёсках і гарадах і 
ўсюды па-свойму забаўляецца. Ідзе праз поле, як дзьмухне – снег пылам 
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падымаецца. Ідзе праз лес, як пачне дубцом па дрэвах біць – дрэвы трашчаць, 
калыхаюцца…» [21, с. 14].  

Аповед нечакана абрываецца, бо часам свет навокал бывае цікавейшым 
за казку. Слухачоў прываблівае незвычайнае здарэнне: хлопчык прыносіць у 
хату з марозу малую пташку – «пекненькага, рабенькага шчыгліка». Дзівосны 
свет казкі жыве побач, часам ягоным «героям» патрабуецца дапамога, як 
гэтай пташцы. Пісьменніца павучае ненавязліва, пра што пісаў Уладзімір 
Ягоўдзік, рэцэнзуючы «Каласкі»: «Зоська Верас валодае бліскучым талентам 
педагога, настаўніка, яна вельмі тонка разумее дзіцячую душу, яе памкненні і 
жаданні. Пісьменніца не назаляе сумнымі павучаннямі сваім юным героям, 
яна гаворыць з імі як роўная з роўнымі» [23, с. 222].  

У гэтым апавяданні звесткі пра карысць, якую прыносяць птушкі, 
аўтарка ўкладвае ў вусны старэйшага хлопчыка, гімназіста Ёзіка. З пэўнай 
доляй смутку параўноўваюцца адносіны да свету прыроды ў іншых краях і ў 
нас, на Беларусі: «У другіх краях, дзе людзі святлейшыя, там і птушкам лепей 
жывецца. Там кожны гаспадар дбае аб сваёй прыяцельніцы-птушцы і памагае 
пракарміцца ў цяжкую для яе зімовую пару» [21, с. 14]. Прычына гэтага: 
людзі – «святлейшыя», адукаваныя. Зоська Верас, як і ўсе нашыя адраджэнцы 
пачатку ХХ стагоддзя, стаяла на пазіцыях культурна-асветніцкіх, разумеючы, 
як многа можна зрабіць праз адукацыю, выхаванне.  

У раздзеле змешчана некалькі казкаў, якія таксама адрозніваюцца 
жанрава-стылёвай разнастайнасцю. Гэта абразок «Чараўніца», якому 
характэрна ліра-эпічная непаспешлівасць, што ствараецца праз працяглую 
інтанацыю, якой спрыяе паэтычная інверсія, паралельныя сінтаксічныя 
канструкцыі, расквечаная эпітэтамі, метафарамі мова: «З далёкай Поўначы, з 
краю вечнага снегу і лёду, парай белых касматых мядзведзяў, спавітая ў 
белыя пуховыя тканіны, прыехала да нас Чараўніца. Зачаравала воды нашай 
мілай зямелькі, і зрабіліся яны камянямі празрыстымі. Зачаравала лясы нашы, 
і заснулі яны сном глыбокім» [21, с. 40]. 

Інакш гучаць казкі «Жаваранак», «Скуль узяліся ў нас бярозы і асіны», 
у якіх фантастычны казкавы элемент перамяжаецца з рэалістычнымі 
карцінамі, што апавядаюць пра нялёгкую долю хлебароба. У казцы 
«Жаваранак» алюзія на біблейскі сюжэт укладзена ў вусны Вясны, якая з 
спагадай назірае за працай у полі, дзе зямелька камяністая, пясчаная, 
неўрадлівая: «Такая ўжо доля людская, каб у поце свой хлеб здабывалі» [21, 
с. 24]. Ды чалавеку неабходны не толькі хлеб штодзённы, каб наталіць 
патрэбы цела, але і спажытак для душы – краса ў яе разнастайных праявах. 
Таму і стварае чараўніца Вясна жаўранка – шэрую пташку з шэрай грудкі 
зямлі. Узнікае эфект прысутнасці пры тварэнні цуду, які таксама нагадвае 
біблейскі сюжэт пра стварэнне чалавека: «Затрапятала ў руцэ Вясны, 
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зашчабятала і аж у неба высока ўзнялася шэранькая птушачка – жаваранак… 
Галасок зычны, як сярэбраны званочак, паліўся на сумную зямлю» [21, с. 25]. 
Жаваранак песняй сваёй абуджае змарнелую душу працаўніка, дапамагае 
пераадолець стому, сум, шэрую аднастайнасць ранняй вясны: «А хлебароб 
падняў галаву, усміхнуўся і з новай сілай, з большай ахвотай пачаў араць 
свой вузенькі загон» [21, с. 25]. 

«Поры года» – раздзел, у якім адлюстраваны адметныя праявы 
беларускай прыроды ў кожную пару, працоўныя справы, што робяцца весела, 
з радасцю (збор яблыкаў, грыбоў), бо праца робіцца супольна, за справу 
бяруцца дружным гуртам і плён яе відавочны: ствараюцца запасы на доўгую 
зіму. Гэта апавяданні «У грыбы», «Вясёлая работа». Творы насычаныя 
дыялогамі, што перадаюць усхваляваны, радасны настрой маленькіх герояў:  

–Кошыкі, кошыкі! Малыя, вялікія! Які хто хоча? – выкрыкваў малы 
Вінцук. 

–Мне дай меншы! 
–А мне той круглы! 
–Мне з вечкам! 
–А гэты, большы, каму будзе? [21, с. 28] 
Іншым кампазіцыйным ладам, інтанацыйным малюнкам вызначаюцца 

творы пазнавальнага, павучальнага зместу: «Амяла», «Для нашых 
прыяцеляў», якія маюць форму артыкулаў і былі напісаны для часопіса 
«Пралеска». Зоська Верас не толькі знаёміць дзяцей з асаблівасцямі расліны 
амяла, яе выглядам, звычкамі, але і расказвае пра стаўленне да яе ў нас і ў 
іншых краінах, цяпер і ў далёкія часы: «У старажытнасці народ галаў лічыў 
амялу святой раслінай, асабліва калі яна расла на дубе. Пад гэтакім дубам, на 
пачатку кожнага года, складаліся прынашэнні. Два чалавекі ў белых 
вопратках узлазілі на дрэва і, зрэзаўшы амялу залатым сярпом, падавалі яго 
двум іншым, якія складалі куст на белае палатно» [21, с. 34]. Такі аповед не 
толькі ўзбагачаў веды юных чытачоў, але і абуджаў фантазію. 

Пра дзіцячую дапамогу птушкам расказвае пісьменніцца ў апавяданні 
«Птушыная ёлка». 

Матыў сіроцтва, характэрны тагачаснай беларускай літаратуры, 
таксама прагучаў у гэтай кнізе. У вершы «Песня сіраты» і асабліва кранальна 
– у апавяданні «Рыбкі», дзе пададзена трагічная гісторыя маленькага 
сіраціны Яся. Аўтарка скарыстала традыцыйныя фальклорныя вобразы, калі 
мачыха ўвасабляе сабою зло, матуля – дабрыню і пяшчоту. Да яе ідзе 
хлопчык, якога мачыха выганяе ноччу ў адной кашульцы, бо верыць, што 
«маці там, дзе месячык у гары, пад месячыкам, пад зоркамі, высока…» [21, с. 
41]. Воблік маці паўстае ва ўяўленні сіраціны ў яснай далечы, на другім 
беразе глыбокага возера.  
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Твор надзвычай паэтычны. Суладдзе, гармонія летняй ночы 
падкрэсліваюць адзіноту, трывогу ў дзіцячай душы, якая так прагне дабрыні. 
Таму і ідзе хлопчык, шукаючы ласкі, на прывідны покліч маці: «І выцягнуў 
Ясенька ручкі маленькія, выцягнуў: да матулі йшоў ракою, вадою 
глыбокаю… Матуля!... І раскрылася вада глыбокая, і ўхапіла Яся, нядобрая; а 
лілея белая, што на вадзе расла, як бы ад ветру страсанулася. Лілея белая па 
Ясю плакала… Адна…» [21, с. 41]. Тут відавочна, скарыстана паэтыка 
народных песняў, рытмічны лад мовы, а няшчасны  лёс сіраты падсвечваецца 
вобразам-сімвалам: вада – бяда. 

Выразна адчувальны ўплыў на змест многіх твораў Зоські Верас яе 
папярэдніцы Алаізы Пашкевіч. Так, апавяданне «У каго прыгажэй» 
успрымаецца як рэалізаваная мара Цёткі, што выказана ёю ў артыкуле «Да 
дзяўчатак», які быў змешчаны ў часопісе «Лучынка». 

Раздзел «Поры года» заканчваецца апавяданнем «Добрае сэрца», у якім 
аўтарка вучыць дабрыні, спагадзе да тых, каму цяжка, адзінока. Асабліва 
няпроста пераносяць адзіноту дзеці, як тое сталася з гераіняй твора Стэпкай, 
што з-за хваробы мусіла ляжаць у ложку ў беднай хаціне, куды ніхто не 
заглядваў. Аўтар прадмовы да кнігі «Каласкі» Ніл Гілевіч гэтак вызначыў 
галоўнае ў празаічных творах Зоські Верас: «Апавяданні прысвечаны 
пераважна школьна-выхаваўчай тэме, яны вучаць любові да працы і 
прыроды, да дрэў і кветак, да звяркоў і птушак, да ўсяго жывога на зямлі… 
Ідэйна-маральны змест… вытрыманы ў духу традыцый выдатных айчынных 
педагогаў мінулага» [24, с. 6]. 

 Заключны раздзел кнігі «Настроі» – гэта лірычныя мініяцюры, 
імпрэсіі, у якіх свет з ягонымі разнастайнымі праявамі прапушчаны праз 
успрыняцце лірычнай гераіні. «Настроі», як адзначае Уладзімір Ягоўдзік, 
«розняцца паміж сабой не толькі жыццёвым матэрыялам, але жанравай 
разнастайнасцю. Тут ёсць і адкрыты лірычны маналог, і экспрэсіўная 
пейзажная замалёўка, і глыбока-змястоўная казка» [23, с. 222].   

Большасць гэтых твораў былі напісаны ў трывожныя гады (1915–1918), 
калі ішла вайна, калі даводзілася жыць у няпростых варунках прыфрантавога 
горада, клапоцячыся пра лёс дзяцей-сіротаў. Відавочна, была неадольная 
патрэба душы сысці ў свет мрояў, лятункаў, каб адпачыць ад змрочнай 
штодзённасці, ад клопатаў і стратаў. І адначасна – асэнсаваць тое, што 
адбываецца навокал праз лірычны сюжэт, дзе толькі штрыхі-адбіткі падзеяў. 
Да прыкладу, абразок «Плылі хмары» малюе бесперапынны рух у небе, за 
якім можна ўгледзець натоўпы гнаных вайной бежанцаў ці бясконцую плынь, 
якая і ёсць самым жыццём, дзе паяднаны малое і вялікае, святло і цемра, а 
ўсё гэта падпарадкавана невядомай, нябачнай  сіле-рухавіку: «Плылі па небе 
хмары. Хмары цёмныя і светлыя, вялікія і малыя, розных кшталтаў, розных 
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колераў… Адны – асвечаныя ясным сонцам. Другія – чорныя, як асенняя ноч. 
Усе плылі, плылі безупынку, гнаныя ветрам ці мо якой сілай таемнай» [21, с. 
47].  

На вобразе дзвюх хмараў, што плылі насустрач адна адной, бачыцца 
спрадвечнае жаданне людзей знайсці сваю палову, але не заўсёды гэтае 
жаданне спраўджваецца. Магчыма, што гэтыя дзве хмары – гэта яны – 
Людвіка і Фабіян: «На сустрэчу сабе дзве хмаркі плылі… Нейкае 
спрадвечнае права папхнула іх адну да другой… Але не злучыліся яны, не 
стварылі адной моцнай, адпорнай на парывы ветру сілы, а сышліся з сабою 
на сварку, на бой» [21, с. 47]. Спрадвечнае права – права любові, якая адна і 
павінна рухаць светам, але рухавіком у ім часцей бывае нянавісць, што і 
выклікае барацьбу, войны, ад чаго найперш і пакутуюць яны – людзі-хмары. 

Часам у творах гучыць мудрае папярэджанне ад легкадумнай уцехі 
часовым, бо ўсё зменнае, усё мінае, як у абразку «Было лета»: «Цешылася 
душа яснасцю блакітнага неба, пахам кветак, свежасцю лагоднага ветрыку. 
Цешылася, бяспамятная, на тую адвечную праяву, што пасля лета прыходзіць 
восень»: [21, с. 48]. Гэтыя творы – вершы ў прозе з іх асаблівай, павышанай 
эмацыйнасцю, адметнай рытмічнасцю, а часам сустракаецца нават і 
вершаваны рытм. 

Многія абразкі нагадваюць «Казкі жыцця» Якуба Коласа. У іх гэтак жа 
ў алегарычнай форме выказаны глыбокі філасофскі змест, «адчуваецца 
высокі палёт духу, сталая вера ў чалавека, у перамогу светлых пачаткаў 
жыцця» [22, с. 2]. Невыпадкова, відаць, што апошні твор гэтай кнігі, абразок 
«Трэба хацець», напоўнены магутнай вітальнай сілай, у аснове якой – прага 
тварыць, верыць у цудоўнае, прыгожае, верыць у казку. Клічная інтанацыя, 
дзеясловы ў форме загаднага ладу, лаканічныя заключныя сказы, паўторы – 
усё гэта стварае ў творы адметны эмацыйна-напружаны настрой: «Не вер, 
што сон, збураны жыццёвым сіверам, не вяртаецца, што казка кветчаная, 
гарачая казка, як паўднёвае сонца, не ўстане больш перад табой. Не вер! 
Хацець толькі жыць! Хацець – гэта зламаць наймацнейшы боль! Сто разоў 
паміраць і сто разоў ажыць можна! Шчаслівым быць! З зорак карону мець. 
Трэба толькі хацець. Трэба хацець!» [21, с. 48].   

 Палымянае «Трэба хацець» успрымаецца як наказ моладзі, будучым 
пакаленням, імкненне перадаць тую веру і сілу, якая жыла ў ёй, такой кволай 
і такой моцнай Зосьцы Верас – апошняй з магіканаў. 
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Змест  
Прадмова  
Раздзел І. Алаіза Пашкевіч – першая між знакамітых 

 
ДАРОГІ АЛАІЗЫ ПАШКЕВІЧ  
 
АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – АЎТАРКА «ПЕРШАГА ЧЫТАННЯ ДЛЯ 

ДЗЕТАК БЕЛАРУСАЎ» 
 
ПЕРШАЯ СКРЫПКА БЕЛАРУСКАЙ ПАЭЗІІ: МАТЫЎ БАЛЮ, 

БЯСЕДЫ, ІГРЫШЧА  
Ў ТВОРЧАСЦІ АЛАІЗЫ ПАШКЕВІЧ 
 
АЛАІЗА ПАШКЕВІЧ – АДНА З ПАЧЫНАЛЬНІКАЎ БЕЛАРУСКАЙ 

ПРОЗЫ 
 
Раздзел ІІ. З Купалавым Словам  
ПАД КУПАЛАВАЙ ЗОРКАЙ. ДА 125-ГОДДЗЯ З ДНЯ 

НАРАДЖЭННЯ ЯНКІ КУПАЛЫ 
 
БІБЛЕЙСКІЯ МАТЫВЫ Ў РАННІХ ПАЭМАХ ЯНКІ КУПАЛЫ  
 
МАТЫЎ БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ Ў РАННІХ ПАЭМАХ ЯНКІ КУПАЛЫ 
 
МАТЫЎ БАЛЮ, БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ Ў ФАЛЬКЛОРНА-

РАМАНТЫЧНЫХ ПАЭМАХ ЯНКІ КУПАЛЫ 
  
ФАЛЬКЛОРНЫ МАТЫЎ БЯСЕДЫ-ВЯСЕЛЛЯ Ў ДРАМАТЫЧНЫХ 

ТВОРАХ ЯНКІ КУПАЛЫ 

 
ПРАБЛЕМА ВЫБАРУ Ў П’ЕСЕ ЯНКІ КУПАЛЫ «ПАЎЛІНКА» 
 
ШЛЯХІ БЕЛАРУСАЎ – У НЕВЯДОМАСЦЬ?... 
РАЗВАГІ НАД П’ЕСАЙ ЯНКІ КУПАЛЫ «РАСКІДАНАЕ ГНЯЗДО» 
 
ВЕРШ ЯНКІ КУПАЛЫ «...О ТАК! Я — ПРАЛЕТАР!..» І ЯГО АЦЭНКІ 

Ў АЙЧЫННЫМ ЛІТАРАТУРАЗНАЎСТВЕ 
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Раздзел ІІІ. Максім Багдановіч і ягоным шляхам Красы  і Светласці 
 
Я НЕ САМОТНЫ… 
 
«ГУЛЯНКУ СПРАВІЎ ПАН ПАДВЕЙ»: МАТЫЎ БАЛЮ, БЯСЕДЫ-

ВЯСЕЛЛЯ  
Ў ПАЭЗІІ МАКСІМА БАГДАНОВІЧА 
 
ВЕРШАВАНАЕ ПАСЛАННЕ Ў ПАЭТЫЧНАЙ СПАДЧЫНЕ  
МАКСІМА БАГДАНОВІЧА  
 
ВОДГУКІ ТРАГЕДЫІ: 
НАШАНІЎЦЫ ПРА СЯРГЕЯ ПАЛУЯНА 
 
«МАЛЯВАЎ БЫ ХОЦЬ КРЫВЁЮ...»: ВОБРАЗ МАСТАКА Ў 

АПАВЯДАННІ ЗМІТРАКА БЯДУЛІ  
«ВЕЛІКОДНЫЯ ЯЙКІ» 
 
НА ШЛЯХАХ ДА ХАРАСТВА: ТВОРЧАСЦЬ ГАЛЬЯША ЛЕЎЧЫКА  

УСЛЕД ЗА ЎЛЮБЁНЫМ ПАЭТАМ 

Раздзел ІY. Наша Ніва і нашаніўцы 
 
НАШАНІЎЦЫ Ў ТРЫЛОГІІ ЯКУБА «НА РОСТАНЯХ»: ВОБРАЗЫ І 

ПРАТАТЫПЫ 
 
ПАДВОЕНАЯ КАТАСТРОФА – АСНОЎНЫ СЭНСАВЫ НЮАНС У 

ЗБОРНІКУ НАВЭЛАЎ  
ЗОФ’ І НАЛКОЎСКАЙ «МЕДАЛЬЁНЫ» І ЛІРЫЦЫ БЕЛАРУСКІХ 

ПАЭТАЎ: ЯНКІ КУПАЛЫ,  
ЗМІТРАКА БЯДУЛІ, МАКСІМА БАГДАНОВІЧА 
 
«НАША НІВА» ПРА ПОЛЬСКУЮ КУЛЬТУРУ (1908 – 1911 гг. 
  
ЗОСЬКА ВЕРАС – АДНА З ПАЧЫНАЛЬНІКАЎ БЕЛАРУСКАЙ 

ДЗІЦЯЧАЙ ЛІТАРАТУРЫ 
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