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Напачатку стварыў Бог цмокаў вялікіх

Напачатку стварыў Бог... Кожны раз, 
калі чытаю самы першы раздзел Бібліі  – 
«Кнігу Быцця» (ў Скарыны – «Кніга Роду») ўва 
мне б’ецца ножкай няспраўджаны арганіза-
тар культурна-масавых мерапрыемстваў. Які 
размах, якая эпічнасць! Піратэхніка, парад 
планет, грандыёзнае авіяшоу над безда-
нямі. Электрыфікацыя («хай будзе святло1») 
і  меліярацыя («хай будзе прасцяг пасярод 
вады»2) ў  сусветных маштабах! Прамысловы 
альпінізм урэшце. Бліскучае, галавакружнае 
апісанне ці не самага плённага тыдня Бога-
вай кар’еры. Тут усё першыня: і нараджэнне, 
і смерць.

Калі ў чытачоў першых біблійных радкоў 
пакрысе, з кожным новым Гасподнім подзві-
гам, займае мову, дык у аўтара(ў) «Кнігі Роду» 
з  цягам часу наадварот: шматслоў насць 
павялічваецца, аповед абрастае дэталямі 
і  дадаткамі. Урэшце, пятага дня дапяўшы 

1 Роду 1:3. Працоўны пераклад групы Ірыны Дубянец-
кай.
2 Роду 1:6. Працоўны пераклад групы Ірыны Дубянец-
кай.



[5]

да стварэння жывых душ, пасля безымен-
ных  паўзуноў чытачу адкрываецца і  першае 
ўласнае імя... і гэта будзе... будзе гэта... кра-
кадзіл! (іўрыт: «танін»). Усё астатняе: галубы, 
авечкі, шакалы, ільвы, і нават людзі з іхнымі 
заблытанымі радаводамі і лёсамі будуць пас-
ля. Танін – першынец.

Вось пра гэтую выбітную падзею даслоўна:
«І стварыў Бог танінаў вялікіх і ўся-

кую душу жывую, паўзуноў, якімі ва-
рушыцца вада, паводле іх роду, і ўсякага офа 
крылатага паводле яе роду»3.

Аматарам рэптылоідаў  прапаную ад-
нак не спяшацца. Так, паводле слоўнікаў 
сучаснага іўрыту «танін»  – гэта «кракадзіл». 
Але даваць веры ўраджэнцу мястэчка Лужкі 
Эліезеру Бен-Егуду і яго «мованановай» кам-
паніі да канца нельга. Хаця б таму, што ста-
разапаветныя словы не заўсёды захоўваюць 
у адноўленым іўрыце колішняе значэнне. Як 
напрыклад адбылося з «офам крылатым», які 
з’яўляецца ў  Бібліі з  танінамі ў  абдымачку. 
Гаворка ідзе пра першую птушку, якая лятае 

3 Роду 1:21. Тут і далей, калі не пазначана дадаткова, 
Стары Запавет цытуецца ў перакладзе Паўла Касцю-
кевіча.
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па-над пустэльнымі пакуль што зямнымі аб-
сягамі. Дык вось, гэты «оф» у сучаснай мове, 
дзякуючы Бен-Егуду і  К, азначае банальную 
«курыцу», «кураціну». Далібог, самавітае 
ранча падбіраецца ў нас на першых старон-
ках «Кнігі Роду» – кракадзілы і курыцы!

Але Бен-Егуду можна выбачыць. Перад 
рэаніматарам гутарковага іўрыту пры канцы 
ХІХ стагоддзя стаяла задача, каб на мове раз-
маўлялі шараговыя людзі, збольшага сяляне, 
кібуцнікі, засваяльнікі Зямлі Ізраілю. Не да 
канца цямнае старажытнае слова «танін» як 
найлепей пасавала лютаму і  пракаветнаму 
жыхару топкіх палестынскіх балот, якому 
ў  тагачасным іўрыце не было дакладнага 
імені. і які ж стол без куркі?

Але ж мы адбегліся наўзбоч  – вернемся 
да высвятлення асобы таніна. Дык можа, Бог 
з  ім? Назавём яго адцягненымі тэрмінамі 
«пачвара» або «гад»... Хіба што паперадзе 
«танінаў» стаіць на варце іўрыцкі пэўны ар-
тыкль «гэй», таму адцягненымі назвамі не 
абмяжуешся, патрабуецца канкрэтыка.

Іншая версія. Васіль Сёмуха, легендар-
ны перакладчык (мусіць, услед за царкоў-
наславянскім перакладам) называе «вялікіх 
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танінаў» «вялікімі рыбамі». Гэта вялікая не-
дакладнасць. Бо ўжо праз пяць абзацаў (або 
праз адзін дзень стварэння – каму як зручна 
вылічваць) Госпад Бог, зрабіўшы мужчыну 
і жанчыну, запрашае іх валадарыць сярод ін-
шых жывуноў таксама над рыбамі марскімі – 
«дага» на іўрыце.

«Эх, і гэты без ботаў!» – хочацца ў роспачы 
выгукнуць услед за героем анекдоту, якога 
паслалі на Ніл здабыць кракадзілавыя боты.

Дзеля справядлівасці варта заўважыць: 
на старонках Старога Запавету то сям, то 
там усплываюць земнаводныя пачвары, якія 
нам, сучасным людзям, не да канца, мякка 
кажучы, вядомыя. Як, напрыклад, Левія-
тан, які «кіпяціць багну, як кацёл, і  мора 
ператварае ў кіпучую мазь; пакідае за сабою 
светлую сцежку; бездань здаецца сівізнай”4. 
Або невядомая неверагодная Рыбіна, што 
ў  адзін дзень свайго бурлівага жыцця ў  пе-
дагагічных мэтах узяла і праглынула Ёну, які 
спрабаваў уцячы ад Божага размеркавання 
з  інстытуту прарокаў. Ёна, як вядома, пася-
дзеў у  чэраве-ангары Рыбіны і  падумаў над 

4  Ёва 41:23, 24. Пераклад Васіля Сёмухі.
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сваімі не надта годнымі паводзінамі ўхіліста. 
Пасля выйшаў на бераг цэлы і жывы, ужо га-
товы прыняць Вярхоўную Волю і прарочыць 
разбурэнне горада Ніневіі перад жыхарамі. 
Можа быць, у падзяку за эфектнае выбаўлен-
не і  эфектыўнае выхаванне шматлікія пера-
кладчыкі на шматлікія мовы назвалі тую Ры-
біну пазітыўным кітом?

А ўслед за імі Скарына, відаць, пад-
даўшыся станоўчаму іміджу вялізнага сысу-
на, пераклаў ужо танінаў як «киты великие»?

Аднак унутраная логіка Бібліі сведчыць, 
што танін – не кіт. Вось жа, у «Кнізе прарока 
Ісаі» мы чытаем такія словы пра векапомны 
двубой паміж Гаспадаром Ваярстваў і пачва-
рай-мегатрансформерам: 

«У той дзень Госпад пакарае сваім мячом 
цяжкім, і вялікім, і моцным Левіятана – бя-
гучага змея, і Левіятана – змея пакручастага, 
і заб’е таніна, які ў моры»5.

Што ж, памяняем адну частак гэтай 
«тры ў  адным» пачвары. Замест «таніна» 
паставім «кіта»... Уявіць, як кіт (тое, што ён 
яшчэ і змей ды Левіятан, пакінем прынамсі 

5  Ісаі 27:1.
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да наступных нагод у  спакоі) звіваецца сабе 
на беражку яшчэ сяк-так магчыма, але, без-
умоўна, кіт, які бадзёрым трушком бяжыць 
проста на вас – відовішча не для слабанерво-
вых.

Ёсць і  трэцяя тэорыя: «танін»  – гэта 
дыназаўр. Спярша Бог стварыў дыназаўраў, 
потым мамантаў, а  пасля нэандэртальцаў. 
Паслядоўнікі Дарвіна паціраюць ручкі: «Кні-
га Роду» імкліва ператвараецца ў здымачную 
пляцоўку «Парку Юрскага перыяду». Кні-
га Кніг скочваецца да першага, але другас-
нага падручніка эвалюцыянісцкай тэорыі. 
Магія біблійнага генезісу трапляе малпам 
пад хвост. Кітазмеі канаюць, падрыгваючы 
спрынтарскімі лапамі.

Руку на сэрца  – якія дыназаўры маглі 
быць нейкія мізэрныя 5778 гадоў назад, калі 
ствараўся свет паводле Бібліі? У гэты час ужо 
нават і мамантаў не засталося.

Адным словам, несур’ёзна (ледзьве не на-
пісалася – «ненавукова») ўсё гэта і адначасо-
ва патыхае здаваннем моцных крэатывісцкіх 
пазіцый.

Рызыкну прадаць сваю версію паходжан-
не таніна – цмачыную. 
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У цмока моцныя аргументы. У  Агадзе, 
своеасаблівым габрэйскім сіквеле Старо-
га Запавету, таніну ўжо даверылі ахоўваць 
каштоўныя камяні. Гэтая легенда пра луска-
вічнага ахоўніка пераплятаецца з больш поз-
німі скандынаўскімі і  кельцкімі паданнямі, 
дзе еўрапейскі дракон стаіць на варце паха-
ваных скарбаў. А там і да беларускага цмока 
рукой падаць – таго, які носіць золата свайму 
гаспадару. Аднак у  процівагу легендам пра 
дракона, што робяць акцэнт на зямной пры-
родзе пачвары, паданні пра цмока (адсюль 
і  «смактаць»?) яскрава кажуць пра воднае 
паходжанне. а  як нам ужо вядома з  «Кнігі 
Роду», «танінаў вялікіх (...) утварыла вада». 
Ну, і  ўрэшце цмок  – не зусім дыназаўр. Ён 
жывун хутчэй гіпатэтычны, чым узяты жыў-
цом з дарвінісцкага дапушчэння. Такая вер-
сія дазволіць яму захаваць сваё быліннае 
аблічча.

За цмока я і  чыста з  меркантыльнай за-
цікаўленасці. Бо не за гарамі ў «Кнізе Роду», 
літаральна праз якія два раздзелы,  – ганеб-
нае выгнанне Адама і  Евы з  сацыяльнага 
жытла на вуліцы Эдэмскай. Выгнанне без 
майна, у адзежы не па сезоне, выгнанне фак-
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тычна на двор. І вось, як мы ведаем з  бела-
рускіх казак, у  адрозненні ад лютага драко-
на, цмок – істота прыязная да людзей. І калі 
ўзяць у рахубу, што Усявышні даў права чала-
веку валадарыць над усімі жывунамі ў свеце, 
дык цалкам верагодна, што наяўны цмок 
будзе падпарадкоўвацца і  ўсяляк спрыяць 
небаракам Адаму і Еве. Напрыклад, з папаў-
неннем заняхаенага сямейнага бюджэту  – 
калі тады ўжо будзе цаніцца золата. І хто, як 
не агнядыхлівы цмок, зоймецца планавым 
ацяп леннем вышпурнутай на холад з канды-
цыяванага раю парачкі, нашых наўпроста-
вых продкаў?

«Жыроўка» для Адама і Евы

1. Каб ты плаціў 100% «камуналкі»!
Сацыяльнае жытло на вуліцы Эдэмскай 

найбольш нагадвала ўтульны катэджык 
у  прыватным сектары. Пабудаваны як для 
сябе. Сцены з шчыльнага шэрагу дрэваў, яны 
ж – раскошны пладовы сад. У аздобе інтэр’е-
ру зіхцяць крышталь і  камень онікс. Ужо 
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падведзеныя камунікацыі – «і рака выцякала 
з Эдэну каб паіць сад»6.

Цэнтральнае ацяпленне таксама не 
падкачала  – Адам Бацькавіч і  Ева Адамаўна 
круглы год гойсаюць па райскіх дзялках аб-
салютна голыя. Больш за тое: на запаветных 
сотках дзейнічае не толькі круглагадовае 
ацяпленне, а  і  кругласуткавае кандыцыя-
наванне. Біблія паведамляе, што нават сам 
Творца раз-пораз цешыўся выгодамі цывілі-
зацыі: «... Які хадзіў па раі падчас дзённага 
ветру». Хто ведае, што такое субтрапічныя 
краіны, пацвердзіць: ніякай прахалоды там 
і знаку няма, палёгка наступае толькі позна 
вечарам (калі ўвогуле наступае), таму почасту 
адзіны паратунак  – магутны кандыцыянер. 
Праўда, насцярожвае адсутнасць даху над 
галавой. Але гэтая, здавалася б, нявыкрутка, 
кампенсуецца інавацыйнай тэхналогіяй, ня-
бесным ноў-хаў  – Бог Вяршыняў проста ад-
мяніў ападкі. І  наастачу Адаму дазваляецца 
прапісаць на жылплошчы яшчэ аднаго чала-
века. Адным словам, рай.

6 Роду 2:10. Тут і далей у гэтым раздзеле «Кніга Роду» 
цытуецца ў працоўным перакладзе групы Ірыны Дубя-
нецкай.
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Колькі ж адказны кватэранаймальнік 
плаціць за гэтыя выгоды? У эдэмскай жыроў-
цы, якой ёсць фактычна ўвесь другі раздзел 
Кнігі Роду, над усімі графамі выдаткаў лунае 
нябачнае паведамленне, што сто адсоткаў 
жыллёва-камунальных паслуг пакрывае ня-
беснае гаспадарства. Калі ж казаць больш 
прадметна, дык за свае даброты Госпад па-
трабуе ў  першых людзей толькі аднаго  – не 
лезці ў палітыку:

«І загадаў Госпад Бог чалавеку, кажучы: 
з  кожнага дрэва ў  садзе ўдосталь ты будзеш 
есці, але з дрэва веды дабра і зла не еш з яго; 
бо ў дзень, калі ты з’ясі яго, смерцю памрэш». 

У абмен на прыемнасць мець «усё ўклю-
чана» Бог хоча вызначаць за людзей мараль-
ныя нормы і  пісаць законы (а пагатоў уво-
дзіць забароны).

Далей на далей, ва ўсёй гэтай сістэме 
жыллёва-грамадскіх узаемінаў з’яўляец-
ца трэці бок  – спакуслівая апазіцыя ў  асобе 
Змея. Змей таксама прэтэндуе ўладарыць 
над думкамі і душамі людзей, а таму нябла-
га разумее схаваныя памкненні і палітычны 
манёўр свайго нябеснага апанента. Усёма-
гутны яўна блефаваў, калі сказаў Адаму, што 
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скаштаваўшы з  дрэва, той імгненна памрэ. 
Палітык Змей ведае: грамадзе без кіраўніка 
яшчэ сяк-так магчыма, але ж кіраўніку без 
грамады  – аніяк. Не ў  інтарэсах Пана Бога 
звесці Адамава племя пад корань  – трэба 
ж над кімсьці панаваць.

Увогуле кажучы, палітычная праграма, 
прапанаваная Змеем людзям,  – поўная су-
працьлегласць тэакратыі. Ён рэкламуе Адаму 
і Еве ўладу народу і роўнасць: 

«...Расплюшчацца вашыя вочы, і будзеце 
як багі, якія ведаюць дабро і зло».

Колькі працэнтаў камуналкі давядзецца 
плаціць новаспечаным багам пры новай ула-
дзе – на гэты конт  Змей прадбачліва маўчыць.

Што маем? Госпад расцэньвае яблычны 
бунт Адама і Евы як спробу разгайдаць пад-
муркі свайго Валадарства. Але ж крыміналь-
най справы па «несанкцыянаваным кашта-
ванні забароненых пладоў у  публічных 
месцах» не распачынае. Змей меў рацыю  – 
людзі патрэбныя на свабодзе.

Тут вагар Божага ўплыву на натурыстае 
насельніцтва не крымінальны, а адміністра-
тыўны. Выракшы род чалавечы на зацятую 
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вайну між поламі, а  жанок у  дадатак  – на 
роды ў пакутах, угневаны Госпад выганяе ма-
ладую сям’ю з сацыяльнага жытла ў неабжы-
ты, поўны калючкавых і  васільковых палёў, 
мікрараён «Захад» (у процівагу ад Эдэму, які 
лічыцца «на ўсходзе»). У гэтым мікрараёне – 
суворы камунальны капіталізм. Калі прыслу-
хацца, дык у  грозьбе на адрас Адама: «Пра-
клятая глеба праз цябе!»  – выразна чуецца: 
«Каб ты плаціў «камуналку» па поўнай!»

Цікава, што ад Эдэмгейту найменш па-
цярпеў прафесійны палітык Змей. Бог асу-
дзіў яго да скону глытаць пыл і перасоўвацца 
на пузе. Але хіба ў райскім садзе Змей рабіў 
нешта іншае?

2. Кантракт
Менавіта пасля выгнанне людзей з  раю 

Госпад саспявае да ідэі кантракту з  чала-
вецтвам. Ён пераканаўся, што кіраванне па-
водле прынцыпу «спуск загадаў зверху» – як 
найменш неэфектыўнае. А Ён – не дагматык. 
Тэрмінова выпрацоўваюцца гнутчэйшыя да-
моўленасці.

Іўрыцкае «брыт» перакладаецца на бе-
ларускую словам высокага штылю «запавет». 
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Але сутнасць адносін Бога з  людзьмі лепей 
тлумачыцца больш прыземленымі «дамова» 
і  «кантракт». Ад «запавету» вее безагляднай 
аднабаковасцю, маўляў, Ён запаветуе, а людзі 
паслухмяна выконваюць. Тады як у  рэчаіс-
насці, як трапна заўважыў Змей, Валадар Ва-
ладароў таксама залежыць ад сваіх падданых.

Так, да людзей патрабаванняў шмат: не 
лезці ў  заканатворчасць, выконваць свец-
кія і  маральныя ўстаноўкі, прысвячаць час 
багаслужбе і  слухаць праз прарокаў новыя 
загады. Але вось у чым навіна – ва Ўсенарод-
наабранага перад абраным народам таксама 
ёсць абавязкі! Іх ужо нельга абмінуць увагай. 
у доўгім пераліку загадаў і інструкцый, якімі 
Бог забяспечыў Майсея на гары Сінай, не-
не дый праступаюць гэтыя абавязкі. Сярод 
шматстаронкавага пераліку законаў і ўказаў 
натрапляем на такую прысягу Госпада перад 
сваім народам:

«Пашлю перад табой шаршнёў, і  яны 
прагоняць ад твайго аблічча эвэйцаў, ханан-
цаў і хэтэйцаў, не праганю іх ад твайго абліч-
ча за адзін год...»7 

7 Выхад 23:28.
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Досыць кропкавае такое абяцанне, і тэр-
міны рэалістычныя  – «не за адзін год»... 
Ажно рупіць дапісаць іншыя пункты гэтай 
перадвыбарчай праграмы – спыніць дэваль-
вацыю і не павышаць пенсійны ўзрост.

Хай слупы агню, гук трубны, вясёлка 
ў  небе, а  таксама ўласнаручны подпіс, вы-
гравіраваны пальцам Божым на камянях, 
не бянтэжаць. На скрыжалях Запавету, як 
у  звычайным кантракце, улічаныя інтарэсы 
абодвух бакоў. А парушэнне дамовы цягне за 
сабою кары не толькі для людзей – нават для 
Сутнага выпрацаваная сістэма стрымліван-
няў і  проціваг. Напрыклад, народ Ізраілю 
можа па вялікім рахунку перадумаць і абраць 
сабе якога іншага бога.

Якія ж асноўныя абавязкі ў  Ягвэ? Той 
яшчэ клопат на галаве! Ён мусіць і  падвы-
шаць дабрабыт насельніцтва, і  перадаць 
у  поўнае карыстанне Зямлю Ханаанскую, 
і бараніць ад больш магутных суседніх дзяр-
жаваў... Трохі пазней, праз дзве тысячы 
з хвосцікам гадоў, да гэтага спісу далучыцца 
ўрачыстая клятва не паўтараць патопу.

Добра, кантракт падпісаны. З  аднаго 
боку, людзі ёсць людзі. Часам яны выконва-
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юць дамову, але калі рэчаіснасць асабліва да-
пякае, стараюцца абмінуць умовы кантракту, 
ухіліцца ад выканання. Робяць сабе залатое 
цяля, прысабечваюць ахвяраванні, ну і  дро-
бязі  – крадуць, прагнуць жонку блізкага 
свайго. Прыгадаем хітруноў кшталту праро-
ка Ёны, які хаваецца ад Вярхоўнага Вока на 
караблях далёкага плавання.

З другога боку, Бог ёсць Бог. Ён такса-
ма збольшага выконвае кантракт, але часам 
нервуецца і  сваволіць. Яму не па чыне зай-
мацца такой драбязой як ухіленні і перакруч-
ванні. Ён папросту перапісвае ўмовы. Тут 
прыгадаем зацюканага Абрагама, якому 
сказалі прынесці ў  ахвяру сына Ісаака, ад 
чаго сэр ца старога раздзіраецца паміж баць-
коўскай любоўю і любоўю да Госпада. Потым 
урэшце Абрагаму літасціва паведамляецца, 
што дзеля ахвяры Ўсявышняму можна абыс-
ціся бараном. А яшчэ пазней у Бібліі высвят-
ляецца, што і быдла для ахвяры паліць не трэ-
ба, дастаткова набажэнстваў і дыму пахошчаў.

Такім чынам кантрактная сістэма, мяня-
ючыся і перапісваючыся, перажывае тысяча-
годдзі, пакуль не падыходзіць новая дамова, 
змацаваная крывёю і пячаткай з крыжам.
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Нашы людзі ў Ерусаліме

1. Ці расла ў Эдэме бульба?
Пісьменннік Мэндэле Мойхер-Сфорым 

у сваёй кнізе «Вандраванні Беньяміна Трэця-
га», апублікаванай у  1878 годзе ў  Вільні, не-
калькі разоў ужыў слова «бульбус». Назваўшы 
гэтак славуты караняплод, Мойхер-Сфорым 
прыўнёс у іўрыт, які тады бурліва адраджаў-
ся і актыўна замазваў прабелы, новае-старое 
слоўца. Яно, мяркуючы з  усяго, з’явілася не 
без уплыву беларускай моўнай стыхіі, што 
атачала шаноўнага літаратара ў  родных Ка-
пылі і Слуцку.

Трэба заўважыць, у  «бульбуса» моцныя 
карані. Старагрэцкія. З гэтым словам габрэі 
былі знаёмыя як найменей паўтары тысячы 
гадоў – бульбус можна выкапаць сям і там на 
старонках Талмуду. Праўда, там ён азначаў 
не бульбу, якую дакалумбавая Еўразія не ве-
дала, а цыбулю.

Нягледзячы на пратэкцыю вядомага 
літаратара і  шыкоўны радавод, у  сучасным 
гутарковым іўрыце «бульбус» не прыжыўся. 
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Цяпер на рынках і  ў  супермаркетах Хайфы 
і  Ерусаліму гучыць іншае найменне, пра-
панаванае менш вядомымі рэаніматарамі 
іўрыту  – «тапуах адама» (даслоўна «яблык 
зямлі»). Філалагічныя аргументы гэтага 
слова таксама крэпкія  – карані ж спрадвеч-
на-семіцкія (а не старагрэцкія), а абедзве па-
лоўкі словазлучэння «тапуах» (яблык) і «ада-
ма» (зямля) з’яўляюцца ўжо ў другім раздзеле 
біблійнай Кнігі Роду, якая, натуральна, наш-
мат старажытнейшая за Талмуд.

Аднак пры больш старанным разглядзе 
слова «тапуах адама» выяўляецца не такім 
натуральным і  старажытным, як здавала-
ся. Бульба ж не апісаная ў эдэмскім садзе ці 
краіне «на захад ад раю», куды саслалі неба-
раку Адама. Фантазія адмаўляецца маляваць 
гэтую дзікую карціну: першы чалавек у стап-
таных сандалях поўзае па эдэмскіх градах 
і  збірае з  райскіх кустоў каларадскага жука. 
Паводле Бібліі, у  раі рос проста «тапуах»  – 
яблык, які прапанаваў Змей Еве, і была прос-
та «адама», зямля, з пылу якой і паўстаў Адам. 
Злучыць гэтыя палоўкі ў  словаспалучэнне 
здагадаліся тыя, хто ведаў сучасную француз-
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кую мову, дзе гэтыя дзве частачкі скамбіна-
валі ў ХVIII стагоддзі ў наватвор «pomme de 
terre», «яблык зямлі».

2. Фабрыка слоў
Жывая мова не заўсёды слухаецца філа-

логіі. Каб зразумець, чаму габрэі не падпа-
радкаваліся аўтарытэтнаму літаратару і  мо-
вазнаўцу Мойхер-Сфорыму, а  прыдумалі 
іншае, напаўштучнае слова, давядзецца 
трохі адкінуць наўзбоч звыклы міф пра выра-
шальную ролю харызматычных асоб у справе 
адраджэння гутарковай мовы. Праўда паля-
гае ў  тым, што іўрыт спрабавалі вярнуць да 
жыцця перад Эліезерам Бен-Егудам і  пасля 
яго, а  ў  Еўропе і  на Зямлі Ізраілю шчырава-
ла вялікае войска прафесіяналаў, аматараў 
і  проста зацікаўленых самавукаў, якія на 
старонках газет, кніг або рэфератаў пускалі 
ў публічны абег новыя словы. І галасы такіх 
карыфеяў, як Мойхер-Сфорым ці Бен-Егуда 
не заўсёды ўлічваліся.

Каб зразумець лінгвістычную ліхаман-
ку, якая ахапіла габрэяў канца ХІХ – першай 
паловы ХХ стагоддзя, дастаткова пачытаць 
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біяграфіі тагачасных вайскоўцаў, грамадскіх 
дзеячаў ці палітыкаў. Вельмі часта ў  канцы 
будзе невялічкая прыпіска кшталту такой, на 
якую я натрапіў, чытаючы афіцыйны жыцця-
піс аднаго ізраільскага прафсаюзнага лідэра 
сярэдняй рукі. «Таксама прыдумаў на іўрыце 
словы “стаж” і “бульдозер”».

І яшчэ такая гісторыя. Аўтар першых дэ-
тэктыўных кніг на іўрыце (і сын збожжавага 
магната, выхадца з  Пружан) Давід Тыдгар 
прыгадвае ў  сваіх мемуарах, як напачатку 
ХХ стагоддзя, гуляючыся ў Тэль-Авіве, – той 
тады толькі будаваўся,  – ён малым хлопцам 
прыдумаў вайсковыя каманды на іўрыце для 
сваёй хеўры. «Бо мне стала сорамна перад 
арабскімі і  нямецкімі хлопчыкамі, з  якімі 
мы гуляліся ў двары, што ў нас няма сваіх ка-
манд»8, – піша Давід.

Словы, якіх яшчэ не было ў Бібліі, рабілі-
ся найперш аб’ектам заўзятай дыскусіі. Вось 
і  класік ізраільскай паэзіі, вучань валожын-
скай ешывы Хаім-Нахман Бялік настойваў, 
што матылька, які, на жаль, не віўся на ста-

                                                                                                                                           8דוד תדהר.בשירות המולדת 1960-1912:                                 
זכרונות, דמויות, תעודות ותמונות. תל אביב: הוצאת ידידים,  תשכ’’א/1960 
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ронках Старога Запавету, трэба менаваць 
на іўрыце «птушкай вінаграднікаў». Цяпер 
гэтае цверджанне выкліча адно крывую по-
смешку сучаснага ізраільскага школьніка, 
які пры выглядзе крылатай кузуркі ўжыве 
абсалютную прыдумку, наватвор «парпар», 
што паходзіць ад дзеяслова «легітпарпэр», 
«пырхаць». Парпар-пырхач-матылёк за 
гэтыя дзесяцігоддзі стаўся фактам мовы, 
а  «птушка вінаграднікаў»  – толькі кніжнай 
метафарай.

Наагул, даволі цяжка прасачыць, чаму 
ў  сучасным гутарковым іўрыце адны словы 
прыжыліся, а  іншыя так і  засталіся паза-
штатнымі сінонімамі. Нават на прыкладзе 
так званых міжнародных словаў складана 
знайсці прычыну, чаму сучасныя ізраільцы, 
амаль як мы, толькі з  націскам на другім 
складзе, кажуць «тэлефон», а  «кампутар» 
мянуюць наватворам са старажытнымі кара-
нямі «махшэў» (даслоўна «вылічальнік»).

...Вось жа, «тапуах адама» – не зусім сум-
ленна і з волі выпадку – перамагло «бульбус». 
Да нашага шчырага расчаравання француз-
ска-семіцкае лобі ў  іўрыце адолела беларус-
ка-грэцкае. Ад бульбапрапаганды Мэндэле 



[24]

Мойхера-Сфорыма ў жывым іўрыце замаца-
ваўся толькі прыметнік «бульбусі»  – «гуза-
ваты», «падобны да бульбы». Звычайна гэты 
прыметнік ужываюць, калі кажуць пра фор-
му носа.

3. Рэаніматары іўрыту
Нягледзячы на тое, што беларусы 

ў  іўрыцкай бульбяной эпапеі ХІХ-ХХ ста-
годдзяў засталіся з  носам, у  ХХІ стагоддзі 
яны актыўна прыўлашчваюць ізраільскі на-
цыянальны пантэон. Наважуся сцвердзіць, 
што на сённяшні дзень ураджэнец мястэчка 
Лужкі Эліезер Бен-Егуда больш беларускі 
герой, чым ізраільскі. Кацярына Кібальчыч, 
арганізатарка «Мова ці кава», самай знач-
най ініцыя тывы па ажыўленні беларускага 
маўлення ў  ХХІ стагоддзі, у  сваім праграм-
ным тэксце «Налівайце каву, а я раскажу вам 
гісторыю», апелюе менавіта да ізраільскага 
прыкладу:

«Эліезер Бен-Егуда быў энтузіястам, 
нават фанатыкам. Ён пераехаў з  жонкай 
у  Палестыну (сённяшні Ізраіль). Упершыню 
стаўшы на бераг гістарычнай радзімы, пачаў 
размаўляць на іўрыце з кожным напатканым 
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габрэем: з  абменьшчыкам грошай, прадаў-
цом у краме. І часам яму нават адказвалі на 
ламанай, але мове».

Людзі, якія культывавалі іўрыт на Зямлі 
Ізраілю, у  вачах сучасных беларусаў паўста-
юць тытанамі, апантанымі носьбітамі, тады 
калі ў сучасным Ізраілі гэта ўслаўленне ўжо, 
напэўна, пайшло на спад. Бен-Егуда, безу-
моўна, прысутнічае ў школьных падручніках, 
а  амаль у  кожным горадзе адна з  цэнтраль-
ных вулак абавязкова носіць імя Вялікага 
Рэаніматара. Але ў масавай свядомасці гэтая 
постаць прыдбала налёт камічнасці. За ця-
перашнім светам герой лінгвістычнага цуду 
паўстае хутчэй у  гумарыстычным святле. 
А часам нават як апантанец, які маніякальна 
прымушаў атачэнне размаўляць на «адзіна 
правільнай мове».

Пару гадоў таму ізраільскія экраны абы-
шоў правакацыйны набор скетчаў «Габрэі 
ідуць!» у  адным з  іх Эліезер Бен-Егуда за-
спявае свайго сына Ітамара за разгляданнем 
эратычнага часопісу. Замест педагагічных 
вымоваў бацька захоплена пачынае тлума-
чыць, як будуць называцца інтымныя часткі 
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на іўрыце, а таксама раіцца з ушчэнт збянтэ-
жаным хлопцам, як іх можна было б назваць 
больш трапна.

Тут хіба ўсё зразумела: патрэбы ў  мі-
фах моўнага адраджэння ў  сучасным Ізраілі 
няма – усе размаўляюць на іўрыце. Але ў Бе-
ларусі,  дзе прынцыпова іншая сітуацыя, такія 
постаці вельмі неабходныя. Як заўважыў той 
жа Мойхер-Сфорым у прадмове да «Беньямі-
на Трэцяга»:

«Да кожнай былінкі прымацавана па 
анёлу-ахоўніку, што загадвае ёй “Расці давай 
у  свет божы!”…  Дык што ўжо казаць аб ша-
наваных паночках?! Вакол іх ад рана да рана 
дык абавязкова віецца натоўп херувімаў, што 
падбадзёрвае і  падсцёбвае, і  нашэптвае на 
вушка наступнае: “Вылазь ты, абібок, з бало-
та!”» 9

Нягледзячы на моцнае заплечча, скла-
дзенае з  класікаў-херувімаў ды іхных кры-
латых цытат, што пырхаюць па-над ізраіль-
цамі, пераносіць у моўным пытанні ўсю вагу 

  9 מנדל מוכר ספרים. מסעות בנימין השלישי  
 וסיפורים  אחרים. תל אביב:  עם עובד,  תשס’’ז/2009 
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на гераічны міф не варта. Эліезер Бен-Егуда, 
Хаім-Нахман Бялік, Мендэле Мойхер-Сфо-
рым зрабілі сваё, але ажывілі мову ўрэшце 
не столькі іх артыкулы і  літаратурныя тво-
ры, і нават не ахвярнасць першых носьбітаў. 
У  1922-м, годзе смерці Бен-Егуды, у  Еру-
саліме ўсяго толькі некалькі дзясяткаў сем’яў 
што дзённа дачыняліся на іўрыце, а перспек-
тывы маўлення выглядалі ўсё яшчэ туманна. 
Працэс пайшоў гадоў праз дзесяць  – най-
перш дзякуючы спрыяльнай гістарычнай 
сітуацыі, волі грамадства і палітычнаму ма-
нёўру.

4. Іўрыт нанова
Асноўныя падзеі, якія прывялі да таго, 

што ў  Ізраілі цяпер размаўляюць на іўры-
це:

1. 1912 год  – заснаванне ў  Хайфе (на 
той час горад належаў Асманскай імперыі) 
ўніверсітэту «Тэхніён», вялікай політэх-
нічнай акадэміі. У  «Тэхніёне» пасля непра-
цяглай сутычкі іўрыт выйграў спаборніцтва 
ў значна больш пашыраных тады нямецкай 
і ангельскай. Выйграў у асноўным праз тое, 
што англафілы і германафілы не змаглі да-
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мовіцца. Перамагла мова, абсалютна на 
той час не прыстасаваная для пазначэння 
катэтаў і  выкладання супрамату. З’яўлен-
не такога ВНУ дыктавала тэхнічнай эліце 
хоцькі-ня хоцькі пераходзіць на іўрыт  – гу-
манітарная ж эліта зрабіла тое і  без гу-
манітарнага ўніверсітэту.

2. 1918 год. Абавязковы перавод сельскіх 
(кібуцных) школ, дзе вучылася большасць 
габрэйскіх дзяцей, на іўрыт. Бацькі-рэпа-
трыянты маглі размаўляць сабе на якіх заў-
годна мовах, а  дзеткі міжсобку ўжо ціўкалі 
па-іўрыцку, пераносячы мову са школы ў по-
быт.

3. 1921 год. Прыняцце закону, павод-
ле якога на ўсёй тэрыторыі Зямлі Ізраілю 
(тады ўжо правінцыі Брытанскай імперыі) 
іўрыт абвяшчаўся афіцыйнай, абавязко-
вай да ўжытку мовай. Габрэйскія лабісты 
ў  Лондане прапхнулі ў  каляніяльны за-
кон абавязковае дубляванне на іўрыт усёй 
дзяржаўнай брытанскай дакументацыі 
і справаводства.

4. Ну і, вядома, іўрыту крышачку пашэн-
ціла.
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Зямля калючкі і васілька

1. Там добра, дзе нас няма
Дзесяць гадоў таму я настала вярнуўся 

ў Беларусь.З ізраільскім пашпартам у кішэні 
я выйшаў на беларускае паветра. За рассоў-
нымі дзвярыма аэрапорту «Менск-2» рас-
сцілалася па шчырасці дык невядомая мне 
краіна. Усё дарослае жыццё я прабавіў за 
мяжой.

Праўда, я нарадзіўся тут, хадзіў тут у шко-
лу. Але за гэтыя гады патрапляў сюды пры-
хапкам, раз на два-тры гады, на тыдзень-два, 
І  шмат аб якіх з’явах і  зменах быў не ў  кур-
се. і самае галоўнае – цяпер я не ведаў з чаго 
жыць, куды ісці працаваць. З карысных зна-
ёмстваў у мяне меўся толькі лейтэнант Эпа-
летаў з Першамайскага РАУС, які мусіў узяць 
для картатэкі адбіткі пальцаў. Я быў не толькі 
ўсхваляваны сустрэчай з  бацькаўшчынай, 
але і ўстурбаваны сутыкненнем з пачужэлай 
рэчаіснасцю.

Мая трывога толькі вырасла, калі ля са-
мага ўваходу ў  аэрапорт я ўбачыў велічэзны 
білборд. На білбордзе, прарэзліва скрыго-
чучы, змяняліся два плакаты. На першым 
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красаваўся стылізаваны васілёк і  надпіс 
«Welcome to Belarus!» На другім плакаце, што 
праступаў праз некалькі секунд, суворы чала-
век у будаўнічай касцы папярэджваў: «Праца 
за мяжой можа стаць рабствам».

Я зусім заняпаў духам. Я глянуў на край 
зубчаты бору, на статую драўлянага зубра, 
якая тулілася ля бензакалонкі (музею сама-
лётаў уздоўж шашы тады яшчэ не было). Тут 
усё было горш, чым я меркаваў.

Мусіць, гэтаксама пачуваўся Адам, калі, 
выгнаны Госпадам з камфартабельнага раю, 
упершыню ўбачыў сваё новае месца жыхар-
ства і працы.

Як мы памятаем, перад выгнаннем 
Вялікі Садаўнічы ўсіх фігурантаў справы аб 
несанкцыянаванай дэгустацыі як след пра-
кляў. Памагатаму людзей, Змею, цяпер давя-
дзецца поўзаць на пузе і глытаць зямны пыл. 
Еве згэтуль давядзецца нараджаць у пакутах. 
Бэсцячы ж Адама, Госпад Бог праклінае яго 
новай зямлёй. У  прыватнасці кажа такое: 
«у высілку будзеш карміцца з зямлі ва ўсе дні 
твайго жыцця, калючку і васілёк узгадуе яна 
табе». Вось так, нароўні з цернямі і адвечнай 
сельскагаспадарчай тугой, «цвяток радзімы 
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васілька» паўстаў для першага чалавека (і для 
мяне таксама ў той момант у аэрапорце) эле-
ментам праклёну, зычэннем нядолі і прыгону.

Адкуль жа мне было тады ведаць, што 
плакат з  чалавекам у  касцы прызначаны 
ўвогуле не мне?! Што гэта тыповы прыклад 
беларускай сацыяльнай рэкламы, пры дапа-
мозе якой міністэрства ўнутраных справаў 
РБ эмацыйна папераджала суграмадзян, што 
выязджалі за межы дзяржавы?

2. Майсей, правадыр гастарбайтараў
Другі раз сваю неабазнанасць у  бела-

рускіх рэаліях я выказаў у сваё самае першае 
пасля вяртання Дзявятае мая. Ля касцёла 
Святога Роха, у  самым цэнтры Менску, а  сё-
май ранку я ўбачыў гіганцкі чырвоны сцяг 
з  савецкай сімволікай, які лунаў па-над ста-
рой рэтрансляцыйнай вежай. Згледзеўшы 
сярпасты-малаткасты, як той гіпнатычна тра-
печацца ў цёплым менскім паветры, я адразу 
ж стаў назвоньваць знаёмай фотакарэспан-
дэнтцы. Я сказаў ёй, што калі яна хоча атры-
маць Пулітцэраўскую прэмію  – ці што там 
у фатографаў прынята атрымліваць – дык хай 
неадкладна прыязджае ў цэнтр. Маўляў, ней-
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кі псіх, відаць, уначы ўскараскаўся на самую 
вершаліну тэлевежы і павесіў там кумача.

У гэты ранак фотакарэспандэнтка ся-
дзела ў  вёсцы пад Горадняй. Яе бацька раз-
біраў і  смажыў вепручка, а  яна рабіла з  гэ-
тага свяшчэннадзейства фотасесію, мусіць, 
спрабуючы атрымаць прэмію «Прэс-Фота». 
Выявілася, што сцяг ужо амаль дзесяць гадоў 
вешаецца на Дзень Перамогі. І вешае яго не 
начны псіх, а  камунальныя службы. Псіхам 
яна назвала якраз мяне. Бо калі мне не па-
дабаюцца савецкія сімвалы, я мог яшчэ ўчо-
ра проста з’ехаць з  гораду, а  не бадзяцца па 
цэнтральных вуліцах, дурачы зрання галаву 
нармальным людзям, якія ў дадатак занятыя 
важнай справай.

Відаць, гэтаксама загіпнатызавалі не-
дасведчаных габрэяў матлянні гіганцкай 
гронкі вінаграду, якую з Абяцанай Зямлі па-
водле загаду Майсея прывалаклі на жардзіне 
ажно двое выведнікаў. Бадзячы народ тады 
стаяў-торкаўся на парозе бацькаўшчыны ля 
Сінайскіх гор.

Міністэрства ўнутраных справаў РБ мае 
рацыю  – масавы выезд грамадзян за мяжу 
на заробкі сапраўды можа ператварыцца 
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ў рабства, як гэта адбылося са старажытнымі 
габрэямі. Тады Егіпет яшчэ не быў краінай 
трэцяга свету  – якраз зусім наадварот. Ад-
нак у  адрозненне ад сучасных гастарбай-
тарскіх саг з пагонямі на паліцэйскіх каляс-
ніцах і  шпурляннем гуманітарнай манны, 
«Выхад» апісвае рух у  адваротным кірунку. 
Кінуўшы-рынуўшы катлы з  мясам, не вы-
канаўшы дзённую норму па цаглінах і  рас-
чараваўшы фараонавых упраўцаў (якія, як 
вядома, не толькі пугай каралі, але таксама 
рэгулярна выплачвалі заробак), габрэйскія 
заработнікі даюць шчырага дзерака, упрочкі 
ад наладжанага побыту.

Дык вось, падчас саракагадовай даро-
гі дадому народ вельмі дэмаралізаваны і  не 
надта верыць у  здубавецці пра краіну, якая 
нібыта сцякае малаком і мёдам. Майсей вы-
рашае паслаць у межы Ханаанскай зямлі вы-
веднікаў-шпіёнаў для агляду, загадваючы ім: 
«Мацуйцеся і  вазьміце ад пладоў гэтай зям-
лі»10.

Учынак Майсея з  выведнікамі і  вінагра-
дам выглядае на замыльванне вачэй – бо калі 

10 Лікі 13:21.
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гэта зямля абяцаная Богам, дык навошта яе 
правяраць? І нашто ў якасці рэчдоку кантра-
бандай цягнуць праз увесь край цяжэзную 
гронку (і яшчэ мех гранатавых яблык і смо-
кваў у даважак), калі ўсё можна патлумачыць 
на словах?

Гордыя сабой, на прэс-канферэнцыі два-
наццаць сяброў Майсея дэманстравалі рэч-
док усяму зачараванаму народу,  – маўляў, 
Ханаан сцякае малаком і  мёдам. Усё гэта 
тхнула прапагандысцкай акцыяй, якая не 
толькі адраджала дух народу, пераконва-
ючы яго, што іх будучая радзіма «вельмі, 
вельмі добрая», але таксама адцягвала ўва-
гу ад рэальнай расстаноўкі сіл. Шпіёнская 
выправа дванаццаці менш за ўсё нагадвала 
сакрэтную аперацыю. Добры гандаль  – імё-
ны агентаў ведае шырокая грамадскасць! На 
13-ты раздзел кнігі «Лікі», у якім пададзеныя 
звесткі пра ўсю дванаццатку, яўна просіцца 
грыф «абсалютна сакрэтна».

Рэчаіснасць выявілася складанейшай 
і стракацейшай. Як напраўду, дык берагі Ха-
наану не сцякалі малаком і мёдам. Наступнік 
Майсея, Егошуа Бен-Нун (Ісус Навін) хутка 
прывёў габрэяў не толькі да абяцанай зямлі, 
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але таксама да прытомнасці. Пры дапамозе 
яшчэ адной опер-групы шпіёнаў на пальцах 
патлумачыў, што Ханаан поўніцца не толь-
кі пладамі зямлі, але і  шматлікімі іншымі 
плямёнамі, «людзьмі моцнымі і  рослымі». 
У  адсутнасць гаспадароў, што запрацавалі-
ся былі за мяжой, плямёны паспелі выгодна 
рассяліцца па ўсёй тэрыторыі. І з  тымі пля-
мёнамі, як высветлілі габрэі, трэба змагац-
ца ці дамаўляцца, або – як ужо потым мудра 
пастанавілі старэйшыны – ужываць абедзве 
тактыкі адначасова.

Наступная разведвальная выправа ўжо 
была арганізаваная як след. Вось жа, пра 
сакрэтную місію двух шпіёнаў, якіх паслаў 
у варожы Ерыхон наступнік Майсея, Егошуа 
Бен-Нун, шараговаму чытачу Бібліі ўжо не-
вядома абсалютна нічога (апрача іхняй коль-
касці, натуральна).

3. На заканчэнне
На зямлі калючкі і  васілька ў  Адама ад-

крылася другое дыханне. Не зараюеш, канеч-
не, але жыць можна. У яго нарадзіліся сыны 
і  ўнукі, наладзілася свая гаспадарка. Калі 
Каін забіў Авэля, дык Госпад на сто трыцца-
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тым годзе жыцця спагадліва даў Адаму наў-
замен яшчэ аднаго сына, Сіфа, які цешыў 
састарэлага бацьку сваёй падобнасцю да 
сябе. Мы дакладна ведаем, што нават пасля 
ўсіх пертурбацый і  сямейных трагедый, Ева 
спакушала Адама яшчэ не раз – бо «спарадзіў 
ён сыноў і дачок»11. Памёр Адам на дзевяць-
сот трыццаць першым годзе жыцця. Трэба 
меркаваць, дома, у сваёй пасцелі.

На «маліне» ля ерыхонскай мяжы

– Шлёма, а колькі вы мне, прыстойнаму
кантрабандысту, дадзіце за сваю Дору пасагу?

– Які пасаг? Нашто ёй пасаг?!
 Яна сама золата!

Сяргей Пясецкі, 
«Каханак Вялікай Мядзведзіцы»

1. Першая ахованая мяжа...
Самы першы памежны КПП у  гісторыя 

чалавецтва паўстаў у  выніку канфлікту. Яго 
на мяжы з раем адбудаваў абражаны Госпад:

11 Роду 5:4.
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«Паставіў на ўсходзе ад  Эдэмскага сада 
херувіма і  палымяны меч, які паварочваўся, 
ахоўваць дарогу да дрэва жыцця»12.

Агнём і  мячом Госпад адасобіўся ад лю-
дзей. Пасля гісторыі з  Дрэвам Веды сыны 
чалавечыя могуць, крый Божа, пратачыцца 
назад у  Эдэмскі сад і  скаштаваць таксама 
з Дрэва Жыцця. Дрэва сярод іншых выгодаў 
дорыць неўміручасць, чыста боскую якасць.

Херувім  – самы засакрэчаны баец у  гіс-
торыі памежных войскаў. Біблія толкам не 
раскрывае яго знешняга выгляду. Паводле 
добрай еўрапейскай традыцыі, афармляючы 
Чацвёртую кнігу Царстваў, Скарына высу-
нуў сваю графічную версію гэтых нябесных 
ахоўнікаў: з доўгімі валасамі і крыламі. Што, 
яны таксама выконваюць функцыі беспілот-
нікаў? Больш за тое няясна, херувім  – гэта 
адна істота ці іх некалькі? Скарына нама-
ляваў дваіх. Мэндэле Мойхер-Сфорым, як 
мы бачылі вышэй, мераў нябесных істот на-
тоўпамі. Канчатак «-ім» у іўрыце ўжо сам па 
сабе азначае множны лік (адзіночны лік ад-
паведна «херуб», ці калі больш дакладней  – 
«кэруб»). Але часам з херувімамі і серафімамі 

12 Роду 3:24. 
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суседнія словы абыходзяцца як з назоўнікам 
адзіночнага ліку. Такая падвойнасць мусіць 
паказаць шматвымерную прыроду гэтых ня-
бесных істотаў. Таму задаволімся больш аб-
цякальным азначэннем – «вайсковая адзінка 
«херувім».

2 ...і пашпартны кантроль
Аддаючы ў  акенца пашпарт на «Камен-

ным Логу» ці «Варшаўскім мосце» і нажахана 
ўглядаючыся ў  высечаныя з  камення твары 
нашых і еўразвязаўскіх памежнікаў, заўсёды 
варта супакойваць сябе: раней было горш. 
Нашмат-нашмат.

Адзін з  першых пашпартных кантроляў 
на мяжы ўвёў старазапаветны суддзя Іфтах. 
На пераправе праз Ярдан замест прад’яўлен-
ня пасведчанняў ці здаванне біямэтрычных 
адбіткаў галаадскія памежнікі прасілі паха-
джан вымавіць іўрыцкае слова «шыбалет». 
Рэч у тым, што варожы клан яфрэмцаў праз 
адсутнасць «ш» у сваёй гаворцы вымаўляў гэ-
тае слова як «сыбалет». Сыканне замест шы-
пення азначала не толькі забарону на ўезд, 
але і смяротнае пакаранне на месцы.

Ужо тады памежнае ведамства прадэ-
манстравала не абы-якую выхітраванасць. 
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Каб не выклікаць падазрэнняў, памылку 
выяўлялі ў слове, якое мае дачыненне да па-
межных працэдур. «Шыбалет» азначае «пе-
раправу».

Ці бралі ў старазапаветныя часы памеж-
нікі і  мытнікі хабар? Біблія не выказваецца 
на гэты конт наўпрост, але дакладна вядома, 
што памер мыта ды іншых уездных збораў 
задавальняў не ўсіх. Вось з  царом пасярэд-
няй дзяржавы Эдом вядзе перамовы Майсей. 
З  Егіпту ў  Ханаан праз эдомскі калідор ён 
хоча правесці невялічкую групку гастарбай-
тараў (шэсцьсот тысяч мужчын, не лічачы 
жанчын і  дзяцей), прыдбаўшы транзітную 
візу за паўцаны:

«Сказалі яму (цару Эдомскаму) сыны Із-
раілю: пойдзем трактам, і  калі будзем піць 
тваю ваду, мы і быдла наша, дык будзем пла-
ціць; але нічога не каштуе, калі толькі нагамі 
пойдзем»13.

Эдомскі цар трымаўся іншага меркаван-
ня стасоўна транзітных коштаў для таптуноў 
ягонай зямлі. Дамовіцца не атрымалася  – 
разгарэўся непрыемны канфлікт.

13  Лікі 20:19.



[40]

3. Як у Сяргея Пясецкага
Ханаанская мяжа майсеевых часоў вель-

мі нагадвае паўпразрыстую польска-бээсэсэ-
раўскую мяжу 1920-х у раёне мястэчка Ракаў. 
Усё роўна, як у рамане Сяргея Пясецкага «Ка-
ханак Вялікай Мядзведзіцы»: тут і незаконны 
транзіт гастарбайтараў, і  кантрабанда (зга-
даем вываз вінаграду і  яблык дванаццацю 
выведнікамі Майсея), і сюд-туднае гойсанне 
шпіёнаў і  дыверсантаў Егошуа Бен-Нуна. 
І шум пагоні з удзелам памежнікаў, і панад-
ны бляск чаўнакоўскіх «малін»-хованак... 
У Бібліі нават ужыты ўлюбёны прыём Пясец-
кага: зоркамі ханаанскага памежжа робяцца 
ўладальнікі несамавітых прафесій, прыў-
красныя маргіналы, сярод якіх зырка зіхціць 
вобраз блудніцы Рахаў.

Гісторыя такая. Перад вайсковым на-
ступам на Ерыхон павадыр габрэяў Егошуа 
Бен-Нун пасылае двух шпіёнаў аблазіць го-
рад. Каб не выклікаць падазрэнняў, шпіёны 
спыняюцца ў блудніцы, чыя кватэрка знахо-
дзіцца ўнутры гарадскіх муроў. Гэта зручна – 
можна вылазіць за межы Ерыхона нават калі 
гарадская брама замкнутая. Ну, і хто падумае 
нешта благое пра камандзіровачных, якія 
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першай справай у замежным горадзе пайшлі 
ў бардэль?

Але контрвыведка працуе эфектыўна, 
і  салдаты ерыхонскага цара завітваюць да 
Рахаў з  ператрусам. Шпіёнам удаецца даць 
драла ў  горы на захад. Вынаходлівая Рахаў 
пасылае царскіх салдат у процілеглым кірун-
ку – на ўсход.

Біблія малюе Рахаў («рахаў» азначае 
«шырокі») жанчынай не толькі шырокай 
душы, але і  кругагляду. На кухонных пася-
дзелках з  двума шпіёнамі Рахаў дэманструе 
добрую абазнанасць у  асновах іншаземнай 
касмагоніі, рэвалюцыйных на той час прын-
цыпах татальнага адзінабожжа: «Бо Госпад 
Бог на небе ўгары і  на зямлі ўнізе»14. Яна 
цвяроза ацэньвае расстаноўку палітычных 
і  вайсковых сіл на памежнай Ерыхоншчы-
не: «Я ведаю, што Госпад аддаў гэтую зямлю 
вам»15.

У падзяку за паратунак заваёўнікі заха-
валі Рахаў жыццё і дазволілі застацца ў Еры-
хоне. Яе нашчадкі праз колькі пакаленняў на-
ват уплывалі на палітыку ерусалімскіх цароў. 

14  Ісуса Навіна 2:11.
15 Ісуса Навіна 2:9.
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А  праз стагоддзі прыязнасць іншаземкі Ра-
хаў стала важкім аргументам у спрэчцы пра 
змяшаныя шлюбы. Калі пасля Вавілонскага 
палону прарок Нехемія абвесціў святую вай-
ну жонкам-негабрэйкам, дык яго апанен-
ты, прыхільнікі ліберальных каштоўнасцяў, 
апелявалі да выпадку з  Рахаў. Маўляў, такая 
лагодная і самаадданая жанчына, як Рахаў, – 
добры прыклад таго, што мужчыны-габрэі 
могуць брацца шлюбам з іншаземкамі.

Пасля перамогі габрэяў над ерыхонскім 
валадаром гасцінная «маліна» Рахаў, трэба 
меркаваць, не ацалела. Абрынулася разам 
з гарадскім мурам пад напорам гукаў сакрэт-
най зброі Егошуа Бен-Нуна  – «ерыхонскіх 
труб».

Дарэчы, любае героям Пясецкага слова 
«маліна» паходзіць не ад ягады, а ад стараз-
апаветнага кораня «л-і-н», «начаваць». Пер-
шапачаткова слова «маліна» (ў заходнебела-
рускім вымаўленні «мэліна») азначала амаль 
тое самае: «начлег, заезны дом» – праўда, без 
крымінальнага налёту. У ХХ стагоддзі праз 
чацвёртую дзяржаўную мову даваеннай Бе-
ларусі, ідыш, «маліну» кантрабандай занесла 
ў слэнг ракаўскіх тарбэчнікаў і фартавікоў.
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Прарочыца Дэвора, народны дэпутат

1. Бібліятэрапія для беларускіх выбараў
Часам падаецца, што такое магчыма 

толькі ў  Беларусі. Дэмакратычна выбранага 
парламенту дзесяцігоддзямі як не было, так 
і няма, а дэпутаты-дэмакраты (ды яшчэ нібы-
та дэмакратычным шляхам абраныя), дзіві-
ся, часам пратачаюцца ў парламент.

Каб змагчы гэты дысананс, можна, на-
туральна, ухіліцца ў  грэх канспіралогіі, аб-
вінаваціўшы ўсю ліберальную зборню ў  та-
тальным запрадажніцтве. Або паспрабаваць 
прыкрыцца еўрапейскім досведам, прыга-
даўшы англійскую гісторыю, дзе галоўнай 
было, які выбрык у  дачыненні да манархіі 
выкіне парламент (і які галавакрутны захад 
зробіць у  адказ суверэн). Аднак дазвольце 
сёння прыкласці да беларускіх электараль-
ных ран бібліятэрапію  – своеасаблівы га-
тунак інтэлектуальнага аўтатрэнінга, чыю 
асноўную мантру сфармуляваў яшчэ мерка-
ваны аўтар Кнігі Эклезіяста, цар Саламон:

«Што было, тое і будзе; што рабілася, тое 
і  рабіцьмецца, і  нічога новага пад сонцам 
няма. Бывае такое, пра што людзі кажуць: 
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«Дзівіся, вось гэта новае»; але яно ўжо было 
спрадвеку, да нас»16.

Адгарнуўшы біблійную Кнігу Суддзяў, 
можна пабачыць, што ў гісторыі чалавецтва 
ўжо быў момант, калі на першы план выйшлі 
парламентарыі, якія працавалі без парла-
менту.

2. У тыя дні, калі кіравалі суддзі
Першыя народныя абраннікі ў  гісто-

рыі чалавецтва паводле Бібліі з’явіліся пасля 
ўварвання габрэйскага народу ў  абяцаную 
зямлю. Мэты, пастаўленыя вялікімі стырна-
вымі, Майсеем і  Егошуа Бен-Нунам, дасяг-
нутыя. Народ выведзены з  егіпецкай няволі 
і шчасліва прыведзены на ханаанскае прывол-
ле. Але для каго «забраны край», а для каго – 
«родныя палестыны». Выбухае процістаянне 
з  філістыйцамі і  ханаанцамі, якія колісь за-
сялілі зямлю ў адсутнасць сыноў Ізраілю.

Перавага на варожым баку. Ханаанцы 
захавалі за сабой большасць гарадоў, філі-
стыйцы  – міжземнаморскія порты, габрэі ж 
атабарыліся ў палях і пячорах. Больш за тое: 
ханаанцы маюць перавагу ў  ваенных тэхна-

16  Эклезіяст 1:9, 10. Пераклад Васіля Сёмухі.
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логіях. Яны валодаюць тагачаснымі танкамі – 
калясніцамі і сакрэтам апрацоўкі жалеза.

Габрэйскі народ, не злучаны цяпер адзі-
най мэтай, сутыкнуўся з працяглым супраць-
стаяннем, раскалоўшыся на дванаццаць 
кален-кланаў, якія дзейнічаюць хутчэй як 
вайсковыя хаўруснікі, чым як адзінае згур-
таванае войска. Улада разгрупаваная. Дзеля 
каардынацыі дзеянняў паміж каленамі і па-
кліканыя суддзі, якіх адначасова магло быць 
некалькі.

Абіраліся суддзі заўжды на пэўны тэр-
мін  – падчас крызісу, заступаючы на свое-
асаблівую дэпутацкую сесію. Па заканчэнні 
крызісу суддзяў распускалі па дамах.

Суддзі не займаліся заканатворчасцю. 
Народ ужо атрымаў Майсееву канстытуцыю 
на гары Сінай  – дух і  літару закону святар-
ская каста трымае на жэстачайшым кан-
тролі. Свецкім суддзям застаецца кіраванне 
і  каардынацыя дзеянняў агульным войскам, 
а таксама развязванне цяжбаў паміж людзь-
мі або каленамі.

Біблія замоўчвае, як дакладна абраны 
народ абіраў сваіх дэпутатаў, але вядома, 
што суддзі вылучаліся з асяроддзя кланавых 
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павадыроў, падтрымліваліся арыстакратыяй 
і абавязкова зацвярджаліся ў найвышэйшай 
інстанцыі Валадаром Валадароў праз ягоных 
моўцаў на зямлі.

Як старазапаветныя дэпутаты заваёўвалі 
прыхільнасць Ягвэ і  трымалі галасы выбар-
цаў? Бадай, самыя вядомыя суддзі – зарочнік 
Самсон і  прарочыца Дэвора  – прапануюць 
дзве адрозныя стратэгіі, як паводзіцца дэпу-
тату ў адсутнасць парламенту.

3. Суддзя Самсон
Суддзя Самсон  – бунтар, пазасістэмны 

герой. Сваволіць, парушае правілы палітыч-
най гульні. Не ўступае ў  кланавыя хаўрусы. 
Выпраўляецца куды лічыць належным  – 
нават завітвае па прыватных справах у  ва-
рожыя філістыйскія гарады. Выглядае як 
лічыць належным  – напрыклад, трымаецца 
зароку ніколі не стрыгчыся.

Для Самсона ўсе выклікі  – асабістыя, 
нават вайна. Калі яму не дазволілі ажаніц-
ца з пэўнай жанчынай, ён разгортвае цэлую 
ваенную кампанію апраўданнем: «Як яны 
са мной зрабілі, гэтаксама я зрабіў з  імі»17, 

17  Суддзяў 15:11. 
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то бок, «мама, яны першыя пачалі!» Самсон 
атрымаў свой суддзёўскі мандат пры дапа-
мозе аслюковай сківіцы, якой забіў у бойцы 
«тысячу ворагаў». Чалавек дзікага нораву  – 
уласнаруч разадраў ільвіную пашчу і  завя-
заў разам хвасты трыццаці лісам (ён яўна не 
прадстаўнік партыі зялёных!) Вонкавых пры-
стойнасцяў не трымаецца  – насуперак усім 
законам і  табу абірае сабе жонак і  каханак 
(успомнім сцярвозную Далілу) сярод інша-
земак. Так, ён – вораг філістыйцаў, але ж не 
філістыек!

Гэтая непасрэднасць, спантаннасць 
і  некіраванасць шмат каму далася ў  знакі, 
а  тлумачы нават пагаворваюць, што 
і  Вярхоўны не ў  захапленні. Але ўражвае 
эфектыў насць Самсона ў  вайсковых апера-
цыях – і яго трымаюць суддзём цэлых двац-
цаць гадоў.

4. Суддзя Дэвора
Прарочыца Дэвора  – поўная проці-

легласць Самсону. Яна  – рафінаваная функ-
цыянерка, добра абазнаная ў законах вялікай 
палітыкі. Бо што робіць дасведчаны палітык, 
калі на ягоную краіну коціцца смяротная на-
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вала? Вядома – бярэ ўвесь цяжар адказнасці 
і ўзвальвае яго на плечы калег па партыі! Калі 
на хаўрус каленаў ідзе ханаанскі вайскавод-
ца Сісра, дык Дэвора выклікае суддзю Барака 
ў свой офіс пад пальмай і загадае апошняму 
імем Госпада аднаасобна ўзначаліць войска. 
Загадваць ад свайго імя не насмельваецца, бо 
Барак роўны ёй паводле пасады.

Але суддзя Барак таксама не шыла з пер-
цам. Паміж ім і суддзёй Дэворай разгараецца 
моўны двубой, – можа быць, першая ў гісто-
рыі занатаваная звада аднапартыйцаў. Мова 
Бібліі абрывістая, поўная пякучых недага-
вораў, але нават праз тысячагоддзі ў  паўзах 
паміж словаў да нас далятае засяроджанае 
сапенне і  павойкванне. Гэта Дэвора і  Барак 
перакідваюцца адказнасцю, не раўнуючы, 
гарачай бульбінай:

«Барак сказаў ёй: калі ты пойдзеш са 
мною, пайду, а калі не пойдзеш са мною, не 
пайду. Яна сказала: пайсці пайду з  табою, 
толькі не табе ўжо будзе слава на гэтай да-
розе, па якой ты ідзеш, а ў рукі жанчыне ад-
дасць Госпад Сісру»18. 

18  Суддзяў 4:9.
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У апошняй фразе Дэвора прадбачліва на-
мякае, што ў  спрэс мужчынскім свеце жан-
чына на чале войска-пераможцы  – падзея 
неардынарная, заўважная, і плады перамогі 
дастануцца хутчэй за ўсё ёй.

Так і сталася. Барак, можа, і стаяў на чале 
войска, і першы ўварваўся ў варожы стан ды 
ўбачыў труп Сісры, але ў вяках будуць памя-
таць Дэвору і яе слаўную перамогу. Суддзя ж 
Барак застаецца паўзабытым дэпутатам ад 
партыі «Адзіны Ізраіль».

А можа, гэта і  не прадказанне было, 
а  цвярозы разлік, і  Дэвора перагуляла б Ба-
рака пры любым раскладзе? Бо калі б сталася 
параза, дык хто ў  патрыярхальным грамад-
стве стаў бы вініць у ваенным правале жан-
чыну?

5. Я Госпаду спяваю, я граю Богу...
Увесь пяты раздзел кнігі Суддзяў  – ва-

яўнічы гімн, укладзены Дэворай з  нагоды 
перамогі над ханаанцамі. Гэта панарамная 
кінакарціна з гарой варожых трупаў і зіхцен-
нем даспехаў трыумфанткі. Гімн, расквечаны 
ўсімі фарбамі ўсходняга славаслоўя можа па-
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дасца серэнадай самазакаханага паўліна, ці 
дакладней, самазакаханай павы:

«З нябёсаў ваявалі зоркі, са сваіх шляхоў 
ваявалі з  Сісрам. Ручай Кішон падхапіў іх 
(целы цароў ханаанскіх), ручай Кедумім, ру-
чай Кішон. Тапчы, мая душа, моц!»19

Аднак гэта на першы пагляд. Пакрысе 
ў маляўнічых арабесках угадваецца пісьмова 
складзеная праграма. З  цягам песні Дэвора 
не забываецца адвесіць трохі лёстак свайму 
паплечніку, небараку Бараку, (мімаходны 
рэверанс у  бок кіроўнай партыі), потым –  
выславіць вычын кенейкі Яэль, «блаславён-
най сярод жанчын», якая малатком і калком 
ад намёта адважна забіла вайскавода Сісру 
(Увага! Жаночыя галасы). Заканцоўвае Дэво-
ра абавязковым хваласпевам на адрас Ягвэ, 
падкрэсліўшы сваю асабістую лаяльнасць 
да Ягонай вярхоўнай волі. Карацей кажучы, 
гэтая рытмізаваная пракламацыя можа азна-
чаць толькі адно: прарочыца Дэвора зазбіра-
лася на другі дэпутацкі тэрмін.

19  Суддзяў 5:21, 22.
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Калі дысідэнты былі прэзідэнтамі

Не люблю біблійных прарокаў – вечна яны
правільна ўсё прарочаць! Калі добра падумаць,

дык заўсёды ж можна, пішучы гадкоў
на дзвесце пазней, накрамзоліць сваё прароцтва 

заднім чыслом.Іншая справа прарок Ёна –
прарочыў будучае разбурэнне Ніневіі,

якое потым не спраўдзілася.
Значыцца, прарочыў сам, сумленна – як мог.

Адэд Ліфшыц, 
прафесар гісторыі Тэль-Авіўскага ўніверсітэту

...Тое былі дзіўныя выбары. Падчас вы-
барчай кампаніі, пакінуўшы двух сыноў «на 
гаспадарцы», кіраўнік краіны выправіўся 
ў турнэ па правінцыі. Аб дэмакратыі ў дзяр-
жаве не чулася ані найменшага зыку. Таму 
імітаваць свабоднае волевыяўленне ці ўда-
ваць усенародную падтрымку патрэбы не 
было ніякае. Краіна стаілася, бы мыш пад 
венікам. Выбарнік у  спісах значыўся ўсяго 
толькі адзін, і ўсе выдатна ведалі ягонае імя. 
Якіх іншых прэтэндэнтаў на вышэйшую па-
саду не назіралася.
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Каго ж тады абіраў кіраўнік краіны? На-
ступніка? Каманду? Ды, быццам, не. Хай сабе 
немалады чалавек, але поўны сіл ды імпэту, 
кіраўнік нікуды сыходзіць не збіраўся. Па-
гатоў пад крылейкам гадуюцца прыгаданыя 
вышэй сыны-спадкаемцы.

Што ж тады, хай яго няхай кіраўніка гэ-
тага, адбываецца?!

Адказ, пэўна, заблытае яшчэ больш, чым 
пытанне.

Падчас тых дзіўных выбараў кіраўнік 
краіны выбіраў сабе законнага канкурэнта. 
Вярхоўны святар, прарок Гасподні Самуіл 
шукаў Ізраілю будучага цара…

1. Не было цара ў Ізраілі
«Прарок Гасподні»  – гэты парафраз не 

ганаровае званне. У  даманархічным Ізраілі 
«прарок Гасподні»  – абсалютна акрэсленая 
назва пасады кіраўніка тэакратычнай дзяр-
жавы, старшыні касты, вярхоўнага началь-
ніка святароў.

Святароў, падкрэслім, якія не толькі ка-
жуць як узносіць модлы, але і  правамоцна 
загадваюць народу, колькі плаціць падаткаў 
і супраць каго ваяваць.
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Тыя часы ўлада грунтавалася на духоў-
ным аўтарытэце, але мешаніна ідэалагічна-
га з дынастычным (як тут не прыгадаць паў-
ночнакарэйскія ідэі «чучхе» ці клан Кастра 
на Кубе?) прывяла да таго, што сыны пра-
рока Самуіла меліся ўспадкаваць бацькаву 
пасаду. Так, як было ў часы Майсея: з аднаго 
боку той набыў неверагодны духоўны аўта-
рытэт, але з  другога нікога не бянтэжыла, 
(уключаючы яго самога), што наступнікам 
маецца стаць родны брат Аарон (і так бы, 
пэўна, здарылася, калі б Аарон не загінуў 
у пустэльні).

Тут варта зрабіць заўвагу, што ў  адроз-
ненне ад Аарона, двое сыноў Самуіла, апы-
нуўшыся на высокіх пасадах, аўтарытэту не 
здабылі. Яны – скарумпаваныя:

«А яго сыны не хадзілі яго шляхам, 
ухіляліся ў  прагавітасць, бралі хабар і  пера-
кручвалі  суд»20.

Праблема святарскага рэжыму часоў 
прарока Самуіла не толькі карупцыя, якая 
точыць нікому не падкантрольныя святар-
скія вярхі. Самае пякучае пытанне  – вайна. 

20  Першая  Царстваў 8:3. 
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Уяўнілася філістыйская пагроза, на якую свя-
тары, звыклыя мець справу пераважна з ну-
траным ворагам, не высунулі годнага адказу. 
Вайна напоўніцу выявіла неэфектыўнасць, 
несучаснасць іх улады.

І вось на тле гэтага выкліку народ у адзін 
голас просіць (пакуль толькі просіць!) у  Са-
муіла цара:

«І сабраліся ўсе старэйшыны Ізраілю, 
і  прыйшлі да Самуіла ў  Раму, і  сказалі яму: 
вось ты састарыўся, а  твае сыны не ходзяць 
тваімі шляхамі; зараз пастаў нам цара, каб ён 
судзіў нас, як у іншых народаў»21.

Акрамя дакучлівых сыноў абраны народ 
хоча пазбыцца абранасці, заняць пачэсны 
пасад між звычайнымі народамі. Ізраільцы 
саспелі, каб іх справы вяліся гэтаксама, як 
у паспяховых суседзяў-язычнікаў. з зямным, 
свецкім царом, што пануе і дае ўцямныя зага-
ды. З прагрэсіўнай і эфектыўнай адміністра-
цыяй, калі прыняцце дзяржаўных рашэнняў 
і  збор падаткаў прадыктаваныя палітычнай 
мэтазгоднасцю, а  не заблытанымі тэалагіч-
нымі пас’янсамі.

21  Першая Царстваў 8:4.
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Самуіл, вельмі засмучаны гэтай петы-
цыяй, вінаваціць супляменнікаў у  адступ-
ніцтве ад Бога. Перад змушанымі выбарамі 
прарок робіць апошнюю спробу запаліць 
народ палымянай антыманархічнай прамо-
вай. Але з  яго вуснаў вылятае нешта непе-
раканаўчае і  каструбаватае пра шкоднасць 
палітычных рэформаў, пра дзікі нораў буду-
чага цара, які, маўляў, абкладзе гаротны люд 
дзесяцінай ды будзе гнаць без часу ў прыгон. 
Але народ, які, не разгінаючы спіны, працуе 
на палях святароў і ўжо здавён-даўна плаціць 
дзесяціну святарству, настойвае: толькі цар!

2. Прэм’ер-міністар без партфелю
Еўрапейская традыцыя разглядае праро-

ка Самуіла як бацьку канфлікту паміж царк-
вой і  дзяржавай. Як таго, хто запачаткаваў 
падвойнасць свецкай і  рэлігійнай уладаў, 
падвойнасць, якая сям-там доўжыцца аж 
да сёння. Ужо ў  Сярэднявеччы Рымскі Папа 
заўзята змагаўся з  еўрапейскімі імперата-
рамі. Ерархі адлучалі манархаў ад царквы, 
высоўваючы аргументы, маўляў, у старазапа-
ветным трыадзінстве «Усявышні-Святар-На-
род» царам і  каралям, па вялікім рахунку, 
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месца няма. Манархі, у  сваю чаргу, рэквіза-
валі царкоўнае майно, даводзячы, што пра 
ніякага Папу і  кардыналаў у  Бібліі гаворкі 
не вялося (а цары і каралі: Саул, Давід і Сала-
мон, – якраз прысутнічалі). А вось англійскі 
кароль Генрык VIII Сіняя Барада развязаў 
гэты канфлікт у  1560 годзе надзвычай эле-
гантным спосабам. Парваўшы з  Рымскім 
Папам, ён абвясціў незалежную ад Рыма ан-
гліканскую царкву і  прызначыў сябе ейным 
кіраўніком.

Аднак праўда палягае ў тым, што Самуіл 
уладай дзяліцца зусім не хацеў і  канкурэн-
та сабе не гадаваў. Народ прагнуў свецка-
га цара  – памуляўшыся, Самуіл яго народу 
даў. Але пры гэтым прарок ужыў палітычны 
хітрык. Зрабіў так, як ужо ў  ХХ стагоддзі 
паступалі самыя несымпатычныя рэжымы 
Афрыкі, Лацінскай Амерыкі, Азіі (так-так, 
і  Еўропы!) Рэжымы, дзе ёсць нібыта-прэ-
зідэнт і  нібыта-парламент, і  нібыта-вярхоў-
ны суд, але ўсё гэта толькі дзеля прыліку. Фа-
садная манархія, кардонны муляж, за якім 
хавае сваю цмачыную тушу самая звычайная 
таталітарыя.
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Гэткія, скажам шчыра, прахіньдзейскія 
паводзіны, вынікаюць з  самой сутнасці Са-
муіла. у  адрозненне ад непахіснага Майсея, 
Самуіл больш палітык, чым духоўны пава-
дыр. Яму абыходзяць не толькі праблемы 
народа, але таксама свая кар’ера і  каставая 
карысць. Прыгадаем тую гісторыю з  бітвай 
у  Міхмасе, калі маленькае войска Ізраілю 
мела перавагу нечаканасці і  патрабавала 
імгненна атакаваць полчышчы філістыйцаў. 
Але нават перад абліччам смяротнай для 
бацькаўшчыны пагрозы Самуіл да апошняга 
моманту адцягваў абавязковы перад любой 
бітвай рытуал ахвярапрынашэння. Гэтак 
шантажуючы кволага цара і  выгадваючы 
гешэфты для сваёй касты.

Адным словам, прабеглы палітык Са-
муіл даў ізраільскаму народу пустышку. 
Схітрыўшы, падмяніў паняцці, замыліў вочы. 
Сувора аплятаючы няспынным кантролем 
і бязлітасна абцінаючы функцыі, прызначыў 
слабога цара. Яго імя – Саул. Узваліў на но-
васпечанага манарха ўвесь цяжар вайны, але 
наўзамен загрэб рэальныя вагары ўплыву.

Хай слова «цар» нас не бянтэжыць. Са-
муіл выбраў сабе не наступніка і  не канку-
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рэнта, а антыкрызіснага менеджэра. По   тым 
гэ тага менеджэра Самуіл надзяліў наміналь-
нымі паўнамоцтвамі манарха, выпусціў на 
лінію фронта, каб у выпадку правалу поўным 
правам спіхнуць віну на няўдаху. На цяпе-
рашнія, наскія рэаліі  – кіраўнік аўтарытар-
най дзяржавы прызначае паслухмянага, пра-
цавітага і пазбаўленага палітычных амбіцый 
прэм’ер-міністра.

3. Мяцеж менеджэраў
Пачаўшы з  дзіўнага турнэ, варта заўва-

жыць, што дзіўноты палітычнай гульні пра-
рока Самуіла на гэтым не заканчваюцца. 
Падчас той паездкі ў  правінцыйны Віфлеем 
Самуіл абірае намінальным Давіда валада-
ром, ужо некалькі гадоў маючы на троне дру-
гога цара. 

Саул Самуіла не задавальняў. Канчат-
кова гэта высветліла вайна з  амалікцамі, 
зненавідным Самуілу народам. На загад Са-
муіла цар Саул разграміў амалікцаў, выразаў 
насельніцтва, але насуперак волі прарока 
пашкадаваў іх валадара і  ашчадзіў быдла. 
Прарок раз’ю шаны. Бо яго загад (а зна чыць, 
і  загад Гасподні) гучаў адназначна: не па-
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кінуць ад амалікцаў аніводнай жывой душы! 
а  цар Саул у  даважак меў дзёрзкасць перад 
бітвай у Міхмасе сам, як мог, правесці рытуал 
ахвярапрынашэння без дапамогі святароў.

Прарок почасту пагражае свайму стаў-
ленніку, але зрабіць нічога не ў  змозе  – ме-
ханізм выхаду ў  адстаўку дзейнага цара не 
быў яшчэ распрацаваны. Памазаўшы Саула 
на царства, Самуіл не ў  стане адным рухам 
выкінуць яго з  кіроўнай абоймы. і  таму ро-
біць гэты нягеглы захад: паверх старога цара 
патаемна, на перспектыву, мажа на царства 
яшчэ аднаго, як яму падаецца, больш паслух-
мянага Давіда.

Згэтуль яны будуць танчыць гэты танец 
улады ўтрох, уфармаваўшы амаль любоўны 
трохкутнік. Самуіл будзе ўсяляк дзяўбаць 
неўратычнага Саула, але да рашучых дзеян-
няў не дойдзе. Саул, у  сваю чаргу, няўклюд-
нымі захадамі будзе абмяжоўваць духоўную 
ўладу Самуіла і  вайсковую  – папулярна-
га ў  народзе генерала Давіда. Хітрамудры 
і  ўдачлівы Давід будзе лавіць у  муту рыбу. 
Ухіляючыся ад хвосткіх удараў падвойнага 
«Са», будзе старацца сябраваць з  абодву-
ма. Пакуль тыя двое бяруцца ў  рожкі, Давід 
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абрастае ў  пер’е. Пакрысе назапашвае ле-
гітымнасці і палітычнай зарукі, прыхоўваю-
чы сваю царскую сутнасць.

Да канца «Трэцяй кнігі Царстваў» Самуіл 
сышоўся на пшык – рэлігійны істэблішмент 
ашукаў самога сябе. Прарок Самуіл загуляўся 
ў «цара гары», гульню, якую сам і прыдумаў. 
На дваіх менеджэраў моцы генеральнага ды-
рэктара не хапіла. Цар Саул урэшце загінуў 
у бітве з філістыйцамі, Самуіл сканаў ад ста-
расці. Іх нашчадкі нейтралізаваныя Давідам, 
які і бярэ стырно ўлады ў свае ўчэпістыя рукі.

4. Першыя-апошнія
Манархія – новы этап у развіцці дзяржа-

вы. Больш дзейсны спосаб кіравання пасля 
ўлады прарокаў. у  валадара, у  адрозненне 
ад святароў, ёсць прафесійны падзел працы, 
нейкае падабенства кабінету міністраў. І хай 
нас не бянтэжаць назвы міністэрскіх пасадаў 
кшталту той, якую атрымаў пры дварэ Давіда 
нехта Ехдыя Мераніец – «загадчык асліцамі». 
Асліцы (менавіта так, жаночы род) у тыя часы 
цаніліся як «МАЗы», «БелАЗы», «Беларусы», 
«Палессі», танкі і аўто разам узятыя. Ужо пры 
дварэ цара Саламона векапомны прыём ца-
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рыцы Саўскай і яе світы ў Ерусаліме арганізуе 
крэпкі гаспадарнік, «загадчык царскім до-
мам» Ахісар. Ці не праўда – гэтая пасада ўжо 
і  гучыць бліжэй да «кіраўніка прэзідэнцкай 
адміністрацыі»?

Сыноў Самуіла пасля смерці бацькі 
больш на старонках Старога Запавету не 
згадваюць. Ніхто, акрамя бібліістаў, ужо не 
ўспомніць, як звалі прарока Гасподняга пры 
сыне Давіда, цары Саламоне. Прарок Натан 
ведаў сваё сціплае месца. Сваімі цырыманія-
ламі і  збольшага пратакольнымі выступамі 
нагадваў хутчэй каралеву ў  сучаснай Бры-
таніі або прэзідэнта ў мадэрновай Дзяржаве 
Ізраіль.

А пасля Саламона дык наадварот – пра-
рокі бяруцца за абавязкі апазіцыі. Аба-
вязкі, паводле якіх мы ведаем іх і  цяпер: 
выяўленне рэчаіснасці ў  апакаліптычных 
танах і  нястомная крытыка дзейнай улады. 
Палітычныя магчымасці прарокаў зрабіліся 
абмежаваныя, кланавая магута з’ехалася на 
пшык. Але ж маральны аўтарытэт наадва-
рот – узруніўся і буйна ўскаласіў.

Гэтак, з  цягам часу, першыя зрабіліся 
апошнімі. Аднак такімі апошнімі, за якімі 
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апошняе слова. Увушшу дыктатараў усіх ча-
соў і народаў дагэтуль, спадзяюся, стаіць той 
хвосткі вокрык прарока Іллі, які ён адрасаваў 
цару Ахаву (цар пакараў смерцю васала толь-
кі каб прысабечыць ягоны вінаграднік): «Ты 
забіў і ты яшчэ ўспадкаваў?!»22 

Партызаны, партызаны, ханаанскія сыны

1. Пазычэнцы
Першым партызанам у  гісторыі чала-

вецтва быў цар Давід. Гэта адбылося падчас 
ізраільска-філістыйскай вайны, яшчэ да 
таго як Давід пераняў карону з  рук свайго 
папярэдніка, цара Саула. і  як яно зазвычай 
вядзецца ў Бібліі, гісторыя старазапаветнага 
партызанства – не толькі займальная байка, 
але і добрая навука.

Такім парадкам. Філістыйцы ўрываюцца 
ў Юдэю. Частковая акупацыя тэрыторыі. Ула-
да ў  краіне ірвецца паміж святарамі, кіра-
ванымі апантаным сваім месіянствам пра-
рокам Самуілам, ды свецкім лобі з не надта 
ўраўнаважаным царом Саулам на чале. Давід, 

22  Трэцяя Царстваў 3:21.
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у  цывільным жыцці  – пастух і  музыка  – за 
ратныя вычыны, сярод якіх вылучаецца пе-
рамога ў  дуэлі над Галіяфам, даслужыўся да 
пасады тысячніка, то бок генерала. Аднак 
цяпер Давід (у Скарыны  – «Давыд») мусіць 
сысці са сваімі людзьмі «ў лясы» – пячоры на 
беразе Мёртвага мора. Адтуль ён ладзіць на-
бегі на рэгулярныя войскі ворага. Хаваецца 
ў  пячорах Давід не толькі ад акупантаў, але 
і ад Саула, які не можа змірыцца з узвышэн-
нем былога пастуха. Вось як гаворыць Біблія 
пра пачатак таго партызанства:

«І выйшаў Давід адтуль, і  ўцёк у  пячору 
Адаламскую, і  пачулі браты ягоныя і  ўвесь 
дом бацькі ягонага і  прыйшлі да яго туды. 
І сабраліся да яго ўсе прыгнечаныя, і ўсе па-
зычэнцы, і ўсе засмучаныя душою, і стаўся ён 
начальнікам над імі: і  было з  ім каля чаты-
рохсот чалавек»23.

Адно слова, удала перакладзенае Васі-
лём Сёмухам, тут муляе, чапляецца, звініць 
абрыд лівым званочкам. Далібог нешта не 
ў парадку ва ўсёй гэтай гісторыі. Нешта-ней-
кае, якое не стасуецца з  іміджам народных 

23  Першая Царстваў 22:1. Пераклад Васіля Сёмухі.
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мсціўцаў. «Пазычэнцы». Людзі, якія па-
зычылі і не вярнулі. Адным словам, уцекачы 
ад даўгоў і, часам, правасуддзя. Так чытача 
апякае першае прызнанне: Давід  – не зусім 
Туўя Бельскі, што павёў у Налібацкую пушчу 
і гэтак выратаваў ад жахаў другой сусветнай 
сотні дзяцей і старых. Бадзянне па цяснінах 
і пячорах чатырохсот мужчын, сярод якіх не 
толькі салдаты, заўзятыя патрыёты і  пацяр-
пелыя ад вайны, але таксама ўхілісты, ці, 
можа, нават крымінальнікі, як найменей 
насцярожвае. і  Біблія сваіх падазрэнняў не 
хавае.

2. Тры царскія абліччы
Стаўленне Бібліі да Давіда паводле пры-

язнасці можна падзяліць на тры роўныя част-
кі. У пачатку «Першай кнігі Царстваў» яе тон 
узнёслы і  захоплены  – Давід паганьбіў філі-
стыйцаў, забіўшы асілка Галіяфа. Давід зма-
гаецца з  дэспатычным царом Саулам  – тон 
Бібліі яшчэ больш узнёслы і  хваласпеўны. 
У  гэты пэрыяд Давід паспяхова «ўваходзіць 
і  выходзіць». «Уваходзіць і  выходзіць»  – вы-
раз, які даўні іўрыт ашчадзіў для найвышэй-
шых павадыроў і які азначае «кіраваць, быць 
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на чале, весці публічную палітыку». У  гэты 
першы пэрыяд любыя маральныя хібы і кеп-
ствы Давіда надзейна прыкрытыя фразай «бо 
Гасподзь быў з ім».

Апошняя ж, трэцяя, частка Давідава 
жыццяпісу вытрыманая ў асуджальным тоне. 
Біблія нават не спрабуе схаваць узніклай па-
гарды да цара. Паслаўшы баявога таварыша 
Ўрыю ў самае пекла бітвы, Давід вырак таго 
на пэўную смерць, толькі каб схаваць свой 
раман з  Урыевай жонкай, Бат-Шэвай – яна 
ж Вітсавія – і яе пазашлюбную цяжарнасць. 
Падрабязна смакуецца дэбашырства Давіда 
падчас транспартавання святыні, Каўчэга 
Запавету, у Ерусалім: блазенскія танцы перад 
прасталюдзінамі і  публічная сварка з  жон-
кай, царыцай Міхоль. У самым канцы жыцця 
Давіда Біблія – стасоўна манарха колісь стры-
маная – дык ўвогуле скочваецца да ўзроўню 
жоўтай прэсы. Калі да лядашчага Давіда ў ло-
жак прыдворныя дагодліва кладуць маладую 
і  прыгожую цнатлівіцу, дык чытачу з’едліва 
паведамляецца, што «цар не спазнаў яе».

І вось, паміж гэтымі дзвюмя часткамі  – 
захапленнем перспектыўным памазанцам 
і тролінгам састарэлага манарха – партызан-
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скі эпізод. Пераходны адцінак, дзе Біблія су-
хая, неэмацыйная. Хутчэй інфарматыўна дае 
неўхарошаны і  амаль бесстаронні аповед. 
У практычнай плашчыні, з веданнем справы, 
Біблія ўзброеная трапнымі назіраннямі з на-
туры. Не ствараючы, не ўхваляючы, а хутчэй 
разбураючы і  дэмантуючы міф партызанкі. 
Разам з  тым, агаліўшы сутво, Біблія не ско-
чваецца да галаслоўных ганьбаванняў і  асу-
ды. Біблія ўздымае дылемы, з якімі абавязко-
ва будуць мець справу наступныя пакаленні 
лясных братоў.

3. Зрабіў Давід сабе імя
Па-першае, кажа Біблія, усякая парты-

занка сутыкаецца з  балючай праблемай ла-
гістыкі. Гэтая праблема настолькі сур’ёзная, 
ажно заданне накарміць байцоў почасту 
змушае рабіць маральны выбар, які дапякае 
не менш востра, чым дылемы на перадавой.

Цэлы 25-ы раздзел Першай Кнігі Цар-
стваў прысвечаны ўзаемаадносінам цывіль-
нага насельніцтва з партызанамі. Да Навала, 
багатага гаспадара авечкавай фермы, Давід 
пасылае дзесяць байцоў з  весткай. Вестка 
дужа вымоўная і  каларытная, таму дазволім 
сабе падаць яе цалкам:
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«Мір табе, мір дому твайму, і ўсяму твай-
му мір! Сёння я пачуў, што ў  цябе стрыгуць 
авечкі. Зараз твае пастухі былі з  намі, і  мы 
не крыўдзілі іх, і нічога ў іх не прапала за ўсе 
дні, пакуль яны былі на Карміле. Спытай-
ся ў тваіх парабкаў, і яны скажуць табе. Хай 
знойдуць мае юнакі ўпадабанне ў  тваіх ва-
чах, бо ў добры дзень прыйшлі мы. Калі лас-
ка дай тваім рабам і твайму сыну Давіду, што 
знойдзе твая рука»24.

О, як жа былі знаёмыя гэтыя пяшчотныя 
інтанацыі гаспадарам камерцыйных шапікаў 
у Менску на пачатку 90-х гадоў ХХ стагоддзя! 
Бацюхна Давідзе, дык гэта ўжо рэкет!

Так і  бачу я гэтую карціну. У  намёт да 
фермераў, хмурных людзей з  абветранымі 
тварамі, увальваецца дзесяць непаголеных 
«юнакоў», якія млява і  нібыта гуляючыся 
ў  ножыкі, патрасаюць сваімі аграмаднымі 
кінжаламі, з драпежнымі ўсмешкамі на тва-
рах патрабуюць даніны...

Але Навал не ўражаны  – праганяе рэ-
кеціраў. Які такі Давід, кажа ён, кожны можа 
сказаць, што Гасподзь з  ім, ходзюць тут уся-
кія-розныя...

24  Першая Царстваў 25:7, 8. 
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Гэтая гісторыя, якая магла б скончыцца 
крывавай разборкай, не абышлася без мудрай 
жанчыны-ратаўніцы. Навала ад навалы вы-
баўляе жонка Авігайль. Зразумеўшы, што калі 
Давід паслаў дзесяць хлопцаў толькі каб дава-
лачы харч для астатніх, дык тых астатніх – чор-
тава процьма, і партызаны абавязкова вернуц-
ца. Перад абліччам блізкага самасуду Авігайль 
не толькі аснашчае цэлы караван правізіі для 
«бацькі» Давіда. Не думаючы двойчы, Авігайль 
дэманстратыўна выракаецца заможнага мужа 
і  самае галоўнае  – ліслівіць перад славалюб-
ным генералам. «Няхай мой гаспадар не зва-
жае на гэтага мярзотнага чалавека, і мярзота 
ягоная з  ім»25,  – цыркаецца яна з  Давідам. 
Дзякуючы Авігайль улагоджаны камандзір 
і яго «юнакі» не вяртаюцца, каб адплаціць на-
турыстаму мужу. Авігайль уцякае ад мужавага 
гневу і нават бярэ шлюб з Давідам.

Праўда, праз пару дзён Навал раптоўна 
памірае ад сардэчнага прыступу («і замерла 
ў ім ягонае сэрца»26). А ўся яго маёмасць праз 
новую жонку пераходзіць… да каго?.. Не тра-
піўся ў хапку – не краў шапку!

25  Першая Царстваў 25:25.
26  Першая Царстваў 25:37.
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Адным словам, нягледзячы на заклікі 
да святой вайны з  іншаземцамі, як намякае 
Біблія, мясцовае насельніцтва партызанам 
давярае не заўсёды. А  апошнія ў  сваю чаргу 
не заўсёды паводзяцца адпаведна высокаму 
званню абаронцаў Айчыны. І ці варта тут да-
даваць, што частка з чатырох соцень мужчын 
прызыўнага веку ўзяла і пакінула перадавую, 
што з гледзішча афіцыйнай улады – звычай-
нае дэзерцірства?

Па-другое, Біблія вучыць, што калабара-
цыя і братазабойства заўжды ходзяць дзесьці 
побач з партызанамі і досыць часта робяцца 
іх спадарожнікамі. Партызанскае войска 
Давіда, змучанае голадам і сутычкамі, ідзе на 
паклон да клятага ворага – пагаджаецца пра-
цаваць на філістыйцаў. На службе ў філістый-
цаў Давіду даводзіцца весці карныя аперацыі: 
выразаць мужчын і жанчын з плямёнаў, якія 
жывуць кампактна з габрэямі, а таксама ра-
баваць жыхароў Юдэі. І Біблія падрабязна 
дакументуе гэтыя злачынствы.

Потым, ужо пасля Давіда, партызаны 
розных эпох мяжу маральнага поля бу дуць 
таксама пераходзіць. І  што робіць справу 
яшчэ больш заблытанай  – вяртацца назад 
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у межы таго поля. Як сказаў сведка зусім ужо 
іншай у часе і прасторы вайны: 

«І на чыім баку зло, і на чыім дабро, часта 
не залежала ад колеру сцяга»27. 

А зверствы партызан будуць спісвацца 
на абставіны. Вось і летапісцы Давіда спрыт-
на маніпулююць: маўляў, сярод цывільных 
рэзаў Давід толькі неабрэзаных і потым змыў 
ганьбу крывёю сапраўдных ворагаў  – філі-
стыйцаў і амалікцаў.

І наастатак, Біблія ніштожыць яшчэ 
адзін міф, які ўпарта быў пераконваў, маўляў, 
партызаны  – людзі, узятыя на заклік часу 
з  народнае гушчы, каб, перамогшы лютага 
ворага, у гэтую гушчу і вярнуцца. Давід і бра-
ты не з  такіх! Калі б Давід пачуў, што герой 
другой сусветнай вайны Туўя Бельскі, які 
выратаваў больш за тысячу людзей, дажываў 
сваё жыццё звычайным нью-ёрскім таксі-
стам, дык, пэўна, шчыра б здзівіўся. Давіду 
падабаецца «ўваходзіць і  выходзіць», яму да 
душы элегантныя перамогі не толькі на полі 
бою. Ён не вернецца да пастухоўства, а музы-

27 Зьміцер  Бартосік. Быў у пана верабейка гава-
рушчы… (Бібліятэка Свабоды. ХХІ стагодзь дзе) — Ра-
дыё Свабодная  Эўропа / Радыё Свабода, 2016.
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каваць згэтуль будзе на пазалочаных гуслях. 
Давід ужо скалаціў свой партызанскі клан – 
трыццаць франтавых таварышаў, якіх рыхтуе 
для будучай уладнай вертыкалі.

Далей на далей, Давід прымаецца паразі-
таваць на тэме вайны, прабівацца ў героі. Рас-
пускае разадзмутыя да неверагодных паме-
раў, тыражаваныя тадышнімі СМІ, чуткі пра 
свае баявыя заслугі. Вось, да прыкладу, адзін 
з  чальцоў яго «адважнай трыццаткі», нейкі 
Адына Эцніец, «паклаў васямсот чалавек за 
адзін раз»28. Мёртвых акупантаў не шкада.

Па смерці Саула Давід бярэ чынны ўд-
зел у палітычнай гонцы: інтрыгуе, збаўляе са 
свету канкурэнтаў з  дома Саула. Нават такі 
штрышок, які выяўляе ў ім хутчэй выхітрава-
нага палітыка, чым ляснога рыцара без стра-
ху і  дакору: пахаванне царскіх сямейнікаў 
з  Саулаўскага дынастыі Давід расстаўляе 
з  нечуваным дагэтуль размахам. Мэта  – за 
адзін добры дзень давесці недатычнасць да 
палітычных забойстваў і  ўмацаваць непа-
рушнасць царскай улады, якая цяпер перай-
шла да ягонай дынастыі.

28  Другая Царстваў 23:8.
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Давід спачатку царуе ў абласным Хеўро-
не, потым у сталічным Ерусаліме, зрабіўшы-
ся першым сакратаром ЦК Юдэі.

Давід і Міхоль, або Каханы ўлюбёнец

1. Як сваю душу
Адзін Галіяф не паспеў палюбіць Давіда, 

бо атрымаў ад будучага цара камянюкай 
у  лоб. Каб жа ж гаротнаму волату пашчас-
ціла вылузнуць з зоны дзеяння прашчы і на-
блізіцца трошачкі бліжэй! Галіяф патрапіў 
бы тады – як і ўсе астатнія яго сучаснікі – пад 
магутныя чары Давіда. Грубы ваяка і заўзяты 
забойца, без сумненняў, расчуліўся б і  за-
лагаднеў у сваім сэрцы, падобна рэшце ста-
ражытнай грамады, калі б загаварыў да рудо-
га хлопца, які і першарадны ігрэц, і «чалавек 
адважны і ваяўнічы, і разумны ў словах, і па-
глядны».

На вялікі жаль, тонкаскурасць Галіяфа 
праявілася крышачку зарана.
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На старонках першых дзвюх Кніг Цар-
стваў, там, дзе з’яўляюцца разнастайныя 
формы дзеяслова «любіць», шукайце по-
руч Давіда. То той яго палюбіў, то гэтая, то 
гэныя... Да Давіда маюць любасць нават 
тыя, хто, здаецца, паводле логікі яе мець не 
павінны. Вось папярэднік, цар Саул «палю-
біў Давіда», а той, дарэчы, увесь час аспрэч-
ваў яго ўладу. Вось сын Саула, крон-прынц 
Ёнатан, што «палюбіў Давіда, як сваю душу». 
Пад уплывам любові Ёнатан не толькі пры-
знае прэтэнзіі Давіда на бацькаву спадчыну, 
ды яшчэ ўсяляк дапамагае сябру ўладкавац-
ца на троне. Вось уся саюзная дзяржава, Із-
раіль і Юдэя, «любілі Давіда, бо ён выходзіў 
і  ўваходзіў»29, то бок, вёў публічную паліты-
ку – хоць ён скача з трона на трон. Любоў да 
Давіда перасякае межы габрэйскага народу – 
яго «любіць усе свае дні» цірскі цар Хірам.

Зачараванасць Давідам сягае межаў рэлі-
гій і часу. Хрысціяне, юдэі, мусульмане пес-
цяць міжсобку ўсе мажлівыя разлады, і адна 
з  нешматлікіх аб’яднаўчых асобаў, па якой 
яны маюць шырокі кансенсус – руды цар-му-
29  Першая Царстваў 18:16.
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зыка. Мацвей і Лукаш цягнуць радавод Хры-
ста ад першага чалавека, Адама, з  абавяз-
ковым прыпынкам на Давідзе. У  ісламскай 
традыцыі Давуд  – прарок і  праведнік. Ды 
што казаць – самі аўтары Бібліі, нягледзячы 
на амаль люстэркавыя зверствы дзвюх пер-
шых дынастыяў, у  Кнігах Царстваў адкрыта 
займаюць бок дома Давіда, а не дома Саула.

Давідава дынастыя ўжо больш за дзве 
з  паловаю тысячы гадоў сышла з  гістарыч-
най дыстанцыі, але па-ранейшаму застаецца 
прывабнай тэалагічнай канцэпцыяй. Хрыс-
ціянскі Збаўца і  юдэйскі Месія акрамя аба-
вязковага заезду на белым аслюку ў Ерусалім, 
мусяць у дадатак паходзіць з дома Давіда.

2. Любіла ці кахала?
Колісь (спадзяюся яшчэ ў  гэтым ста-

годдзі) мусяць выйсці першыя кнігі Ста-
рога Запавету, упершыню перакладзеныя 
на беларускую мову з  арыгіналу, то бок 
з  старагабрэйскай. У  працоўнай групы пад 
кіраўніцтвам тэоляга Ірыны Дубянецкай 
назапасілася процьма перакладніцкіх дыле-
маў. Цяжкіх месцаў, калі немагчыма пера-
даць гульню словаў і  шматзначнасць мовы 
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арыгіналу інструментамі сучаснай беларус-
кай. Яскравы прыклад – Адам і Ева, якія, як 
вядома, былі голыя (іўр. «арумім»). Але гэты 
«арум» азначае яшчэ «хітры», і  цяпер Змей, 
які быў, як вядома, хітрэйшы за людзей, 
мусіць, зрабіцца «галейшым», ці што? Такіх 
цяжкасцяў у  перакладзе Старога Запавету 
спрэс. Але ў  гісторыі любові Міхаль (у Ска-
рыны  – Михоль,  як мы яе дзеля звыкласці 
і каб не блытаць з мужчынскім іменем Міхал 
будзем менаваць ніжэй) і  Давіда  – гэта той 
адваротны выпадак, калі якраз беларуская 
мова выяўляецца багацейшая. Тут круціць 
перакладніцкімі глуздамі трэба ў адваротны 
бок – выбіраць трапнейшае ўжо з беларускай 
моўнай скарбніцы. Вось як перадаць іўрыц-
кі дзеяслоў «леагоў», раз мы маем і «кахаць» 
(калі гаворка ідзе пра рамантычнае пачуцце), 
і «любіць» (больш агульны сэнс)?

З любоўю (і каханнем) у  Бібліі ўсё ў  па-
радку. З тэкстаў мы дазнаемся, што Абрагам 
любіць сына Ісаака, Якаў сем гадоў (і потым 
яшчэ сем) любіць Рахіль. Рут з Маава любіць 
сваю габрэйскую свякруху Наому, персідскі 
цар Артаксеркс любіць царыцу Эстэр. Мі-
холь  – адна-адзіная жанчына ў  празаічнай 
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частцы Старога Запавету, якая любіць муж-
чыну.

Дык што, Міхоль кахае ці любіць? Ас-
цярожныя перакладчыкі, вядома, абяруць 
больш агульнае «любіла». Аднак перш чым 
вырашыць напэўна, давайце спярша паслу-
хаем усю гісторыю Міхоль і Давіда.

3. Міхоль і Давід
Міхоль, дачцэ цара Саула, да душы яго-

ны генерал Давід. Яна распавядае Саулу пра 
сваю сімпатыю і  просіць бацькоўскай згоды 
на шлюб. Саулу гэта падабаецца. Яму якраз 
трэба наблізіць Давіда, але адначасна звязаць 
абавязкамі і натхніць на адчайныя подзвігі – 
у краіне лютуе філістыйская акупацыя. У якас-
ці першага такога вычыну Саул патрабуе ад 
Давіда выкуп за нявесту – сто скрайніх плоцяў 
філістыйскіх салдат (блізкаўсходні аналаг ва-
рожых скальпаў ворагаў, але – надта ж, х-м-м, 
своеасаблівы). Перавыканаўшы план па пло-
цях на сто адсоткаў (то бок адцяўшы дзвесце), 
Давід кідае выкуп да царскіх ног.

Далей на далей, раўнівы і  падазроны 
Саул, бачачы ўзвышэнне Давіда ў  народзе, 
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вырашае зяця забіць. І тут ратуе Міхоль: да-
ведаўшыся пра замах, яна спускае Давіда 
з  вакна спальні. Замест мужа кладзе ў  ло-
жак статуэтку і  кажа слугам, якім загадана 
пільнаваць яе мужа ноч перад забойствам, 
маўляў, Давід хворы. Калі ж на ранак раз’ю-
шаны Саул заспявае пусты ложак і дапытвае 
дачку, чаму яна выпусціла Давіда, дык Міхоль 
адважна хлусіць, маўляў, той пагражаў ёй 
смерцю.

Далей на далей, раз’ятраны Саул аддае 
Міхоль іншаму мужчыну, немаладому Фал-
тыю, сыну Лаіша, і  тая доўгія гады гібее без 
каханага, які цяпер у бягах.

Праз шмат-шмат гадоў, узышоўшы на 
трон у суседняй Юдэі, Давід перш-найперш 
з  усёй манархавай патрабавальнасцю выма-
гае ў дома Саула вярнуць жонку. І толькі пас-
ля чатырнаццацігадовай разлукі муж з жон-
кай злучаюцца наноў...

Подзвіг дзеля пекнай дамы, рамантыч-
ныя ўцёкі праз акно, ахвярная і  доўгацяр-
плівая каханка, адданы саюз прадстаўнікоў 
дзвюх варожых дынастыяў. Старазапавет-
ныя Рамэа і  Джульета! Насуперак асцярож-
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насці перакладчыкаў, тут бадай адзінае мес-
ца ў  празаічнай Бібліі, якое перакладаючы 
можна ўжыць наш адметны, па-шэкспіраў-
ску жарсны дзеяслоў:

«Убачыў Саул і  пазнаў, што Госпад 
з Давідам, і што Міхоль, дачка Саула, кахала 
Давіда»30. 

Аман.

3. Сцэн(к)а з сямейнага жыцця
Апошні раз, калі мы бачым шчасліва 

ўз’яднаную пару разам  – Давід на вачах Мі-
холь пераносіць святыню, Каўчэг Запавету, 
у сталічны Ерусалім.

Апрануты ў  наплечнік, такую сабе тогу 
(штаноў тады катэгарычна не прымалі), 
Давід ідзе на чале працэсіі. Вяртаючыся да-
дому і  да гарэму з  шасці жонак, цар дурэе, 
грае на ўсякіх інструментах адразу і танчы-
ць перад прасталюдзінамі «з усёй моцы»  – 
ледз ве не выскокваючы з  наплечніка. Мі-
холь, гледзя чы праз вакно – зноў вакно! – на 
працэсію і  неўтаймаваныя торганні су-
пружніка, «у ду шы зняважыла Давіда». Яна 
з’едліва выгукае:

30  Першая Царстваў 18:28.
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«Які шаноўны сёння цар Ізраілю, што 
агаліўся сёння перад вачыма служанак яго 
рабоў, як галяком агаляецца які-небудзь 
нікчэмнік!»31

Пасля такіх словаў, якія царам можна 
казаць толькі сам-насам у  спальні, выбу-
хае сямейная сварка, адразу па заканчэнні 
якой Біблія суха паведамляе, што «ў Мі-
холь, дачкі Саула, не было дзяцей да дня яе 
смерці».

Лютая фраза! Але думкі Міхоль, якія на-
строілі яе на сварку, таксама жорсткія. Бо 
цяпер, калі яна (праз вакно) нібыта пагля-
дзела на сваё жыццё збоку, да Міхоль зрэшце 
даходзіць. Па-першае, яна раптам разумее, 
што яе каханне, колісь магутнае і  трыва-
лае, выпетрылася дашчэнту. Пабудаваны на 
паўторах біблійны тэкст фактычна адсылае 
да іншага, ранейшага, непрыстойнага ага-
лення манарха. Цар Саул пасля ўцёкаў Давіда 
праз вакно, з  роспачы, што ўпусціў ворага, 
раздзеўся і проста на вуліцы бажаволіў і гар-
мідарыў. Тады Міхоль адчула, што бацька 
зрабіўся для яе проста царом Саулам, чужым 
чалавекам, які скарыстаў яе: хацеў забіць яе 

31  Другая Царстваў 6:20. 
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каханка і цяпер мерыцца аддаць яе ў выгнан-
не да незнаёмага мужчыны. І  вось сёння, 
ужо яе аголены муж, таксама ператварыўся 
ў проста цара Давіда, чужога чалавека, было-
га каханка.

Другая думка – яшчэ люцейшая, страш-
нейшая: сваю гісторыю кахання Міхоль вы-
думала ад пачатку да канца. Яна сама зла-
дзіла шлюб, скарыстаўшыся момантам, калі 
Саулу і Давіду ён быў выгадны. Сама ратавала 
каханка ад бацькі, заплаціўшы за гэта шмат-
гадовай ссылкай. Давід жа, які ў часы разлукі 
абзавёўся пяццю жонкамі, не чакаў яе – адно 
пільнаваў нагоду сцвердзіць сваё царскае 
права. А патрабуючы ў прадстаўніка дому Са-
ула Міхоль назад, ён проста хацеў паказаць, 
хто ў гаспадарстве гаспадар:

«Аддай маю жонку Міхоль, з  якой я за-
ручыўся за скрайнюю плоць ста філістый-
цаў!»32  – гарачыўся надоечы яе каханы. 
А  ўвушшу Міхоль цяпер звініць: «аддай!», 
«маё!», «я!», «я заплаціў!»

Міхоль урэшце заўважае, чаго не згле дзелі 
ані сыны Юдэі, ані дочкі Ізраілю, ані замеж-
ныя сімпатыкі – Давід, гэты грамадскі ўлюбё-

32  Другая Царстваў 3:14.
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нец і каханак, ніколі нікога не кахаў і нават не 
любіў. Вось корань трагедыі. Вось сутнасць ад-
носін Давіда з блізкімі людзьмі. Ён умее адно 
прымаць любоў і песціцца ў яе промнях. Сліз-
гаць па яе паверхні, нібыта гнаная вандроўным 
ветрам увішная фелука па абліччы Чырвонага 
мора. Гэтыя любові да мужчын і жанчын Давід, 
мусіць, неяк цэніць на свой капыл, цешыцца 
імі, але ж так, як цэняць рэчы і ўспаміны, звя-
заныя з  уласнымі перамогамі. Пястун ніколі 
не перапускае нагоды выкарыстаць гэты ўсе-
агульны поцяг для сваёй карысці.

Балада ўвачавідкі ператвараецца ў  жор-
сткі раманс. Па сэрцы царыцы разліваецца 
невыцерпная горыч. І  як вынік: атрутная 
сварка і імгненны разрыў... О, злобная любоў 
любоўнай злобай!..

Рава, дарога смерці

1. Кнігі Царстваў
«Бо меч пажырае часам таго, часам гэтага»33

Выкшталцоная фраза. Дасканалая. І  та-
кая біблійная! Хоць ты яе ў  раму забірай. 

33  Другая Царстваў 11:25.
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Нешта ў  стылі Саламонавых выслоўяў, або 
Эклезіяста. «Час раскідаць камяні, і  час збі-
раць камяні… …час пажыраць таго, і  час па-
жы раць гэтага». Векапомны выраз, што 
на лежыць якому-небудзь патрыярху або па-
вадыру, які з  аснежанай вяршыні ліе на нас 
ападкі сваёй мудрасці. І  як удала адушавілі 
прад мет! Меч, не раўнуючы жывая істота, 
з ротам, зубамі, прагай трушчыць. Бездакор-
на.

Аднак мы не ў  «Выслоўях», мы не 
ў  «Эклезіясце». Мы ў  пекле. Мы  – у  «Кнігах 
Царстваў». Тут кіраўнікі дзяржавы – персоны 
з  плоці і  крыві, прычым звычайна з  чужой. 
Тут параноік Саул са сваёй псіхалогіяй абло-
жанай крэпасці ўвачавідкі ператвараецца 
ў карніка, за вымысленую правіну аднаго ча-
лавека вынішчае цэлы горад, Номву. Тут Ахаў, 
суверэн, што накіроўвае сіламоц не супраць 
ворагаў дзяржавы, а ўласных падданцаў. Каб 
здабыць упадабаны вінаграднік, Ахаў гноіць 
у турме ягонага ўладальніка.

Пра цароў  – як пра зямное ўцелаўлен-
не бога, пра манархаў  – як пра сыноў сон-
ца ды іншае ра-ра-ра, якое можна суст-
рэць у  егіпецкіх ці сумерскіх міфах, у  гэтых 
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біблійных кнігах гаворкі не пойдзе. Нават 
тых, хто чакаў гістарычны канал пра хараш-
мяныя таямніцы сівой даўніны, перапраша-
ем, варта пераключаць. Тут расказвае і  па-
казвае 11-ы раздзел Другой Кнігі Царстваў. 
Навукова-пазнавальная перадача  «Як пра-
цуе палітыка насамрэч?»

2. Як замесці сляды забойства
Вось ён, цар Давід: у халаце на голае цела, 

з  келіхам брэндзі і  цыгарай. Прачнуўшыся 
адвячоркам, пахаджвае па каралеўскім пент-
хаузе, паглядаючы на сталічныя дахі. Дзесь-
ці далёка на ўсходзе ягонае войска асаджвае 
аманіцкі горад Раву. Цар вырашыў застацца 
ў  сталіцы. Спакойная абстаноўка і  дзённая 
сіеста спрыяюць стратэгічнаму мысленню.

З гаўбца Давід заўважае прыгожую жан-
чыну, якая прымае ванну на даху свайго 
дому. Давід пасылае даведацца. Пасланцы 
стрымгалоў лятуць і  вяртаюцца з  адказам. 
Гэта Бат-Шэва, жонка баявога афіцэра Урыі 
Хэтыйца. Давід пасылае па Бат-Шэву.

Увогуле, у  гэтай гісторыі шмат панавы-
праўляецца пасланцоў і  пасланцоў паслан-
цоў. Доўгі ланцуг уладнай машыны пакрысе 
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раскручваецца, размотваецца. Ініцыятар гэ-
тага руху, Давід, усё больш аддаляецца ад эпі-
цэнтру, хаваючыся за спінамі пасланцоў-вы-
канаўцаў, непасрэдных і апасродкаваных.

Біблія маўчыць, ці ўзяў цар Бат-Шэву 
гвалтам, ці ў іх усё атрымалася са згоды. Але 
пасля першай жа ночы Бат-Шэва зацяжа-
рыла.

Каб Урыя як найхутчэй патрапіў да 
жонкі ў  спальню, Давід адклікае мужа 
Бат-Шэвы ў  сталіцу. Разумны ход афіцэрам 
для палітычных і  вайсковых шахмат. Фар-
мальная нагода  – цар хоча пачуць жывую 
справаздачу з поля бітвы. Пасля гутаркі пра 
тое і пра гэтае, Давід прамаўляе Урыю самую 
галоўную фразу, дзеля якой і выпісаў афіцэра 
з перадавой:

«Ідзі з палаца дадому і абмый свае ногі»34.
Ногі мужам абмывалі жонкі. Уявім сал-

дата, якому падчас вайны выпала шчасце на 
кароткую перабыўку трапіць дадому.

Урыя адмаўляецца ісці дахаты. Не, ён не 
будзе кунежыцца на пярынах, пакуль бая-
выя таварышы ночаць у  акопах. Ці то кпіць 
гэты Урыя з цара, які застаўся падчас вайны 

34  Другая Царстваў 11:8.
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ў палацы, ці то пачаў нешта падазраваць? Так 
ці інакш, адмовай спаць з жонкай Урыя пад-
пісаў сабе смяротны вырак. Колы ўладнай 
машыны круцяцца ўсё хутчэй.

Давід вырашае працаўладкаваць ахвяру 
на фабрыку смерці лістаношам  – разам 
з Урыем пасылае запячатанае пісьмо вайска-
водцу Ёаву:

«Пастаўце Урыю дзе самая моцная бітва, 
адступіцеся ад яго, каб быў пабіты і памёр»35. 

3. Сняданак пад кулямі
У ланцугу ўладнай машыны настае чар-

га войскаводца Ёава. Нягледзячы на царскі 
загад ён не хоча падстаўляцца. Ён не будзе 
пасылаць аднаго Ўрыю ў  гушчу бою  – вы-
глядае тое надта падазрона. Каб завуалява-
ць забойства, Ёаў ставіць Урыю пад самыя 
муры абложанай Равы разам з групай іншых 
салдат. Неасланёны, цэлы аддзел з Урыем на 
чале, робіцца лёгкай здабычай абаронцаў 
гораду.

Далей на далей, Ёаў шле ў  Ерусалім 
пасланца, загадаўшы яму аб такім сцэнары 
размовы:

35  Другая Царстваў 11:15.
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«Ты раскажаш цару пра ўвесь ход бітвы 
і  калі цар угневаецца і  скажа табе (...) на-
вошта вы набліжаліся да сцяны? І  тады ты 
скажаш: і раб твой Урыя Хэтыец таксама за-
біты»36.

Ёаў хоча, каб Давід адхапіў кантрастны 
душ. Каб цар з  усёй яснасцю адчуў, што ён 
у Ёава ў кулаку. Ёаў цяпер – не толькі сляпы 
выканаўца, але і  відавочца, сведка царскай 
сваволі. Цяпер з Ёавам трэба лічыцца.

Але ж пасланец таксама дбае пра сваё. Ён 
не можа сваім аповедам нарошчваць градус 
фірмовага царскага гневу. Ён шмат чуў пра 
тое, як венцаносцы злосці поўныя косці за-
бівалі на месцы вестуноў няшчасця.

«…Адольвалі нас тыя людзі і  выйшлі да 
нас у  поле, а  мы пераследвалі іх да ўваходу 
ў  браму»,  – тупамерна бубніць пасланец. 
Маўляў, «...вайна, сір, што паробіш... у  ку-
ражы бітвы палезлі на ражон вашы най-
больш гарачыя мушкецёры».

Шантаж Ёава праз пасланца не працуе 
на ўсе сто, але ў цэлым справа ідзе на крэп-
кую чацвёрку. Факты паспяхова адсланілі 

36  Другая царстваў 11:20,  21.
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праўду  – усе бачылі, як Урыю і  яго хлопцаў 
забілі аманійцы, жыхары Равы. Давід так-
сама збольшага ўсцешаны. У  водпаведзі да 
пасланца ён – сама лагода:

«Так скажы Ёаву: Хай не бянтэжыць цябе 
гэтая справа, бо меч пажырае часам таго, ча-
сам гэтага(...) Так падбадзёры яго»37.

То бок, «усё ў  парадку, Ёавік, канцы 
ў ваду. Але аёй табе вылазіць з нашым сакрэ-
там на свет Божы. Бо наступным разам на 
сняданак пад кулямі можа паслаць... таго... 
а часам гэтага...»

Справа завершаная. Целы Урыі і  яго 
хлопцаў гніюць непахаваныя ля сцен Равы. 
Хіба што кулуарны праўдаруб, прарок Натан, 
усхваляваны ад уласнае адвагі, калі-небудзь 
потым шапне Давіду на вушка: «А яго ты за-
біў мячом аманійцаў»38. І цішыня.

37  Дарэчы, за пышнай, але часцяком выдзіранай з 
кантэксту біблійнай цытатай: «Да кожнага народа на 
мове яго»,  – таксама хаваецца  гісторыя царскага гвалту.  
Глядзіце раздзел «Кніга Эстэр. 3-D версія».
38  Другая Царстваў 12:9.
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Маленькія і сімпатычныя наносяць удар 
у адказ

1. Маленькая сенсацыя
У 2008 годзе ў  беларуска-габрэйскім 

бюлетэні «Мы яшчэ тут!» выйшла сенсацый-
ная перадавіца  – класік ізраільскай літа-
ратуры Хаім-Нахман Бялік меў беларускае 
грамадзянства. Працуючы ў  Нацыяналь-
ным архіве Рэспублікі Беларусь французкая 
даследчыца гісторыі доктар Клер Ле Фоль 
высветліла, што ў  1921 годзе Хаім-Нахман 
Бялік звяртаўся да ўладаў Беларускай Народ-
най Рэспублікі, каб тыя паспрыялі выезду 
яго сям’і з Турэччыны. Новаму грамадзяніну 
БНР аформілі пашпарт, дзе было пададзенае 
фіктыўнае месца нараджэнне – Слонім Гара-
дзенскай губерні (насамрэч Бялік нарадзіў-
ся ва Ўкраіне). У паперы пазначалася сталае 
месца жыхарства – горад Адэса, дата народ-
зін, а  таксама колер вачэй і  валасоў паэта. 
Бясплатная віза на выезд была сапраўдная да 
15 жніўня 1921 году. Кожны ахвочы можа па-
глядзець на гэты пашпарт  – па Сеціве гуляе 
яго выява. Можа быць, выява самага славута-
га паэта, які меў бээнэраўскае грамадзянства.
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Цікавая дэталь у  дадатак: ізраільскага 
грамадзянства Бялік так і  не атрымаў. Па-
просту не дажыў чатырнаццаці гадоў да 1948, 
году паўставання Дзяржавы Ізраіль.

2. Сімпатычны хітрык
Сёння ўжо цяжка сказаць, ці ж Бялік 

шчыра паверыў у беларускую незалежнасць, 
ці ж пашпарт з  «Пагоняй» мусіў стацца яму 
адно прыладай дзеля перасячэння шмат-
лікіх межаў, якія ў той час паўзнікалі ў Еўро-
пе і Міжземнамор’і ў выніку рэвалюцыйных 
падзей.

Вядома, карціць сканструяваць з яго бе-
ларускага патрыёта. Бялік жа два гады вучыў-
ся ў  знакамітай Валожынскай ешыве, спас-
цігаючы іўрыт у  беларускай версіі з  вуснаў 
рабінаў-літвакоў. Аточаны тутэйшай прыро-
дай напісаў верш «Да птушкі» (1892), які стаў-
ся не толькі ягоным дэбютам, але таксама 
своеасаблівым маніфестам маладой іўрыц-
кай літаратуры. Верш вярнуў старажытную 
мову ў  шэрагі дзейных гульцоў навачаснай 
паэзіі.

Але факты сведчаць пра іншае. Юнага 
Бяліка выслала ў Беларусь з роднага ўкраін-
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скага хутара матка  – падалей ад галечы 
і  балючых успамінаў пра заўчасную смерць 
бацькі. Валожынская ешыва ў  сваю чаргу 
была досыць герметычным мікрасветам, дзе 
кантакт з мясцовымі беларусамі быў мінімі-
заваны. У  паэтычных вобразах і  паэтавых 
успамінах захопленасць ешывай і яе творчай 
атмасферай у Бяліка ніколі не перакідвалася 
на навакольнае мястэчка. Ды і сам верш «Да 
птушкі» – горкі плач па згубленай сярод пу-
стэльных пяскоў Бацькаўшчыне, у  якім, на 
жаль, няма месца замілаванню крывіцкай 
флорай і фаунай.

І самае прыкрае для гэтае тэорыі. Да-
кладна вядома, што каб рэпатрыявацца 
ў Зямлю Ізраілю – тады правінцыю Брытан-
скай імперыі – Бялік пісаў не толькі да ўладаў 
БНР. Знаходзячыся ў тым жа 1921 годзе яшчэ 
ў Адэсе (папярэднім пункце сваёй чарнамор-
ска-міжземнаморскай адысеі), Бялік звяр-
таўся яшчэ да адной новапаўсталай улады  – 
у  бальшавіцкі Крэмль да Ўладзіміра Леніна 
па дазвол выехаць за межы савецкай Расеі, 
для сябе і яшчэ дзевяці габрэйскіх паэтаў.

Нягледзячы на гэтыя нестыкоўкі і  рас-
чараванні, усё роўна вынікае: дзень выдачы 
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Бяліку бээнераўскага пашпарту  – вось са-
праўдны дзень усталявання беларуска-із-
раільскіх дыпадносінаў! Дзень, калі два па-
гарджаныя народы працягнулі адзін аднаму 
руку дапамогі. Сціснутыя з  усіх бакоў еўра-
пейскімі і  еўразійскімі дзяржавамі, што не 
вельмі прымалі чужое права на волю і неза-
лежнасць. Вось сапраўдны Дзень беларускага 
дыпламата! Дзень, калі айчынны МЗС заняў-
ся пачэснай справай  – знайшоўшы бюра-
кратычны пралаз, зрабіў намаганне вярнуць 
іншаму народу ягонага паэта (і можа быць, 
нават не аднаго).

3. Карты,  грошы,  люстраная падлога
Але вернемся да Бібліі. Прыгадваючы 

колішнія дыпламатычныя жэсты, да галавы 
ідзе афіцыйны візіт царыцы Саўскай у  Еру-
салім, да цара Саламона. Саўская  – гэта ад 
назвы кампактнай дзяржавы Сава, якая зна-
ходзіцца на поўдні Аравійскай паўвыспы, 
там, дзе сёння знаходзіцца Емэн.

Рыпенні вярблюдавай збруі, бразгатан-
не залатых бранзалетаў і стальных лат, трэн-
не адна аб адну напоўненых віном гліняных 
амфар, тупат басаногіх нявольнікаў, шоргат 
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апахалаў і  шоўку. Водар заморскіх духмя-
насцяў і ліванскага кедру. Слодыч недагаво-
раных таямніц... Усё роўна, як з  гісторыяй 
з  Бялікам  – шмат чаго цмянага і  нявысвет-
ленага. Нашто царыца Саўская прыбыла за 
тысячы кіламетраў у Ерусалім?

Грошы? Ніякім чынам! Саламон, можа, 
і  «даў царыцы Саўскай усё, чаго яна жадала 
і  чаго прасіла», але і  самой царыцы давяло-
ся выдаткаваць цару «сто дваццаць талантаў 
золата і мноства духмянасцяў і дарагіх камя-
нёў»39. Тое на тое.

Уплыў у рэгіёне і гандаль? Наўрад. Краі-
ны, якія на той момант, можа, і квітнеюць на 
гандлі спецыямі і кедрам, але ж не настолькі, 
каб на сваіх сходах крэмзаць карту рэгіёну. 
Сава і Юдэя – адносна малыя дзяржавы, аб-
нятыя з  усіх бакоў магутнымі Асірыйскай 
і Егіпецкай імперыямі.

Паміж краінамі  – 2000 кіламетраў 
Аравійскай пустэльні. Паводле падлікаў із-
раільскага пісьменнніка Меіра Шалева40, 
царскай кавалькадзе спатрэбіцца паўгода, 

39  Другая Летапісаў 9:9.
  40 מאיר שלו. ראשית: פעמים  ראשונות בתנ’’ך. עם עובד,     

תשס’’א/2001.
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каб агораць у два канцы гэтую дыстанцыю, бо 
хуткасць каравану будзе раўняцца хуткасці 
самага слабага яго злучва – сасмяглага і зму-
чанага спёкаю пешага нявольніка. Пакідаць 
трон на столькі часу вельмі небяспечна.

А сябраваць і  гандляваць старадаўнім 
манархам можна было і  на адлегласці. Вось 
цірскі ўладар Хірам любіў Саламона і  баць-
ку яго Давіда «ўсе дні свайго жыцця» і даволі 
паспяхова гандляваў з  імі, аднак жа ў  Бібліі 
нідзе не пазначана, што яны бачыліся.

Дык можа прычына візіту царыцы – ка-
ханне і жарсць? Ужо цяплей. Пра гэта ў Бібліі 
нідзе не сказана наўпрост, але ж такая рэд-
кая жаночая прысутнасць на старадаўніх 
самітах і  гарачы клімат Блізкага Усходу ро-
бяць сваё.

«І цар Саламон даў царыцы Саўскай усё 
што яна жадала і  чаго прасіла, акрамя таго, 
што падарыў ёй цар Саламон сваёй рукой»41.

У гэтай фразе гучыць такая празмер-
ная дваістасць,  – маўляў, спярша падарыў, 
а  потым яшчэ і  даў. Нашто такі навязлівы 
паўтор? І  падступны іўрыт у  дадатак. Дзе-
яслоў «жадала», «хефца», корань «х-ф-ц», 

41  Трэцяя Царстваў 10:13.
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у фразе «ўсё, чаго яна жадала» – надта двух-
сэнсоўны, звязаны і з «жаданнямі», і з «па-
жадай», «юрам».

Як жа распалілі сваю фантазію гэтым 
дзеясловам і  жаночай прысутнасцю габрэй-
скія, хрысціянскія і  мусульманскія мудра-
цы! У  раннім Сярэднявеччы па старонках 
апакрыфічных сачыненняў гуляла такая 
крэатыўная выдумка  – люстраная падлога 
ў залі для прыёмаў. Пры дапамозе яе, маўляў, 
Шлёма-Саламон-Сулейман убачыў валаса-
тыя ногі царыцы, якія з  высокай пэўнасцю 
сведчылі, што заморская візітантка – спакус-
нік-чорт. З  цягам стагоддзяў д’ябальшчына 
з’ехалася на пажадлівасць Саламона.

Нават далікатны Бялік не ўтрымаўся. Пе-
раствараючы ўжо ў ХХ стагоддзі старагабрэй-
скія паданні, таксама прыплёў злашчасную 
падлогу. Царыца зайшла ў  залю са шкляной 
падлогай, дык падумаўшы, што тая залітая 
вадой, інстынктыўна падняла спадніцы. 
Убачыўшы прыгажосць яе аголенага цела, 
піша Бялік, «Саламон адвярнуў галаву».

Мужу тысячы жонак таксама была вядо-
мая сарамлівасць.
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4. Маленькія і сімпатычныя
Але адна дэталь замінае ўбачыць гэтую 

сустрэчу як рамантычнае спатканне бліз-
каўсходняй сэкс-іконы з  юрлівым каралём 
батанаў. Пакуль «усе цары зямлі шукалі, як 
пабачыць Саламона, каб паслухаць яго муд-
расці», царыца Саўская з  ганарліва ўзнятай 
галавой «прыйшла выпрабаваць цара за-
гадкамі»42. Адным словам, прыйшла кінуць 
выклік царскаму мегаклёку. А, можа, не вы-
прабаваць, а выкарыстаць цара? Цяпер, калі 
позіркі зямных уладатрымцаў накіраваныя 
на Саламона і  на яго суразмоўніцу, дык час 
выхваліцца фірмовым саўскім інтэлектам. 
Чаму жанчыне прыпісваюць найперш знеш-
нюю апетытнасць, а  не палітычныя апеты-
ты?

Вось жа, прыйшла царыца і цара пагля-
дзець, і  сябе паказаць. І паслухаць, і  завес-
ці размову. Дыялёг, гутарку. Гутарку, якую 
яна не магла зачаць са сваімі ліслівымі ай-
чыннымі вяльможамі. Ані з  разумнымі, 
але адарванымі ад грамадскіх клопатаў 
вандроўнымі мудрацамі. Ані з  пыхлівымі 
егіпецкімі фарао намі ці імперыяцэнтрыч-

42  Трэцяя Царстваў 10:1.
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нымі, настроенымі на пастаянную экспан-
сію асірыйскімі чыноўнікамі. Прыйшла за-
весці гутарку з царом Саламонам, як роўная 
з роўным.

…Пра што ж мы будзем размаўляць, 
о,  Саламон? Пра цэны на кедр і  алей. Гэта 
важная тэма, прысвецім ёй час. Пра кнігі. 
Вандроўныя мудрацы начыталі мне пару 
вашых кніг, святых кніг – асабліва мне спа-
дабаўся прынцып адзінабожжа, якія пра-
паведуюць вашы святары, але цікава, як яго 
дастасаваць для жыцця дзяржавы? Пра тое, 
як жа добра, што нам няма чаго дзяліць. Пра 
мясцовыя чуткі. Далібог, егіпцяне слабеюць, 
але асірыйцы і  вавілонцы паўсюдзяцца як 
саранча, і, відаць, о, Саламон, наступнай на-
валы чужынскіх орд нашы межы, пэўна, не 
вытрываюць. Нам з табой давядзецца паста-
рацца не стаць бяспамятнай правінцыяй, 
калі без’языкім васалам не ўдалося. Пра тое, 
што нам, маленькім сімпатычным народам, 
трэба сябраваць.

Прыкладна так магла звярнуцца Царыца 
Саўская да Саламона.
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Што агульнага ў «Песні пра зубра» 
з «Песняй Песняў»?

«Regio campestris et huius indiga materiae 
constituatque domos»

Гэткім быў першы беларускі рэкламны 
слоган. «Раўнінныя каралеўствы, запасай-
цеся матэрыяламі для пабудовы дамоў», або 
ў  паэтычным перастварэнні Язэпа Семяжо-
на – «Купляй і будуйся, бязлесны!» Аўтар гэ-
тага, звернутага да Рымскага Папы ды іншых 
еўрапейскіх уладатрымцаў, слогану  – паэт 
і дыпламат Мікола Гусоўскі.

У 1523 годзе ў  Кракаве на тадышняй 
лінгва франка, лаціне, выйшла вершава-
ная паэма «Песня пра зубра»43. Паэма, якую 
ў  сучаснай школе падаюць як «роздум пра 
лёс і  месца Радзімы на шляхах гісторыі» 
або як «энцыклапедыю шляхецкага жыц-
ця», насамрэч была прафесійна выштука-
ваным іміджавым ролікам. Рэкламным 
праспектам, выпушчаным на заказ Эразма 
Вітэліуса, кіраўніка пасольскай місіі Вялікага 

43 Лацінскі тэкст паэмы ўзяты са старонкі   knihi.com/
Mikola_Husouski.
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Княства Літоўскага ў  Ватыкане і  наўпроста-
вага начальніка Гусоўскага («тут спроба мая, 
а рашэнне чужое»).

У паэме зубр, – а таксама зубрынае абліч-
ча, дзікасць і паляванне на яго, – сталіся толь-
кі зачэпкай. Гусоўскі мусіў даступнымі на 
той час медыйнымі сродкамі адрэкламаваць 
еўрапейцам сыравінныя выгоды  – пушчы 
і  зручныя гандлёвыя трасы  – рэкі. Нібыта 
выхваляючы прыязны клімат нашых шыро-
таў Гусоўскі насамрэч апісаў клімат палітыч-
ны ды інвестыцыйны. Беларусь у  паэме 
найперш  – фарпост заходніх каштоўнасцяў 
(і  рынкаў) перад навалай усходніх барбараў, 
да якіх аўтар прылічае крымскіх татараў, тур-
каў і маскавітаў:

«Войны вядзем мы за ўвесь безудзельны 
свяшчэнны брацкі саюз хрысціянства з нава-
лай з усходу»44.

Нібыта апісваючы норавы і  забавы ай-
чыннай шляхты, дыпламат насамрэч за-

44  Гусоўскі,  М.  Песня пра зубра : паэма / У пе-
ракладзе з лаціны Язэпа Семяжона. – Мн : Мастацкая 
літаратура,  2006.
Тут і далей, калі не пазначана дадаткова,  цытаты   з паэ-
мы падаюцца з гэтага выдання.
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пэўнівае чытачоў у  падабенстве еўрапей-
скай і  беларускай палітычнай сістэмы, якім 
уласцівы асвечаны феадалізм у  спалучэнні 
з эфектыўнай сістэмай прыгону. І гэта нават 
не ўзгадваючы агульную з еўрапейцамі валю-
ту – талер.

Вылучыўшы слоган, сфармулюем і  ме-
сідж паэмы:

«Шаноўныя еўрапейскія інвестары, you 
are most welcome! Калі ласка  – пад самым 
вашым бокам  – цывілізаванае гаспадарства 
з  вялікім сыравінна-гандлёвым патэнцыя-
лам ды са зразумелымі вам правіламі гульні 
для вядзенне паспяховага бізнесу».

1. І бултых падазронага ў воду
Але Мікола Гусоўскі так бы і  застаўся 

дыпламатам са здольнасцямі капірайтара, 
калі б у заказным, кан’юнктурным творы не 
скруціў сваю літаратурную хвігу ў  кішэні. 
Бо зрэш ты з «Песняй» атрымалася не так, як 
было запраграмавана рэкламным жанрам. 
«Песня пра зубра» стала не толькі раскош-
ным габеленам  – па-за багатым малюнкам 
хаваўся патаемны лаз у  беларускае сукры-
тае. Адно што няёмкасці не патраплялі ў га-
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лоўнае, магістральнае палатно твору  – іх 
Гусоўскі параспхаў па закутках паэмы. Між 
радкоў праступае нястрыманы нораў сярэд-
нявечных літвінаў ды не самыя сімпатычныя 
іх якасці: легкадумная няўпэўненасць, або 
наадварот  – бяздумная зацятасць. Акрамя 
выхвалення і выгодаў – мулкая праўда:

«Летам заўсёды занятыя ў кровапраліц-
цях, войнах усобных, якім ні канца ні па-
чатку».

Паляванне? О, у тым ліку і на ведзьмакоў:

Там той, хто вядзьмачыць ці знаецца
 з д’ябальскай сілай –

Зараз жа суд і расправа:
няшчаснага схопяць

І, перавіўшы пастронкамі рукі і ногі,
Цягнуць к рацэ –

і бултых падазронага ў воду.

Не абмінае «Песня…» і ўзор моднай тады 
абсалютысцкай улады. Вось апісваецца па-
наванне Вітаўта, які жыў за сто гадоў да Гу-
соўскага:
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...Сам і прысуд вінаватым выносіў, а тыя,
Цяжкасць віны ўсведамляючы, з ціхай

пакорай
Самі прыспешвалі час непазбежнае

смерці.

Калі ласка  – у  арганізаваным парадку 
ахвяры з энтузіязмам паўзуць у бок эшафо-
та!

Калі сарказм немагчымы, тады Гусоўскі 
замятае свае шпількі ў непрыкметныя куты. 
У  саменькім канцы паэмы, калі, здаецца, 
усё сказана было вышэй, улагоджанаму ды 
прыспанаму хвалебнымі гімнамі чытачу Гу-
соўскі шпурляе на стол сваё меркаванне пра 
айчынны істэблішмент:

«…Яны ж уладай сваёй злоўжываюць,
Стражы па назве, а так, па сутнасці –

 зграя ваўкоў».45

45 Урывак з перакладу “Песні пра зубра” Ула дзіміра 
Шатона ўзяты з выдання: Міхась Скобла. Галасы з-за 
небакраю. Анталогія паэзіі свету ў беларускіх перакла-
дах ХХ стагоддзя. – Менск : Лімарыус, 2008 
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2. Матка ўсіх іміджавых ролікаў
Біблійная «Трэцяя кніга Царстваў»  – 

матка ўсіх іміджавых ролікаў, прапрабабка 
«Песні пра зубра». Хіба што ў адрозненне ад 
«Песні…» мэтавая аўдыторыя «Трэцяй кні-
гі»  – не іншаземцы, а  найперш падданыя 
Юдэйскага Царства, якіх масава заклікаюць 
любіць паноўную дынастыю.

Эпоха цара Саламона паводле «Трэцяй 
кнігі Царстваў»  – па-багатаму знятая пала-
цавая прапаганда. Тут шмат запрошаных 
зорак – натоўп заморскіх цароў з адкрытым 
ротам слухаюць мудрасці ерусалімскага ва-
ладара. Выплывае з-за барханаў імпазант-
ная царыца Саўская і яе стракаты картэж. На 
падтанцоўках – купцы і гастарбайтары з усіх 
куткоў свету. І дзесьці зусім у перспектыве – 
масоўка: караваны дыпламатычных місіяў 
з  Міжрэчча і  Егіпту цягнуцца на Сіёнскую 
гару, каб у  ахвотку сплаціць цару належную 
даніну.

Цар Давід  – поўны супярэчнасцяў, ад 
чаго яго вобраз набывае глыбіню і  рэалі-
стычнасць. У сумневах, пакутах і крыві вык-
шталцоўвае сваю дынастыю і дзяржаву. Яго-
ны сын Саламон нагадвае кардоннага героя. 
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Ён  – сама станоўчасць, недасяжны ідэал. 
Шчодры, разумны, літасцівы, грамадзейскі. 
Схематычны манарх, які перамог неяк усіх 
і адразу. Лёгкі і элегантны. Ён – вялікі бізне-
совец, будаўнік, каханак і пісьменнік.

У цара Саламона ўсяго шмат  – грошай, 
коней, падпарадкаваных гарадоў. Калі Са-
ламон кладзе на ахвярнік быкоў, дык іхняя 
колькасць сягае чатырох нулёў. А як вырашыў 
ажаніцца, дык спыніцца здолеў толькі, калі 
лік абранніц пераваліў за тысячу (паводле 
археолагаў – на той час гэта кожная пятая да-
рослая жанчына ў Ерусаліме).

Шырокія міжнародныя сувязі. Пры 
Саламоне мясцовая дынастыя ўпершыню 
прымярае імперскую мантыю. Нават пабу-
дова Ерусалімскага Храму  – транснацыя-
нальны будаўнічы праект, у  якім задзей-
нічаныя збольшага імпартныя матэрыялы 
і пераважна падрадчыкі-іншаземцы.

Саламонава краіна  – бездакорна па-
будаваная дзяржава, у  якую абавязкова хо-
чацца патрапіць. Заклік з  мінуўшчыны, які 
парадкуе цяпершчыну і  праграмуе будучы-
ню. Як паказваюць сучасныя даследванні, 
канчатковае кшталтаванне тэксту «Трэцяй 
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кнігі Царстваў» адбывалася ў VII стагоддзі да 
нашай эры  – праз дзвесце гадоў пасля мер-
каванага царавання Саламона. То бок у  час, 
калі дынастыя Давіда па-ранейшаму панава-
ла ў  Ерусаліме, у  сталіцы сціплай дзяржавы 
Юдэя, якая абдымала невялікі горад і горныя 
ваколіцы.

«І жылі Юда і  Ізраіль спакойна, кожны 
пад сваім вінаграднікам і  пад сваёю сма-
коўніцаю, ад Дана да Вірсавіі, ва ўсе дні Са-
ламона»46. 

Адным словам, «купляй і  будуйся, наш-
чадак бязлесны».

3. Хвіга ў кішэні
Але аўтары Бібліі не былі б добрымі літа-

ратарамі, калі б пакінулі панегірык, не ска-
заўшы сцішанага «фе» распіяранаму ўлада-
трымцу. Бо хутка, вельмі хутка пасля смерці 
Саламона адбудзецца паняволенне Ізраіль-
скага царства Асірыйскай імперыяй. А  ўжо 
наступная, «Чацвёртая кніга Царстваў», дык 
увогуле зробіцца цвярозлівай справаздачай 
неразумнага кіравання Давідовай дына-

46  Трэцяя Царстваў 4:25.
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стыі, якое прывяло да руйнавання Ерусаліму 
і вавілонскага выгнання.

Усё роўна як у  «Песні пра зубра» голая 
праўда замеценая аўтарам(і) Бібліі ў  самы 
кут. У  менш прыкметныя кнігі ды ў  другас-
ныя раздзелы.

У прыклад можна падаць вымоўную 
сцэну з  «Другой кнігі Летапісаў», куды, па 
шчырасці, рэдка хто заглядае. Да сына Сала-
мона, цара Раваама, прыйшлі прадстаўнікі 
грамадскасці і просам просяць:

«Твой бацька абцяжарыў нас ярмом, а ты 
паслабі нам»47.

І што ж Раваам Саламонавіч?
«Мой бацька ўзваліў на вас ярмо, а я па-

вялічу яго, мой бацька караў вас бізунамі, 
а я буду – скарпіёнамі». 

З пададзенай сцэны можна зрабіць як 
найменей тры прыкрыя высновы:

а. Саламонавыя падаткі былі непадсіль-
ныя;

б. за нясплату падаткаў Саламонавай 
уладай ужываўся гвалт;

в. які дуб  – такі клін, які бацька  – такі 
сын.

47  Другая Летапісаў 10:10.
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Другі прыклад  – больш фотагенічны. 
У  самай рамантычнай частцы Бібліі, «Песні 
песняў», нібыта мімохадзь апавядальніца, 
каханка цара Саламона, падае такое апісан-
не святое святых царскага палаца – спальні:

«Вось ложак Саламонаў: шэсцьдзесят 
мужчын навокал яго, герояў Ізраільскіх. 
і кожны мечам апярэзаны, кожны навучаны 
біцца, у кожнага меч пры баку супраць стра-
ху начнога»48.

Ну, далібог! Усімі абажанага, абагомле-
нага суачыннікамі ды замежнікамі, упэўне-
нага ў  сябе манарха, па перыметры  – нават 
не палаца, а  ўласнага ложка!  – вымушаныя 
ахоўваць ні больш ні менш, як падраздзялен-
не спецназу! А  сам светач пакалення ўначы 
трымціць, як асінавы лісток.

Атласныя прасціны адшморгнуліся. 
У  днішчы царскага ложка зеўрае лаз да су-
крытых безданяў Саламонавага царавання…

48  Песня Песняў 3:7. Тут і ў наступным раздзеле  цы-
таты з “Песні Песняў” цытуюцца ў перакладзе Сяргея 
Шупы.
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Роля мамы ва ўсталяванні аўтарытарных 
рэжымаў

1. Таямніца ерусалімскай кароны
«...На ложы маім начамі шукала я ўлю-

бёнага душы маёй, шукала і не знайшла яго. 
Устану я і абыду горад, па пляцах і вуліцах па-
шукаю ўлюбёнага душы маёй». 

Што прыстойная дзяўчына робіць у  за-
вуголлях начной сталіцы? Усё, вядома, можна 
спісаць на паэтычную вобразнасць, але ж... 
Калі мы ўжо зачапіліся ў  папярэдняй раз-
дзеле за трэцюю частку «Песні песняў» дык 
давайце з  перакладчыкам Сяргеем Шупам 
пойдзем па ерусалімскіх вулках за гэтай эк-
зальтаванай паненкай. Т-с-с! Ёсць падазрэн-
не, што ўсё не так проста з  тым «старажыт-
ным узорам эратычнай паэзіі». Бо як мы 
ўжо пабачылі, нават мілосныя гімны ў Бібліі 
часам выходзяць з  паэтычнае плашчыні 
ў  плашчыню празаічную, і  нават  – палітыч-
ную. Пагатоў аб’ект кахання – цар Саламон.

«Сустрэлі мяне вартаўнікі, што абы-
ходзілі горад; ці бачылі вы ўлюбёнага душы 
маёй?»
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Так размаўляць пасярод ночы з  нарадам 
міліцыі! Цікава, што адказала ім дзяўчына, 
калі вартаўнікі перапыталі пра асобу каханка? 
А дакладней, як зрэагавалі, калі пачулі на сваё 
пытанне дзявочы адказ «кіраўнік краіны»?

Хай там што, але начны патруль не 
палічыў дзяўчыну абкуранай ладанам і пай-
шоў сабе далей:

«Ледзь я прамінула іх, як знайшла я ўлю-
бёнага душы маёй; схапіла яго я і не адпушчу».

Высвятляецца, кіраўнік краіны  – так-
сама вялікі аматар начных бадзянняў! Але 
хадземце далей. Сарказм, канечне справа до-
брая, але ёсць адчуванне, што зараз пачнуцца 
і рэальныя справы:

«Вось ложа яго, Саламонава, шэсцьдзе-
сят ваяроў вакол яго з ваяроў Ізраілевых. Усе 
яны з мячамі, умелыя ў баі; у кожнага меч на 
сцягне дзеля страху начнога».

Нарэшце закаханыя прашыліся ў палац, 
у прыватныя пакоі.

«Паланкін зрабіў сабе цар Саламон 
з дрэваў ліванскіх. Апоры яго зрабіў з срэбра, 
абіўка яго з  золата, седзішча яго з  пурпуру; 
сярэдзіна ўсланая каханнем дачок ерусалім-
скіх».
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Дзяўчына разгубілася і на аўтамаце пра-
цягвае апісваць дробязі. Убачыўшы ў спальні 
ўвесь гэты вавілонскі натоўп, складзены з уз-
броенага падраздзялення спецназу і тысячы 
жонак, наваленых на ложак, скеміла, што 
рамантычна адасобіцца ў іх з каханым гэтай 
ноччу не атрымаецца.

«Хадзіце й паглядзіце, дочкі Сіёну, на 
цара Саламона ў  вянцы, якім увянчала яго 
маці ў дзень вяселля ягонага  ў дзень радасці 
сэрца ягонага».

О! Тут жа наша дзяўчына бярэ сябе ў рукі. 
Збянтэжанасць доўжылася роўна адзін верш. 
У  прысутнасці фараонавай дачкі, маавак, 
аманіек, эдомак ды іншых жонак і наложніц 
у яе хапіла мужнасці не ладзіць прагавітаму 
каханку сцэн. Больш за тое  – яна адцягвае 
ўвагу ад сваёй разгубленасці гісторыяй. Сут-
насць гісторыі, безумоўна, вядомая прысут-
ным ды пададзеная дзяўчынай у  іранічным 
ключы  – пра Саламонаву маму і  яе ролю 
ў перадачы кароны ад бацькі Давіда да сына 
Саламона. Бо вяселле для манарха  – гэта 
найперш дзень каранацыі, калі ён сімвалічна 
бярэ шлюб з  любаснай краінай. І вясельны 
вянец – гэта карона.
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…Дык што хаваецца за гісторыяй з кара-
наваннем? Трэба прызнацца, што зоркі-су-
перстары і  запісныя мачо Давід і  Саламон 
почасту паводзіліся нерашуча, боязка, што 
прыводзіла да палітычных крызісаў. І  тады 
дзяржаўную праблему каторы раз ў гісторыі 
ўзяла на сябе развязваць любячая жанчына, 
Саламонава мама, Бат-Шэва.

На Божай пасцелі Давід млява выбіраў 
сабе спадкаемца. Ён меў шэсць жонак і безліч 
нашчадкаў. Ватага сыноў на чале з абмітным, 
першым у чарзе па трон сынам Адоніем фак-
тычна накінулася на продка з крыкам: «Баць-
ка, карону давай!» і  вось Давід, віртуозны 
майстар палітычнай інтрыгі, які прывык свае 
славесныя заявы не атаясамліваць з  рэаль-
нымі справамі, тады проста разгубіўся.

Умелец «казаць і не сказаць» мусіць пры-
маць адназначнае рашэнне. Рашэнне, якое 
чыйсці сыновы клан абавязкова скрыўдзіць. 
Са свайго боку прызначаны крон-прынц, 
улюбёны сын Саламон, забіўся ў кут і не вы-
казвае палітычнай ініцыятывы. У бітве сыноў 
мае перамагчы больш амбітны і менш любі-
мы Адонія.
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Вось тады ў  бой і  ўступае Бат-Шэва, 
Давідава жонка і  Саламонава матка. За-
ручыўшыся падтрымкай святароў, яна вы-
правілася ў  палац пагаварыць з  мужам 
па-свойску: 

«Ты прысягаў тваёй рабе тваім Госпадам 
Богам: твой сын Саламон будзе валадарыць 
пасля мяне і ён сядзе на маім пасадзе!»49 

Адным словам, «май сумленне, майстар 
палітычнай інтрыгі!»

…Закаханая дзяўчына ў  свае словы пра 
вяселле-каранацыю ўплятае не толькі кепікі 
з  мамчынага сынка Саламона, але таксама 
з самое сябе. «Хадзіце і паглядзіце, дочкі Сіё-
на… на мяне, дурную!» Так, яна дала пудла – 
пакахала чалавека, чый ложак перапоўнены 
іншымі жанчынамі. Яе собіла стаць тысяча 
другой жонкай Саламона (бо тысяча першая 
гэта, відавочна, каралева-маці)».

2. Як зацяжараць у 89 гадоў?
Біблія  – не самая вясёлая кніга. Жар-

ты ў  ёй  – нячастыя, а  іронію, як у  пададзе-
ным вышэй выпадку з  начнымі прыгодамі 
ў  палацы, можна вычапіць адно са здага-

49  Трэцяя Царстваў 3:17.  
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дак і  спасылак на іншыя раздзелы. Словы 
«смех» і «смяяцца» сустракаюцца ў Старым 
Запавеце толькі ў  адным месцы  – у  «Быц-
ційнай» гісторыі пра Абрагама і Сару. Тады 
Ўсёмагутны паабяцаў немаладой пары сын-
ка. Пачуўшы абяцанне, пані трошкі ў гадах 
(Сары на той момант 89) ціхенька засмяяла-
ся. Не засаромеўшыся прысутнасці свайго 
Госпада, яна з сумневам у голасе выпальвае: 
«Ці мне, калі я пастарэла, мець гэтую ўце-
ху?»50 Аднак Сутны, пусціўшы Сарына на-
хабства між вушэй, настойвае. Гэта будзе 
дакладна сын, і яго варта назваць менавіта 
Ісаакам (іўрыт «Іцхак»  – «Той, які будзе 
смяяц ца»).

У гэтай гісторыі чытач з палёгкай высвят-
ляе, што нягледзячы на біблійную сур’ёзнас-
ць, у «Кнізе Роду» пачуццё гумару ёсць ва ўсіх.

Мае яго прамацер. Бяздзетная кабета, 
даўно засмучаная з гэтае нагоды, усё ж знай-
шла ў нечаканай прапанове і сваім гаротным 
стане камічныя бакі.

Гумар ёсць у  аўтара(ў) Бібліі. Аповед за-
хаваў стрыманасць, калі некалькімі старон-
камі раней валадары Садомскі і  Гаморскі 
50  Роду 18:12.
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ўваліліся ў  яміну са смалой. Не абсмоктваў 
выпадку, калі Ной напіўся і ляжаў голы. Апо-
вед абыякава абмінуў увагай гэтыя ў чымсьці 
камічныя моманты і ўрэшце засяродзіўся на 
сапраўднай драме (калі такое можна сказаць 
пра камедыю).

Пачуццём гумару не абдзяліў сябе і  сам 
Госпад Бог. Ён ацаніў саркастычны выпад 
Сары супраць сябе. І адразу ж вырашыў уве-
кавечыць яго ў  імені. Каб чалавецтву праз 
дзевяць месяцаў стала ясна, хто тут смяецца 
апошнім.

Дарэчы, пасля выпадку з  Саламонавай 
каханкай і  Сарынай цяжарнасцю ў  Бібліі 
ўсё выразней выкрышталізоўваюцца тры 
складнікі безумоўна безадмоўнага жарту. 
Абавязковая самаіронія, меладраматычная 
тэатральнасць і  наяўнасць (часам, завочная) 
чыёйсьці мамы.

3. Біблійныя мамы
У Бібліі мамы ў  імя дабра сваіх дзяцей 

нярэдка змагаюцца з  дабром абсалютным, 
з дабром Боскім.

Бо хто падбухторыў Якава пераапра-
нуцца ў  свайго брата Ісава і  падманам 
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адабраць у  бацькі асвечанае Госпадам 
блаславенне першынца? Праз шмат гадоў 
прайдзісвету (а значыць, і  яго клапатлівай 
маме Рэвецы) адплаціцца напоўніцу. За-
каханаму ў  Рахіль Якаву давядзецца цэлых 
чатырнаццаць гадоў задарма гнуць спіну 
на будучага цесця, падступнага Лавана, 
каб у выніку атрымаць не любую жанчыну, 
а ейную сястру Лію.

Мама ханаанскага вайскаводцы Сісры, 
чакаючы свайго сына з  ваеннае выправы, 
у  прастадушнай крыважэрнасці мроіць, як 
яе сынок рабуе і гвалціць:

«Чаму не спяшаюцца яго вазы, чаго за-
марудзілі колы яго калясніц?.. Пэўна, знай-
шлі яны і  дзеляць здабычу, па дзяўчыне, па 
дзве дзяўчыны на кожнага мужчыну, каляро-
выя тканіны здабычай для Сісры»51.

Так, мамаў можна вінаваціць у чым заў-
годна. У  немаральнасці, вераломстве, ад-
ступніцтве, блюзнерстве. У  гадаванні аўта-
рытарных лідэраў. Але толькі не ў  тым, што 
яны не любяць сваіх дзяцей.

А любоў, як вядома  – справа Боскага 
ўзроўню. Дзякуючы гэтай цноце, мамы ад-

51  Суддзяў 5:28-30.
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ваёўваюць сабе пачэснае месца ў Кнізе Кніг. 
Самай магутнай маральнай устаноўкай, ад-
ным з  Дзесяці Прыказанняў, Біблія абавяз-
вае людства шанаваць маці сваю (якой бы 
тая ні была). А  парушальнікам Біблія ўсёй 
правамоц насцю абяцае ўсялякія прыкрасці 
кшталту заўчаснае смерці.

П.С. Вось як выглядае ўзорна-паказаль-
ны алгарытм сямейнага жыцця дарослага 
мужчыны паводле Кнігі Роду прапануе ўжо 
прыгаданы ў  гэтай кнізе пісьменнік Меір 
Шалеў:

«Прывёў яе (Рэвеку) Ісаак у намёт Сары, 
сваёй маці, узяў Рэвэку, і яна стала яму жон-
кай, ён палюбіў яе; суцешыўся Ісаак па сваёй 
маці»52. 

Менавіта ў такім парадку:
а. прадстаўленне нарачонай маме з атры -

маннем матчынага блаславення.
б. пераезд да мамінага жытла.
в. жаніцьба.
Пасля жаніцьбы (і толькі пасля яе!), можа 

быць, можа быць, прыйдзе
г. любоў да жонкі.

52  Роду 24:67.
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І адно ў саменькім канцы як вялікая лас-
ка мужчыне дазволіцца:

д. выхад з-пад эмацыйнага ўплыву мамы.

Кніга Эстэр. 3D-версія

1. Не хачу жаніцца, а хачу вучыцца
Са школы мы ведаем гэтую гісторыю. 

Выдатна адукаваная князёўна Прадслава 
адмовілася ад дынастычнага шлюбу. Насу-
перак волі бацькі прыняла пострыг на імя 
Еўфрасіння і сышла ў манастыр, дзе прысвя-
ціла сябе служэнню. Далей, залежна ад упа-
дабанняў аўтара, гісторыя разгаліноўваецца. 
На рэлігійны атожылак  – маладая ігумення 
шчыравала дзеля ўмацавання веры. Патрыя-
тычны – дачка свайго народа занялася асвет-
ніцтвам і  мецэнацтвам. Або феміністыч-
ны  – грамадская дзяячка адкрыла жаночы 
манастыр для вяльможных, прагных да ведаў 
паненак.

Гэтак, абраўшы адпаведны колер шкель-
ца, мы асвятлілі галоўную гераіню, ушчэнт 
забыўшыся на тло і аб’ём. Выхапіўшы самае 
яскравае, сакавітае, зацянілі рэшту сцэны. 
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Зацямнілі і адрэзалі дэкарацыі, у якіх разгор-
твалася дзея.

Неасветленым застаўся цэлы свет.

2. Дык што там, па-за?
Непрыемныя навіны для інтэлігентных 

дзяўчат. На дварэ  – ХІІ стагоддзе. Спадар-
ства, не ХХ, і нават не ХVIІІ! Сярэднявякоўе. 
Пагалоўная непісьменнасць, нават сярод 
князёў. Татальная полавая сегрэгацыя. Жан-
чыны нават елі за асобным сталом.

Жыццё маладой княгіні запраграма-
ванае наперад. Ёй давядзецца зрабіцца 
серыйнай парадзіхай інфантаў, запратора-
най у  глыбіню жаночых пакояў. Атачыцца 
мамкамі, задаволіцца мужавым ласкавым 
хлебам. Для амбітнай, бліскуча выхаванай 
жанчыны – цёмны танэль без канца і свят-
ла.

У процівагу палацу, манастыр – свет ад-
крытых магчымасцяў. Не варта тут адразу 
ўяўляць кепскаасветленыя келлі, таўшчэз-
ныя  манастырскія муры і павешаную ў цар-
коўнай лядоўні мыш. Гэта ўсё так, але ёсць 
яшчэ сёе-тое. Манастыр  – гэта кнігі. Гэта 
філасофія, этыка і  алгебра. Гэта лаціна, 



[118]

грэцкая і  арабская. Гэта цікавыя, адукава-
ныя суразмоўніцы, а  часам суразмоўцы. 
Гэта дачыненні ў  міжнародным кам’юні-
ці хрысціянскіх манахаў і  манашак. Гэта 
падарожжы. Ад сучаснікаў мы даведваем-
ся: Еўфрасіння памёрла падчас пілігрымкі 
ў Ерусаліме, які тады ў выніку крыжовых па-
ходаў належаў еўрапейцам. Якую б царскую 
або каралеўскую жонку адпусцілі так далёка?

Гэта дзяржаўная служба. Дзякуючы на-
запашаным ведам і адукацыі манастыры да-
юць паслугі ў  розных сферах канцэлярскай 
дзейнасці: напісанне загадаў і хронік, утры-
манне архіваў. Меркаванне сучасных гісто-
рыкаў, што Еўфрасіння пэўны час кіравала 
з манастыра Полацкім княствам, ужо не па-
даецца ўзятай згары фантазіяй.

Еўфрасіння не сышла ў  манастыр, а  па-
ступіла туды. Як цяпер паступаюць на ма-
гістарскую праграму ці на дзяржаўную 
службу. Сваім крокам Еўфрасіння зрабіла 
гэтаксама, як у  свеце, якім валодаюць муж-
чыны, на працягу ўсёй чалавечай гісторыі, 
прагматычна паступалі мудрыя жанчыны. 
Зрабіла слушны выбар у сітуацыі без выбару.
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3. Міс Персія-650 (да н.э.)
На першы позірк біблійная Эстэр (у Ска-

рыны Есъферъ) – поўная процівага вяльмож-
най Еўфрасінні. Нацменка, «панаехала», 
сірата. Аднак Эстэр таксама дзяўчо даль-
набачнае, хоць пільнуецца іншай стратэгіі 
выжывання ў сваім спрэс мужчынскім часе. 
У  процівагу блакітных крывей Еўфрасінні, 
без дынастычнага заплечча Эстэр выбірае 
стаць царыцай  – ды, скрыгочучы і  чапляю-
чыся зубамі, заставацца ёю за ўсякую цану. 
У  адрозненне ад Еўфрасінні Эстэр няма як 
сыйсці ў паралельную рэальнасць.

Гісторыя такая. Пасля паўгадовага (!) 
фуршэту і  сямідзённага афтэр-паці ў  сваім 
палацы персідскі цар Артаксеркс абвяшчае 
персанальны конкурс прыгажосці. Ён будзе 
абіраць новую першую жонку, бо папярэд-
нюю, царыцу Вашці, ён забіў за адмову тан-
чыць перад гасцямі.

Шчаслівая пераможніца рэаліці-шоў  – 
габрэйка Эстэр, пляменніца дзяржчыноўніка 
Мардэхая. Але перад пачаткам сэкс-агледзін 
у  царскай спальні яе і  яшчэ некалькі сотняў 
прэтэндэнтак прымусілі адмакаць у  духмя-
ных ваннах. 



[120]

«Шэсць месяцаў міравым алеем і шэсць 
месяцаў духмянасцямі і  іншымі прыціркамі 
жаночымі»53. 

Год у  марынадзе. Цэлы год. Менавіта 
тады, безвылазна марынуючыся і  мімо хадзь 
разважаючы добра гэта ці кепска, Эстэр, 
мусіць, і  прыняла рашэнне. Распешчаная, 
распушчаная ў пахошчах паненка намысліла 
дзейнічаць.

Калі мужчыны такія вар’яты, дык яна 
не супраць. Эстэр будзе працаваць з  тым 
што ёсць. Ладзіць жыццё і  кар’еру ў  све-
це псіхапатычнага і  лёгка маніпулявана-
га цара Артаксеркса. Побач з  садыстым 
нарцысам Аманам, царскім дарадцам, 
а  таксама пыхлівым дзядзькам Мардэхаем 
з  яго абсесіўным нежаданнем падаць ніц 
перад персідскімі іншаверцамі. Эстэр бу-
дзе непатрабавальнай і  лагоднай жонкай, 
паслугуючыся перавагамі  – прыгажосцю 
і маладосцю. Не будзе высоўвацца са сваімі 
хоцькамі, каб заслужыць давер цара. Не бу-
дзе вытыркаць языка пра таямніцы свайго 
паходжання і  вызнання. І  чакаць, чакаць 
свайго часу.

53  Эстэр  2:12.
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Эстэр згуляла ў  дзіўныя, смерцяносныя 
мужчынскія гульні і перамагла. Каб занадта 
не спойлерыць, перанясемся да саменька-
га хепіэнду. Эстэр заваёўвае яшчэ большую 
прыхільнасць у  свайго венцаноснага мужа, 
дамагаецца ў  персаў узвышэння для свайго 
дзядзькі і  народа, а  вораг Аман і  якія з  ім  – 
боўтаюцца на вяроўках.

4. Міф
Эстэр – не прыхільніца эмансіпацыі. Як 

на добры лад, дык сапраўднай іконай жано-
чага руху мусіць тут стаць яе папярэдніца, 
царыца Вашці, а не Эстэр:

«На сёмы дзень, калі развяселены ві-
ном цар сказаў… паклікаць царыцу Вашці да 
абліччам цара ў  царскай кароне, каб пака-
заць народам і  князям прыгажосць яе... 
...Але царыца Вашці не захацела прыйсці на 
загад цара, абвешчанага праз еўнухаў»54. 

Цар Артаксеркс, былы конюх і  забойца 
бацькі Вашці, які п’яным голасам патрабуе 
танцаў царыцы (можа быць, толькі ў  адной 
кароне), каламутныя вочы яго сябрукоў. Ца-
рыца, якая са зледзяным ад жуды сэрцам 

54  Эстэр  1:10-12.
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кажа лёсавызначальнае «не», царскі гнеў, які 
следуе за адмовай… Пачуўшы пра пакаран-
не, растыражаванае па імперыі граматамі 
(«да кожнага народа на мове яго») дзеля на-
стаўленне непакорных жонак, Эстэр добра 
засвойвае, які лёс чакае бунтарак. Стаўшы 
царыцай, яна давеку адмовіцца ад адкрытага 
процістаяння.

Не ўвасабляе Эстэр і гонар заняволена-
га народа. Яна не толькі бясконца падае ніц 
перад царом, спіць з  іншаземцам, а з глед-
зішча юдэйскіх святош яшчэ горш  – як 
падалей хаваючы сваю рэлігійную прына-
лежнасць, хіліцца да іншых багоў (напры-
клад мяняе імя з  ханаанскага Гадасы на 
персідскае Эстэр, у гонар язычніцкай багіні 
Іштар).

5. Womenpower
Аднак маладая Эстэр моцная ў  праліч-

ванні і  лічэнні. Тое, што з  млявым і  старым 
царом не здолелі зрабіць зламыснікі ды ін-
трыгі, зробяць празмернасць і  вялікія гады. 
Яна занятая думкамі пра Дарыя ІІ, ейнага 
сына, будучага персідскага валадара. Эстэр 
ясна бачыць, як стоячы па правую руку ад 
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трона маладога манарха яна надыктоўвае 
прыдворным пісцам новы раздзел царскай 
хронікі, якую будуць менаваць гэтак – «Кніга 
Эстэр».

Праз два тысячагоддзі, ужыўшы сваю 
далучнасць да пісьменнніцкага цэха, Прад-
слава парупіцца пра стварэнне векапомнага 
«Жыція Еўфрасінні Полацкай». А  таксама 
падбае пра выкшталцоны крыж, які з  наш-
чадкаў ніхто чамусьці не мянуе «крыжом Ла-
зара Богшы».

600 тысяч дармаедаў

1. Мячы на аралы
Біблія заклікае цешыцца працай. 
«Ты будзеш есці ад працы тваіх рук, да-

брашчасны ты і добра табе»55.
Работа ў  Старым Запавеце  – неад’емная 

частка людскога жыцця. Настолькі неад’ем-
ная, што яна не скончыцца нават на «закан-
чэнні дзён», пра якія кажа прарок Ісая. Калі 
народы, адкінуўшы свае абавязкі і  заняткі, 
падымуцца на Гасподнюю гару, дзе іх чакаць-

55  Псальма 127. 
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ме апошні суд, лічыць Ісая, нават у такіх экс-
трэмальных умовах чалавецтву давядзецца 
закасаць рукавы:

«Перакуюць мячы на аралы, і  свае дзі-
ды – на сярпы»56.

Паміраць памірай, а пашаньку засявай.
Але гэта не дзіўна. Яшчэ на пачатку дзён 

нібыта ўзорны дармаед Адам не соваўся без 
справы: 

«Узяў Госпад Бог чалавека, якога ства-
рыў, пасяліў у  садзе Эдэнскім, каб урабляць 
яго і захоўваць яго»57. 

У даважак Усявышні стварыў новаспе-
чанаму садоўніку каляжанку  – сам Адам 
з  плантацыямі экзатычных дрэваў рады не 
даў бы.

Праўда, тая праца няцяжкая. Гэтаму 
зарука плоднасць саду і  воднае багацце. 
У Евы нават заставаўся час і змога наведваць 
марксісцкі гурток Змея, а  таксама ладзіць 
кравецкую майстэрню па пошыве для ўсяго 
чалавецтва апаяскаў з лістоты.

56  Ісаі 2:4.
57 Роду 2:16. Працоўны пераклад групы Ірыны Дубя-
нецкай.
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2. Чалавек намётаў
Прыемная   ў  чымсьці ганаровая праца 

ў  Эдэме стала поўнай процівагай катарзе, 
якая чакала чалавецтва на зямлі. Гледзячы на 
людзей, якія выжыльваюцца, каб выжыць, 
у  поце свайго чала, Госпад яшчэ доўгія ста-
годдзі не адкрые ім нябеснага вучэння. Ні 
Адаму, ні Еве, ні іхным дзеткам – Каіну і Авэ-
лю. Ні іхным нашчадкам, працаўнікам кара-
блебудаўнічай кампаніі «Ной і  сыны», якіх 
захлёстваюць нялітасцівыя дэдлайны.

Нават прабацькам і прамацерам – Абра-
гаму, Сары, Ісааку і Рэвецы даступныя толь-
кі асобныя драбкі Божых законаў. Адна 
з  прычын Богавага ігнаравання  – занура-
насць людзей у штодзённы клопат.

Прыклад братоў-блізнюкоў Ісава і  Яка-
ва, сыноў прабацькі Ісаака, наглядна паказ-
вае слабыя бакі працаголіка. Ісаў, «чалавек 
спрытны ў  ловах, чалавек палёў», ад рана 
да рана заняты паляваннем. Якаў, «чалавек 
рахманы, жыхар намётаў», вядзе хатнюю 
гаспадарку, абслугоўвае Ісава. Агінаючыся 
ў  цяньку і  маючы вольны час, Якаў пачынае 
няспешна песціць план, як спрытней ад-
няць у  брата перавагу першародства (вель-
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мі каштоўны прывілей). Седзячы дома і  ва-
рачы тагачасны боршч, поліўку з  чырвонае 
сачыўкі, Якаў вырашае згуляць на нястры-
манасці чалавека, які толькі што вызваліўся 
з доўгай працоўнай змены.

«Чырвонага, вось гэтага чырвонага 
хачу!»  – гырчыць, паказваючы на рондаль, 
знясілены і  згаладалы Ісаў. Ён цэлы дзень 
паляваў на звера. Ад увіханняў і голаду цвя-
розая развага Ісава сапсавалася, ерархія 
каштоўнасцяў часова разбурылася:

– Вось я паміраю... Што мне з гэтага пер-
шародства?

За місу чырвонае сачыўкі ён прадае такі 
дарагі, прэзэнтаваны зверху дар.

Праўда, разняволенаму разумніку Якаву 
адплацілася. І таксама праз працу. Ужо ўця-
каючы ў  зямлю Харан ад гневу Ісава, Якаў 
спыніўся ля студні ў пустэльні. Акрыляўшы 
ад позірку чароўнае Рахілі, рахманы Якаў 
адваліў ад вусця студні цяжэзны камень, які 
ссунуць здольныя хіба некалькі мужчын. Гэ-
так, мімавольна прадэманстраваўшы фізіч-
ную моц, Якаў патрапіў на аловак да баць-
кі Рахілі, падступнага Лавана. За абяцанкі 
аддаць Рахіль у жонкі Лаван зацугляў буду-
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чага зяця і  чатырнаццаць наступных гадоў 
бессаромна экплуатаваў, цягнуў з  прымака 
жылы.

3. Дармаедства як усвядомленая неаб-
ходнасць

Упершыню Госпад цалкам адкрывае ўсе 
сваё законы вольным (ад фізічнае працы) лю-
дзям. Гаворка ідзе пра ўцёклых з  Егіпту ра-
боў.

Спярша Ён сілком адлучае няволь-
нікаў ад работы  – выгадаваўшы баявітага 
правадыра і  наслаўшы на фараона-праца-
даўцу дзе сяць жахлівых караў. Потым, ужо 
ў  Сінайскай пустэльні, Усявышні спансаруе 
дармаедства. Цягам сарака гадоў шэсць ра-
зоў на тыдзень пасылае шасцістам тысячам 
дарослых бадзяг дапамогу па беспрацоўі  – 
нябесную манну.

Толькі пад голымі зоркамі Сінайскай 
пустэльні, вызвалены ад катаржных работ 
і вярэдлівых думак пра заўтрашні наедак, на-
род робіцца здатным спасцігнуць усе глыбіні 
Боскага адкрыцця.

Сярод Сінайскіх запаветаў Госпад такса-
ма вызначае парадак людской працы:



[128]

«Шэсць дзён працуй, а  ў  сёмы дзень 
спачывай»58.

І далей у  тэксце бяжыць пералік іншых 
чырвоных дат календара. Ажно складваец-
ца ўражанне, што акцэнт у  гэтым запавеце 
зусім не на шэрых шасці буднях. Адчуваец-
ца, Госпада хвалюе вольная часіна падшэф-
ных. У  гэтыя адметныя дні людзі, звёўшы 
фізычную працу да мінімуму, мусяць заняцца 
іншай работай  – духоўным дасканаленнем 
і слаўленнем вышыняў.

Цяпер сэнс выслоўя парадаксальнага 
Эклезіяста: «Уся людская праца  – для рота, 
а душа чалавека – не насычаецца»59 – робіц-
ца больш цямны. Каб думаць пра боскае, 
патрэбны перапынак ад працоўнай руціны. 
Можа, на адзін дзень, а,  можа,  на сорак га-
доў.

58  Выхад 34:21.
59  Эклезіяст 6:7. Пераклад Васіля Сёмухі.
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