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Непераадолены досвед  
Вялікага Тэрору

стар. 10

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА
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Рабіце, што можаце, 
там, дзе вы зараз

Аксана КОЛБ

Больш за трыста дзён 
пратэстаў. Гучных і 
яскравых ды ціхіх і 
крэатыўных. Мы і падумаць 
не маглі, што так шмат 
зможам трываць. За гэты 
час столькі адбылося, 
што хапіла б на дзясятак 
гадоў. За гэты час мы так 
пасталелі, што ў іншых 
умовах не хапіла б і жыцця. 
Больш за трыста дзён мы 
фарміраваліся як нацыя, 
мы развіваліся як грамада, 
мы ўмацоўваліся як асобы. 
Так шмат перакрочана, яшчэ 
больш — наперадзе.

Здаецца, сілы ўжо на зыхо
дзе. Здаецца, немагчыма 
ўжо трываць. Плача сэрца 
і рвецца душа ад таго, што 

мы чуем і бачым. Ад бяссілля 
абараніць сябе, сваіх родных, 
сяброў, тое, што даражэйшае за 
грошы і выгоды. Здаецца, Зло 
зжырае Дабро дробнымі ка
валкамі, і ўнутры нас амаль усё 
выпалена. 

Але гэта не так, гэта толькі 
ілюзія паразы, якую прыхавана 
ці ўяўна стварае прапаганда. Гэта 
тое, чаго хочацца тым, хто сёння 
хаваецца за несапраўднымі імё
намі ці сапраўднымі пасадамі. 
Гэта іх мара, і нават не мэта. Іх 
трызненні. Бо на самай справе 
Зло ніколі ў гісторыі свету не 
перамагала. Ніколі! Не верыце? 
Пагартайце падручнікі гісторыі. 

Часам хочацца плакаць, часам 
— крыкам крычаць, нават выць 
пазвярынаму? Звярніцеся да 
падзей мінуўшчыны. Хоць да
лёкай, хоць блізкай. 

«На папярэднім следстве я 
казаў, што я не шпіён, я не тэ
рарыст, але мне не верылі і 
ўжылі да мяне наймацнейшыя 
катаванні. Я на працягу дваццаці 
пяці гадоў свайго партыйнага 
жыцця сумленна змагаўся з 

ворагамі і знішчаў ворагаў. У 
мяне ёсць і такія злачынствы, за 
якія мяне можна і расстраляць, 
і я пра іх скажу пасля, але тых 
злачынстваў, у якіх мяне аб
вінавачваюць у заключэнні па 
маёй справе, я не здзяйсняў і ў 
іх не вінаваты», — гэта апошняе 
слова перад расстрэлам Мікалая 
Яжова, кіраўніка НКУС СССР. 
Таго самага, які аддаваў загады 
на расстрэлы сотняў тысячаў ні 
ў чым не вінаватых сумленных 
людзей. 

Яго расстралялі ў 1940 годзе. 
Расстралялі і шмат тых, хто вы
конваў яго загады.

«Прызнаючы, што я адказны 
за перагіны і вычварэнствы са
цыялістычнай законнасці ў 1937–
1938 гадах, прашу суд улічыць, 
што карыслівых і варожых мэ
таў у мяне пры гэтым не было. 
Прычына маіх злачынстваў — 
абстаноўка таго часу. Прашу вас 
пры вынясенні мне прысуду 
старанна прааналізаваць мае 
дзеянні, не разглядаць мяне як 
контррэвалюцыянера, а ўжыць 
да мяне толькі тыя артыкулы 

Крымінальнага кодэкса, якія я 
сапраўды заслужыў», — а гэта ўжо 
словы Лаўрэнція Берыі, таксама 
перад расстрэлам у 1953 годзе.

У наступныя гады былі 
арыштаваныя і пакараныя мно
гія паплечнікі Берыі, якія зай
малі высокія пасады ў сілавых 
структурах саюзных рэспублік. 
Усім ім, як і іх былому шэфу, 
было адмоўлена ў рэабілітацыі 
пасмяротна.

Вы спытаеце, а як жа мільёны 
ахвяраў катаў? Дзе ж тут параза 
Зла? Вы скажаце, што кошт та
кой перамогі Дабра быў занадта 
высокі? Магчыма, але хто можа 
гэта вызначыць? 

Дзе тая мяжа ахвярнасці, 
якая дазволіць сказаць, што гэта 
занадта? Які кошт павінна за
плаціць грамадства, каб стаць не 
проста свабодным, салідарным 
і з’яднаным, але яшчэ і прад
бачлівым? Ці разлічыліся мы па 
рахунках? Ці заплацілі ўжо на
поўніцу за тое, што столькі гадоў 
спалі і «не займаліся палітыкай»? 
Ці хаця б за тое, што дасюль не 
асудзілі злачынствы сталінізму?

Столькі пытанняў, на якія 
няма дакладнага і адназначнага 
адказу. Ці ёсць? 

Столькі яшчэ спраў і крокаў, 
якія чакаюць нас у будучыні, у 
блізкай будучыні, у найлепшай 
будучыні. 

А пакуль жа давайце ў чарговы 
раз збяром сябе ў купку, разгор
нем плечы, уздымем галовы і 
зробім чарговы крок наперад.

Я не ведаю, колькі дзён нас 
яшчэ чакае, 10, 20 ці 100. Я не ве
даю, будуць яны гучнымі і яскра
вымі або ціхімі і крэатыўнымі. 
Не ведаю, колькі з нас за гэты 
час з’едуць з краіны ці апынуцца 
па той бок кратаў. Колькі болю і 
стратаў наканавана перажыць. 
Колькі вытрымаць і не зламацца.

Але бясспрэчна тое, што з 
абранага шляху збочваць не лёс. 
Бо «мы жывы народ, мы — бела
русы!». А таму — рабіце, што мо
жаце, там,  дзе вы зараз. Бо кожны 
ўчынак і кожны крок — гэта крок 
у будучыню. У лепшую будучыню 
нашай краіны і кожнага з нас. 

Жыве найлепшая краіна ў 
свеце! Жыве Беларусь!
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Прысуды, выкраданне палітвязняў  
і блакаванне дарог
Шэраг падзей на тыдні яшчэ 
больш абвастрыў адносіны 
з Літвой. Аднак міжнародны 
ціск на беларускі рэжым не 
спыняецца. Падрабязней —  
у нашым дайджэсце.

Павел Латушка падаў заяву 
ў пракуратуру ў Варшаве, у 
якой інфармуе пракурату
ру Польшчы пра пагрозы 

фізічнай ліквідацыі і плана
ваныя злачынствы з боку Лу
кашэнкі, Мікалая Карпянкова, 
Івана Церцеля, Рыгора Азарон
ка, Алега Гайдукевіча і іншых 
чыноўнікаў і супрацоўнікаў 
дзяржаўных СМІ.

Генпракуратура Беларусі 
просіць Літву аб аказанні пра
вавой дапамогі па справе аб 
генацыдзе насельніцтва Бела
русі ў гады Вялікай Айчыннай 
вайны і пасля яе. У прыватнасці, 
ведамства хоча дапытаць было
га прэзідэнта Літвы. «Следства 
правярае інфармацыю аб тым, 
што ў штаб так званай Арміі 
абароны Айчыны, прысягнуўшы 
добраахвотна, паступіў на служ
бу ў якасці даручэнца "Мінскага 
мясніка" (Імпулявічуса) Валь
дэмарас Хубертас Лаймуціс 
Адамкавічус», — гаворыцца ў 
паведамленні. Сцвярджаецца, 
што ён змяніў імя на Валдас 
Адамкус і затым, вярнуўшыся ў 
Літву, займаў вышэйшую дзяр
жаўную пасаду — прэзідэнта. 
Валдас Адамкус нарадзіўся ў 
1926 годзе. Цяпер яму 94 гады. 

Трох з пяці арыштаваных 
актывістаў Саюза палякаў Бела
русі гвалтоўна вывезлі ў Польш
чу. Гэта Ірэна Бярнацкая, Марыя 
Цішкоўская і Ганна Панішава. 
Нягледзячы на тое, што яны 
грамадзяне Беларусі, вярнуцца 
ў краіну яны цяпер не могуць. 
25 сакавіка Генпракуратура 
Беларусі распачала супраць 
жанчын крымінальную справу 
па ч.3 арт. 130 КК РБ (Узбуджэн
не нацыянальнай і рэлігійнай 
варожасці і варожасці па пры
кмеце нацыянальнай, рэлігій
най, моўнай і іншай сацыяльнай 
прыналежнасці, а таксама па 
рэабілітацыі нацызму групай 
асоб). Праваабаронцы прызналі 
іх палітвязнямі. Старшыня Са
юза палякаў Анжаліка Борыс 
і журналіст Андрэй Пачобут, 
затрыманыя ў рамках гэтай жа 
справы, застаюцца за кратамі.

Суд Кастрычніцкага раёна 
Гродна вынес выракі ў справе аб 
штурханіне на пікеце ў Гродна, 
што адбылася год таму і скон
чылася затрыманнем Сяргея 
Ціханоўскага. Суддзя Вольга 
Бекушава пастанавіла пакараць 
Змітра Фурманава — 2 гадамі 
калоніі агульнага рэжыму, Яў
гена Разнічэнку — 3,5 гадамі 
калоніі агульнага рэжыму, Ула
дзіміра Кнігу — 4 гадамі калоніі 
строгага рэжыму.

МУС вызначыла нормы за
беспячэння зброяй і боепры
пасамі, якія будуць выдаваць 
работнікам прадпрыемстваў 
з «асаблівымі статутнымі за
дачамі». Цяпер пісталет ці рэ

вальвер змогуць мець пры 
сабе супрацоўнікі «Белпошты» 
— начальнікі вузлоў сувязі, 
участкаў, аддзяленняў сувязі, 
галоўнай касы, а таксама апера
тары сувязі, паштары і кіроўцы. 
Аператарам сувязі ў дадатак да 
пісталета ці рэвальвера выда
дуць яшчэ і аўтаматы. 

Днём 3 чэрвеня невядомыя 
спрабавалі патрапіць у кватэру 
журналісткі Валярыны Куста
вай. Пазней стала вядома, што 
гэта сілавікі, яны ўсё ж узламалі 
дзверы ў кватэру і правялі там 
вобшук. Самой Валярыны ў 
кватэры не было.

Тэлеканал АНТ паказаў 
«інтэрв’ю» з затрыманым Ра
манам Пратасевічам, у якім той 
«усхваляў» Лукашэнку і «зда
ваў» дзеячаў апазіцыі. Аднак 
шмат хто з беларусаў лічыць, 
што ў СІЗА КДБ Рамана ката
валі, не выключаюць і выкары
стання псіхатропаў. «Amnesty 
International» назвала прымус 
Рамана Пратасевіча да «пры
знання» ў эфіры тэлебачання 
раўназначным жорсткаму абы
ходжанню.

4 чэрвеня абвясцілі прысуд 
чатыром адміністратарам тэ
леграмканала і чата «Кіроўцы 
97». Слуханні па справе прахо
дзілі ў закрытым рэжыме. Пад
час спрэчак пракурор запрасіў 
пакараць палітвязняў Дзяніса 
Гуціна, Вікторыю Кульша і Ган
ну Вішняк, якія сваёй віны не 
прызналі, 2,6 года пазбаўлення 
волі ў калоніі агульнага рэжы
му, Таццяну Шкробат, якая 

супрацоўнічала са следствам 
і прызнала віну, — 3 гадамі 
«хатняй хіміі». Менавіта такі 
прысуд і вынесла суддзя Жанна 
Хвайніцкая.

Беларускія актывісты спынілі 
галадоўку ля прадстаўніцтва 
Еўракамісіі ў Варшаве. За 10 
дзён галадоўкі было сабрана 
больш за 4 тысячы подпісаў у 
падтрымку ўвядзення санкцый 
супраць Беларусі, яны былі пе
рададзеныя прадстаўніку Еўра
камісіі Філіпу Скавіньскаму.

На беларускай мяжы затры
малі аўто з Літвы з дыппо
штай. МЗС Літвы выказала 
рашучы пратэст і назвала гэта 
сур’ёзным парушэннем Венскай 
канвенцыі аб дыпламатычных 
зносінах. Прадстаўнік белару
скай амбасады быў тэрмінова 
выкліканы ў МЗС, яму ўручылі 
ноту пратэсту. Згодна з Венскай 
канвенцыяй, дыппошта не можа 
быць адкрытая або затрыманая, 
а дыпкур’еру пры выкананні 
абавязкаў прадастаўляецца 
ахова боку, які прымае. Кур’ер 
карыстаецца недатыкальнасцю 
і не можа быць затрыманы або 
арыштаваны.

Праваабаронцу і аднаго з 
лідараў леташніх пратэстаў у 
Магілёве Валадара Цурпана
ва, прызнанага палітвязнем, 
адправілі ў калонію агульнага 
рэжыму на 2 гады за ўхіленне 
ад адбывання пакарання ў па
праўчай установе адкрытага 
тыпу (арт. 415 КК). Падставай 
для крымінальнага пераследу 
асуджанага на тры гады «хіміі» 

актывіста сталі дысцыплінар
ныя спагнанні за парушэнне 
ўнутранага распарадку. Валадар 
Цурпанаў будзе абскарджваць 
прысуд.

Эксміліцыянта Дзмітрыя 
Кулакоўскага абвінавацілі ў пу
блічнай абразе службовай асобы 
ў сувязі з выкананнем ёю служ
бовых абавязкаў і прызначылі 
два гады «хіміі» па артыкуле 
369 Крымінальнага кодэкса. 
20 траўня былога міліцыянта 
затрымалі па адміністрацый
най справе нібыта за непадпа
радкаванне па арт. 24.3 КаАП 
і арыштавалі на 15 сутак. У 
апошні дзень 15сутачнага 
арышту, 4 чэрвеня, Дзмітрыя 
Кулакоўскага этапавалі ў па
праўчую ўстанову №7.

Мінздароўя прапанавала 
ўраду адмяніць забарону на 
выезд з Беларусі грамадзян 
краіны наземным транспартам. 
Таксама з высокай ступенню 
верагоднасці яшчэ да канца 
чэрвеня Беларусь адменіць 
патрабаванне аб 10дзённай 
самаізаляцыі замежнікаў, калі 
чалавек вакцынаваны ад каро
навіруса.

З 5 чэрвеня па ініцыятыве 
Народнага антыкрызіснага 
ўпраўлення ў Польшчы і Літве 
праходзяць намётавыя мітынгі 
на межах з Беларуссю. Дэман
странты патрабуюць ад Еўра
саюза паскорыць увядзенне 
маштабных санкцый супраць 
рэжыму Лукашэнкі, а ад бела
рускай улады — вярнуць гра
мадзянам магчымасць назем
нага выезду з краіны, вызваліць 
палітвязняў і правесці новыя, 
сумленныя выбары. 8 чэрвеня 
ўдзельнікі намётавых мітынгаў 
пачалі блакаваць дарогі для гру
завога транспарту ў адпаведных 
прапускных пунктах.

Пакуль навуковец  
Анатоль Літвіновіч сядзеў  
на «сутках», яму пабілі шыбу 
ў кватэры

Шаноўныя чытачы!
З 1 ліпеня 2021 года, па незалежных ад нас прычынах, спыняецца 

наша супрацоўніцтва з РУП «Белпошта».

Але гэта не значыць, што вы не зможаце атрымліваць «Новы Час» 
у свае паштовыя скрыні. Як і шмат гадоў таму, МЫ АРГАНІЗУЕМ 

УЛАСНУЮ СІСТЭМУ РАСПАЎСЮДУ. ТАМУ ВЫ І ДАЛЕЙ 
ЗМОЖАЦЕ НАС ЧЫТАЦЬ.

ШТО ДЛЯ ГЭТАГА ТРЭБА?

ЛЮБЫМ ЗРУЧНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСАБАМ ПАВЕДАМІЦЬ 
НАМ АДРАС ДАСТАЎКІ ГАЗЕТЫ. ГЭТА МОЖНА ЗРАБІЦЬ 
ПА РЭДАКЦЫЙНЫХ ТЭЛЕФОНАХ, ПА РЭДАКЦЫЙНАЙ 
ЭЛЕКТРОННАЙ ПОШЦЕ, ПРАЗ САЦЫЯЛЬНЫЯ СЕТКІ І 

МЕСЕНДЖАРЫ ЦІ НАВАТ ЗВЫЧАЙНЫМ ЛІСТОМ.

АПЛАЦІЦЬ КОШТ ПАДПІСКІ — 5 РУБЛЁЎ ЗА МЕСЯЦ, — 
ПЕРАЛІЧЫЎШЫ ГРОШЫ НА НАШ РАХУНАК: Выдавецкае ўнітарнае 
прадпрыемства «Час навінаў»  № BY48BLBB30120190790926 001001 
Дырэкцыя ААА «Белінвестбанк» па Мінску і Мінскай вобл., BLBBBY2X, 

УНП 190790926. 

Мы зараз працуем над тым, каб зрабіць аплату больш зручнай, але гэта 
будзе крыху пазней.

Штотыдзень зазіраць у вашу паштовую скрыню, каб забраць свежы 
нумар «Новага Часу».

На «Белпошце» запэўнілі, што ўсім тым, хто ўжо аформіў падпіску 
на 2-е паўгоддзе, вернуць грошы. Таму звяртайцеся ў свае паштовыя 

аддзяленні.

Таксама нагадваем, што ўсе чэрвеньскія нумары прыйдуць вам па 
падпісцы. Рэдакцыйная падпіска пачне дзейнічаць з ліпеня.

ДЗЯКУЙ ВАМ ЗА ВАШУ ПАДТРЫМКУ! 

Дзіяна СЕРАДЗЮК

У нядзелю, 6 чэрвеня, 
навуковец-этнограф 
Анатоль Літвіновіч 
выйшаў з Акрэсціна 
пасля 10 дзён 
адміністрацыйнага 
арышту. Напярэдадні ў 
яго кватэры невядомыя 
пабілі шыбу. 

Міліцыянты прыйшлі да Анатоля 
Літвіновіча 27 траўня. Яго, разам 
з двума малымі дзецьмі, забралі ў 
Фрунзенскае РУУС за бчбсэрцай

кі, якія віселі на акне са жніўня.
У выніку 69гадовага мужчыну па

каралі 10 суткамі адміністрацыйнага 
арышту. Тэрмін зняволення скончыўся 
а 10 раніцы ў нядзелю, 6 чэрвеня.

— Перадачу яму ў чацвер не перадалі, 
а аддалі толькі на вахце, калі выходзіў. 
Яна была няпоўная: забралі цыгарэты 
(муж не паліць, але я перадавала) і цё
плую байку з капюшонам, — распавяла 
«Новаму Часу» жонка навукоўца Вольга 
Літвіновіч.

Паводле яе слоў, падчас арышту мужу 
давялося спаць на падлозе: не было 

ні матрасу, ні падушкі, ні 
коўдры. У камеры людзей 
было больш, чым месцаў. 
Увесь час гарэла святло, 
апроч таго вязні не маглі 
нармальна спаць, бо іх па
дымалі тройчы за ноч: у 2, 4 
і 6 гадзін, ладзілі ператрусы. 
На прагулкі зняволеных не 
вадзілі, а ў якасці пакарання 
пагражалі зачыніць фортку.

Анатолю Літвіновічу ў 
лістападзе споўніцца 70 
гадоў, ён збіраўся ладзіць 

юбілейную выставу ў Нацыянальнай 
бібліятэцы, але цяпер не ведае, ці дазво
ляць яму яе правесці. Таксама навуковец 
не ведае, што чакае яго на працы, 14 
чэрвеня ён вяртаецца з адпачынку.

Але гэта не ўсе непрыемнасці, якія 
абрынуліся на сям’ю навукоўца. Уве
чары 5 чэрвеня дзеці заўважылі, што 
нехта пабіў шыбу ў іх кватэры. Сям’я ад 
гэтага прыйшла ў роспач: у Літвіновічаў 
шасцёра непаўналетніх дзяцей, і падчас 
затрымання Анатоля Фёдаравіча мілі
цыянты пагражалі камісіяй па справах 
непаўналетніх за беспарадак у кватэры. 
Таму звяртацца ў міліцыю, лічаць Літві
новічы, марная справа — наўрад ці віна
ватых знойдуць.

— Пакуль да жніўня не будзем мяняць 
шыбу — раптам яшчэ паб’юць? — пе
ражывае Вольга Літвіновіч.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Мы ўжо сто разоў пісалі, што 
асноўная хіба нашай улады 
— адарванасць ад жыцця 
і існаванне ў нейкім свеце 
адзінарогаў і ружовых 
сланоў. На мінулым тыдні 
мы атрымалі чарговае таму 
пацверджанне.

Калі ЕС уводзіў санкцыі су
праць прадпрыемстваў Бе
ларусі, асноўны аргумент 
нашай улады быў у тым, 

што «вы таксама ад іх пацер
піце, бо на нашых прадпры
емствах за мяжой працуюць 
вашы людзі». Еўрапейцаў гэта 
не спыніла. Цяпер набылі моц 
санкцыі ЗША. І прэм’ерміністр 
Беларусі Раман Галоўчанка 
заявіў, што ў Беларусі гатовы 
комплекс мер у адказ на заход
нія санкцыі. 

«Мы ўсё ж такі спадзяемся на 
тое, што разгарачаныя галовы 
астудзяцца і ўзважаць у тым 
ліку інтарэсы свайго бізнесу 
ў Беларусі. Бо калі наносяць 
шкоду нашым кампаніям, на
шым прадпрыемствам, ці ж 
мы не маем права прычыніць 
шкоду заходнім кампаніям? 
Гэта мы адказваем. Нас выму
шаюць», — заявіў Галоўчанка. І 
нагадаў, што ў Беларусі працуе 
вялікая колькасць замежных 
прадпрыемстваў, падкрэсліўшы 
пры гэтым, што многія з іх 
належаць краінам, якія займа
юць «асабліва недружалюбную 
палітыку» ў дачыненні да ўла
даў Беларусі. У прыватнасці, ён 
назваў Польшчу, Літву, Латвію, 
Украіну і заклікаў палітыкаў па
думаць пра лёсы сваіх бізнесаў.

Канешне, можна доўга разва
жаць пра эфектыўнасць «кон
трсанкцый» і пра тое, наколькі 
балюча яны ўдараць па тых, для 
каго прызначаныя. Але лепей 
узгадаць моднае цяпер слова 
«рэлакацыя». Таму што амаль 
на наступны дзень пасля словаў 
Галоўчанкі ў СМІ з’явілася наві
на, што з Беларусі можа сысці 
Stadler. І нават з канкрэтыкай 
— сусветны прамысловы гігант 
рыхтуецца перанесці вытвор
чае падраздзяленне ва Украіну.

Што такое Stadler для Бела
русі? Папершае, гэта ці не ад
зінае новае буйное прамысловае 
прадпрыемства, якое створана 
«з нуля» пры Лукашэнку — за ўсе 
26 гадоў яго кіравання. За гэтыя 
чвэрць стагоддзя багата прад
прыемстваў было знішчана, а 
колькі збудавана? Прынамсі, 
апроч Stadler, на розум нічога не 
прыходзіць. Такі вынік працы 
«крэпкіх хазяйственнікаў».

Падругое, цяпер беларуская 
«дачка» Stadler дасягнула 20% 
сусветнага аб’ёму выпуску гэтай 
міжнароднай карпарацыі — гэта 
другі па маштабе завод швей
царскай групы. А цяпер уявіце, 

колькі гэтае прадпрыемства 
плаціць падаткаў у бюджэт.

Патрэцяе, на заводзе ў 
Фаніпалі цяпер працуе 1500 
чалавек. Агульны аб’ём швейцар
скіх інвестыцый у беларускі пра
ект дасягнуў 100 мільёнаў еўра.

Варта адзначыць, што ў 
Stadler наконт гэтых чутак за
явілі: «Перанос беларускага 
прадпрыемства не плануецца». 
Падавалася б, можна ўздыхнуць 
з палёгкай, але… Ці «планавала
ся» ў нас рэлакацыя айцішнікаў 
і бізнесоўцаў? Не, гэта стала 
рэакцыяй на дзеянні ўладаў. І 
калі санкцыі прыціснуць Stadler 
і звонку, і знутры, пераезд за
вода ва Украіну можа адбыцца, 
так бы мовіць, пазапланава. А ў 
нас дадасца 1500 беспрацоўных.

Пры гэтым высокакваліфіка
ваныя працоўныя Stadler наўрад 
ці пойдуць працаваць на нейкі 
дзяржаўны вагонарамонтны 
завод.

Праца на дзяржаву ўвогуле 
стала вельмі таксічнай. Пра гэта 
сведчаць, напрыклад, вакансіі 
на дзяржаўным тэлебачанні. 
На сайце Дзяржаўнай службы 
занятасці па стане на 6 чэрвеня 
размешчана 160 вакансій ад 
«Белтэлерадыёкампаніі»: ад 
аператара капіявальных машын 
і інжынера тэлевізійнага абста
лявання да старшыні і галоўнага 
дырэктара. Пры тым заробак 
для старшыні — ад 800 рублёў, 
для дырэктара або намесніка 
— ад 750 рублёў. Прычым, у сту
дзені БТ мела 103 вакансіі — ця
пер жа іх у паўтара разы больш.

Тая ж сітуацыя ў іншых пра
пагандыстаў. Выдавецкі дом 
«Беларусь сёння» мае 20 ва
кансій. Гэта пры тым, што на 
дзяржаўныя СМІ ў гэтым годзе ў 
бюджэце закладзена 156 мільё
наў рублёў — 60 мільёнаў дола
раў па сённяшнім курсе. І гэта 
больш, чым агулам на культуру.

Відавочна, што нават такі 
«лёгкі хлеб» не прываблівае 
працоўных на БТ у прыватнасці 
і ў сферу прапаганды ў цэлым. 
Людзі разумеюць: трапіш туды 
— потым не адмыешся ні за якія 
грошы.

У чарговы раз «пацярпела 
скрышальную перамогу» і бе
ларуская дыпламатыя. Славенія 
афіцыйна адклікала сваю згоду 
на працу беларускага Ганарова
га консульства ў Любляне пад 

кіраўніцтвам Янеза Шкрабца. 
Шкрабец быў ганаровым кон
сулам Беларусі ў Славеніі з 2014 
года. Яго кампанія Riko падпі
сала больш за 40 кантрактаў з 
найбуйнейшымі беларускімі 
дзяржпрадпрыемствамі на 
агульную суму больш за 310 мі
льёнаў еўра. Пры гэтым ганаро
вы консул ні разу не выступіў з 
асуджэннем парушэнняў правоў 
беларусаў, хаця ад яго патраба
валі пазначыць сваю пазіцыю.

Мажліва, Шкрабец думаў, як і 
многія: «Бізнес ёсць бізнес, гро
шы не пахнуць, я паза паліты
кай». А вось паза палітыкай 
застацца не ўдалося.

Італьянскае выданне Corriere 
della Sera паведаміла, што Італія 
не дае агрэман на прызначэнне 
паслом цяперашняга прэсса
кратара МЗС РБ Анатоля Глаза. 
Узначаліць дыппрадстаўніцтва 
Беларусі ў Італіі прэссакратар 
беларускага МЗС Глаз можа толь
кі пасля ўхвалення прэзідэнтам 
краіны Серджыа Матарэла. Ад
нак у Рыме не спяшаюцца пад
пісаць адпаведны дазвол.

Ну і, канешне, чарговая «эле
гантная перамога», пра якую 
адмыслоўцы казалі ад таго 
моманту, калі пачалі будаваць 
Беларускую АЭС. Аднак улады 
толькі цяпер уцямілі, што наяў
ныя ў Беларусі электрасеткі ма
юць недастатковую прапускную 
здольнасць для таго, каб выка
рыстоўваць электраэнергію Бе
лАЭС на ацяпленне і побытавыя 
патрэбы. А для выпраўлення 
гэтай хібы патрабуецца будаўні
цтва альбо рэканструкцыя каля 
2,7 тысячы кіламетраў электра
сетак на год коштам прыкладна 
1,5 мільярда рублёў.

Вось чаму б не было пра гэта 
падумаць, калі будавалі АЭС, а не 
цяпер, калі яе амаль запусцілі? 
Атрымліваецца, што станцыя 
будзе працаваць «ухаластую»? 

І яшчэ бяда прыйшла, адкуль 
не чакалі. Згодна з паведам
леннем агенцтва Argus, якое 
спецыялізуецца на навінах 
энергетычнага рынку, Расія да 
канца 2021 года збіраецца ў 
некалькі разоў скараціць тран
зіт газу праз Беларусь. Гаворка 
ідзе пра скарачэнне «ў некалькі 
разоў». Звязана гэта з запускам 
«Паўночнага патоку–2».

Было ж зразумела, што некалі 
яго ўсё ж дабудуюць, праўда?

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ
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Паліна Шарэнда-
Панасюк
Працэс над брэсцкай 
дэмакратычнай актывісткай 
доўжыўся ўсяго тры дні. 
Яна магла атрымаць шэсць 
гадоў калоніі, пракурор 
запытаў толькі два.

Працэс пачаўся 7 чэрвеня ў судзе Маскоўскага раёна Брэста. На 
Паліну Шарэнда-Панасюк завялі аж тры крымінальныя спра-
вы: паводле арт. 364 КК («Гвалт альбо пагроза выкарыстання 

гвалту ў дачыненні супрацоўніка органаў унутраных спраў»), арт. 
368 («Абраза прэзідэнта») і арт. 369 («Абраза прадстаўніка ўла-
ды»). Пацярпелымі па справе праходзілі 7 міліцыянтаў.

Шарэнда-Панасюк вельмі рэзка выступіла ў судзе. Яна заявіла, 
што з 3 студзеня «захопленая ў палон», і не столькі адказвала 
на пытанні, колькі абуралася тым, што адбываецца, і сітуацыяй у 
краіне. «Я вас не лічу судом. Палітычныя рэпрэсіі нічога агульнага 
з судом не маюць, — неаднаразова паўтарыла яна. — Сталінская 
тройка, палявая жандармерыя, але вы — не суд».

У моманты, калі да яе персанальна не звярталіся, Паліна 
паказальна чытала нейкую кніжку. На пытанне, ці прызнае яна 
віну, Шарэнда-Панасюк адказала: «Гэта не абвінавачванне, гэта 
палітычна матываваны пераслед. Гэта крымінальная справа, у 
якой пасля вас абвінавацяць. Вы ўдзельнічаеце ў палітычных 
рэпрэсіях. Даць адпор бандыту — гонар і абавязак грамадзяніна. 
Я не абвінавачаная, я палітзняволеная».

Суд прысудзіў Шарэнда-Панасюк два гады 
калоніі. 

Марыя Калеснікава
Абарона Марыі Калеснікавай 
падала скаргу ў СК на пастанову 
аб прыцягненні яе ў якасці 
абвінавачанай.

Адвакаты, як і ў выпадку Віктара Бабарыкі і Максіма Знака, 
паказваюць, што абвінавачанне не канкрэтнае, не змяш-
чае неабходных, прадугледжаных законам, звестак, што не 

дазваляе Марыі ажыццяўляць сваю абарону. Агулам гэта азна-
чае, што абвінавачанні ёй незразумелыя.

Марыю Калеснікаву, кіраўніцу перадвыбарчага штабу Вік-
тара Бабарыкі, схапілі 7 верасня 2020 года ў цэнтры Мінска. 
На наступны дзень стала вядома, што яе і двух прадстаўнікоў 
Каардынацыйнай рады, Антона Раднянкова і Івана Краўцова, 
гвалтоўна вывезлі ва Украіну. Аднак Калеснікаву выправадзіць з 
Беларусі не ўдалося — на мяжы яна парвала свой пашпарт. Тады 
ёй выставілі абвінавачанне «ў закліках да дзеянняў, скіраваных 
на прычыненне шкоды нацыянальнай бяспецы Рэспублікі Бела-
русь, учыненых з выкарыстаннем СМІ і сеткі інтэрнэт».

У канцы снежня Генеральная пракуратура завяла супраць Ка-
леснікавай і іншых чальцоў Каардынацыйнай рады крымінальныя 
справы «па фактах стварэння экстрэмісцкага фарміравання і кіраван-
ня ім з мэтай захопу дзяржаўнай улады неканстытуцыйным шляхам».

У лютым Калеснікаву і аднаго з яе адвакатаў Максіма Знака 
абвінавацілі ў «змове з мэтай захопу дзяржаўнай улады некан-
стытуцыйным шляхам» (ч. 1 арт. 357) і ў «стварэнні экстрэмісц-
кага фарміравання і кіраванні ім» (ч. 1 арт. 361-1).

Сцяпан Латыпаў
Суд над абаронцам мурала на 
«Плошчы Перамен» Сцяпанам 
Латыпавым павінен 
аднавіцца 10 чэрвеня. 
Нягледзячы на стан 
здароўя зняволенага.

Нагадаем, падчас судовага пасяджэння 1 чэрвеня Сцяпан 
Латыпаў парэзаў сабе горла. Палітвязень перад гэтым за-
явіў, што яму пагражалі ў выпадку непрызнання віны за-

весці крымінальныя справы на яго блізкіх і родзічаў. Ён сказаў: 
«ГУБАЗіК паабяцаў, што, калі я не прызнаю віны, — распачнуць 
крымінальныя справы супраць маіх родных і суседзяў».

Сцяпан Латыпаў — арбарыст і дырэктар кампаніі «Беларба», 
жыхар дома каля «Плошчы Пераменаў». Быў затрыманы 15 
верасня ў двары свайго дома падчас таго, як невядомыя пад 
наглядам міліцыі спрабавалі зафарбаваць мурал з дыджэямі. 
Тады ж у кватэры Сцяпана Латыпава прайшоў ператрус.

Неўзабаве пасля затрымання ў выпуску навін на тэлеканале 
«Беларусь-1» сцвярджалася са спасылкай на МУС, што мужчына 
збіраўся выкарыстаць супраць сілавікоў атруту. Аднак у канчат-
ковым паведамленні СК аб завяршэнні расследавання справы 
гэтая версія адсутнічае.
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Сяргей ПУЛЬША

Беларускі рэжым, 
падаецца, зноў спрабуе 
распачаць гульню ў 
«геапалітычныя арэлі». 
З аднаго боку, невядома 
чым, але афіцыйны Мінск 
усё ж раздражніў Крэмль, 
ды так, што зазвычай 
стрыманы прэс-сакратар 
Пуціна вымушаны быў 
запатрабаваць тлумачэнняў. 
З іншага: дасылаецца 
пакуль што вельмі слабы, 
ледзь чутны, але сігнал на 
«нармалізацыю» Захаду.

Дзіўная рэакцыя 
Масква ў інтэрв’ю Прата

севіча знайшла тое, на што 
не звярнулі ўвагу беларускія 
каментатары. Прычым, знай
шла адразу пасля таго, як на 
Пецярбургскім бізнесфоруме 
Пуцін неадназначна выказваў
ся пра Лукашэнку. Кажучы пра 
прымусовую пасадку самалёта 
Ryanair, Пуцін заўважыў: «Нас 
гэта не тычыцца. Ісціна дзесьці 
пасярэдзіне. Усё роўна, як бы ні 
было, што нейкі рэжым нешта 
душыць, змены ў грамадстве 
будуць адбывацца ў сувязі з 
аб’ектыўнымі прычынамі».

Большасць аналітыкаў лі
чаць гэтыя словы «дыстанцы
яваннем» Пуціна ад Лукашэнкі 
напярэдадні сустрэчы з прэ
зідэнтам ЗША Джо Байдэнам. 
Але амаль адначасова са словамі 
Пуціна зняты з таго самага рэй
са Раман Пратасевіч у нашуме
лым інтэрв’ю АНТ распавёў пра 
расійскага алігарха, «прамога 
канкурэнта Гуцырыева», які, 
нібыта, спансаваў беларускую 
апазіцыю. Расійскія СМІ выка
залі здагадку, што гэта мог быць 
кіраўнік канцэрну «Уралхім» 
Дзмітрый Мазепін.

Мазепін публічна і рады
кальна аспрэчыў словы Прата
севіча. «Я магу адказаць прама 
і сумленна, ні я і ні мае кампаніі 
ніколі не фінансавалі вышэйзга
даны тэлеграмканал, — сказаў 
Мазепін журналістам. — Мне не
прыемна гаварыць пра фінанса
ванне гэтага тэлеграмканала, 
таму што гэта супярэчыць маім 
поглядам».

А пасля афіцыйны прад
стаўнік Крамля Дзмітрый Пя
скоў заявіў, што альбо сам Пра
тасевіч, альбо афіцыйны Мінск 
павінны патлумачыць заяву аб 
фінансаванні «бізнесменам з 
РФ» беларускай апазіцыі.

І гэта дзіўна: падавалася б, 
шараговая фраза, якая ў чар
говы раз павінна давесці, што 
беларускі пратэст выкліканы 
«замежнымі лялькаводамі», ста
ла падставай для даволі моцнага 
адлупу з боку Крамля. Бо ў міну
лым той самы Крэмль прапускаў 
міма вушэй нават шалёную 
антырасійскую рыторыку, на 
якой грунтавалася ўся перад
выбарчая кампанія Лукашэнкі 
2020 года. Тады таксама было 
багата заяваў пра тое, што на 
Сінявокую разявілі раты расій
скія алігархі. Напрыклад, у той 
час яшчэ кіраўнік КДК Іван Цер
цель абвінавачваў «лялькаводаў 
з Расіі» (а менавіта — «вялікіх 
кіраўнікоў у “Газпроме”, а можа 
быць, і вышэй») у фінансаванні 
прэзідэнцкай кампаніі Бабары
кі. А тут адна фраза Пратсевіча 
— і панеслася.

П а л і т о л а г  А л я к с а н д р 
Класкоўскі лічыць важным у 
гэтым моманце само інтэрв’ю 
Пратасевіча. Па яго словах, усе 

эксперты сходзяцца ў тым, што 
заявы Пратасевіча рабіліся пад 
ціскам, і адказы яму дыктаваў 
нейкі суфлёр. «Калі сыходзіць 
з таго, што гэта (словы пра 
расійскага алігарха. — Рэд.) не 
проста экспромт Пратасевіча, — 
а такое можа быць, — то Крамлю 
гэты месідж беларускага боку 
не падабаецца. Падтэкст можа 
быць такі: вы там, у Крамлі, не 
сочыце за тым, што ў вас пад 
носам нейкія таўстасумы пля
туць інтрыгі супраць вашага 
апошняга хаўрусніка. Тобок, 
гэта выпад не толькі на адрас 
Мазепіна, але і каменьчык у 
агарод Крамля. Менавіта гэтым 
можна патлумачыць даволі 
строгі тон Пяскова, які звычайна 

ў такіх выпадках фармулюе ўсё 
абцякальна і дыпламатычна, 
каб нікога не зачапіць. А тут усё 
ж даволі строга прагучала», — 
адзначае палітолаг.

Паводле Класкоўскага, рэак
цыя Пяскова — сведчанне не
задаволенасці Крамля, што 
беларускі хаўруснік, які знаход
зіцца ў цяжкім стане і просіць 
дапамогі, разам з тым дазваляе 
сабе і «пакусваць».

Верагодная амністыя?

У той жа час дзіўныя рэчы 
расказваюць родзічы палітзня
воленых. Па не пацверджаных 
афіцыйна звестках, у калоніі 
«Віцьба3» палітвязняў прасілі 
напісаць прашэнне аб паміла
ванні на імя Лукашэнкі. Для 
гэтага, нібыта, напрыканцы 
траўня ў калонію прыязджаў 
нейкі пракурор і прасіў пад
пісаць прашэнне да 3 ліпеня. 
Большасць палітвязняў, кажу
ць, адмовіліся, але некаторыя 
пагадзіліся.

Чаму да 3 ліпеня? Зазвычай, 
да Дня Перамогі альбо Дня вы
звалення Беларусі ад фашыстаў 
(якраз 3 ліпеня) рыхтавалася 
амністыя. Прашэнне аб паміла
ванні дае, па ідэі, магчымасць 

не толькі быць памілаваным, 
але і атрымаць права на амні
стыю — калі не цалкам на выхад 
з турмы, то хаця б на частковае 
скасаванне тэрміну зняволення.

Праўда, сёлета амністыя, 
нібыта, не прадугледжвалася. 
Але…

І амністыя, і памілаванне, 
як правіла, не выключаюць 
пэўных умоў. Папершае, каб 
падпасці пад гэтыя рэчы, трэба 
як мінімум прызнаць сваю віну, 
напісаць, што ты «раскайва
ешся ў здзейсненым злачын
стве», мець узорныя паводзіны. 
Падругое, ані памілаванне, ані 
амністыя судзімасці не пагаша
юць. Патрэцяе, зза таго, што 
амністыя альбо памілаванне 

судзімасці не пагашаюць, іх 
можна лёгка «адкаціць назад»: 
тобок, вызвалены павінен 
стаць на ўлік міліцыі па месцы 
жыхарства, не дапускаць ад
міністрацыйных парушэнняў, 
хадзіць на прафілактычныя 
гутаркі і гэтак далей. Інакш — 
амністыя здымаецца, і ён зноў 
едзе за краты.

Але пасля такіх навінаў уз
нікае адчуванне «дэжа вю». Ме
навіта на падставе памілавання 
вызвалілі з турмаў большасць 
асуджаных за «Плошчу–2010»: 
напрыклад, Андрэя Санніка
ва, які напісаў прашэнне аб 
памілаванні. Прэссакратар 
Саннікава Аляксандр Атро
шчанкаў такога прашэння не 
пісаў — але ўсё роўна ўказам 
Лукашэнкі быў памілаваны. 
Таксама па памілаванні вый
шаў і Мікалай Статкевіч — хаця 
толькі ў 2015м, але па паміла
ванні. І менавіта непагашаная 
судзімасць пазбавіла Статкеві
ча права асабіста ўдзельнічаць 
у выбарах–2020 у якасці канды
дата ў прэзідэнты.

Тым не менш, нават такое 
«вызваленне» палітвязняў 
прывяло да «памякчэння» ад
носінаў Беларусі з ЕС, а ў 2016м 
санкцыі былі знятыя амаль поў
насцю. Нягледзячы на тое, што 
ўмовай іх адмены было не толь
кі «неадкладнае і безумоўнае» 
вызваленне палітвязняў, а яшчэ 
і шэраг пунктаў — ад свабодных 
выбараў да свабоды СМІ.

Верагодна, укід у інфарма
цыйную прастору размоў пра 
«памілаванне» — гэта сігнал 
Захаду, што ўлады гатовыя да 
«гандлю». І, улічваючы дзіў
ныя словы Пратасевіча, якія 
выклікалі абвастрэнне з Расіяй, 
можа быць, да чарговага «раз
вароту на Захад». Праўда, у 
мінулым прарыву міжнароднай 
ізаляцыі паспрыяла вайна ва 
Украіне і перамоўная пляцоўка 
па гэтым пытанні ў Мінску. 
Сёння такога фактару няма, а 
рэжым стаў больш таксічны, 
чым у той час.

Аляксандр Класкоўскі падкр
эслівае — звесткі пра просьбы 
напісаць прашэнні на паміла
ванне пакуль не пацверджаныя. 
Але, калі такія факты ўсё ж мелі 
месца — гэта сапраўды сімптом, 
што беларускія ўлады шукаюць 
магчымасці разгрэсці тыя зава
лы, якія яны нарабілі ва ўнутра
най і знешняй палітыцы. «Але, у 

адрозненне ад тых часоў, цяпер 
сітуацыя значна цяжэйшая для 
абодвух бакоў: і для беларускіх 
уладаў, і для Захаду. Раней не 
было такога, каб па выніках 
выбараў Брусель і Вашынгтон 
абвясцілі Лукашэнку неле
гітымным. Беларускі бок пакуль 
ідзе на эскалацыю канфлікту 
— ад нашумелай пасадкі сама
лёта Ryanair да рэзкіх крокаў 
на польскім кірунку і высылкі 
латвійскага пасольства аж цал
кам. Шэраг палітзняволеных з 
гучнымі імёнамі — Бабарыка, 
Ціханоўскі, Статкевіч і гэтак 
далей — яшчэ не асуджаныя, і 
цяпер не тая фаза, каб абвяш
чаць амністыю. Іх жа не могуць 
выпусціць да выраку суда», — 
кажа Класкоўскі.

І яшчэ — цяпер занадта вялікі 
градус незадаволенасці ў гра
мадстве, і ўлада гэта адчувае. 
«Такое ўражанне, што белару
ская ўлада баіцца саскочыць з 
гэтага шалёнага каня рэпрэсій. 
Можа, там і думаюць, што час 
спыніцца, але, з іншага боку, 
баяцца: як толькі яны спыняць 
рэпрэсіі, пачнуць падаваць 
сігналы, што хочуць пэўнай 
разрадкі, то гэта натхніць іх 
праціўнікаў. І можа пайсці но
вая хваля пратэстаў, такая, што 
яе не стрымаеш», — адзначае 
палітолаг.

Місія невыканальная?

Мажліва, улада зноў хацела б 
сесці на звыклыя «геапалітыч
ныя арэлі»: прадаваць Захаду 
«дэмакратызацыю і лібераліза
цыю», а Расіі — «адыход ад За
хаду». Лукашэнка ў аналагічных 
умовах неаднаразова гойдаўся 
на гэтых «арэлях». Ці спрацуе 
гэта цяпер?

Па меркаванні Класкоўскага, 
цяпер гэта амаль што немагчы
ма, хаця беларускае кіраўніцтва 
будзе спрабаваць гэта зрабіць. 
«Сапраўднай дэмакратызацыі 
чакаць, канешне, не выпадае, 
але такі выпрабаваны прыём, 
як гандаль палітвязнямі, можа 
зноў быць запатрабаваны. Тут 
варта сачыць за развіццём пад
зей. З аднаго боку, Захаду на 
такі гандаль ісці не камільфо, 
аднак рэжым разлічвае, што 
там, на Захадзе, — «гнілыя гу
маністы», ім жа шкада людзей, 
з якіх тут здзекуюцца. На гэтых 
струнах Мінск паспрабуе згуля
ць», — лічыць Класкоўскі.

ПАЛІТЫКА

Верагодна, укід у інфармацыйную прастору 
размоў пра «памілаванне» — гэта сігнал 
Захаду, што ўлады гатовыя да «гандлю».  
І, улічваючы дзіўныя словы Пратасевіча,  
якія выклікалі абвастрэнне з Расіяй, можа 
быць, да чарговага «развароту на Захад»

Геапалітычныя арэлі  
Ці атрымаецца зноў?
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TUT.BY распавядае 
пра Марыну Золатаву 
— жанчыну, якая за 
16 гадоў зрабіла з 
навінавага агрэгатара 
пры паштовым сэрвісе 
найбуйнейшае незалежнае 
медыя Беларусі, сабрала 
найлепшую каманду, у якой 
заўсёды была «сваёй», была 
кіраўніком — і заўсёды 
знаходзіла час для сям’і, 
абагаўляла сваіх дзяцей, 
мужа, спорт і здаровы 
актыўны адпачынак.

Марыне Золатавай 43 
гады. На TUT.BY яна 
прыйшла ў  2004м. 
Спачатку была адзіным 

рэдактарам кантэнту на фак
тычна паштовым рэсурсе, по
тым стала галоўным рэдактарам 
партала — і застаецца ім да 
гэтага часу. 

Марына нарадзілася ў Мінску 
ў 1977 годзе. Скончыла філфак 
БДУ, затым — аспірантуру Ін
стытута мовазнаўства Нацыя
нальнай акадэміі навук. Сва
бодна гаворыць на англійскай, 
польскай, балгарскай мовах. 
Любіць Беларусь і беларусаў. За
мужам. Выхоўвае дачку На дзею 
(17 гадоў) і сына Фёдара (15 
гадоў). Затрыманая па справе 
аб нявыплаце падаткаў у TUT.
BY 18 траўня 2021 года (у той 
жа дзень сайт найбуйнейшага 
незалежнага медыя краіны быў 
заблакаваны). Сядзіць у СІЗА 
на Валадарскага. Ёй, магчыма, 
пагражае да 7 гадоў калоніі.

«Мая мама вельмі 
любіць сваю краіну»

Пакуль Марына ў СІЗА, яе 
дачка Надзея здае выпускныя 
экзамены: ужо атрымала па 
9 балаў за гісторыю Беларусі і 
матэматыку. Рыхтуецца зда
ваць ЦТ і паступаць у Акадэмію 
мастацтваў — «так, як быццам 
нічога не здарылася, бо менавіта 
пра гэта заўсёды прасіла мама».

— Лісты ад яе даходзяць рэд
ка, а бабуля, напрыклад, ад мамы 
наогул лістоў не атрымлівае — 
хоць тая ёй дакладна піша. Ва 
ўсіх лістах мама кажа: «Дзейні
чайце так, як мы планавалі, — як 
быццам нічога не здарылася!»: 
здаецца, яе хвалююць толькі мой 
апошні званок і выпускны, ЦТ, 
паступленне, лагер Федзі...

Надзя не хавае: у сям’і раз
умелі, што за мамай «могуць 
прыйсці». Дый перажывалі ўжо 
ўсё гэта ў 2018м, падчас «спра
вы БЕЛТА».

— Мы абмяркоўвалі ўсё гэта 
неяк аднойчы вельмі будзённа, 
проста за вячэрай. Мама прасіла: 
маўляў, калі такое здарыцца, каб 
мы працягвалі вучыцца. Але 
нягледзячы на тое, што цяпер 
увесь час за кімсьці прыходзяць, 
ты ўсё роўна ўспрымаеш усё гэта 
як паралельную рэальнасць, а 

ў тваім «нармальным» свеце з 
мамай нічога не можа здарыцца. 
Таму што гэта трызненне, абсурд 
— і людзі з людзьмі так паступіць 
не могуць.

У мамы ў нейкі момант была 
асцярога, што сітуацыя можа 
скласціся настолькі дрэнна, што 
закране не толькі яе, але і сям’ю 
— і дзецям, магчыма, давядзецца 
кудысьці з’ехаць. Але ніхто з нас 
гэтага не хацеў і не хоча. Я люблю 
гэтую краіну, людзей, яе мову, 
культуру, літаратуру... І кідаць 
усё гэта толькі таму, што хтось
ці вырашыў проста так узяць 
і закрыць TUT.BY і адправіць 
яго кіраўнікоў у турму? Я хачу 
вучыцца і жыць у Беларусі. Так, у 
гэтай краіне пасадзілі маю маму, 
але гэта не краіна вінаватая — яе 
пасадзілі канкрэтныя людзі ва 
ўладзе. Мая мама вельмі любіць 
сваю краіну, а дзяржава, падоб
на, вельмі не любіць маю маму. 
І мне надзвычай крыўдна, што 
людзі, якія хочуць развіваць 
гэтую краіну, рабіць жыццё ў ёй 
лепшым, якія зберагаюць нацы
янальную культуру, мову, нікому 
не патрэбныя — і з імі паступаю
ць так, як з маёй мамай.

18 траўня Надзя ў Ліцэі БДУ 
напісала кантрольную па бела
рускай літаратуры — і на пера
пынку сяброўка сказала, што ў 
кватэру Золатавай з ператрусам 
прыйшоў ДФР. Надзя паспела 
ўбачыць маму каля ліфта — калі 
яе з хаты выводзілі сілавікі. Дач
ка паспела абняць Марыну — і 
больш пакуль маму не бачыла.

— Адпраўляю маме лісты і тэ
леграмы з Галоўпаштамта — іду 
па горадзе і ўспамінаю, як мы 
гулялі з ёй. Яна вельмі любіць 
Мінск, прагулкі, усё гэта гарад
ское жыццё. А цяпер мама «гу
ляе» ў лістах дадому: распавядае 
пра тое, як ішла б па Валадарцы, 
потым па Карла Маркса...

Нядаўна — ужо пасля за
трымання Марыны Золатавай 
— Надзя рабіла прэзентацыю 
на ўроку англійскай на тэму 
Famous people.

Марына не ўяўляе сваё жыццё 
без сям’і і спорту. Катанне на 
роліках або бег з мужам, вес
лаванне на байдарках з дзець
мі, бадмінтон усёй сям’ёй на 
выходныя... Галоўрэд TUT.BY 

любіць рух наперад і здаровы 
лад жыцця. 

— Ёсць рэчы, на якія можна 
глядзець бясконца: усе гэтыя як 
цячэ вада, як гарыць агонь... Ну 
а я мог бы бясконца глядзець, як 
Марынка на адпачынку батэрф
ляем (дэльфінам) праплывае 
паўсотні метраў і ловіць пры гэ
тым захопленыя позіркі адпачы
вальнікаў побач, — успамінае 
муж Марыны Васіль. — Так, яна 
і паўмарафоны бегала, і яшчэ 
шмат спартыўных хобі ў нас, але 
для мяне яна — дэльфін. Прыго
жы, смелы, свабодны.

— У мяне шмат куміраў і сярод 
беларусаў, і сярод сусветных 
зорак. Але я ўпэўненая: мама 
сёння вартая маёй прэзентацыі 
не менш за іншых. У якісьці 
момант педагог перапыніў мой 
аповед пра «справу БЕЛТА» і 
затрыманні па цяперашнім 
абвінавачванні просьбай: «No 
politics!» («Без палітыкі». — заўв. 
TUT.BY). Але гэта не палітыка. 
Гэта проста мая мама.

Яна вельмі сумленная і спра
вядлівая, моцная, смелая — і 
ў яе ўсё будзе добра. Яна сама 
заўсёды так казала: «Усё даклад
на будзе добра, іншага выйсця 
няма». Я шчаслівая, што ў мяне 
такая мама. Яна сапраўды была 
б маім кумірам, нават калі б не 
была маёй мамай. Калі былі гэ
тыя абсурдныя абвінавачванні 
па «справе БЕЛТА», я была ў жаху 
(Надзеі тады было 15 гадоў. — 
TUT.BY), калі самага светлага ча
лавека ў тваім жыцці паліваюць 
вёдрамі мярзотаў на дзяржаўных 
тэлеканалах... Я хвалявалася, 
вядома. А мама заўсёды казала: 
«Нічога страшнага. Забіць. Іх ніх
то не глядзіць — і ты не глядзі». 
Яна заўсёды і ўсюды была вышэй 
за нізасці і брыдоты — калі гэта 
тычылася яе. Але затое прайсці 
міма подласці ў дачыненні да 
іншага не магла ніколі.

Добра памятаю, як яна ша
лела, калі забралі [журналіста 
TUT.BY] Любу Каспяровіч. Хоць 
здавалася б — колькі ўжо затры
манняў было, колькі за апошні 
год яе і не яе журналістаў ужо 
затрымалі ў РУУСах для «пра
веркі дакументаў», колькіх білі, 
забіралі апаратуру, стралялі, 
колькі адбывалі суткі... Але пры

няць гэта і лічыць нармальным 
яна не магла, успрымаць зло 
штодзённым — гэта не пра яе.

Пакуль Марына сядзіць на 
Валадарцы, яе сыну Федзю 
споўнілася 15. Ён скончыў на
вучальны год, з’ехаў у лагер 
— і там, кажа тата, трохі ад
цягнуўся. Мама ж намалявала 
яму паштоўку — і Федзя яе ўжо 
атрымаў.

— Мы яе вельмі чакаем і ве
рым, што яна хутка будзе з намі. І 
ў момант, калі я яе ўбачу, я толькі 
моцна яе абдыму. Часам здаец
ца, што словы не маюць ніякага 
значэння, — важна толькі тое, 
што мы робім, — кажа Надзя. — А 
потым я буду доўга распавядаць 
маме пра тое, як усе нас вельмі 
падтрымліваюць. Ты жывеш — і 
не ведаеш, што вакол столькі 
добрых людзей, а потым нешта 
здараецца — і раптам усе побач. 
Але я, шчыра кажучы, адчуваю 
сябе крыху дзіўна: падтрымліва
юць мяне — але ж падтрымка па
трэбная маме, толькі я не ведаю, 
як ёй яе туды перадаць.

«Нават у няволі Марына 
клапоціцца пра каманду»

Журналістка TUT.BY Надзея 
Калініна далучылася да каман
ды ледзь не пазней за ўсіх — у 
2019м годзе, — але менавіта ёй 
давялося першай з журналістаў 
пасля выбараў 2020га патра
піць у ЦІП на Акрэсціна.

— У той момант Марына 
шмат гадзін правяла разам з 
іншымі нашымі калегамі па 
адваротны бок сцяны спачатку 
РУУС, потым Акрэсціна. Яна 
заўсёды асабіста тэлефанавала 
і высвятляла, што з намі і чаму 
мы затрыманыя. А калі стала 
зразумела, што мы не выйдзем, 
у запісцы прасіла прабачэння за 
тое, што «не збераглі» — хоць 
ва ўсёй гэтай гісторыі не было 
віны ні Марыны, ні нашай. За 
кожнага, каго ў мінулым годзе 
«дастаўлялі для праверкі да
кументаў», яна перажывала, 
напэўна, не менш, чым блізкія 
і сябры. І рабіла ўсё магчымае і 
немагчымае, каб чалавек вый

шаў як мага хутчэй. Проста ад 
яе мала што залежала, на жаль.

Надзея Калініна днямі атры
мала ліст ад Марыны.

— Яна піша: «Рабяты, я ведаю, 
што вам цяпер значна скла
даней, чым нам. Але я ведаю, 
што ўсё ў выніку будзе добра 
і справядлівасць пераможа». 
Разумееце, нават у няволі Ма
рына клапоціцца пра каманду і 
імкнецца нас падтрымаць!

Надзея Калініна кажа, што 
ніколі не думала, што кіраўнік 
такой велізарнай каманды можа 
быць настолькі «сваім» чалаве
кам: «Яна не ставіць сябе “га
лоўнейшай за іншых”, а працуе 
ў камандзе, выслухоўвае ўсе 
меркаванні — ад неацэнных да 
дурнаватых — і раіцца нават 
тады, калі ведае, што мае рацыю 
менавіта яна».

— Цікава, што Марына перыя
дычна казала мне: «Прыходзь да 
мяне з пытаннямі, я не страш
ная». У такія моманты становіцца 
смешна: ну як яе наогул можна 
баяцца, яна ж такая класная!

Пра неверагодную здоль насць 
Золатавай быць гнуткай у пры
няцці ўнутраных рашэнняў, 
слухаць і чуць кожнага свайго 
журналіста і рэдактара, прымаць 
часам пункт гледжання паднача
ленага як правільны, нягледзячы 
на свой іншы, кажа і адзін з 
намеснікаў галоўнага рэдактара 
TUT.BY Аляксандр Заяц. Раз
ам яны працуюць з 2006 года: 
Марына шукала сабе замену на 
час дэкрэтнага адпачынку з ма
лодшым сынам, навучыла Сашу 
— і сышла нараджаць. І першы 
Сашаў званок з пытаннем да га
лоўрэда пачуўся праз гадзіну пас
ля з’яўлення на свет маленькага 
Федзі. Марына, вядома, адказала.

— Як паказаў час, для Марыны 
TUT.BY — не проста месца працы, 
а, можна сказаць, яшчэ адно дзі
ця. Яна, нягледзячы на нейкія аса
бістыя абставіны, заўсёды гатовая 
прыйсці на дапамогу калегам.

Я ведаю даволі шмат га
лоўрэдаў, рэдактараў, у якіх іх 
меркаванне — адзіна правіль
нае. І кропка! Марына ў гэтым 
плане зусім іншая. Яна гатовая 
да дыялогу. Так, можа прыйсці 
са сваёй ідэяй, якая ёй здаецца 
проста афігеннай. Але калі ты 
ёй прывядзеш аргументы, што 
можна на тэму паглядзець інакш 
або варта пачакаць, паколькі, 
напрыклад, не хапае пакуль 
фактуры, то яна пойдзе насу
страч і не будзе ціснуць. Альбо 
ж, часам здаецца, што тэма ўжо 
заюзаная, з яе ўжо няма чаго 
выціснуць — і раптам з’яўляец
ца Марына і прапануе, як яшчэ 
можна зірнуць на праблему. І ты 
разумееш: сапраўды, чаму не?

Увесь гэты час мне з Марынай 
працавалася вельмі камфортна. 
Спадзяюся, што і яшчэ папра
цуем. Я не магу казаць пра 
галоўрэда і пра ўвесь TUT.BY у 
мінулым часе.

«Мама вельмі любіць 
сваю краіну, а дзяржава, 
падобна, не вельмі 
любіць маму»
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«Цяпер хрысціяне жывуць так, нібыта 
нічога не адбываецца, зусім нямногія 
цэрквы выказваюцца. Падбіраюць словы: 
як бы гэта памаліцца за Беларусь, каб нікога 
не пакрыўдзіць. Але так быць не павінна, ты 
ж у сэрцы адчуваеш, за што трэба маліцца»

«Калі Францішку прыносяць падарункі, 
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Магілёўскі абласны 
суд 25 траўня пакараў 
палітзняволенага 
хрысціянскага дэмакрата 
Паўла Севярынца сямю 
гадамі пазбаўлення волі 
ў калоніі ўзмоцненага 
рэжыму. Пасля суда родныя 
ўпершыню за год змаглі 
ўбачыцца з ім на спатканні.

Жонка Паўла Вольга Севя
рынец распавяла «Но
ваму Часу», як для яе і 
трохгадовага сына Фран

цішка прайшла першая сустрэча 
з татам, як яна захоўвае сувязь 
з мужам і што ён перадае зза 
кратаў усім беларусам.

— Многія родныя палітвяз-
няў не хочуць распавядаць пра 
сваіх блізкіх, якія аказаліся за 
кратамі, баючыся ім нашкод-
зіць. Вы ж, наадварот, заўсёды 
імкняцеся да агалоскі. Чаму 
гэта важна?

— Пра агалоску мне падчас 
сустрэчы сказаў сам Павел. Але 
гэтая інфармацыя тычыцца 
канкрэтна яго: ён вядомы, пра 
яго заўсёды гавораць, таму, калі 
пра яго пішуць, тым у большай 
бяспецы ён пачуваецца. Ён 
сказаў: «Чым больш пра мяне 
гавораць, тым акуратней да 
мяне ставяцца». 

Звычайна родныя паліт
вязняў пачынаюць біць ва ўсе 
званы, калі іх сваяка кідаюць у 
карцар ці ў яго пачынае пагар
шацца здароўе. Але не трэба 
чакаць крайняй ступені, не 
трэба баяцца агалоскі. І родныя 
павінны зразумець, што гэта 
толькі ад іх залежыць. Варта 
звяртацца да СМІ, праводзіць 
флэшмобы, крэатывіць — ра
біць усё, на што толькі хопіць 
фантазіі, і рабіць гэта паста
янна. Асабліва гэта важна, калі 
адбываецца этап у новую тур
му ці калонію, бо яны там усе 
роўныя, ніхто не разбіраецца 
— Севярынец гэта ці забойца, 
які сядзіць ужо не першы раз. 
Гэта нам здаецца, што пра на
шых родных усе ўсё ведаюць, а 
па факце гэта не так.

Яшчэ Павел сказаў, што 
Вітольд Ашурак, магчыма, ура
таваў жыцці некаторых людзей, 
бо пасля яго смерці да зняволе
ных пачалі ставіцца паіншаму.

Іншае стаўленне з’яўляецца і 
тады, калі вязня часта наведвае 
адвакат. Калі ў турме бачаць, 
што чалавек, так бы мовіць, 
пад кантролем, ён важны, яму 
пішуць лісты, дасылаюць бан
дэролі, ходзіць адвакат — да яго 
ставяцца акуратней. Нават калі 
я хаджу каля турмы, спрабую 
размаўляць з супрацоўнікамі 
— яны бачаць, што за чалаве
кам стаіць сям’я, як кажа Ганна 
(Ганна Севярынец, сястра Паўла 
Севярынца. — НЧ), «людзі, якія 
ад іх адрозніваюцца». Таму нам 
трэба імкнуцца быць максі
мальна інтэлігентнымі.

— Нядаўна ты ўпершыню 
амаль за год убачыла мужа. Як 
прайшло першае спатканне?

— Мы хадзілі з Францішкам. 
У мяне было шмат пачуццяў, 
якія я так і не змагла сабраць 
разам, бо трэба было не забыц

ца нічога расказаць, перажы
вала, як дзіця вытрымае дзве 
гадзіны ў закрытым памяшкан
ні, сам Паша быў трывожны, бо 
перад спатканнем у яго забралі 
паперку, дзе ён занатаваў тое, 
пра што хацеў сказаць. Але 
Францішак паспеў з ім праз 
слухаўку пра нешта параз
маўляць — я нават не ведаю, 
пра што, бо там такая слухаўка, 
у якую можа гаварыць толькі 
адзін чалавек. Але цікава: пас
ля гэтай сустрэчы Францішак 
пачаў прыносіць і дарыць мне 
кветкі. Я спытала: «Цябе нянеч
ка гэтаму навучыла?» Ён кажа: 
«Не». — «А хто? Тата?» — «Так».

Францішак вельмі добра 
ўспрыняў тату. Ён спачатку за
саромеўся, апусціў галаву, але 
было бачна, што ён узрадаваў
ся, хацеў пайсці да яго на рукі. 
Ён не забыў тату, не спужаўся 
гэтай абстаноўкі, паводзіў сябе 
спакойна — здаецца, Франці
шак таксама баец (усміхаецца). 
Але мы доўга яго да гэтага рых
тавалі. Я прагаворвала ўсё, што 
там будзе: дзядзькі ў форме, 
будуць мераць тэмпературу, 
будуць краты і шкло, мы праз 
трубачку будзем з татам гава
рыць. Адказвала на пытанні, 
якія ён задаваў, але не казала 
нічога звыш. Прагаворвала, як 
мы паедзем, як зойдзем, дзе 
сядзем, што будзем есці. Я ду
маю, трэба інтуітыўна адчува
ць, і калі дзіця не хоча, лепш яго 
не весці. Але я разумела, што і 
для Пашы вельмі важна было 
пабачыць яго, бо калі ён сышоў, 
Францішак яшчэ не гаварыў, 
а цяпер ён цалкам размаўляе.

Напрыканцы быў шчымлівы 
момант, калі канваір прыйшоў 
нас забіраць, бо скончыўся час, 
і я сказала Францішку, што мы 
пойдзем. А ён здзівіўся і кажа: 
«Я хачу, каб тата са мной пай
шоў на вуліцу». Я сказала, што 
тата не можа пайсці з намі, а ён 
спытаў — чаму? І гэты канваір 
стаяў і глядзеў на нас, і я думаю: 

ці пераварочваецца нешта ў яго 
сэрцы?..

Францішак узгадваў гэтую 
сустрэчу, падарункі, якія мы 
дарылі яму ад таты. Але пасля 
гэтага ён пачаў гуляць у турму: 
цягне людзей у пакой, зачыняе 
дзверы і гаворыць, што яны ў 
турме, таму іх не выпусцяць. 
Гэта трывожны званок для мяне, 
трэба думаць, што з гэтым 
рабіць.

— Год для трохгадовага 
дзіцяці — гэта шмат. Як ты 
падтрымліваеш яго сувязь з 
татам, пакуль яго няма?

— Кантакт з Паўлам у яго 
не згублены — мы ўвесь час 
пішам яму лісты, нешта ма
люем, молімся. Калі я хаджу 
правя раць, ці прыйшоў ліст, 
Францішак стаіць у калідоры 
і чакае: «Ну што?» Калі Фран
цішак бачыць, што я сумую, 
падыходзіць і кажа: «Мама, 
давай памолімся за тату». Часам 
ён просіць напісаць ліст тату, 
сядае чамусьці за кампутар. Я 
ў яго распытваю, што напісаць 
пра яго, чаму ён навучыўся. 
Часам Францішак сам прапануе 
штонебудзь тату намаляваць. 
Ён малюе, потым кладзе ма
люнак у канверт, адрывае па
ласу і нясе закідваць у скрыню. 
Гэта для яго цэлая падзея.

Мы пастаянна глядзім відэа 
з Пашам, я ўвесь час пра яго 
штосьці расказваю, зачытваю 
кавалкі лістоў, адрасаваныя 
сыну. Цяпер у яго гульня 
«Раскажы, што будзе, калі тата 
вернецца». Бо Паша там пана
абяцаў яму такой прыгажосці! 
Жартуе: «Калі мы паедзем у 
Норку». Норка — гэта родавая 
Пашава вёска Унорыца. Там 
і рака, і зоркі, і гамак, і летні 
домік з камінам, і машынкі… 

Калі прыносяць Францішку 
падарункі, я заўжды падкрэ
сліваю, што гэта таму, што яго 
тату любяць, і ён — герой.

Францішак расце — і я бачу, 
як ён патрабуе тату. Калі ён 

глядзіць на нашыя фотаздым
кі, ён кажа «мама» і — з іншай 
эмоцыяй — «тата». Гэта проста 
душу рве.

— Што Павел перадаў з-за 
кратаў беларусам?

— Ён пастаянна просіць пе
радаваць вялікую падзяку ўсім, 
хто яму піша, падтрымлівае 
і дапамагае сям’і. Ён вельмі 
перажывае, што я без яго, ці 
што ў бацькоў не хапае грошай. 
Бачна, што ён вядзе над сабой 
унутраную працу. Напісаў пра
бачальныя лісты тым людзям, 

якіх недзе пакрыўдзіў. Кажа, 
што, калі абстрагавацца, у тур
ме таксама адбываецца шмат 
светлага, але трэба быць вельмі 
адкрытым да розных знакаў і 
падзей. Але бачна, што яму там 
цяжка. Вось ён сядзіць перад 
табой, здаецца, твой родны муж, 
а, калі вобразна апісаць, за ім 
навісае штосьці, што часткова 
трымае яго там. 

Павел увесь час пытаецца, 
што кажуць цэрквы, як ідзе 
малітва за Беларусь. Бо ў яго 
ёсць такое адкрыццё: пакуль не 
выкажуцца цэрквы — нічога не 
будзе. Ён кажа, што гэта вельмі 
важна, царква павінна даваць 
прыклад. Цяпер хрысціяне 
жывуць так, нібыта нічога не 
адбываецца, зусім нямногія 
цэрквы выказваюцца. Падбіра
юць словы: як бы гэта памаліц
ца за Беларусь, каб нікога не 
пакрыўдзіць. Але так быць не 
павінна, ты ж у сэрцы адчуваеш, 
за што трэба маліцца.

Павел распавядаў прыгожую 
гісторыю пра малітву. На судо
вым пасяджэнні ён кажа тым, 
хто праходзіў з ім па адной 
справе: давайце памолімся. А 
там былі розныя людзі, зболь
шага няверуючыя. Але гэта ж Се
вярынец! Тады ішоў дождж, а на 
момант, калі яны сталі маліцца, 
узышло сонца. Як толькі скон
чылі маліцца — зноў пайшоў 
дождж. І ўсе яму кажуць: «Паша, 
як ты гэта зрабіў?» А Паша 
кажа: «А гэта не я». У яго было 
адкрыццё, што мы дойдзем да 
такога моманту, калі застанецца 
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«Трэба несці свой крыж і дапамагаць яму 
несці ягоны. Трэба штосьці рабіць для 
краіны, бо ўжо не той час, калі можна проста 
працягваць далей жыць. Трэба быць разам  
і гуртавацца. Мы верым у тое, што ўсё будзе 
добра, і робім для гэтага ўсё, што можам»

кажу: гэта таму, што тата — герой»
малітва — і больш нічога. Таму 
трэба маліцца, у Беларусі павін
на быць вялікае пакаянне. Паша 
па лістах бачыць, што Госпад 
працуе з сэрцамі, ён кажа, што 
гэта велізарныя зрухі, якія не 
могуць адбыцца хутка.

— Як патлумачыць звы-
чайным людзям, якія, можа, 
нават за Лукашэнку ніколі не 
галасавалі, што яны павінны 
пакаяцца? У чым?

— Пра пакаянне сказана 
вельмі шмат, але ты адказваеш 
толькі за сябе. Таму каяцца 
трэба кожнаму ў тым, у чым ён 
бачыць патрэбу. Нават калі мы 
не галасавалі за Лукашэнку — 
мы ж яго самі выгадавалі, мы 
вінаватыя. Трэба каяцца ў тым, 
што нават цяпер, калі забіваюць 
чалавека, мы не можам нешта 
зрабіць. Каяцца заўсёды ёсць 
за што. За быццё Курапатаў. За 
няведанне мовы, гісторыі. Мы 
збольшага не ведаем, за што 
змагаемся.

— Давай вернемся да вашых 
з Паўлам адносінаў. Вы амаль 
год не бачыліся, як удаецца 
захоўваць кантакт адно з 
адным?

— Пакуль мы не пабачыліся, 
я не ведала, у якія гадзіны ён 
моліцца. Але часам я гэта нават 
фізічна адчувала. Бывала, мне 
ўвечары кепска — а потым як 
рукой зняло. Калі я ў яго спыта
ла, аказалася, што ён моліцца ў 
гэтыя гадзіны. І цяпер я таксама 
малюся тут, калі ён моліцца там.

У адным лісце я нават пі
сала яму, што баюся, што мы 
згубім сувязь, бо, як бы там ні 
было, каб выжыць, ты павінен 
абстрагавацца. Таму я стара
юся не накручваць свае думкі 
аб тым, што я яго кахаю, а яго 
няма. Я частку сваіх пачуццяў 
як бы замарожваю і думаю, 
што мне трэба зрабіць, каб яму 
дапамагчы.

Але ён адказаў, што ў яго і 
блізка няма такога адчування, 
што мы губляем сувязь, бо, 
папершае, ён за нас моліцца, 
а падругое — дзівоснае дзіва 
— мы яму снімся амаль праз 
дзень. Прычым сны такія яркія, 
вобразныя, каляровыя, дзе мы 
разам гуляем ці падарожнічаем 
на нейкіх караблях. Ён кажа, 
што заўсёды перад днём, калі 
ён абдумвае ліст да нас, мы яму 
снімся.

Маё жыццё цяпер, асабліва 
пасля сустрэчы, выглядае так, 
што ўсе мае планы і справы 
— бізнес, вучоба — адсунутыя 
далёка, бо я разумею што гэта 
мне спакою не дасць. Як пажар
тавала Ганна, я працую жонкай 
палітвязня. Яго справы, кнігі 
займаюць каласальную коль
касць часу.

Пра той час, калі ён вызваліц
ца, цяпер нават няма гаворкі 
— галоўнае, каб ён увогуле 
вярнуўся.

— На тваю думку, што 
Паўлу дае сілы не толькі само-
му трымацца, але і натхняць 
тых, хто па іншы бок кратаў?

— Паколькі ён верыць у Бога, 
у яго крыху іншы погляд на пад
зеі, якія адбываюцца. Ён мяркуе 
так: мяне Госпад сюды паставіў, 
значыць, я для чагосьці тут па
трэбен. Падругое, па характары 
ён вельмі цярплівы. Дакладней, 
упарты, але за гады адсідак ён 
сваю ўпартасць навучыўся пе
рафармоўваць у цярплівасць. А 
яшчэ ён не прывык нікога на
пружваць сваімі праблемамі, ён 
нават мне ў лістах не скажа, што 
яму нешта трэба. Яшчэ адна яго 
рыса: калі ён бачыць нейкую не
справядлівасць ці што камусьці 
патрэбная дапамога, ён не можа 
прайсці міма.

— Які ў яго стан здароўя?
— Калі адным словам, я так 

разумею, цярпіма. Але пасля 
Акрэсціна ў яго застуджаныя 
суставы. Неяк у матулі ён прасіў 
цёплую бялізну — я не ведаю, 
з чым гэта звязана. У Пашы і 
раней былі хранічныя галаў
ныя болі, і цяпер яму баліць 
галава. Таблеткі ён стараецца 
не піць, дый там, відаць, спра
ва ў тым, што ён у пастаяннай 
напрузе. Яны там нават спяць, 
згрупіраваўшыся, каб у любы 
момант падскочыць і кудысьці 
адправіцца. У яго пацямнеў 
твар, бо там мала паветра. Тур
ма, канешне, здароўя нікому не 
дадае.

— Перадаеш яму нешта аса-
блівае ў перадачах?

— Калі была магчымасць, на 
Акрэсціна мы перадавалі яму 
свежыя асобнікі яго кнігаў, каб 
ён хоць у руках мог іх патры
маць. Паша ўвогуле не любіць, 
каб былі лішнія рэчы, таму 
падтрымаць яго можна хіба што 
праз ежу, але і тут ён дастаткова 
стрыманы, больш радасці яму 
прынясе, калі перадача будзе 
сабраная па спісе. На гадавіну 
яго пакаяння я перадавала яму 
пернікі з цытатай «Няхай не 
сумняваецца сэрца вашае», і для 
яго гэта сталася цудам.

— Як цяпер справы з ліста-
ваннем?

— У Магілёве горш. На «Вала
дарцы» яму прыходзіла 50–60 
лістоў на тыдзень, а ў Магілёве 

аддаюць 10–15 разам з лістамі 
ад родных. Родным таксама лі
сты ідуць кепска, вельмі маруд
на. Таму мы пішам тэлеграмы. А 
так за ўвесь час ад яго прыйшло 
больш за 100 лістоў. Таксама ён 
падкрэслівае, што на ўсе лісты, 
якія да яго даходзяць, ён адка
звае, але ў Магілёве перапіску 
ўскладняе яшчэ і тое, што ліст 
можа дайсці, але адказ на яго 
не выпусцяць.

— Як змянілася тваё жыццё 
за гэты год, што Павел за кра-
тамі? Ці час проста замёр?

— Першы час, сапраўды, я 
жыла ў чаканні, што Паша вы
йдзе — і пачнецца жыццё. Але 
цяпер я бачу, што трэба неяк ад 
гэтага пазбаўляцца і працягва
ць жыць, у першую чаргу дзеля 
Францішка. Я стараюся, каб у 
яго за гэты час не было сумных 
успамінаў.

Многія людзі і Паша гавораць 
пра тое, што я пасталела за гэты 
час. Бо гэта добры духоўны рост: 
ты пастаянна вучышся, працуеш 
над рысамі свайго характару. 
Я паставіла сабе мэту, што не 
буду піць антыдэпрэсанты, буду 
спраўляцца сама. Да псіхатэра
пеўта я таксама не буду хадзіць, 
бо, папершае, гэта заняты час, 
падругое, капаць трэба вельмі 
глыбока, і для мяне гэта яшчэ 
большы выплеск пачуццяў. Таму 
я працую сама з сабой, сустрака
юся з моцнымі духоўна людзьмі, 
малюся, пастаянна знаходжу 
для сябе духоўныя апоры, якія 
кожны раз мяняюцца.

Часам я разумею, што павінна 
падняцца яшчэ на адну пры
ступку вышэй, але гэта ў мяне 
ўжо «не лезе», хочацца, каб нехта 
мяне ад гэтага пазбавіў. Але я 
разумею, што ніхто не пазбавіць. 
Гэта кшталту: «Мама, я не хачу 
ісці ў школу! — Сынок, уставай, 
ты ж настаўнік!». Але я думаю, 
што ўсе гэтыя цяжкасці пасля 
забудуцца, а застанецца толькі 
тое светлае, што мы робім.

— Ці ўяўляла ты дзень, калі 
Павел выйдзе?

— Колькі разоў я яго ўяўля
ла! Для мяне адна з прыем
ных рэчаў — падумаць, як мы 
ўбачымся і што пры гэтым 

будзе. Мне гэта дае палёгку. 
Цяпер я «прамацваю» ў сабе, 
што ўва мне адгукаецца, каб 
угадаць, як гэта будзе. У мяне 
такое адчуванне, што потым 
будзе нейкае спусташэнне, бо 
ўсе пачуцці, якія назапашва
юцца ўвесь гэты час, разам не 
выйдуць. І тады б я, можа, да 
псіхолага ўжо схадзіла.

Я вельмі  доўга ўяўляла 
спатканне з Паўлам, але калі 
ты сядзіш самнасам з чала
векам, здаецца, што няма пра 
што размаўляць. Бо тое, пра 
што хацеў сказаць, ужо не та
кое важнае, яно ўсё прайшло. У 
мяне сшыткі спісаныя рознымі 
гісторыямі, якія я хацела яму 
распавесці. Але гэта ўжо здаец
ца няважным — ён проста ёсць, 
і хочацца жыць далей.

— Як цяпер можна падтры-
маць Паўла і цябе?

— Мяне можна падтрыма
ць, падтрымаўшы Паўла. Нас 
падтрымліваць не трэба — нам 
ад яго славы і так штосьці пе
рападае: Францішак увесь у 
падарунках, а мне прыносяць 
такія букеты, якіх і на вяселлі не 
было. А Паўла можна падтры
маць, проста памятаючы пра 
яго, гаворачы, каб яму пісалі, 
дасылалі тэлеграмы, каб там, 
дзе ён ёсць, бачылі, што пра яго 
памятаюць. Маліцца за яго — 
гэта адзінае, што можа вязняў 
абараніць. 

— Уся ваша сям’я для многіх 
— прыклад стойкасці. Што 
вам дае моцы трымацца?

— Тое, што так трэба. Можна 
кідацца ў роспач — але каму 
гэта дапаможа? Толькі дзіця 
нервуецца, і ты падрываеш сваё 
здароўе. Трэба несці свой крыж 
і дапамагаць яму несці яго
ны. Трэба штосьці рабіць для 
краіны, бо ўжо не той час, калі 
можна проста працягваць да
лей жыць. У сям’і мы неяк адзін 
аднаго падтрымліваем, кожны 
змагаецца на сваім фронце, 
і ўвесь час можна звярнуцца 
адзін да аднаго па падтрымку. 
Трэба быць разам і гуртавацца. 
Мы верым у тое, што ўсё будзе 
добра, і робім для гэтага ўсё, 
што можам. Абстрагуемся ад 
лічбаў, не будуць яны сядзець 
усе гэтыя годы. Нават тыя 7 
гадоў з улікам таго, што ён ужо 
адседзеў, — засталося 5,5 года, 
гэта ўжо лягчэй успрымаецца.

— Ты паспяваеш займацца 
крамай?

— Наша крама цяпер жыве 
сама сабой, я яе адклала, хаця 
замовы там пастаянна ёсць і 
яна ўсё роўна добра працуе. 
Таму я цяпер шукаю чалавека, 
які б мог ёй займацца. Трэба 
рабіць шмат якіх рэчаў: збіраць 
замовы, сачыць за колькасцю 
тавараў, займацца распра
цоўкай і пошукам вытворчасці, 
сацсеткамі, сайтам. Гучыць 
шматфункцыянальна, але я 
сама рабіла гэта ўсё з нуля і га
товая вучыць. Там працы на 2–3 
гадзіны на дзень, яе можна су
мяшчаць з чымсьці іншым, але 
я шукаю чалавека на сталы час.

— Што яшчэ важна сказаць 
цяпер пра Паўла?

— Каб пра яго па магчымасці 
гаварылі і пісалі, а таксама чы
талі яго кнігі. На судзе Павел 
сказаў, што нічога не будзе 
гаварыць, бо ўсё напісана ў яго 
кнігах. І для беларусаў цяпер 
гэта таксама важна.

Фота Дзмітрыя Дзмітрыева
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Напярэдадні цяперашняй 
гадавіны разгону пратэстаў 
на плошчы Цяньаньмэнь 
улады паспрабавалі 
прымусіць кітайцаў 
забыцца на тыя падзеі.

Трэба прызнаць, што ў Пекі
не і раней не вельмі любілі 
ўспамінаць тыя пратэсты ў 
цэнтры кітайскай сталіцы. 

Прычыны, у прынцыпе, віда
вочныя — рэжым камуністаў 
увесну 1989 года быў на мяжы 
краху. Цэнтр Пекіна быў захо
плены прыхільнікамі рэфор
маў, якіх падтрымлівалі мяс
цовыя «майданы» і камітэты 
рабочых на прадпрыемствах. 
Вертыкаль дзенідзе адкрыта 
вагалася. Як мы ведаем цяпер, у 
казармах многія не разумелі, як 
армія, якая называецца народ
навызваленчай, можа высту
паць супраць свайго ж народа.

Пры адпаведным збегу пад
зей усё магло скончыцца пера
могай вуліцы. Аднак, як вядома, 
у выніку ў пачатку чэрвеня з 
дапамогай вайсковых фар
міраванняў выступленні былі 
задушаныя. Колькасць ахвяр 
расправы ацэньваецца ў дыя
пазоне ад некалькі сотняў да 
некалькіх тысяч.

Нягледзячы на негатыўную 
ацэнку апісаных падзей, асаблі
вага фанатызму з боку кітайскіх 
ідэолагаў у гэтай сферы доўга 
не назіралася. Хоць рэпрэ
сіі на плошчы Цяньаньмэнь 
былі і з’яўляюцца вельмі ад
чувальнымі для камуністыч
нага кіраўніцтва, асаблівых 
намаганняў для таго, каб сцерці 
згадкі пра пратэст з калек
тыўнай памяці, не было. На
вязвалася ўстаноўка, што ў ас
ноўным мірныя пратэсты маглі 
ўвесці краіну ў хаос, падобны 
таму, які напаткаў эксСССР у 
1990я гады.

Лепшай дэманстрацыяй та
кога палавіністага падыходу 
была традыцыйная акцыя ў 
парку Вікторыі ў Ганконгу ў 
памяць пра ахвяраў расправы 
на Цяньаньмэнь. Праводзіць 

яе пачалі яшчэ да афіцыйнага 
ўз’яднання тэрыторыі з Кітаем 
у 1992 годзе. Пасля ўз’яднання 
традыцыя працягнулася на 30 
гадоў — прычым, з санкцыі 
новых уладаў.

Цяперашнюю 32ю гадавіну 
эксперты разглядаюць як па
варотны момант у падыходах 
улады да плошчы Цяньаньмэнь 
і яе спадчыны. Кітайскія ўлады, 
мяркуючы па ўсім, уводзяць 
палітыку нулявой цярпімасці 
для тых, хто разглядае пратэсты 
1989 года ў пазітыўным ракурсе 
або ўвогуле памятае пра іх.

Няма сумневаў, што карэк
ціроўка падыходаў выклікана 
абвастрэннем адносін з Заха
дам, які артыкулюе тэмы правоў 
чалавека ў Кітаі. Не выпадкова 
спробы заходніх дыпламатаў 
згадаць пра падзеі 1989 года ў 
Пекіне вельмі жорстка камен
туюцца ў Кітаі. Падключылі 
нават інтэрнэттроляў. Пасля 
таго, як амбасада Вялікабры
таніі размясціла выяву свечкі 
ў гадавіну разні на плошчы 
Цяньаньмэнь, у кітайскіх сет
ках вірусным стаў фальшывы 
хэштэг пра смерць каралевы 
Елізаветы.

Акрамя Яе Вялікасці ад
ной з першых ахвяр новай 
палітыкі памяці ў дачыненні 
да Цяньаньмэня стала 65га
довая пекінская пенсіянерка 
Аляксандра Вонг, якая штогод 
на пачатку чэрвеня ўзгадвае 
ахвяраў гвалту. Адмаўляцца 
ад старой звычкі яна не збіра
лася і ў гэтым годзе, пра што 
напярэдадні праз прэсу праін
фармавала дзяржаўныя органы. 
«Я адзінокая старая, якую няма 
сэнсу спыняць», — пісала яна. 
Зрэшты, такая прадбачлівасць 
не дапамагла: як піша нямец
кая прэса, бабульку ўсё роўна 
ў рамках прафілактычных мер 
арыштавалі за несанкцыянава
ную акцыю.

Аматараў адзначаць гадавіну 
трагедыі пераследуюць не толь
кі ў мацерыковым Кітаі. У Ган
конгу, здаецца надоўга, пера
пынілася згаданая вышэй тра
дыцыя мемарыяльных мера
прыемстваў у парку Вікторыя. 
Праўда, не дазволілі людзям 
выйсці ў парк і ў мінулым год
зе. Аднак тады ў адміністрацыі 

была фармальная падстава для 
забароны акцыі — пандэмія. 

У гэтым жа годзе ўлады вы
рашылі не міндальнічаць, і, 
са спасылкай на новы закон 
аб бяспецы, акцыю ў парку 
проста забараніць. Адначасова 
грамадзянам нагадалі, што ўд
зельнікам забароненых мера
прыемстваў — паводле ўсё таго 
ж закону — пагражае да пяці 
гадоў турэмнага зняволення.

Асобная ўвага напярэдадні 
цяперашняй гадавіны была на
дадзеная інтэрнэту. У кітайскім 
сеціве прайшла аперацыя па 
«сціранні» сайтаў, тэматычных 
акаўнтаў у сацсетках, артыкулаў 
у анлайнэнцыклапедыях, якія 
прысвечаныя пратэстам 1989
га. Замест іх з’явіліся матэры
ялы пра гвалт пратэстоўцаў 
у 1989 годзе ў дачыненні да 
сілавікоў. Сапраўды, тады мелі 
месца малавядомыя раней вы
падкі нападу на паліцэйскіх.

Напэўна, далей за ўсіх пай
шлі рэдактары папулярнай 
кітайскай праграмы WeChat. 
Яны заблакавалі для кары
стальнікаў смайлікі ў выглядзе 
свечак. У выніку многім ка
рыстальнікам для выказвання 
адносінаў да падзей 1989 года 
давялося звярнуцца да калам
бураў і намёкаў.

Не забыліся пра школьнікаў. 
У навучальныя ўстановы былі 
спушчаныя цыркуляры, якія 
забаранілі настаўнікам нао
гул прыгадваць на ўроках пра 
Цяньаньмэнь. Размова на гэ
тую тэму прыраўноўваецца да 
пратэставага ўчынку, які можа 
каштаваць педагогу турэмнага 
зняволення.

Пакуль цяжка сказаць, на
колькі эфектыўнай аказалася 
цяперашняя прачыстка мазгоў 
наконт Цяньаньмэнь. У тым 
ліку і таму, што ў сутнасці 
кампанія яшчэ працягваецца. 
Акрамя таго, кампанія беспрэ
цэдэнтная, паколькі ў яе фокусе 
знаходзіцца моладзь, на розу
мы якой спрабуюць уплываць 
праз новыя тэхналогіі. Так ці 
інакш, відавочна: у выпадку 
поспеху кампаніі гэтыя напра
цоўкі зацікавяць іншыя аўтары
тарныя дзяржавы, у календарах 
якіх таксама ёсць нязручныя 
для рэжымаў даты.

РАСІЯ. Пушкіна забілі геі?

Чарговая гадавіна нараджэння Аляксандра Пушкіна не 
абышлася без сенсацый. Калі верыць аўтарам публікацыі 
ў прапуцінскай газеце «Взгляд», вялікага расійскага паэта 

забілі прадстаўнікі ЛГБТ. Дакладней, не забілі, а проста спра-
вакавалі Пушкіна выклікаць Дантэса на дуэль пасля таго, як 
літаратар пазнаёміўся са зместам ананімнага ліста, абразліва-
га для гонару яго жонкі. У выніку Пушкін адправіў на адрас 
прыёмнага бацькі Дантэса надзвычай рэзкі ліст — і ў той жа 
дзень атрымаў на сваё імя выклік на дуэль. 

Што было далей — вядома ўсім, аднак чамусьці аўтара таго 
першага скандальнага ліста асабліва не шукалі. І вось яго знай-
шлі, а дакладней — іх. Калі верыць згаданаму артыкулу, гэта 
Іван Сяргеевіч Гагарын і князь Пётр Даўгарукі, якія жылі разам 
і, акрамя таго, цікавіліся каталіцызмам. 

Паводле расійскага выдання, такі лад жыцця і выклікаў у тан-
дэма князёў дзіўныя забабоны — намаганне забіць літаратара, 
якое яны рэалізавалі рукамі Дантэса.

Паводле расійскай прэсы

ПАР. Кабетам дазволяць гарэмы

Як піша нямецкае выданне Die Welt, у парламенце Паўд-
нёва-Афрыканскай Рэспублікі (ПАР) пачалося абмеркаван-
не законапраекта, які дазволіць жанчынам браць шлюбы 

адразу з некалькімі мужчынамі. 
Мэта рэформы — зраўняць слабы пол у правах з моцным. 

Нягледзячы на тое, што афіцыйна палігамія ў ПАР не дазволена, 
яна не пераследуецца па законе, паколькі ў падобных адносінах 
жывуць сотні тысяч людзей па ўсёй краіне. Прычым, не толькі 
бедныя. Як прыклад можна ўзгадаць, што ў былога прэзідэнта 
ПАР Джэйкаба Зумы афіцыйна было аж чатыры жонкі. 

З іншага боку, у законапраекта ёсць праціўнікі. Яны сцвярджа-
юць, што падобны закон прывядзе да яшчэ большай блытаніны 
ў сямейных адносінах — спатрэбіцца правядзенне шматлікіх 
ДНК-тэстаў, каб высветліць, хто ж на самай справе з’яўляецца 
бацькам дзіцяці.

Паводле нямецкай прэсы

УКРАІНА. Вялікая сіла тэлебачання

Тое, што адбылося ў вёсцы ў Залатаношскім раёне Чаркаскай 
вобласці Украіны, яшчэ раз яскрава даводзіць, наколькі мо-
цна тэлебачанне здольнае замбаваць старую генерацыю. 
Гэтым разам ахвярай блакітнага экрану стала пенсіянерка, 

якая вырашыла паглядзець выпуск навінаў. Фрагментам тых 
навінаў быў блок пра хуткі напад Пуціна. Інфармацыя пра 
інтэрвенцыю Пуціна чамусьці так уразіла пенсіянерку, што 
тая вырашыла схавацца ад акупантаў. У якасці «бункеру» быў 
абраны калодзеж у двары. Небарака ўзяла з сабой печыва, па-
душку і скочыла ў калодзеж — і ў выніку зламала абедзве нагі. 
Там жанчына правяла два дні, пакуль ратавальнікі не дасталі 
пацярпелую і не перадалі яе супрацоўнікам «хуткай дапамогі». 
Па словах медыкаў, старой вельмі пашанцавала.

Паводле ўкраінскай прэсы

ЗША. Трамп рыхтуе путч?

Ліберальная прэса ЗША ўсур’ёз дапускае, што Трамп і яго 
прыхільнікі з радыкальнага крыла Рэспубліканскай пар-
тыі рыхтуюць спробу вайсковага перавароту. 

Пра гэта, на думку лібералаў, сведчыць не толькі нядаўняя за-
ява групы амерыканскіх генералаў з крытыкай на адрас Байдэна 
і яго курсу. Звяртаецца ўвага, што выбаршчыкаў Рэспубліканскай 
партыі вельмі цікавіць вопыт М’янмы, дзе ў лютым гэтага года 
ўладу захапілі вайскоўцы. Дарадчыкі Трампа на публічных су-
стрэчах таксама асцярожна даюць зразумець аўдыторыі, што не 
супраць такога сцэнару. Хаця пасля такіх заяў яны намагаюцца 
казаць, што іх няправільна зразумелі, прэса робіць катэгарыч-
нае рэзюмэ: у нетрах партыі Трампа сапраўды ёсць ідэя путчу. 

Называецца нават дата — 2 лістапада гэтага года, калі ў шэ-
рагу штатаў пройдуць выбары ў Кангрэс і Сенат.

Паводле амерыканскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы
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Азербайджанскія дысідэнты 
сцвярджаюць, што рэжым 
Ільхама Аліева пачаў 
практыкаваць забойствы 
палітычных апанентаў у 
эміграцыі. Пра гэта, маўляў, 
сведчыць загадкавая 
смерць Байрама Мамедава.

Лічыцца, што аперацыі 
супраць эмігрантаўапазі
цыянераў — гэта фірмо
вая фішка Лубянкі. Расій

скія спецслужбы падазраюць 
у датычнасці да цэлага шэрагу 
смерцяў і забойстваў вядомых 
крытыкаў Пуціна. Акрамя ГРУ 
і ФСБ, на гэтай глебе, як ліча
ць некаторыя, у свой час за
свяціўся казахстанскі Камітэт 
нацыянальнай бяспекі (КНБ). 
Прынамсі, гэтаму ведамству 
прыпісвалі ў 2015м смерць Ра
хата Аліева — бізнесоўца, мужа 
дачкі Назарбаева, які пасварыў
ся з цесцем і збег у Аўстрыю ў 
статусе вядучага апазіцыянера 
краіны. У Вене праз нейкі час яго 
знайшлі павешаным у турэмнай 
камеры. Раней Аліеў неаднараз
ова скардзіўся, што ў Аўстрыі за 
ім сочаць цывільныя, вонкава 
падобныя да агентаў КНБ.

І вось цяпер, калі верыць 
азербайджанскім незалежным 
медыя, ліквідацыяй ворагаў за 
кардонам заняўся Баку. Падста
вай для такога кшталту версій 
стала трагедыя Байрама Ма
медава. 

Мамедаў у маладосці сім
патызаваў анархістам, стаў 
вядомы ў Азербайджане пасля 
таго, як 24 траўня 2016 года — 
у дзень нараджэння Ільхама 
Аліева — разам з сябрам Гіясам 
Ібрагімавым размаляваў помнік 
нябожчыку, экспрэзідэнту Гей
дару Аліеву, бацьку цяпераш
няга кіраўніка дзяржавы. Ак
тывісты напісалі на мануменце 
«Далоў сістэму!» паанглійску 
і «Віншуем з Днём раба!» на 
азербайджанскай мове. Пасля 
яны сфатаграфавалі свае творы, 
выклалі адпаведныя здымкі ў 
сацыяльныя сеткі. Праз некаль
кі гадзін іх затрымалі і абвіна
вацілі ў захоўванні наркотыкаў 
у буйным памеры.

Пры гэтым паліцэйскія яўна 
перастараліся наконт наяўнасці 
доказаў. Як адзначаў на судзе 
абаронца Мамедава і Ібрагіма
ва, кілаграмы гераіну, якія знай
шлі ў яго кліентаў, каштуюць 
вельмі дорага, прыкладна дзе
сяць тысяч долараў. «Адкуль у 
студэнтаў з простых сем’яў, што 
ледзь зводзяць канцы з канцамі, 
такія грошы? Ці сталі б ганд
ляры наркотыкамі падвяргаць 
сябе рызыцы і рабіць графіці на 
помніку? Гэтая крымінальная 
справа — абсалютная хлусня», 
— даводзіў адвакат на працэсе.

Зрэшты, пратэсты адваката 
і праваабаронцаў засталіся 
не пачутымі. Таксама як за
явы падсудных, што іх пры

мусілі прызнацца ў здзяйсненні 
злачынства катаваннямі. Па
водле вердыкту азербайджан
скай Феміды, кожны з хлоп
цаў атрымаў па дзеяць гадоў 
пазбаўлення волі. У дадатак іх 
прымусілі публічна папрасіць 
прабачэння ў помніка Аліеву.

Аднак, дзякуючы міжнарод
най кампаніі, турэмны тэр
мін скарацілі. У сакавіку 2019 
года Мамедаў і Ібрагімаў былі 
памілаваныя. А ў студзені 2020 
года Еўрапейскі суд па пра
вах чалавека, разгледзеўшы іх 
скаргі на катаванні і парушэнне 
свабоды слова прысудзіў ім па 
36 тысяч еўра кампенсацыі.

Пасля гэтага імя Мамедава 
вярнулася ў інфармацыйныя 
стужкі толькі ў траўні гэтага 
года. На жаль, з трагічнай наго
ды. Са Стамбулу прыйшло паве
дамленне, што 5 траўня той быў 
знойдзены мёртвым на беразе 
праліва Басфор у Стамбуле.

Турэцкая паліцыя і азербайд
жанскія СМІ спачатку загаварылі 
пра самагубства, аднак хутка 
гэтую версію давялося адкіну
ць. Справа ў тым, што раней 
хлопец атрымаў стыпендыю на 
навучанне ў Лондане, і павінен 
быў пераехаць туды з верасня 

гэтага года. Наўрад ці чалавек, 
перад якім адкрываюцца такія 
гарызонты, будзе накладаць на 
сябе рукі. Пра аптымістычны на
строй Мамедава кажуць і тыя, хто 
бачыў яго напярэдадні трагедыі.

Пазней паліцыя прапана
вала новую версію: няшчасны 
выпадак. Было заяўлена, што 
Мамедаў скокнуў у ваду, каб 
выцягнуць свой абутак, і выніку 
пайшоў на дно, паколькі не ўмеў 
плаваць. Аднак у гэтай тэорыі 
таксама мноства супярэчнас

цяў. Найперш, як кажуць род
ныя і сябры Байрама, той на 
самай справе някепска плаваў. 

Але нават калі б Байрам меў 
праблемы, трапіўшы ў ваду, 
то на дапамогу павінна была 
прыйсці паліцыя або берага
вая ахова. Паколькі ў Турцыі 
дзейнічаюць дастаткова жор
сткія каранцінныя абмежаванні, 
людзей на беразе было вельмі 
мала, і не заўважыць чалавека, 
які скокнуў у мора, было прак
тычна немагчыма. Паліцыя і 
берагавая ахова на падобныя 
аргументы рэагуюць вельмі 
дзіўна. Ахоўнікі кажуць, што не 
дапамаглі хлопцу праз тое, што, 
паводле дзіўнага супадзення, 
ніхто з тых, хто быў на змене, 
плаваць не умеў. Паліцыя ў 
сваю чаргу ўпарта адмаўляец
ца публікаваць відэазапісы з 
камер назірання на шляху ад 
дома Мамедава да таго месца, 
дзе яго бачылі ў апошні раз. Усё 
гэта дазваляе падазраваць, што 
сілавікі нешта хаваюць.

Паводзіны туркаў схіляюць 
некаторых да думкі, што Анкара 
таксама неяк замяшаная ў гэтую 
справу. Гэта не дзіўна, паколькі 
аліеўскі Азербайджан і эрдага
наўская Турцыя супрацоўніча
юць у шматлікіх сферах, у тым 
ліку ў галіне бяспекі. Узгадваюць, 
што, калі Мамедаў толькі заехаў 
у Турцыю, яго ў аэрапорце без 
усялякай прычыны дапыталі 
турэцкія спецслужбы наконт 
яго палітычнай дзейнасці. Па не 
менш дзіўным супадзенні, праз 
дзесяць дзён пасля смерці Ма
медава яго сябар Ібрагімаў быў 
дэпартаваны з Турцыі без тлу
мачэння прычын. Яму таксама 
на год забаранілі паўторны ўезд.

Так ці інакш, цяпер галоўная 
задача — не даць паліцэйскім 
чыноўнікам закрыць справу. 
Таму па ўсёй Еўропе азербайд
жанскія дысідэнты пікетуюць 
розныя дыпламатычныя ўста
новы, заклікаючы ўрады Еўра
саюза не заставацца статыстамі 
ў гісторыі з Мамедавым. Акрамя 
таго, азербайджанцам дапа
магае дэпутацкая фракцыя ад 
апазіцыйнай левай Дэмакра
тычнай народнай партыі (HDP) 
у турэцкім парламенце. Яе чаль
цы зрабілі дэпутацкі запыт з 
патрабаваннем апублікаваць 
справаздачу наконт медычнай 
экспертызы смерці Мамедава. 
Адным словам, шанец выявіць 
кілераў па гарачых слядах яшчэ 
існуе.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Мая Санду

Напярэдадні парламенцкіх 
выбараў 11 ліпеня прэ-
зідэнтка Малдовы вывела 

сваіх прыхільнікаў на пратэст 
супраць рашэння ЦВК адкры-
ць за мяжой 139 выбарчых участкаў замест прапанаваных 190.

Гэта рашэнне вельмі важнае для праеўрапейскай партыі 
PAS, паколькі шмат выбаршчыкаў жывуць за мяжой. Пры гэтым 
неабходнасць ціску на орган тлумачыцца Санду вельмі катэ-
гарычна: калі новы ўрад не будзе праеўрапейскім, Малдова 
назаўжды аддаліцца ад Захаду. На думку экспертаў, гэта кажа 
пра тое, што прэзідэнтка ўзняла стаўкі. Парламенцкія выбары 
ўнясуць яснасць у тое, куды будзе рухацца рэспубліка. Выбар 
зноў давядзецца рабіць паміж Усходам у асобе Расіі і Захадам, 
прадстаўленым ЕС і Румыніяй.

Пакуль шанцаў відавочна больш у партыі Санду. У яе самой 
рэйтынг вышэйшы, чым у іншых малдоўскіх палітыкаў, а значыць, 
за яе партыю будуць актыўна галасаваць. Праўда, пакуль абса-
лютна не зразумела, як збіраецца Малдова ісці ў Еўропу, дзе 
тэма малдоўскай еўраінтэграцыі наогул не стаіць у парадку дня.

У Кішынёве кажуць, што Малдова можа трапіць у ЕС праз 
аб’яднанне з Румыніяй. Першым крокам, як мяркуюць некато-
рыя румынскія палітыкі, можа быць сумесная дэкларацыя пра 
намеры ўніфікацыі, якую Кішынёў і Бухарэст прадставяць ва 
ўсіх еўрапейскіх канцылярыях. Аднак ці дасць Брусель згоду 
на перагляд межаў, — вельмі спрэчнае пытанне. Таму, хутчэй, 
можна казаць, што вынікі выбараў 11 ліпеня на нейкі час будуць 
адлюстроўваць геапалітычныя арыенціры краіны.

Эрык Земур

Журналіст і сатырык, вы-
хадзец з сям’і алжыр-
скіх яўрэяў, магчыма, па-

спрабуе стаць «французскім 
Зяленскім». Многія француз-
скія СМІ каментуюць намер 
Земура балатавацца ў прэзідэнты на выбарах наступнага года. 
Прэзідэнтам Францыі ён наўрад ці стане, аднак яго намінацыя 
можа радыкальна паўплываць на развязку выбарчай кампаніі.

Мяркуючы па апытаннях, Земур пачынае станавіцца сур’ёз-
ным канкурэнтам Марын Ле Пэн, лідаркі правапапулісцкай 
партыі «Нацыянальны сход» (RN). Марын Ле Пэн імкліва наро-
шчвае свае амбіцыі, а апытанні ставяць яе рэйтынг упоравень з 
Эмануэлем Макронам. Але яе рашэнне адмовіцца ад некаторых 
ранейшых радыкальных пазіцый робіць палітыка ўразлівай для 
кандыдата, які паспрабуе абыйсці яе з радыкальнага правага 
фланга і адабраць патрэбныя для праходу ў фінальны тур галасы. 
Менавіта такі імідж радыкала сфарміраваў сабе Эрык Земур. 

Лексікону коміка ўласцівая вельмі непаліткарэктная мова. 
Не праходзіць і тыдня, каб ён не выказваўся на тэму міграцыі, 
сексізму, ісламу або гендарнай ідэалогіі. Яго тырады лічацца 
настолькі крамольнымі, што іх правяраюць перад выхадам у 
эфір. Каб вырашыць праблему Земура, Ле Пэн ужо звярнулася 
па дапамогу да свайго бацькі Жан-Мары Ле Пэна, якога сама 
ж з велізарным скандалам калісьці выключыла з партыі за ра-
дыкальныя выказванні. Відавочна, што за кошт таты-радыкала 
лідарка RN збіраецца не даць праваму электарату канчаткова 
перабегчы ў лагер Земура.

Вячаслаў 
Валодзін

Спікер Дзярждумы Расіі 
заклікаў даць ацэнку рас-
паду СССР, які сканаў 30 

гадоў таму, і назваць імёны 
савецкіх чыноўнікаў, якія 

«прадалі краіну», каб і публічна іх асудзіць.
«Так, нам неабходна даць ацэнку, чаму распаўся Савецкі Саюз. 

Правільна было б гэта зрабіць, не адкладаючы. Хто яго разбурыў? 
Прозвішчы, імёны», — заявіў Валодзін падчас пленарнага пасяджэн-
ня Дзярждумы. Ён адзначыў, што былая савецкая эліта змагла кан-
вертаваць развал краіны ў сваю карысць. «Пакажыце сакратароў 
абкамаў, якія бядуюць на пенсіі», — сказаў ён, дадаўшы, што сакрата-
ры райкамаў камсамола «сталі ўладальнікамі нафтавых кампаній».

Ініцыятыву Валодзіна пакуль сур’ёзна ніхто не разглядае, 
паколькі, як дарэчна адзначыў адзін з каментатараў, у выпадку 
такога расследавання для Валодзіна і крамлёўскай эліты самым 
галоўным будзе — «не выйсці на саміх сябе». Як вядома, многія 
з праўладных палітыкаў зрабілі кар’еру якраз за кошт крытыкі 
СССР. Напрыклад, Уладзімір Пуцін выйшаў у людзі дзякуючы 
правадыру піцерскіх лібералаў Анатолю Сабчаку. Таму, хутчэй, 
заява Валодзіна — сеанс палітычнага папулізму, які будзе ўзма-
цняцца да восеньскіх выбараў у Думу.

З выбарамі таксама звязваюць і прыняцце ў Расіі ў апош-
нія дні пакета законаў аб экстрэмізме, замежных агентах і 
непажаданых арганізацыях, якія зрабілі ўдзел у выбарах для 
кандыдатаў непарламенцкай апазіцыі практычна немагчымым.

Смерць  
на Басфоры
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Паводзіны туркаў 
схіляюць да думкі, 
што Анкара таксама 
неяк замешаная 
ў гэтую справу. 
Гэта не дзіўна, 
паколькі аліеўскі 
Азербайджан  
і эрдаганаўская 
Турцыя 
супрацоўнічаюць  
у шматлікіх сферах
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вядзення асобных аперацый, 
групы і катэгорыі насельніцтва, 
якія падпадалі «чыстцы», а так
сама «ліміты» — планавыя лічбы 
арыштаў і расстрэлаў па кожным 
рэгіёне. Любыя змены, любыя 
«ініцыятывы знізу» павінны былі 
ўзгадняцца з Масквой і атрымлі
ваць яе ўхвалу.

Рэпрэсіі грунтоўна закранулі, 
у прыватнасці, прадстаўнікоў но
вых беларускіх эліт — палітычнай, 
ваеннай, гаспадарчай. Расправа 
над людзьмі, імёны якіх былі 
вядомыя ўсёй краіне (менавіта 
пра іх у першую чаргу паведам
лялі газеты) і ў лаяльнасці якіх не 
было ніякіх падстаў сумнявацца, 
павялічвала паніку і пагаршала 
масавы псіхоз. Пасля нарадзіўся 
нават міф пра тое, што Вялікі Тэ
рор быццам бы быў накіраваны 
выключна супраць старых баль
шавікоў і партыйнадзяржаўнага 
кіраўніцтва. Насамрэч, пераваж

ная большасць арыштаваных і 
расстраляных — простыя савецкія 
грамадзяне, беспартыйныя, што 
ні да якіх эліт не належалі.

Трыццаць Сёмы — гэта невя
домыя раней сусветнай гісторыі 

маштабы фальсіфікацыі абвіна
вачванняў. У 1937–1938 гадах 
магчымасць арышту вызначала
ся, галоўным чынам, прыналеж
насцю да якойнебудзь катэгорыі 
насельніцтва, паказанай у адным 
з «аператыўных загадаў» НКУС, ці 
сувязямі — службовымі, родна
снымі, сяброўскімі — з людзьмі, 
арыштаванымі раней. Фарму
ляванне індывідуальнай «віны» 
было клопатам следчых. Таму 
сотням і сотням тысяч арыштава
ных прад’яўляліся фантастычныя 
абвінавачванні ў «контррэвалю
цыйных змовах», «шпіянажы», 
«падрыхтоўцы да тэрарыстычных 
актаў», «дыверсіях» і да т.п.

Трыццаць Сёмы — гэта 
адраджэнне ў ХХ стагоддзі нормаў 
сярэднявечнага інквізіцыйнага 
працэсу, з усёй яго традыцыйнай 
атрыбутыкай: завочнасцю (у 
пераважнай большасці выпад
каў), квазісудовай працэдурай, 
адсутнасцю абароны, фактычным 
аб’яднаннем у рамках аднаго 
ведамства роляў следчага, абвіна
ваўцы, суддзі і ката. Зноў, як у часы 
інквізіцыі, галоўным доказам ста
ла рытуальнае «прызнанне сваёй 
віны» самім падследным. Імкнен
не дамагчыся такога прызнання ў 
спалучэнні з адвольнасцю і фан
тастычнасцю абвінавачванняў 
прывялі да масавага ўжывання 
катаванняў; улетку 1937 года 
катаванні былі афіцыйна санк
цыянаваныя і рэкамендаваныя як 
метад вядзення следства.

Трыццаць Сёмы — гэта над
звычайны і закрыты характар 
судаводства. Гэта таямніца, якая 
ахінула адпраўленне «права
суддзя», гэта непранікальная 
сакрэтнасць вакол расстрэльных 
палігонаў і месцаў пахаванняў 
пакараных. Гэта сістэматычная 
шматгадовая афіцыйная хлусня 
пра лёсы расстраляных: спачатку 
— пра міфічныя «лагеры без права 
перапіскі», затым — пра смерць, 
якая наступіла быццам бы ад 
хваробы, з указаннем фальшывых 
даты і месца смерці.

Трыццаць Сёмы — гэта кру
гавая парука, якой сталінскае 
кіраўніцтва імкнулася павязаць 
увесь народ. Па ўсёй краіне пра
ходзілі сходы, на якіх людзей 
прымушалі гучна апладзіраваць 
публічнай хлусні пра выкрытых 

Непераадолены досвед 
Вялікага Тэрору 
Ігар КУЗНЯЦОЎ 

Амаль восемдзясят 
пяць гадоў таму, па 
рашэнні найвышэйшых 
партыйных органаў, у СССР 
разгарнулася чарговая 
крывавая «чыстка», 
якая доўжылася амаль 
два гады. У гістарычнай 
публіцыстыцы гэта 
рэпрэсіўная кампанія 
нярэдка называецца 
Вялікім Тэрорам.

Камуністычная дыктатура заў
сёды — і да, і пасля 1937 года — 
суправаджалася палітычнымі 
рэпрэсіямі. Аднак менавіта 

Трыццаць Сёмы стаў у памяці 
людзей злавесным знакам сістэ
мы масавых забойстваў, якія 
арганізоўваліся і праводзіліся 
дзяржаўнай уладай. На працягу 
1937–1938 гадоў па палітычных 
абвінавачваннях у СССР было 
арыштавана больш за 5 мільёнаў 
чалавек, у тым ліку ў БССР больш 
за 600 тысяч.

Здзекі і забойствы насілі пла
навы характар. У 1920–1950 гады 
толькі ГУЛАГ паглынуў больш за 
500 тысяч выхадцаў Беларусі. З 
улікам іншых катэгорый афіцый
на і неафіцыйна рэпрэсаваных, 
гэта лічба перавышае 1,6 мільёна. 
Неймаверна: найбольш здольнае 
да творчай і прадуктыўнай працы 
насельніцтва вялікага еўрапей
скага горада, параўнальнага з 
сённяшнім Мінскам, было кінутае 
ў апраметнае пекла ГУЛАГа.

У многіх выпадках рэпрэсіі на
сілі характар генацыду беларусаў. 
З самага пачатку ўтварэння БССР 
і да 1953 года ў Беларусі была 
знішчана амаль уся «дарэвалю
цыйная» свядомая, культурная, 
адукаваная інтэлігенцыя. Калі б 
не гэтыя страты, сёння ў нас была 
б зусім іншая краіна. Негатыўнае 
стаўленне ўладаў да нацыяналь
ных каштоўнасцяў, на жаль, пе
ратварылася ў тэндэнцыю, якая 
захоўваецца да гэтага часу.

Трыццаць Сёмы — гэта неве
рагодная жорсткасць прысудаў: 
больш за 3 мільёны расстраляных 
у СССР, у тым ліку больш за 250 
тысяч — у БССР.

29 кастрычніка 1937 года — 
асабліва цяжкі і трагічны дзень 
у гісторыі беларускага наро
да. Толькі за адну ноч у Мінску 
сталінскія апрычнікі расстра
лялі 107 выбітных прадстаўнікоў 
творчай і навуковатэхнічнай 
інтэлігенцыі. Іх жонак, дзяцей і 
блізкіх сваякоў кінулі ў канцэн
трацыйныя лагеры. Знішчэнне 
інтэлектуальнай эліты нашай 
нацыі было праведзена і ў аблас
ных гарадах.

Трыццаць Сёмы — гэта 
беспрэцэдэнтная планавасць 
рэпрэсіўных «спецаперацый». 
Уся кампанія была загадзя ста
ранна прадуманая вышэйшым 
палітычным кіраўніцтвам СССР 
і праходзіла пад яго пастаянным 
кантролем. У сакрэтных загадах 
НКУС вызначаліся тэрміны пра

і абясшкоджаных «ворагаў наро
да». Дзяцей змушалі адракацца 
ад арыштаваных бацькоў, жонак 
— ад мужоў.

Гэта злавесная абрэвіятура 
«ЧСИР» — «чалец сям’і здрад
ніка Радзімы», якая сама па сабе 
з’явілася прысудам да зняволення 
ў адмысловыя лагеры для двац
цаці тысяч удоў, чые мужы былі 
пакараныя па рашэнні Ваеннай 
Калегіі Вярхоўнага суда. Гэта сотні 
тысяч «сірот Трыццаць Сёмага» 
— людзей са крадзеным дзяцін
ствам і паламаным юнацтвам.

Гэта канчатковая дэвальвацыя 
каштоўнасці чалавечага жыцця і 
свабоды. Гэта культ чэкізму, ра
мантызацыя гвалту, абагаўленне 
ідала дзяржавы. Гэта эпоха поў
нага зрушэння ў народнай свя
домасці ўсіх прававых паняццяў.

Нарэшце, Трыццаць Сёмы — 
гэта фантастычнае спалучэнне 
вакханаліі тэрору з нястрымнай 
прапагандысцкай кампаніяй, 
якая ўсхваляла самую дасканалую 
ў свеце савецкую дэмакратыю, 
самую дэмакратычную ў свеце 
савецкую Канстытуцыю, вялікія 
здзяйсненні і працоўныя подзвігі 
савецкага народа. Менавіта ў 1937 
годзе канчаткова сфарміравалася 
характэрная рыса савецкага гра
мадства — двудумства, следства 
раздвойвання рэальнасці, навя
занае прапагандай грамадскай і 
індывідуальнай свядомасці.

І цяпер, праз столькі дзеся
цігоддзяў, у стэрэатыпах гра
мадскага жыцця і ў дзяржаўнай 
палітыцы Беларусі выразна заўва
жаецца згубны ўплыў як самой 
катастрофы 1937–1938 гадоў, так 
і ўсёй той сістэмы дзяржаўнага 
гвалту, знакам і квінтэсенцыяй 
якога сталі гэтыя гады. Гэта ка
тастрофа ўвайшла ў масавую і 
індывідуальную падсвядомасць, 
скалечыла псіхалогію людзей, 
абвастрыла застарэлыя хваробы 
нашага менталітэту, атрыманыя 
ў спадчыну яшчэ ад Расійскай 
імперыі, спарадзіла новыя небяс
печныя комплексы.

Непераадолены досвед Вяліка
га Тэрору — гэта:
• адчуванне мізэрнасці чалаве

чага жыцця і свабоды перад 
балванам улады;

• звычка да «кіраванага права
суддзя», праваахоўныя органы, 

якія падпарадкоўваюць сваю 
дзейнасць не норме закона, 
а загадам начальства, — гэта 
відавочная спадчына Вялікага 
Тэрору;

• імітацыя дэмакратычнага 
працэсу пры адначасовым 
выхалошчванні асноўных дэ
макратычных інстытуцый і 
адкрытым грэбаванні правамі і 
свабодамі чалавека, парушэнні 
Канстытуцыі, што здзяйс
няюцца пад акампанемент 
клятваў у шчырай адданасці 
канстытуцыйнаму парадку;

• рэфлекторная непрыязнасць 
сённяшняга бюракратычнага 
апарата да незалежнай грамад
скай актыўнасці, бесперапын
ныя спробы паставіць яе пад 
жорсткі дзяржаўны кантроль;

• уваскрашэнне ў сучаснай бела
рускай палітыцы старой кан
цэпцыі «варожага асяроддзя», 
падазронасць і варожасць да 
ўсяго замежнага, істэрычны 
пошук «ворагаў» за мяжой і 
«пятай калоны» ўнутры краі
ны;

• інтэлектуальны канфармізм, 
боязь усялякай «іншасці», ад
сутнасць звычкі да свабоднага 
і незалежнага мыслення, схіль
насць да хлусні;

• нястрымны цынізм — адварот
ны бок двудумства, ваўчыная 
лагерная мараль («памры ты 
сёння, а я заўтра»), страта тра
дыцыйных сямейных каштоў
насцяў;

• катастрафічная раз’яднанасць 
людзей, стаднасць, якая пад
мяніла калектывізм, востры 
дэфіцыт чалавечай салідар
насці.
Гэта неасэнсаваная грамад

ствам спадчына — і, такім чынам, 
не пераадоленая ім, — лёгка можа 
стаць праклёнам цяперашняга і 
будучых пакаленняў, якія прары
ваюцца вонкі то ў выглядзе дзяр
жаўнай маніі велічы, то ўзнаўлен
нем шпіёнаманіі, то рэцыдывамі 
рэпрэсіўнай палітыкі.

P.S.: Гэты артыкул быў напіса-
ны Ігарам Кузняцовым у сакавіку 
2012 года. У ім яшчэ была частка, 
дзе падрабязна апісвалася, што 
трэба зрабіць, каб не атрымаць 
паўтор 1937-га. Нічога з прапа-
наванага аўтарам за гэтыя гады 
зроблена не было.

Ігар Кузняцоў: 

«Неасэнсаваная 
грамадствам 

спадчына можа 
стаць праклёнам 

будучых 
пакаленняў»
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Як Георгій Пятровіч іх выка
наў, бачна з лічбаў на табло. Па
раза ёсць параза, хай нават склад 
каманды не быў мацнейшым, 
а другі матч наогул не адбыўся. 
Важкіх прычын, каб зацвердзіць 
Кандрацьева галоўным, афіцый
на неяк не дадалося. І паколькі 
іншай магчымасці пераканаць 
працадаўцу не прадбачыцца, то 
выснова можа быць толькі адна. 
Паводле Кіплінга: зграі патрэбен 
новы важак.

Зрэшты, ёсць адчуванне, што 
застацца ў зборнай Кандра
цьеў асабліва і не разлічваў. 
Прынамсі, на прэсканферэнцыі 
перад гульнёй з азербайджан
цамі ён паводзіў сябе даволі 
дзіўна з гледзішча педагогікі — і 
зусім не так, як чалавек, які тры
маецца за сваё месца. Згадваючы 
эпічныя 0:8 у Бельгіі, трэнер 
з’едліва прайшоўся па футбалі
стах і ані словам не абмовіўся 
пра памылкі штаба, у якім на 
той момант працаваў асістэнтам.

«Мы вёска на вёску з боль
шым азартам гулялі, чым асоб
ныя футбалісты на полі», — 
сфармуляваў Кандрацьеў, трэба 
разумець, галоўную прычыну 
сакавіцкага правалу ў Лёвене. І 
дадаў пра тое, што быў шакава
ны дзеяннямі асобных гульцоў 
у тым матчы, іх самааддачай і 
адносінамі да справы.

Як такая рыторыка ўздзей
нічае на спартсменаў і якія ад
носіны ў калектыве фарміруе 
— казаць залішне. Тым больш, 
пасля той бельгійскай ганьбы 
каманда — вуснамі паўабаронцы 
Івана Маеўскага — транслявала 
«сустрэчны пазоў» да сваіх трэ
нераў: «Гэта наш узровень і вынік 
адсутнасці плана на гульню. На
пэўна, усёткі трэба план мець, 
калі гуляеш з такімі камандамі. 
А не проста выходзіць на поле».

Цікава, як успрыняў той жа 
Маеўскі (і іншыя вопытныя гуль
цы, якіх не паклікалі на чэрвень
скі спарынг) гучныя трэнерскія 
эскапады пра футбол «вёска на 
вёску»? А як іх успрынялі федэ
рацыя і Міністэрства спорту? 

У адным флаконе з паразай ад 
азербайджанцаў такое стаўленне 
да каманды адназначна ўзбуджае 
думкі аб новым трэнеры. І ён, ма
быць, у зборнай будзе. Галоўным 
кандыдатам, дарэчы, застаецца 
Вадзім Скрыпчанка, аб чым «НЧ» 
распавядаў раней.

Глядзі пункт першы

Апошнім часам цікавыя ка
мунікацыйныя практыкі нанова 
прыжываюцца ў беларускім 
спорце. Бо Георгій Кандрацьеў — 
не першы і не адзіны з трэнераў, 
хто ў ацэнках не шкадуе крытыч
ных эпітэтаў на адрас гульцоў, хто 
падкрэслена адгароджваецца ад 
каманды і падзяляе адказнасць.

Самы свежы прыклад на
доечы рэгулярна прылятаў да 
нас з Латвіі, дзе на хакейным 
чэмпіянаце свету гамерычна 
зняславілася зборная Беларусі. 
Яе тагачасны (чаму тагачасны 
— чытайце ў артыкуле ніжэй) 
кіраўнік Міхаіл Захараў, тлума
чачы чарговую няўдачу, ад разу 
ў раз няўрымсліва паласкаў сваіх 
хакеістаў. І не на тым узроўні 
яны гуляюць у клубах, і кепска 
рыхтаваліся да складанага тур
ніру, і такія яны, і сякія яны… 
«Мужыкі, вы чаго? — казаў той, 
хто нібыта збіраўся вяртацца з 
Рыгі з медалямі. — У нас шэсць 
чалавек з чэмпіянату Беларусі. З 
імі фурор наводзіць на чэмпія
наце свету?!»

Самы ж, бадай, знакаміты «на
езд» на ЧС Захараў дазволіў сабе 
на адрас Ніка Бэйлена — амеры
канскага абаронцы з беларускім 
пашпартам. «Пяць галоў нам 
сёння прывёз!» — сказаў трэнер 
пасля гульні з Вялікабрытаніяй, 
у якой каманда прапусціла… 
чатыры разы.  

Тут, канешне, варта абагульні
ць — і сказаць, што іерархічныя 
стасункі ў беларускім спорце сён
ня вельмі нагадваюць стасункі 
ў дзяржаўнай сістэме. Там, дзе 
ўкаранёныя падыходы, як з таго 
анекдота: «Пункт першы: началь
нік заўсёды мае рацыю. Пункт 
другі: калі начальнік памыляец
ца, то глядзі пункт першы».

Тут, канешне, варта і чарговы 
раз нагадаць пра ўнікальную 
ўласцівасць спорту — ён цудоўна 
і беспамылкова адлюстроўвае 
навакольнае жыццё. А ў жыцці 
тым, калі яно цывілізаванае, 
даўно ўжо не кіруюць з дапамо
гай маршальскага жазла, бо тое 
атавізм і перажытак.

Футбольны трэнер Пеп Гвар
дыёла таму і лічыцца вялікім, 
што разбіраецца ў гэтых тонкіх 
матэрыях. Яго фенаменальны 
«Манчэстэр Сіці» нясцерпна 
крыўдна прайграў нядаўні фінал 
Лігі чэмпіёнаў, але яго футбалі
сты за гэта не пачулі ад свайго 
камандзіра аніводнага дрэнна
га слова. Наадварот: «Хлопцы 
рабілі ўсё магчымае, аддалі 
ўсе сілы. Хачу павіншаваць іх з 
выбітным сезонам і з той гуль
нёй, якую яны сёння паказалі», 
— сказаў славуты каталонец, 
які выйграў 31 трафей у Іспаніі, 
Германіі і Англіі.

Ён і працягне перамагаць — у 
тым ліку таму, што крочыць у 
нагу з часам. Пра беларускі фут
бол і беларускі хакей такога, на 
жаль, сёння сказаць нельга.

СПОРТ

Што футбол, што хакей: 
старыя песні пра галоўнае
Сяргей КАЙКО

Тыдзень таму, 
распавядаючы пра 
гаротныя справы 
беларускай футбольнай 
зборнай, мы са стрыманай 
бадзёрасцю паставіліся да 
перспектыў панядзелкавага 
таварыскага матча з 
камандай Сьера-Леонэ. 
Меркавалі, што гульня ўсё ж 
адбудзецца, бо калі крывіць 
нос Еўропа, то хто яшчэ 
мусіць працягнуць руку 
дапамогі, як не афрыканскія 
браты? Але не: браты 
руку працягнулі, ды толькі 
нечакана склалі дулю.

Матч, які планавалі пра
весці ў Гродна, адмянілі. 
Цемнаскурыя контр
агенты акуратна злілі 

дамоўленасці — спачатку пе
расталі выходзіць на сувязь з 
Мінскам, а потым патлумачылі 
адмову празмернымі траўмамі 
ў гульцоў. Як вы разумееце, 
праўдападабенства ў такой ар
гументацыі не нашмат больш, 
чым у вядомых лістах ХАМАС аб 
мініраванні самалёта «Ryanair». 
Зрэшты, гэта і неістотна, бо «вы 
ж усё разумееце».

Такім чынам, з двух запла
наваных спарынгаў каманда 
Георгія Кандрацьева правяла 
адзін — супраць Азербайджана. 
Дый той прайграла з лікам 1:2, 
прыкметна саступіўшы супер
ніку як па якасці футбола, так і 
па асноўных паказчыках актыў
насці на полі.

Наступныя гульні — ужо ў 
верасні, у працяг кваліфікацыі 
чэмпіянату свету. У сённяшнім 
вымярэнні гэта такі няблізкі 
свет, што аб нечым загадваць 
зусім не выпадае. Што будзе з 
паветранай прасторай і пера
лётамі ў Еўропе? Што будзе з 
палітыкай і эканомікай у Бела
русі? Што будзе са шматпакут
ным беларускім футболам? І ці 
не галоўнае — што будзе з яго 
інтэграванасцю ў футбол міжна
родны, бо ізаляцыйныя працэсы 
відавочна набываюць моц?

Цяпер гэтыя пытанні не маю
ць адказу. Гэта як разважаць, што 
будзе з біткоінам. Таго не ведае 
нават Ілан Маск, таму застаецца 
адно — чакаць. Хаця, як кажа 
Лявон Вольскі, чаканне дастала.

І толькі пра адно, як падаецца, 
цяпер можна гаварыць з пэўна
сцю — зборнай Беларусі ўсёткі 
патрэбны новы галоўны трэнер.

Хто замест Кандрацьева?

У чэрвеньскіх доследах Геор
гій Кандрацьеў быў адначасова 
і суб’ектам і аб’ектам. З аднаго 
боку, ён сабраў каманду на «та
варнякі», каб ацаніць кандыцыі 
футбалістаў. З другога, ацэньвалі 
яго самога, на што ўказвала 
функцыянальная прыстаўка трэ
нера — «выконваючы абавязкі».

Захарава звольнілі
Сяргей КАЙКО

Хакейная зборная Беларусі вярнулася з 
чэмпіянату свету на аўтобусе, але замест 
медалёў прывезла ўсяго толькі 15-е, 
перадапошняе, агульнае месца (горш 
згулялі ў іншай групе толькі італьянцы). 

У іншыя часы гэта азначала б аглушальны 
вылет з элітнага ў першы дывізіён — так 
званы «пердыв», адкуль яшчэ паспрабуй 
выкараскайся. Аднак дзякуй пандэміі — 

праз яе ІІХФ скасавала ратацыю паміж лігамі.
Зрэшты, галоўнага трэнера гэта не ўберагло 

— Міхаіла Захарава звольнілі.
Гэта адбылося ў панядзелак на адмысловым 

пасяджэнні выканкама Беларускай хакейнай 
федэрацыі. Паслухаўшы справаздачу «кульга
вай качкі», чальцы камітэту адразу ж прынялі 
і заяву аб сыходзе паводле ўласнага жадання. 
Так скончыўся трэці заход у галоўную каманду 
трэнера Захарава — і зноў няўдалы. Так зборная 
чарговы раз аказалася на ростанях — з сумнай 
сучаснасцю, цьмянай будучыняй і блізкім но
вым «часам ікс». У жніўні трэба гуляць алімпій
скую кваліфікацыю, чапляцца за шанец патра
піць на Гульні–2022. Фаварытамі гэтага адбору 
беларусаў, мякка кажучы, мала хто лічыць.

Каб два разы не ўставаць, выканкам ФХБ 
адразу ж вызначыўся і з захараўскім пера
емнікам. Ім стаў Крэйг Вудкрафт — 51гадовы 
канадзец, які зараз трэніруе заадно і мінскае 
«Дынама». «Зубры» большменш няблага 
правялі мінулы сезон у Кантынентальнай 
хакейнай лізе, дзе прабіліся ў плэйоф, таму 
логіку федэрацыі зразумець можна. Навошта 
шукаць годнага кандыдата, калі ён навідавоку 
і сам ідзе насустрач?

Дый і фінансавае пытанне, здаецца, ФХБ 
адчувальна падціскае, нездарма ў прэзента
цыйнай рыторыцы кіраўнік федэрацыі Баскаў 
падкрэсліў, што канадскі спецыяліст са сваімі 
дынамаўскімі памочнікамі гатовыя працаваць 
нават без зарплаты. 

То ўсё добра? Сямімільнымі крокамі наш 
хакей цяпер рушыць наперад? Вядома, не. 
Ужо хаця б таму, што практыка трэнерскага 
сумяшчальніцтва — сумнеўная рэч у любым 
відзе спорту. А летам Вудкрафт мусіць адна
часова займацца падрыхтоўкай адразу дзвюх 
каманд: зборную весці да гульняў за Алімпіяду, 
«Дынама» — да сезону ў КХЛ. Балівару надзвы
чай  цяжка будзе вынесці дваіх.

Падрабязней тэму кадравых пертурбацый у 
хакеі «НЧ» яшчэ закране — у бліжэйшым спар
тыўным дадатку (18 чэрвеня). А сёння на закан
чэнне проста паведамім для тых, хто не ў тэме: 
чэмпіёнамі свету ў Рызе сталі канадцы — тыя 
самыя, што пачалі турнір з трох запар паразаў.

Георгій Кандрацьеў: язык мой — вораг мой?
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №975

Падпісана да друку 10.06.2021. 8.00.
Наклад 7000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Павіншуйце палітвязняў 
паштоўкай ці тэлеграмай 
або адпраўце грашовы 
перавод да свята. А яшчэ 
ў вас ёсць магчымасць 
даслаць віншаванне 
ў рэдакцыю, а мы яго 
надрукуем. Працягваем 
знаёміць з тымі, у каго 
дзень народзінаў у чэрвені.

14 чэрвеня

32годдзе за кратамі сустрэне 
Павел Андрэевіч Пяскоў — 
жыхар Маладзечна, да затры

мання даглядаў сваю хворую 
бабулю.

Супраць Паўла распачалі 
крымінальную справу па ч. 2 
арт. 363 КК. Да суда ён знаход
зіўся на волі пад падпіскай аб 
нявыездзе. Разам з Паўлам па 
справе праходзіў Уладзіслаў 
Еўсцігнееў. 

29 верасня 2020 года суд Ма
ладзечанскага раёна вынес пры
суд Паўлу Пяскову і пакараў яго 
3 гадамі і 3 месяцамі пазбаўлен
ня волі. Уладзіслаў Еўсцігнееў 
атрымаў на 3 месяцы меней.

20 лістапада ў Мінскім аб
ласным судзе адбыўся разгляд 
апеляцыйных скаргаў адва
катаў Пяскова і Еўсцігнеева, 
а таксама пратэст пракурора 
Сяргея Габруковіча. Судовая ка
легія Мінаблсуда пакінула ў сіле 
прысуд Маладзечанскага суда, а 
скаргі і пратэст — адхіліла. 

Адрас для лістоў: ПК №2. 
213800, г. Бабруйск, вул. Сікор
скага, 1.

48годдзе сустрэне за кра
тамі Сяргей Рамуальдавіч 
Плоніс. Працаваў сістэмным 

адміністратарам у сферы ла
кальных сетак, відэаназірання. 
Мае вышэйшую адукацыю. У яго 
ёсць два сабакі, з якімі ён уд
зельнічаў у дабрачынных акцы
ях з паказальнымі выступамі.

Сяргей Плоніс затрыманы 2 
кастрычніка ў Мінску ў межах 
крымінальнай справы аб удзеле 
ў масавых беспарадках (ч. 2 арт. 
293 КК).

Адрас для лістоў: СІЗА1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар
скага, 2.

23годдзе сустрэне за кратамі 
Арцём Ігаравіч Касакоўскі 
— оптык на заводзе «Оптык» у 
Лідзе. Нарадзіўся ў 1998 годзе. 

Скончыў фізікаматэматычны 
ліцэй у Гродне, Лідскі політэх
нічны каледж па спецыяльнасці 
«Оптык». Затрыманы 27 верасня 
ў Мінску.  «Ён усюды зарэкамен
даваў сябе добра, — распавядае 
мама Арцёма Святлана Мікала
еўна. — У Лідскім каледжы быў 
прафоргам, вучыўся на павы
шаную стыпендыю. На заводзе 
яго хацелі зрабіць майстрам 
або тэхнолагам. Цяпер, каб 
падтрымаць мяне, тэлефануюць 
і былыя аднакласнікі і адна
групнікі, і цяперашнія калегі 
Арцёма: просяць звяртацца, 
калі патрэбна дапамога. Мы з 
сынам вельмі ўдзячныя ўсім за 
такую салідарнасць».

Адрас для лістоў: СІЗА1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар
скага, 2.

27годдзе за кратамі сустрэне 
Рыгор Анушаванавіч Давы-
даў — былы супрацоўнік МНС, 
які звольніўся ў 2019 годзе. 

Рыгора абвінавацілі ва ўдзеле ў 
масавых беспарадках (ч. 2 арт. 
293 КК).

25 лютага суд Фрунзенскага 
раёна асудзіў Рыгора Давыда
ва да чатырох з паловай гадоў 
пазбаўлення волі ў калоніі ўзмо
цненага рэжыму. 

Адрас для лістоў: Следчая 
турма №8. 222163, г. Жодзіна, 
вул. Савецкая, 22А.

15 чэрвеня

39 гадоў споўніцца Сяргею 
Ярашэвічу — аднаму з ад
міністратараў тэлеграмканала 

ГРАМАДСТВА

Д З Е Н Ь Н А Р О Д З І Н АЎ З А К РАТА М І

«Армія з народам», мужу палітз
няволенай Антаніны Канавалавай.

Затрыманы 2 кастрычніка ў 
межах крымінальнай справы 
(арт. 342 КК РБ). Яму прад’яўле
на абвінавачанне.

7 траўня ў Мінскім абласным 
судзе вынесеныя прысуды фігу
рантам справы па тэлеграмка
нале «Армія з народам». Сяргей 
Ярашэвіч асуджаны да пяці з 
паловай гадоў пазбаўлення волі 
ў калоніі ўзмоцненага рэжыму.

Адрас для лістоў: СІЗА6. 
225413, г. Баранавічы, вул. Брэ
сцкая, 258 В.

33годдзе за кратамі сустрэне 
Яўген Курганаў — жыхар Мін
ска. Быў затрыманы ў межах 

справы па масавых беспарад
ках, дома правялі вобшук.

Было прад’яўлена абвіна
вачанне па ч. 2 арт. 293 КК РБ. 
Затым справу перакваліфікавалі 
на арт. 342 КК.

23 сакавіка суд Заводскага 
раёна горада Мінска вынес пры
суд палітвязню: два гады паз
баўлення волі ў калоніі агуль
нага рэжыму. Яўген — чалавек 
з інваліднасцю трэцяй групы.

Адрас для лістоў: Турма №4. 
212011, г. Магілёў, вул. Крупскай, 
99А.

Аляксандр Сяргеевіч Ра-
ентаў таксама сустрэне дзень 
народзінаў за кратамі. Першы 
раз быў жорстка затрыманы 29 
жніўня ў тралейбусе разам са 
сваёй сястрой Наталляй. Відэа 
затрымання разляцелася па 

СМІ і сацыяльных сетках. Тады 
Аляксандр атрымаў арышт, 
на яго сястру была заведзеная 
крымінальная справа.

Па крымінальнай справе 
ён быў затрыманы ў пачатку 
снежня. Прад’яўлена абвінава
чанне па арт. 342 КК. На судзе 
стала вядома, што Аляксандра 
таксама вінавацяць па арт. 363.

17 траўня ў судзе Фрунзен
скага раёна Мінска быў выне
сены прысуд па крымінальнай 
справе Аляксандра Раентава. 
Яго пакаралі 5 гадамі калоніі.

Адрас для лістоў: СІЗА6. 
225413, г. Баранавічы, вул. Брэ
сцкая, 258 В.

17 чэрвеня

Сустрэне дзень народзінаў за 
кратамі Ігар Аляксандравіч Ру-
дчык. Быў затрыманы раніцай 
2 снежня ў кватэры, дзе жыве. 

Ён праходзіць па крымінальнай 
справе аб масавых беспарадках, 
распачатай па падзеях жніўня.

Было прад’яўлена абвіна
вачанне па ч. 2 арт. 293 КК РБ. 
Асудзілі да чатырох гадоў паз
баўлення волі ў калоніі ўзмоц
ненага рэжыму. 

Адрас для лістоў: Турма №4. 
212011, г. Магілёў, вул. Крупскай, 
99А.

18 чэрвеня

32годдзе сустрэне за кратамі 
Уладзімір Сяргеевіч Колас. 
Асуджаны на 1 год і 6 месяцаў 
абмежавання волі з накіраван

нем у папраўчую ўстанову ад
крытага тыпу за абразу кіраўніка 
дзяржавы (арт. 368 КК).

3 красавіка Коласа затрымалі, 
змясцілі ў ІЧУ, а затым этапавалі 
да месца адбыцця пакарання. 
З 14 красавіка знаходзіцца ў 
папраўчай установе.

Адрас для лістоў: Выпраўлен
чая ўстанова адкрытага тыпу 
№46. 213188, г.п. Круглае, вул. 
Савецкая, 96.

20годдзе за кратамі сустрэне 
Арцём Юр’евіч Баярскі — ужо 
эксстудэнт хімфака БДУ.

У першы раз Арцёма затры
малі 16 лістапада 2020 года 
пасля Маршу сталых людзей. Але 
затрымлівалі яго, калі вяртаўся ў 
інтэрнат: на выхадзе з метро яго 
чакаў бус з людзьмі ў чорным. 
Маладога чалавека зацягнулі ў 
машыну і збівалі. 24 сакавіка, 
у дні шматлікіх прэвентыўных 
затрыманняў перад Днём Волі, 
па Арцёма прыйшлі зноў: гэтым 
разам а 6.30 раніцы ў інтэрнат. 
Хлопцаў паклалі на падлогу, але 
забралі толькі Арцёма. Нібыта, 
на 11 паверсе заўважылі сцяг.

Арцём павінен быў выйсці на 
свабоду 18 красавіка. Але 16 кра
савіка бацькам патэлефанавала 

следчая і сказала, што Арцём 
затрыманы як падазраваны 
паводле арт. 3611 ч.1 КК.

Адрас для лістоў: СІЗА1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар
скага, 2.

Свой дзень народзінаў 
за кратамі сустрэне і Акіхіра 
Гаеўскі-Ханада — актывіст 
анархісц
кага руху, 
сын супра
ц оў н і ц ы 
японскага 
п а с о л ь 
ства і бе
л а р у с а . 
Скончыў 
м і н с к у ю 
г і м н а 
зію №19. Лаўрэат спецыяльнага 
фонду па падтрымцы адораных 
навучэнцаў і студэнтаў. Вучыўся 
ў БДУ, але затым паступіў у ЕГУ.

Яго бацька — беларус Свята
слаў Гаеўскі, трэнер па каратэ, 
родам са Слуцка. Мама — Та
мока Ханада, працавала сакра
таром па культуры японскай 
амбасады ў Беларусі.

Быў затрыманы 12 жніўня 
каля 13 гадзін на аўтамабільнай 
паркоўцы.

Яму прад’яўленае абвінава
чанне па ч. 2 арт. 293 КК. 28 сту
дзеня стала вядома, што супраць 
яго, а таксама супраць паліт
вязняў Аляксандра Францкевіч, 
Андрэя Чапюка і яшчэ некалькіх 
чалавек узбуджана крыміналь
ная справа па ч. 2 арт. 285 КК — 
«Удзел у злачыннай арганізацыі 
ў любой іншай форме». 

Адрас для лістоў: СІЗА1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар
скага, 2.

19 чэрвеня

Дзень народзінаў за кратамі 
сустрэне Антаніна Сяргееўна 
Канавалава — давераная асоба 
Святланы Ціханоўскай.

Яна была затрыманая 6 ве
расня і асуджаная ў адміністра
цыйным парадку на 40 базавых 
велічынь штрафу за ўдзел у 
несанкцыянавым мерапрыем
стве. Аднак пасля суда жанчыну 

не адпусцілі, а перазатрымалі ў 
межах крымінальнай справы.

7 траўня ў Мінскім абласным 
судзе вынесеныя прысуды фігу
рантам справы па тэлеграмка
нале «Армія з народам». Антані
на Канавалава асуджаная да пяці 
з паловай гадоў пазбаўлення 
волі ў калоніі агульнага рэжыму. 

Адрас для лістоў: СІЗА1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар
скага, 2.


