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Забіць дзеля прэміі
стар. 9

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Працяг на стар. 2  » 
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Мужны, адчайны, невінаваты
Вікторыя ЧАПЛЕВА

Чарговы судовы працэс над 
чарговым палітвязнем мог 
стаць шараговым і амаль 
руцінным. Але стаў для ўсіх 
нас крыкам болю і адчаю. 
Прыкладам мужнасці і 
нескаронасці.

Сцяпан Латыпаў, арбарыст, 
затрыманы на «Плошчы 
пераменаў», падчас судо-
вага пасяджэння 1 чэрве-

ня ўткнуў сабе ў горла асадку. 
Гэта для яго быў адзіны спосаб 
абараніць свайго бацьку, сваіх 
сяброў, сябе ад ціску. Гэта быў 
крок болю і адчаю, крок мужна-
га невінаватага чалавека.

Усё, што я ведала пра Сцяпа-
на Латыпава, — гэта гісторыя 
яго затрымання і артыкулы, 
якія яму прад’явілі. Напэўна, 
як і большасць. Аказалася, што 
сваякоў у Сцяпана няшмат. З 
блізкіх, якія былі на судзе, — ба-
цька і цётка. Астатнія — сябры. 
Іх у Сцяпана багата.

Калі зняволенага вялі ў залу, 
нас адціснулі ў іншы калідор. 
Але я пабачыла яго са спіны, 
калі ён падымаўся па лесвіцы: 
хоць рукі ў яго былі ў кайдан-
ках, аднак ён усё ж зрабіў знак 
«перамогі».

Я доўга разглядала Сцяпана ў 
клетцы. Ён быў у той жа скура-
ной карычневай куртцы, што і 
падчас затрымання 15 верасня. 
Запясце правай рукі перабін-
таванае, а на твары з-пад маскі 
бачыўся крывападцёк. 

— Ці маю права карыстацца 
роднай мовай? — спытаў Сця-
пан на пачатку пасяджэння. 
Суддзя Савецкага суда Мінска 
Аляксандр Воўк дазволіў, але 
сам працягнуў весці працэс 
па-руску.

Памочнік пракурора Улад-
зімір Рабаў амаль гадзіну 
зачытваў абвінавачанне. Най-
перш Сцяпана вінавацяць у 
парушэнні ч. 1, 2 арт. 342 («Ар-
ганізацыя групавых дзеянняў, 
якія груба парушаюць грамадскі 
парадак і спалучаныя з віда-
вочным непадпарадкаваннем 
законным патрабаванням прад-
стаўнікоў улады, якія прывялі да 
парушэння працы транспарту і 
арганізацый, і актыўны ўдзел у 
такіх дзеяннях») і арт. 363 («Су-
праціў супрацоўнікам органаў 
унутраных спраў пры выка-
нанні імі абавязкаў па ахове 
грамадскага парадку»). Ні па 
адным з абвінавачанняў Сцяпан 
вінаватым сябе не прызнаў.

Сярод пацярпелых — супра-
цоўнікі міліцыі, якія затрым-
лівалі Сцяпана на «Плошчы 
перамен» 15 верасня. Латыпава 
абвінавачваюць у тым, што 
пры затрыманні ён пагражаў 

супрацоўнікам міліцыі. Па-
цярпелы Рогаў на судзе сказаў, 
што Латыпаў, калі яго неслі да 
машыны, нанёс яму ўдар у пра-
вы бок галавы, прытым, ці быў 
гэта сапраўды ўдар, ён ужо не 
памятае: «Напэўна, ударыў, бо ў 
мяне пахіснулася кепка». Суддзя 
заўважыў супярэчнасць і зачы-
таў паказанні, якія той даваў 18 
лютага — у іх было зафіксавана, 
што Латыпаў зрабіў на яго за-
мах. Пасля гэтага Рогаў паправіў 
сябе: «Ён прамахнуўся і трапіў 
па кепцы».

Сцяпан спытаў:
— Пацярпелы, ці быў у вас 

характэрны ацёк на твары пасля 
15 верасня 2020 года, як у мяне? 
— Сцяпан зняў маску. Цяпер ге-
матома на правай частцы твару 
больш не хавалася пад маскай.

Людзі зашапталіся. Што гэта? 
Адкуль? Яго білі? А тым часам 
працягваўся допыт пацярпелых. 
Паводле іх паказанняў, Латыпаў 
іх не біў, а магчымыя яго замахі 
— гэта, хутчэй, міжвольныя рухі, 
калі ён намагаўся вырвацца з 
рук міліцыянераў. Адвакат за-
дала ім аднолькавае пытанне: 
у чым яны лічаць сябе пацяр-
пелымі? Сказалі, што пацярпелі 
маральна. Што ж, можа і так.

Памочнік пракурора таксама 
агучыў, што Латыпава абвіна-
вачваюць па артыкуле 209 КК 
(«Махлярства, здзейсненае ў 
асабліва буйным памеры»). 
Сцяпан — дырэктар і бухгалтар 
кампаніі «Беларба», якая спе-
цыялізуецца на выдаленні не-
бяспечных і аварыйных дрэваў 
і раслін і займаецца апрацоўкай 
ад шкодных раслін, напрыклад, 
баршчэўніка. Па версіі абвіна-
вачвання, Сцяпан падманам 
заключаў дамовы з заказчы-
камі і незаконна авалодваў іх 
грашыма.

Падчас перапынку цётка 
Сцяпана Галіна абуралася:

— Калі я паслухала амаль 45 
хвілін абвінавачання Сцяпа-
на, то ў мяне склалася такое 
ўражанне, што мой плямен-
нік — гэта «варуга» і «хапуга». 
Такое адчуванне, што ён хацеў 
як мага больш грошай сабе 
забраць, пры гэтым нічога 
не рабіць. Я сама — біёлаг і 
аграном і добра ведаю, што 
такое баршчэўнік. Як патрэбна 
праца па яго вынішчэнні, бо 
ведаю людзей, якія пацярпелі 
ад гэтай расліны. А Сцяпан, як 
спецыяліст высокага класу, мае 
вялікія веды. Дамовы заклю-
чаліся, людзям тлумачылася, 
што будзе ісці апрацоўка. Ён 
сотні гектараў апрацоўваў! А 
цяпер яго выстаўляюць у такім 
святле, нібыта ён толькі і рабіў, 
што купюры з усіх збіраў...

А яшчэ ў 2015 годзе «СБ. Бе-
ларусь Сегодня» пісала пра Сця-
пана як пра аднаго з найлепшых 
арбарыстаў у СНД.
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Пастка для дыктатуры
Цягам апошняга тыдня 
Беларусь аказалася амаль 
цалкам ізаляванай ад свету, 
але рэпрэсіі на гэтым тле не 
сціхаюць. Галоўныя падзеі 
— у нашым дайджэсце.

Еўрапейскае агенцтва авія-
цыйнай бяспекі (EASA) апу-
блікавала заяву, у якой пры-
знала паветраную прастору 

Беларусі небяспечнай. EASA 
рэкамендуе авіякампаніям ува-
ходзіць у беларускае неба толькі 
ў выпадку крайняй неабходнас-
ці. Што яны і паспяшаліся зрабі-
ць: мала таго, што еўрапейскія 
авіякампаніі перасталі лётаць 
у Беларусь і праз яе, дык яшчэ і 
шэраг краінаў забаранілі лётаць 
да іх «Белавія».

Увечары 25 траўня ў Мінску 
17-гадовы Дзмітрый Стахоўскі, 
фігурант крымінальнай справы 
за ўдзел у «масавых беспарад-
ках» 9–11 жніўня 2020 года (ч. 
2 арт. 293 КК), скончыў жыццё 
самагубствам — скокнуў з 16-па-
вярховага будынка. Хлопец пе-
рад гэтым пакінуў перадсмярот-
ны пост у сацсетцы «ВКонтакте», 
у якім тлумачыць свой учынак 
крымінальным пераследам праз 
удзел у мітынгах. Вядома, што 
днём 25 траўня ён быў на допыце 
па гэтай справе. У сваім допісе ў 
сацсетцы «ВКонтакте» хлопец 
адзначыў: «Калі б на мяне не 
працягвалі маральна ціснуць, 
думаю, я б не наважыўся на такі 
жудасны ўчынак, як суіцыд. Але 
мае сілы былі на зыходзе».

Федэральная пракуратура 
Германіі пачала папярэдняе 
расследаванне па заяве пра 
гвалт над удзельнікамі акцый 

пратэсту ў Беларусі. Заява была 
пададзеная ў пачатку траўня 
чатырма берлінскімі адвакатамі 
ад імя дзесяці беларусаў, па-
цярпелых ад сілавікоў у жніўні 
мінулага года. Гаворка ідзе пра 
нечалавечыя ўмовы перавозкі, 
утрымання пад вартай, збіццё, 
пагрозы і абразы.

На экстраным пасяджэнні 
праўлення Еўрапейскага ро-
варнага саюза было прынята 
рашэнне аб адмене чэмпіянату 
Еўропы па веласпорце на трэку, 
які павінен быў прайсці ў Мін-
ску 23–27 чэрвеня.

Беларускі Стася Гліннік (унуч-
ка Станіслава Шушкевіча) і Бажэ-
на Шамовіч 26 траўня заявілі 
пра бестэрміновую галадоўку 
ля офіса Еўракамісіі ў Варшаве. 
27 траўня да іх далучыўся ча-
лец страйкама «Беларуськалія» 
Дзмітрый Кудзялевіч, які часова 
пераехаў у Варшаву з Салігор-
ска. Агулам у галадоўцы ўжо 5 
чалавек. Патрабаванні галадоўкі 
— пераход ад дэкларатыўных 
да рэальных і эфектыўных эка-
намічных санкцый супраць 
Лукашэнкі і яго атачэння.

Міністры замежных спраў 
краін «Вялікай сямёркі», а так-
сама Высокі прадстаўнік ЕС 
прынялі заяву па сітуацыі ў Бе-
ларусі. У ёй асуджаюцца беспрэ-
цэдэнтныя дзеянні беларускіх 
уладаў па арышце незалежнага 
журналіста Рамана Пратасевіча 
і яго спадарожніцы Сафіі Са-
пега. Аўтары заявы абяцаюць 
нарошчваць намаганні дзеля 
вызвалення палітвязняў у Бе-
ларусі, у тым ліку, у выпадку не-
абходнасці, шляхам увядзення 
дадатковых санкцый.

Экс-прэтэндэнт у кандыдаты 
на прэзідэнцкіх выбарах у Бела-

русі 2020 года Валерый Цапкала 
прапанаваў за арышт Лукашэнкі 
выплаціць 11 мільёнаў еўра. 
Такой сумай узнагародзяць 
прадстаўнікоў сілавых органаў 
ці грамадзянскай супольнасці, 
якія спрычыняцца да затры-
мання і арышту, як кажа Цап-
кала, «злачынцы № 1». За два 
дні было сабрана больш за 126 
тысяч еўра ад 225 чалавек.

З Нацыянальнага акадэміч-
нага драматычнага тэатра імя 
Максіма Горкага звольнілі ар-
тыста Аляксандра Ждановіча. 
Большасці ён вядомы як «Ма-
ляваныч» з дзіцячай «Калы-
ханкі». Увосень яго асудзілі на 
9 сутак — падчас акцыі пратэсту 
артыст заступіўся за жанчыну. І 
нават пасля гэтага ён адкрыта 
казаў пра фальсіфікаваныя 
выбары, пісаў у сацыяльных 
сетках. Дырэктар тэатра Эдуард 
Герасімовіч сказаў, што актора 
звольнілі паводле артыкула 47 
Працоўнага кодэкса — за страту 
даверу з боку наймальніка.

Нобелеўская лаўрэатка Свят-
лана Алексіевіч і галівудская 
зорка Анжаліна Джалі абмер-
кавалі сітуацыю ў Беларусі на 
сустрэчы, якую зладзілі «Фонд 
культурнай салідарнасці» разам 
з Amnesty International. Акторка 
і пасол добрай волі ААН сказала, 
што надзвычай уражаная кнігай 
«У вайны не жаночы твар», якую 
нядаўна прачытала. Яна такса-
ма выказала занепакоенасць 
наконт ціску на дзіцячы хоспіс 
у Гродна, за сітуацыяй вакол 
якога пільна сочыць. Анжаліна 
і Святлана таксама размаўлялі 
пра палітвязняў і спосабы іх 
падтрымкі. У прыватнасці, 
беларуская пісьменніца распа-
вяла пра гісторыю 17-гадовага 

Мікіты Залатарова. Размова 
цягнулася каля дзвюх гадзінаў.

У ААН запрацаваў новы ме-
ханізм па фіксацыі парушэння 
правоў чалавека ў Беларусі. 
Людзі, якія ў Жэневе пачнуць 
працаваць у складзе гэтай місіі, 
будуць збіраць факты, якія ім 
перададуць групы і ініцыятывы 
беларускіх праваабаронцаў, што 
займаюцца рэгістрацыяй фактаў 
катаванняў. Разам са стварэннем 
камісіі прызначаныя тры не-
залежныя эксперты. Магчыма, 
гэтая працэдура зойме некалькі 
гадоў, але вінаватым ужо на між-
народным узроўні немагчыма 
будзе ўнікнуць адказнасці.

Генпракуратура Беларусі рас-
пачала крымінальную справу 
супраць мэра Рыгі Марціньша 
Стакіса і міністра замежных 
спраў Латвійскай Рэспублікі 
Эдгарда Рынкевічса справу за 
«ўзбуджэнне нацыянальнай ва-
рожасці». Яна тычыцца замены 
ў цэнтры Рыгі чырвона-зялёна-
га сцяга на бел-чырвона-белы. 
Генпракуратура тлумачыць, што 
мэр Рыгі і кіраўнік МЗС Латвіі 
здзейснілі здзек з дзяржаўнай 
сімволікі, што «прынізіла нацы-
янальную годнасць беларусаў».

Еўрапейскі вяшчальны саюз 
(EBU) вырашыў прыпыніць 
сяброўства «Белтэлерадыё-
кампаніі» ў арганізацыі. Гэта 
азначае, што БТ не зможа пра-
водзіць нацыянальныя адборы 
і паказваць дарослае і дзіцячае 
«Еўрабачанне», а таксама паз-
бавіцца права танна купляць 
правы на спартыўныя трансля-
цыі, выкарыстоўваць партнёр-
скія матэрыялы і матэрыялы 
інфармацыйных агенцтваў.

Чыноўнікі дапоўнілі Пра-
цоўны кодэкс новай падставай 
для звальнення — адсутна-
сць на працы праз адбыццё 
адміністрацыйнага арышту. 
Пазбавіцца працы можна будзе 

таксама за «зліў» інфармацыі 
пра арганізацыю. Улады так-
сама ўводзяць новаўвядзенні 
па забастоўках. Да прыкладу, 
звольніць страйкоўцаў змогуць 
без папярэдняга паведамлення 
або згоды прафсаюза. Гэтыя і ін-
шыя змены пачнуць дзейнічаць 
з 30 чэрвеня.

Супраць затрыманага 16 
траўня на Цнянскім вадас-
ховішчы ў Мінску 31-гадовага 
раварыста Канстанціна Сямё-
нава ўзбудзілі крымінальную 
справу за абразу прэзідэн-
та. Прычынай крымінальнай 
справы стала цішотка хлопца, 
за якую яго затрымалі перад 
гонкай Toure de Tsna і арышта-
валі на 15 сутак, з надпісам 
«Дыктатару месца ў пекле» і 
партрэтам чалавека, падобнага 
да Лукашэнкі. Па артыкуле 368 
Крымінальнага кодэкса Кан-
станціну пагражае пазбаўленне 
волі да двух гадоў.

Генеральны сакратар NATO 
Енс Столтэнберг заявіў, што 
альянс абмяжуе доступ прад-
стаўнікоў з Беларусі ў штаб-
кватэру NATO. Беларусь з’яўля-
ецца партнёрам NATO з 1995 
года ў рамках праграмы двух-
баковага супрацоўніцтва «Пар-
тнёрства дзеля міру».

Раніцай 1 чэрвеня журналісту 
«Трыбуны» Дзмітрыю Руто пат-
элефанавалі і папрасілі адагна-
ць аўтамабіль. Руто выйшаў на 
вуліцу і ўбачыў каля машыны 
міліцыянтаў у форме. Тыя па-
ведамілі, што паступіў званок у 
міліцыю са скаргай ад неабыя-
кавых грамадзян на футбольны 
шалік у аўтамабілі. Журналіста 
асудзілі на 15 сутак за несанк-
цыянаванае пікетаванне. Яшчэ 
нядаўна падобная атрыбутыка 
знаходзілася ў вольным про-
дажы і карысталася папуляр-
насцю ў заўзятараў зборнай 
Беларусі па футболе. 

— Сутнасць абвінавачання 
мне не зразумелая, — казаў 
бацька Сцяпана Сяргей Латы-
паў. — Асабліва, што тычыцца 
махлярства. Усе заявы ад кліен-
таў праходзяць дзяржкантроль.

Падчас перапынку я пазна-
ёмілася і з сябрамі Сцяпана. Ма-
рына вучылася з ім у сельскагас-
падарчай акадэміі. Аліна — хад-
зіла разам на танцы. Аказваецца, 
Сцяпан займаецца бачатай. Гэтая 
танцавальная супольнасць пасля 
затрымання Сцяпана і стала яму 
дапамагаць, пасябраваўшы між 
сабой яшчэ больш.

І вось перапынак скончыўся. 
Мы зноў вярнуліся ў залу судо-
вага пасяджэння. Прывялі і Сця-
пана. Выклікалі першага сведку 
— Сяргея Латыпава. Памочнік 
пракурора папрасіў распавесці 
пра Сцяпана.

— Пра яго дзейнасць ведаю 
няшмат, — распавядаў Сяргей. 
— Ён добры чалавек, інтэлек-
туальна развіты, займае ак-
тыўную пазіцыю, мае пачуццё 
эмпатыі…

Я глядзела на Сцяпана, калі ў 
залу зайшоў яго бацька: ён узяў 
у рукі белую анучу, падобную 
на бінт, якім была пераматаная 
яго рука, і стаў нервова яе пе-

рабіраць. Тады падумала, што 
ён проста пачаў хвалявацца, як 
пабачыў бацьку… Але літараль-
на праз некалькі хвілін Сцяпан 
падняўся і сказаў тыя апошнія 
на пасяджэнні словы:

— Бацька! Пасля спаткання 
да мяне прыйшоў ГУБАЗіК. 
Паабяцалі, калі я не прызнаю 
віну, у мяне будзе «прэс-хата», 
крымінальныя справы супраць 
родных і суседзяў. «Прэс-хата» ў 
мяне была — 51 дзень. Так што 
ты рыхтуйся.

Пасля ён пачаў рэзаць сабе гор-
ла. Усё гэта здарылася літаральна 
ў некалькі секунд. Жанчыны 
пачалі крычаць. З усіх бакоў. 
Мне падаецца, што больш за ўсіх 
крычала яго сяброўка Аліна, якая 
перад гэтым папрасіла памяняц-

ца са мной месцам, бо так яна 
лепш бачыла Сцяпана. «Сцёпа, не 
трэба!» — крычалі людзі. Клетку 
адразу адчыніць не атрымалася, 
бо ў канваіраў не было ключоў… 
Адчынілі тады, калі Сцяпан ужо 
ляжаў на лаўцы.

Нас выгналі ў калідор, там люд-
зі працягвалі плакаць у істэрыцы. 
Выклікалі «хуткую». Мы чакалі 
на ганку медыкаў і хаця б нейкіх 
навін... Сцяпана вынеслі на насіл-
ках. Вочы ў яго былі расплюшча-
ныя, а майка — у крыві.

Я прысела на ганак побач з 
бацькам. Для яго ўжо адшукалі 
валідол, таму ён сядзеў спакой-
ны, але разгублены…

— Яго з 11 красавіка трымалі 
ў камеры з людзьмі з псіхічнымі 
хваробамі. Астатняе — я бачыў 

тое ж самае, што і вы, — сказаў 
мне Сяргей Латыпаў. Пэўна, 
пра тую самую «прэс-хату», пра 
якую і сказаў Сцяпан у сваім 
апошнім на той дзень слове.

Мы не ведаем, што прыйшло-
ся перажыць Сцяпану за гэтыя 
два месяцы. Не ведаем дакладна 
і тое, што хацеў сказаць сам 
Сцяпан, калі бязгучна, сціс-
нуўшы анучай зубы, спакойна 
рэзаў сабе горла… Прапаган-
дысты хуценька назвалі тое, 
што адбылося, «шоу»... Хочацца 
пажадаць ім усім, каб ні яны, 
ні іх родныя ніколі не былі ні 
ўдзельнікамі, ні гледачамі такіх 
«шоу».

Бо гэта быў крык. Крык адчаю 
мужнага і невінаватага мужчы-
ны, які проста больш не ведаў, 
як абараніць, калі не сябе, то 
хаця б свайго бацьку і сяброў. 
Так бывае, калі крычыш без 
асаблівага спадзеву, што цябе 
пачуюць, але крычыш. Бо не 
можаш інакш.

І гэты крывавы вокліч ад-
расаваны не суддзям, міліцыі 
ці ўладам… Ён адрасаваны 
нам. Каб кожны раз, калі мы 
пачынаем баяцца або рабіць 
нашу хату крайняй, зноў і зноў 
узгадвалі гэты вокліч. Сцяпан не 
мог зрабіць большага, седзячы 
ў клетцы. А што можам зрабіць 
мы, па гэты бок кратаў?

P.S.: З будынка суда Сцяпана 
Латыпава тэрмінова даставілі 
ў былую «дзявятку» на Сямашкі. 
Адразу ў аперацыйную. Медыкам 
забаранілі даваць любую інфар-
мацыю. 

А ўжо ўвечары на афіцыйным 
канале Міністэрства аховы 
здароўя з'явілася паведамленне: 
«Стан 41-гадовага мужчыны, 
які прычыніў сабе цялесныя паш-
коджанні ў зале суда, стабільны.

Ён быў шпіталізаваны ў 
хірургічнае аддзяленне МНПЦ 
хірургіі, транспланталогіі і 
гематалогіі. Пацыент паступіў 
па экстраных паказаннях у 
15:30. Пры паступленні былі 
выкананы ўсе неабходныя ме-
дыцынскія мерапрыемствы, 
была праведзена апрацоўка 
раны. На дадзены момант стан 
пацыента стабільны, сітуацый, 
якія пагражаюць жыццю, няма. 
Пацыент прыйшоў у сябе пасля 
наркозу». 

На наступны дзень, 2 чэрвеня, 
стала вядома, што Латыпава 
ўжо няма ў лякарні. «Падобна 
на тое, што ён знаходзіцца ў 
СІЗА №1 на Валадарскага. Там 
для яго сёння прынялі перада-
чу», — перадалі родныя Сцяпана 
журналістам tut.by.

На момант здачы нумару ў 
друк больш дакладнай інфарма-
цыі мы не атрымалі.

Мужны, адчайны, невінаваты
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Перамовы Лукашэнкі і 
Пуціна, якія доўжыліся пяць 
гадзін, дый яшчэ некаторы 
час на яхце, падалей ад 
чужых вачэй, выклікалі 
багата здагадак, разваг 
і тэорый у палітолагаў і 
экспертаў. Паколькі пра 
вынікі, як гэта заведзена 
апошнім часам, прэсе не 
паведамлялі, то прастора 
для чутак і версій — 
папросту велізарная.

Нехта кажа, што Пуцін 
«злівае» Лукашэнку, нехта 
— што, наадварот, пад-
трымлівае. Некаторыя 

мяркуюць, што Расія блізкая да 
інкарпарацыі Беларусі, іншыя — 
што ёй такі «праблемны актыў» 
і дарма не трэба. І гэтак далей 
і далей. Усе чамусьці думаюць, 
што два кіраўніка вырашалі 
лёсавызначальныя пытанні і 
абмяркоўвалі сусветныя пра-
блемы. А на самай справе ўсё 
можа быць зусім не так.

Вось, напрыклад, пісалі мы ў 
мінулым аглядзе, што з-за скан-
далу з рэйсам Ryanair беларускія 
банкі аказаліся адрэзаныя ад 
крыніцы наяўных долараў, па-
колькі бралі іх на хабах Еўропы. 
Няма самалётаў — няма дастаўкі 
валюты. Значыць, трэба шукаць 
іншыя шляхі. Таму Пуцін і Лу-
кашэнка маглі размаўляць пра 
тое,  як атрымаць наяўныя дола-
ры праз адпаведныя банкаўскія 
структуры ў Маскве.

Да таго ж Беларусі трэба вы-
плачваць крэдыты, якія наміна-
ваныя, у асноўным, у валюце. 
Між тым, у структуры нашых 
золатавалютных рэзерваў пры-
кладна палова — гэта манетарнае 
золата, у тым ліку залатыя зліткі. 
А калі на пагашэнне крэдытаў 
будуць выдаткоўвацца ЗВР, то 
гэтыя зліткі трэба недзе прадаць. 
Самалёты, зноў жа, не лятаюць: 
дзе прадаць золата, куды яго 
везці? Ці можна тое зрабіць у Ма-
скве, ці дае на гэта дазвол Пуцін?

На гэтым тыдні скончыўся 
45-дзённы «ахоўны перыяд» — на-
былі моц санкцыі ЗША ў дачынен-
ні да «Белнафтахіма» і яго прад-
прыемстваў. Пры гэтым структура 
санкцый ЗША значна змянілася: 
калі раней пад яе траплялі толькі 
«падсанкцыйныя» кампаніі, то 
цяпер — усе контрагенты, якія 
маюць справу з санкцыйнай пра-
дукцыяй: ад дылераў да банкаў. У 
сувязі з гэтым, канешне, узнікае 
пытанне, як прадаваць беларускія 
нафтапрадукты ў Еўропу. Вядома, 
«Белнафтахім» прымудрыўся не 
падзяліць бензін на выраблены на 
«Нафтане», у дачыненні да якога 
дзейнічаюць санкцыі, і вырабле-
ны на Мазырскім НПЗ, у дачы-
ненні да якога санкцый няма. Але 
гэта можа прывесці толькі да таго, 

што ЗША «забаняць» увесь бела-
рускі бензін цалкам. А значыць, 
патрэбныя схемы яго перапраўкі 
на Захад. Напрыклад, праз парты 
ў Усць-Лузе (аб чым у нас ёсць 
дамоўленасць з Расіяй) і, можа 
быць, пад выглядам расійскай 
прадукцыі. Кшталту таго, як у Ма-
скве з’явіліся некалі «беларускія 
крэветкі», так і ў Гамбургу, можа 
быць, з’явіцца «расійскі бензін».

Але без Пуціна гэта наўрад ці 
правернеш.

І наогул, хутка ў нас бензіну 
будзе хоць заліся. Вось адказалі 
мы на ўкраінскае «закрыццё 
неба» тым, што спынілі пастаўкі 
АІ-95. Дык кіраўнік «Укртатнаф-
ты» Павел Аўчарэнка нават не 
засмуціўся з таго факту. Адзін 
Крэменчугскі НПЗ забяспечваў 
нафтапрадуктамі 43% рынку 
Украіны, пры гэтым перапра-
цоўваючы 7,5 тысячы тон нафты 
ў месяц. А магутнасці завода 
дазваляюць перапрацоўваць да 
12,5 тысячы тон. Гэта значыць, 
ледзь не палова прадпрыемства 
прастойвала. «У нас прама ця-
пер стаяць пад разгрузкай два 
танкеры ў порце на 160 тысяч 
тон нафты», — сказаў Аўчарэнка, 
празрыста намякаючы на тое, 
што ім ад беларускага «эмбарга» 
не холадна, не горача.

Куды падзець беларускі бен-
зін, і колькі яго возьме Расія? 
Таксама цікавае пытанне для 
абмеркавання.

Акрамя таго, Беларусь уста-
лявала разавае ліцэнзаванне ім-
парту асобных тавараў з Украі-
ны. У гэты пералік традыцыйна 
трапілі кандытарка, піва, шпа-
леры, будаўнічыя матэрыялы. 
Але ў спіс чамусьці ўнеслі і «ам-
пулы шкляныя». Пуціна павінна 
было зацікавіць, у якую тады 
тару мы будзем разліваць вы-
рабленую ў Беларусі расійскую 
вакцыну ад COVID-19 «Спутник 
V»? І так людзі скардзяцца на 
перабоі з дозамі, а цяпер што?

А яшчэ Еўропа так абурылася 
прымусовай пасадкай Ryanair, 
што задумалася наконт санкцый 
у дачыненні да «Беларуськалія», 
і нават пра перакрыццё транзіту 
расійскага газу праз Беларусь. 
Калі раптам здарыцца апошняе, 
то Расіі давядзецца зноў адкруч-
ваць газавыя кранікі ў напрамку 
«варожай» Украіны, што страты 
не толькі для Беларусі, але і для 
Пуціна як сярпом па прычынным 
месцы. Праблема? Так.

І нават не варта казаць пра 
абвешчаны вынік перамоваў 

— дазвол «Белавія» наўзамен 
Еўропы лётаць у расійскія рэ-
гіёны. Як быццам ім раней 
хтосьці забараняў гэта рабіць. 
Нявыгадна было — вось і не лё-
талі. А цяпер, калі паліва будзе 
— заваліся, а ў іншыя краіны не 
пускаюць, можна і заняцца тым, 
што раней лічылася непрыбыт-
ковым.

Толькі гэтыя пытанні, без 
розных «геапалітычных выба-
раў» ды «інтэграцыйных кар-
таў», маглі заняць нават не 
пяць гадзін, а значна больш 
часу для абмеркавання. Бо гэта 
даволі істотныя рэчы: фінансы, 
энергетыка, транзіт. Наўрад ці 
іх можна вырашыць без Пуціна.

Але расказваць такое жур-
налістам — сумна, доўга і ня-
выгадна. Бо ў кожнага нармаль-
нага чалавека ўзнікне пытан-
не, чаму і навошта беларускія 
ўлады дзейнічаюць у рэжыме 
мексіканскага серыялу — то-бок 
спачатку ствараюць сабе пра-
блемы, а потым доўга і цяжка 
іх «разрульваюць». І пры гэтым 
не толькі самі спрабуюць «раз-
руліць», але і з нейкай незразу-
мелай логікі перавешваюць іх на 
суседнюю дзяржаву і суседняга 
кіраўніка.

А ад такіх пытанняў недалё-
ка і да высновы, што праблема 
насамрэч,— у крыніцы праблем. 
І вырашаецца гэтая першапа-
чатковая праблема проста ў тры 
крокі: вызваленне палітвязняў, 
перамовы з апазіцыяй і новыя 
выбары па стандартах АБСЕ.

Цікава, але ў Крамлі гэта 
зразумелі. Не проста ж так Пуцін 
сказаў, што інтэграцыя ў Саюз-
най дзяржаве павінна ісці не 
спяшаючыся, спакойна. Раней 
пра тое, што «спяшацца не трэ-
ба», казаў выключна Лукашэнка, 
а Крэмль наадварот усяляк пад-
штурхоўваў Мінск па шляху да 
«глыбокай інтэграцыі». Цяпер 
«не спяшацца» заклікае Пуцін: 
імаверна, з разумення, што лю-
быя інтэграцыйныя пагадненні, 
падпісаныя чалавекам, якога 
не прызнаюць легітымным 
прэзідэнтам, нічога не вартыя.

Па ідэі, усвядоміўшы «а», 
Крэмль павінен рабіць і «б» — 
хоць бы падумаць пра тое, каб у 
Беларусі з’явілася ўлада, з якой 
можна будзе размаўляць далей. 
На тыдні прозвішча Святланы 
Ціханоўскай знікла з базы да-
ных асоб, якія ў крымінальным 
вышуку на тэрыторыі Расіі. 
Супадзенне?

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д ФІГУРЫ ТЫДНЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Тыдзень  
у праблемах

Раман Пратасевіч
Затрыманы ў выніку прымусовай 
пасадкі рэйсу Ryanair у Мінску 
актывіст і журналіст не застаецца 
па-за ўвагай міжнароднай 
супольнасці.

Пратасевіч стаў лаўрэатам прэміі Ion Raţiu Democracy. Гэта 
прэмія накіравана на прыцягненне міжнароднага пры-
знання да ідэй і дасягненняў людзей ва ўсім свеце, якія 

працуюць у імя дэмакратыі.
Апроч таго, былы сустаршыня нямецкай партыі «Саюз-90»/«Зя-

лёныя», кіраўнік парламенцкага камітэта па транспарце і ліч-
бавай інфраструктуры Джэм Оздэмір узяў шэфства над Прата-
севічам. Пра гэта паведаміла нямецка-швейцарская няўрадавая 
арганізацыя «Libereco», якая ініцыявала кампанію шэфства над 
беларускімі палітвязнямі дэпутатаў бундэстага.

«Дыктатар Лукашэнка вымушаны баяцца ўласнага народа 
і ўтрымліваць уладу з дапамогай гвалту ў дачыненні да дэ-
макратычнага руху ва ўласнай краіне. Выкраданне і ўзяцце ў 
палітычныя закладнікі Рамана Пратасевіча з’яўляецца актам 
дзяржаўнага тэрарызму і атакай на нашы еўрапейскія каштоў-
насці», — заявіў Оздэмір. Адначасова Оздэмір заклікаў урад 
ФРГ прыкладаць больш намаганняў для выхаду на свабоду 
палітычных зняволеных у Беларусі.

У рамках кампаніі салідарнасці #WeStandBYyou шэфства 
над беларускімі палітвязнямі ўзялі больш за 180 дэпутатаў 
бундэстага.

Аляксандр Францкевіч
Анархісту і палітвязню Аляксандру 
Францкевічу інкрымінуюць яшчэ 
адзін артыкул — ч. 3 арт. 130 
КК РБ («Распальванне расавай, 
нацыянальнай, рэлігійнай 
альбо іншай сацыяльнай 
варожасці»).

Як распавяла маці вязня Таццяна Францкевіч, да Аляксан-
дра прыходзіў следчы з групы Цыбульскага з ГУБАЗіК. 
Цыбульскі вядзе следства па справе Францкевіча цяпер, 

і затрымліваў яго яшчэ ў 2010 годзе. Ад гэтага следчага і стала 
вядома пра новае абвінавачанне.

Дакладная прычына выстаўлення дадатковага абвінавачання 
невядомая. Маці мяркуе, што гэта звязана з тым, што яе сын — 
анархіст і раней ужо быў судзімы.

Цікава, што Францкевіч быў затрыманы 13 жніўня на выхадзе з 
пад’езда дома, дзе пражываў. Спачатку яму было прад’яўленае стан-
дартнае абвінавачанне ў «арганізацыі масавых беспарадкаў». 28 сту-
дзеня стала вядома, што супраць яго, а таксама супраць палітвязняў 
Акіхіра Гаеўскага-Ханады, Андрэя Чапюка і яшчэ некалькіх чалавек 
распачата крымінальная справа па ч. 2 арт. 285 Крымінальнага 
кодэкса — «Удзел у злачыннай арганізацыі ў любой іншай форме».

Акрамя таго, паводле апошняй інфармацыі, Францкевіча 
вінавацяць па ўсіх трох частках артыкула 293 Крымінальнага 
кодэкса («Арганізацыя масавых беспарадках, удзел у іх, наву-
чанне ці іншая падрыхтоўка да ўдзелу»).

Раней Таццяна Францкевіч распавядала, што ў КДБ у дачы-
ненні да яе сына ўжываліся катаванні.

Ірына Новік
Затрыманая да суда рэдактарка 

спецпраектаў Honda Life. Яе 
выклікалі да ўчастковага. Журналістка 

прыехала ў аддзяленне міліцыі, дзе 
яе і затрымалі. 

Новік была змешчана ў ізалятар часовага ўтрымання да суда. 
Яе будуць судзіць як фізічную асобу па арт. 19. 11 КаАП «рас-
паўсюд інфармацыйных прадуктаў, якія змяшчаюць заклікі да 

экстрэмісцкай дзейнасці або прапагандуюць такую дзейнасць».
Галоўны рэдактар Hrodna.life Аляксей Шота даведаўся пра 

гэта ад прадстаўніка УУС Андрэя Пігульскага. У Шоты сілавікі 
правялі агляд. Яго затрымалі, а потым вызвалілі з Ленінскага 
РАУС Гродна — да суда.

У Шоты забралі ноўтбук, тэлефон, тры старых жорсткіх дыскі 
і бел-чырвона-белы парасон. Яго вінавацяць па тым жа арт. 19. 
11 КаАП.

Міліцыя пракаментавала затрыманне галоўрэда Hrodna life: 
«Падчас маніторынгу сеткі інтэрнэт супрацоўнікамі Ленінскага 
РАУС Гродна выяўлены факт размяшчэння сайтам Hrodna life ін-
фармацыйнай прадукцыі, прызнанай ва ўстаноўленым парадку 
экстрэмісцкай». Аднак пазней высветлілася, што відэакаментар 
запісаны... за два дні да затрымання Шоты! Відэа было змеш-
чана на YouTube 28 траўня, а затрымлівалі Шоту 30-га.  
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Той, хто казаў пра 
немагчымасць 
рэфармавання Беларускай 
мадэлі, чарговы раз 
трапіў пальцам у неба. 
Яе ўдасканаленне ідзе 
поўным ходам. Узяць хоць 
бы падпісаны 24 траўня 
закон, якім карэктуецца 
заканадаўства аб сродках 
масавай інфармацыі.

Абмяжуюся адной цыта-
тай, запазычанай з пр-
эс-рэлізу на галоўным 
сайце краіны: «Пашы-

раецца пералік інфармацыі, 
распаўсюджванне якой у СМІ 
і на інтэрнэт-рэсурсах забаро-
нена. У прыватнасці, уводзіц-
ца забарона на размяшчэнне 
вынікаў апытанняў грамад-
скай думкі, якія адносяцца да 
грамадска-палітычнай сіту-
ацыі, праведзеных без атры-
мання неабходнай акрэдыта-
цыі. Таксама не дапускаецца 
размяшчэнне спасылак на 
паведамленні і матэрыялы, 
якія ўтрымліваюць інфарма-
цыю, распаўсюджванне якой 
забаронена».

«Многія веды — многія смут-
кі». Слушнасць цара Саламона 
(кіраваў паміж 965 і 925 гадамі 
да н.э.) за тры тысячагоддзі так 
ніхто і не змог абвергнуць. А 
для тых, каму цары не ўказ, 
нагадаю прыказку: «Менш 
ведаеш — мацней спіш».

Новая гістарычная 
супольнасць

Няма нічога дзіўнага ў тым, 
што Юрый Андропаў, адзін з 
удзельнікаў гонак на лафетах, 
незадоўга да таго, як знайсці 
супакаенне ў крамлёўскай 
сцяне, праславіўся наступным 
несмяротным прызнаннем: 
«Мы не ведаем грамадства, у 
якім жывем».

15 гадоў на пасадзе стар-
шыні найкампетэнтнага з 
кампетэнтных органаў краіны 
на ўзроўні яго асабістых ведаў 
не адбілася. Што тады казаць 
пра першых асобаў дзяржавы, 
якія не прайшлі школу КДБ!

Таму і  стаў рэфарматар 
савецкай сістэмы Міхаіл Гар-
бачоў яе магільшчыкам. Свае 
намаганні ён скіраваў на эка-
намічнае развіццё краіны, 
дэмакратызацыю грамадства 
і на разрадку міжнароднай 
напружанасці. Добрыя наме-
ры! Адзін лепшы за другі! Але 
добрыя намеры пракладаюць 
дарогу ў пекла. Бяда прыйшла, 
адкуль не чакалі: рэформы 
згенеравалі нацыянальныя 
канфлікты на ўскраінах савец-
кай імперыі — і панеслася…

Дам слова расійскаму эка-
намісту Уладзіславу Іназем-
цаву: «Светапогляд камуні-
стычнай кіроўнай вярхушкі 
ў пытаннях нацыянальнай 

палітыкі быў даволі маналіт-
ны: яе прадстаўнікі шчыра 
верылі, што ў СССР склалася 
новая гістарычная суполь-
насць людзей, «якая стала 
заканамерным вынікам сацы-
яльнага прагрэсу, эканаміч-
нага і палітычнага збліжэння 
народаў, сцвярджэння сацы-
ялістычнай ідэалогіі, выраў-
ноўвання ўзроўняў культур-
нага і эканамічнага развіцця 
народаў...» (Асновы навуко-
вага камунізму, 2-е выданне. 
Пад рэдакцыяй П. Федасеева).

А цяпер перанясемся ў Год 
народнага адзінства, г. зн. у 
2021-ы. Нескладана заўважы-
ць, што вера яго архітэктараў 
у магчымасць дасягнення ад-
зінства ў грамадстве шляхам 
карэкціроўкі закона аб СМІ па 

сіле не саступае веры іх савец-
кіх папярэднікаў. Але колькі 
не кажы «халва», у роце сала-
дзей не стане. За два апошнія 
дзесяцігоддзі аўтар «Азбукі 
паліталогіі» так і не здолеў 
прачытаць — ні ў дзяржаўнай 
публіцыстыцы, ні ў навуковых 
выданнях — артыкул, у якім 
бы разглядалася структура 
беларускага грамадства. І «за-
латым пёрам», і разумнікам з 
навуковымі ступенямі публіч-
на абмяркоўваць рэальныя 
праблемы забаронена.

Ведай нашых!

Гісторыя кожнага грамад-
ства пачынаецца з геаграфіі. 
Бог не даў беларусам выхаду 
да мора, чым рэзка абмежа-
ваў культурны абмен з еўра-

пейскімі суседзямі. Адсюль 
праваслаўе, а не каталіцызм. 
Адсюль спазненне з фарміра-
ваннем нацыянальнай ідэн-
тычнасці, якое не дазволіла 
супрацьстаяць уплыву з Усхо-
ду. Паглядзіце на балтаў і па-
лякаў. Страта дзяржаўнасці не 
пазбавіла іх здольнасці адчу-
ваць сябе еўрапейцамі. Таму 
пры першай жа магчымасці 
яны развіталіся са старэйшым 
братам.

Як паміж лесам і стэпам 
размяшчаецца лесастэп, так 
паміж Расіяй і Еўропай сфар-
міравалася зона лімітрофа 
(ад лацінскага limitrophus 
— «памежны»). «На лімітро-
фе, — тлумачыць культуролаг 
Ігар Якавенка, — фарміруецца 
спецыфічнае светаадчуванне. 

Там усведамляюць сябе як 
своеасаблівы свет, не роўны 
з цывілізацыйнымі цэнтрамі. 
Таму, у прыватнасці, насель-
ніцтва лімітрофа дэманструе 
ідэалагічнае развядзенне з 
суседнімі цывілізацыямі».

Беларускі варыянт усведам-
лення сябе асаблівым светам 
ва ўласцівай яму афарыстыч-
най форме выказаў у 2010 
годзе галоўны герой «Азбукі 
паліталогіі»: «Мы не выбіраем 
паміж Усходам і Захадам і не 
маем намеру быць чыім-небу-
дзь прыдаткам. У Беларусі сваё 
годнае месца ў Еўропе і свеце».

Лепш і не скажаш. Такі вось 
узровень самабытнасці! У Гер-
маніі, Францыі, Італіі і далей 
па спісе няма свайго месца ў 
свеце, а ў краіны пад белымі 
крыламі ёсць. Ведай нашых!

Але і Расіі няма сэнсу мары-
ць нас прысабечыць. Не, мы не 
супраць Саюзнай дзяржавы, 
пад крылцам якой спадзяем-
ся атрымліваць нафту і газ па 
ўнутрырасійскіх цэнах. Мы не 
супраць. Што можа быць на-
туральней за жаданне і рыбку 
з’есці, і ногі не замачыць? 
Аднак суверэнітэт і незалеж-
насць — гэта святое.

Ніякавець і шкодзіць

Дзявяты вал рэформаў на-
крыў Беларусь. Як толькі адзі-
ны палітык паспявае падпіс-
ваць законы, што аднагалосна 
прымаюцца двухпалатным 
парламентам?! Яму сёння не 
пазайздросціш.

Але не варта блытаць са-
праўдныя рэформы з іміта-
цыйнымі сурагатамі. Існуе 
меркаванне, што ў якасці 
крытэрыю варта разглядаць 
свабоду. Маўляў, сапраўдныя 
рэформы накіраваныя на яе 
павелічэнне. У якасці прыкла-
ду прыводзіцца Аляксандр I, 
які адмяніў у 1861 годзе пры-
гоннае права. Контрпрыклад — 
дзейнасць Пятра I. Бясспрэч-
на, імператар падняў Расію на 
дыбкі. Але якой цаной? Цаной 
максімальнага зацугляння ўсіх 
саслоўяў імперыі. Горнарудная 
галіна, заснаваная на працы 
прыгонных, — адзін з прыкла-
даў такога рэфарматарства.

Крыху статыстыкі: у 1718 
годзе ў Расіі выплаўлялася 6,6 
мільёна пудоў чыгуну, а ў 1820 
годзе — 9 супраць 25 мільёнаў 
пудоў у Вялікабрытаніі. Да 
1850-га суадносіны склалі 
1/10: 14 мільёнаў супраць 
140 мільёнаў пудоў. Ціка-
ва, наколькі такая дынаміка 
прымушала ніякавець па-
гардлівую англічанку? Ці не з 
гэтай прычыны яна пачала ўсё 
псаваць?

А д н а к  п а к і н е м  м і н у -
лае мінуламу і з дапамогай 
выказвання, падслуханага 
на пасяджэнні Вышэйшага 

Еўразійскага эканамічнага 
савета, перанясемся ў цяпе-
рашні час: «Відавочна, што 
так званы калектыўны Захад 
не зацікаўлены ва ўмацаванні 
нашага Саюза і ўзмацненні но-
вага канкурэнта на сусветным 
рынку».

Пра якую канкурэнцыю 
гаворка? Можа, пра канкурэн-
цыю «Інтэграла» з Intel або 
«Гомсельмаша» з John Deere? 
Звернемся да штогоднікаў 
Белстата: калі ў 2011-м у Бе-
ларусі было выраблена 1,7 мі-
льёна інтэгральных мікрасхем, 
то ў 2019 годзе — 1,5 мільёна. 
За гэты ж час вытворчасць 
збожжаўборачных камбайнаў 
знізілася з 1900 штук да 640 
штук. Пагадзіцеся, тут ёсць 
чаму зайздросціць, ёсць пе-
рад кім ніякавець! Шкодзіць і 
ніякавець!

Інвестыцыі ў эканоміку 
ўчарашняга ворага

Набіраю ў Яндэксе два, 
здавалася б, неспалучаль-
ныя словы:  «В’етнам» і «мі-
краэлектроніка». Прыводжу 
загалоўкі трох першых даку-
ментаў: «В’етнам стаў “ціхай 
гаванню” для вытворцаў...», 
«Intel інвестуе яшчэ $ 475 млн 
у завод у В’етнаме», «“В’етнам, 
Ханой”. Выстава электроннага 
абсталявання...»

Вось такія справы. За во-
сем гадоў актыўнага ўдзелу 
ў баявых дзеяннях у В’етна-
ме (1965–1973) амерыканцы 
страцілі 58 тысяч чалавек. 
Страты толькі Паўночнага 
В’етнама і толькі вайскоўцаў 
склалі 1,1 мільёна. А сёння 
інвестыцыі Intel у эканоміку 
ўчорашняга ворага перавысілі 
$ 1,5 мільярда!

Па тлумачэнне парадок-
су далёка хадзіць не трэба: 
«В’етнам становіцца ўсё больш 
важнай часткай глабальнага 
ланцужку паставак тэхнало-
гій, і шэраг буйных тэхнала-
гічных кампаній, у тым ліку 
Apple і Samsung, звяртаюць 
увагу на мясцовы рынак, ім-
кнучыся дыверсіфікаваць 
свае вытворчыя магутнасці, 
каб мінімізаваць негатыўны 
ўплыў гандлёвай вайны паміж 
ЗША і Кітаем. Дадатковы сты-
мул гэтаму надае і той фактар, 
што дадзеная краіна ў Паўд-
нёва-Усходняй Азіі паспяхова 
стрымлівае распаўсюджванне 
каронавіруса».

«Хто хоча (развівацца) — 
шукае спосабы, хто не хоча 
— прычыны». У В’етнаме гэты 
афарызм Сакрата (470–399 гг. 
да н. э.) узялі на ўзбраенне. 
Але палітычнай эліце ў зоне 
лімітрофа з яго спецыфіч-
ным светаадчуваннем не да 
развіцця. На парадку дня ў 
поўны рост паўстала неабход-
насць «пашыраць магчымасці 
для самарэалізацыі патрыя-
тычна настроеных актыўных 
грамадзян». Усё правільна. 
Для тых, хто не жадае стаць 
чыім-небудзь прыдаткам, 
іншага спосабу затрымацца ў 
гісторыі няма.

ПАЛІТЫКА

Сяргей НІКАЛЮК

Палітычнай эліце ў зоне лімітрофа  
з яго спецыфічным светаадчуваннем  
не да развіцця. На парадку дня паўстала 
неабходнасць «пашыраць магчымасці  
для самарэалізацыі патрыятычна 
настроеных актыўных грамадзян»

Чаму англічанка 
шкодзіць?
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Першую ноч пасля 
затрымання журналістка 
TUT.BY Кацярына Барысевіч 
правяла адна ў камеры 
СІЗА КДБ. Ужо тады, кажа, 
яна разумела: цуду не 
здарыцца, будзе суд і 
тэрмін.

Назаўтра ад бяссілля ха-
целася плакаць, але Каця 
сабралася. У пачатку са-
кавіка паводле ч. 3 арт. 178 

КК (раскрыццё медыцынскай 
таямніцы, што пацягнула цяж-
кія наступствы) суд прысудзіць 
Кацярыну да шасці месяцаў 
пазбаўлення волі і ста базавых 
штрафу. 19 траўня Каця выйшла 
на волю. Пра тое, як правесці 
паўгода за кратамі і захава-
ць веру ў людзей, чытайце ў 
матэрыяле TUT.BY.

Дом

Ужо тыдзень кватэра Ка-
цярыны Барысевіч нагадвае 
аранжарэю. Кветкі паўсюль — на 
сталах, на паліцах і на падлозе. 
Побач з Кацяй, якая сядзіць у 
асяроддзі ўсёй гэтай прыгажос-
ці, аб’ёмная скрынка. У ёй каля 
750 лістоў. Гэта толькі частка 
канвертаў, якія даляцелі да яе за 
шэсць месяцаў за кратамі.

— Пытанне аб тым, што да-
ходзіць не ўсё, людзі ўздымалі. 
Супрацоўнікі на гэта адказвалі: 
аб’ём карэспандэнцыі такі 
вялікі — цэнзары не паспява-
юць. «Палітвязням ідуць мяшкі 
лістоў», — апісвае сітуацыю 
Кацярына і кажа, што ад дачкі 
Дашы яна атрымала толькі шэ-
сць канвертаў, хоць дзіця пісала 
ёй у разы больш. — Я ёй за гэты 
час адправіла сто лістоў, але 
таксама прыйшло не ўсё.

За гутаркай Кацярына рас-
кладвае перад сабой паштоўкі 
і фатаграфіі. На іх беларуская 
прырода, а яшчэ Рым, Сіена, 
Стакгольм... Любімая выява — 
здымак з вокнамі бабулінага 
дома. Яго даслаў блізкі сябар. 
Гэты дом, кажа журналістка, не 
раз сніўся ёй за кратамі.

Пра лісты Кацярына, здаецца, 
гатовая гаварыць бясконца.

СІЗА КДБ

У першай камеры ў СІЗА КДБ 
Кацярына правяла адну ноч. 
Усю гэту ноч яна не спала. Чула, 
як метро скончыла сваю працу і 
як раніцай паехалі цягнікі.

— Пасля гэтай незразумелай 
ночы я вырашыла, што дазволю 
сабе паплакаць, але раніцай 
мяне «паднялі» (засялілі. — Заў-
вага TUT.BY) да студэнтаў. Калі 
я ўбачыла гэтых 19–20-гадовых 
дзяўчат, лічы — аднагодкаў 
маёй дачкі, зразумела: плакаць 
я не буду. Іх саміх трэба пад-
трымліваць, — вяртаецца да той 
сітуацыі журналістка. — У той 
дзень у іх і ў мяне былі допыты. 
Мы крыху пагутарылі, а потым 
стала вядома, што іх перавод-
зяць на Валадарку. На выпадак, 
калі да мяне вызначаць нейкіх 
незразумелых людзей (тады я 
падумала, што злодзеяў у за-
коне), дзяўчынкі пакінулі мне 
пакунак печыва — каб я магла 
ад іх адкупляцца.

З гэтым печывам Кацярына 
засялілася ў трэцюю камеру. 
Тут яе сустрэлі з усмешкай дзве 
вельмі інтэлігентныя дзяўчыны. 
«Праходзьце, не бойцеся», — 

гэта былі першыя іх словы. Яны 
напаілі журналістку гарбатай і 
прапанавалі паглядзець серыял 
— у памяшканні стаяў тэлевізар.

— У першую ноч, калі я заехала 
ў СІЗА КДБ, ведала: адсюль людзі 
не выходзяць ні праз дзень, ні 
праз два, ні праз дзесяць. Як 
бы ні было цяжка, варта было 
прыняць: выйду я няхутка, таму 
я адразу стала пытацца, што тут 
з бібліятэкай, якія ўнутраныя 
правілы, — дзеліцца сваімі тага-
часнымі думкамі суразмоўніца. 
— На ложку ў новых суседак я 
заўважыла Жванецкага і Высоц-
кага, затым яны дасталі яшчэ 
велізарны пакет выдатных кніг. 
«Тады жывем», — адказала я.

Напэўна, гэта было най-
лепшае, што я магла ўявіць 
сабе ў тых умовах. Праз тыдзень 
мне паведамілі аб пераводзе на 
Валадарку. Калі мяне забіралі з 
дому, супрацоўнікі не дазволілі 
ўзяць ніякіх рэчаў. Па сутнасці, 
акрамя джынсаў, кофты і каміз-
элькі, у мяне нічога не было. На-
пярэдадні пераезду дзяўчынкі 
падарылі мне цёплыя калготы, 
якія сагравалі мяне нават у ка-
лоніі ў Гомелі, і белую майку з 
выявай Парыжа. Я яе берагла, 
і першы раз надзела толькі на 
суд. Распавядалі, калі на працэсе 
яе ўбачыў пасол Францыі, ён 
заплакаў. Для мяне ж яна стала 
талісманам.

— Чаму?
— Калі б ты бачыла, у якіх 

«адстойніках» я сядзела! А так 
хацелася дакрануцца да нар-
мальнага жыцця. І майка мне 
гэта дазволіла, — не хавае эмо-
цый Кацярына. — Да таго ж, у 
дзень, калі я была ў ёй, убачыла 
сваю дачку, брата і іншых бліз-
кіх людзей.

Валадарка

У СІЗА №1 на Валадарскага 
Кацярыну перавялі ў канцы 
лістапада. Тут яна правяла ча-
тыры месяцы. Склад камеры, 
дзе сядзела журналістка, мя-
няўся, але некаторыя людзі 
затрымаліся з ёй надоўга. Сярод 
іх — выкладчыца БДУІР Вольга 
Філатчанкава. Тры месяцы ў 
камеры з Кацяй правяла Ала 
Шарко з Прэс-клуба, два — Ка-
цярына Андрэева з «Белсату». 
Былі, працягвае суразмоўца, 
дзяўчаты, якія сядзелі па арт. 
328 КК. Разам яны балбаталі, 
смяяліся, танцавалі і называлі 

Алу Шарко «нашым калядным 
падарункам».

— Яна заехала да нас ноччу 
25 снежня, засялілася на другі 
паверх. Раніцай я заўважыла, як 
нехта ў шапцы (у камеры было 
холадна) і ў вялікіх акулярах 
спускаецца зверху. У мяне дрэн-
ны зрок, але па голасе я зразу-
мела — Ала. Мы сталі абдымац-
ца, хоць да гэтага бачыліся ўсяго 
раз. Ад адчування, што побач 
хтосьці з твайго нармальнага 
жыцця, на душы становіцца 
цёпла, — дзеліцца перажыван-
нямі Кацярына і кажа, што яны 
жартавалі: «Ала, як жа табе па-
шанцавала». На пытанне чаму, 
тут жа тлумачылі: «Глядзі, у 
нас ёсць сметанковае масла 
і згушчонка (за кратамі гэта 
шык) і ніткі, якімі масла мож-
на нарэзаць. А яшчэ — лішняя 
пластыкавая бутэлька. Справа ў 
тым, што на Валадарцы табе не 
могуць перадаваць ваду, «ата-
варка» працуе раз на два тыдні, 
таму запасныя бутэлькі, якія тут 
і грэлка, і душ, ёсць не заўсёды. 
Але ў нас адна знайшлася.

Суд

За кратамі прынята варажы-
ць на тэрмін. Часцей за ўсё так у 
будучыню зазіраюць тыя, каму 
пагражае гадоў дзесяць, а то і 
больш. Спосабы даведацца лёс 
Кацярына сустракала розныя. 

— Жанчыны, напрыклад, 
палілі і, гледзячы на дым, пры-
гаворвалі нешта накшталт: 
«Дым-дымок, пакажы мне тэр-
мін». З дня на дзень знакі, вядо-
ма, маглі адрознівацца, але гэта 
нікога не бянтэжыла.

Кацярыне варажыць не 
браліся. Справа, казалі, у цябе 
нейкая незразумелая, што зра-
біла — няясна. Зрэшты, Каця 
асабліва і не прасіла. Усё, чаго 
яны з Арцёмам Сарокіным у 
першую чаргу чакалі ад суда, — 
каб працэс зрабілі адкрытым. 
Суд вырашыў інакш. 

— Як ты адрэагавала на 
прысуд?

— Я разумела: будзе паз-
баўленне волі, таму, калі суддзя 
зачытвала вердыкт, я засяро-
дзілася на дачцэ. Некаторыя 
мяне папракалі, чаму на фота ў 
дзень пачатку суда і яго закан-
чэння я ўсміхаюся, — успамінае 
яна нечаканую прэтэнзію і тут 
жа на яе адказвае: — Мне было 
важна, каб Даша разумела: у 

мамы ўсё някепска, я прыняла 
гэты прысуд, не звалілася ў 
дэпрэсію. А яшчэ я ведаю: адна 
ўсмешка можа перавярнуць 
горы. Памятаю, як засынала 
— і ўяўляла ўсмешку Дашы. І 
таму хацелася, каб у майго дзі-
цяці таксама захавалася такія 
ўспаміны.

Дзяўчаткі ў камеры, пачуўшы 
ад Кацярыны: «Мне далі паўго-
да», сталі яе абдымаць, плакалі 
ад шчасця. Навіна, што хтосьці 
вызваляецца ці хутка патрапіць 
дадому, вельмі падымае ўсім 
настрой, кажа журналістка. Яна 
радавалася, калі Арцём Сарокін 
выйшаў з залы суда. «Віншую, 
хоць хто-небудзь з нас сёння 
будзе дома», — паспела сказаць 
яму Каця.

Жодзіна

Этап з СІЗА №1 у турму №8 у 
Жодзіне доўжыўся амаль суткі. 
Прыкладна ў 14.30, успамінае 
Кацярына, яе перавялі з камеры 
ў «адстойнік», дзе яна прасед-
зела да дзесяці вечара. Далей 
аўтазак, чыгуначны вакзал, 
«сталыпінскі» вагон. Гадзіна 
дарогі — і зноў аўтазак.

— Калі прыехалі ў турму, нас 
чакала праверка: супрацоўнікі 
пераглядалі нашы рэчы і ўсе лі-
сты. Дзесьці а чацвёртай раніцы 
яны скончылі, і мы зноў апы-
нуліся ў «адстойніку». Там, як і 
аўтазаках, было вельмі холадна, 
але ад бяссілля і стомленасці я 
заснула. У 6.00 — традыцыйны 
ўздым, і мы працягнулі чакаць. 
Напэўна, у гэты момант афарм-
лялі нашы дакументы, таму што 
ў камеру мяне «паднялі» толькі 
бліжэй да абеду — пераходзіць 
да няпростага перыяду жыцця 
Кацярына.

У Жодзіне рэакцыя на Кацю 
была не зусім стандартная. З 
ТБ-сюжэтаў і газет там ведалі, 
хто яна, але сукамернікі звяр-
талі ўвагу на іншае. З сабой у яе 
былі тры вялізныя торбы рэчаў. 
У іх чай, кава, ежа, садавіна, 
гародніна, адзенне — увогуле, 
багацце па мясцовых мерках 
нечуванае. Кацярыну тут жа вы-
значылі ў шэрагі «ўпакаваных». 
Пра такіх кажуць: «У цябе ўсё 
ёсць, чаго табе не сядзець?»

Павагу, успамінае журналіст-
ка, у сукамерніц выклікала і тое, 
што яна шмат пісала і чытала, а 
яшчэ называла ўсіх на вы. Ад-
нойчы па гэтай нагоды адбыўся 
смешны дыялог. «А вось вы ўсё 
на вы і на вы, гэта што значы-
ць?» — падышла да Кацярыны 
яна з сукамерніц. «Гэта значы-
ць, я вас паважаю», — адказала 
журналістка. «Ну, разумееце, 
гэта так незвычайна, — сур’ёзна 
працягнула суразмоўніца. — У 
нашай кампаніі прынята ты і 
“малыха”. А вы, падобна, вы. Ад 
такіх слоў хочацца расправіць 
плечы і самой выкаць».

Этап у Гомель

За шэсць месяцаў Кацярына 
пабывала ў пяці ўстановах ДВП 
і 11 камерах. Апошнім пунктам 
у яе маршруце стала жаночая 
калонія ў Гомелі. У камерах 

розных устаноў яна сустракала 
мышэй, прусакоў і вошай. Але 
нават у такіх умовах не забыва-
ла быць прыгожай.

— У любой сітуацыі жанчына 
павінна заставацца жанчынай. 
Родныя перадавалі мне касме-
тычныя маскі, скрабы — і мы 
ладзілі «спа-салоны», — усмі-
хаецца Кацярына. — У Жодзіне 
сродкі па доглядзе за тварам не 
прымалі, але тут прыдаліся веды 
ад Алы Шарко: яна навучыла нас 
рабіць маскі з аўсянкі. Замест 
патчаў я выкарыстала лісце 
зялёнай гарбаты.

Сукамерніцы адразу з жур-
налісткі пасмейваліся. Потым 
пацікавіліся: «А колькі табе га-
доў?» — «37», — адказала Каця. 
«Ну не выглядаеш на столькі, 
вядома», — пачула рэпарцёр у 
адказ. «Можа, яшчэ не п’еш?» — 
было наступнае пытанне. «І не 
п’ю, і не палю», — працягнула 
Кацярына. «Напэўна, маскі ўсё 
ж такі дапамагаюць», — зрабілі 
выснову жанчыны і таксама 
сталі «накладваць» на твар аў-
сянку і лісце зялёнай гарбаты.

— Часам было смешна: у ка-
меры адразу тры-чатыры чала-
векі сядзелі з лісцем пад вачы-
ма — усміхаецца суразмоўца, і 
мы зноў вяртаемся да калоніі. 
Тут журналістка даведалася, 
што сайт TUT.BY заблакавалі і 
значную частку супрацоўнікаў 
адправілі за краты. Здарылася 
гэта за дзень да выхаду Каця-
рыны на волю.

— У нармальным жыцці мы з 
калегамі павінны былі сустрэц-
ца ў офісе, я хацела ўсіх абняць 
і сказаць дзякуй. Я ганаруся на-
шай камандай, — не хавае эмо-
цый Кацярына. — Але ў суботу 
я паехала на пошту і падпісвала 
ім у СІЗА паштоўкі і тэлеграмы. 
Журналісты не павінны сядзець 
за сваю працу.

— Як твае родныя перанеслі 
гэтыя паўгода?

— Днямі мы з дачкой глядзелі 
перапіску, якую яна вяла са 
мной у адзін бок у тэлеграм. І 
я звярнула ўвагу, што паведам-
ленні яна пісала і ў дзве, і ў тры 
гадзіны ночы. Гэта значыць, я 
не спала — і маё дзіця таксама 
не спала. Так, побач з ёй знаход-
зілася шмат добрых людзей, але 
ніхто не заменіць маму. Цяпер 
мы нямала гаворым пра тое, 
што адбывалася і адбываецца, 
і, здаецца, яшчэ доўга будзем 
гэта абмяркоўваць. Я на паўгода 
выпала з яе жыцця, і гэты час 
нам ніхто не верне.

— А як твае бацькі?
— 19 траўня, калі я вярнулася 

дадому, я глядзела на іх і бачыла 
новы від шчасця. Шчасце, калі 
людзі рады, што іх дзіця на волі.

— І філасофскае пытанне: 
што ты зразумела за шэсць 
месяцаў за кратамі?

— Зразумела, што ўсё можа 
скончыцца ў адзін дзень: ты 
выйшаў у краму — і апынуўся 
ў СІЗА. Таму, як бы банальна 
ні гучала, але чым больш мы 
атрымліваем задавальнення 
ад жыцця і знаходзімся побач з 
блізкімі, тым лепш.

Друкуецца ў скароце,  
пераклад НЧ

«Адна ўсмешка можа 
перавярнуць горы»
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«Я не магу здрадзіць тым, хто загінуў  
і хто бязвінна сядзіць у турмах. Я сядзела  
ў турме, але я ведала, што я выйду. Але калі 
я ведаю, што людзям даюць такія дзікія 
тэрміны, у якіх яны ўмовах утрымліваюцца 
— гэта дае мне моцы»

«Людзі, якія выпраменьваюць  
Дзіяна СЕРАДЗЮК

У сакавіку Галіна Гулянкова 
адседзела 20 сутак на 
Акрэсціна за тое, што 
чытала ў электрычцы 
кнігу Васіля Быкава. 
Дагэтуль жанчына ўжо 
адбывала 7 сутак, а агулам 
за час паслявыбарчых 
пратэстаў яе затрымлівалі 
чатыры разы. Спадарыні 
Галіне аперавалі рак, яна 
назіраецца ў дактароў і 
пастаянна прымае лекі. Але 
нягледзячы на рэпрэсіі і 
стан здароўя пенсіянерка 
(шчыра кажучы, язык 
не паварочваецца так 
называць гэтую элегантную 
і жыццярадасную жанчыну) 
працягвае насіць белае 
з чырвоным, ходзіць на 
судовыя пасяджэнні і не 
сумняваецца, што перамога 
абавязкова будзе.

«З прыходам Лукашэнкі 
не адчула розніцы паміж 
савецкім ладам  
і дэмакратыяй»

Галіна Гулянкова не пагад-
жаецца з тым, што пенсіянеры 
заўжды былі лаяльныя да Лу-
кашэнкі. 

— Даволі даўно існавала пэў-
ная група пенсіянераў, якіх 
не задавальняла гэтая ўлада. 
Проста аб’яднацца яны ніяк не 
маглі. А цяпер гэта адбылося 
дзякуючы найперш інтэрнэту 
і нашым лідарам — тая ж Ніна 
Багінская, Ян Грыб. Пры гэтым 
у нас вельмі розныя катэгорыі 
пенсіянераў: і прафесары, і 
прыбіральшчыцы, і працоўныя 
— уяўляеце, які пласт людзей? 
Нас 5 000 чалавек у нашым пен-
сіянерскім чаце. 

Спадарыня Галіна нарадзіла-
ся ў Мінску, але ў 3-гадовым уз-
росце з’ехала, паколькі тата быў 
вайсковец. Вярнулася ў Беларусь 
яна ў 24 гады. Галіна з маладо-
сці зразумела, што савецкая 
сістэма нічога добрага не нясе, 
бо там усё трымалася на страху. 
Яна ўзгадвае, як аднойчы ёй не 
дазволілі выйсці замуж за фіна. 

— Мы пазнаёміліся ў 1981 
годзе, тата тады служыў у Буда-
пешце, займаў высокую пасаду, 
муж сястры з’ехаў працаваць 
на сяміпалацінскі палігон на 
сакрэтную працу. Мяне папярэд-
зілі, што фіны — гэта нашы 
страшныя ворагі, а паколькі я ве-
даю замежную мову, то магу ста-
савацца са шпіёнамі. Таму, калі я 
выйду замуж за фіна, страцяць 
працу і бацька, і муж сястры. 
Давялося адмовіцца ад сустрэч і 
замужжа. А ў маёй сяброўкі баць-
ка служыў у КДБ. І ёй забаранілі 
са мной камунікаваць. 

Галіна Гулянкова зазначае, 
што з прыходам Аляксандра 
Лукашэнкі яна не адчула розні-
цы паміж савецкім ладам і дэ-
макратыяй. Адзінае, у крамах 
сталі прадавацца прадукты, якіх 
раней не было. 

— Я працавала на «Гарызон-
це», у нас заўжды былі разна-
радкі, колькі ад кожнага аддзелу 

пойдзе людзей на дэманстра-
цыю. Нам давалі за іх прэміі 
альбо адгулы — гэта было пры 
савецкай уладзе і пазней. Гэта 
было так сорамна! Разумееце, 
цяпер мы ходзім самі (на акцыі 
пратэсту і салідарнасці. — НЧ), 
нам за гэта ніхто не плаціць, 
гэта покліч душы, і гэта так 
радасна!

За палітычнай сітуацыяй спа-
дарыня Галіна таксама пачала 
сачыць і нават удзельнічаць у 
ёй задоўга да 2020-га. Так, у 2010 
годзе яна ўваходзіла ў штаб кан-
дыдата ў прэзідэнты Уладзіміра 
Някляева.

— Я разумела, што ён не 
пераможа, але ён хоць нешта 
спрабаваў рабіць. Як кажуць, 
лепш зрабіць хоць маленькае 
нешта, чым вялікае нішто.

Не выходзіць з дому  
без лекаў, зубной шчоткі 
і пасты

Выходзячы на пратэсты, Галі-
на была гатовая да таго, што яна 
можа сутыкнуцца з рэпрэсіямі. 
Першым з арыштам сутыкнуўся 
яе сын, які 29 жніўня набыў у 
глуханямога бел-чырвона-бе-
лы сцяжок і проста паклаў яго 

ў кішэню. Але да яго падышлі 
пяцёра сілавікоў і забралі на 5 
сутак, 4 з якіх ён адбыў на Акр-
эсціна і суткі — у Жодзіна.

— Першы раз, калі мяне ўзялі, 
быў самы страшны. Гэта быў 
жаночы марш 19 верасня. Нас 
адмыслова туды завялі, да «Айс-
берга» на Сурганава, хаця мы 
збіраліся ісці да Камароўкі. 
Але чамусьці павярнулі туды. 
А там — ужо аўтазакі. Адной 
дзяўчыне сказалі, што, калі яна 
не пойдзе, зламаюць руку, — 
узгадвае жанчына. — Мы ехалі 
ў аўтазаку і падтрымлівалі 
адна адну, асабліва жанчыны 
ва ўзросце. Многія дзяўчаты 
плакалі, бо ў памяці яшчэ былі 
жывыя сведчанні, як збівалі і 
катавалі ў аўтазаках. А потым 
нас прывезлі ў Заводскае РУУС, 
і там быў яшчэ адзін аўтазак. І 
мы, як у час вайны, крычалі адна 
адной цераз кратаваныя вокны: 
«Дзяўчаты, трымайцеся, мы з 
вамі, усё будзе добра!» Потым 
нас перавялі ў іншыя аўтазакі, 
дзе былі «стаканы». Мы ехалі 
ўчатырох у адным «стакане», 
разлічаным на двух чалавек.  

Жанчын прывезлі ў Цэн-
тральнае РУУС, спадарыня 
Галіна зазначае, што там да 

затрыманых ставіліся карэктна. 
Таму яна не верыць, што Рамана 
Бандарэнку забілі там. Увечары 
Галіну Гулянкову выпусцілі без 
складання пратакола.

Але з тых часоў жанчына не 
выходзіць з дому без неабходных 
лекаў і зубной шчоткі з пастай. 
Нават на інтэрв’ю яна прыйшла 
з «трывожным наборам». 

Другі раз Галіну затрымалі 
літаральна праз тыдзень, і 
тады ёй прысудзілі 20 базавых 
штрафу.

Трэцяе затрыманне адбы-
лося 23 снежня, калі жанчыны 
сталага веку сабраліся ля Ка-
мароўскага рынку са сцягамі і 
транспарантамі і пайшлі мар-
шам з патрабаваннем новых 
выбараў — бо напярэдадні Лу-
кашэнка «паабяцаў», што яны 
будуць. Галіна Гулянкова тры-

мала вялікі сцяг. Па яе словах, 
чалавек, якому давалі па рацыі 
ўказанне затрымліваць, адка-
зваў свайму камандаванню, 
што ўжо ўсе разыходзяцца — і 
браць няма каго. Але Галіну ў 
выніку давялося затрымаць, бо 
яна была са сцягам. Паколькі 
жанчыну да гэтага затрымлівалі 
ўжо двойчы, гэтым разам ёй 
прысудзілі 7 сутак арышту.

Наступнае затрыманне ў 
электрычцы з томікам Быкава, 
якім жанчына захапляецца і 
лічыць яго прарокам белару-
скага народа, скончылася ўжо 
20-сутачным арыштам. Па сло-
вах суразмоўцы, яе абурыла не 
столькі затрыманне за чытанне 
беларускамоўнай кнігі і нават 
не сам тэрмін, які ёй прысуд-
зілі, а тое, што «мы цяпер зусім 
бяспраўныя».

— На станцыі да мяне па-
дышоў «рыбак», але ў яго была 
вельмі характэрная знешнасць. 
І ён мне кажа: «Пройдземце». 
Я не стала нават запытваць 
дакументы, бо зразумела, хто 
гэта, і прайшла ў бус. Але калі 
на судзе міліцыянер, якога я 
ўпершыню ўбачыла ў Парты-
занскім РУУСе, сцвярджаў, што 
яны мяне цягнулі ўдваіх, а я 
ўпіралася і аказвала супраціў, я 
прапанавала суддзі паглядзець 
запісы з відэакамер. Суддзя 
сказаў, што гэта неістотна, і я 
зразумела, што мы ўсе ў такім 
становішчы — той жа Бабарыка, 
які нічога не здзяйсняў, той 
жа Севярынец, тыя ж рабяты, 
якія прыходзілі на пачатак 
працэсаў, і іх затрымалі. Мы 
ж нічога такога не зрабілі, каб 
здрадзіць Радзіме! Разумееце, 
нас жа вучылі не ілгаць. Я не 
ўяўляю, чаму гэта адбываецца, і 
чаму ўвайшло ў норму. Я гэтаму 
міліцыянту так і сказала: «Як вы 
спіце? Гэта ж ілжэсведчанне!»
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любоў, не могуць не перамагчы»
Лічылі дні і ночы  
да вызвалення —  
«як у гатэлі»

Спадарыня Галіна гаворыць, 
што перажыць 20 сутак у зня-
воленні для яе аказалася не так 
складана — найперш дзякуючы 
кампаніі ў камеры. 

— Такія цудоўныя людзі, 
цвет нацыі! Я да сёй пары пад-
трымліваю з імі стасункі, мы 
сябруем, і я атрымліваю ад 
гэтага задавальненне, — рас-
павядае Галіна Гулянкова пра 
сукамерніц. Да слова, у камеры 
на 6 месцаў было 11 жанчын, 
66-гадовая спадарыня Галіна 
была найстарэйшай.

Суразмоўца распавядае пра 
ізалятар так, што на хвіліну можа 
скласціся ўражанне, нібыта там 
— казка на яве. Але насамрэч 
проста гэтая жанчына сама вы-
праменьвае святло і любоў, і ва 
ўсіх жыццёвых абставінах стара-
ецца знаходзіць нешта добрае. І 
знаходзіць — нават у турме.

— Наверсе ляжала жанчына 
ў такім прыгожым белым паў-
шубку, — працягвае апавядаць 
пра сукамерніц спадарыня Галі-
на. — Яны разам з мужам ставілі 
подпісы пад зваротам да свайго 
дэпутата аб тым, што трэба зра-
біць у іх акрузе. Прыехаў бус і іх 
забраў: яна аказалася ў адной 
камеры, муж — у суседняй. На 8 
Сакавіка ён намаляваў і даслаў 
ёй паштоўку. У іх прозвішча 
Зайцавы, і ён намаляваў такога 
прыгожага зайца з морквай і 
напісаў: «Зайцы заўжды побач». 

Прыводзілі ў камеру і жан-
чын, якіх этапавалі ў ЛПП, яны 
вельмі дзівіліся, што ў «палітыч-
ных» не было падушак, матра-
цаў і пасцельнай бялізны. А 
яшчэ дзівіліся таму, што з імі 
дзяліліся ўсім тым, што пера-
давалі ў перадачах.

— Калі цвярозыя — гэта нар-
мальныя жанчыны, з імі можна 
размаўляць. Яны распавядалі, 
якія жахлівыя ўмовы ў ЛПП. Адна 
жанчына сказала, што ў мінулы 
раз яна 8 месяцаў разам з іншымі 
жанчынамі грузіла бярвенні, гэта 
было вельмі цяжка.  

Тады, у сакавіку, жанчынам 
яшчэ даходзілі некаторыя лісты, 
можна было чытаць, разгадваць 
крыжаванкі. Гэтым, а таксама 
пастаяннай прыборкай у каме-
ры ды раўнюткім складаннем 
«бакалеі» з перадач на паліцах 
і бавілі час. А потым — «як у 
гатэлі» — лічылі, колькі дзён і 
начэй засталося да вызвалення. 

— Самае жахлівае — што ты 
замкнёны ў гэтай прасторы. 
Нас не выводзілі на вуліцу. Але 
чалавечы арганізм прывыкае 
да ўсяго. Нядаўна мы з сястрой 
ляцелі адпачываць, і ў нас быў 
вельмі нязручны рэйс: давялося 
ноччу 7 гадзін прасядзець у аэ-
рапорце. Я лягла на крэсле (а на 
Акрэсціна я спала на падлозе), 
накрылася курткай і заснула. А 
сястра здолела толькі 20 хвілін 
паспаць. 

«Тэлефануюць і кажуць 
— “расстраляйце”, 
“забярыце”, “знішчыце”»

Як мы прыйшлі да таго, што 
той жах, у якім жыве белару-
скае грамадства апошні год, 
стаў нормай? Галіна Гулянкова 
мяркуе, што сярод сілавікоў гэта 
было нормай заўжды, проста 

людзі пра гэта не ведалі і не 
адчувалі так моцна на сабе.

На думку спадарыні Галіны, 
заўжды існавала і працягвае 
існаваць частка людзей, якія не 
лічаць здзек, здраду, прыніжэнне 
і нават забойства ненармальным. 

— Я з жахам узгадваю часы 
рэпрэсій. У мяне дзядуля па куд-
зелі быў рэпрэсаваны. А дзядуля 
па мячы паходзіў з Заходняй 
Беларусі, ніводнага сваяка з 
яго боку не засталося ў жывых, 
— гаворыць Галіна Гулянкова. — 
Мой дзед па маці, Грыцан Фёдар 
Яўгенавіч, быў узнагароджаны 
імянной шашкай ад Будзёнага. 
Ён быў камуністам, верыў у 
бальшавізм, у яго было чацвёра 
дзяцей. Але ў 1934 годзе па яго 
прыйшлі. Арыштавалі… Пазней 
мы даведаліся, што вельмі доўга 
катавалі, але ён не зламаўся — 
не паставіў ніводнага подпісу, 
не назваў ніводнага прозвішча. 
Таму яму не змаглі паставіць у 
віну ўдзел у злачыннай групе, 
далі 10 гадоў і адправілі будаваць 
Волга-Балт. Колькі людзей там 
загінула! Бо індустрыялізацыя 
адбывалася за кошт бясплатнай 
рабскай сілы. Я да сёй пары не 
магу Сталіну гэтага дараваць. 

Засталіся дзве сястры, бабуля 
памерла. Як дзеці ворага наро-
да, яны не маглі хадзіць у школу, 
іх адзенне рвалі, выкідвалі. Але 
ж нехта данёс? Значыць, такія 
людзі былі, яны і цяпер ёсць, 
і гэта ўхваляецца, — зазначае 
суразмоўца. 

А вось яшчэ адна сямейная 
гісторыя спадарыні Галіны: яе 
тата, які ўсё жыццё марыў быць 
вайскоўцам, даслужыўшыся 
да звання капітана, аднойчы 
быў выкліканы ў асобы аддзел 
і атрымаў прапанову даносіць 
на таварышаў. Ён адмовіўся, і 
амаль 10 гадоў заставаўся ка-
пітанам, хаця многія за гэты час 
паспелі прасунуцца па кар’ер-
най лесвіцы. Але ў выніку ба-
цька ўсё роўна здолеў сысці з 
войска ў званні палкоўніка і пры 
гэтым не запляміць свой гонар.

— Ён дажыў да 90 гадоў. 
Дарэчы, як толькі ён бачыў па 
тэлебачанні Лукашэнку, адразу 
пераключаў — ён яго не прымаў, 
— зазначае Галіна Гулянкова.

І ў той жа час — нядаўні пры-
клад, калі падчас аднаго з во-
сеньскіх маршаў пратэстоўцы 
пабеглі хавацца ад сілавікоў у 
пад’езд, але адтуль выйшла ба-
булька і «здала» ўсіх 25 чалавек. 

— Колькі ні запытвалася ся-
род «нашых», ці змаглі б яны 
так паступіць у адносінах да 
«ябацек», — усе гавораць, што 
не, — дзеліцца жанчына. — Мілі-
цыянт, які ў снежні прыходзіў да 
мяне на «гутарку», бо яму трэба 
было «адрэагаваць», казаў: «Вы 
не ўяўляеце: нам тэлефануюць 
і такія рэчы кажуць — “расстра-
ляйце”, “забярыце”, “знішчы-
це”». Як правіла, так робяць людзі 
неадукаваныя альбо хворыя. Бо 
калі ты сваю пазіцыю адстойва-
еш, гэта трэба рабіць з гонарам. 
Нармальныя людзі разумеюць, 
што ў краіне адбываюцца падзеі, 
для якіх прыйшоў час.

— Мне здаецца, што людзі, 
якія выпраменьваюць любоў, не 
могуць не перамагчы. Любоў і 
дабрыня ратуюць свет. Не пака-
ранні, не забойствы, а любоў, —
перакананая спадарыня Галіна.

Яна распавядае, што бацькі 
ніколі не білі яе, не прыніжалі, 

жылі ў любові, таму яна не раз-
умее, як можна здзекавацца з 
людзей, і не прымае гвалту.

Суразмоўца ўзгадвае эпізод, 
калі яна сядзела на Акрэсці-
на, усім прынеслі перадачы, а 
ёй — не. І ноччу яна плакала, 
думаючы, што здарылася, калі 
дзеці нічога ёй не перадалі. 
Але а сёмай раніцы нечакана 
ахоўнік выклікаў яе і перадаў 
перадачу — аказваецца, яе ча-
мусьці адразу прынеслі ў ЦІП, 
хаця жанчына сядзела ў ІЧУ. 

— І ў мяне так шчыра і ад-
вольна вырвалася: «Дзякуй вам, 
які вы добры чалавек!» Гэты 
ахоўнік так збянтэжыўся, а по-
тым усё запытваўся: дзяўчаты, 
можа, вам дабаўкі? Ці ёсць у вас 
асадкі? Такі клопат — толькі за 
тое, што яму сказалі, што ён 
добры чалавек. Я лічу, што сярод 
іх шмат недалюбленых, я чула, 
як іх прыніжае кіраўніцтва. Пры 
мне прыніжалі іншага чалавека 
— і мне было непрыемна, я не 
магу гэтага пераносіць. Нельга 
прыніжаць людзей. Але што мы 
бачым з экранаў тэлевізараў?..

«Я не магу дараваць сабе, 
што забілі нашых рабят»

Апроч любові Галіне Гулян-
ковай надае моцы яшчэ адна 
рэч: жанчына кажа, што не можа 
здрадзіць тым, хто загінуў і тым, 
хто сядзіць у турмах.

— Я не магу здрадзіць тым, 
хто загінуў і хто бязвінна сядзі-
ць у турмах. Я сядзела ў турме, 
але ў мяне было святло напры-
канцы тунеля, я ведала, што я 
выйду. Але калі я ведаю, што 
людзям даюць такія дзікія тэр-
міны, у якіх яны ўмовах утрым-

ліваюцца — гэта дае мне моцы, 
бо я нясу за іх адказнасць.

Я не магу дараваць сабе, што 
забілі нашых рабят, і мы яшчэ 
не ведаем, колькі насамрэч. Я 
кладуся спаць з думкамі пра 
гэта — што людзей няма, і як 
мы можам здрадзіць іх памяці? 
Я думаю, што калі я супакоюся, 
я буду пакутаваць, калі буду 
паміраць, — працягвае жанчы-
на. — Рому Бандарэнку было 
столькі ж гадоў, колькі майму 
малодшаму сыну. Я не падзяляю 
дзяцей на сваіх і чужых. Калі я 
ўяўляю, якія пакуты пераносілі 
гэтыя хлопцы, у мяне ўнутры ўсё 
сціскаецца. Я не магу атрымліва-
ць асалоду, ежа мне нясмачная. Я 
схуднела на сем кілаграмаў.

Жанчына прызнаецца, што 
не можа зразумець адну рэч: у 
чыноўнікаў ёсць дзеці, але чаму ў 
іх разуменні іх дзеці — гэта дару-
нак, які трэба берагчы, а з астат-
ніх дзяцей можна здзекавацца? 

— У мяне перад вачыма 
дзяўчына, якая пабыла з намі ў 
камеры літаральна паўгадзіны, 
Насця. У яе нехта сядзеў на Ва-
ладарцы, і ў дзень, калі яе затры-
малі, павінен быў быць суд. Насця 
перажывала, што яе сябра на 
судзе яе не пабачыць. Яна паспра-
бавала напісаць яму запіску, каб 
перадаць праз таго, хто выходзіў, 
але там жа паўсюль камеры, гэта 
ўбачылі і не далі ёй гэтага зрабіць. 
А потым яе перавялі ў карцар, дзе 
яна правяла 8 сутак, — з болем 
узгадвае суразмоўца. 

Трэба працягваць быць 
салідарнымі

Нягледзячы ні на што ў жан-
чыны не згасае вера, што дабро 

перамагае. За сваё жыццё яна 
не раз пераканалася: любому 
чалавеку, які паступае супраць 
сумлення, гэта вяртаецца.

Спадарыня Галіна лічыць, 
што нам варта працягваць быць 
салідарнымі: падтрымліваць 
палітвязняў, пісаць ім, пера-
водзіць грошы, хадзіць на суды. 
Яна на сабе зведала, наколькі 
важная падтрымка ад знаёмых 
і незнаёмых людзей. Яшчэ калі 
затрымалі яе сына, на дапамогу 
прыйшлі валанцёры. Потым, 
сама знаходзячыся ў зняво-
ленні, спадарыня Галіна змагла 
атрымаць некаторыя лісты ад 
тых, хто яе падтрымліваў, хоць 
далёка не ўсе. Затое калі жанчы-
на вярнулася дадому, яе пашто-
вая скрыня была літаральна 
заваленая лістамі салідарнасці, 
у тым ліку з-за мяжы. На жаль, 
некаторыя з іх былі ўскрытыя 
па патрабаванні мытні, і пры 
гэтым мытнікі пашкодзілі мес-
цы, дзе былі напісаныя зварот-
ныя адрасы. Таму некаторым 
адрасатам жанчына не змагла 
даслаць адказы. 

Сама спадарыня Галіна так-
сама ўдзельнічае ў розных 
кампаніях салідарнасці. Сярод 
іншага, жанчына рэгулярна 
наведвае працэс над Віктарам 
Бабарыкам. Яна гаворыць, што 
пакуль там прысутнічаць до-
сыць цяжка, бо на пасяджэннях 
зачытваюць пералік усяго, што 
рабіў банк. 

— Але Віктар Дзмітрыевіч 
вельмі сабраны, вельмі пры-
язны, ён нам усміхаецца, мы 
паказваем яму сэрцайкі. Ён не 
зламаны. У мяне няма адчуван-
ня адчаю ад працэсу, бо я ведаю, 
што гэта ўсё — няпраўда.
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Алег НОВІКАЎ

Абвешчаная ў Туркменістане 
ўсенародная жалоба з-за 
смерці бацькі прэзідэнта — 
нагода ўзгадаць пра дэбаты 
навукоўцаў і палітолагаў 
наконт здольнасці сучасных 
дыктатараў штучна 
навязваць эмоцыі.

Нагадаем, што бацька тур-
кменскага прэзідэнта па-
мёр 18 траўня ва ўзросце 
88 гадоў. Няма сумневаў, 

што для блізкіх сваякоў і сына 
гэта быў моцны псіхалагічны 
ўдар. Сам Гурбангулы Бердыму-
хамедаў на працягу сямі дзён не 
з’яўляўся на публіцы і дзяржаў-
ным тэлебачанні. Нацыянальны 
дзень туркменскага скакуна 
і сабакі алабая — вельмі важ-
ныя дзяржаўныя святы, — ад-
значылі без яго. Правядзеннем 
урачыстых мерапрыемстваў і 
святочнымі цырымоніямі кіра-
ваў ды прымаў падарункі сын 
прэзідэнта Сердар.

Аднак, як часта бывае пры 
дыктатурах, асабістае гора ліда-
ра краіны вырашана было зра-
біць усенародным. Перш за ўсё 
ў Туркменістане была абвешча-
ная ўсенародная жалоба. Адна-
часова, калі верыць некаторым 
СМІ, выказваць спачуванне 
сям’і прэзідэнта абавязалі ўсіх 
туркменаў. Напрыклад, мужчын 
абавязалі насіць нацыянальныя 
цюбецейкі. 

Адначасова на месцах была 
ўведзена часовая забарона на 
правядзенне вясельных цы-
рымоній. Акрамя таго, у Ма-
рыйскім і Лябапскім велая-
тах з бюджэтных работнікаў 
збіралі грошы для правядзення 
памінальных цырымоній з на-
годы смерці бацькі прэзідэнта.

Тое, што адбываецца ў Тур-
кменістане, прымушае ўзгадаць 
цікавыя дэбаты наконт здоль-
насці дыктатуры кантраляваць 
эмоцыі і ў тым ліку выклікаць у 
людзей пачуццё смутку.

Найбольш маштабна гэта з’ява 
фіксуецца цяпер у Паўночнай 
Карэі. Тут пасля смерці Кім Ір 
Сена (1994) або Кім Чэн Ына 
(2011) дэманстрацыя гора была 
вельмі шчырай і надзвычай 
распаўсюджанай. Людзі галасілі і 
біліся ў істэрыцы проста на вулі-
цах, не разыходзіліся амаль усю 
ноч. «Як ты мог нас пакінуць!» 
— крычалі яны. Нават вядучыя 
на цэнтральных каналах ледзь 
стрымлівалі слёзы, што сведчыла 
пра глыбокія асабістыя пачуцці.

Няўжо сапраўды людзі мо-
гуць так горача сумаваць з-за 
дыктатара-нябожчыка? На-
колькі гэтыя праявы ўсеагуль-
най народнай любові шчырыя, 
а наколькі — арганізаваныя 
дзяржаўнай прапагандысцкай 
машынай?

Адзінага ўніверсальнага ад-
казу няма. У тым ліку таму, што 
існуюць вельмі моцныя куль-
турныя і псіхалагічныя дыстан-
цыі паміж заходнім і ўсходнім 
чалавекам. Не кажучы пра тое, 
што паўночныя карэйцы маюць 
спецыфічны псіхатып, таму што 
жывуць у інфармацыйнай іза-
ляцыі. Таму не выключана, што 
праз індактрынацыю многія з іх 
сапраўды адчуваюць адданасць 
Вялікаму Правадыру.

Да гэтай думкі схіляюцца 
шмат экспертаў. Напрыклад, 
Кэры Браўн, кіраўнік азіяцкай 
праграмы ў Chatham House. На 
яго думку, істэрыка з нагоды 
смерці таго ж Кім Чэн Іра была 
натуральнай рэакцыяй, бо ін-
фармацыя пра смерць лідара 
выклікае ў паўночных карэйцаў 
пытанні аб іх ідэнтычнасці, іх 
бяспецы і іх здольнасці выжыць.

Паводле слоў Браўна, паў-
ночныя карэйцы — гэта нацыя, 
якая адчувае, што заўсёды зна-
ходзіцца ў стане вайны, і пра 
яе клапоціцца іх добры лідар. 
Як кажа эксперт: «Ім увесь час 
казалі, што яны штодзень пад-
вяргаюцца атакам у пастаяннай 
вайне з ЗША, і вялікія перамогі 
мінулага былі абумоўленыя мо-
цным кіраўніцтвам. Як вынік, 
страта лідара ў такой мадэлі 
ўспрыняцця свету вельмі адчу-
вальная».

Некаторыя дапускаюць, што 
калектыўная істэрыка магчы-
мая праз індывідуальны страх 
— не выглядаць белай варонай 
на фоне іншых. Чалавек думае 
наступным чынам — у кагось-
ці абавязкова ўзнікне думка 
наконт яго палітычнай лаяль-
насці, калі не енчыць разам з 
астатнімі: «На каго ж ты нас 
пакінуў!» «Магчыма, гэтыя люд-
зі хваляваліся за свой лёс і ба-
яліся рэпрэсій, калі б адмовіліся 
сумаваць публічна», — мяркуе 
адзін з заходніх палітолагаў. 

Ёсць думка, што дэманстра-
цыя смутку па загадзе ўлады 
можа мець нават характар 
кар’ернага спаборніцтва. Пра 
гэта піша ў сваёй кнізе «Нічога 
страшнага: звычайнае жыц-
цё ў Паўночнай Карэі» бры-
танская журналістка Барбара 

Дэмік. Яна наведала Паўноч-
ную Карэю, калі адбывалася 
пахаванне Кім Ір Сена — і 
стала сведкай выбуху таго са-
мага калектыўнага смутку. 
Назіраючы за нейкім студэн-
там на вуліцах сталіцы КНДР, 
які па нейкіх фізіялагічных 
прычынах не мог плакаць, яна 
адчула прысмак фармальнага 
рытуалу.

«Тэатральная карціна гора 
яўна набыла канкурэнтны 
характар. Хто можа плакаць 
гучней за ўсіх? Гэта разумеў і 
той студэнт. Цяпер уся яго бу-
дучыня залежала ад яго здоль-
насці плакаць. На карту была 
пастаўлена не толькі яго кар’е-
ра і сяброўства ў Партыі Працы 
(паўночнакарэйскі варыянт 
савецкага КПСС), але і само яго 
выжыванне. Гэта было пытанне 
жыцця і смерці», — піша Дэмік. 
У выніку, як гаворыцца ў кнізе, 
студэнт прыдумаў выйсце. 
Юнак доўгі час трымаў павекі 
вачэй шырока адкрытымі, па-
куль яны не пачалі слязіцца. Як 
толькі з’явіліся слёзы, ён пачаў 
галасіць, як і ўсе астатнія.

І самая правакацыйная тэо-
рыя грунтуецца на тэзісе, што 
псіхалагічна кожны індыві-
дуум вельмі лёгка трапляе 
пад уплыў настрою калекты-
ву. Гэта, дарэчы, мы можам 
назіраць паўсюль. Нават на 
Захадзе былі эпізоды, калі 
людзі адчувалі неабходнасць 
выяўляць тыя ж эмоцыі, што і 
іншыя. Напрыклад, пасля смер-
ці прынцэсы Дзіяны некаторыя 
людзі баяліся не згаджацца з 
масавым горам, якое панавала 
навокал. Праўда, усе прызна-
юць, што тут ёсць велізарная 
розніца з дыктатурай — у плане 
арганізацыі прымусу.

Тэма штучнага смутку пры 
дыктатурах — спрэчнае пы-
танне. Аднак, падаецца, пост-
савецкаму рэгіёну гэтая з’ява 
не пагражае. Нават у вельмі 
аўтарытарным Туркменістане 
вялікага энтузіязму наконт аб-
вешчанай жалобы не назірала-
ся. Чыноўнікам, якія ігнаравалі 
цыркуляры наконт цюбецеек, 
давялося нават пагражаць 
звальненнямі.

РАСІЯ. Не больш за пляшку ў адны рукі!

У Расіі прапанавалі ўвесці норму пакупкі алкаголю на адна-
го грамадзяніна. З такой ідэяй выступіў сябар Грамадскай 
палаты Расіі і кіраўнік федэральнага праекта «Цвярозая 

Расія» Султан Хамзаеў. 
Паводле яго слоў, грунтуючыся на нормах, вынайдзеных ме-

дыкамі, неабходна вызначыць дапушчальны літраж, які расіянін 
можа купіць за адзін дзень. «У Сусветнай арганізацыі аховы 
здароўя ёсць дакладнае вызначэнне, што звыш, напрыклад, 
пяці-шасці літраў алкаголю ў год на душу насельніцтва — гэта 
ўжо выміранне», — лічыць актывіст. З гэтай лічбы і трэба, па яго 
словах, вылічваць дзённую дозу алкаголю. 

Таксама Хамзаеў прапанаваў шэраг мер, якія, на яго погляд, 
дазволяць скараціць аб’ёмы кантрафактнага алкаголю. У пры-
ватнасці, гэта стварэнне спецыялізаваных крам у населеных 
пунктах і поўная дзяржаўная манаполія на продаж спіртнога 
накшталт таго, як гэта зроблена ў Швецыі. Рэакцыя грамадскасці 
на ініцыятыву была прадказальная. Форумы мільгаюць допісамі 
кшталту: «Пяць-шэсць літраў — мне столькі на месяц не хопіць!»

Паводле расійскай прэсы

ШВЕЙЦАРЫЯ. Каранцін — гэта дыктатура?

Ад 13 чэрвеня Швейцарыя стане першай краінай у свеце, 
якая правядзе рэферэндум адносна права ўрада наклада-
ць абмежаванні на грамадзянаў падчас пандэміі. 

Нагадаем, што ў верасні мінулага года мясцовы парламент 
надаў ураду падобныя паўнамоцтвы, якія апазіцыя параўнала 
з законамі часоў Гітлера. Асноўным аргументам на карысць та-
кога параўнання з’яўляецца тое, што падчас пандэміі ўрад можа 
прымаць законы без санкцыі парламента, выбары могуць быць 
перанесеныя, а права на сходы грамадзян абмежаванае. Чым 
не гітлераўская дыктатура? 

Нязгодныя з такім падыходам лічаць асцярогі наконт дыкта-
туры ў Швейцарыі, дзе існуе моцная грамадзянская супольнасць, 
абсурдам. Так ці інакш, у выпадку, калі праціўнікі каранціну пе-
рамогуць на рэферэндуме, у многіх еўрапейскіх краінах могуць 
паўстаць падобныя заканадаўчыя праекты.

Паводле брытанскай прэсы

УКРАІНА. Махно не вернецца ва Украіну

Парэшткі Нестара Махно — славутага ўкраінскага анархіста, 
— здаецца, ніколі не вернуцца на радзіму. Ён пахаваны на 
парыжскіх могілках Пер-Ляшэз у 1934 годзе. 

У яго роднай Украіне даўно гучаць заклікі рэпатрыяцыі парэ-
шткаў знакамітага земляка. Апошні раз з такой ідэяй выступіў 
губернатар Запарожскай вобласці. Ён нават называў канкрэтную 
дату вяртання Махно. Аднак цяпер, падобна, пра такія планы 
давядзецца забыцца. Дырэктар Гуляйпольскага краязнаўчага 
музея распавяла, што месца для праху Махно ў парыжскім 
калумбарыі доўга аплачвалі французскія анархісты. У нейкі 
момант у іх скончыліся грошы — і сапраўды ўзнікла магчымасць 
вывесці прах атамана. Аднак у гэты момант нечакана з’явіўся 
таямнічы расіянін, які праплаціў месца ў калумбарыі на 50 гадоў 
наперад, да 2034-га. Ён юрыдычна дамогся, каб парэшткі Махно 
заставаліся ў Парыжы назаўжды. 

Цікава, што ўкраінскія анархісты віталі гэтыя навіны. Цяпе-
рашнія махноўцы, як высвятляецца, баяцца, што перапахаванне 
Махно будзе выкарыстана ўладай як банальны піяр.

Паводле ўкраінскай прэсы

ІСПАНІЯ. Непаліткарэктныя маркі

Іспанскі аналаг 
нашай Белпо-
шты вырашыў 

не на жарт зма-
гацца з расізмам. 
З гэтай мэтай 
паштовая служ-
ба выпусціла се-
рыю тэматычных 
марак. Аднак у 
выніку акцыю не 
ўхвалілі. Больш 

за тое, узніклі падазрэнні наконт прысутнасці ў паштовай уста-
нове латэнтных расістаў. 

Усё з-за асаблівасцяў згаданай серыі марак. Яна ўяўляе сабой 
набор марак рознага колеру. Прычым, чым цямнейшы колер маркі, 
тым меншы яе кошт. Самая танная марка, адпаведна, чорнага коле-
ру. Такім чынам, маркі, паводле задумы супрацоўнікаў пошты, павін-
ны былі стаць адлюстраваннем няроўнасці, якую стварыў расізм. 

Аднак публіка ўспрыняла ўсё зусім інакш. Танныя маркі 
цёмнага колеру палічылі намёкам на тое, што людзі, у якіх не 
белая скура, нічога не вартыя. Цяпер паштовы офіс адбіваецца 
ад крытыкаў і думае, якую марку надрукаваць, каб хоць часткова 
рэабілітавацца.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы Спасцігла 
ўсенароднае 
гора...
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Алег НОВІКАЎ

Калумбія перажывае 
сапраўдны народны бунт. 
Неверагодны цяперашні 
градус гвалту наўпрост 
звязваюць з нежаданнем 
уладаў расследаваць 
нядаўнія факты забойстваў 
сілавікамі цывільных 
асобаў для атрымання 
грашовых прэмій і дзеля 
кар’ернага росту.

Як трапна заўважыў Алег 
Ясінскі, вядомы спецы-
яліст па Лацінскай Амеры-
цы, Калумбія — унікальная 

краіна. Напэўна, гэта ледзь не 
адзіная краіна на кантыненце, 
якая за ўсю сваю гісторыю не 
ведала вопыту дыктатуры і 
знешне заўсёды жыла паводле 
Канстытуцыі. Між тым, здаралі-
ся ў Калумбіі дні, калі сілавікі 
забівалі колькасна больш цы-
вільных асобаў, чым ва ўсіх 
краінах рэгіёна, дзе пры ўладзе 
на той момант знаходзіліся ва-
енныя або паліцэйскія рэжымы.

Такі парадокс можна раст-
лумачыць асаблівай прававой 
культурай калумбійскіх уладаў, 
якая грэбліва ставіцца да зако-
наў або бачыць у іх крыніцу для 
ўзбагачэння. У тым ліку гэта вы-
явілася і ў выпадку так званага 
«Falsos positivos».

Лічыцца, што жудасная гісто-
рыя «Falsos positivos» пачалася 
ў сярэдзіне нулявых падчас 
адміністрацыі прэзідэнта Аль-
вара Урыбе. Яму ў спадчыну ад 
папярэднікаў дасталася прабле-
ма партызанкі. Нагадаем, што 
прыкладна з пачатку 1960-х 
калумбійскія леварадыкальныя 
групоўкі FARC і ELN вядуць пар-
тызанку, рэкрутуючы байцоў з 
індзейцаў і сялян.

Паколькі папярэднія спро-
бы вырашыць партызанскае 
пытанне праваліліся, Урыбе і 
яго дарадцы задумаліся наконт 
новых рэцэптаў. У прыватнасці, 
з’явілася ідэя прапанаваць вай-
скоўцам матэрыяльны стымул 
— грашовыя прэміі або новыя 
званні за забітых герыльерас. 
Факт расправы над забітымі 
партызанамі павінен быў пра-
такаліравацца адмысловымі 

інспектарамі. На базе даку-
мента планавалася разлічваць 
памер бонусу. Напэўна, ідэя 
заахвочвання павінна была сты-
муляваць салдат больш смела 
атакаваць паўстанцаў.

Аднак вельмі хутка вайскоў-
цы знайшлі больш лёгкі спосаб 
зарабіць абяцаныя прэміі. Яны 
пачалі завабліваць бедных, а 
часам нават разумова адсталых 
мірных жыхароў у аддаленыя 
раёны краіны, прапаноўваючы 
ім добрую працу. Калі нанятыя 
работнікі прыязджалі ў пры-
значанае месца, іх забівалі, 
пераапраналі ў форму парты-
зан — і выдавалі за забітых у 
сутычках паўстанцаў. Такім 
чынам можна было досыць 
хутка атрымаць падвышэнне 
па службе або грашовыя ўзна-
гароджванні.

Доўгі час гэтую практыку 
афіцэры трымалі ў сакрэце. 
Скандал выбухнуў толькі ў 2008 
годзе, калі 22 чалавекі з мястэч-
ка Соачы, якіх нанялі на працу, 
былі знойдзеныя мёртвымі ў 
некалькіх сотнях міль ад род-
нага горада. Пазней вярбоўнік 
прызнаўся, што ён атрымаў 

500 долараў ад калумбійскага 
афіцэра за кожнага чалавека, 
якога ён завербаваў і даставіў 
у вызначанае месца.

Як і варта было чакаць, спа-
чатку кіраўніцтва Мінабароны 
ўсё адпрэчвала. Інфармацыя 
пра забойствы маляваліся як 
фэйкі з мэтай запляміць вай-
скоўцаў і падарваць іх баявы 
дух. Максімум, на што пагад-
зіліся ўлады, — змяніць сістэму 
падліку загінулых і адправіць на 
пенсію тузін генералаў.

Аднак неўзабаве хаваць фак-
ты стала немагчыма. У выніку 
ў чэрвені 2012 года па справе 
забойства жыхароў Соачы шэсць 
вайскоўцаў былі асуджаныя да 
доўгіх тэрмінаў турэмнага зняво-
лення. Па стане на чэрвень 2012 
года ва ўсіх частках краіны было 
расследавана ў агульнай колькас-
ці 350 такіх спраў, і па 170 справах 
былі вынесеныя прысуды.

Следства па фактах забой-
стваў працягваецца, і з кожным 
днём падрабязнасці становяцца 
ўсё больш страшнымі. Паводле 
даных расследавання, у перы-
яд з 2002 па 2010 год агулам 
сілавікі забілі 10 тысяч мірных 
жыхароў, якіх потым выдалі за 
баевікоў FARC і ELN.

Пры гэтым праваабарон-
чыя групы сцвярджаюць, што 
судовыя справы ідуць занадта 
павольна, што, ўласна, не дзіўна. 
Некаторыя журналісты і юрысты 
лічаць, што фігурантамі працэ-
саў павінны стаць экс-прэзідэнт 
і шэраг яго бліжэйшых дарадцаў 
па сілавым блоку. Ёсць інфар-
мацыя, што яны ведалі пра тыя 
забойствы. Нейкім чынам быў 
датычным да забойстваў нават 
адзін з амбасадараў ЗША, якія 
традыцыйна падтрымліваюць 
калумбійскую адміністрацыю.

У гэтым плане можна да-
пусціць, што зацягванне спраў 
наконт «Falsos positivos» і адсут-
насць вердыктаў у дачыненні да 
злачынцаў садзейнічала росту 
радыкальных антысістэмных 
настрояў у калумбійскім грамад-
стве. Канчатковы вынік можна 
назіраць сёння ў інфармацый-
ных стужках. Ужо месяц у краіне 
працягваюцца пратэсты, нагодай 
для якіх стаў праект падатковай 
рэформы. І хоць кіраўнік дзяр-
жавы ад ідэі рэформы даўно ад-
мовіўся, пагасіць бунт не атрым-
ліваецца. Штодня паступаюць 
паведамленні аб новых ахвярах. 

28 траўня ў горадзе Калі ўз-
броеныя асобы, сярод якіх былі 
супрацоўнікі паліцыі, адкрылі 
агонь па дэманстрантах, жур-
налістах, якія асвятлялі пратэ-
сты, і проста па мінаках. Сярод 
загінулых ёсць супрацоўнік 
паліцыі, якога ў адказ забілі 
пратэстоўцы. Агулам загінулі 14 
чалавек і 98 чалавек атрымалі 
раненні, 54 з іх — з агнястр-
эльнай зброі. ААН аператыўна 
заклікала сілавікоў і грамадзян 
спыніць гвалт і пачаць дыялог.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Іван Жданаў

Расійскі юрыст, супра-
цоўнік «Фонду барацьбы 
з карупцыяй» (ФБК) Аляк-

сея Навальнага, які знаход-
зіцца ў эміграцыі, у тым ліку 
адказвае за контрвыведку 
навальністаў, адрапартаваў пра буйны поспех. Жданаў сцвяр-
джае, што вызначыў чалавека, які здабыў і перадаў спецслужбам 
персанальныя даныя людзей, які рэгістраваліся на сайце «Сва-
боду Аляксею Навальнаму!». Менавіта гэтай скарысталіся расій-
скія спецслужбы падчас нядаўняй маштабнай зачысткі апазіцыі.

Вінаватым ва ўсім, калі верыць Жданаву, з’яўляецца актывіст 
піцерскага штаба ФБК Фёдар Гараджанка. Гараджанка абвіна-
вачванне адпрэчвае, але не каментуе адзін значны факт: у 
першай палове красавіка, гэта значыць напярэдадні ўзлому 
базы апазіцыі, Гараджанка паклаў на свой рахунак у сукупна-
сці 1,24 мільёна расійскіх рублёў. Вядома, «адначасова» — не 
значыць, што грошы ён атрымаў за здраду, аднак супадзенне 
сапраўды цікавае.

Праўда, прэса дапускае сцэнар, паводле якога Гараджанку 
злілі менавіта агенты ФСБ, якія з ім кантактавалі. Напрыклад, 
каб паказаць беспрынцыповасць і прадажнасць антыпуціністаў 
або прадставіць іх у выглядзе павукоў у слоіку. 

Так ці інакш, дзейнасць Жданава заслугоўвае павагі — правед-
зены аналіз сеткавага трафіку, вызначаныя і ідэнтыфікаваныя 
адрасы і прыналежнасць выкарыстаных прыладаў, выяўлена 
дзеянне хакерскай праграмы для запампоўкі і гэтак далей. 
Нарэшце, варта згадаць, што Жданаў паабяцаў правакатару 
цэлых пяць крымінальных артыкулаў пасля таго, як у Расіі пе-
раможа дэмакратыя.

Пшэмыслаў 
Чарнэк

Міністр адукацыі ўрада 
Польшчы анансаваў 
новы этап у гуманітар-

най палітыцы краіны. Пер-
шым крокам у гэтым кірунку 

стане стварэнне новай школьнай праграмы па гісторыі, якая 
яшчэ да яе публікацыі выклікала скандал.

Справа ў тым, што праграма, як лічыць Чарнэк, павінна на-
заўжды адкінуць «педагогіку сораму», якая дамінавала ў пра-
грамах выкладання гісторыі ў мінулым. Гэта праяўлялася ў тым, 
што ў старых падручніках занадта мала пісалі пра ролю палякаў 
у гісторыі Еўропы. Акрамя таго, як лічыць чыноўнік, прыйшоў 
час расказаць школьнікам і студэнтам праўду пра прыроду 
еўрапейскай інтэграцыі. «Далучэнне Польшчы да Еўрапейскага 
саюза, Лісабонскі дагавор, знаходжанне Польшчы ў сучасным 
Еўрапейскім саюзе — гэта эвалюцыя Еўрапейскага саюза ад 
законнага да незаконнага фарміравання. Вучні павінны ведаць 
сітуацыю, у якой мы знаходзімся», — лічыць пан Чарнэк. Міністр 
таксама намякнуў на ачышчэнне сістэмы адукацыі ад левых і 
лібералаў, што выклікала пратэсты з боку апазіцыі.

У сваю чаргу, эксперты хутчэй разглядаюць прапанову чы-
ноўніка ў кантэксце новай юрыдычнай спрэчкі паміж Варшавай 
і Бруселем. Днямі польскі ўрад заявіў пра намер ігнараваць 
інструкцыю ЕС аб закрыцці вялікай вугальнай шахты ў Сілезіі.

Тыгран 
Мукучан

Калі верыць армянскім 
эколагам, кіраўнік Цэн-
тральнай выбарчай 

камісіі Арменіі збіраецца 
арганізаваць самыя антыэкалагічныя выбары ў гісторыі.

Нагадаем, што падчас палітычнага крызісу ў Арменіі, які быў 
выкліканы заключэннем мірнай дамовы з Азербайджанам у 
лістападзе 2020 года, узнікла ідэя датэрміновых выбараў у пар-
ламент як сродак прымірыць бакі канфлікту. Праект падтрымаў 
прэм’ер Нікол Пашынян, які ў канцы красавіка сышоў у адстаўку. 
Што тычыцца даты выбараў, то яны пройдуць 20 чэрвеня. Падчас 
галасавання ўпершыню выбаршчыкам выдадуць 26 аркушаў, 
на кожным з якіх будзе назва аднаго з 26 блокаў і партый — 
удзельнікаў выбарчых кампаній. Чалавек, які будзе галасаваць, 
мусіць абраць патрэбны бюлетэнь. Астатнія аркушы акажуцца ў 
сметніцы. Затым тыя паперы будуць знішчаныя.

Паколькі спальваць нявыкарыстаныя бюлетэні збіраюцца раз-
ам з пластыкавай тарай, гэта відавочна нанясе экалогіі велізарную 
шкоду. Каб выратаваць прыроду, радыкальная фракцыя эколагаў 
нават заклікае да байкоту галасавання. Мукучан, у сваю чаргу, 
пагадзіўся з тым, што на выбары будзе выдаткавана велізарная 
колькасць паперы. Аднак тут, па яго словах, таксама ёсць рацыя. 
Як кажа кіраўнік ЦВК, гэта неабходныя меры, якія дазволяць 
пазбегнуць несапраўдных бюлетэняў і выбарных «каруселяў».

Між тым, палітолагі кажуць, што без скандалаў наконт фаль-
сіфікацый усё роўна не абыдзецца. У тым ліку таму, што выбары 
вельмі важныя для будучыні Арменіі.

Забіць дзеля 
прэміі
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Некаторыя 
журналісты і 
юрысты лічаць, што 
фігурантамі працэсаў 
павінны стаць экс-
прэзідэнт і шэраг 
яго бліжэйшых 
дарадцаў па 
сілавым блоку. Ёсць 
інфармацыя, што 
яны ведалі пра тыя 
забойствы
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цыйным артыкулам “Советской 
Белоруссии”, які ставіць пад 
сумненне творчасць празаіка, 
не можам прыняць яго грубы, 
нетактоўны тон».

«Мы такога ў 1937 годзе 
не зрабілі»

Генадзь Бураўкін і Анатоль 
Вярцінскі толькі праз трыццаць 
гадоў распавялі, як канспіра-
тыўна-паўдпольна збіралі тады 
подпісы, паклікаўшы на дапа-
могу свайго сябра Ніла Гілевіча.

«Той факт, што пісьмо пад-
пісалі нашыя аднагодкі, людзі 
аднаго з Быкавым літаратур-
нага пакалення, быў зразуме-
лы: усе мы былі дзецьмі ХХ 
з’езда, — прыгадваў Генадзь 
Мікалаевіч. — Але было вельмі 
важна — я і сёння гэтым вельмі 
даражу, — што нас у нашым па-
рыве барацьбы за справядліва-
сць падтрымалі людзі, на якіх 
я заўсёды глядзеў з душэўным 
трапятаннем, бо мы вывучалі 
іх кнігі яшчэ ў школе, здавалі 
па іх творчасці экзамены. Нас 
падтрымалі выдатныя людзі 
літаратуры, у якую мы толь-
кі-толькі ўваходзілі: Міхась 
Лынькоў, Аркадзь Куляшоў, Іван 
Мележ, Янка Брыль...». Іншым 
жа разам Бураўкін скажа: «Для 
мяне гэта быў вялікі ўрок жыц-
ця. Прынамсі, у тым, як розныя 
людзі ставілі свае подпісы».

Сапраўды цікава, як рэагавалі 
тагачасныя класікі на прапано-
ву падпісаць ліст у падтрымку 
маладога калегі, што нечакана 
патрапіў у апалу да ўлады. Да 
прыкладу, Іван Мележ прачы-
таў тэкст адзін раз і — адклаў. 
Прачытаў другі раз — і зноў 
адклаў. Прачытаў трэці раз і, 
нічога не кажучы, узяў ручку і 
напісаў: «Іван Мележ». 

Міхась Лынькоў ухваліў адра-
зу: «Хлопцы, вы малайцы! Мы 
такога ў 1937 годзе не зрабілі. 
Але ж будзе вам за гэта…» (Яго, 
дарэчы, потым некалькі гадоў 
не выпускалі за мяжу, аднак, 
падпісваючы, Лынькоў ведаў, 
што без санкцый не абыдзецца.) 

Яшчэ адзін класік — Аркад-
зь Куляшоў, прачытаўшы ліст, 
заўважыў, што меў намер пайсці 
заўтра па асабістай справе да 
першага сакратара ЦК Пятра 
Машэрава, але, рашуча мах-
нуўшы рукой, казаў: «Давайце 
— падпішу! Быкава трэба пад-
трымаць!» 

Іншы ж сталы празаік, ра-
веснік Лынькова, Ілля Гурскі, 
стаў адгаворваць: «Не трэба, 
хлопцы, гэта рабіць, бо бяды 
наробіце ўсім нам і Быкаву. 
Пашкадуйце свае маладыя чу-
прыны!» І — не падпісаў.

Камічная гісторыя адбылася 
з Іванам Навуменкам: спярша 
ён казаў, што літаратар павінен 
знаходзіцца па-філасофску над 
схваткай і адмовіўся падпісва-
ць. А якраз у той дзень Бураўкін 
з Вярцінскім пастанавілі завяр-
шыць збор подпісаў — хто пад-
пісаў, той падпісаў. Як раптам 
апоўначы тэлефонны званок: 
«Я перадумаў, хачу падпісаць», 
— гэта быў Навуменка. «Хацець 
ты, Іване, — адказаў Бураўкін, 
— можаш, але падпісаць — не. 
Раней трэба было падпісваць…» 
І вось нараніцы, калі гаспадары 
яшчэ спалі, званок у дзверы 
бураўкінскай кватэры — гэта 

быў Навуменка… Іван Якаўлевіч 
уздыхнуў з палёгкай, толькі 
калі паставіў нарэшце подпіс: 
«Цяпер я магу жыць у згодзе з 
сумленнем».

А трэба ж было яшчэ аднесці 
ліст у ЦК… Жонка Бураўкіна 
Юлія Якаўлеўна згадвала, што 
калі праводзіла яго да сакратара 
ЦК КПБ па ідэалогіі Станіслава 
Пілатовіча, то глядзела ўслед, 
безнадзейна думаючы, што 
наступным разам яны ўбачацца 
цяпер вельмі не хутка…

І сапраўды, Бураўкін з Вяр-
цінскім неверагодна тады ры-
зыкавалі. Рызыкавалі не толь-
кі кар’ерай, але і свабодай. 
Пройдзе зусім няшмат часу, і 
іншыя блізкія быкаўскія сябры 
— пісьменнік Аляксей Карпюк 
і гісторык Барыс Клейн — ледзь 
не будуць выкінуты на абочыну 
жыцця: супраць Карпюка па 
надуманай падставе будзе за-
ведзена крымінальная справа, 
Клейна ж, пазбавіўшы вучонай 
ступені і звання, звольняць без 
права пакінуць горад. Былыя 
яго калегі будуць перабягаць 
на іншы бок вуліцы, каб, крый 
божа, не павітацца…

Гэта толькі праз трыццаць 
з лішкам гадоў, калі былі ад-
крытыя архівы ЦК КПСС, стала 
вядома, што імёны Бураўкі-
на і Вярцінскага фігуравалі ў 
дакладной старшыні не бе-
ларускага, а ўсесаюзнага КДБ 
— Уладзіміра Сямічаснага. Ён 
паведамляў сакратару ЦК КПСС 
па ідэалогіі Міхаілу Суславу:

«Камітэт дзяржаўнай бяспекі 
дакладвае аб працэсах у ася-
роддзі беларускіх пісьменнікаў, 
выкліканых апублікаваннем і 
крытыкай аповесці В. Быкава 
“Мёртвым не баліць”. Рэзкае 
размежаванне меркаванняў 
было выклікана рэдакцыйным 
артыкулам газеты “Советская 
Белоруссия” “Вопреки правде 
жизни” пра творчасць В. Быкава 
і асабліва дадзенай у ёй ацэнкай 
аповесці. […] Некаторыя бела-
рускія пісьменнікі адкрыта сталі 
на абарону В. Быкава, лічачы, 
што газета “Советская Белорус-
сия” выступіла неаб’ектыўна. 
Загадчык аддзела газеты “Літа-
ратура і мастацтва”, член КПСС 
пісьменнік Г. Бураўкін заявіў: 
“Советская Белоруссия” пера-
крэсліла творчасць В. Быкава і 
выклікала адваротную рэакцыю 

Сяргей  
ШАПРАН

Калі сяброўства не прадаецца 

Як сведчылі блізкія 
сябры, Генадзь Бураўкін 
ад самай маладосці быў 
энергічны і яршысты 
— гэтае вызначэнне 
не раз сустракаецца ў 
характарыстыках самых 
розных людзей, што ведалі 
яго з універсітэцкіх часоў.

Гэта Генадзь Бураўкін разам 
з Анатолем Вярцінскім пу-
блічна абараніў Васіля Бы-
кава ў 1966 годзе, у той час, 

як з крытыкай не толькі «кра-
мольнай» аповесці «Мёртвым 
не баліць», але і ўсёй творчасці 
пісьменніка выступіў галоўны 
беларускі афіцыёз — газета 
«Советская Белоруссия». Па 
тагачасных мерках гэта было 
штосьці нечуванае — наважыц-
ца запярэчыць генеральнай 
лініі Камуністычнай партыі, 
бо пазіцыя беларускага ЦК у 
адносінах да Быкава ў лісце Бу-
раўкіна і Вярцінскага не проста 
крытыкавалася, а рэзка асуд-
жалася…

«Якой нагодай, якой патрэбай 
выклікана такое паспешнае і 
нечаканае для многіх пісьмен-
нікаў і чытачоў газеты з’яўленне 
рэдакцыйнага артыкула? — 
гаварылася ў тым лісце. — Не-
даўменне яшчэ больш расце, 
калі чытаеш, як “Советская 
Белоруссия” папракае Саюз 
пісьменнікаў і яго літаратурныя 
выданні ў тым, што яны “столь 
долго не замечали, что В. Быков 
постепенно начинает отходить 
от жизненной правды”. Няўжо 
сапраўды адзін з вядомых і 
любімых чытачамі беларускіх 
пісьменнікаў з кожным новым 
творам усё больш адыходзіў 
ад жыццёвай праўды? Калі 
гэта, дапусцім, было, то чаму 
ж “Советская Белоруссия” — 
орган Цэнтральнага Камітэта 
Кампартыі Беларусі — маўча-
ла? Чаму яна не папярэдзіла 
своечасова тыя зрывы, якія, 
на думку газеты, вымагаюць 
цяпер суровага асуджэння? 
[…] Не можа не ўстрывожыць і 
здзівіць тон артыкула — грубы, 
катэгарычны, “праработачны”. 
Не клапоцячыся аб аргумен-
тацыі, аб доказах, В. Быкава 
абвінавачваюць у тым, што ён 
сваімі творамі “не способствует 
воспитанию у народа любви и 
уважения к Советской Армии, 
оскорбляет лучшие патрио-
тические чувства наших лю-
дей...”. […] Выклікае недаўменне 
і здзіўленне, што ў артыкуле 
сустракаюцца і перакручванне, 
і падтасоўка цытат. […] Беза-
пеляцыйны тон, палітычныя 
абвінавачванні, ператрымкі ў 
артыкуле “Вопреки правде жиз-
ни” з’яўляюцца своеасаблівым 
рэцыдывам вульгарызатарскай 
крытыкі. […] Памятаючы ленін-
скія словы аб тым, што талент 
пісьменніка трэба берагчы, лі-
чачы Васіля Быкава, безумоўна, 
таленавітым пісьменнікам, мы 
не можам пагадзіцца з рэдак-

сярод пісьменнікаў. Адбываец-
ца здзек. Пасля выступу газеты 
складваецца ўражанне, што В. 
Быкава судзяць як на працэсе”. 
[…] Маладыя пісьменнікі Г. Бу-
раўкін і А. Вярцінскі напісалі 
ліст у ЦК КПБ супраць артыку-
ла “Вопреки правде жизни” і 
праводзілі збор подпісаў сярод 
пісьменнікаў рэспублікі. […]».

Але сур’ёзных наступстваў 
для Вярцінскага і Бураўкіна, 
па шчасцю, не было ні тады, 
ні пасля. Калі не лічыць, што 
ў Саюзе пісьменнікаў адбыўся 
партыйны сход, на якім Генадзя 
Бураўкіна павінны былі, асуд-
зіўшы за парушэнне працоўнай 
дысцыпліны, выключыць з шэ-
рагаў КПСС, але пісьменнікі — 
нават тыя, з якімі ён знаходзіўся 
не ў самых лепшых адносінах, 
— паўсталі на яго абарону.

Дый праз два гады пры 
вылучэнні на пасаду ўласнага 
карэспандэнта «Правды» ўсё той 
жа сакратар ЦК КПБ Пілатовіч 
даслаў Генеральнаму сакратару 
ЦК КПСС Брэжневу дакладную, 
у якой, назваўшы Бураўкіна на-
цыяналістам і ненадзейным та-
варышам, заявіў, што Машэраў 
дапускае грубую палітычную 
памылку, падтрымліваючы гэ-
ткую сумніўную кандыдатуру…

І хоць той ліст мала чым 
дапамог Васілю Быкаву, але, 
як ён напісаў тады ж, у 1966-
м, аднаму з ініцыятараў збо-
ру подпісаў: «Дзякаваць богу, 
ёсць яшчэ на свеце сяброўства. 
Хлопцы падбадзёрваюць — гэта 
ўмацоўвае мае сілы. […] Але 
— вытрымаем! І падтрымка ся-
броў — абавязвае». І ўжо пазней 
зноў вярнуўся да гэтай гісторыі: 
«…Справа не ў выніках заступ-
ніцтва, якое практычна ці мела 
сэнс, для пакрыўджанага болей 
важна было звычайнае пачуццё 
спачування, чалавечай спагады, 
якія грэюць болей, чым міласэ-
рны прысуд начальства, якога 
тады якраз і не дачакаліся. І для 
мяне, і для маіх заступнікаў, якіх 
у Саюзе пісьменнікаў набралася 
аж за 60 асобаў, то быў учынак 
сумлення, хрысціянскай міласэ-
рнасці. Ён не даў памерці надзеі 
і пабудзіў светлую спадзяванку, 
без якой чалавек — не чалавек. 
Тым болей не творца і наўрад ці 
грамадзянін».

…Між іншым, арыгінал гэтага 
ліста не знойдзены і пасёння. 

Але зусім нядаўна адшукаўся 
ягоны чарнавы аўтограф — 
напісаны, відаць, Анатолем 
Вярцінскім і перапісаны Бу-
раўкіным. Увесь гэты час ён за-
хоўваўся ў хатнім архіве Генадзя 
Мікалаевіча.

«Ніколі не даруюць тваёй 
беларускасці…»

Пройдзе тры дзесяцігоддзі, 
і Генадзь Бураўкін зноў будзе 
пастаўлены перад маральным 
выбарам…

1994 год. Пасля шматлікіх 
прашэнняў аб адстаўцы з па-
сады пастаяннага прадстаўніка 
Рэспублікі Беларусь у ААН яму, 
нарэшце, дараваная вольніца. 
Пра ягонае вяртанне ў той час 
хадзіла процьма чутак. Сцвяр-
джалі, у прыватнасці, што ён 
адпраўлены ў адстаўку за цесны 
кантакт з эміграцыяй. Гэтак-
сама хапала плётак пра новае 
прызначэнне — маўляў, яму 
прапанавалі пяць пасад адразу, 
а Бураўкін хітрыў ды адмаўляў-
ся. Сам жа Генадзь Мікалаевіч 
тлумачыў, што апошнюю за-
яву з просьбай разгледзець 
пытанне аб вяртанні напісаў 
яшчэ ў красавіку 1993-га, і яму 
па-ранейшаму было не ясна, 
чаму так доўга ягонае пытанне 
«разглядалася, удакладнялася, 
узгаднялася, вырашалася, узні-
малася, апускалася»…

Зрэшты, калі Генадзь Бу-
раўкін з’язджаў з Беларускай 
ССР, то вяртаўся ў незалежную 
Рэспубліку Беларусь. І хоць, па 
ягоных словах, тагачасны «га-
спадар» краіны Вячаслаў Кебіч 
папярэдне гарантаваў пасаду 
міністра культуры і друку, але 
потым, перадумаўшы, пра-
панаваў датэрміновы выхад 
на пенсію. І гэта ў 57 гадоў! 
Даведаўшыся пра тое, Васіль 
Быкаў казаў: «Генадзь, наіўны 
ты чалавек. А што ты хацеў? Ды 
нікуды цябе не пусцяць. І не 
таму, што ты няўмека ці вораг 
— табе ніколі не даруюць тваёй 
беларускасці…»

У гэтыя невясёлыя дні і су-
стрэўся беспрацоўнаму Надзвы-
чайнаму і Паўнамоцнаму паслу 
даўні «камсамольскі» знаёмы, 
які даверліва і неафіцыйна па-
ведаміў, што ў яго можа быць 
неверагодна высокая пасада, 
але пры адной умове: калі ён 
публічна, у друку, адмовіцца 
ад сяброўскіх адносін з Васілём 
Быкавым. «Перадайце вашаму 
ўсёмагутнаму патрону, — ад-
казаў Бураўкін, — што на свеце 
няма і не будзе такіх пасад, за 
якія я мог бы прадаць сяброў-
ства з Васілём».

У выніку ягоныя жыццё і 
кар’ера канчаткова і беспаварот-
на паляцелі пад адхон: пэўны 
час ён заставаўся без працы, 
пакуль нарэшце не атрымаў 
прызначэнне ўсяго толькі на-
меснікам міністра, дый то на 
зусім непрацяглы час… Так 
пачаўся апошні драматычны 
акт яго жыцця, які доўжыўся без 
малага дваццаць гадоў. Аднак, 
нават паміраючы, ён скажа, 
што недарэмна пражыў жыццё, 
і дадасць: «Гэта я смела скажу, 
таму што тры рэчы, якія я зрабіў, 
робяць мне гонар. Гэта тое, што я 
зрабіў нацыянальнае беларускае 
тэлебачанне, тое, што ўдзельні-
чаў у абароне Быкава…»

Генадзь Бураўкін і Васіль Быкаў.  Фота Сяргея Шапрана
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заробкаў — і пра наступствы, 
якія могуць падкрасціся ў най-
бліжэйшай будучыні. Ну і вось 
— здароў марозны звонкі вечар!

«Я прыняў рашэнне сысці 
з “Дынама”, — сказаў Кучук 
пасля паразы 0:1 ад берасцей-
цаў. — Ужо напісаў заяву. Тут 
шмат прычын: дзесьці я віна-
ваты, дзесьці рашэнне Савета 
Міністраў паўплывала. І іншае, 
іншае, іншае... Дзякуй вам за 
ўвагу. І да сустрэчы».

Такі быў развітальны спіч 
галоўнага трэнера, і хаця на мо-
мант напісання гэтага матэры-
ялу афіцыйна заяву працадаўца 
не зацвердзіў, сумневаў у тым 
амаль не было ад самага пачат-
ку. Інсайдэры нават называлі 
імя найбольш верагоднага пе-
раемніка Кучука — гэта Арцём 
Чалядзінскі, малады спецыяліст 
з дынамаўскай сістэмы.

Зрэшты, галоўнае ж не ў тым, 
хто стане за стырно старэйшага 
футбольнага клуба Беларусі. 
Галоўнае — у абставінах, якія 
з ракіроўкай на трэнерскай 
пасадзе нікуды не дзенуцца. 
Бо столь заробкаў — гэта столь 
спартыўных вынікаў, і гэтую по-
вязь на доўгай дыстанцыі яшчэ 
ніхто не абвяргаў. Два гады 
таму, «канфіскуючы» «Дына-
ма» ў прадпрымальніка Юрыя 
Чыжа, улады меркавалі зрабіць 
яго ўстойліва паспяховым, што 
без шчодрага фінансавання 
немагчыма. Вядома, што былі 
планы па перадачы футбольнага 
актыву ў заможныя прыватныя 
рукі — у прэсу нават прасо-
чваліся прозвішчы буйных 
бізнесоўцаў Віктара Пракапені 
і Міхаіла Гуцэрыева. Але, як ка-
жуць, нешта пайшло не так — і 
ў выніку «Дынама» фактычна 
нацыяналізавалі. 

Далей разлік быў просты: 
забяспечыць клубу зайздросныя 
ўмовы за кошт яго асобнай гіста-
рычнай важкасці і адпаведнага 
адміністрацыйнага рэсурсу. 
Гэтым кірункам і рухаліся — і 
крочылі шырока, бо зімой зма-
глі «закантрактаваць» не толькі 
шэраг моцных гульцоў, але і 

вярнуць да альма-матэр дына-
маўскіх легендаў — Сяргея Кіс-
ляка і Антона Пуцілу. Але ж вось 
пагрукаўся ў дзверы дакумент 
ад урада, ён патрабуе скараці-
ць заробкі. І выглядае, што ўся 
мадэль «Дынама» 2.0 крышыцца 
наўпрост на нашых вачах.

Айчынная сатыра

Тут, дарэчы, паўстае цікавая 
акалічнасць: як яно так вы-
круцілася, што перад новым 
саўмінаўскім цыркулярам усе 
роўныя, але самае крывое — 
менавіта сталічнае «Дынама»? 
Часткова мы ўжо гэтае пытанне 
падсвечвалі — бо ў большас-
ці каманд узровень аплаты 
плюс-мінус і так упісваецца ў 
акрэслены калідор, і ніхто ма-
каўкай у тую столь не грукае. 
У становішчы, аналагічным 
дынамаўскаму, па вялікім ра-
хунку, аказаліся толькі два 
клубы — такія ж багаценькія і 
сілкаваныя за кошт у тым ліку 
дзяржаўных грошай. Гэта «Шах-
цёр» і БАТЭ, дзе хапае гульцоў 
з заробкамі большымі, чым тыя 
непераадольныя 8 ці 15 тысяч 
рублёў. Але ж у Салігорску і 
Барысаве, падаецца, знайшлі 
нейкія вакольныя шляхі. Бо, 
скажам, той жа «Беларуськалій» 
можа аформіць падтрымку і ў 
выглядзе рэкламных кантрак-
таў, а ў БАТЭ, напэўна, яшчэ за-
сталіся фонды, сфарміраваныя 
ў гады ўдалых еўракубкавых 
эпапей. Таму яны пакуль і не 
енчаць, і на месцах іх трэне-
ры, а футбалісты кляпаюць 
перамогі і з задавальненнем 
засоўваюць карткі ў банкамат. 

Пра «Дынама» гэтага нельга 
было сказаць і да абвешчанай 
«харчразвёрсткі» І тут, канеш-
не, самы час падкрэсліць, што 
Леанід Кучук абраў добрую 
нагоду для адстаўкі. Бо тое, што 
мінскі праект яму не даецца, 
выявілася задоўга да гэтага лет-
няга абвастрэння. Ён узначаліў 
сталічны клуб летась у красавіку 
— і ўвесь гэты час каманду пад 
яго кіраўніцтвам адчувальна 

ліхаманіла. Была надзея, што 
сёлета, добра папрацаваўшы ў 
міжсезонне, дынамаўцы акрыя-
юць і ўсё ж выберуцца на сухую 
грэблю. Але мінула вясна — і 
відавочна, што хранічная сімп-
таматыка нікуды не падзелася. 
Мінчане нявесела кукуюць на 
пятым месцы ў табліцы, пры-
кметна саступаючы — што аса-
бліва прыкра — канкурэнтам у 
якасці гульні.

Што ж, усё сышлося ў такім 
разе, і трэнерскае крэсла, якое 
так і не стала шчаслівым, Леанід 
Кучук пакідае з унутранай па-
лёгкай. Сямнаццаць гадоў яго не 
было ў беларускім футболе — з 
тых часоў, як ён з’ехаў праца-
ваць за мяжу. Там склалася — і 
ў Малдове, і ў Расіі, а вось другі 
заход у родныя мясціны аказаў-
ся блуканнем у лабірынце.

Трэцяга заходу, мабыць, не 
будзе. І не толькі таму, што Ку-
чуку хутка 62 гады, і бліжэйшы 
час ён яўна плануе правес-
ці ў адпачынку — меркавана, 
у Адэсе, дзе адчувае сябе як 
дома. Проста з футболам на-
шым цяпер адбываецца нешта 
не тое — і спецыялісты пра гэта 
кажуць прамым тэкстам. Часам 
сугучна з эпічнай разанаўскай 
камедыяй «Гараж»: «Вы чым 
займаецеся?» — «Сатырай». — 
«Замежнай?» — «Нашай». — «У 
вас цудоўная прафесія. Вы зай-
маецеся тым, чаго няма».

Светлая пляма

Зрэшты, занадта драматыза-
ваць усё-ткі не варта. Беларускі 
футбол — не айчынная сатыра, 
ён ёсць, проста крыху нягеглы, 
як і шмат што іншае. Тут га-
лоўнае — знаходзіць разынкі 
пасярод вязкай мякіны. А яны 
знаходзяцца — вось, напры-
клад, «Гомель», які на сёння за-
ймае трэцяе месца ў пелетоне.

Яшчэ год таму гэты клуб 
боўтаўся ў першай лізе, мар-
котна разграбаючы наступствы 
скандалу з дагаварнымі мат-
чамі. Жыццё здавалася болем, 
бо як жа: другі па насельніцтву 
горад краіны, цудоўны ста-
дыён, шматлікія заўзятары… 
Такому бэкграунду пасуе моц-
ны футбол, але яго гамяльчане 
неяк паступова страцілі — пас-

ля баявых нулявых і пачатку 
дзесятых гадоў, калі і золата 
чэмпіянату выйгравалі, і Кубак 
краіны бралі, а ў еўракубках 
нават супернічалі з зорным 
«Ліверпулем».

І вось пасля гэтага — багна 
першай лігі, куды паўднёвая 
каманда, зрэшты, падала і ра-
ней. Аднак тут важна хутка пад-
няцца, і, відаць, гэтым разам у 
гамяльчан гэта атрымліваецца. 
Пасля 11 тураў яны займаюць 
пачэсны «бронзавы» радок — ім 
у патыліцу дыхаюць і статуснае 
мінскае «Дынама», і багаценькі 
«Рух». І як тут не згадаць, што 
і футбалісты з пазіцыяй у «Го-
мелі» ёсць — тыя, што публічна 
адмовіліся ад подпісаў пад 
лістом праўладных спартсме-
наў, дый галоўны трэнер Іван 
Біёнчык годна выказваўся на-
конт сітуацыі ў краіне.

А цяпер яны і на полі пака-
зваюць клас, і зусім не падоб-
ныя на андэрдогаў ні прафесій-
на, ні ментальна.  

Чэмпіянат Беларусі

ТУР 11. 28.05. ВІЦЕБСК — 
СМАРГОНЬ — 5:0 (1510; Ван-
дэрсан, 16, Дыега Сантас, 31, 
Матвеянка, 48, 67, Чарвякоў, 77). 
ДЫНАМА (Мінск) — РУХ (Брэст) 
— 0:1 (2150; Лапцеў, 55).

29.05. ТАРПЕДА-БЕЛАЗ 
(Жодзіна) — ШАХЦЁР (Салі-
горск) — 0:1 (1215; Дарба, 28). 
БАТЭ (Барысаў) — СЛАВІЯ (Ма-
зыр) — 3:0 (2250; Скавыш, 17, 
59, Умараў, 43). НЁМАН (Гродна) 
— СПАДАРОЖНІК (Рэчыца) — 
2:2 (540; Куадзіа, 51, Курловіч, 
78-аўтагол — Канцадайлаў, 17, 
з пенальці, Санец, 39).

30.05. ГОМЕЛЬ — МІНСК — 
5:0 (3100; Сайчыч, 3, Салавей, 
22, Пабудзей, 48, Лявіцкі, 63, 
Кастроў, 85). СЛУЦК — ІСЛАЧ 
(Мінскі раён) — 2:1 (847; Аль-
фрэд, 34, 76 — Камароўскі, 80). 
ДЫНАМА (Брэст) — ЭНЕРГЕ-
ТЫК-БДУ (Мінск) — 0:1 (3876; 
Васільеў, 56).

ТУР 12. 11.06. Славія — 
Мінск, Энергетык-БДУ — Го-
мель. 12.06. Іслач — Дынама Бр., 
Смаргонь — Слуцк, Шахцёр — 
Віцебск, Спадарожнік — Дына-
ма Мн., БАТЭ — Нёман. 13.06. 
Рух — Тарпеда-БелАЗ. 

СПОРТ

«Рашэнне Савета 
Міністраў паўплывала»
З мінскага «Дынама» сыходзіць трэнер
Сяргей КАЙКО

Футбольнае першынство 
краіны сышло на 
двухтыднёвы перапынак. 
Не, не дзеля таго, каб 
адпачыць і павітаць 
надыход лета дзесьці на 
барбекю ці якім іншым 
пленэры. Каляндар 
вышэйшай лігі расшчапілі 
патрэбы нацыянальнай 
зборнай — ёй якраз гуляць 
таварыскія матчы.

Адзін ужо адбыўся — у сера-
ду супраць азербайджан-
цаў, другі вось-вось — у па-
нядзелак з цёмнаскурымі 

хлопцамі са Сьера-Леонэ.
Супернікі, што казаць, гэ-

тым разам вельмі годныя. І 
не шукайце іронію там, дзе яе 
няма. Бо калі б у календары 
здарылася якая-небудзь ка-
манда з Заходняй Еўропы, то 
не пабачылі б яе, хутчэй за ўсё, 
на нашых неспакойных пера-
крыжаваннях. Вунь літоўцы ўжо 
адмовіліся ехаць у Мінск, вунь 
кіпрыёты таксама спаслаліся 
на непераадольныя абставіны, 
вунь адмянілі кантынентальны 
чэмпіянат па велатрэку… Ну, вы 
ведаеце — палітыка, лагістыка 
ды ўсё такое іншае. А з Афрыкі 
і Закаўказзя самалёты яшчэ 
лётаюць, махаючы крыламі, хай 
сабе і складанымі маршрутамі.

«Я ўжо напісаў заяву»

Няпроста ўсё цяпер і ў са-
мой беларускай зборнай. Пасля 
непазбыўных 0:8 у Бельгіі і 
ахвярнага звальнення галоўнага 
трэнера Міхаіла Мархеля ка-
манду аддалі на «ператрымку» 
Георгію Кандрацьеву — былому 
асістэнту настаўніка. Надалі яму 
статус «выконваючы абавязкі», 
а там ці будуць шукаць новага 
прарока, ці пакінуць усё як ёсць. 
Бо зразумела ж: якія б напалео-
наўскія гарызонты ні акрэслілі ў 
той славутай канцэпцыі развіц-
ця, рэчаіснасць не прынясе на 
нашы абшары анічога гераіч-
нага. Бо няма грунту, рэсурсу, 
паліва — няма нічога, каб перці 
на высокія арбіты на першай 
касмічнай хуткасці.

Што да чэмпіянату, то за 
мінулым турам пацягнуўся 
прадказальны шлейф — трэ-
нерская адстаўка ў мінскім 
«Дынама». Прайграўшы бр-
эсцкаму «Руху», пра сыход з 
пасады абвясціў Леанід Кучук 
— ці не самы аўтарытэтны на-
стаўнік сённяшняга беларускага 
клубнага футбола. Чаму тое 
прадказальна? Таму што сярод 
матываў звальнення знайшліся 
і «палітычныя» — так, менавіта 
тыя самыя, што звязаныя з ды-
рэктыўным абмежаваннем па 
фінансавых выплатах. Мы пісалі 
пра гэтую нашумелую столь 

Ф
от

а 
«К

ом
м

ер
са

нт
»

Г В Н П М А
1. Шахцёр 11 11 0 0 25–5 33
2. БАТЭ 11 8 2 1 23–10 26
3. Гомель 11 6 3 2 23–10 21
4. Рух 11 6 3 2 19–11 21
5. Дынама Мн. 11 6 2 3 16–7 20
6. Віцебск 11 4 6 1 14–6 18
7. Дынама Бр. 11 4 5 2 11–5 17
8. Тарпеда-БелАЗ 11 4 3 4 12–15 15
9. Іслач 11 4 1 6 16–20 13
10. Мінск 11 3 4 4 15–20 13
11. Энергетык-БДУ 11 3 3 5 11–12 12
12. Слуцк 11 2 4 5 10–17 10
13. Славія 11 2 2 7 11–20 8
14. Нёман 11 1 4 6 8–15 7
15. Смаргонь 11 1 1 9 4–27 4
16. Спадарожнік 11 1 1 9 6–24 4

Леанід Кучук: нядоўга музыка грала 
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №930

Падпісана да друку 03.06.2021. 8.00.
Наклад 6600 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Павіншуйце палітвязняў 
паштоўкай ці тэлеграмай 
або адпраўце грашовы 
перавод да свята. А яшчэ 
ў вас ёсць магчымасць 
даслаць віншаванне 
ў рэдакцыю, а мы яго 
надрукуем. Працягваем 
знаёміць з тымі, у каго 
дзень народзінаў у чэрвені.

6 чэрвеня

31-шы дзень народзінаў ад-
значыць шматдзетны бацька 
Мікалай Мікалаевіч Шаме-
таў. Быў затрыманы 21 снеж-
ня на парозе школы, куды ён 
адводзіў сваю дачку. Праве-
дзены ператрус у яго кватэры, 

у аўтамабілі, на офісе, дзе ён 
працаваў. Падчас ператрусаў 
канфіскавалі ноўтбук, тэлефон 
і працоўны жорсткі дыск. Пры 
гэтым пастанову на ператрус, 
пастанову на арышт, іншыя 
копіі дакументаў па ператрусе 
і канфіскацыі яго жонцы адмо-
віліся пакідаць.

31 снежня Мікалаю прад’явілі 
абвінавачанне па ч. 1 арт. 342 КК.

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.

69 гадоў адзначыць за кратамі 
Віталь Васільевіч Зара дзей — 
жыхар Брэста, абвінавачаны ў 
абразе суддзі (арт. 391 КК).

29 сакавіка да Віталя да-
моў уварваліся людзі з аўта-
матамі і затрымалі яго. У ме-
жах крымінальнай справы 
Віталя хацелі везці ў Мінск на 
псіхіятрычную экспертызу, але 
ён не з’яўляўся ў Следчы камітэт 

на выклікі. З гэтай нагоды было 
прынята рашэнне пра яго за-
трыманне і змяшчэнне пад 
варту на два месяцы.

Адрас для лістоў: СІЗА-7. 
224030, г. Брэст, вул. Савецкіх 
памежнікаў, 37.

Таксама дзень народзінаў 
за кратамі 6 чэрвеня сустрэне 
Уладзіслаў Уладзіслававіч 
Шынковіч — жыхар Лідскага 
раёна, асуджаны на 1,5 года 
абмежавання волі з накіра-
ваннем у папраўчую ўстанову 
адкрытага тыпу («хімія») па 
артыкуле 391 КК (абраза суддзі). 
Шынковіча прызналі вінаватым 
у знявазе суддзі Лідскага раён-
нага суда Максіма Філатава.

Следства выявіла, што 17 
студзеня 2021 года Уладзіслаў 
Шынковіч размясціў у чаце ад-
наго з тэлеграм-каналаў допіс, 
у якім даў рэзкую характары-
стыку суддзі Лідскага раённага 
суда Максіму Філатаву. Раней 
Філатаў 28 кастрычніка паводле 
артыкулу КаАП 23.34, частка 3 
засудзіў Уладзіслава Шынковіча 
да адміністрацыйнага арышту. 
На думку праваахоўных ор-
ганаў, тым самым Шынковіч 
прынізіў «гонар і годнасць» 
суддзі Філатава.

З пачатку траўня Шынковіч 
пачаў адбываць пакаранне.

Адрас для лістоў: Выпраўлен-
чая ўстанова адкрытага тыпу 
№43. 212003, г. Магілёў, вул. 
Чалюскінцаў, 76А.

42 гады споўніцца нашаму 
аўтару з 2018 года, выдатнаму 
журналісту-расследвальніку 
Дзянісу Яўгенавічу Івашы-

ну. Ён жыве ў Гродна, жанаты. 
Працуе таксама як рэдактар-ва-
ланцёр беларускай версіі сайта 
міжнароднай расследвальнай 
супольнасці InformNapalm з 
2014 года.

Вядомы дзякуючы сваім рас-
седванням пра ўплыў «русского 
мира» на Беларусь і Сірыю, пра 
скандальную забудову ў Кура-
патах, а таксама пра пераход 
былых украінскіх беркутаўцаў 
у сілавыя структуры Беларусі.

Журналіста Дзяніса Івашына 
12 сакавіка затрымалі супра-
цоўнікі КДБ за ўмяшанне ў 
дзейнасць міліцыі. Праходзіць 
па артыкуле 365 КК.

ГРАМАДСТВА

Д З Е Н Ь Н А Р О Д З І Н АЎ З А К РАТА М І

Да позняй ночы 12 сакавіка 
ў кватэры журналіста сілавікі 
праводзілі ператрус. Таксама ў 
той вечар вобшук зрабілі дома 
ў маці Дзяніса, а 15 сакавіка 
прыйшлі з вобшукам да яго 
95-гадовай бабулі.

— У хаце і на лецішчы пра-
вялі ператрусы, вымалі ўсе 
носьбіты інфармацыі: тэле-
фоны, ноўтбукі, камп’ютары, 
сім-карты, банкаўскія карткі, 
кнігі, нататнікі, запісы, грошы 
ды розную драбязу кшталту 
сцяжкоў, значкаў, візітовак ды 
інш. Вельмі цікавіла ўсё, звя-
занае з Украінай, хоць у паста-
нове на ператрус згадваецца 
крымінальны артыкул нібыта за 
распаўсюд асабістай інфарма-
цыі. Цяпер Дзяніс знаходзіцца 
ў турме № 1 Гродна, — паве-
даміла жонка журналіста Вольга 
Івашына.

Адрас для лістоў: Турма №1. 
230023, г. Гродна, вул. Кірава, 1.

8 чэрвеня

34 гады споўніцца Аляксан-
дру Кірыленку, праграмісту з 
Віцебска. Паводле маці, яе сын 

добразычлівы, спакойны чала-
век, з абвостраным пачуццём 
справядлівасці. Ён увесь час 
аддае праграмаванню і заха-
пляецца роварнымі прагулкамі. 
6 верасня яго затрымалі з ве-
ласіпедам. 

Прыватнае прадпрыемства, 
дзе працуе падсудны, ахаракта-

рызавала Аляксандра Кірылен-
ку як «ключавога высакакласна-
га спецыяліста, адказнага, до-
бразычлівага і неканфліктнага».

Яму інкрымінавалі дзеянні 
паводле арт. 364 КК (гвалт або 
пагроза ўчынення гвалту да 
супрацоўніка МУС) і прысу-
дзілі 3 снежня два з паловай 
года пазбаўлення волі ў калоніі 
агульнага рэжыму.

Паводле абвінавачання, як 
піша «Віцебская вясна», 6 ве-
расня падчас вулічнага шэсця 
Аляксандр Кірыленка пераш-
кодзіў дзейнасці міліцыянта 
патрульна-паставой службы 
старшага прапаршчыка Юрыя 
Валейчанкі. Дзяржаўны пра-
курор абвінаваціў Кірыленку ў 
тым, што з помсты за выканан-
не Валейчанкам службовых аба-
вязкаў той нанёс яму не менш 
за два траўмуючыя ўздзеянні ў 
вобласць галавы і правай рукі, 
выбіў гумавы дручок.

Нагадаем, інцыдэнт адбыў-
ся каля дому №43 на вуліцы 
Праўды ў Віцебску. Адна з уд-
зельніц пратэставага маршу 
сарвала медычную маску з твару 
прапаршчыка Валейчанкі, той 
спрабаваў яе затрымаць, але за 
жанчыну ўступіўся Аляксандр 
Кірыленка, які адпіхнуў мілі-
цыянта.

Адрас для лістоў: ПК №15. 
213105, г. Магілёў, п / а Вейна, 
Слаўгарадская шаша 183.

11 чэрвеня 

19-годдзе адзначыць Леў 
Сяргеевіч Цяліпка — жыхар 
Брэста, фігурант крымінальнай 
справы, распачатай па ч. 2 арт. 
293 Крымінальнага кодэксу 
(удзел у масавых беспарадках) 
пасля акцый пратэсту ў горадзе 
10 жніўня.

Леў знаходзіўся на волі пад 
падпіскай аб нявыездзе, але 22 
сакавіка яго затрымалі, калі ён 
пайшоў у Следчы камітэт. Меру 
стрымання змянілі на ўтрыман-
не пад вартай. У лістападзе ў яго 
дома праводзіўся вобшук.

Адрас для лістоў: СІЗА-7. 
224030, г. Брэст, вул. Савецкіх 
памежнікаў, 37.

ШАНОЎНЫЯ 
ЧЫТАЧЫ!

Працягваецца падпіска 
на «Новы Час» на ІІ 
паўгоддзе 2021 года. З 

лютага 2021 года нас не-
магчыма набыць у шапіках 
«Белсаюздруку» (акрамя 
Магілёва і Магілёўскай 
вобласці), аднак можна 
аформіць падпіску на по-
шце ці праз сайт «Белпо-
шты» і атрымліваць газету 
ў паштовую скрыню.

Нам вельмі патрэбна 
ваша падтрымка. Яна даз-
воліць нам працягваць дру-
каваць папяровую газету і 
падпісваць палітвязняў. 

Падпісны індэкс «Новага 
Часу» — 63279, кошт пад-
піскі: на 1 месяц — 4 рублі 
69 капеек, на адзін квартал 
— 14 рублёў 07 капеек, на 
паўгоддзе — 28 рублі 14 
капеек. 

Падпішыцеся самі, пра-
пануйце падпісацца сусед-
зям, сябрам, бацькам!


