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За сталом з тыранамі
стар. 8

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Аксана КОЛБ 

Кажуць, кожны народ варты 
свайго правіцеля. І гэта 
пацвярджаецца беларускім 
прыкладам. 

Нам не хочацца гэта пры-
знаваць, хочацца зрабіць 
кагосьці іншым вінава-
тым, але праўда ў тым, 

што адказнасць за наша сёння 
ляжыць на нас усіх. На тых, 
хто маўчаў і не высоўваўся, хто 
будаваў сваё жыццё, не зважа-
ючы на беззаконне, на тых, хто 
спрабаваў нешта змяніць, але ў 
пэўны момант таксама змірыўся 
ці прыстасаваўся.

Дваццаць шэсць гадоў таму 
мы зрабілі наша сёння, сваімі 
рукамі, галасамі, маўчаннем, 
абыякавасцю, нежаданнем 
бачыць відавочнае. Мы адмо-
віліся тады ад нацыянальных 
сімвалаў, каб сёння за іх паміра-
ць ці ісці на нары. Пагадзіліся на 
ганьбаванне нашай мовы, каб 
сёння па кавалачках яе адрад-
жаць і вучыць нашых дзяцей 

простым словам. Мы самі далі  
Лукашэнку магчымасць зруйна-
ваць падзел улады. І самі ж па-
лезлі ў пятлю «брацкіх абдым-
каў». Здарылася гэта 14 траўня 
1995 года, калі адбыўся першы 
рэферэндум, які пазбавіў нас 
нацыянальных дзяржаўных 
сімвалаў, роднай мовы і права 
вырашаць свой лёс.

Памятаеце, як гэта было? Пра-
ект пастановы аб правядзенні 
рэферэндуму парламентарыі 
пачалі разглядаць 11 красавіка 
1995 года.  Парламенцкая фрак-
цыя БНФ абвясціла галадоўку. 
Неўзабаве да чальцоў дэпутац-
кай групы далучыліся некаторыя 
сябры Беларускай сацыял-дэ-
макратычнай Грамады (БСДГ). 
Усяго колькасць галадоўнікаў да-
сягнула 19 чалавек, якія размяс-
ціліся ў Авальнай Зале. 

У ноч з 11 на 12 красавіка 
спецназ у масках уварваўся ў 
залу пасяджэнняў парламента, 
збіў дэпутатаў і выкінуў усіх з 
будынка. Фармальна, спеца-
перацыю апраўдалі тым, што 
паступіў ананімны званок аб 
тым, што нібыта ў парламенцкім 
памяшканні знаходзіцца ці то 
бомба, ці то міна. Лукашэнка і 

яго прыхільнікі даводзілі, што 
«ніхто нікога не біў», а самі га-
ладоўнікі-дэпутаты нібыта «па-
гражалі кровапраліццем, дасталі 
нажы, пагражалі адрэзаць сабе 
галовы». Нягледзячы на патра-
баванне збітых дэпутатаў прадэ-
манстраваць відэа з запісам, а 
таксама прад’явіць яго следчым, 
гэтага зроблена не было. 

13 красавіка дэпутаты вяр-
нуліся да разгляду пытанняў. 
Гэта быў апошні дзень працы 
гэтага парламента. Разгарнуліся 
вострыя дыскусіі. Але ў выніку 
за правядзенне рэферэндуму 14 
траўня 1995 года прагаласавалі 
177 дэпутатаў са 185 тых, хто 
галасаваў. 

Каманда Лукашэнкі праяўля-
ла вынаходлівасць, мабіліза-
вала на агітацыю некаторых 
вядомых дзеячаў культуры і 
мастацтва (акцёр Уладзімір 
Гасцюхін, мастак Міхаіл Савіцкі 
і інш.). Адначасова імкнулася 
дыскрэдытаваць БНФ у ва-
чах беларусаў. Напярэдадні 
рэферэндуму была паказана 
стужка Юрыя Азаронка «Дзеці 
хлусні». У фільме БНФ асацы-
яваўся з калабарантамі падчас 
акупацыі Беларусі нацыстамі. 

Па афіцыйных даных Цэн-
тральнай выбарчай камісіі, з 4  
млн 823 тыс 482 чалавекі, якія 
прынялі ўдзел у рэферэндуме, 
за наданне рускай мове такога 
ж статусу як беларускай, пра-
галасавалі 4 млн 017 тыс 213 
(або 83,3%), ад нацыянальных 
сімвалаў адмовіліся — 3  млн 622 
тыс 851 (75,1%), пагадзіліся на 
далейшую інтэграцыю з Расіяй 
— 4 млн 020 тыс 001 (83,3%), 
а на магчымасць датэрміно-
вага спынення паўнамоцтваў 
парламента — 3 млн 749 тыс 
266 (77,7%). І хаця агульная 
колькасць выбаршчыкаў тады 
была 7 млн 445 тыс 820 ча-
лавек, і супраць сімвалаў не 
прагаласавала нават палова, 
гэта не перашкодзіла яшчэ да 
абвяшчэння Цэнтрвыбаркамам 
афіцыйных вынікаў, спусціць 
наш бел-чырвона-белы сцяг з 
будынка Адміністрацыі прэ-
зідэнта. 16 траўня асабіста Іван 
Ціцянкоў парваў яго на кавалкі. 
Лукашэнка і яго асяроддзе не 
хавалі свайго задавальнення. 
Яны заяўлялі, што нацыяналі-
стычныя сілы пасля паразы на 
рэферэндуме не маюць ніякага 
права на ўладу ў краіне. 

Узгадалі? Пасля былі новыя 
рэферэндумы, галасы на якіх 
ужо і не лічылі. Новыя наступы 
на свабоду і незалежнасць. Але 
пачалося ўсё тады.  І тое, што 
мы маем сёння, — расплата за 
невідушчае ўчора. Сотні паліт-
зняволеных, тысячы закратава-
ных, забарона на думкі, словы, 
на ўсё жывое — наша плата за 
заплюшчаныя вочы і заткнутыя 
вушы. Бо нічога ў гэтым жыцці 
не бывае дарма, і не бывае па-
карання ні за што.

Ці разумеем мы гэта? Ці 
ўсведамляем, што годнае жыц-
цё, лепшую долю трэба за-
служыць. За яе трэба змагацца, 
трэба песціць і гадаваць як 
малое дзіця. Што наша заўтра, 
заўтра нашых нашчадкаў мы 
ствараем сёння. Кожны дзень, 
кожным нашым учынкам. Кож-
ным словам ці маўчаннем. 
Кожнай дзеяй ці бяздзеяннем. 
Бо шлях да лепшай долі — доўгі, 
пакручасты і часам нясцерп-
ны. Ён вымагае моцы духу і 
шчодрасці сэрца. І не бывае 
без ахвяр. Але мы павінны яго 
прайсці, каб не проста выжыць, 
а адрадзіцца. 

Ці заплюшчым вочы зноў?

Доўгі шлях да лепшай долі  
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Новыя рэпрэсіі  
і надзея на правасуддзе
Чарговы тыдзень прамінуў, 
чым ён запомніцца? 
Узгадаем у нашым 
дайджэсце.

З’явіўся спіс экс-сілавікоў, якіх 
Лукашэнка пазбавіў воінскіх 
і спецыяльных званняў. Ад-
паведны ўказ ён падпісаў 4 

траўня. У абгрунтаванні гэтага 
рашэння гаварылася, што падчас 
абвастрэння грамадска-палітыч-
най сітуацыі ў Беларусі асобныя 
вайскоўцы і сілавікі «нагняталі 
пратэсныя настроі ў грамадстве, 
арганізоўвалі і ўдзельнічалі ў 
несанкцыянаваных мерапрыем-
ствах, размяшчалі ў сетцы інтэр-
нэт экстрэмісцкія матэрыялы», 
здзяйснялі шэраг іншых правін. 
Такімі дзеяннямі, на думку ўла-
ды, яны дыскрэдытавалі «гонар 
і годнасць вайскоўца і супра-
цоўніка». У спісе больш за 80 
прозвішчаў. Гэта вайскоўцы, су-
працоўнікі міліцыі і прадстаўнікі 
іншых сілавых ведамстваў. Сярод 
іх ёсць тыя, хто заявіў пра сваю 
нязгоду з дзеяннямі ўладаў пасля 
выбараў, але ёсць і паслядоўныя 
крытыкі рэжыму. 

Хірурга Андрэя Любецкага 
арыштавалі на два месяцы. Яго 
затрымалі 4 траўня, паводле 
якой справы — адміністрацый-
най ці крымінальнай — дагэтуль 
не вядома, бо адвакат пад пад-
піскай аб неразгалошванні.

6 траўня ў Камісіі правоў 
чалавека Кангрэсу ЗША ад-
быліся слуханні, прысвечаныя 
дэмакратыі і правам чалавека 
ў Беларусі. На слуханнях прапа-
навалі санкцыі супраць сяброў 
Лукашэнкі на Блізкім Усходзе, 
а таксама даць ясныя сігналы 
Расіі пра непрымальнасць за-
хопу Беларусі вайсковымі ці 
эканамічнымі сродкамі.

Нямецкія адвакаты звярнулі-
ся ў Федэральную пракуратуру 
Германіі, заявіўшы аб здзяйс-
ненні Аляксандрам Лукашэн-
кам злачынстваў супраць чала-
вечнасці. Зварот быў зроблены 
ад імя 10 беларусаў. Раней заявы 
ад пацярпелых былі пададзеныя 
ў праваахоўныя органы Чэхіі, 
Літвы і Польшчы. Так, у Літве 
падалі дакументы 17 чалавек 
і рыхтуюцца да падачы яшчэ 
20 заяў. У Чэхіі і Польшчы па-
дрыхтаваны да падачы больш 
за 10 заяў. У Польшчы праку-
ратура таксама праводзіць рас-
следаванне па фактах жорсткага 
абыходжання з затрыманымі ў 
Мінску 10 жніўня трыма грамад-
зянамі гэтай краіны.

Палата прадстаўнікоў пры-
няла ў другім чытанні закона-
праект «Аб змяненні кодэксаў 
у пытаннях крымінальнай ад-
казнасці». З пераліку новых 
«злачынстваў», які апублікаваны 
на сайце Палаты прадстаўнікоў, 
бачна, што многія з іх тычацца 
выказвання меркаванняў і ар-
ганізацыі акцый пратэсту.

Вынеслі прысуды ў справе 
тэлеграм-канала «Армія з на-
родам». Актывісту «Народнай 
грамады» Сяргею Спарышу 
прысудзілі 6 гадоў узмоцненага 
рэжыму. Антаніне Канавалавай і 
яе мужу Сяргею Ярашэвічу — па 
5 з паловай гадоў зняволення. 
Антаніна будзе адбываць тэр-
мін у калоніі агульнага рэжыму, 
Сяргей — узмоцненага. Сяргею 
Коршуну і Яўгену Прывалаву — 

па 4 з паловай гады зняволення 
ў калоніі ўзмоцненага рэжыму.

У Брэсце вынеслі прысуды 
трэцяй групе людзей (гэта 14 
асобаў) у «карагоднай» справе. 
Алене Гнаўк, Марыі Скакавец, 
Васілю Чарнецкаму — 2 гады хат-
няй «хіміі»; Данілу Чамаданаву 
— 1 год калоніі агульнага рэжы-
му; Сяргею Наліўку, Кірылу Луду, 
Уладіславу Навіцкаму, Радзівону 
Кандрацюку, Віктару Лабко — 2 
гады «хіміі»; Алене і Вікторыі 
Лысковіч (маці і дачка) — 1,5 
года «хіміі»; Юрыю Чубырку, 
Валянціне Жукоўскай  і Людміле 
Луцкай — 1,5 года хатняй «хіміі».

Шэсць праваабарончых ар-
ганізацый Беларусі прызналі 
палітычным зняволеным Аляк-
сандра Кардзюкова, сябра за-
бітага 11 жніўня сілавікамі ў 
Брэсце Генадзя Шутава.

«Беларускі дом друку» адмо-
віўся друкаваць газету Intex-
press. Электронны ліст прыйшоў 
на электронную пошту рэдакцыі 
ў другой палове дня 9 траўня 
(святочны і нерабочы дзень). 
Друкарня апавясціла рэдакцыю 
Intex-press, што з 9 траўня «ў 
аднабаковым парадку» ска-
соўвае дамову на аказанне сваіх 
паслуг. Прычыны такога кроку 
кіраўніцтва друкарні не ўказала. 
За інтэрв’ю са Святланай Ціха-
ноўскай Intex-press трапіла пад 
жорсткі прэсінг з боку ўладаў. 
Нядаўна ад продажу газеты ад-
мовіліся практычна ўсе буйныя 
гандлёвыя сеткі Баранавічаў, у 
дачыненні да Выдавецкага дома 
«Інтэкс-прэс» і яго ўладальніка 
Уладзіміра Янукевіча за інтэрв’ю 
з Ціханоўскай былі складзеныя 
два адміністрацыйныя прата-
колы, прызначаныя велізарныя 
штрафы і распачатая праверка 
па магчымым крымінальным 
пераследзе.

Лукашэнка падпісаў Дэкрэт 
№ 2 «Аб абароне суверэнітэту і 
канстытуцыйнага ладу». Даку-
мент прадугледжвае, што ў вы-
падку гібелі кіраўніка дзяржавы 
з прычыны замаху, здзяйснення 
акту тэрарызму, знешняй агрэсіі, 
іншых гвалтоўных дзеянняў усе 
дзяржаўныя органы і іх служ-
бовыя асобы дзейнічаюць у ад-
паведнасці з рашэннямі Савета 
Бяспекі, на пасяджэннях якога 
старшынюе прэм’ер-міністр. 
Пры гэтым на тэрыторыі краіны 
неадкладна ўводзіцца надзвы-
чайнае або ваеннае становішча. 
Рашэнні Савета Бяспекі аба-
вязковыя для ўсіх і падлягаюць 
безумоўнаму выкананню.

З ІЧУ ў Буда-Кашалёве 9 траў-
ня выйшла палітзняволеная 
Анастасія Перавошчыкава. Яе 
сем разоў каралі арыштам па 15 
сутак — нібыта за ўдзел у «пар-
тызанскіх» акцыях. Дзяўчына 
правяла ў зняволенні 105 сутак.

Раніцай 11 траўня загарэўся 
касцёл Унебаўзяцця Найсвяцей-
шай Дзевы Марыі ў Будславе, у 
якім знаходзіцца адна з найваж-
нейшых святынь Беларусі — Буд-
слаўскі абраз Маці Божай, адзін 
з найбольш шанаваных абразоў. 
На месца прыехалі пажарныя 
разлікі, прыхаджане дапамаглі 
ратаваць убранне касцёла, у тым 
ліку галоўную святыню — аб-
раз, які своечасова атрымалася 
вынесці. З цягам часу касцёл 
удалося патушыць. Галоўнае 
наступства пажару — дах згарэў 
і абваліўся.

Лекары, прадаўцы, трактарысты. У Беларусі 
не хапае амаль 84 тысяч работнікаў
У Беларусі не хапае 
83,8 тысячы работнікаў, 
вынікае са звестак 
агульнарэспубліканскага 
банка вакансій. Да 
прыкладу, на 24 сакавіка 
было крыху каля 76 тысяч 
прапаноў ад наймальнікаў. 
FINANCE.TUT.BY паглядзеў, 
якіх работнікаў больш за 
ўсё не хапае і якія заробкі 
ім абяцаюць наймальнікі.

Якія заробкі абяцаюць 
наймальнікі

У агульнарэспубліканскім бан-
ку вакансій цяпер значыцца 83 
793 прапаноў ад наймальнікаў. 
З іх — 31,3 тысячы вакансій — на 
заробак да 500 рублёў. Пры гэтым 
трэба ўлічваць, што наймальнікі, 
як правіла, у вакансіі паказваюць 
заробак да выплаты падаткаў, гэта 
значыць на рукі выйдзе менш.

Заробак ад 1000 рублёў абя-
цаюць амаль па 10,7 тысячы 
вакансіях.

Якіх спецыялістаў  
не хапае

Для кіроўцаў аўтамабіляў у 
банку вакансій цяпер значыцца 
3537 прапаноў ад наймальнікаў 
(з якіх 770 — з заробкам да 500 
рублёў), трактарыстаў — 2454, 
электраманцёраў — 2058, пра-
даўцоў — 2035, кухараў — 1520, 
электрагазазваршчыкаў — 762, 
дарожных рабочых — 394.

Хапае вакансій таксама і 
для будаўнікоў. Да прыкладу, 
для муляроў — 854 прапаноў ад 
наймальнікаў, тынкоўшчыкаў — 
795, маляроў — 643.

У дэфіцыце таксама медра-
ботнікі. Так, у краіне не ха-
пае 3005 урачоў-спецыялістаў, 
амаль столькі ж медсясцёр 
(3001), фельчараў — 1036. Для 
санітарак адкрыта 1664 вакан-
сій (у тым ліку і ветэрынарных).

Да прыкладу, лекарам га-
товыя плаціць больш за 1000 
рублёў па 756 вакансіях, мед-
сёстрам — па 196. Заробкі да 
500 рублёў могуць атрымаць 602 
урачы і 1219 медсясцёр.

У Мінпрацы раней распавялі 
аб самых запатрабаваных пра-
фесіях на рынку працы. Сярод іх 
— медсёстры, лекары, прадаўцы, 
швачкі, вадзіцелі. Пры гэтым 
больш за 60% заяўленых вакан-
сій прызначаны для рабочых.

Фактычнае беспрацоўе ў 
першым квартале, паводле 
Белстата, было на ўзроўні 4,2% 
ад колькасці працоўнай сілы. У 
колькасным выражэнні беспра-
цоўнымі былі 207,9 тысячы ча-
лавек. Гэтыя даныя разлічаныя 
па метадалогіі Міжнароднай 
арганізацыі працы.

П р ы  г эт ы м  а ф і ц ы й н а е 
беспрацоўе прыкметна ніжэй-
шае, чым фактычнае. Паводле 
Мінпрацы, на 1 красавіка на 
ўліку ў якасці беспрацоўных 
стаяла 8,6 тысячы чалавек. Гэта 
значыць, фактычна беспра-
цоўных у 20 разоў больш, чым 
афіцыйных.

Якія пытанні ўзнікаюць 
да банка вакансій

Да актуальнасці інфармацыі, 
якая размешчана ў агульнарэ-
спубліканскім банку вакансій, 
узнікае нямала пытанняў. У ім 
хапае прапаноў ад наймаль-
нікаў, якія размясцілі ў папярэд-
нія гады, пачынаючы з 2016-га. 
Гэтыя прапановы маглі страціць 
актуальнасць (хоць і былі маса-
ва абноўленыя 16 кастрычніка 
мінулага года).

У сакавіку гэтага года пад-
час  анлайн-канферэнцыі, 
якую праводзіла Мінпрацы 
па пытаннях садзейнічан-
ня занятасці, адзін з удзель-
нікаў паскардзіўся, што не ўсе 
прапановы, размешчаныя ў 
агульнарэспубліканскім банку 
вакансій, актуальныя. «Тэлефа-
ную, а мне кажуць, што месца 
занятае. І гэта не адзінкавы 
выпадак», — распавёў удзельнік 
канферэнцыі.

— Так, такое здараецца. І 
тлумачэнні гэтаму простыя: 
канкурэнцыя на рынку працы 
існуе, асабліва калі ўзровень 
аплаты працы па заяўленай ва-
кансіі высокі. Цалкам магчыма, 
што вакансія, якая зацікавіла 
вас, паралельна зацікавіла яшчэ 
кагосьці, — адказаў начальнік 
упраўлення палітыкі занятасці 
Мінпрацы Алег Такун. — Сёння 
банк вакансій абнаўляецца ў 
рэжыме анлайн, і мы імкнемся 
да таго, каб інфармацыя па не-
актуальным вакансіях як мага 
хутчэй выключалася з банка.

Усё часцей нам 
паведамляюць, што 
перапіска з вязнямі ледзь 
не спыняецца. Нягледзячы 
на тое, што лісты за краты 
пішуць штодня сотні 
чалавек, прарываюцца туды 
адзінкі. Сёння свае лісты 
родным пішуць дзядуля 
з бабуляй байкера Мікіты 
Траццякевіча і жонка 
актывіста руху «Дзея» Кіма 
Самусенкі.

«Хутчэй сабрацца ўсім 
разам»

«Дарагі, Мік!
Атрымалі твой ліст №4. Гэта 

вельмі добра, што ў цябе такі 
бадзёры настрой. Думаю, што ён 
дапаможа табе лягчэй пераносі-
ць усе цяжкасці таго становіш-
ча, у якім ты аказаўся. Не губляй 
яго і ў далейшым. 

Як бы нам хацелася, каб усё 
гэта скончылася найхутчэй, каб 
мы мелі магчымасць сабрацца 
ўсе разам і адзначыць першую 
гадавіну народзінаў нашай да-
ражэнькай Васілісы. Але гэта, 
на жаль, толькі летуценні, бо 
мы пакуль што знаходзімся ў 
трох розных месцах, а каб усім 
нам сабрацца ў адным — гэтаму 
павінна паспрыяць вельмі шмат 
фактараў. Тым не менш мы не 
губляем надзеі на тое, каб гэта 
адбылося як мага хутчэй. Ты вы-
значыў для сябе дату вызвалення 
10.08 (Дзень тваіх народзінаў).

Дарагі Мік! Мы рэгулярна 
атрымліваем усе звесткі пра 

тваю дачушку. На апошнім відэа 
яна выглядае такой жвавай, 
хутка рухаецца сваім спосабам 
па ўсёй кватэры, пра нешта хоча 
сказаць. Цудоўнае відэа. Мы 
кожны дзень з такім замілаван-
нем яго праглядаем.

У нас пакуль усё добра, калі 
так можна сказаць. Здароўе, як 
кажуць, па ўзросце. А ўзрост, 
як сам ведаеш, ужо даволі ста-
лы, мякка кажучы. Актыўна 
рыхтуемся да дачнага сезону. 
Пасадачны матэрыял ужо пе-
рарастае, і ён расце так хутка, 
бо з кожнай раслінкай бабуля 
размаўляе як з немаўляткам 
(так яна размаўляе з Васілісай, 
калі праглядае фота і відэа). А 
цяпла як не было, так няма. Гэта 
вялікая перашкода, але нічога 
не зробіш.

Дарагі Мік! Мы цябе вельмі 
любім, перажываем за цябе, 
спачуваем табе. Калі жыццё 
працякае спакойна (ламінарна), 

то многія пачуцці прытупляюц-
ца, і толькі ў бядзе, у горы тыя 
ж пачуцці праяўляюцца больш 
выпукла і рэльефна.

Вельмі хочацца пажадаць 
табе добрага здароўя, настрою, 
каб табе, як мага лягчэй пера-
несці ўсе цяжкасці твайго скла-
данага становішча, і каб усіх нас 
не пакідала вялікае жаданне на 
хуткую сустрэчу.

Да пабачэння, наш даражэнь-
кі prisonnier, 

Бабуля, Дзядуля».
Адрас для лістоў: Следчая 

турма №8. 222163, г. Жодзіна, 
вул. Савецкая, 22А.

«Беражы сябе, родны!»

«Коханий Кім!
Я тебе дуже-дуже кохаю і 

дуже сумую! У нас усё добра, не 
хварэем, настрой аптымістыч-
ны! Мы з дачкой Ладай чакаем 
цябе. Нас падтрымлівае шмат 
добрых людзей  ва Украіне, 
Беларусі і ў іншых краінах! Не 
перастану паўтараць дзякуй 
вялікі ім за гэта.

Беражы сябе, родны! Мы 
разам, нягледзячы на часовыя 
перашкоды.

А калі гэта маленькае паслан-
не ў газеце ты не атрымаеш, то 
няхай як мага больш людзей 
ведае, што я ганаруся табой, 
падтрымліваю і веру, што ёсць 
вышэйшая справядлівасць! Усё 
абавязкова будзе так, як трэба.

Абдымаем і цалуем, жонка 
Леся і дачка Лада :)»

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.
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Сяргей САЛАЎЁЎ

Мы, канешне, шмат 
чаго бачылі за апошнія 
месяцы. Але тое, як улады 
арганізавалі 9 траўня, усё 
роўна ўражвае. Я не магу 
ўцяміць, ці тое чыноўнікі 
з глузду з’ехалі, ці яны 
свядома правакуюць народ 
на розныя асацыяцыі.

Напрыклад, у Докшыцкім 
раёне 5 траўня на афі-
цыйным мерапрыемстве, 
прысвечаным Дню Пера-

могі, інсцэніравалі, як немцы 
гоняць вяскоўцаў у хлеў, каб 
іх спаліць жыўцом. Сцэнку 
паказалі прама каля мемары-
яльнага комплексу «Шунеўка», 
які пасля вайны ўсталявалі ў 
памяць аб трагедыі ў 1943 годзе. 
Гэтыя сцэнкі дэмастравалі, як 
высветліў TUT.BY, і раней, але 
толькі сёлета яны разышліся па 
інтэрнэце.

Цікава, што гэтыя інс-
цэніроўкі адбываліся на фоне 
чырвона-зялёных афіцыйных 
сцягоў. Вы ўяўляеце, канешне, 
якія асацыяцыі ўзніклі ва ўсіх 
пасля жніўня мінулага года. Са-
праўды, уражанне, што недзе мы 
гэта бачылі: і зусім не ў вайну.

Бабруйск таксама вылучыўся, 
зрабіўшы перформанс-рэкан-
струкцыю на месцы Бабруйскай 
крэпасці, дзе ў часы вайны быў 
лагер для ваеннапалонных. 
Мала таго, што «акцёрам» да-
вялося «зігаваць», дык яшчэ на 
ўсеагульны агляд вывесілі сцягі 
са свастыкай.

На фоне вядомага выслоўя 
«можам паўтарыць» у інтэрнэ-
тах задаюцца пытаннем: што 
гэта было? Канешне, вайна 
мела розныя абліччы, і трагедыі 
таксама былі, але ж адзначаецца 
Дзень Перамогі!

Нармальныя беларусы зболь-
шага такія «святочныя» ме-
рапрыемствы ігнаравалі. Гэта 
ўжо звыклая тактыка байко-
ту афіцыйных урачыстасцяў. 
Таму давялося збіраць масоўку 
рознымі спосабамі. Асабліва 
адзначыліся ў Лідзе, дзе ўдзель-
нікам уладнага мерапрыемства 
па спісе выдавалі па 30 рублёў 
проста на лаўцы ля Кургана 
бессмяротнасці. Лідскія ўлады 
імгненна адхрысціліся: маўляў, 
хто гэтыя жанчыны, што разда-
валі грошы, і што яны там робя-
ць, незразумела, і яны не маюць 
дачынення да арганізацыі свя-
та. Ага, канешне, не маюць. А 
спісы ўдзельнікаў мітынгу яны, 
відаць, узялі з паветра…

Затое грамадства ў чарговы 
раз перамагло сваёй салідарнас-
цю. Напярэдадні святаў шырока 
разышлася інфармацыя, што 
сёлета аднаразовай выплаты 
ветэранам да Дня Перамогі не 
прадугледжана. На салют грошы 
ёсць, на канцэрт — ёсць, на ша-

рыкі, якія запускалі ў паветра, 
— ёсць, а на ветэранаў — няма. 
Сацсеткі і тэлеграм-каналы 
імгненна адрэагавалі: «Калі ва 
ўлады няма грошай на ветэ-
ранаў — давайце збяром іх усе 
разам!»

Такой істэрыкі ад уладаў на 
гэтую прапанову не было бачна 
даўно. Нават Лукашэнка быў 
вымушаны заявіць, што ветэра-
нам выплачваюцца грошы ці не 
штотыдзень, а «народных гро-
шай» тыя нават не возьмуць. І 7 
траўня ўсе паштовыя аддзялен-
ні і банкі былі пераведзеныя на 
аўральны рэжым працы — каб 
выплаціць ветэранам дапамогу. 
Выплаты склалі ад 2500 рублёў 
Героям Савецкага Саюза (іх у 
Беларусі засталося ўсяго двое) 
да 700 рублёў былым вязням 
фашысцкіх лагераў.

Менавіта грамадства змусіла 
ўлады аддаць ветэранам на-
лежнае.

А тыя грошы, якія збіралі ў 
якасці дапамогі, таксама не пра-
палі. На іх актывісты і ўдзельнікі 
дваровых чатаў закупілі пра-
дукты і пайшлі па ветэранах з 
віншаваннямі. Вельмі прыгожа 
атрымалася. А ў ноч з 8 на 9 
траўня прынамсі Мінск расквіт-
неў неафіцыйнымі салютамі — 
так, як гэта было на Дзень Волі.

Такім чынам, казаць пра тое, 
што «пратэст садзьмуўся» про-
ста не выпадае. Так, ён сцішыў-
ся. А як яму не сцішыцца, калі 
цяпер на «суткі» можна трапіць 
за шкарпэткі няправільнага 
колеру? Але ж «сцішыўся» — не 
азначае «спыніўся». І грамад-
ства сваёй салідарнасцю ў чар-
говы раз паказала — яно можа 
ўздзейнічаць на ўлады. Нават 
пры «сцішаным» пратэсце.

А ў нас наперадзе яшчэ выба-
ры ў мясцовыя Саветы.

Улады ж звыкла змагаюцца 
з «экстрэмізмам». 5 траўня 
сілавікі прыйшлі на гомельскае 
прадпрыемства «Віпра». Яны 
абвінавацілі работнікаў у тым, 
што тыя знаходзяцца ў экс-
трэмісцкіх чатах у Тэлеграм, і 
адабралі ва ўсіх тэлефоны для 
праверкі. Пяць работнікаў за-
трымалі, але потым адпусцілі: 
цяпер яны на волі і чакаюць 
позвы ў суд. Астатнія 52 работ-
ніка чакаюць вынікаў праверкі 
і падазраюцца ў тым жа.

Падавалася б, звычайная 
ў Беларусі справа, калі б не 
адно «але». Прадпрыемства 
«Віпра» — гэта прадпрыемства 
для людзей з інваліднасцю 3 
групы па слыху. Там працуюць 
57 чалавек, і ўсіх — усіх працоў-
ных да аднаго! — падазраюць 
у распаўсюдзе экстрэмісцкіх 
матэрыялаў. 

Не дзіўна, што, чуючы такія 
навіны, Еўропа не адмаўляецца 
ад ідэі ўвесці ў дзеянне чацвёр-
ты пакет санкцый да ўладаў. 
Звязаныя яны будуць з ціскам 
на польскую меншасць. «Рэжым 
у Беларусі працягвае рэпрэсіі 
і запалохванне сваіх грамад-
зян, сёння польская абшчына 
стала мішэнню яго акцый. Мы 
разглядаем наступны пакет 
санкцый, які, я спадзяюся, будзе 
прыняты на працягу некаль-
кіх тыдняў», — сказаў вярхоў-
ны прадстаўнік Еўрасаюза па 
міжнародных справах Жазэп 
Барэль па выніках пасяджэння 
кіраўнікоў МЗС краін Еўраса-
юза ў Брусэлі. А прадстаўнік 
Святланы Ціханоўскай Франак 
Вячорка анансаваў нават пяты 
пакет санкцый ЕС.

Але горш за санкцыі — праца 
літоўскіх і польскіх мытнікаў. 
Тыдня не праходзіць, каб яны 
не білі рэкорды па выяўленні 
партый кантрабандных цы-
гарэт, што едуць з Беларусі. 5 
траўня палякі выявілі аж дзве 
такія буйныя партыі — на 2,5 
мільёна долараў і на рэкордныя 
амаль на 10 мільёнаў! Апошняя 
партыя — самая буйная кантра-
банда цыгарэт у гісторыі. Яна 
была знойдзеная ў чыгуначных 
кантэйнерах у цягніку, дзе павін-
ны былі перавозіць вермікуліт. 
Агулам памежнікі канфіскавалі 
2 500 000 пачкаў цыгарэт на суму 
37 мільёнаў злотых (9 мільёнаў 
729 тысяч долараў).

Зразумела, што такія кан-
трабандныя партыі немагчыма 
сфарміраваць без удзелу чы-
ноўнікаў. І добрая праца сусед-
скіх ахоўнікаў мяжы — гэта да-
волі моцны (прычым, імгненны) 
удар па тых, хто мае дачыненне 
да гэтай кантрабанды.

Дарэчы, тэлеграм-канал, які 
нельга называць, ужо ананса-
ваў новы фільм-расследаванне 
па гэтай кантрабанднай схеме. 
Запасаемся папкорнам.

ФАКТЫ, ПАДЗЕІ, ЛЮДЗІ

Т Ы Д Н Ё В Ы А ГЛ Я Д ФІГУРЫ ТЫДНЯФ І ГУ Р Ы Т Ы Д Н Я

Трэба больш 
трэшу!

Павел Севярынец
У Магілёве пачаўся працэс над 

палітыкам, якога абвінавачваюць 
ва ўдзеле ў масавых беспарадках. 

Нягледзячы на тое, што 
затрыманы ён быў 7 

чэрвеня на легальным 
перадвыбарчым пікеце.

Напярэдадні Севярынец знайшоў магчымасць звярнуцца да 
беларусаў, даслаўшы адмысловы ліст сваёй жонцы Вользе: 
«Тое, што цяпер адбываецца ў Беларусі, — справа Божая. 

Ад пачатку і да канца. Бог абудзіў Беларусь не для таго, каб 
яна зноў заснула. Бог не робіць бяссэнсіцы», — адзначае ён і 
задаецца пытаннем, чаму Бог дапускае, каб беларусы дагэтуль 
заставаліся ў стане болю і роспачы.

«Прычыны адчаю і слушныя адказы — амаль заўсёды ў нас 
саміх. Відаць, нягледзячы на леташні прарыў, мы як народ яшчэ 
не да канца зрабілі працу ўнутры сябе… Толькі народ, які ўсведам-
ляе сябе адзінствам, здольны прыняць найважнейшыя рашэнні 
адносна свайго лёсу. Узяць на сябе адказнасць за краіну. Зацверд-
зіць справядлівыя законы. Абараніць незалежнасць», — піша ён.

«Народам нельга стаць у нейкі момант. Народам трэба быць. 
Абараняць праўду, свабоду, справядлівасць — гэта ж як дыхаць. 
Таму ў Беларусі і доўгія роды. Бо волю трэба выпакутаваць, 
каб цаніць яе. Што, даецца лёгка, — лёгка і губляецца. А цяпер 
балюча? Значыць, жывыя. Нясцерпна? Значыць, глыбока ідзе 
пералом. Крыж? Значыць, неўзабаве ўваскрасенне».

Разам з Севярынцам судзяць іншых палітвязняў — актывістаў 
грамадскай кампаніі «Еўрапейская Беларусь» Яўгена Афнагеля, 
Паўла Юхневіча, Дзмітрыя Казлова, Максіма Вінярскага, Андрэя 
Войніча, а таксама Ірыну Шчасную. Судовы працэс будзе закры-
тым нават для родных абвінавачаных.

Максім Знак
Адвакат Максіма Знака Дзмітрый 

Лаеўскі паведаміў, што папярэдняе 
расследаванне справы завершана  

і хутка над Знакам можа 
пачацца суд.

Па словах Лаеўскага, у абвінавачванні адсутнічае якая-небуд-
зь канкрэтыка, яно складаецца з абстрактных фармулёвак, з 
якіх не ясна, якія дзеянні Знака следчыя расцанілі як злачын-

ства. Пры гэтым Знак знаходзіцца пад вартай восем месяцаў.
Нагадаем, першая справа супраць Каардынацыйнай рады 

па ч. 3 арт. 361 (заклікі да гвалтоўнай змены канстытуцыйнага 
ладу) была распачата ў канцы жніўня. У снежні Генпракуратура 
ўзбудзіла яшчэ дзве новыя крымінальныя справы ў дачыненні 
да чальцоў Каардынацыйнай рады — па стварэнні экстрэмісцкага 
фарміравання і кіраўніцтва ім, фінансавання яго дзейнасці і змо-
вы з мэтай захопу дзяржаўнай улады неканстытуцыйным шляхам. 
10 лютага Знаку прад’явілі абвінавачанні і па гэтых артыкулах.

Раней абаронцы Знака ўжо заяўлялі, што фактычна Знак пад-
вергнуты крымінальнаму пераследу ў сувязі з выказваннем ім 
прафесійнага меркавання па прававых пытаннях і рэалізацыяй 
фундаментальных правоў.

Сяргей Верашчагін
Гамяльчук, які адбывае пакаранне  
ў калоніі №13 у Глыбокім,  
трапіў у адчайную сітуацыю. 

Верашчагіна затрымалі 12 жніўня і жорстка збілі. Да суда 
хлопец знаходзіўся ў СІЗА, пасля вынясення прысуду ў 
лістападзе 2020 года быў этапаваны ў Глыбокае. Сярод 

пастаўленых яму дыягназаў: закрытая ЧМТ, удар галаўнога 
мозгу, пералом паяснічнага аддзела пазваночніка, удар суста-
ваў каленяў, локцяў і скроневых абласцей.

У хлопца пастаянна кружыцца галава, цямнее ў вачах, нямее 
ўся левая частка цела. Яму складана размаўляць і рухацца. Ён 
слепне, але ў калоніі яго прымушаюць працаваць — нягледзячы 
на такія праблемы са здароўем.

У сувязі з гэтым актывісты распачалі кампанію — і просяць 
неабыякавых людзей накіроўваць звароты і лісты ў Міністэр-
ства аховы здароўя (на электронны адрас citizens@belcmt.by), 
Дэпартамент выканання пакаранняў МУС РБ (220039 г. Мінск, 
вул. Брылеўская 14А), адміністрацыю калоніі (211791, Віцебская 
вобл. г. Глыбокае, вул. Савецкая, 205) з патрабаваннем прадставі-
ць хлопцу медыцынскую дапамогу.
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Падобнае палітычнае завяшчанне — гэта не 
толькі сігнал грамадству. Гэта яшчэ і «сігнал 
для сваіх» — знак таго, што «Акела састарэў, 
стаў слабейшым». Ён задумаўся пра сыход — 
а значыць, трэба планаваць, як жыць, без яго

Дэкрэт №2: «паперка»  
ці сігнал для пачатку змовы?
Сяргей ПУЛЬША

Персанальна мне 
незразумела, чаму ўсе так 
узрушыліся з-за падпісанага 
Лукашэнкам дэкрэта №2. 
Ці мала ён падпісваў такіх 
«лёсаносных» дакументаў? І 
што з таго?

Давайце ўзгадаем з раней-
шых падобных паперак 
вось проста тое, што пры-
ходзіць на памяць. Напры-

клад, дэкрэт пра дрэваапра-
цоўку, па якім нават працоўным 
было забаронена звальняцца з 
мадэрнізаваных прадпрыем-
стваў. Таксама было багата енку. 
І што ў выніку? Мадэрнізава-
ныя прадпрыемствы аказаліся 
ў глыбокай даўгавой яміне, а 
забарона звальняцца прывяла 
да маштабнага скарачэння тых 
самых працоўных. Тэлеграм-ка-
нал «Эканоміка па-беларуску» 
прыводзіць проста шакаваль-
ныя лічбы. Напрыклад, з 2010 па 
2019 гады колькасць працоўных 
на Мінскдрэве скарацілася з 718 
да 163 чалавек, на Барысаўдрэве 
— з 1146 да 728, на «Беларускіх 
шпалерах» — з 2788 да 994, на 
ФанДАК — з 2232 да 1256, на 
Гомельдрэве — з 3296 да 2361. І 
гэтак — па ўсёй «мадэрнізацыі».

Самы нашумелы дэкрэт — 
гэта, канешне, аб дармаедах. 
Нагадаем, ён быў падпісаны 
ўжо больш за 6 гадоў таму: 2 
красавіка 2015 года. Дагэтуль 
чыноўнікі ламаюць галаву, як 
увесці яго ў дзеянне і прымусіць 
працаваць — хаця б намінальна, 
«для птушкі». Але нават «для 
птушкі» — не атрымліваецца.

Адзіны дакумент, які больш-
менш спрацаваў, — гэта дэкрэт 
аб лічбавых тэхналогіях, які даў 
ільготы Парку высокіх тэхна-
логій. Але і тое — не да канца. 
Па-першае, гэты дэкрэт няшмат 
чаго прынёс краіне па-за ме-
жамі гэтага ПВТ, па-другое — усе 
льготы і прынцыпы «англійска-
га права», што прадастаўляліся 
айцішнікам гэтым дакументам, 
былі скасаваныя фразай: «Ін-
шым часам не да законаў».

А разам з дэкрэтам пра ПВТ 
Лукашэнка падпісваў і дэкрэт 
пра лібералізацыю прадпры-
мальніцкай дзейнасці. Думаю, 
не трэба казаць, што ён не спра-
цаваў зусім.

Паўстае лагічнае пытанне: 
калі дэкрэты не працуюць пры 
жывым Лукашэнку, ці будуць 
яны працаваць пры Лукашэнку 
мёртвым? Пытанне лагічнае, 
але рытарычнае, ці не праўда?

А дзе Канстытуцыя?

Дэкрэт, дэ-юрэ, з’яўляецца 
падзаконным актам. А па Кан-
стытуцыі ў выпадку няздольна-
сці прэзідэнта выконваць свае 
абавязкі (а смерць — гэта тая ж 
няздольнасць) улада пераходзі-
ць да прэм’ер-міністра.

У дэкрэце, канешне, прапіса-
на, што менавіта прэм’ер узна-
чальвае Раду Бяспекі. Аднак усё 

роўна «калектыўнае кіраўніцтва» 
краінай неяк не суадносіцца з 
Асноўным законам краіны. А ў 
выпадку страчанай легітымнас-
ці, калі ўсе рашэнні Лукашэнкі — 
і гэты дэкрэт у тым ліку — могуць 
быць пастаўленыя пад сумнеў з 
пункту гледжання законнасці, 
вялікае пытанне, што спрацуе: 
дэкрэт альбо Канстытуцыя.

Гэта ў 2019 годзе так званыя 
«дэпутаты» проста па шчаўчку 
датэрмінова знялі з сябе паўна-
моцтвы, даўшы старт абранню 
новага складу парламента. Але 
ў выпадку гібелі Лукашэнкі 

шчаўчка не прагучыць. І прэм’ер 
(сам з вайскоўцаў, дарэчы) можа 
вырашыць кіравацца Канстыту-
цыяй, а не нейкім нелегітымным 
і сумнеўным з пункту гледжан-
ня законнасці дакументам. У 
такім выпадку замест «абароны 
канстытуцыйнага ладу» (што 
заяўлена ў назве дэкрэту) мы 
можам атрымаць у краіне поў-
ны раздрай ды грызню за ўладу. 
Асабліва небяспечна, што гэтая 
грызня будзе адбывацца сярод 
людзей, якія маюць у сваім 
распараджэнні ўзброеныя сілы 
і падраздзяленні. Верагоднасць 
«маленькай грамадзянскай вай-
ны» сярод сілавых структур Сіня-
вокай, пагадзіцеся, не нулявая.

Ненадзвычайнае 
становішча

Найбольш цікавы момант, 
канешне, што ў выпадку «гі-

белі Прэзідэнта Рэспублікі 
Беларусь у выніку замаху на 
яго жыццё, здзяйснення акта 
тэрарызму, знешняй агрэсіі, 
з прычыны іншых дзеянняў 
гвалтоўнага характару» Рада 
Бяспекі «неадкладна» ўводзіць 
«ва ўстаноўленым парадку» на 
тэрыторыі краіны надзвычай-
нае або ваеннае становішча.

А што, у выпадку знешняй 
агрэсіі без гібелі прэзідэнта 
надзвычайнае або ваеннае 
становішча не ўводзіцца? Ці 
нам прадпісана сустракаць 
захопнікаў хлебам-соллю? І, 

па-трэцяе, а чым наша сённяш-
няе становішча адрозніваец-
ца ад надзвычайнага? Поўны 
прававы дэфолт, сведкі ў бала-
клавах, асуджэнне людзей за 
«пікетаванне шкарпэткамі» ці 
аблокамі, катаванні ў месцах 
зняволення (што недапушчаль-
на нават у час вайны), забойства 
сілавікамі мірных дэманстран-
таў і выкарыстанне арміі супра-
ць народа (што даказана ўжо ў 
судзе)… Чаго нам не хапае для 
«надзвычайнага ці ваеннага 
становішча»: танкаў на вуліцах 
ды каменданцкай гадзіны?

Канцэнтрацыйныя лагеры 
для іншадумцаў ужо былі, гета 
ў той жа «Новай Баравой» ужо 
створана… Хіба што гэта яшчэ 
не аформленае дакументам 
«надзвычайнае становішча». А 
дэкрэт — ён толькі прапісвае 
на паперы стварэнне таго, што 
ўжо, збольшага, існуе, і існуе 

не адзін месяц. Гэта як нашы 
«народныя абраннікі», пры-
маючы рэпрэсіўныя законы, 
падводзяць «бачнасць закон-
насці» пад фактычна існуючую 
сітуацыю.

Memento mori

У гэтым дакуменце прагляда-
ецца вельмі цікавая роля бела-
рускай прапаганды, якая, у сут-
насці сваёй, ператварылася, як 
слушна заўважалі, у «сектанцкі» 
інструмент. Спачатку ўлады 
ствараюць «змову інтэлігентаў», 
нібыта скіраваную на знішчэн-
не Лукашэнкі. Потым усяляк 
раскручваюць гэты сюжэт па 
ўсіх сваіх прапагандысцкіх ка-
налах. А потым кіраўнік і сам 
пачынае верыць у тое, што да 
яго «ухмыляясь, приближаются 
с ножами».

Насамрэч, калі да яго нехта і 
набліжаецца «з нажом», то гэта 
зусім не Фядута з Кастусёвым. І 
тут вельмі цікавы і паказальны 
факт, што беларускі пратэст, 
які ўзнік і працягваецца дагэ-
туль, нягледзячы на ўвесь гвалт 
і бязмежжа з боку сілавікоў, 
насіў і носіць абсалютна мірны 
і негвалтоўны характар. Бо, у 
адрозненне ад нашых «судоў», 
маральна нельга прызнаць 
гвалтам сарваную з міліцыянта 
маску альбо пару драпінаў на 
скуры.

Гэта ўлада выстаўляе як 
«гвалт», выносіць адпаведныя 
прысуды, і — зноў жа — у чар-
говы раз запалохвае сама сябе і 
пакуль што кіраўніка дзяржавы 
ў прыватнасці. Эскалацыя гвал-
ту ў дачыненні да грамадзян 
краіны ператварылася ў эскала-
цыю страху для ўлады. Плюс — 
уздзеянне сваёй жа прапаганды, 
і ўлада пачынае баяцца ўласнага 
ценю.

Моцная ўлада, пагадзіцеся, 
так сябе не паводзіць.

Таму і з’явіліся думкі, на-
прыклад, у палітолага Вале-
рыя Карбалевіча, што дэкрэт, 
падпісаны Лукашэнкам, — гэта 
яго палітычны тэстамент, за-
вяшчанне. «Дэкрэт № 2 — гэта 
наканаванасць, адчуванне асуд-
жанасці лёсу, адсутнасці пер-
спектывы… Падпісваючы згада-
ны дэкрэт, Лукашэнка ставіць на 
парадак дня грамадскіх абмер-
каванняў пытанне пра тое, што 
будзе пасля Лукашэнкі, міжволі 
правакуючы штучны крызіс яго 
легітымнасці. У падсвядомасць 
беларускага грамадства заклад-
ваецца думка, што, аказваецца, 
і без Лукашэнкі Беларусь можа 
жыць», — напісаў ён у сваім бло-
гу на «Радыё Свабода».

Сапраўды, гэта чарговы сі-
гнал, што кіраўнік Беларусі 
думае пра свой сыход. Прычым, 
гэтыя думкі даволі не радас-
ныя. На яго меркаванне, гэты 
сыход абавязкова скончыцца 
яго смерцю — і неабавязкова 
палітычнай.

Але падобнае палітычнае 
завяшчанне — гэта не толькі 
сігнал грамадству. Гэта яшчэ 
і «сігнал для сваіх» — і сігнал 
не вельмі аптымістычны. Для 
іх гэта — знак таго, што «Акела 
састарэў, стаў слабейшым». Наш 
Акела задумаўся пра сыход — а 
значыць, трэба планаваць, як 
жыць, у выпадку чаго, без яго. 
І думаць пра гэта будуць не 
толькі сілавікі, але і чыноўнікі 
ўсіх рангаў і ўзроўняў. Што не 
дадасць «правадыру» ані каліва 
лаяльнасці.

Ну і, канешне, сакральна 
была абраная дата падпісання 
гэтага дэкрэту. Напэўна, Лу-
кашэнка думаў, што прыняцце 
такога рашэння ў Дзень Пера-
могі будзе сведчыць пра яго 
моц і ўпэўненасць у той самай 
перамозе. Аднак, як звычайна, 
усё атрымалася нягегла.

І па інтэрнэтах ужо ходзіць 
заўвага: мы ўсе ведаем, які да-
кумент быў падпісаны ў Берліне 
ў ноч з 8 на 9 траўня 1945 года.

Хто ў выйгрышы?

Адзіна, для каго карысны 
гэты дакумент, — для тых самых 
сілавікоў, што засядаюць у Радзе 
Бяспекі. Менавіта яны зразумелі 
цяпер, як усё прыкладна будзе 
працаваць у выпадку, калі нехта 
з іх груповак адважыцца на дзяр-
жаўны пераварот. Менавіта яны, 
зыходзячы з гэтага дакумента, 
могуць планаваць свае дзеянні: 
з кім дамаўляцца, як атрымаць 
вырашальную большасць у дзве 
траціны ў Радзе Бяспекі, каго 
варта арыштаваць, а каго, можа 
быць, «пусціць у расход».

Дэкрэт, падпісаны Лукашэн-
кам, вельмі небяспечны для яго 
самога — бо ён паказвае няўпэў-
ненасць кіраўніка ва ўласнай 
будучыні і адкрывае дарогу 
хаця б для разважанняў пра да 
магчымую «змову». І да гэтай 
змовы Фядута з Кастусёвым 
дачынення ўжо не маюць.

Здраджваюць заўсёды свае, 
праўда?
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Ігар Ляшчэня да нядаўняга 
часу быў Надзвычайным 
і Паўнамоцным Паслом 
Рэспублікі Беларусь 
у Славаччыне (раней 
— у Егіпце, Ізраілі). 
Дыпламатычны стаж 
—30 гадоў. Стаў першым 
беларускім паслом, хто 15 
жніўня публічна заявіў пра 
салідарнасць з мірнымі 
пратэстоўцамі. І потым 
вярнуўся ў Беларусь.

Сёння Ігар Ляшчэня — стар-
шыня грамадзянскай іні-
цыятывы «Сход» — лічбавай 
дыялогавай платформы на-

родных прадстаўнікоў, якая мае 
на мэце, сярод іншага, садзейні-
чаць вырашэнню палітычнага 
крызісу ў краіне праз дыялог. 
Прапануем інтэрв’ю, якое ён даў 
«Радыё Свабодзе», з некаторымі 
скарачэннямі.

— Што вымусіла вас адкры-
та выказаць сваю грамадзян-
скую пазіцыю?

— Яшчэ 10 жніўня я не ведаў, 
што зраблю сваю заяву. На маім 
выбарчым участку ў амбасадзе 
Славаччыны было сумленнае 
галасаванне, і я сумленна паве-
даміў у Мінск, што Лукашэнка 
атрымаў 12% галасоў, а Ціха-
ноўская — 78%. Я знаходзіўся 
ў гармоніі з сабой, лічыў, што 
гэтага дастаткова. Але далей-
шыя падзеі не пакінулі выбару. 
Самы галоўны трыгер — відэа 
з разгонам і збіццём людзей. Я 
эмацыйны чалавек, але пасол 
не можа паддавацца эмоцыям. 
Таму я правяраў факты: спачат-
ку праз афіцыйныя тлумачэнні 
— непераканаўча, потым праз 
знаёмых. І выразна ўбачыў, 
што на пратэсты выйшлі не 
прафесійныя рэвалюцыянеры, 
не наркаманы, прастытуткі 
і беспрацоўныя, а прыстой-
ныя людзі розных узростаў і 
палітычных поглядаў.

Чаму так мала паслоў па-
ступілі гэтак жа? Думаю, як ні 
цынічна гучыць, дзеля звычай-
нага пачуцця самазахавання. 
Калегі ўсё разумеюць і прыду-
малі шмат самаапраўдалак: ад 
макіявеліянскіх трактовак на-
конт дыпламатычнага доўгу да 
элементарнага «на што жыць?».

Дыпламаты ў цэлым — пад-
нявольныя людзі. Ёсць мер-
каванне, што сутнасць працы 
амбасадара — сваім мастацтвам 
прымусіць другі бок бачыць 
плюсы пазіцыі краіны, якую 
ён прадстаўляе, і не заўважаць 
мінусы. Я за гады працы вывеў 
сваю формулу дыпламатыі: 
добры амбасадар у адносінах 
паміж краінамі павінен знай-
сці вобласці ўзаемнага цяпла, 
разумення і выгады і, абапіра-
ючыся на гэты пункт, пашыраць 
супрацоўніцтва там, дзе яно 
здавалася немагчымым.

Ёсць і глыбейшыя прычыны. 
Сітуацыя «вярхі не могуць, нізы 
не хочуць» да жніўня была сфар-
маваная далёка не цалкам. Той 
жа рабочы «БелАЗа» выйшаў 
на пратэст, бо накіпела: яго 
абразіла сітуацыя з ковідам, 

вынікамі выбараў, АМАП збіў 
яго сябра, які вяртаўся з нач-
ной змены. Гэта ўсё накіпела і 
выплюхнулася.

А потым пратэст пачалі 
душыць. І гэты рабочы сеў дома, 
выпіў гарбаты і зразумеў, што 
ўсё астатняе яго больш-менш 
задавальняе. Так, узровень 
жыцця падае, але не вельмі. І так 
думалі не толькі працоўныя, але 
і бізнесоўцы, і чыноўнікі.

Таму я не стамляўся паўта-
раць: лозунгу «сыходзь!» не-
дастаткова, на ім мы доўга не 
праедзем. У гэтым вакууме 
(калі сітуацыя непрымальная, 
але куды ісці, толкам не сказалі) 
прачынаецца досвед сярэдняга 
разважлівага беларуса, па прод-
ках якога так часта і бязлітасна 
з захаду на ўсход і назад пра-
катвалася кола гісторыі.

Так, на думку тых жа славакаў 
ці чэхаў, такая хваля пратэсту, 
здавалася б, павінна была пры-
весці да перамогі. Але ў нашай 
сітуацыі гэтага было недастат-
кова. Не было напрамку руху. І, 
як мне здаецца, лідары пратэсту 
блыталі лабавую просталіней-
ную публічную агітацыю з пра-
цай з мэтавымі аўдыторыямі.

Менавіта таму ў кастрыч-
ніку, калі ў вусны Святланы 
Ціханоўскай уклалі заклік да 
агульнанацыянальнага страйку 
і нашы палітэмігранты прасілі 
мяне заклікаць дыпламатаў 
сыходзіць з МЗС, я адмовіўся, 
бо мне няма чаго было ім пра-
панаваць. У Вільні і Варшаве ад-
мовіліся заклікаць чыноўнікаў 
звальняцца толькі сёлета, пры 
прыняцці сваіх новых стратэгій.

Што да вышэйшага кіраўні-
цтва МЗС, то пытанне жур-
налістаў пра тое, «чаму Макей 
не грукнуў дзвярыма і не сы-
шоў», вельмі наіўнае. Шукаць 
дэмакратаў на верхніх паверхах 
уладнай эліты бессэнсоўна — іх 
там няма. Там цікавасць да 
дэмакратыі выяўляецца толькі 
ў прыемнасці спажываць выго-
ды, створаныя дэмакратычным 
Захадам.

«Страціў ранг, але захаваў 
добрае імя»

— Што вы страцілі за сваю 
актыўнасць?

— У паняццях цяперашняй 
улады і абывацеляў, напэўна, 
я страціў шмат — сучаснасць 
і ясную будучыню. Я сышоў з 
сістэмы. Мяне пазбавілі рангу. 
Каб утрымаць цяперашніх пас-

лоў, быў нават прыняты ўказ 
кіраўніка дзяржавы пазбаўляць 
такіх, як я, былых дыпламатаў 
спецыяльнай дапамогі пры вы-
хадзе на пенсію. Улада настолькі 
аптымістычная, што лічыць, 
быццам праз 12 гадоў, калі 
падыдзе мой пенсійны тэрмін, 
яны ўсё яшчэ будуць сядзець 
на сваіх месцах і нацешацца ві-
довішчам, як я буду атрымліва-
ць сваё пенсійнае пасведчанне.

Для сямʼі наступстваў не 
было. Калі не лічыць, што жонка 
ўсё яшчэ не можа ўладкавацца 
на працу.

— Што вы здабылі праз ак-
тыўнасць?

— Па-першае, я здабыў, а да-
кладней, умацаваў сваё добрае 
імя. Адважуся сказаць, што ў 
мяне і дагэтуль быў годны імідж. 
Далей гісторыя ўсіх рассудзіць. 
Я таксама заслужыў павагу 
людзей, якія мяне дагэтуль не 
ведалі. З’явілася шмат знаёмых, 
мяне пазнаюць, і я адчуваю 
сімпатыю людзей. Па-другое — і 
гэта самае галоўнае — я ў кам-
форце сам з сабой.

На дадзены момант я ўлад-
каваўся на працу, і ў 53 гады 
асвойваю абсалютна новы від 
дзейнасці. Прапанову зрабіў 

зусім незнаёмы чалавек. І гэта 
ўчынак, на мой погляд.

— Ці было гэта таго варта?
— Сёння я разумею, што ў 

маім рашэнні была заканамер-
насць. Пасля таго, што адбы-
лося, я не змог бы працаваць 
у гэтай сістэме. Перафразую 
Уінстана Чэрчыля: калі б паміж 
ганьбай і адстаўкай я абраў бы 
толькі ганьбу, то ў выніку атры-
маў бы і ганьбу, і адстаўку. Так 
што ў дадзеным выпадку маё 
рашэнне было непазбежнае.

«За мной ніхто ніколі  
не стаяў»

— Што фарміравала вашу 
ўнутраную свабоду? Назавіце 
тры галоўныя фактары.

— Мяне такім сфармірава-
ла ўсё маё жыццё. У свой час 
з малога беларускага горада 

Жодзіна я паступіў у МДІМА 
(Маскоўскі дзяржаўны інстытут 
міжнародных адносін), хоць 
тады гэтай установы не было ў 
даведніках. Мы з бацькам ішлі 
па Маскве і пыталі кожнага 
сустрэчнага, дзе гэта «МДІМА». 
Праз галоўны ўваход нас не пус-
цілі, і тады мы вырашылі, што 
«возьмем будынак у аблогу», 
пачалі абыходзіць гэты велічэ-
зны комплекс — і ў выніку нас 
пусцілі праз уваход рэжымнай 
вайсковай кафедры. Я быў ад-
зіным на курсе, каго ўзялі ў 
саюзнае МЗС без маскоўскай 
прапіскі.

Па падзеях майго жыцця з 17 
да 27 гадоў — ад паступлення 
да прыходу ў беларускае МЗС 
— можна стварыць трылер. Я 
ведаю, што адчувае чалавек, 
калі ў не самы спакойны пе-
рыяд развіцця блізкаўсходняй 
дзяржавы ноччу ў ягоны жывот 
упіраецца ствол аўтамата. Тады 
я быў студэнтам. У 1991 годзе я 
быў гатовы ехаць на перадды-
пломную практыку ў амбасаду 
СССР у Ірак, дзе пачыналася 
аперацыя «Бура ў пустыні». Я 
разумеў, што не траплю ў МЗС 
СССР, калі ўвесь перыяд прак-
тыкі буду, нікому не патрэбны, 
швэндацца па цэнтральным 
апараце. У выніку мяне накіра-
валі ў Емен.

Мая карʼера развівалася на-
суперак абставінам. Часта да-
водзілася ісці супраць плыні. У 
мяне была свая думка. Менавіта 
ў гэтых умовах ставіў рэкорды: 
быў самым маладым началь-
нікам упраўлення, самым ма-
ладым паслом, самым маладым 
памочнікам Лукашэнкі.

У рамантычны перыяд гісто-
рыі беларускага МЗС было толь-
кі 4 выпадкі «one man show», 
калі аднаго чалавека закідалі за 
мяжу, і ён быў там чалавек-ам-
басада. Пасля такога вопыту 
тры чалавекі сышлі з МЗС, а я 
выжыў — і стаў самым маладым 

амбасадарам. Мяне тады з жон-
кай, двума малымі дзецьмі і пу-
дзелем закінулі ў Каір: маўляў, 
хуценька дапамажы аднавіць 
сяброўства новага беларускага 
парламенту ў Міжпарламенц-
кай Асамблеі (і дапамог-такі), 
а заадно і амбасаду адкрыеш. 
Роўна праз суткі па факсе з 
гатэля я ўжо слаў першую ад 
рукі напісаную справаздачу аб 
праведзеных сустрэчах.

Усё маё жыццё — форс-ма-
жорныя сітуацыі, у якіх трэба 
было спадзявацца толькі на 
сябе. Я ніколі не быў «чыімсьці», 
хоць часам і хацелася. За мной 
ніхто, акрамя жонкі, дзяцей, 
катоў і сабак, ніколі не стаяў.

У мяне заўсёды была павага 
да сябе і да іншых людзей.

Напэўна, на мой светапогляд 
паўплывалі бацькі. Яны ў мяне 
верылі, ва ўсім дапамагалі. 

Мама — адна з нямногіх у Бе-
ларусі лаўрэат прэміі Савета 
Міністраў СССР у галіне на-
вукі. Бацька каля 30 гадоў быў 
дырэктарам школы ў Жодзіне, 
стварыў там музей, які атрымаў 
статус народнага.

— Пра што б вы цяпер па-
пярэдзілі самога сябе?

— Каб мяне не пакідалі му-
драсць, разважлівасць, вера ў 
сябе. І каб я ўмеў абстрагавацца 
ад прыватных меркаванняў. Я 
досыць позна стаў публічным 
чалавекам, таму спачатку бліз-
ка да сэрца прымаў выпады 
ў сеціве за свае першыя пу-
блікацыі з аналізам сітуацыі ў 
Беларусі. Постфактум лішні раз 
пераконваюся, што вельмі ў 
многіх ацэнках меў рацыю.

«Буду адкрыта 
працаваць на перамены»

— Ці баіцеся вы сёння?
— Не. Рэальна страшна было, 

калі я рабіў заяву. Страшна было 
вяртацца. Я тады зрабіў хітры 
ход — і ў інтэрв’ю СМІ заявіў на 
ўсю краіну, што не здзіўлюся, 
калі на мяжы даведаюся, што я 
дасведчаны кантрабандыст або 
вязу некалькі мільёнаў долараў 
для беларускай апазіцыі. Як ка-
жуць у анекдотах, таварыш маёр 
пачуў, і мяжу я перасек бясшум-
на. Нервы скончыліся, калі я ў 
поўнай адпаведнасці з лістом 
МЗС прыйшоў у міністэрства 
звальняцца, і перапалоханая 
ахова пачала званіць ва ўсе тэ-
лефоны. Гэта было непрыемна.

Сёння мая сіла і мая слабасць 
— у тым, што я ў Беларусі. Гэта 
мой прынцып — быць тут. А тут 
мае сэнс быць, калі ты бачны і 
чутны, адкрыты і транспарэнт-
ны. Таму, напрыклад, я пагад-
зіўся ўдзельнічаць у ініцыятыве 
«Сход», хоць да канца не разумеў, 
што гэта такое. Некаторыя нават 
казалі, што гэта задума КДБ, каб 
узяць на ўлік усіх нязгодных.

Мне імпануе ідэя дыялога-
вай пляцоўкі, дзе мы можам 
абменьвацца думкамі аб пра-
блемах і прапаноўваць рашэнні. 
Для мяне «Сход» — гэта акенца 
для легальнай дзейнасці. Гэта 
інструмент, які дазваляе гра-
мадскай актыўнасці не засох
нуць, не змерзнуць у цяпераш-
ніх суровых умовах. Ідэальна 
было б, каб сярод дэлегатаў 
былі прадстаўнікі ўсіх сіл, той 
жа «Белай Русі», мы б мелі 
магчымасць дыскутаваць. Для 
многіх удзельнікаў гэта важная 
і карысная грамадска-палітыч-
ная школа.

Сваю місію сёння я бачу ў 
тым, каб падтрымліваць гра-
мадскую актыўнасць, нават у 
тых прававых рамках, якія ста-
новяцца ўсё больш умоўнымі. 
Гэта не трыгер для пераменаў, 
але неабходная ўмова для іх. 
На гэта была накіравана і яшчэ 
не спісана ў архіў мая ідэя шы-
рокага грамадскага руху «Я — 
грамадзянін».

Я не ведаю, ці застануцца 
магчымасці для такой дзейнас-
ці, калі ўступяць у сілу законы, 
які парламент абмяркоўваў у 
красавіку. Але пакуль яны ёсць, 
пакуль усё не закрылася, я буду 
дзейнічаць.

Былы амбасадар: Мой сэнс свабоды —  
быць у Беларусі і дзейнічаць адкрыта

Пытанне, «чаму Макей не грукнуў дзвярыма 
і не сышоў», вельмі наіўнае. Шукаць 
дэмакратаў на верхніх паверхах улады 
бессэнсоўна. Там цікавасць да дэмакратыі 
выяўляецца толькі ў прыемнасці спажываць 
выгоды, створаныя Захадам
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Яго дома чакаюць, яму ёсць куды 
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Івана Багдзевіча затрымалі 
19 кастрычніка каля дома ў 
вёсцы Рыбцы Пухавіцкага 
раёна. АМАП скруціў яго на 
вачах у жонкі і маленькіх 
дзяцей. 12 траўня Івану 
спаўняецца 27 гадоў, і ўжо 
амаль 7 месяцаў мужчына 
знаходзіцца за кратамі. 
«Новы Час» паразмаўляў 
з роднымі палітвязня і 
даведаўся, як яны жывуць 
гэты час без сына, мужа, 
брата і бацькі.

Нікуды не хадзіў —  
а справу завялі

— Я была з сярэднім сынам 
у гародзе, збіралі маліны. Муж 
са старэйшай дачкой раман-
таваў машыну за гародам. Мы 
размаўляем, і тут праязджае 
машына. Іван кажа: «“Апера” 
паехалі, я іх у твар ведаю». І праз 
пару хвілін прыязджае сіні бусік, 
не паспявае спыніцца, з яго вы-
бягае АМАП з аўтаматамі. Мужа 
ставяць на калені ледзь не ў 
лужыну перад дзецьмі, надзява-
юць кайданкі і ўвозяць, — узгад-
вае дзень затрымання жонка 
Івана Багдзевіча Аляксандра.

Івана забралі а палове на 
першую дня, не сказаўшы, 

куды. Дарэмна маці з братам 
абтэлефаноўвалі РУУСы — 
ніхто не даваў ніякай інфар-
мацыі. Толькі а сёмай вечара 
ўдалося даведацца, што ён на 
Акрэсціна.

Праз трое сутак Івана не ад-
пусцілі, а родным сказалі, што 
яго арыштавалі яшчэ на 10 сутак. 
Толькі ад сукамерніка з Акрэсці-
на, які патэлефанаваў маці Івана 
Таццяне, удалося даведацца, 

што Багдзевіча пераводзяць у 
СІЗА на Валадарскага. Пазней 
стала вядома, што крыміналь-
ную справу завялі за падзеі ў 
Мінску 9–12 жніўня. Але ў гэтыя 
дні Іван нікуды не хадзіў. 

— Мы нават на выбары не 
ездзілі. З 8 на 9 мы былі на 
начной рыбалцы з дзецьмі. А 
ўвечары знік інтэрнэт, у мяне 
адной ён быў. Мы нікуды не 
выходзілі, сядзелі і чыталі, — 
гаворыць Аляксандра. 

Спачатку Івана абвінавачвалі 
па артыкуле 293 КК (удзел у 
масавых беспарадках), цяпер аб-
вінавачанне перакваліфікавалі 
на арт. 342 (арганізацыя і па-
дрыхтоўка дзеянняў, якія груба 
парушаюць грамадскі парадак, 
або актыўны ўдзел у іх). Але, 
паводле родных, упершыню Іван 
выйшаў на мітынг 14 жніўня, 
таму ён ніяк не мог удзельнічаць 
у падзеях 9–12 жніўня. 

Блізкія дасюль не могуць 
знайсці адказу, чаму затрымалі 
Івана. Як і тысячы беларусаў, ён 
хадзіў на мірныя мітынгі ў Мін-
ску, але ніякіх супрацьпраўдных 
дзеянняў не здзяйсняў. Для 
Івана, гаворыць маці, заўжды 
на першым месцы была сям’я, 
ён стараўся падняць на ногі 
дзяцей, уласнымі рукамі зрабіў 
прыбудову да хаты. 

— Ён не п’яніца, не «раздзяў-
бай», ён — працавік. Захапляўся 
рыбалкай, машынамі — з заплюш-
чанымі вачыма любую разбярэ і 
збярэ, — распавядае Таццяна. 

Перабіраючы ў думках усе 
магчымыя прычыны затрыман-
ня сына, жанчына можа знайсці 
толькі адну, дый тая, мякка ка-
жучы, не цягне на крымінальнае 
злачынства: яшчэ падчас збору 
подпісаў за Святлану Ціханоўскую 
на адным з пікетаў Іван сфатагра-
фаваўся з Сяргеем Ціханоўскім і 
выклаў здымак у інтэрнэт.

«Дзе мой тата?»

Пакуль траім дзецям Івана 
Багдзевіча гавораць, што тата 
ў бальніцы, яму робяць уколы, 
ён паправіцца і вернецца да іх. 
Старэйшыя, 4-гадовая Даша і 
3-гадовы Сцёпа, кожны дзень 
запытваюцца, дзе тата. Руслан, 
якому год і 5 месяцаў, пакуль 
яшчэ не разумее, што тата знік. 
За час, пакуль Іван за кратамі, 
Руслан навучыўся хадзіць, а 
Сцёпа — гаварыць. 

— Першы час Сцёпа быў 
вельмі «зашуганы»: ён бачыў, як 
тату забралі, і баяўся, што і мяне 
так могуць забраць, — гаворыць 
Аляксандра.

— Даша і цяпер, калі мы 
размаўляем, раптоўна пачынае 
плакаць. Я запытваюся, што 
здарылася, а яна пытаецца: «Дзе 
мой тата?» — дадае Таццяна.

Бадай, гэта самае цяжкае — 
што дзеці растуць без бацькі. 
А яшчэ сёлета сям’я ўпершыню 
правяла зіму без Івана — і гэта 
таксама было выпрабаванне 
не з лёгкіх: дом недабудаваны, 

Лявон Халатран: Я ўнутрана
Дзіяна СЕРАДЗЮК

Мінскі гарадскі суд 30 
красавіка чакана пакінуў 
у сіле прысуд палітвязню 
Лявону Халатрану, а гэта 
значыць, што ў любы 
момант яго могуць забраць 
адбываць пакаранне — два 
гады абмежавання волі 
ва ўстанове адкрытага 
тыпу, так званую «хімію». 
Мы пагутарылі з Лявонам 
пра тое, як ён рыхтуецца 
да гэтага, што даў яму 
досвед у СІЗА і якой бачыць 
будучыню Беларусі. 

«Сыну кажам, што тата 
хутка з’едзе»

Л я в о н  з н а х од з і ц ц а  н а 
ўмоўнай «волі» з 19 лютага. 
Увесь гэты час — больш за два 
месяцы — Лявон жыў звычай-
ным жыццём, бавіў час з сям’ёй, 
гутарыў з журналістамі. Аднак 
чым бліжэй было да дня раз-
гляду апеляцыі, тым больш 
змрочна рабілася на душы. Ця-
пер Лявон жыве ў падвешаным 
стане: ён не ведае, у які момант 
яго забяруць на «хімію» і куды 
накіруюць яе адбываць. 

Лявон гаворыць, што хутка 
забыўся пра турму, цяпер гэта 
ўспрымаецца як нешта вельмі 
далёкае. Пра будучае пакаранне 
ён стараецца не думаць, хаця 

гэта складана, бо кожную раніцу 
даводзіцца прачынацца з думкай 
пра тое, ці правядзе ён сённяшні 
дзень з роднымі. Але ён стараец-
ца трымацца роўна і спакойна.

— Па-першае, я ведаю, што 
многія атрымалі яшчэ большыя 
тэрміны ў больш жорсткіх умо-
вах. Па-другое, я ўключаю свай-
го даследчыка і думаю, наколькі 
гэта будзе цікава — сустрэцца 
з рознымі слаямі грамадства і 
новым досведам. А па-трэцяе, 
я хачу паказаць, што гэта не 
страшна. Вы хочаце парушаць 
закон — добра, мы падпарадку-
емся, але потым вы за гэта адка-
жаце. Я паеду і прайду праз гэта 
— людзі і большае праходзілі.

У той жа час Лявон гаворыць, 
што адчувае сябе ўнутрана сва-
бодным чалавекам. Ахвяраваць 
сваёй свабодай ці проста аддаць 
яе — гэта таксама свабода выба-
ру, кажа Халатран.

Сям’я Лявона падтрымлівае, 
але самае складанае — падрых-
таваць да будучага расстання 
маленькага сына Мікі.

— Ён яшчэ не разумее, хаця 
мы яму кажам, што тата хутка 
з’едзе. Але я спадзяюся, што ў 
мяне атрымаецца з ім хаця б 
зрэдку бачыцца, — гаворыць 
суразмоўца.

«Калі пратэсты былі 
масавыя, яны ішлі  
на кантакт»

Бацькі Лявона Халатрана — 
медыкі, але яны вельмі хутка 
зразумелі, што медыцынскую 
дынастыю ні Лявон, ні яго брат 
працягваць не збіраюцца. Таму 
хлопец з дзяцінства рабіў тое, 
што яго цікавіла. Да 2013 года ён 
шчыльна займаўся армянскай 
дыяспарай, але адчуў, што там 
няма куды расці, і стаў развіваць 
свой бізнес — быў уладальнікам 
бара «ДК» у Мінску, пазней — 
руін-бара «Ок 16». 

— Перманентна я не быў 
апалітычны, але ў мяне гэта су-
падала з грамадскім абвастрэн-
нем. Мне не падабалася тое, 
што адбывалася, але я нічога не 
прадпрымаў. Проста стараўся 
абстрагавацца ад гэтага ўсяго, 
не хадзіць на датэрміновыя 
выбары. Натуральна, я заўжды 
кепска ставіўся да Лукашэнкі. У 
2010 годзе я пайшоў на Плошчу, 
але мы своечасова адтуль сышлі. 
Потым хадзіў на маўклівыя ак-
цыі пратэсту. Затым быў выбух 
у метро, людзей агарнула дэпрэ-
сія — і на гэтым усё скончылася. 
На пратэсты ў 2017 годзе я не 
хадзіў — у мяне было маленькае 
дзіця, мне было не да таго. А 
летась я ўбачыў, колькі людзей 

уздымаюць галаву, адчувалася, 
што выраслі іншыя людзі.

Гэта і падштурхнула Лявона 
далучыцца да штаба Віктара Ба-
барыкі, з якім ён быў крыху зна-
ёмы. Тады галоўнай мэтай было 
— дажыць да выбараў, усе планы 
былі адкладзеныя на гэты час. 

Але літаральна праз два дні 
пасля выбараў, 11 жніўня, Ляво-
на затрымалі, і пра ўсе галоўныя 
падзеі гарачай восені 2020-га ён 
даведваўся, седзячы ў СІЗА на 
Валадарскага.

— У турме адчуванні мяняліся: 
ад вялікіх спадзяванняў — і да 
таго, што гэта ўсё вельмі доўга і 
складана, але па-іншаму не можа 
быць. А потым быў нейкі страх ад 
таго, што адбывалася, але ты ўсё 
роўна разумеў, што ўсё ідзе так, 
як павінна ісці. Калі я выйшаў, 
быў вельмі пазітыўна настроены 
і не разумеў, чаму многія навокал 
былі песімістычнымі, і цяпер 
я іх разумею, бо вельмі мала 
станоўчых навін у павестцы. 
Гэта дзіка стамляе яшчэ і таму, 
што вельмі шмат інфармацыі. 
У турме яе значна менш, і таму, 
напэўна, прасцей усё ўспрымаць, 
— разважае Лявон. 

Пра тое, што адбывалася на 
волі, можна было здагадацца і па 
паводзінах супрацоўнікаў СІЗА. 
Калі пратэсты былі масавымі, 
узгадвае Лявон, яны ішлі на кан-
такт са зняволенымі, а калі ўсё 
пачало сціхаць, то і яны пераста-
валі праяўляць інтарэс да вязняў.

— Там працуюць звычайныя 
людзі — не звяры, не садысты, 
яны проста робяць сваю працу, 
так у іх склалася жыццё. І калі 

было незразумела, чым гэта 
скончыцца, яны напэўна адчувалі 
нейкія эмоцыі і думалі, як будуць 
жыць у новых умовах. А потым, 
напрыканцы жніўня, у іх сталі 
правяраць тэлефоны, дапытваць 
на паліграфах — і яны сталі вель-
мі мала з намі размаўляць.

Пасля «Усебеларускага 
сходу» пачаліся рэпрэсіі

Суразмоўца заўважыў паралелі 
паміж тым, што адбываецца на 
волі і ў турме. Цягам восені, гаво-
рыць Лявон, стаўленне з боку ад-
міністрацыі да зняволеных «Вала-
даркі» было досыць роўным. Усё 
змянілася пасля «Усебеларускага 
народнага сходу», калі людзей 
пачалі ставіць на прафілактычны 
ўлік і прымяняць рэпрэсіўныя 
меры. Чым большыя рэпрэсіі на 
волі — тым больш жорсткія па-
радкі ўводзяцца ў СІЗА.

— Многія спачатку думалі, 
што, па прыкладзе таго ж «Бе-
лага легіёна», папалохаюць і 
адпусцяць. Але, думаю, цяпер 
многія разумеюць, што ўсе 
амністыі і памілаванні завяза-
ныя на адчуванні ўладаў, што 
яны ўсё ўзялі пад кантроль. 
Натуральна, цяпер у іх такога 
адчування няма, і ў бліжэйшы 
час наўрад ці з’явіцца, таму што 
крызіс занадта сур’ёзны.

Каб узяць сітуацыю пад кан-
троль, мяркуе Лявон, беларускім 
уладам давядзецца прыкласці 
шмат высілкаў і, магчыма, част-
кова ахвяраваць суверэнітэтам, 
пераўтварыўшы Беларусь у 
квазі-дзяржаву.
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вярнуцца
было холадна. У трубах замяр-
зала вада, Аляксандра мусіла 
ўставаць начамі тапіць кацёл, 
каб дзеці не мерзлі. Да таго ж 
вельмі не хапала дапамогі па 
гаспадарцы: сям’я трымае 18 
свіней, курэй, карову. Парасяты 
былі, але Аляксандры давялося 
іх прадаць, каб збіраць мужу 
перадачы.

Прашу Сашу распавесці, як 
яны з Іванам пазнаёміліся. Ён 
першы напісаў ёй у інтэрнэце ў 
чаце знаёмстваў, але дзяўчына 
яго адпрэчыла, бо ён быў ма-
лодшы за яе. Але праз два тыдні 
хлопец напісаў ёй зноў — і тады 
закруцілася. 

— Мяне зачапіла яго простая 
камунікацыя, ён без пантоў, 
вясёлы, кампанейскі, — прызна-
ецца жонка.

А маці дадае:
— Ён вельмі добры, апошнюю 

майку аддасць.

На першым спатканні 
плакалі абодва 

Вонкава і не скажаш, што 
сям’я цяпер праходзіць праз 
цяжкія выпрабаванні. Аляк-
сандра трымаецца стрымана 
і спакойна, жвавая Таццяна 
— пастаянна жартуе. І толькі 
цыгарэты, якія паляць адну за 
адной абедзве жанчыны, выда-
юць іх перажыванні.

— Мы вельмі цяжка гэта пе-
ражылі. Я страціла 80% зроку 
на правым воку, 9 чэрвеня мне 

прызначаць аперацыю па за-
мене крышталіка. Для нас гэта 
вельмі цяжка, вам не перадаць, 
як гэта даецца. Я ўсміхаюся, 
але ўнутры кошкі шкрабуць на 
душы, — прызнаецца Таццяна.

Але сярод змроку, у якім ужо 
больш за паўгода жыве сям’я, 
бываюць і светлыя моманты. З 
сакавіка Аляксандра змагла ўжо 
тройчы пабываць на спатканні 
з мужам. Гаворыць, на першым 
плакалі абодва. У красавіку сына 
нарэшце ўбачыла і маці. 

— Ён трымаецца пазітыўна. 
На спатканні пажартавала: 
«Пайшлі дадому!» А ён кажа: 
«Мама, я зараз куртку схаджу 
вазьму і пойдзем», — успамінае 
Таццяна. 

Падчас спаткання Аляксан-
дра заўважыла, што ў мужа 
дрыжыць рука, калі ён трымае 
тэлефон.

— У яго рука нямее. Яму так 
сціснулі рукі кайданкамі пры 
затрыманні, што пашкодзілі 
нервовыя канчаткі, — гаворыць 
Аляксандра.

Сям’я вельмі перажывае за 
здароўе Івана, якім, калі ён 
выйдзе на волю, трэба будзе 
шчыльна заняцца. Два месяцы 
ў СІЗА ў яго быў высокі ціск 
і павышаны цукар у крыві. 
Але іх Ваня — моцны, ён усё 
вытрымае. У звязку з гэтым 
Таццяна распавядае гісторыю 
яго з’яўлення на свет. Хлопчык 
нарадзіўся здаровым, але роды 
прымаў доктар-практыкант, і 

калі ён рабіў немаўляці штуч-
нае дыханне, у Ванечкі лопнула 
левае лёгкае. Да сёй пары ў яго 
дыягназ — левабаковы пнеўма-
торакс. На другі дзень жыцця 
яму рабілі аперацыю, больш за 
паўмесяца ён ляжаў у кювезе. 
Жанчыне нават прапаноўвалі 
адмовіцца ад дзіцяці, але яна 
не магла на гэта пайсці.

 
Падарунак  
для сукамерніка

Вытрымліваць усе цяжкасці 
дапамагаюць дзеці і вера ў 
шчаслівую будучыню іх вялікай 
дружнай сям’і. І яшчэ — цвёрдае 
перакананне ў тым, што Іван не 
здзейсніў ніякага злачынства.

— На Новы год, — гаворыць 
Саша. — 31 снежня нам уда-
лося перадаць яму перадачу, і 
потым мы атрымалі ліст з він-
шаваннямі і падзякамі ад яго і 
сукамернікаў за смачняшкі да 
навагодняга стала.

У СІЗА вельмі абмежаваныя 
спосабы баўлення часу. Неяк 
усёй камерай вязні складалі 
для Аляксандры крыжаванку, 
праўда, даслаць яе так і не 
ўдалося — забралі наглядчы-
кі. А яшчэ Іван змайстраваў 
падарунак да дня народзінаў 
сукамерніка, блогера Уладзіміра 
Цыгановіча.

— Я перадавала мужу шма-
тразовы станок для галення. А 
ён узяў гэты станок, шмат туа-
летнай паперы, газеты і скруціў 
вялікі мяч — маўляў, пагуляць 
падчас шпацыру. І ён падарыў 
Уладзіміру гэты мяч з умовай, 
што той разгорне кожную папер-

чыну. Унутры аказаўся той самы 
станок. Шукаюць забавы, як 
могуць, — дзеліцца Аляксандра.

Таксама яна даведалася, як на 
Валадарцы адзначалі Новы год. 
Нейкі час Іван сядзеў з Аляк-
сандрам Курдзюковым, сябрам 
застрэленага ў Брэсце Генадзя 
Шутава. Курдзюкоў напісаў 
жонцы, што ў 10 гадзін вечара ў 
камеры адключылі святло — не 
працавалі ні радыё, ні тэлевізар. 
А Іван напісаў, што яны пры-
гатавалі смачныя бутэрброды, 
духмяную гарбату і сустрэлі 
Новы год, а ў 23.34 пачулі, як у 
суседніх камерах усе сталі він-
шаваць адзін аднаго — нават не 
адразу зразумелі, чаму так рана.

«Я хачу, каб аднавіўся 
парадак у краіне»

Суразмоўцы шчыра прызна-
юцца, што не вераць у хуткія 
змены ў Беларусі. Хаця эка-
намічная сітуацыя імкліва па-
гаршаецца.

— У мяне ёсць прэтэнзіі да 
Лукашэнкі. Мой муж у мінулым 
месяцы атрымаў у калгасе такі 
заробак, што я два дні баялася 
зняць з карткі гэтую суму — 
ажно 250 рублёў! — іранізуе 
Таццяна.

Пачынаючы з новага года 
19-га дня кожнага месяца сям’я 
Івана Багдзевіча з надзеяй чакае, 
што іх сыну, мужу, бацьку, брату 
зменяць меру стрымання, і ён 
вернецца дадому. Але штораз 
гэтая надзея не спраўджваецца. А 
апошнім часам істотна пагоршы-
лася сітуацыя з перапіскай. Таму 
Аляксандры даводзіцца ездзіць у 

свабодны чалавек
— Я не думаю, што Расія да-

лучыць да сябе нас — сатэліт, які 
мае голас у ААН. Гэта дадатковыя 
санкцыі, міжнародны ціск — на-
вошта ёй гэта? У выпадку, калі 
Лукашэнка будзе працягваць 
утрымліваць уладу, а Расія будзе 
за гэта плаціць, і ўнутраны і між-
народны ціск не спрацуе, у нас бу-
дзе краіна з чыста намінальным 
суверэнітэтам. Я не бяруся рабіць 
прагнозы, але, калі людзей доўга 
трымаць у страху, самыя актыў-
ныя будуць з’язджаць, гэта будзе 
моцна ўплываць на эканоміку, 
і ўсё гэта будзе вельмі дорага 
каштаваць як Беларусі, так і Расіі.

«Натхняюць 
партызанскія акцыі»

Палітвязень зазначае, што 
пратэст унутры Беларусі па-ра-
нейшаму вельмі важны.

— Гавораць, што пратэст сад-
зьмуўся, але ж мы гаворым толь-
кі пра вулічны пратэст. Хацелася 
б мець нейкі план дзеянняў, 
які б аб’яднаў людзей. У пры-
ватнасці, пратэст павінен быць 
бяспечным — калектыўныя 
забастоўкі, байкоты. Я думаю, 
можна прыдумаць дастаткова 
бяспечных дзеянняў, якія буду-
ць працаваць супраць рэжыму. 

Але ёсць тое, што і цяпер нат-
хняе суразмоўцу. Гэта найперш 
тыя «партызанскія» акцыі, калі 
людзі працягваюць выказваць 
свой супраціў. А яшчэ — навіны, 
якія чарговы раз дэманструюць, 
што сістэма закопвае сама сябе.

— Эканоміка працуе па сваіх 
законах, якія нельга адмяніць, 

Лукашэнка і Пуцін не бессмя-
ротныя, у нас вырастаюць но-
выя людзі, у нас ёсць інтэрнэт. 
Я не бачу, як гэта можна ўтры
маць, — прызнаецца Лявон.

Пра досвед «Валадаркі»  
і кайф ад Беларусі

— Досвед у турме сведчыць, 
што ты здольны на большае і не 
ведаеш сваёй трываласці. У тур-
ме можна было чытаць і ні пра 
што асабліва не думаць. Былі 
моманты, калі я думаў: «Клас, я 
чытаю кніжку! Калі б я яе яшчэ 
прачытаў?»

Самаабмежаванні вельмі 
важныя для чалавека. Бо калі 
ў цябе заўжды ўсяго хапае і ты 
заўсёды ў камфорце, то перас-
таеш адчуваць жыццё і цаніць 
тое, што ў цябе ёсць.

Пасля вызвалення з «хіміі» Ля-
вон плануе ўнесці ў сваё жыццё 
хаця б гадзіну-дзве ў дзень без 
тэлефона і інтэрнэту. У чаканні 
разгляду апеляцыі ён ездзіў у 
вандроўкі па Беларусі, завітаў на 
славутую Шчучыншчыну і ў Ліду, 
вельмі ўразіўся палацам Свята-
полк-Чацвярцінскіх у Жалудку, 
пагасціў у Барысаве, паглядзеў 
касцёл у Зембіне, гуляў па лесе і 
бачыў сцежкі дзікоў.

Увогуле, «кайфануў ад Бе-
ларусі» Лявон яшчэ ў мінулым 
годзе, калі з пачаткам пандэміі 
каронавіруса межы закрыліся і 
многія пачалі ездзіць па краіне. 
Таксама шмат гарадоў і мястэ-
чак давялося наведаць падчас 
перадвыбарчых мітынгаў разам 
са штабам. 

— Я не думаў, што ў нас ёсць 
столькі класных месцаў. Ка-
нешне, факт, што многія з іх 
занядбаныя, але нават у такім 
стане на іх цікава глядзець. І 
гэта нават часам лепш, чым 
калі б яны былі адноўленыя па 
прынцыпе дзеючай улады — са 
шклопакетамі і гэтак далей.

«Усё гэта ўжо было»

З побытавымі складанасцямі 
і абмежаваннямі ў зняволенні 
Лявону справіцца было даволі 
лёгка. Хоць не адразу атрыма-
лася прывыкнуць да камеры на 
18 месцаў, дзе на чалавека пры-
ходзіцца 1,3 квадратныя метры.

— Першая рэакцыя: «Пачакай-
це, гэта ўсё месца, больш няма? А 
дзе тут хадзіць, як увогуле існава-
ць, ты ж там цэлы дзень сядзіш?». 
Я ўпэўнены, што гэта супрацьза-
конна. У КПК напісана: ніхто не 
можа ўтрымлівацца ва ўмовах, 
якія нясуць пагрозу жыццю і зда-
роўю. Як можна ўтрымліваць ча-
лавека, дзе няма дзённага святла, 
дрэнная вентыляцыя, пастаянна 
паляць? Ты бачыш усё гэта на 
ўласныя вочы і разумееш, што 
гэта за краіна. І калі цяпер людзі 
кажуць, маўляў, можа быць, не 
варта было дзёргацца, нармальна 
жылі. Не нармальна! (Тут Лявон 
не стрымлівае эмоцый і лаецца. 
— НЧ) Так сядзелі і да гэтага, ка-
тавалі і раней. Усё гэта ўжо было. 
І калі гэта нікога не тычылася, 
усё было нібы «ў парадку». Я і сам 
часам думаю: а можа, не трэба 
было, сядзеў бы ў сваім бары, 
зарабляў бы грошы, нікога б не 

чапаў, мяне б не чапалі. Але по-
тым кажу сабе: «Чувак, заткніся». 
Проста так створаны чалавек, ён 
пачынае сумнявацца.

Палітвязень не згодны з тым, 
што беларуская рэвалюцыя 
прайграла. Грамадства пры-
мусіла ўлады паказаць усім, 
што закон у краіне не працуе, і 
цяпер пакрысе рэжым сам сябе 
закопвае. Але пратэст варта 
захоўваць і надалей.

«80% людзей можна 
выпусціць з турмы»

Расстанне з блізкімі стала для 
Лявона сапраўдным выпраба-
ваннем.

— Я вельмі сумаваў па сыне. 
Першы раз кальнула, калі на Акр-
эсціна раніцай прынеслі кашу. 
Гэта была пшонка, а Мікі, мой 
сын, называе яе «жоўтая каша». 
І я бяру гэтую кашу, і ўзгадваю 
сына… Але стараешся адкінуць 
гэтыя думкі, — узгадвае Лявон. — 
А яшчэ не ведаў, як пасля такога 
разрыву зменяцца адносіны ў 
сям’і. Гэта стала штуршком, каб 
яны трансфармаваліся. Для мяне 
гэта вельмі цікава.

Найлепшай падтрымкай для 
вязняў, гаворыць Лявон, былі 
лісты. Самымі чаканымі для 
яго былі лісты ад жонкі. А яшчэ 
вельмі ўзрушвалі пасланні, 
у якіх аўтар знаходзіў нешта 
агульнае са зняволеным з, так 
бы мовіць, мінулага жыцця. 
Таксама заўжды было прыемна 
атрымаць перадачу.

— Прадуктамі заўжды можна 
было падзяліцца з сябрамі. На-

Мінск, каб дасылаць мужу тэле-
грамы — яны даходзяць.

Неўзабаве стане вядомая дата 
суда над Іванам Багдзевічам, пра-
цэс адбудзецца ў Першамайскім 
судзе Мінска. Родныя стаміліся 
ад няпэўнасці і чакаюць, што 
нарэшце з’явіцца нейкая канкрэ-
тыка — якім бы ні быў прысуд. У 
лістах палітвязень прасіў родных 
набыць яму турэмную робу, ён 
ужо падрыхтаваў сабе сумку з 
цыгарэтамі, кавай, бялізнай — на 
ўсялякі выпадак, каб быць гато-
вым да тэрміну. 

Родныя Івана падтрымліва-
юць стасункі з сем’ямі іншых 
палітзняволеных, і гэта ім вель-
мі моцна дапамагае.

— Я хачу, каб аднавіўся па-
радак у краіне, каб бязвінныя 
людзі не сядзелі. Не адны мы 
пакутуем, — заключае Таццяна.

У дзень народзінаў блізкія 
зычаць Івану найхутчэйшага вы-
звалення і вяртання да сям’і і дзя-
цей, якія вельмі па ім сумуюць.

— Ён ведае, што яго дома ча-
каюць, яму ёсць куды вярнуцца. 

Вы можаце павіншаваць Іва-
на Багдзевіча, даслаўшы яму 
ліст, паштоўку ці грашовы пе-
равод. Адрас: СІЗА-1. 220030, г. 
Мінск, вул. Валадарскага, 2.

Сям’і Івана таксама патрэб-
ная дапамога. Неўзабаве аднаму 
з яго сыноў трэба будзе рабі-
ць аперацыю на назе, і цяпер 
родныя шукаюць грошы. Калі 
ў вас ёсць жаданне падтры-
маць сям’ю палітвязня, сродкі 
можна ахвяраваць на картку: 
9112384105837672, тэрмін дзе-
яння 03/23.

прыклад, непалітычныя, хоць 
і жартам, але крыўдуюць, дый 
палітычныя, якія мала каму вя-
домыя, таксама, бо ім нічога не 
дасылаюць. Калі мне прыходзілі 
перадачы, то я, у асноўным, усё 
аддаваў на агульны стол.

А яшчэ вельмі ўмацоўвала ад-
чуванне таго, што на волі нешта 
працягвае адбывацца. 

— Калі я бачу, што людзі вы-
ходзяць, што яны не згодныя — 
значыць, мы не дарэмна сядзім. 

За час зняволення Лявон 
зрабіў цікавае назіранне: на 
яго думку, адсоткаў 80 людзей 
можна выпусціць з турмы. 

— Палітычных — проста вы-
пусціць, астатніх адсоткаў 60 
можна выпусціць пад падпіскі 
і са штрафамі, і толькі 20 ад-
соткаў, якія забілі ці скралі, 
можна пасадзіць. Напрыклад, 
аліментшчыкі: як можна па-
садзіць чалавека, які не плаціць 
аліменты? Дык ён тады іх да-
кладна не заплаціць, — разва-
жае суразмоўца.

Лявон Халатран верыць у 
змены ў Беларусі і ў тое, што 
сапраўдныя злачынцы неўза-
баве адкажуць за свае ўчынкі. 
На пытанне, ці застанецца ён 
у Беларусі, калі тут нічога не 
зменіцца, Лявон адказвае:

— Я адчуваю адказнасць за 
тых, хто цяпер сядзіць, бо ў іх 
няма такой магчымасці, і калі 
я з’еду — гэта будзе эгаістычна. 
Але таксама я не магу ахвяраваць 
інтарэсамі сваёй сям’і. Пакуль я 
не бачу нават верагоднасці, каб 
аддаць у беларускую школу сваё 
дзіця, я не хачу, каб ён нейкім 
чынам судакранаўся з ідэалогіяй 
гэтай дзяржавы. Таму я думаю, 
што буду прымаць рашэнне, калі 
выйду. І я вельмі спадзяюся, што 
да таго моманту нешта зменіцца.
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У Францыі пабачыла 
свет кніга «За сталом з 
тыранамі» Хрысціяна 
Рудо, якая расказвае 
пра гастранамічныя 
прыхільнасці дыктатараў 
і ўплыў харчавання на іх 
учынкі.

Ключавы тэзіс кнігі: талерка 
дыктатара — не што іншае, 
як люстэрка таталітарызму, 
яна дэманструе іх прагу 

абсалютнай улады, а таксама і 
іх трывогі, якія часта сыходзя-
ць каранямі ў дзяцінства. Ежа 
распавядае гісторыю чалавека 
з усіх бакоў: яго жаданні, страхі, 
фізіялагічныя недахопы, сацы-
яльнае становішча, класавыя 
звычкі і гэтак далей.

У якасці доказу аўтар пра-
пануе нам зазірнуць у меню 
дыктатараў. Ад мудрагелістага 
вегетарыянства Гітлера і «рэва-
люцыйнай» ежы Маа Цзэдуна да 
блюдаў Чаўшэску, ад імперскіх 
банкетаў Бакасы да п’яных абе-
даў Садама Хусейна.

Пачаць можна з Маа, які баяўся, 
што ўлада здольная ператварыць 
аскетычных рэвалюцыянераў у 
«тоўстых і пузатых шляхетных 
людзей». Таму была прыдумана 
сістэма рондаляў. Чым вышэйшы 
ранг чыноўніка, тым меншы ў 
яго павінен быў быць рондаль. 
Праўда, тут быў адзін фокус. У 
высокага чыноўніка быў маленькі 
рондаль, але свой Вялікі рондаль 
выдаваўся на калектыў.

Маа таксама выкарыстоўваў 
тэму ежы як піяр. У разгар го-
ладу ён заявіў, што вырашыў 
стаць хударлявым ды часова 
адмовіўся мяса. «Калі ўсе гала-
даюць, я не магу есці мяса», — 
сказаў Старшыня. Народ адразу 
ж ахапіла паніка. З правінцыі 
Маа дасылалі нават мяса тыгра 
і аленя, молячы яго есці мяса. 
Марныя намаганні! «Аддайце 
мяса ў сталовыя, дзе кожны змо-
жа атрымаць асалоду ад яго», 
— казаў правадыр — і выклікаў 
захапленне ў простых кітайцаў.

А вось афрыканскі Жан Бака-
са бачыў у сваіх банкетах спосаб 
уразіць лідараў іншых, больш 
заможных краін Чорнага кан-
тыненту. Таму на гастраномію 
ён грошай не шкадаваў. У 1977 
годзе Бакаса даў банкет, зро-
блены ў гонар французскай га-
страноміі. Да ўсялякіх вустрыц 
і фуа-гра падавалася найлепшае 
віно Эльзаса, Бургундыі і Бардо. 
Усяго для адной вячэры з Фран-
цыі было дастаўлена 60 тысяч 
бутэлек віна і шампанскага.

Адносіны Гітлера да ежы 
выкладзеныя ў «Майн Кампф», 
дзе ён малюе сябе аскетам, які 
гатовы да любых цяжкасцяў, 
каб выканаць нейкую місію. 
Недаяданне, ад якога ён, калі 
быў маладым мастаком, паку-
таваў у Вене, разглядаецца як 
тэст. На базе адчування ўласнай  
велічы фарміруецца і адмоўнае 
стаўленне да алкаголю.

Захапленне вегетарыянствам 
завяршае партрэт чалавека, які 
зрабіў аскетызм правілам жыц-
ця. Была яшчэ адна дэталь. «Яго 
(Гітлера) веданне ўсяго на свеце 
дазваляла яму з упэўненасцю 
сцвярджаць, што працягласць 
жыцця людзей павялічылася б 
да 140 гадоў, калі б яны ўстрым-
ліваліся ад ужывання мяса», — 
піша Хрысціян Рудо. Ён таксама 
робіць выснову, што «стаўленне 
да ежы ў Гітлера вызначалася 
жаданнем максімальна на-
блізіцца да эстэтычных кано-
наў, усталяваных нацысцкай 
ідэалогіяй, сакральнае цела 
фюрэра больш не належала яму 
цалкам».

Цікавае месца займала ежа 
ў жыцці пары Чаўшэску, якія 
вялі досыць шыкоўны лад 

жыцця. За свае дваццаць пяць 
гадоў ва ўладзе пара збірала 
раскошныя вілы і аўтамабілі 
і не мела згрызот сумлення. 
У свядомасці Нікалаэ і Алены 
вілы і аўтамабілі былі сціплай 
кампенсацыяй за іх працу на 
карысць румынскага народа. 
Аднак пры гэтым яны былі 
камуністамі і памяталі, што 
трэба падтрымліваць сувязь з 
народам. Таму вялікае значэн-
не ў іх меню надавалася тра-
дыцыйным румынскім стра-
вам: курыца, галава цяляці з 
пятрушкай, салата з ялавічыны 
з маянэзам, рыбная чорба... За 
стол Алена і Нікалаэ таксама 
любілі садзіцца ў народных 

строях. Каб, напэўна, быць 
яшчэ бліжэй да народа.

Арыгінальна падыходзіў да 
кулінарыі Садам Хусейн. Ён 
зыходзіў з тэзы, што сытыя не 
робяць рэвалюцый. Таму пад-
час інспекцый па краіне любіў 
нечакана ўваходзіць у дамы 
простых іракцаў і адкрываць 
іх лядоўні. Калі лядоўня не 
вызначалася багаццем прадук-
таў, мясцовага адміністратара 
чакаў суровы «ператрах». Зрэ-
шты, гэты прыём чыноўнікі 
хутка вывучылі, і напярэдадні 
з’яўлення дыктатара мясцовыя 
адміністратары патрабавалі ад 
людзей, каб у халадзільніках 
дамоў быў абавязковы прадук-
товы набор: фінікі, баранавае 
сцягно, вярблюджае малако...

Дарэчы, у многіх такі прадук-
товы набор быў да інтэрвенцыі 
Іраку ў Кувейт. Пасля гэтага 
краіна трапіла пад санкцыі, 
давялося багацце ў лядоўнях 
імітаваць. Праўда, рацыён Ху-
сейна таксама змяніўся. Дык-
татар разумеў, што шматлікія 
іракцы на яго злыя. Таму перш, 
чым ежа ішла да яго на стол, 
яна правяралася на наяўнасць 
атруты. Узоры ежы захоўваліся 
на працягу некалькіх дзён у 
халадзільніках палаца на вы-
падак атручвання прэзідэнта і 
крымінальнага расследавання.

Наогул, Хусейн быў фанатам 
міфа пра вячэры ў Сталіна. Таму 
за сталом у Садама панавала тая 
ж атмасфера. Гаспадар патра-
баваў, каб усе госці забаўляліся 
без мітусні і пратаколаў. Але аб-
дымкі і паляпванні па спіне не 
павінны былі ўводзіць у зман. 
У любы момант Хусейн мог уз-
няць палец — і госця адводзілі 
ў падвал. Прычым, госці гэта 
ведалі, і дыктатар ведаў, што 
пра магчымы арышт ведаюць 
яго госці. Вось такая «руская 
рулетка».

Застаецца дадаць, што апош-
ні раз Хусейн сеў за стол 29 
снежня 2006 года напярэдадні 
смяротнага пакарання. Пра што 
думаў ён у час апошняй вячэры? 
Напэўна, кніга пра думкі дыкта-
тараў напярэдадні пакарання 
можа стаць тэмай наступнага 
даследавання.

ГЕРМАНІЯ. «Мінск» выратавалі

Аказваецца, вядомы рэстаран «Патсдам» у цэнтры белару-
скай сталіцы з’явіўся не проста так. Ён паўстаў напрыканцы 
1970-х гадоў у рамках акцыі партнёрства з усходненямец-

кім горадам Патсдамам, дзе, адпаведна, адкрылася кропка 
«Мінск». Калі мінскі «Патсдам», дзякуючы добрай лакацыі, 
хаця і пад іншай назвай, усё ж захаваўся як рэстарацыя, то 
патсдамскі «Мінск» з часам аказаўся пад пагрозай знішчэння. 
Яшчэ ў 2017 годзе ўлады Патсдаму задумаліся над тым, каб 
знішчыць будынак і стварыць прастору вакол пабудаванага 
побач комплексу. 

Аднак шмат каму з абарыгенаў такі план не спадабаўся. У 
тым ліку таму, што, як высвятляецца, у часы сацыялізму рэстаран 
«Мінск» быў цэнтрам грамадскага жыцця, з якім шмат у каго 
звязана багата асабістых гісторый. 

У выніку, дзякуючы нізавым пратэстам, дзейнасці фракцыі 
партыі «Левыя» і спонсарам, рэстаран «Мінск», быццам, атры-
малася выратаваць. Як піша газета Neue Deutschland, дасягнутая 
дамова, што «Мінск» будзе ператвораны ў мастацкі цэнтр, які 
адкрыюць у наступным годзе.

Паводле нямецкай прэсы

ААЭ. Алкаголікі, будзьце салідарнымі!

Паколькі эпідэмія працягваецца, улады Мюнхена завоч-
на скасавалі правядзенне славутага піўнога фестывалю 
Oktobefest. 

У прынцыпе, фестываль таксама давялося адмяніць і ў міну-
лым годзе праз той жа вірус. Аднак гэтым разам знайшліся тыя, 
хто вырашыў скарыстацца праблемамі баварцаў і перахапіць 
папулярны брэнд. Так, улады горада Дубаі — сталіцы Аб’ядна-
ных Арабскіх Эміратаў — вырашылі запрасіць аматараў піва на 
свой варыянт Oktobefest. Мяркуецца, што ён будзе называцца 
«Oktoberfest in Dubai», адкрыецца 7 кастрычніка і будзе пра-
цягвацца два тыдні. За гэты час плануецца завабіць у Дубаі да 
120 тысяч чалавек. 

Натуральна, навіна не спадабалася баварцам, якія выступілі 
супраць арабскага Oktobefest. Сярод іншага яны заклікаюць 
сабатаваць піўное свята ў Дубаі праз салідарнасць з мясцовымі 
алкаголікамі, якім за спажыванне таго ж піва пагражае смярот-
нае пакаранне. Таму, як адзначае адзін з дэпутатаў, праводзіць 
Oktobefest у Дубаі — тое ж самае, што арганізаваць кангрэс 
аматараў дэмакратыі ў Пхеньяне.

Паводле нямецкай прэсы

КЫРГЫЗСТАН. Палітыка ад вядзьмарак

Сітуацыя на кыргызска-таджыкскай мяжы практычна ніко-
га не пакінула абыякавым. Сваімі прагнозамі на гэты конт 
падзялілася і папулярная мясцовая празорліўца Святлана 

Тайганбаева. 
«Народ у нас не хоча выпраўляцца. Але пакуль не позна, трэба 

пачаць змяняцца. Сённяшняя ўлада ў нейкай ступені пачынае 
паўтараць памылкі ранейшых», — заявіла яна мясцовай прэсе. 
Таксама Святлана выдала прагноз на будучыню: «Калі здарыцца 
чарговая рэвалюцыя, то Кыргызстана ўжо не будзе. Чацвёртай 
рэвалюцыі мы ўжо не перажывем. Кітай, Казахстан, Узбекістан 
і Таджыкістан узмоцняць ціск на межах і свае тэрытарыяльныя 
прэтэнзіі». 

Па словах работніцы эзатэрычнага фронту, часу на выра-
таванне краіны няшмат. Калі вядучыя палітыкі не дасягнуты 
кансенсусу падчас святога месяца Рамадан, «негатыўныя на-
ступствы» надыдуць няўхільна. 

У прынцыпе, да папярэджанняў Тайганбаевай можна ставіцца 
з іроніяй, аднак нельга забываць, што ЗША пачынаюць вывад 
войскаў з суседняга Афганістану, дзе да ўлады вяртаюцца ра-
дыкалы-талібы. Таму сапраўды паўстаюць высокія рызыкі для 
дзяржаўнасці Кыргызстана.

Паводле кыргызскай прэсы

БОСНІЯ. Толькі б не было вайны

Баснійская прэса абсалютна сур’ёзна лічыць, што Басній-
ская дзяржава як федэрацыя сербаў, баснійцаў-мусульман 
і харватаў дажывае апошнія дні. Калі верыць некаторым 

СМІ, вялікія дзяржавы збіраюцца перамаляваць межы на Бал-
канах, у выніку якіх Боснія як мінімум у цяперашнім выглядзе 
перастане існаваць. 

Падставай для такіх мінорных заяў стаў дакумент славенскага 
МЗС, які нядаўна апрылюднілі. Славенскія дыпламаты пішуць 
пра існуючы на Захадзе план далучэння сербскіх этнічных 
тэрыторый Босніі да Сербіі, а харвацкіх — да Харватыі. Гэты крок, 
маўляў, выглядае непазбежным, паколькі бясконцая канфранта-
цыя паміж згаданымі этнічнымі групоўкамі рана ці позна можа 
прывесці да канфлікту. 

Ці сапраўды такі праект існуе? Калі гэта так, то, хутчэй за ўсё, 
яго рэалізацыя можа пачацца ўлетку, калі Славенія атрымае 
статус старшыні ў ЕС.

Паводле амерыканскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы За сталом  
з тыранамі

Гаспадар патрабаваў, 
каб усе госці 
забаўляліся без 
мітусні і пратаколаў. 
Але абдымкі  
і паляпванні па спіне 
не павінны былі 
ўводзіць у зман. У 
любы момант Хусейн 
мог узняць палец —  
і госця адводзілі  
ў падвал
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Шатландскія нацыяналісты 
выйгралі выбары 6 траўня, 
каб адразу анансаваць 
новы плебісцыт пра 
незалежнасць рэгіёну. 
У выпадку яго поспеху 
споўніцца мара шматлікіх 
шатландцаў — нарэшце 
атрымаць сваю алімпійскую 
каманду.

У пачатку, як вядома, было 
слова. А на пачатку ідэі пра 
шатландскую алімпійскую 
зборную — прыкол ці жарт. 

У ліпені 2005 года Лондан быў 
абвешчаны гаспадаром Алім-
пійскіх гульняў 2012 года. Адно 
шатландскае жоўтае выданне 
своеасабліва адрэагавала на 
навіну — вырашыла замовіць 
жартоўнае апытанне сярод 
мясцовых жыхароў. Ім прапа-
навалі адказаць: «Ці хацелі б 
вы, каб Шатландыя адправіла 
ўласную алімпійскую каманду 
ў Лондан–2012?».

Вынікі зандажу грамадскай 
думкі сталі для шмат каго сюр-
прызам. Аж 78% рэспандэнтаў 
на пастаўленае пытанне адка-
залі станоўча. Гэта, у сваю чаргу, 
выклікала грамадскія дэбаты 
наконт магчымасці стварэння 
сваёй каманды. Хутка дыскусія 
дасягнула сценаў шатландскага 
парламента, дзе былі правед-
зеныя адпаведныя слуханні. 
У фінальным выступе Алекс 
Салманд, тагачасны рэгіяналь-
ны прэм’ер ад урадавай Шат-
ландскай партыі нацыяналістаў 
(SNP), заявіў: прысутнасць у 
Лондане каманды Шатландыі 
— «файная ідэя». І нават паабя-
цаў ёй фінансавую дапамогу з 
бюджэту.

Як ні дзіўна, асноўны прат-
эст супраць ідэі прагучаў з 
боку… мясцовых спартсменаў. 
Яны былі не супраць ідэі шат-
ландскай каманды, але лічылі, 
што арганізаваць падрыхтоўку 
спартсменаў за такі кароткі 
перыяд немагчыма. Не ка-
жучы пра тое, што шатландскім 
спартсменам на час трэніровак 
няма чым было кампенсаваць 
страту брытанскай спартыўнай 
інфраструктуры, аб’екты якой, 
як правіла, знаходзяцца па-за 
межамі Шатландыі.

Так ці інакш, ідэя шатланд-
скай зборнай выклікала скан-
дал. У Лондане Салманда з яго 
алімпійскімі планамі назвалі 
«хворым». Такая рэакцыя была 
абумоўленая і тагачаснымі дэ-
батамі пра хуткі рэферэндум 
аб шатландскай незалежнасці. 
Адпраўка нацыянальнай збор-
най пад шатландскім сцягам на 
Гульні мела б вялікі сімвалізм і 
палітычнае значэнне.

У выніку ад намеру мець 
прадстаўніцтва шатландцаў на 
алімпіядзе ў Лондане давялося 
адмовіцца. Аднак сама ідэя не 
знікла. Дадатковым стымулам 
стаў вынік шатландскіх алім-
пійцаў. Яны прывезлі з Лондану 
13 алімпійскіх медалёў (у тым 
ліку сем залатых), хаця шат-

ландцы складаюць толькі два-
наццатую частку насельніцтва 
Вялікабрытаніі. Не дзіўна, што 
хутка паўстаў Шатландскі на-
цыянальны алімпійскі камітэт, 
які пачаў шукаць юрыдычныя 
магчымасці ўдзелу ў Гульнях 
каманды, якая не прадстаўляе 
суверэнную дзяржаву.

У прынцыпе, такіх прававых 
выключэнняў заўжды хапала. 
Сваіх алімпійцаў на Гульні 
дасылалі на алімпіяды Пуэр-
та-Рыка, Ганконг і Палесціна. 
Не кажучы пра тое, што Шат-
ландыя мае ўласную футболь-
ную каманду, якая ўдзельнічае 
ў міжнародных спартыўных 
спаборніцтвах, у тым ліку ў фут-
больным чэмпіянаце свету. Тое 
ж тычыцца і тутэйшай каманды 
па рэгбі. Нарэшце, Шатландыя 
мае сваю зборную на гульнях 
Брытанскай Садружнасці.

Аднак Міжнародны алім-
пійскі камітэт у дадзеным 
выпадку адмовіўся ісці насу-
страч, спасылаючыся на па-
раграф алімпійскай Хартыі 
рэдакцыі 1995 года. Пункт 31.1 
не дазваляе прызнаваць несу-
верэнныя нацыі. Каб лічыцца 
«суверэннай», нацыя павінна 

быць «незалежнай дзяржавай, 
якая прызнаная міжнароднай 
супольнасцю». Алімпійская 
хартыя таксама патрабуе, каб 
у краіне-кандыдаце было як 
мінімум пяць нацыянальных 
спартыўных федэрацый, пры-
знаных міжнароднымі федэ-
рацыямі алімпійскага спорту.

Менавіта на гэтым кірунку 
і засяродзілі сваю дзейнасць 
аматары шатландскай алім-
пійскай каманды. Дастаткова 

хутка акрамя футбольнай федэ-
рацыі паўсталі і прапісаліся ў 
міжнародных структурах федэ-
рацыі па такіх відах спорту, як 
бадмінтон, бокс, кёрлінг, хакей 
на траве.

Аднак ключавой праблемай 
заставалася тэма незалежнас-
ці, шанс атрымаць якую край 
меў на плебісцыце ў верасні 
2014 года. Напярэдадні міністр 
спорту Шатландыі запэўніў, 
што ў выпадку перамогі неза-
лежнікаў шатландская алімпій-
ская зборная будзе ўдзельнікам 
Алімпіяды 2016-га ў Рыа. Такая 
пастаноўка пытання вельмі 
напужала англічан. Атрымліва-
лася, што зімовая Сочынская 
алімпіяда 2014-га магла быць 
апошняй у гісторыі брытанскай 
алімпійскай зборнай. Аднак у 
выніку большасць на рэферэн-
думе падтрымала тое, каб Шат-
ландыя заставалася суб’ектам 
Аб’яднанага Каралеўства.

І вось у гэтым доўгім серы-
яле — новая серыя. Трыумф 
шатландскіх нацыяналістаў на 
выбарах 6 траўня дае зялёнае 
святло для арганізацыі новага 
ўсеагульнага апытання наконт 
незалежнасці. Лондан, праўда, 
пакуль згоды не дае, што абя-
цае доўгі канфлікт. Колькі ён 
працягнецца, невядома, але 
спорт ужо стаў адной з пля-
цовак барацьбы. Напрыклад, 
брытанскі ўрад папярэдзіў шат-
ландскіх спартсменаў, што ў 
выпадку поспеху рэферэндуму 
ім могуць адмовіць у пашпарце 
Брытаніі.

Такая мера будзе азначаць, 
што тыя спартоўцы не змогуць 
прыняць удзел у турнірах, на 
якіх былі заяўленыя як чальцы 
брытанскай зборнай. У сваю 
чаргу, спартовыя функцыянеры 
ў Эдынбургу спасылаюцца на 
вопыт краін, якія паўсталі на 
рэштках Югаславіі і СССР. Тыя 
дзяржавы, у тым ліку Беларусь, 
дастаткова хутка, амаль на 
працягу аднаго года, аформілі 
прапіску ў міжнародным алім-
пійскім руху. 

Праўда, на першай алімпіяд-
зе пасля краху СССР — у Бар-
селоне — спартсменам былых 
савецкіх рэспублік давялося гу-
ляць у адной камандзе. Магчы-
ма, у хуткім часе мы пабачым 
падобны фармат і для зборнай 
Вялікабрытаніі.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Аляксей 
Кудрын

Кіраўнік Падліковай па-
латы Расійскай Федэ-
рацыі, апошні з магікан 

ліберальнай партыі, якая 
кіравала краінай у 1990-я гады, нечакана з’явіўся на старон-
ках заходніх СМІ ў статусе магчымага прэзідэнта Расіі пасля 
прыходу да ўлады дэмакратаў.

Заява досыць дзіўная, паколькі адкрытая падтрымка Кудрына 
з боку Захаду азначае стопрацэнтную ўвагу да яго актыўнасці 
з боку спецслужбаў. У гэтым плане не выключаюць, што па-
добныя публікацыі маглі фінансавацца адной з вежаў Крамля, 
якой Кудрын перабег дарогу. Апошні, выкарыстоўваючы пасаду 
кіраўніка Падліковай палаты, на пляцоўцы Савета Федэрацыі 
шмат разоў заяўляў пра сістэмныя праблемы, распавядаў пра 
шматмільярдныя крадзяжы ў розных ведамствах, кіраўнікі якіх 
і вырашылі яго скампраметаваць.

Але ёсць і іншыя цікавыя тэорыі. Само па сябе з’яўленне про-
звішча Кудрына ў заходніх медыя можна лічыць прыкметай змены 
стратэгіі ў дачыненні да антыпуцінскай апазіцыі. Падаецца, цяпер 
стаўка робіцца не на радыкалаў накшталт Навальнага, а на фрак-
цыю ўнутры сістэмы. У гэтым плане ўспамінаюць, што ключавую 
ролю ў дэмантажы савецкай сістэмы адыгралі не дысідэнты, такія, 
як Сахараў ці Салжаніцын, а кіраўнікі КПСС — Гарбачоў і Ельцын.

З іншага боку, пра Кудрына маглі ўзгадаць, паколькі больш 
лібералаў у расійскай эліце няма. Ён застаецца апошнім прад-
стаўніком лібералаў, што ўключаны ў контур унутранай палітыкі 
і які мае доступ да цэнтра прыняцця рашэнняў. Так ці інакш, пра 
Кудрына пачалі казаць як пра значную фігуру ў палітычным пра-
цэсе. Разглядаецца нават сцэнар, калі ў выніку шэрагу форс-ма-
жорных для ўлады фактараў Кудрыну дазволяць мець сваю 
фракцыю ў Думе, і нават, магчыма, прапануюць пасаду прэм’ера.

Кім Чэн Ын

Праціўнікі паўночна-
карэйскага дыктатара, 
офіс якіх знаходзяцца ў 

Паўднёвай Карэі, паведам-
ляюць, што «Бліскучая Зор-
ка», як называе правадыра 
афіцыёз, падпісаў загад аб смяротным пакаранні дырыжора 
галоўнага хору краіны. Загад, быццам, ужо выкананы.

У прынцыпе, на першы погляд, навіна на сенсацыю не цягне, 
бо ў КНДР практыка смяротных пакаранняў заўжды існавала. 
Але калі пазнаёміцца з дэталямі, справа выглядае незвычайна. 
Высвятляецца, што падставай для прысуду стаў не нейкі палітыч-
ны ўчынак, а крытычная ацэнка мастацкіх якасцяў аднаго з 
фрагментаў шоу з нагоды дня нараджэння дыктатара 16 лютага 
гэтага года. Гэтым фрагментам быў спектакль «Ценявая магія», 
жанр якога ўяўляе сабой спалучэнне тэатра ценяў і фокусаў. 
Як паведамляецца, прысутны на шоу Кім Чэн Ын выказаў сваё 
задавальненне пабачаным і высока ацаніў імпрэзу. А вось ды-
рыжору хору яна не спадабалася. Пры гэтым ён меў глупства 
падзяліцца сваімі думкамі з людзьмі з атачэння Кіма. У той жа 
вечар дырыжор быў арыштаваны і праз некалькі дзён расстра-
ляны, прычым на вачах хору. 

Паўднёвакарэйскі рэпарцёр паведамляе, што ў «злачынцу» 
стрэлілі аж 90 разоў. Пакуль інфармацыя пра расстрэл афіцыйна 
не пацверджана. 

Аліўе Фор

Першы сакратар Фран-
цузскай Партыі са-
цыялістаў (PSF) стаў 

закладнікам даты, якой літа-
ральна ўчора ўсе француз-
скія сацыялісты ганарыліся. 
40 гадоў таму — 10 траўня 1981-га — кандыдат PSF Франсуа 
Мітэран выйграў прэзідэнцкія выбары. 

Перамога, якую французы сустракалі як сапраўднае свята, 
стала пачаткам амбіцыйных сацыяльных рэформаў. Некаторыя 
з іх (нацыяналізацыя банкаў і буйных кампаній) праваліліся, а 
некаторыя (пяць тыдняў адпачынку, выхад на пенсію ў 60 гадоў, 
культурная лібералізацыя) атрымаліся. Аднак увогуле 10 траўня 
1981-га заўжды заставалася сімвалам патэнцыялу сацыялістаў.

Але сёння гэта дата выклікае хіба што жарты. Сапраўды, да 
гадавіны партыя Мітэрана падышла ў глыбокім крызісе. Палітыч-
ныя сіла, якая яшчэ чатыры гады таму кантралявала Елісейскі па-
лац, цяпер нават не мае ў сваіх шэрагах жадаючых балатавацца 
на пасаду прэзідэнта ў наступным годзе. Рэйтынг PSF складае не 
больш за 6 працэнтаў. «40 гадоў крызісу» — такімі загалоўкамі 
каментуе ў гэтым годзе прэса гадавіну перамогі ў 1981-м.

Але бяда не прыходзіць адна. Напярэдадні юбілею дзяржаў-
ная камісія ўстанавіла, што Францыя датычная да генацыду ў 
Руандзе. Гэта здарылася ў 1994-м, калі Мітэран яшчэ знаходзіўся 
пры ўладзе. Калі справа атрымае рэзананс, то ў сацыялістаў, 
магчыма, не будзе і тых шасці працэнтаў падтрымкі.

Праз незалежнасць 
да Алімпіяды
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Трыумф шатландскіх 
нацыяналістаў  
на выбарах 6 траўня 
дае зялёнае святло 
для арганізацыі 
новага ўсеагульнага 
апытання наконт 
незалежнасці. 
Лондан, праўда, 
пакуль згоды не дае, 
што абяцае доўгі 
канфлікт
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Ігар МЕЛЬНІКАЎ

мі карысным, бо ў мяне былі 
жаночыя рэчы, мае падарункі 
Стэфе, якія я не меў права везці 
без пошліны. Яна была ў такім 
жа становішчы, бо везла муж-
чынскія рэчы. Перад мытным 
аглядам у Стоўбцах мы часова 
памяняліся гэтымі рэчамі і без 
усякай затрымкі прайшлі агляд, 
пасля чаго рэчы вярнуліся да 
гаспадароў. Толькі з роварам 
выйшла недарэчнасць. Палякі 
ў Стоўбцах абвясцілі, што ў іх 
цяпер ідзе мытная вайна з СССР, 
і яны не прапускаюць туды 
машыны. На гэтай падставе 
яны затрымалі ровар. У Негар-
элым я пра гэта заявіў нашым 
мытнікам. Тыдні праз два па 
прыездзе ў Горкі я атрымаў 
паведамленне Мінскай мытні, 
што мой ровар знаходзіцца ў іх, 
і я магу яго атрымаць. У хуткім 
часе ровар быў у мяне». 

Распрануць да кашулі

Пасля польскага мытнага да-
гляду цягнік ехаў па «польскім» 
чыгуначным шляху ў Негарэ-
лае. Там пасажыры выходзілі з 
рэчамі і пераходзілі ў мытную 
залу на савецкай станцыі, дзе 
пачынаўся дагляд. 

Вось як гэтая працэдура 
апісвалася ў польскай газеце 
«Рэха» ў 1933 годзе: «На працягу 
апошніх дзён на савецка-поль-
скай мяжы ў Негарэлым савец-
кія чыноўнікі ўзмацнілі мытны 
дагляд. Тых, хто падарожнічае, 
распранаюць да кашулі. Адной-
чы праз такі дагляд прайшла 
жонка аднаго з вышэйшых 
супрацоўнікаў замежнай ам-
басады».

У 1930-я гады замежныя ды-
пламаты часта траплялі ў пасткі 
савецкіх мытнікаў. То япон-
скага консула «перахопяць», 
які спрабуе ў чамаданах дзвюх 
савецкіх грамадзянак вывезці, а 
то ў польскага чыноўніка з кон-
сульства з Манчжурыі забяруць 
службовую дакументацыю. 
Праўда, важных палітычных 
асоб стараліся не чапаць. 

Вось як у кнізе «Успаміны 
савецкага дыпламата 1925–1945 
гг.» савецка-польскую мяжу 
ў  Стоўбцах–Коласава–Негар-
элым апісвае амбасадар СССР 
у Вялікабрытаніі Іван Майскі: 
«У сакавіку 1935 года ў Маскве 
з’явіўся Энтані Ідэн, член урада 
магутнай Вялікабрытаніі! Гэта 
было падзеяй вялікага палітыч-
нага значэння і  выклікала 
шматлікія каментарыі ў прэсе. 
Паводле рашэння савецкага 
ўрада я суправаджаў Ідэна ў  
яго паездцы з Берліна ў Ма-
скву. Цягнік з Захаду прыходзіў 
у Стоўбцы, і тут (з прычыны 
розніцы ў шырыні чыгуначнай 
каляіны Польшчы і СССР) паса-
жырам даводзілася пераходзіць 
на другі бок вакзала, дзе ўжо 
чакаў савецкі цягнік. Я ішоў по-
бач з Ідэнам. Калі мы падышлі 
да савецкага цягніка, Ідэн рап-
там спыніўся і са здзіўленнем 
усклікнуў: «Нішто сабе!.. Адразу 
атрымліваеш яскравае ўяўленне 
пра гіганцкія памеры вашай 
краіны!». Пры гэтым Ідэн па-
казаў на шыльдачкі, якія віселі 
на вагонах. Там пазначалася: 
«Стоўбцы-Манчжурыя». Гэта 
быў далёкаўсходні экспрэс, які 
ішоў прамым рэйсам праз Ма-
скву з заходняй мяжы СССР да 
ўсходняй».

Варта адзначыць, што рух 
vip-персон праз памежны калі-
дор у Коласава адбываўся на 
працягу ўсяго міжваеннага 
дваццацігоддзя, і пра гэта ак-
тыўна пісалі польскія, савец-
кія і іншыя выданні. Напры-
клад, у траўні 1930 года газета 
«Dziennik Wileński» паведам-
ляла чытачам пра выезд за-
межных бізнесменаў у сталіцу 
БССР Мінск: «Праз Стоўбцы 
на тэрыторыю савецкай Бела-
русі накіравалася група англій-
скіх і нямецкіх прамыслоўцаў, 
якія прымуць удзел у Мінску 
ў  шэрагу перамоў па пытанні 
эксплуатацыі лясоў у Мінскай 
акрузе. Як удалося даведацца, 
савецкі ўрад збіраецца прадаць 
20 тысяч гектараў старога лесу, 
які знаходзіцца на польскім па-
межжы ў раёнах Дзісны, Вілейкі, 
Радашковіч і Івянца». 

На жаль, дакладна не вядо-
ма, чым скончыліся перамовы 
«капіталістаў» з прадстаўнікамі 
«першай краіны працоўных 
і сялян», але вырубка памеж-
ных лясоў у пачатку 1930-х га-
доў з савецкага боку сапраўды 
адбывалася. Акрамя таго, што 
савецкі бок імкнуўся зарабіць 
грошы, важным было таксама 
ліквідаваць магчымыя «калідо-
ры» для праходу на савецкі бок 
кантрабандыстаў і дыверсантаў.

Адлюстраванне эпохі

Пасля савецкага мытнага 
кантролю пасажыры польскага 
цягніку перасаджваліся ў савец-
кі «Манчжурскі экспрэс» і ехалі 
ў Мінск ці далей, а пусты цягнік 
«PKP» вяртаўся ў Стоўбцы. У 
сваю чаргу, савецкі цягнік, які 
ішоў з боку сталіцы БССР на 
Захад, спыняўся на станцыі Не-
гарэлае. Пасажыры выходзілі на 
кантроль, пасля якога яны вяр-
таліся ў той жа савецкі цягнік і 
ехалі ў Стоўбцы, дзе яны зноў 
выходзілі і накіроўваліся ўжо 
на польскі мытны кантроль. На 
Варшаўскім баку вакзала паса-
жыры з СССР сядалі на польскі 
цягнік, а пусты савецкі вяртаўся.

Адным з тых, хто неадна-
разова праязджаў у Стоўбцы, 
быў Уладзімір Маякоўскі. Вось 
як ён апісваў свае ўражанні 
ў 1927 годзе: «Стоўбцы. Памеж-

Беларуская брама ў  «імперыю Сталіна»

Абмежаванні пры 
перасячэнні беларускай 
мяжы, паглыблены дагляд 
нешматлікіх пасажыраў у 
аэрапорце, прымусілі мяне 
ўзгадаць падзеі 1930-х 
гадоў, калі беларусы жылі 
на «мяжы цывілізацый». 
Сёння Коласава — 
гэта малапрыкметная 
чыгуначная станцыя на 
шляху з Мінска ў Брэст. А ў 
міжваеннае дваццацігоддзе 
пра яе ведалі не толькі 
ў Еўропе, але і ў іншых 
частках свету.

Замест Брэста — 
Ваўкавыск

У 1930-я гады на савец-
ка-польскай мяжы ў Беларусі 
існавала чатыры чыгуначныя 
калідоры: Загацце — Фарынава; 
Аляхновічы — Радашковічы; 
Мікашэвічы — Жыткавічы; 
Коласава — Негарэлае. Аднак 
толькі апошні выкарыстоўваўся 
для пасажырскіх перавозак. У 
1920–1930 гады праз станцыю 
Коласава курсіраваў знакаміты 
«Манчжурскі экспрэс». Цікава, 
што польскі фрагмент чыгу-
начнага шляху ад Варшавы гэты 
цягнік праходзіў не праз звы-
клыя цяпер Седльцы — Брэст 
— Баранавічы, а праз Беласток 
— Ваўкавыск — Баранавічы. 

На самой лініі мяжы з  БССР 
знаходзіўся вялікі будынак 
стражніцы КАП. Польская за-
става будавалася грунтоўна: 
падмурак быў зроблены з жале-
забетону, сцены — з цэглы. Каля 
будынка быў плот з калючага 
дроту. Побач праходзіла мяжа, 
акрэсленая польскімі і савец-
кімі памежнымі знакамі-слу-
памі. Далей была савецкая 
тэрыторыя: драўляныя хаты, 
аднапавярховы, яшчэ царскі, 
будынак чыгуначнай станцыі, 
якую ў 1930-х гадах займалі 
савецкія памежнікі.

На савецкім баку быў яшчэ 
адзін вельмі цікавы архітэктур-
ны аб’ект: вялікая ўязная брама, 
на фасадзе якой быў герб БССР, 
а таксама — вялікі надпіс: «Пры-
вітанне працоўным Захаду». З 
іншага боку брамы быў надпіс: 
«Камунізм змяце ўсе межы».

Паміж Стоўбцамі і Негарэлым 
праходзіў «савецкі» чыгуначны 
шлях. Часцей за ўсё цягнік, 
які ішоў з Польшчы, спыняўся 
ў Стоўбцах, дзе адбывалася 
праверка польскіх мытнікаў. 
Будынак польскай мытні зна-
ходзіўся побач з вакзалам. 

Вось як працэдуру праверкі 
апісваў беларускі прафесар-біё-
лаг Міхаіл Ганчарык, які перася-
каў мяжу ў 1927 годзе: «Купіўшы 
білет, я рушыў на вакзал і заняў 
месца ў вагоне цягніка. Маёй 
спадарожніцай аказалася сту-
дэнтка, дачка работніка нашага 
гандлёвага прадстаўніцтва. 
Яна вучылася ў Берліне і ехала 
на пабыўку да сваякоў у Ма-
скву. Гэта аказалася мне вель-

ны пункт. Шыкоўны будынак. 
Белы, як быццам бы з золата. 
Як адрозніваецца гэтая станцыя 
ад нашых брудных станцыек. 
Думаю, калі так пойдзе далей, 
Польшча сапраўды разбага-
цее. [...] У цягніку з Варшавы 
ў Негарэлае на дзесяць вагонаў 
(не змяншаю) ехала чалавек 
сем. Побач з нашым вагонам 
цягнуўся адзін цалкам пусты 
мяккі, адзін цалкам пусты жор-
сткі і побач жорсткі вагон усяго 
з адным пасажырам. Праўда, 
гэта ўжо пры пад’ездзе да поль-
ска-савецкай дзяржаўнай мяжы. 
Верагодна, гэта рэдкасць, але 
нават для рэдкасці пасажыраў 
усё ж мала». 

Менавіта тут, у Стоўбцах, на-
радзіўся і знакаміты «Верш пра 
савецкі пашпарт».

На шляху ў Кітай

Колькі ж цягнікоў ішло ў 
дзень праз мяжу? Першы — з 
Парыжа праз Берлін — ад’язд-
жаў з Варшавы ў бок Стоўбцаў у 
9:50. Там былі толькі сядзячыя 
месцы. На станцыю Негарэлае 
ён прыбываў у 20:08, а ў 21:37 з 
Негарэлага адпраўляўся савецкі 
«Манджурскі экспрэс», на Ма-
скву ў ім былі толькі спальныя 
месцы. У панядзелак і чацвер 
цягнік ішоў да Уладзівастоку, у 
аўторак і пятніцу — да Хабараў-
ску, у нядзелю — да Іркуцку, у 
сераду і суботу — да Манчжурыі. 
У апошнім выпадку цягнік ішоў 
да памежнай станцыі «Адпор» 
(да 1929 года станцыя «Забай-
кальск», але была пераймена-
вана пасля баявых дзеянняў на 
Кітайска-Усходняй чыгунцы. 
— І.М.) на мяжы з Манчжурыяй.

Вось якія ўражанні ад дава-
еннай польска-савецкай мяжы 
ў  Коласава засталіся ў белару-
скага каталіцкага святара Язэ-
па Германовіча, які па дарозе 
ў Кітай у 1932 годзе перася-
каў кардон: «Каля апоўдня мы 
прыехалі ў Баранавічы і пера-
селі ў міжнародны цягнік, што 
едзе з Парыжа праз Германію 
і Польшчу да Стоўбцаў на мяжы 
з савецкай Беларуссю. У вагоне 
мы знайшлі толькі дзвюх асоб, 
якія таксама ехалі праз Расію. 
Гэта былі кітайцы. Адзін з іх быў 
старэйшы, гадоў за сорак, другі 

— юнак гадоў 19-ці. Старэй-
шы быў апекуном і дзядзькам 
малодшага. Абодва ехалі з Ан-
гліі. Але старэйшы быў нават 
у Амерыцы, дзе вёў інтарэсы 
нейкай гандлёвай фірмы, што 
набывала футра дарагіх жывёл. 
А малодшы вучыўся ў Англіі. 
[...] “Здзеся ховоліл, ховоліл, 
а там молсі”, — перасцерагае нас 
Ю-Фун-Сін, калі сталі пад’язд-
жаць да мяжы. Відаць было, што 
ён нас пужае, але і сам крыху 
неспакойны. Тым часам цягнік 
апусцеў. На цэлы вагон засталіся 
мы двое і двое кітайцаў, да якіх 
з іншага вагону далучыўся трэці 
іх таварыш — студэнт, гадоў 25-
ці. Акрамя нас былі тут нейкія 
арыгінальныя тыпы з “белымі 
тварамі”, якія з апушчанымі 
вачамі праходзілі праз наш 
вагон. Мяне нешта цюкнула 
ў сэрца, калі сустрэўся з адным 
з іх у праходзе. Нарэшце цягнік 
спыніўся. Мы ў вокнах нічога 
асаблівага не бачым, аднак сэ-
рца б’е, чутно пульс у скронях 
— мусіць, зараз нешта будзе?

— Ваш пашпарт?
Што ж гэта — ужо савецкія 

кантралёры? А дзе мяжа? Пры-
глядаюся вельмі пільна, але мы 
так яе і не ўбачылі. Прайшлі 
“Рубікон” — і не ведаем, дзе 
ён. Ды няма часу разважаць: 
пашпарты, візы. Кантралёр 
і  пара чыноўнікаў заглядаюць 
кожнаму ў пашпарт і ў вочы: 
паперы забіраюць, а ў душы 
пакідаюць трывалы адбітак 
савецкага кантролю. Кожны 
чыноўнік, як відаць, абрэзаны 
рэвалюцыйным сярпом і аб-
стуканы молатам, выцягнуты 
ў струнку, быццам бы праглы-
нуў доўгую палку, падстрыжаны 
пад агульную пралетарскую 
моду. Едзем далей. Раптам чуем 
марш. Гэта вітанне. Аркестр 
на ганку прыгожага дома грае 
вітальныя мелодыі. Цягнік па-
вольна праходзіць велізарную 
трыумфальную браму. Сустрэч-
ны надпіс абвяшчае: “Прале-
тарыі ўсіх краін, яднайцеся!” 
(насамрэч надпіс быў іншы — 
“Прывітанне працоўным Заха-
ду!” — І. М.). На станцыі Негар-
элае шмат моладзі. [...] Гэта ўсё 
прыгатавана для сваіх. Бо тыя 
“індывідуумы”, што на тым баку 
трымалі вочы ў падлогу, тут 
прасвятлелі, стаялі ў вокнах і з 
жывой усмешкай віталі людзей 
на вуліцы. Тут ролі змяніліся. 
Яны пачуваліся “ў сваёй талер-
цы”, а мы апусцілі вочы».

Акрамя гэтага праз Коласа-
ва–Негарэлае ішоў «Паўночны 
экспрэс» з Кале праз Парыж, 
які з’язджаў з Варшавы ў 16:45 
(па панядзелках, серадах і пят-
ніцах) і прыбываў у Негарэлае 
ў 1:22. Там былі толькі спаль-
ныя вагоны. Цягнік да Масквы 
адпраўляўся ў 2:38 у аўторак, 
чацвер і суботу.

Роля памежнага чыгуначнага 
пераезду Коласава–Негарэлае 
стала змяншацца пасля да-
лучэння Заходняй Беларусі да 
БССР. На станцыі «Негарэлае» 
да нападу Германіі на СССР 
працягвала знаходзіцца савец-
кае памежнае КПП, аднак мыт-
нікі адтуль пераехалі ў Брэст. 
І менавіта гэты горад з восені 
1939-га па лета 1941-га (дый 
пасля Другой сусветнай вайны) 
стаў адыгрываць ролю галоўнай 
заходняй брамы ў Савецкі Саюз. 

Фота з архіва аўтара

Польскі жаўнер ля савецкай браму ў Коласава, 1934 г.



14 траўня 2021 |  № 18 (726)  
11

спартсменаў. Хаця ціск на ка-
манду, кажуць, быў, але тая яшчэ 
падчас міжсезоння поўным 
складам ясна дала зразумець, 
што пэцкацца ў гэтай гісторыі 
не будзе. Імаверна, гэтага хапіла 
некалькім тысячам салігорцаў, 
каб прымірыцца са сваімі гуль-
цамі і прабавіць вечар 9 траўня 
на стадыёне «Будаўнік».

Ад Дарба дабра  
не шукаюць

Што да самой гульні з БАТЭ, то 
колькі-небудзь захапляльнай яна 
не атрымалася. Абедзве каманды 
больш дбалі пра вынік, дзеля яко-
га ахвяравалі якасцю. Так бывае 
ў футболе наогул, а ў беларускім 
футболе — асабліва. Вялікія мат-
чы рэдка дораць відовішча, пе-
рамога ў іх спісвае ўсё.

Перамогі магло не быць — 
зыходзячы з малюнка гульні, яе 
адэкватным коштам выглядала 
б нічыя 0:0. Аднак у «Шахцёра» 
сёлета ёсць адмысловы страй-
кер — Клінт Іствуд беларускага 
чэмпіянату, які страляе без 
промаху. Хлопца завуць Дэмба 
Дарба, яму 22 гады і ён прыехаў 
у Беларусь з афрыканскай Гам-
біі — транзітам праз чэмпіянат 
Македоніі. Паводле чутак, салі-
горскі клуб заплаціў за гэты 
трансфер астранамічныя грошы 
— 700 тысяч еўра — то-бок суму, 
якую наўрад ці мае на ўвесь 
сезон умоўная «Смаргонь» ці 
ўмоўны «Спадарожнік». 

Зрэшты, пакуль выглядае, 
што агромністыя ўкладан-
ні цемнаскуры нападаючы 
апраўдвае: у васьмі турах ён за-

біў ажно дзевяць галоў і зарабіў 
тры асістэнцкія балы. Калі так 
пойдзе і надалей, то ў «Шахцё-
ры» легіянер не затрымаецца, а 
на перапродажы ў Расію ці За-
ходнюю Еўропу салігорцы змо-
гуць добра зарабіць. І заадно — 
крыху палепшыць рэпутацыю, 
бо ранейшыя аптовыя закупы 
гульцоў-замежнікаў часцей за 
ўсё былі пустым марнаваннем 
грошай і ўзбуджалі сярод заўзя-
тараў вядомыя падазрэнні.

Забіў Дарба і ў нядзелю — той 
самы адзіны мяч, які прынёс 
яго камандзе перамогу. Трап-
ны стрэл з-за межаў штрафной 
пляцоўкі наўпрост у «дзявятку» 
стаў самым яскравым эпізодам 
матчу, адказу на гэта БАТЭ так і 
не знайшоў.

Адстаўка, але не там

Тыдзень таму медыя анан-
савалі трэнерскую адстаўку ў 
«Нёмане», дзе аб намеры сысці 
з пасады заявіў Ігар Кавалевіч. 
Слова, канешне, не верабей, але і 
не дакументальнае сведчанне — 
да справы яго не далучыш. Што, 
уласна, і выявіла гродзенская 
сітуацыя. Ну, сказаў гродзенскі 
трэнер пра звальненне і сказаў 
— пасля размоваў з кіраўніцтвам 
абстаноўка ўтаймавалася, і ча-
лавек працягвае працаваць. А 
тут якраз нёманцы і перамаглі 
нарэшце, нахілілі на выездзе 
маркотную «Смаргонь». То так, 
мусіць, таму і быць — надалей 
неяк сцерпіцца-злюбіцца.

Але ж без сыходу галоўнага 
трэнера ў вышэйшай лізе не абы-
шлося. Прычым сюжэт склаўся 

надта незвычайны, нібыта ў духу 
сённяшняга часу. Бо быў у «Спа-
дарожніка» трэнер Вячаслаў Ляў-
чук — і раптам знік. І ніхто нічога 
не тлумачыць (прынамсі на той 
момант, калі пісаўся гэты тэкст).

Зразумела, што рэчыцкі клуб 
гуляе кепска, боўтаючыся на 
апошнім месцы ў табліцы. Аднак 
тое цалкам прадказальна: мы 
яшчэ колькі тураў таму прагна-
завалі гаротную долю навічка 
вышэйшай лігі, бо рэсурсу на 
большае ў яго папросту няма. Зрэ-
шты, нават калі ў кіраўніцтва сас-
пела крытычная незадаволенасць 
настаўнікам, то што перашкаджае 
вырашыць пытанне цывіліза-
вана? Звальняй аднаго трэнера, 
уладкоўвай іншага — звычайная 
справа ў сучасным жыцці.

Але толькі не ў жыцці «Спада-
рожніка». Аб адстаўцы Ляўчука 
клуб маўчыць, яго заўзятары 
не ведаюць, што думаць, а ка-
манду тым часам ужо ва ўсю 
моц трэніруе іншы спецыяліст 
— расіянін Віктар Кумыкоў. І, вя-
дома, таксама прайграе — гэтым 
разам брэсцкаму «Руху».

Чаму так, застаецца толькі 
здагадвацца, бо ніхто нічога не 
каментуе. Хутчэй за ўсё, працэс 
заканчэння супрацоўніцтва 
запушчаны, але кропка яшчэ не 
пастаўлена. Перад гэтым бакі 
заўсёды вырашаюць фінансавыя 
пытанні, то, можа, таму пакуль і 
набралі ў рот вады. Ну а тое, што 
ўсё атрымліваецца настолькі 
нязграбна, то беларускі футбол і 
не такімі цудамі здзіўляў.

На зыход Вячаслава Ляўчука 
варта хіба што згадаць тое, што 
ён — перакананы прыхіль-
нік перамен. Мінулым летам 
49-гадовы трэнер браў удзел у 
пратэстах — па месцы свайго 
жыхарства ў Гомелі. Прыхо-

пліваў з сабой, што характэрна, 
бел-чырвона-белы сцяг, з якім 
фатаграфаваўся, нічога і нікога 
не баючыся. Выказваўся пра не-
абходнасць новых, сумленных, 
выбараў.

— Пайшоў на мітынг, каб 
зразумець: ці толькі я галасаваў 
за Святлану Ціханоўскую? — 
распавядаў Вячаслаў Ляўчук у 
інтэрв’ю парталу «Трыбуна». — І, 
ведаеце, яшчэ ніколі не бачыў та-
кой колькасці людзей на вуліцах 
Гомеля. Я не вялікі арыфметык, 
але лічыць умею. На мой погляд, 
у нядзелю на вуліцах горада 
сабралася больш за 20 тысяч ча-
лавек. Людзі ішлі і па Савецкай, і 
па Пралетарскай, і па праспекце 
Леніна, многія стаялі ў парку. 
Усе выдатна самаарганізаваліся, 
ніхто не пераходзіў дарогу на 
чырвонае святло. Я ўбачыў на 
вуліцах шмат людзей рознага 
ўзросту з шарыкамі і нацыя-
нальнымі сімваламі. Адчувалася 
атмасфера дабра і свята.

Хай маленькае і прыватнае, 
але сведчанне таго, што не такія 
ўжо яны і «хатаскрайнікі» — ай-
чынныя футбалісты.

Чэмпіянат Беларусі

ТУР 8. 7.05. СМАРГОНЬ — 
НЁМАН (Гродна) — 0:2 (1100; 
Зубовіч, 54, Джыгера, 84. На 
42-й хвіліне Зубовіч (Нёман) не 
рэалізаваў пенальці (штанга)). 
ГОМЕЛЬ — СЛУЦК — 4:1 (2500; 
Гомза, 6, А.Васільеў, 46, Пабуд-
зей, 65, А.Салавей, 77 — Сасін, 
39, з пенальці).

8.05. РУХ (Брэст) — СПАДА-
РОЖНІК (Рэчыца) — 2:0 (315; Са-
доўскі, 15, Пячэнін, 32). МІНСК 
— ВІЦЕБСК — 3:3 (510; Шрам-
чанка, 35, Лопес, 67, Зіновіч, 80 
— Жуліа Сезар, 23, 94+, Сантас, 
34). СЛАВІЯ (Мазыр) — ДЫНАМА 
(Брэст) — 1:1 (1550; Мельнікаў, 
93+ — Беленькі, 57). 

9.05. ШАХЦЁР (Салігорск) 
— БАТЭ (Барысаў) — 1:0 (3150; 
Дарба, 20). ЭНЕРГЕТЫК-БДУ 
(Мінск) — ТАРПЕДА-БЕЛАЗ 
(Жодзіна) — 1:1 (175; Юдчыц, 
22 — Оя, 20). ІСЛАЧ (Мінскі раён) 
— ДЫНАМА (Мінск) — 1:3 (370; 
У.Марозаў, 5 — Мбенг, 9, Ложкін, 
37, Давыскіба, 95+).

ТУР 9. 14.05. Спадарожнік — 
Славія, Дынама Мн — Смаргонь. 
15.05. Нёман — Шахцёр, Тарпе-
да-БелАЗ — Іслач, БАТЭ — Рух. 
16.05. Слуцк — Мінск, Віцебск 
— Энергетык-БДУ, Дынама Бр 
— Гомель.

СПОРТ

Нягледзячы на ўвесь 
свой канфармізм, 
ніхто з салігорскіх 
футбалістаў так 
і не падпісаў 
ліст праўладных 
спартсменаў. Хаця 
ціск на каманду, 
кажуць, быў, але тая 
дала зразумець, што 
пэцкацца ў гэтай 
гісторыі не будзе

У Салігорску пабілі БАТЭ,  
у Рэчыцы прыбралі БЧБ-трэнера
Сяргей КАЙКО

Пасярод сонечнага траўня 
ў Беларусі ўсталявалася 
добрае надвор’е і прыязная 
стабільнасць. Надвор’ю 
радуюцца звычайныя 
безадказныя беларусы 
— стабільнасць пільна 
кантралююць камуфляжныя 
патрулі ў мікрараёнах, 
каб барані бог дзесьці не 
прамільгнула што-небудзь 
абуральна бела-чырвонае.

Людзі на футболе
Беларускі футбол дзяржаўна-

му канону пахвальна адпа-
вядае. Кожныя выходныя тут 
перамагае «Шахцёр» і паступова 
сыходзіць ад пелетону ў гордае 
адзіночнае плаванне. Гэта га-
лоўная стабільнасць першын-
ства краіны, якую заўважылі на-
ват тыя, хто спортам цікавіцца 
выключна факультатыўна.

Такіх перамог у салігорцаў 
набралася ўжо восем, і статы-
стыкі аператыўна падбілі лічбы. 
Гісторыя сведчыць катэгарыч-
на: пасля такога ўдалага старту 
вясенні лідар заўсёды ператва-
раўся ў восеньскага чэмпіёна. Са 
статыстыкай не надта паспрача-
ешся, таму дасылаем у калійны 
горад заўчасныя віншаванні.

Яны дарэчныя яшчэ і таму, што 
ў нядзелю «Шахцёр» нарэшце 
сышоўся з галоўным супернікам 
— барысаўскім БАТЭ — і даволі 
ўпэўнена пляснуў яго з «сухім» 
лікам. Салігорск — горад пратэ-
ставы, але не злы. Яшчэ ў міну-
лым жніўні тысячы гараджан на 
чале з суровымі шахцёрамі, 
абураныя афіцыйнымі вынікамі 
галасавання, прыпіралі да сценкі 
гендырэктара «Беларуськалія» 
Галаватага — і той меў бледны 
выгляд і не ведаў куды дзецца. 
А ў святочны вечар 9 траўня 
плюс-мінус тыя ж людзі лагодна 
прыйшлі на футбол шчыльнымі 
радамі, каб падтрымаць каманду, 
якой той жа Галаваты і кіруе.

Не, пратэставыя настроі ніку-
ды не падзеліся, інакш мяс-
цовыя ўлады не працягвалі б 
ганіць гарняцкі стачкам, а яго 
мужных лідараў перасталі б 
кідаць за краты. Інакш ключавы 
замежны контрагент калійнага 
камбіната — нарвежская «Yara» 
— дагэтуль не чухаў бы рэпу ў 
думках аб скасаванні супра-
цоўніцтва з беларусамі праз 
парушэнні правоў чалавека. 
Пратэставыя настроі сышлі 
ўглыб — і не толькі ў Салігорску 
— і наверсе гэта выдатна разу-
меюць, таму ўсё раскручваюць і 
раскручваюць махавік рэпрэсій.

Але ж людзі завіталі на галоў-
ны матч першага круга. Не ў той, 
вядома, колькасці, як раней — у 
«мірны час» на трыбунах яўна б 
сабраўся аншлаг, — але праявілі 
цікавасць і нават сімпатыю да 
свайго клуба. Магчыма, таму, 
што ведаюць: нягледзячы на 
ўвесь свой канфармізм, ніхто з 
салігорскіх футбалістаў (у адроз-
ненне ад некаторых барысаўчан) 
так і не падпісаў ліст праўладных 

Г В Н П М А
1. Шахцёр 8 8 0 0 21–4 24
2. Дынама Мн. 8 5 2 1 14–5 17
3. БАТЭ 8 5 2 1 15–7 17
4. Гомель 8 4 3 1 14–7 15
5. Рух 8 4 3 1 14–8 15
6. Дынама Бр. 8 3 5 0 10–3 14
7. Іслач 8 4 0 4 12–14 12
8. Тарпеда-БелАЗ 8 3 2 3 6–10 11
9. Мінск 8 2 3 3 12–13 9
10. Віцебск 8 1 6 1 5–4 9
11. Энергетык-БДУ 8 1 3 4 7–9 6
12. Нёман 8 1 3 4 5–9 6
13. Слуцк 8 1 3 4 6–13 6
14. Славія 8 1 2 5 7–13 5
15. Смаргонь 8 1 1 6 3–17 4
16. Спадарожнік 8 1 0 7 3–18 3

Дэмба Дарба: адбойны малаток футбольнага «Шахцёра».  Фота: прэс-служба ФК 
«Шахцёр»

БЧБ-трэнер Вячаслаў Ляўчук: сышоў з арбіты «Спадарожніка». Фота: «Трыбуна»
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Выдаецца з сакавiка 2002 г.   (с) Новы Час
Галоўны рэдактар Колб Аксана Мікалаеўна
Намеснік рэдактара Пульша Сяргей Пятровіч
Стыль-рэдактар Пяроўская Святлана Віктараўна

ЗАРЭГІСТРАВАНА  Міністэрствам інфар-
мацыі Рэспублікі Беларусь. Пасведчанне 
аб дзяржаўнай рэгістрацыі № 206 ад 20 
ліпеня 2009.

ЗАСНАВАЛЬНІК  Мінская гарадская 
арганізацыя ГА ТБМ імя Ф.Скарыны.
Адрас: 220005, г. Мінск, вул. Румянцава, 13.
Тэл. (+375 17) 263 85 11.

ВЫДАВЕЦ Выдавецкае
ўнітарнае прадпрыемства «Час навінаў».
Пасведчанне ад 25.04.2014 г.

АДРАС РЭДАКЦЫІ І  ВЫДАЎЦА
220113, г. Мінск, вул. Мележа, 1–1234.
Тэл. +375 17 347-52-81; +375 29 625-57-51, 
novychas@gmail.com; novychas.by
Падпісны індэкс 63279.

НАДРУКАВАНА  ў друкарні ТАА «Ролл-
Прынт». г. Мінск, вул. Халмагорская, 59 А.
ЛП №02330/484 ад 16.02.2018. Замова №792

Падпісана да друку 13.05.2021. 8.00.
Наклад 6000 асобнікаў. Аб'ём 3 друк. 
аркушы. Кошт свабодны.

Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы дзеля палемікі, 
не падзяляючы пазіцыі аўтараў. Пры выкарыстанні 
матэрыялаў газеты спасылка на «Новы Час» абавяз-
ковая. Рукапісы рэдакцыя не вяртае і не рэцэнзуе 
мастацкія творы. Чытацкая пошта публікуецца 
паводле рэдакцыйных меркаванняў.

Павіншуйце палітвязняў 
паштоўкай ці тэлеграмай 
або адпраўце грашовы 
перавод да свята. А яшчэ 
ў вас ёсць магчымасць 
даслаць віншаванне 
ў рэдакцыю, а мы яго 
надрукуем. Працягваем 
знаёміць з тымі, у каго 
дзень народзінаў у траўні.

15 траўня

Сяргей Сяргеевіч Аль­
шэўскі, фінансавы дырэктар 
«Прэс-клуба», сустрэне сваё 
37-годдзе. Ён быў затрыманы 
22 снежня ў офісе «Прэс-клуб». 

У яго доме прайшоў ператрус, 
забралі ўсе ноўтбукі, макбук 
жонкі Сяргея і ўсе яе банкаўскія 
карты. Сяргея даставілі на до-
пыт у ДФР. Спачатку змясцілі ў 
ізалятар на Акрэсціна, а затым 
перавялі ў СІЗА-1, дзе ён цяпер 
і знаходзіцца. 

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.

16 траўня

44 гады споўніцца Ула­
дзіміру Дудараву, каардына-
тару ініцыятыўнай групы Вік-
тара Бабарыкі па Магілёўскай 

вобласці. У 2018 годзе быў пры-
значаны намеснікам старшыні 
Магілёўскага гарвыканкаму, 
курыраваў пытанні будаўні-
цтва і жыллёва-камунальнай 
гаспадаркі. 

Раніцай 11 чэрвеня 2020 года 
ў галаўны офіс Белгазпрамбанка 
прыйшлі супрацоўнікі ДФР. Пе-
ратрус таксама праходзіў у люд-
зей, звязаных з Бабарыкам. Быў 
затрыманы і Уладзімір Дудараў.

Адрас для лістоў: Турма №4. 
212011, г. Магілёў, вул. Крупскай, 
99А.

53 гады споўніцца Вадзіму 
Валер’евічу Хіжнякову — жы-
хару Гродна, асуджанаму на 2,5 
гады пазбаўлення волі па арт. 
364 КК («Гвалт у дачыненні да 
супрацоўнікаў міліцыі» падчас 
акцыі пратэсту 27 верасня). 

Да суда знаходзіўся пад вар-
тай. На судзе ён віну не прызнаў.

Адрас для лістоў: Турма №1. 
230023, г. Гродна, вул. Кірава, 1.

17 траўня

Дзень народзінаў у Андрэя 
Сяргеевіча Чапюка — валан-
цёра Праваабарончага цэн-
тру «Вясна». Быў затрыманы 2 
кастрычніка ў Мінску супра-
цоўнікамі ГУБАЗіК.

9 кастрычніка Андрэю было 
прад’яўленае абвінавачванне 
па ч. 2 арт. 293 КК. 28 студзеня 
супраць яго, а таксама супраць 
палітвязняў Акіхіра Гаеўска-
га-Ханады, Аляксандра Франц-

кевіча і яшчэ некалькіх чалавек 
распачата крымінальная справа 
па ч. 2 арт. 285 КК.

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.

22 гады споўніцца Вадзіму 
Сяргеевічу Гурману. Яго аб-
вінавацілі па двух артыкулах 
КК: ч. 1 арт. 342 і арт. 364.

Згодна з абвінавачваннем, 
9 жніўня Вадзім Гурман вы-
крыкваў лозунгі, правакаваў 
грамадзян на актыўныя дзеян-
ні, а таксама пагражаў гвалтам 
міліцыянерам Смаленскаму, 

Лазару, Радзько, Сіняўскаму, 
Нехвядовічу, Цярэньцьеву.

На судзе Гурман прызнаў 
віну па артыкуле 342, але не па 
364-м. Ён распавёў, што пры 
затрыманні АМАПам, якое ад-
былося праз два дні, 11 жніўня, 
яго і іншых білі і залілі газам 
твар. Затым моцнае збіццё 
працягнуліся ў двары РУУС. Па 
словах Гурмана, яму пагражалі 

ГРАМАДСТВА

Д З Е Н Ь Н А Р О Д З І Н АЎ З А К РАТА М І

згвалтаваннем і спрабавалі зня-
ць штаны, аднак усё ж спыніліся 
па камандзе кагосьці з кіраўні-
цтва РУУС.

8 лютага ў судзе Маладзе-
чанскага раёна суддзя Вольга 
Дубовік прысудзіла Вадзіму 
Гурману тры гады і шэсць ме-
сяцаў пазбаўлення волі ў калоніі 
агульнага рэжыму.

Адрас для лістоў: Следчая 
турма №8. 222163, г. Жодзіна, 
вул. Савецкая, 22А.

31 год споўніцца жыхару Салі-
горскага раёна Руслану Улад­
зіміравічу Акостку. Ён 15 ліста-
пада здолеў прайсці амаль праз 
увесь горад з бел-чырвона-белым 

сцягам. Гэта ён зрабіў у памяць 
забітага Рамана Бандарэнкі. 
Руслана затрымалі супрацоўнікі 
міліцыі і змясцілі ў ізалятар.

16 лістапада суд Салігорскага 
раёна пастанавіў пакараць яго 
за ўдзел у несанкцыянаваным 
масавым мерапрыемстве на 15 
сутак. Аднак на волю Руслан 
так і не выйшаў. У дачыненні 
да былога дэсантніка распачалі 
крымінальную справу за супра-
ціў міліцыянту, які ахоўвае гра-
мадскі парадак (арт. 363 КК РБ). 
Са слоў сваякоў, на Руслана 30 
лістапада распачалі крыміналь-
ную справу за супраціў падчас 
затрымання супрацоўнікам 
РАУС і нанясенне цялесных 
пашкоджанняў, якія не панеслі за 
сабой цяжкіх наступстваў і шко-
ды здароўю супрацоўніку РАУС.

Суд праходзіў фактычна ў 
закрытым рэжыме. Руслан віну 
не прызнаў.

Суддзя Алеся Серадзенка 
агучыла прысуд: тры гады паз-
баўлення волі ў калоніі агульнага 
рэжыму і матэрыяльная кампен-
сацыя ў памеры 2 000 рублёў.

Адрас для лістоў: ПК №3. 
211322, Віцебская вобласць, г.п. 
Віцьба.

20 траўня

30-годдзе сустрэне за кратамі 
Аляксей Генадзьевіч Мель­

нікаў. Ён быў затрыманы 4 
снежня ў межах крымінальнай 
справы аб масавых беспарадках у 
Мінску. Яму было прад’яўлена аб-
вінавачванне па ч. 2 арт. 293 КК.

У судзе Заводскага раёна 
Мінска 16 сакавіка вынесены 
прысуд: 5 гадоў калоніі ўзмоц-
ненага рэжыму.

Адрас для лістоў: Турма №4. 
212011, г. Магілёў, вул. Крупскай, 
99А.

23 гады споўніцца Ула­
дзіміру Ігаравічу Рубашэўска­
му. Першы раз быў затрыманы 

10 жніўня, праз некалькі дзён 
яго адпусцілі. Пры затрыманні 
ён быў моцна збіты.

Затым затрыманы 29 жніўня, 
быў у ІЧУ, затым пераведзены ў 
СІЗА. Дома прайшоў ператрус. 
Уладзіміру прад’явілі абвінава-
чванне па ч. 2 арт. 293 КК.

Адрас для лістоў: СІЗА-7. 
224030, г. Брэст, вул. Савецкіх 
памежнікаў, 37.

29 гадоў споўніцца ад-
міністратару тэлеграм-канала 
«Беларусь головного мозга», 
на які падпісана больш за 172 
тысячы карыстальнікаў, Ігару 
Аляксандравічу Лосіку.

25 чэрвеня ў доме ў Баранаві-
чах, дзе жыве Ігар Лосік з сям’ёй, 
прайшоў вобшук, пасля якога яго 

затрымалі. Увечары таго ж дня 
стала вядома, што ў дачыненні 
да Ігара Лосіка завялі крыміналь-
ную справу па арт. 342 КК. 

15 снежня Ігару Лосіку 
прад’явілі новае абвінавачван-
не па п. 13 ч. 2 арт. 293 КК. У 
знак пратэсту Ігар Лосік абвяс-
ціў бестэрміновую галадоўку. 
Жонка Ігара, Дар’я Лосік у знак 
салідарнасці з мужам таксама 
абвясціла галадоўку. У сваіх 
малюнках з СІЗА Ігар Лосік 
паказвае помнікі архітэктуры 
Беларусі, сюжэт з фільма «Аліса 
ў краіне цудаў», дзікіх жывёл 
і прызнаецца ў каханні сваёй 
жонцы і паўтарагадовай дачцэ.

— Я вельмі сумую па ім, 
але буду трымацца да канца і 
ва ўсім яго падтрымліваць! — 
распавядае жонка Дар’я. — Са 
свайго боку я буду працягваць 

рабіць для яго ўсё магчымае і 
немагчымае.

Адрас для лістоў: Следчая 
турма №8. 222163, г. Жодзіна, 
вул. Савецкая, 22А.

37-годдзе сустрэне за кратамі 
Павел Мікалаевіч Спірын. 
Ён быў затрыманы 4 верасня 

2020 года, вызвалены праз тры 
дні, затым зноў затрыманы 9 
верасня пасля выпуску новага 
відэароліка. На апошніх прэ-
зідэнцкіх выбарах у Беларусі 
блогер заявіў пра свой намер 
стаць кандыдатам у прэзідэнты, 
аднак Цэнтральная выбарчая 
камісія адмовіла яго ініцыя-
тыўнай групе ў рэгістрацыі. Пры 
гэтым Павел Спірын дапусціў рэ-
зкія выказванні ў дачыненні да 
А. Лукашэнкі ў сваім выступе на 
пасяджэнні ЦВК, якое транслява-
лася ў прамым эфіры, што магло 
стаць адной з прычын пераследу. 
Ён стаў даверанай асобай кан-
дыдаткі ў прэзідэнты Святланы 
Ціханоўскай. Раней у 2019 годзе 
адзін з яго фільмаў «Грань» быў 
унесены ў рэспубліканскі спіс 
экстрэмісцкіх матэрыялаў, але 
справа за гэты фільм была рас-
пачатая толькі пасля актыўнага 
ўдзелу Паўла ў перадвыбарнай 
кампаніі 2020 года.

Спірыну было выстаўлена 
абвінавачванне паводле часткі 
1 артыкула 130 КК.

Суддзя Мінскага гарадскога 
суда Дзіяна Кучук 5 лютага 
вынесла прысуд у дачыненні 
да блогера Паўла Спірына — 
чатыры гады і шэсць месяцаў 
пазбаўлення волі ў папраўчай 
калоніі агульнага рэжыму.

Адрас для лістоў: СІЗА-1. 
220030, г. Мінск, вул. Валадар-
скага, 2.

Сваё 21-годдзе сустрэне Яў­
ген Сяргеевіч Пекач. Ён быў 
затрыманы 14 студзеня 2021 
года па падазрэнні ва ўдзеле ў 

масавых беспарадках (ч. 2 арт. 
293 КК). Неўзабаве яму было 
прад’яўленае абвінавачванне па 
гэтым артыкуле.

Адрас для лістоў: СІЗА-7. 
224030, г. Брэст, вул. Савецкіх 
памежнікаў, 37.


