

**Чыноўнікі тлумачылі,  
што лягчэй будзе  
жыць**

## **Мікола Артэмюк, КОЙЛЫ:**



У нашай вёсцы ў калгас запісала–  
ся недзе пад 20 гаспадароў. Спачат–  
ку калгаснікі паставілі вялікую драў–  
лянную пуню, у якой трымалі кароў.  
Вялікі мураваны свіран пабудавалі  
побач драўлянага будынка і куплі  
млынок, паслугамі якога карысталі–  
ся таксама аднаасобныя гаспадары.  
Вялікую мураваную абору пачалі бу–  
даваць перад смерцю Сталіна. Маці  
мая не схацела ўступіць у калгас  
і зямлю нам памяннялі на горшую. Спачатку зямлю ў кал–  
гасе абраўлялі коннымі прыладамі. Пасля куплі трактар  
на жалезных колах і плугі, якімі сталі араць аб'яднанае  
ў вялікія ўчасткі поле. Пазней дакуплі лепшы трактар на  
гумавых шынах.

Здараліся выпадкі, што сын ішоў у калгас і з сабой за–  
біраў палову поля, а бацька абраўляў самастойна апош–  
нюю частку зямлі. Калгас ліквідавалі ў другой палове пя–  
цідзесятых гадоў і нам аддалі наша поле. Недакончаная  
абора перайшла на ўласнасць калгаса з Бельшчыны.

Цяжка было гаспадарыць тым, што не ўступілі ў кал–  
гас. Трэба было на патрэбы дзяржавы абавязкова па–  
стаўляць сельскагаспадарчыя прадукты. Многа праца–  
валі мы на грамадскіх пачатках, будуючы дарогі. У пас–  
ляваенныя гады перабудаваны былі дарогі з Койлаў у Ку–  
рашава і з Койлаў у Новае Беразова. Раней там такса–  
ма былі брукаваныя дарогі. Аднак яны былі выкананы на  
гліне і паразбіваліся ад жалезных вазоў. Пазней праз  
Койлы пачалі ездзіць аўтобусы, на якіх моладзь даяз–  
джала ў Гайнаўку ў школы і на працу.

## **Фёдар Аўсянюк, ВІТАВА:**

Мой дзед найбольш лугоў ачысціў з дрэў і кустоў і та–  
му ў нас было многа поля. Аднак пасля вайны з–за вялі–

кіх падаткаў прыбытку ад гэтага поля не было. Дадатко-ва плацілі мы ўзносы на адбудову Варшавы і будову школ. Была ў нас зямля шостага класа. Толькі ў некоторых месцах было поле пятага класа. Паколькі было ў мяне многа зямлі, касіў я збожжа касой. Гаспадары, у якіх было менш поля, збожжа жалі сярпамі.

У нас быў вельмі слабы плён, а трэба было аддаць за сімвалічныя гроши кожны год, у якасці абавязковых на-рыхтовак, 7 цэнтнераў жыта, паўтары тоны бульбы і 350 кг мяса.

Калі мы касілі траву, то трэба было яе выносіць на сухое месца, каб высушыць на сена. Людзі мучыліся, га-давалі мала кароў і таму мелі мала гною на паляпшэнне плёнаў на палях. Калі пасееш збожжа на нашых пясча-ных землях без гною, то яно вельмі слаба расце. Каб па-лепшыць плён, сеялі мы на палях лубін, а пасля прывор-валі яго. Найчасцей сеялі мы жыта, авёс і садзілі бульбу. Яшчэ да ўзнікнення калгаса зрабілі ў нас меліярацыю.

Прыезджалі чыноўнікі і агітавалі ўступаць у калгас. Га-варылі, што хочуць ліквідаваць загоны. На калектывунае гаспадаранне раашаліся спачатку сем'і, у якіх было менш зямлі. Ім цяжка было пражыць ад прыбытку з сельскай гаспадаркі. У мяне было найбольш зямлі ў вёсцы, раширу-ся не ісці ў калгас, толькі гаспадарыць індывідуальна.

Некаторыя гаспадары адразу запісаліся да калектыву-нага гаспадарання. Маю зямлю забралі ў калгас, а ўза-мен далі дрэннае поле. Паколькі было ў мяне многа по-ля, бо ажно 28 гектараў, аблажылі нас вельмі вялікімі падаткамі. Я яшчэ сам гаспадарыў адзін год. Пасля жыц-цё прымусіла мяне запісацца ў калгас. Працууючы ў кал-гасе я не мусіў плаціць падаткаў. Лічылі колькі дзён мы з жонкай працевалі ў час палявых работ і восенню за гэ-тую працу давалі нам з супольных запасаў жыта, авёс і бульбу на харчаванне сям'і і на корм для каня, свіней і курэй.

Калі я запісаўся ў калгас, то трэба было хадзіць са сва-

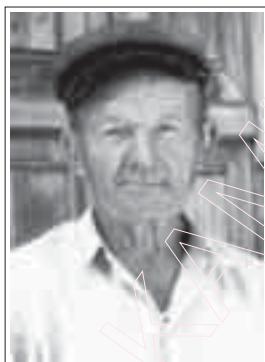
чыноўнікі тлумачылі, што лягчэй будзе жыць

ім канём араць і выконваць іншыя працы ў полі. Касілі мы, жалі, гной вазілі, бульбу садзілі. Гадавалі мы кароў, бо было многа супольных вясковых лугоў. Дадаткова прадавалі мы масла і смятану. Аднак усе трымалі коней і кароў дома. Калгас у нашай вёсцы дзейнічаў толькі два гады. Узнік у 1950-х гадах, а раскідаўся пасля прыходу да ўлады Гамулкі. Не было ў нас нават супольнай аборы.

Пасля развалу калгаса я атрымаў усё сваё поле, на якім гаспадарыў у дакалгасны перыяд. Хаця я сеяў многа збожжа, прыбытак на няякасных землях быў невялікі. Прыйдзенню ад сельскай гаспадаркі не хапала, каб аплаціць усе падаткі і мусіў я працаваць у лесе, каб пракарміць сям'ю.

Пасля выхаду з калгаса таксама трэба было плаціць вялікія падаткі. Я першым у вёсцы прыдбаў воз з гумовымі коламі і хацелі забраць яго за падатак. Лічылі нас багачамі і патрабавалі найбольш плаціць.

## Лявон Багінскі, ГАЛАДЫ:



Пасля вайны з частак пакінутага салдатамі савецкага матацыкла зрабіў я такарны станок. У недакончанай частцы дома (пачаў яго будаваць бацька ў 1935 г.) зрабіў я майстэрню. Працаваў я на гаспадарцы, але паколькі бацькі былі слабога здароўя, у войска мяне не бралі. У 1953 г. я ажаніўся і тады мяне перавялі ў запас і ўзялі на абучэнне ў Сувалкі. Пасля працаваў я сталяром у дзяржаўным прадпрыемстве ГОМ у Бельску.

Мы з бацьками выконвалі драўляныя ўпрыгожанні дамоў, акон, ганкаў. Пасля заканчэння палявых работ пачынаўся ў нас сезон вытворчасці калаўротаў. Для гэтай справы выкарыстоўвалі мы лісцевую драўніну: мяккую і лёгкую ліпу альшыну і цвёрдую бярозу. Самы галоў-

ны элемент — кола. Трэба было спачатку склеіць дошкі, выразаць кола, уставіць спіцы і апрацаўваць на такарным станку. Пры санацыі рабілі калаўроты з вялікімі коламі, г.зв. французскія. Вялікае кола хутчэй вярцела шпуль-кай і паскорвала рытм прадзення. Пры вырабе калаў-ротаў патрэбны канструктарскія ўмеласці. Старанна вы-кананае кола мела істотны ўплыў на працу ўсёй прыла-ды, якая служыла прадзільшчыцы дзесяткі гадоў. Толькі kleеное кола пад уплывам вільгаці расклейвалася і час ад часу патрабавала рамонту.

Калаўроты прадаваліся з восені да Каляд. Кліенты або самі прыязджалі купіць прыладу, або мы ездзілі прада-ваць іх на рынак. Калі калаўроты сталі выходзіць з агуль-нага ўжытку, тады я заняўся будаўнічай сталяркай. Можа і далей рабіў бы я калаўроты, але ў 1969 г. перад Ка-лядамі згарэла клуня з прыбудоўкай, у якой знаходзіўся такарны станок.

## Рыгор Бобер, МІКЛАШЫ:



Пасля вайны млын стаў уласнас-цю Гміннага кааператыва (ГС). Да прыводу машын у рух пачалі выка-рыстоўваць электрарухавікі. Усе на-вакольныя млыны падлягалі тады Млынарскай управе ў Бельску-Пад-ляшскім. Кароткі час, у шасцідзеся-тых гадах, млыны падлягалі грамад-скім радам, а пасля зноў вярнуліся ў распараджэнне ГСаў. Цяпер некаторыя млыны сталі ўласнасцю ра-нейших прыватных уладальнікаў.

Каб стаць млынаром, трэба было здаць экзамены. У 1951 г. закончыў я спецыяльныя курсы ў Аўгуставе, а пасля завочна здабыў званне майстра. Яшчэ ў 1950- я гады на млын у Орлі прыязджалі сяляне нават з далёкіх вёсак, з-пад Кляшчэль і Гайнаўкі. Пару гадоў малолі мы

чыноўнікі тлумачылі, што лягчэй будзе жыць

па 5 тон збожжа на адну змену. Працавалі бесперапынна. Вельмі часта нас кантролівалі чыноўнікі, шукалі ці не мелем мы незаконна, без выдачы квітанцый. Калісьці, як быў вадзяны млын, прыходзілася чакаць пакуль падымецца ўзровень вады і тады сяляне не раз начавалі ў млыне. А сёння ў млыне пуста, сяляне не ездзяць ма-лоць збожжа, а муку купляюць у магазіне.

### Ян Ваўтанюк, Дыдулі:



Як дайшло да стварэння калгаса? Прыйходзілі агенты і расхвальвалі, тлумачылі, што лягчэй будзе жыць. Зямлі ў калгасе было 220 гектараў і ўсё коньмі трэба было абрабляць. Было іх у нас 10 пар. Да цяжэйшай работы бралі трактары на жалезных колах, напрыклад, для арання лугу. У калгасе не было сваіх трактароў. Карысталіся мы паслугамі Машынна-трактарнай станцыі ў Кляшчэлях.

Я быў трактарыстам у Дыдулях, але лічыўся работнікам МТС. У 1950 г. праходзіў я курсы і практику ў Голдапе. 9 мая ў Дыдулях успыхнуў пажар. Гарэць пачало ў майго суседа. Згарэла ўся вёска. Трэба было неадкладна вяртацца дадому, аднаўляць будынкі, хадзіць на работу ў калгас і дадаткова даглядаць дзесяць кароў.

У 1956 годзе, пасля прыходу да ўлады Гамулкі, калгасы распушцілі. Гамулка прапанаваў, каб моцныя калгасы пакінуць, а кволыя — ліквідаваць. Але людзі зрабілі наадварот. У нас рухомую маёмасць падзялілі паводле працадзён. Падзялілі таксама калгаснае поле — кожны ўзяў свой участак, сад — павыкапвалі фруктовыя дрэвы. Паразбіралі сваіх коней. Майго прадалі, то далі за яго трохі грошай.

У калгас людзі ішлі неахвотна. Працавалі мы, зараблялі працадні і неяк жылі. Можна сказаць, дружна, бо

я чатыры разы выпраўляў хрысціны і цэлую вёску запрашаў. Калгас навучыў мяне многаму. Закончыў я курсы трактарыстаў і брыгадзіраў. Для мяне, якому адукацыя абарвалася на другім класе, гэта была вялікая школа. Пасля я нават аграномам тлумачыў як трэба рэгуляваць сеялкі.

## **Фёдар Джэга, ЯГАДНІКІ:**

Гаспадаранне ў Ягадніках палепшылася пасля вайны, калі ліквідавалі цераспалосіцу.

Камасацыя пачалася яшчэ перад вайной. Тады вызнанылі вялікія участкі поля і абазначылі іх стойбікамі. Аднак мы не паспелі перайсці на новыя землі, бо пачалася нямецка-польская вайна. Землямеры, якія ў 1945 годзе прыехалі ліквідаваць цераспалосіцу, знайшлі стойбікі закапаныя ў зямлі. Там, дзе іх не было, уканалі новыя, згодна з даваеннымі планамі. Калі мы перайшлі на новае поле, зрабілі ў нас меліярацыю і стала нам намога лягчэй гаспадарыць.

Разам з камасацыяй палёў жыхарам Ягаднік прапанавалася засноўваць хутары побач вёскі. Тыя гаспадары, якія перабраліся на пастаяннае жыхарства па-за вёскай, атрымлівалі больш поля, чым мелі раней і іх зямля была распаложаная вакол панадворкаў.

Людзі ў вёсцы жылі тады па-сяброўску. Калі трэба было перавозіць дамы і гаспадарчыя будынкі на новае месца, суседзі, якія аставаліся жыць у сяле, памагалі ў перавозцы.

Мы мусілі плаціць вялікія падаткі і пастаўляць у горад за невялікую плату харчпрадукты. У майго бацькі было 11 гектараў зямлі і вымушаны ён быў пастаўляць штогод 300 кілаграмаў мяса, 800 кілаграмаў збожжа і 1 200 кілаграмаў бульбы. Хаця за гэтыя прадукты крыйху плацілі, то вырученых грошай не хапала, каб заплаціць падатак. А трэба было яшчэ зарабіць на жыццё.

Чыноўнікі паспрабавалі арганізаваць у Ягадніках кал-

чыноўнікі тлумачылі, што лягчэй будзе жыць

гас, але не было ахвотных уступаць у яго. Тыя, што маглі б сарганізаваць калгас, выехалі ў Расію, а іншыя не спяшаліся да калектывнага гаспадарання.

### **Ян Жан, Каўпакі:**

Пасля вайны ўлада нас, лагерных, шанавала. Выбралі мяне радным у Заблудаў, пасля войтам стаў; у гміне слу́жыў 15 гадоў. Перад тым, аднак, войтам быў Харашуха з Каменкі, забілі яго ўдзень у гміне. Ну і мы радзілі, каго на войта цяпер узяць. І рашылі пайсці да касцёла, там арганісты быў, добры чалавек, Шока, здаецца, называўся. Ён спачатку не хацеў, але потым згадзіўся, і быў датуль, пакуль гэта ўсё ўціхамірыйлася; а пасля, у 50-м я ўжо стаў войтам.

У 50-х гадах улада пачала націскаць на сялян, каб ішлі ў калгасы. Людзей прыціснулі падаткамі, абавязковымі даставамі. Пачалі паўставаць калгасы: у Астраўках, у Малынцы, у Тапалянах. Людзі неахвотна адносіліся да гэтага, трэба было папанамаўляць, бо і нас прыціскалі. Я сам не ўступіў у калгас. У Каўпаках у калгас запісаліся нямецкія агенты, хацелі гэтым адкупіцца. І мяне двух *заўдало*, сказаў, што каб Жак уступіў, то і ўся вёска ўступіла б. І мяне паклікалі ў камітэт, там усё начальства было, і гаворыць, што каб я ўступіў, то за мною пайшла б уся вёска.

А я адказваю: „Ix каб выкінуць, а свежых набраць, то я ўступлю першым. Я за іх сядзеў у турме і лагеры, і зноў мяне пасадзіць хочуць”. Ну і больш да мяне не чапляліся. Потым стаў на працу ў ГС, і там перапрацаваў таксама 15 гадоў. Прадаўцом у Каўпаках быў, аж да выходу на пенсію.

### **ЖЫХАРЫ ВУЛЬКІ наляя Орлі:**

**Ян Сачко:** Пасля вайны збожжа жалі мы сярпамі, пазней сталі карыстацца косамі, што паскорыла работу. Пасля нават на вузкія палоскі ўваходзілі мы з коннымі касілкамі. Не прымянялі снапавязалак, бо цяжка было імі манеўраваць на цераспалосіцы.

**Мікола Троц:** Здараліся ў нас палоскі шырынёй у паўтара метра. Суседзі сварыліся паміж сабой у час воўрыва, стараліся першымі выйсці араць поле. Здаралася, што ад суседа была глыбокая „росплуга” і на доўгім у два кіламетры полі атрымоўвалася значная страта пасяўной плошчы. Бульбу садзілі ў нас пад плуг, але здаралася, што трэба было таксама карыстацца рыдлёўкамі. Яшчэ да ліквідацыі цераспалосіцы паслугі гаспадарам прапанавала аддзяленне Кааператыва сельскагаспадарчых суполак.

**Ян Жменька:** Кааператыўныя паслугі абмяжоўваліся тады ў галоўным да працы з малатарняй і млынком. Гаспадары гадавалі мала кароў, бо вузкіх палосак не абсювалі травой. На супольнай паши, плошчай у 34 гектары, пасвілася ўсё вясковае быдла.

**Мікола Троц:** Пастухом быў у нас Цімафей Мароз. Людзі не ведалі адкуль ён выводзіўся, але быў ён чала-векам моцна начытаным, культурным, нікога не абга-ворваў. Жыў у гаспадароў па чарзе. Людзі яго добра успамінаюць. Любіў чытаць кніжкі, але ў час выпасу не мог гэтym займацца, бо мусіў наглядаць за жывёлай. Гаспадары плацілі Цімафею збожжам, а ён прадаваў яго і выязджаў на час зімы ў горад. Вясной ізноў вяртаўся.

Частка жыхароў Вулькі займалася бондарствам, ад якога быў дадатковы прыбытак.

**Мікола Троц:** Я раблю бочкі здаўна. Раней людзі куплялі іх, каб пераходзіць капусту, агуркі ці іншую агародніну. Пасля заказвалі ў мяне бочкі для марожанага. Выконваў я таксама цэбрыкі, дзежкі і іншае начынне. Навазіў я многа дубу, з якога добры матэрыйял на бочкі. Яшчэ і зараз у мяне ёсць вялікі запас матэрыйялу.

**Ян Жменька:** Я таксама рабіў бочкі. Наша сяло спа-  
вілася менавіта бондарствам, якім займалася многа гас-  
падароў. Найчасцей прадавалі мы бочкі на навакольных  
рынках, але пакупнікі прыязджалі за імі таксама да бон-  
дараў. Калісь усё ў бочках перахоўвалі. Апрача агародні-  
ны трымалі ў іх таксама салёнае мяса і іншыя прадукты.

### **ЖЫХАРЫ ЗБУЧА:**

Пасля вайны жыхары Збуча танней куплялі драўніну  
на адбудову дамоў, хлявоў і клуняў. Аднак большай да-  
памогі ад народнай улады людзі не атрымалі. Наадвар-  
от, некаторыя сяляне, якія не справіліся з велізарнымі  
падаткамі, трапілі ў турму.

### **Аляксандр Максімюн:** Калі я вярнуўся з фронту,



не было ў жывых майго бацькі Васі-  
ля. Забралі яго з Лазіцаў разам з ін-  
шымі вазакамі бандыты і забілі. Пра-  
палі тады таксама конь і воз. Дома  
засталіся я з мамай і трymа сёстра-  
мі. Першыя гады пасля вайны мы  
проста мучыліся. Не спраўляліся  
з вялікімі падаткамі і абавязковымі  
пастаўкамі прадуктаў харчавання  
і мяне за гэта пасадзілі ў турму на год  
часу.

Хаця пасляваенная ўлада моцна націскала на збучан  
і старалася падгаварыць уступіць у калгас, ахвотных бы-  
ло мала. Тыя, што ўступілі, пасля шкадавалі.

**Пётр Юшневіч:** Пасля вайны цяжка было гаспа-  
дарыць і тады проста сталі запіхваць людзей у калгас.  
Наша сям'я, у якой ад вялікай дзедавай гаспадаркі аста-  
лося толькі 6 гектараў, уступіла ў калгас у 1952 годзе  
і тады прыблізна ліквідавана была ў нас цераспалосіца.

**Аляксандар Максімюн:** Наша сям'я не запісалася ў калгас. Калі я служыў у Савецкай Арміі, салдаты рассказвалі мне пра калектыўнае гаспадаранне ў Савецкім Саюзе і я ведаў чаго можна чакаць. Аднак калгаснікаў не саджалі ў турмы і яны пражылі на вольнасці.

Калгаснікі паспелі паставіць абору і будынак для збожжа.

**Пётр Юшкевіч:** Пачалі яны нават супольна гадаваць кароў. Коней трymалі яшчэ ў прыватных хлявах і толькі выходзілі з імі на калгаснае поле. За супольную работу давалі нам збожжа. Калі да ўлады прыйшоў Гамулка, наш калгас разляцеўся.

### **ЖЫХАРЫ КРЫЎЦА:**

У Крывец прыязджалі чыноўнікі з Гайнаўкі і намаўлялі ўступаць у калгас.

**Пажылы мужчына:** Тыя, што арганізавалі калгас, гаварылі, што будзе ў ім дабрабыт. Мая сям'я не ўступіла ў калгас, бо мы ведалі, як калектыўнае гаспадарылі ў Савецкім Саюзе. Савецкая байцы ў час вайны асцерагалі нас, каб толькі не ішлі мы ў калгас і трymаліся сваёй гаспадаркі.

### **Люба Ляўчун:** Калі нехта крыху разбіраўся ў пасляваенных зменах, то не ўступаў у калгас. У час падзелу сельскагаспадарчых прадуктаў больш маглі атрымаць тыя, што карысталіся падтрымкай мясцовых улад.



Спачатку калгаснікі гадавалі кароў у сябе дома. Пасля пабудавалі абору і сталі там гадаваць быдла і коней. Аднак і пазней дазвалялася калгас-

чыноўнікі тлумачылі, што лягчэй будзе жыць

нікам гадаваць па некалькі кароў. Прадавалі яны мала-  
ко, а сена выдзялялі ім з калгасных рэсурсаў.

**Аляксандр Раманюн:** У калгас узялі лепшае вя-  
сковае поле. Калі наша сям'я прывяла да парадку нова-  
атрыманую зямлю, ізноў забралі яе ў калгас, а далі нам  
аблагі. Хацелі загнаць усіх нас у калгас і таму абкладалі  
нас вялікімі налогамі і забіралі лепшыя землі.

**Люба Рэнкоўская:** Мой муж адпрацаваў у калгасе  
40 гадоў і я таксама многа часу там працавала. Спачатку  
цяжка было калектыўна гаспадарыць і плацілі нам за ра-  
боту сельскагаспадарчымі прадуктамі. Пасля жаўнеры  
дапамагалі нам у палявых работах.

У калгас уключылі поле, якое засталося па тых, што  
выехалі ў Савецкі Саюз. Спачатку палявымі работы ў кал-  
гасе выконваліся ўручную. Людзі араплі з выкарыстаннем  
коней, касілі косамі, на сваіх вазах вывозілі гной і раскі-  
далі яго віламі. Пасля сталі купляць сельскагаспадар-  
чыя машыны і аблягчаць працу.

**Люба Ляўчун:** У нашай сям'і цяжка было гаспада-  
рыць, бо мой муж быў ваенным інвалідам. Бывала, што  
амаль усю бульбу мы прадавалі восенню, каб пагасіць  
пазыку на новы дом. Вясной не ставала харчоў і я ў су-  
седзяў пазычала бульбу. Пасля я вельмі цешылася і дзея-  
кавала за суседскую дапамогу.

Я ў калгас уступіла з мужам, бо думала, што там лепш  
будзе жыць. Аднак з мяне атрымалася дрэнная работ-  
ніца. Напрыклад, дома я старалася раскідаць гной да-  
кладна, а ў калгасе не патрабавалася дакладнасці і ў час  
працы я аставалася ззаду за іншымі рабочымі. Калі зда-  
валася, што калгас ужо разваливаецца, мы выступілі  
з яго і пачалі працаваць на сваёй гаспадарцы. Аднак на-  
шы землі ізноў забралі ў калгас і далі нам горшыя.

Хаця частка гаспадароў з Крыўца пакінула калгас у другой палове пяцідзесятых гадоў, не быў ён ліквідаваны. Пасля з дзяржаўнай дапамогай былі збудаваны аборы, у якіх гадавалі быдла, свіней, курэй і індыкоў.

## **ЖЫХАРЫ НОВАГА БЕРАЗОВА:**

Пасля індыўдудальных размоў з выбранымі гаспадарамі ў канцы саракавых гадоў у Новым Беразове быў скліканы сход. Прыйехалі прадстаўнікі мясцовых улад і агітатары з Савецкага Саюза.

**Марыя Мароз:** Тыя, што гаварылі па-руску, рассказвалі, як добра жыць у калгасах Расіі. Казалі, што ў нашых калгасах будзе яшчэ лепш ісці гаспадарка. Больш за дзесяць гаспадароў уступілі ў калгас і тады аб'ядналі іхняя палеткі. Некаторым сялянам, якія засталіся пры аднаасобных гаспадарках, памянялі поле на горшае і больш аддаленае ад іх сядзіб.

**Рыгор Мароз:** У калгас пайшлі таксама сяляне, у якіх былі вялікія гаспадаркі, але не было маладых пераемнікаў. Рашиліся далучыцца да іх гаспадары, якім цяжка было аплачваць высокія падаткі і здаваць вялікія кантынгенты сельскагаспадарчых прадуктаў на патрэбы дзяржавы. У рамках кантынгенту за сімвалічныя цэны трэба было аддаваць збожжа, бульбу і малако. Гаспадары, якія мелі больш поля, мусілі плаціць дадатковыя вялікія падаткі на развіццё Польшчы. Хаця мелі яго пасля вяртаць, то не аддалі. Мінеральныя ўгнаенні цяжка было купіць і таму плён атрымоўваўся не надта добры. Пляменніца нашага дзеда прыйзджала з Савецкага Саюза і расказвала, як калгаснікі галадалі ў Расіі. Мы ведалі, што можа нас чакаць у калгасе. Хаця ледзь можна было ўтрымацца з гаспадаркі, то не здаваліся і гаспадарылі індыўдудальна.

У распараджэнне калгаса аддалі каля 40 гектараў по-

ля, якое раней было ўласнасцю праваслаўнага прыхода. Далучылі да гэтага зямлю сялян, якія выехалі ў Савецкі Саюз. Спачатку калгаснікі кароў і коней гадавалі дома. Пасля паставілі абору і дакупілі кароў. Для калгаса прыдзялі трактар і сельскагаспадарчыя машыны. Хаця пры вырошчванні збожжа прымяняліся новыя метады, плёны былі слабыя. Калгаснікі заўважылі, што цяжка арганізаваць эфектыўную супольную працу. Немагчымым было раўнамерна разлажыць работу на ўсіх працаўнікоў, што выклікала непаладкі.

**Пенсіянер з Беразова, які сам не ўступіў у калгас:** У вёсцы паставілі інфармацыйную дошку, на якой публічна крытыковаліся правініўшыся калгаснікі. Пісалі на ёй пра заганы розных асоб. Калі настаў Гамулка, то дазволілі ліквідаваць калгасы. Нашы калгаснікі пабачылі, што ад супольнага гаспадарання няма прыбытку і пачалі па аднаму пакідаць кааператыв. Тады цяжка было ўдакладніць, на якіх участках зямлі можна гаспадарыць. Калгаснікі заязджалі абраўляць прыдзеленае ім поле, а яго абсявалі ўжо гаспадары, што выступілі з калгаса.

**Рыгор Мароз:** У нашай гаспадарцы было больш зямлі і таму дадаткова аблажылі нас высокімі падаткамі. Аднак стараліся мы выконваць усе патрабаванні ўлад. Здаралася, што турэмным зняволеннем каралі жыхароў нашай вёскі, якія толькі ў невялікай ступені не выканалі абавязацельстваў. Пасля ўзніклі большыя магчымасці для індыўдуальнага гаспадарання і паменшаліся падаткі.

### **Ян Кердалевіч, ЧАРОМХА:**

У 1948 годзе паехаў я на работу ў шахты. Аформіўся на працу, дзе здабывалі ўранавую руду. Вёска і прадпрыемства называліся Строне–Сылёнске. Хаця шахта была польскай, загадвалі ёю саветы. Там спыніўся я ўсяго на два месяцы.

Аднойчы ў мясцовай газеце пра-  
чытаў аб'яву, што ў шахтах неўзаба-  
ве будзе абавязваць „службовая  
дысцыпліна”. На практыцы абазна-  
чала гэта, што кожная адсутнасць  
на работе будзе падвяргацца пака-  
ранню. Я дасканала разумеў новы  
загад.

Калі я не выйшаў на работу і ска-  
заў, што яе пакідаю, мяне аблінава-  
цілі і справу перадалі ў суд. Але я ўжо паспеў у той час  
аформіць працу ў Варшаве ў вайсковай будаўнічай фір-  
ме, і судзілі мяне ў Варшаве. Прыгаварылі мяне на два  
тыдні дармовай працы ў сваёй былой шахце. Я тое вы-  
канаў.

У будаўніцтве пачаткова працаваў я цесляром, потым  
шкляром. Безупынна пераязджаў з горада ў горад, як гэ-  
та бывае пры камандзіроўках на вайсковых пабудовах.  
І так я трапіў з Варшавы ў Асавец, а ў канцы ў вайсковую  
часць у Нурцы. Плата ў мяне была нядрэнная, таму і сям'я  
жыла ў дастатку.

Пасля ліквідацыі ў 1964 г. нашай фірмы ў Нурцы,  
я стаў работнікам варшаўскай фірмы „Будомонтаж”. На  
новай пасадзе пачаў я працаваць у кар'еры крэйды  
у Корніцы, затым пераехаў у Лосіцы. Адтуль у 1967 го-  
дзе падаўся на пенсію.

### **Андрэй Кучка, ГАЦЬКІ:**

Пасля вайны зноў у Гацьках калгас зрабілі: усе да яго  
належалі, бо як толькі адны прыступілі, то другія ўжо му-  
сілі. І я зноў стаў брыгадзірам. Толькі як Гамулка прый-  
шоў, то калгас распаўся. Гамулка з калгасаў не выганяў,  
партыя падтрымоўвала іх, але людзі самі пайцякалі. Пе-  
рамералі зямлю, што ў калгас сцалілі, і вярнулі ўсім. У мя-  
не было З6 участкаў, усе на гацькоўскім. Пазней зрабілі  
камасацыю, даволі добра, бо сварак не было. Сваю зям-



чыноўнікі тлумачылі, што лягчэй будзе жыць

лю абраўляў я коньмі, машын не меў. Купіў быў толькі ка-  
сілку, якая і яшчэ стаіць. Пасля калгаса нідзе на працу  
не наймаўся, рабіў толькі гаспадарку, якую здаў двац-  
цаць гадоў таму.

### **Вера Мароз, АРЭШКАВА:**

Дзяўчатаў найчасцей працевалі ў лесе вясной і летам.  
Стараліся зарабіць грошы на куплю новай вонраткі. Калі  
толькі з палёў сыходзіў снег і размярзалася зямля, мы  
рабілі ў лесе парадак. Збіралі галлё і палілі яго. Пасля  
звывалі дзёран і садзілі новыя саджанцы. Летам трэба  
было памазваць смалой верхавіны саджанцаў, каб не  
з'ядала іх лясная звярына, вырываць або зрэзываць зел-  
ле. Там, дзе засохлі саджанцы, трэба было насаджваць  
новыя. Я ўжо ў 15 гадоў пачала працеваць у лесе. У час  
перапынку вельмі хацелася прысесці і адпачыць. Пра-  
цевала я ў гумовых ботах і можа таму зараз моцна ба-  
ляць ногі. За некалькі тыдняў працы ў лесе можна было  
зарабіць грошы на куплю сукенкі і ботаў.

### **Рыгор Місюн, ЯЦЗВІЧЫ:**

Пасля сталі намаўляць нас у калгас. У Бельску сакра-  
тар партыі Казёл быў, ён да нас на сход прыехаў. А жон-  
ка кажа яму:

— Ты не хадзі па сяле з сумкаю, толькі ідзі ў калгас і рабі!

І ў Плютычах заснавалі калгас; набіралі туды тых, што  
з падаткамі не спраўляліся, найгоршых, старых. А я ўсё  
трываўся, гаварыў жонцы:

— Хай твой пасаг бяруць у калгас, а майго не крана-  
юць!

### **Людміла Мрук, ТАТАРКІ:**

Спачатку ў нас збожжа жалі сярпамі, а пасля сталі ка-  
сіць косамі. Салому ад змалочанага летам збожжа клалі  
ў стагі. Апошняе збожжа вазілі ў гумно. Адразу пасля вай-  
ны малацілі ў нас цапамі, а пасля сталі карыстацца про-

стамалоткамі. У малацьбе дапамагалі іншыя жыхары вёс-  
скі. Стараліся мы закончыць малацьбу за адзін дзень.  
Здаралася, што малацілі да позняга вечара, а салому на-  
сілі пасля вячэры ажно да поўначы. Да камасацыі жыха-  
ры Тапаркоў касілі мала травы, бо супольная вясковая па-  
ша прызначана была толькі для выпасу кароў. Траву, якую  
касілі на палосках распаложаных у ямках, трэба было  
үручную выносіць на сухое месца. Калі зрабілі дрэнажа-  
ванне, у наймакрэйшых месцах стала больш суха.

### **Аляксандр Мусько, ДУБНА:**

Пазней я стаў на працу ў Бельск. А ў Дубне сталі агі-  
таваць у калгас. Найбольш намаўляў Лушчынскі з Ды-  
дулёў, што ў камітэце працаваў; былі і іншыя актывісты,  
гаварылі, што гэта карысна. Частка сялян запісалася,  
але не ўсе. Спачатку ў калгасе добра было, а пасля па-  
чало там псавацца. І калі ўжо можна было, тады той кал-  
гас распусцілі. Людзі забраўлі з калгаса што можна было  
забраць: коней, садовыя дрэвы. Вось у мяне яшчэ каля  
хаты некалькі дрэўцаў расце, што бацька забраў.

### **Мікалай Панфілюн, ДУБІЧЫ-ЦАРКОЎНЫЯ:**



У Дубічах яшчэ да вайны тадышнія  
ўлады хацелі перамераць зямлю па-  
новаму, каб назаўсёды пазбыцца ня-  
выгаднай цераспалосіцы; па-наша-  
му — рысак, а па-польску — шахаўні-  
цы. Можна было нават пайсці на вы-  
куп і за вёскай атрымаць на выдзе-  
леным участку добры пляц і на ім па-  
будавацца. Мой бацька нават быў за-  
пісаўся на гэты праект, бо ў вёсцы  
ягоны пляц быў вузкі і ўвесну заліва-  
ла яго вада, аднак нічога з гэтага не атрымалася, бо  
ў 1939 годзе ўспыхнула вайна.

А пасля вайны, так як і да яе, людзі гаспадарылі на сва-

іх рысках, а новая ўлада стала намагацца загнаць людзей у калгасы, а гэта таксама было справай складанай, бо людзі баяліся калгасаў як агню. У нашай вёсцы толькі адзін каваль, які меў многа зямлі, пачаў часта наведваць нашу гміну і дапякаць чыноўнікаў словамі: „Да по-чemu вы не делаете колхоза? Я буду вас судить!” Калі так, дык гмінныя і партыйныя чыны рашылі арганізаваць у нас калгас і зрабілі гэта восенню 1952 года. Запісалася да яго адзінаццаць гаспадароў, у тым ліку і той каваль. Ён разлічваў, што калі здасць поле пад калгас, тады стануць яго абрабліяць дурнія калгаснікі, а ён будзе нешта ў кузні кляпаць і такім чынам на хлеб і да хлеба мець будзе. Не выйшаў ён на працу ў поле адзін дзень, не выйшаў другі дзень, і на трэці дзень яго таксама няма. Тады прыйшоў да яго калгасны брыгадзір Панас, чалавек гарачы, і пытаеца: „Чаму не прыходзіш на поле?” „Скоро приду, но ешё не окончил подковы”. На гэта Панас стаў кідаць такім матам, што аж у кузні сцены затрасліся і агонь у горне прытух. „Ты думаеш, што я тваю зямлю буду абрабліяць, а ты будзеш у кузні забаўляцца?” — загрымеў ён; амаль кулакі ў рух не пайшлі. Пасля гэтага наш слаўны каваль уцёк з калгаса і прapaў як цень на вадзе. І яшчэ траіх уцяклі з калгаса і засталося ў ім толькі сем сем'яў...

У той менавіта час у Дубічах была праведзена першая камасацыя грунтаў і, вядома, была яна ў карысць калгаса, бо калгаснікам былі адведзены Ляшкава і Заклуніча — найлепшыя землі, і Падрызаўшчына — найлепшыя лугі побач вёскі. Траіх нашых гаспадароў, што мелі найбольш зямлі, землямеры пакрыўдзілі найбольш, вядома — па загадзе партыі, каб іх закабаліць у калгас. Аднак яны надалей да калгаса не далучыліся і двух з іх разраз паехалі на Прусы, каб крыху грошай зарабіць і неяк перажыць. А трэці, мой хрышчоны бацька, заяўвў, што ў калгас ніколі не пойдзе — лепш будзе пасвіць быдла; і так зрабіў, бо сезон ці два пасвіў кароў у Тафілаўцах.

І так былі ў нас праведзены першыя памеры зямлі. А ці тыя людзі, што не пайшлі ў калгас, былі лепшымі ад калгаснікаў? Нічуць не, а наадварот, бо тыя першыя рабілі шкоды і на plataх ды сценах выпісвалі розныя мянушки і непрыстойныя жарты ў адрес калгаснікаў, а нават білі вокны. Калгаснікі такіх свінстваў не чынілі, мо таму, што была іх толькі жменька ў маштабе ўсяго сяла.

Наступіла восень 1956 года і слаўны Гамулка разваліў непрадуктыўныя калгасы: у нас ён таксама разваліўся. І трэба было пачынаць новыя памеры зямлі, новую камасацыю, якой людзі вельмі чакалі. Работы пачаліся недзе пад восень 1957 года. Траіх землямераў дзялілі зямлю ў адной вызначанай хаце. Жыхары вёскі выбралі адмысловую камісію з трох чалавек, якая мела сачыць за новым падзелам. У камісію былі выбраны, здавалася, найбольш справядлівые гаспадары з вёскі. І скора высветлілася, што тыя радныя (чамусьці іх так назвалі) былі „справядлівые” і „адданыя” толькі выключна сабе, сваякам і падхалімам а на рэшту яны не зважалі. Сабе яны надзялілі зямлю і сенажаці дзе хацелі...

Вёска падзялілася на два варожыя лагеры: адны (тыя, што дасталі добрыя надзеі) былі за калоніямі, іншыя дамагаліся вяртання колішняй цераспалосіцы-рысак і гаспадарання на іх. Была гэта неразумная задума і нерэальнай, але яе прыхільнікі пра гэта не думалі, а толькі пра тое, каб супраціўца новым парадкам. Многія з іх напісалі нават заяву ў самую Варшаву, каб вярнуць старыя рыскі. Неўзабаве прыехаў прадстаўнік вышэйшых улад і на сходзе ў школе рашуча заяў: „Цераспалосіца ў Дубічах у ніякім выпадку не будзе вернута, гэта трэба выбіць са сваіх галоваў. У крайнім выпадку дзеля тых, што адчуваюць сябе пакрыўджанымі, будуць уведзены папраўкі”. Так яно сталася вясною і летам 1958 года. Майму бацьку належна паправілі лонку за ровам узамен за вырваную частку Ляшкава; дадалі яшчэ бацьку ў дадатак да двух гектараў, што каля сігнала, два гектары пяску, дзе нават жытка не

хоча расці. Што ж, гэта работа сваіх, а менавіта таго, хто калісів абяцаў забіць каня для добраі калоніі, бо ён баяўся, каб яму не адарвалі кавалка Ляшкава: падлізаўся добра да радных і справе канец.

Варожасць не абціхала і аднаго раднага, хаця ён і дужы быў, аднавяскоўцы адлупцавалі, ехаўшы разам на возе; там ён не меў маху паказаць сваю сілу і дастаў лупцоўку. Але іншым разам, ужо на полі, яго не налупцавалі і ён сваіх сапернікаў разагнаў, а аднаму ўрэзая палкай па спіне. А вечарам некалькіх нашых падвыпіўшых кавалераў пачалі ламаць плот гэтаму раднаму і ён выскачыў з хаты наўздангонкі за імі. Яны кінуліся наўцёкі, але адзін з іх не ўспеў і дужы радны так яго ўкрунуў, што пачуўся стогн і словаў: „О, дужы вуон, напраўду...”

Вёска расхадзілася. І найбольшым бунтаром быў наш слаўны Ванюшкa; ён бунтаваў сялян супраць калоній і прагрэсу, а язык у яго быў гладкі і доўгі, як у сабакі хвост. Людзі нават яго слухалі, аднак і яму прыйшла заплата і добрая навучка. А было гэта так. Двух хлапчукоў з вёскі і адзін старэйшы з 1941 года нараджэння, які меў шпаркую руку, прытайліся падвыпіўшы аднаго вечара каля плota і чакалі Ванюшку. Той аднекуль ішоў і калі наблізіўся да засады, пачуў лаянку найстарэйшага, які абзвываў яго найгоршымі словамі. Ванюшка запытаўся, чаго ён ад яго хоча, але ў адказ пачуў яшчэ мацнейшую лаянку, а на паўторанае пытанне ў адказ засвістаў камень і ўгадзіў Ванюшку ў грудзі. Пачуўся стогн і хрыпат, Ванюшкa прыўзняўся і ўпаў на калені. А хлопцы далі драла. Пра тое здарэнне ў вёсцы амаль не гаварылася, бо, відаць, Ванюшкa саромеўся, што хлапчук-малакасос так яго правучыў.

Так праводзілі ў нас памеры зямлі і без хабараў, і не трэба было аддаваць жывога барана, калі яны самі лезлі пад лаянку і камяні сваіх аднавяскоўцаў. Яшчэ раз, часткова, былі праведзены памеры зямлі ў 1976/1977 годзе — тады, калі адыходзячыя на пенсію сяляне зда-

валі зямлю дзяржаве. Ды і тады новыя радныя загарнүлі добрую зямлю выключна сабе коштам іншых аднавяскоўцаў. Такія мы справядлівія.

\* \* \*

Калі сёння прыгадваю той час, калі я яшчэ быў дзецуком і ў нас арганізавалі калгас, дык смешна робіцца, як гэта сем сямействаў супольна гаспадарылі.

Калгаснікі супольна гаспадарылі і супольна сварыліся, а нават даходзіла і да боек. Помню, калі аднойчы ў час капання бульбы пасварыліся два калгаснікі і адзін з іх пачаў другому здзекліва брыдкасловіць. А той, таксама гарачы і нервовы, не вытрымаў і ўляпіў наスマешніка кулаком па храпах. Ён аддубасіў бы яго напэўна больш, але падскочылі іншыя калгаснікі і прытрымалі таго дужэйшага за рукі. А той, што брыдкасловіў, пакарыстаўся на годай і пачаў як певень скакаць вакол свайго саперніка і лупцаваць яго дзе папала. Гэта быў свайго роду спектакль, якому прыглядаліся не толькі калгаснікі, але і аднаасобнікі, каб пасля мець пра што гаварыць. А тыя што біліся праз некалькі дзён пагадзіліся, быццам усё між імі было нармальна. Таксама некаторыя жонкі калгаснікаў былі празмерна раунівія і ім здавалася, што іхнія мужы падчэпліваюцца да іншых жонак. Таму і паміж імі часта даходзіла да сварак і іншых фокусаў.

\* \* \*

Помню як сёння дзень 5 сакавіка 1953 года: ён быў у нас шэры і нецікавы, а ў Маскве, як казалі, было тады вельмі сонечна. У той дзень мой бацька меў ставіць на новым месцы — на пляцы сваіх братоў Ванькі і Мішкі, якія ў 1945—1946 гг. выехалі ў Савецкі Саюз — перавезеную з вузлага і мокрага панадворка хату. Раней бацька даведаўся, што пляц па ягоных братах дубіцкая партыйная кліка прыдзяліла суседу і восенню 1952 года паспешліва запісаўся ў калгас і стаў у пільным парадку пераносіцца на бацькоўшчыну. Калі бацька пачаў ставіць сваю хату на тых самых камяннях, дзе да вайны стаяла вялікая

і прыгожая хата маіх дзядоў, якая ў вайну згарэла, прыйшлі нейкія таварышы з гміны і забаранілі бацьку будаўца, кажучы, што гэта ўжо не ягоны пляц. Пасля бацьку сказалі, што дазволяць будавацца, калі ён запішацца ў калгас. І хаця бацька калгасаў ненавідзеў, мусіў запісацца і такім чынам сваё адваяваў.

У той дзень яшчэ ніхто ў нас не ведаў, што да Сталіна завітала смерць, аднак людзі ведалі, што ён цяжка хворы, бо хаця ў вёсцы толькі некалькі гаспадароў мелі разыёпрыёмнікі з навушнікамі, аднак весткі разносіліся маланкава. Помню, як у тыя дні прагрукатаў нейкі вялікі ваенны самалёт і людзі загаварылі, што гэта Сталіну лякарствы павезлі, каб ратаваць. І ўжо на другі дзень, а гэта была, бадай, пятніца, людзі даведаліся, што правадыр усіх народаў і вялікае свяціла не жыве. Некалькі чалавек, што ні дзіўна, якія пастаянна хадзілі ў царкву, нават плакалі па Сталіне, хаця апошняя чамусьці не сумавалі. Калі ў нашай дзіцячай кампаніі згаварыліся пра Сталіна, намнога старэйшы за мяне сябра Андрэй шчыра сказаў: „Памёр Максім — [хрэн] з ім”. Недалёка праходзіў адзін малады гмінны актыўіст і ён пагрозліва спытаў: „*Co powiedziałeś? Czy chcesz kilka latek dostać?*” Мой сябра злякаўся, аднак пасля ўсё развеялася з ветрам.

Тады вечарам у солтыса адбыўся жалобны сход, на якім адзін мясцовы камуніст голасна плакаў, а да яго далучыўся з плачам і солтыс — яны, мабыць, так па сваіх бацьках не плакалі, а пасля — да самай сваёй смерці яны не сказалі дрэннага слова пра Сталіна. Аднак большасць людзей, падсмейваючыся, сталі ўцякаць з таго сходу.

### **Іван Парфянюн, ПЛЮТЫЧЫ:**

Пасля вайны ў нас зноў сталі арганізаваць калгас, які пачаў дзейнасць у 1950 годзе. Я ўступіў два гады пазней і нават на канец стаў брыгадзірам, бо крыху пільнаўваў парадку. Шмат тых, што першымі запісаліся, мелі левыя руکі да працы. Калі я ўступаў у калгас, у мяне было

назапашана крыху дабра і гэта дазваляла мне сяк-так трымашца. Бо ў калгасе ўсё лета робіш, а каровы няма з чаго ўтрымаць: за працадзень давалі два кілаграмы збожжа і крыху саломы. А тыя, што раней намаўлялі запісвацца ў калгас, пасля прыязджалі і цікавалі, да чаго прычапіца, чакалі даносаў на нас.

У 1953 годзе пабудавалі абору за вёскай, у той жа час паставілі і склад. Каб іх паставіць, мы з суседам усю зіму цэглы вазілі; і ніхто за гэта нават дзякую пасля не сказаў. Стайць там і свінарнік, але яго паставілі пазней, бадай як Плютычы падпараткавалі Дабромілю. У аборы трымалі кароў, свіней, коней, авечак. У тым жа комплексе быў і пашавы адсек, дзе рэзалі сечку і малолі ў млынку муку на корм. Каля аборы быў дол, дзе трымалі сілас з бураковых лістоў. У складзе трымалі збожжа, знізу і вышэй. Калісь абстрыглі больш трыццаці авечак, воўну сабралі ў мяшкі і на сам верх складу занеслі. Праз пару дзён хацелі яе прадаць. Пад'ехалі фурай пад склад, скідаем тыя мяшкі, а ў іх сена...

Пасадзіў калгас два гектары буракоў. Зарабілі за іх 32 тысячи злотаў. І ўжо нам прысылаюць загад купляць самаход „Люблін”, акурат за тыя 32 тысячи. А нам нічога не астаетца, нават абутку няма за што купіць і мы абурыліся такой здзелкай. То за гэта нам ад тых грошай аставілі толькі 11 тысяч. Жанчыне, якая адбрала салому з малацілкі, выбіла вока і яна за гэта не атрымала нікай кампенсацыі. І калі настаў Гамулка, то я першы выпісаўся з таго калгаса. Зараз старшынства паехала ў камітэт на мяне скардзіцца, але ўжо там нічога не дабілася.

І як вярнулі мне зямлю, то я тады і хату пабудаваў, і машины купіў; у калгасе я гэтага не меў бы. Спачатку купіў касілку і за сезон вярнуў грошы, якія на яе патраціў, яшчэ і зарабіў. Пасля малацілку купіў, якая таксама прыносіла мне даход.

Як распусцілі калгас то прыехаў ліквідатар, казаў што

ўсё прадасць і з намі разлічыцца. Ён прадаў калгасную маёмысць, а мы нічога не атрымалі, ніхто нічога нам на- ват пра яе не сказаў. Частку таго, што асталося ад на- шага калгаса, забраў калгас у Дабромілі; яны наша дабро прадаюць і разжываюцца. Нехта, без нашага ведама, па- ру гадоў таму 60 гектараў нашай паслякалгаснай зямлі за вёскай купіў, і будынкі. Мы хацелі даведацца, як гэта сталася, напісалі пра гэта былі ў гміну, яшчэ пры папя- рэднім войце, і ніякага адказу не атрымалі.

### **Міналай Петручун, ТРАСЦЯНКА:**

Далі саветы мне дакументы, абяспечылі харчамі на да- рогу і ў верасні 1947 года вярнуўся я дадому. Вярнуўся я на вялікую бяду. У акупацыю маіх бацькоў перасялілі ў чужую хату, а іх хату разабралі. Пасля вызвалення вяр- нуўся ўласнік тae хаты і выкінуў нашу сям'ю. Калі я пры- ехаў, яны жылі ў страшэннай цеснаце.

— Лепей у клуні жыць, — сказаў я.

І мы сталі жыць у клуні. Варылі на пругменні. Армоўцы прыходзілі нам агонь заліваць. То я аднаму так заліў, што той крывёю заліўся; і больш не прыходзілі.

Трымалі мы пару штук быдла і некалькі парасят; каня не было. Прадалі мы бычка за 25 тысяч і паехалі ў Бельск каня купляць. Адзін чалавек з Проневіч прадаваў кабы- лу, яму давалі ўжо больш чым 25 тысяч. А я, у форме яш- чэ, стаў прасіць яго, каб прадаў нам, бо ў нас такая бяды; і ён мне прадаў. Сам я зрабіў хамут, нейкі воз быў і так стаў я гаспадарыць. Сям'ю нашу ўдалося мне пасяліць у бедных, недалужных людзей; у іх хата вялікая была, а сам усю зіму спаў у клуні, зарываючыся ў сена, і збож- жа малаціў. Абрабляў я сваю і гаспадароў гаспадаркі; гаспадыня пасля мне нагавіцы за гэта купіла.

У 1948 годзе памёр мой бацька, а год пазней купіў я хатку пры дарозе ў Бялкі. Перабудаваў стадолу, пабу- даваў хлявы, абрарадзіў. На восень здохла кабыла. Я ску- ру здзёёр і адправіўся ў Бельск па страхоўку. У Рыбалы,

да аўтобуса, на плячах тую скuru нёс. На аўтобус не ўспеў, але ўзялі мяне вайскоўцы на *вілюсе*. У Бельску скуры не хацелі спачатку прыняць, я стаў прасіць, што бедны і згадлісія ў пяты клас: пяцьдзесят два кілаграмы важыла! У ПЗУ пашыхавала, хаця мае плечы смярдзелі ад тae скуры, бо адразу выплацілі мне страхоўку.

Стукнула мне трывцаць, жаніцца трэба, а дзяўчата не вельмі хацелі выходзіць, бо бедны... Сем гадоў пасля жаніцьбы купіў я хату, дзе цяпер жыву, бо старая разваливалася. І тут зноў пабудаваўся.

### **Ян Салінскі, ЧАРОМХА:**

Пасля вайны наша сям'я ўступіла ў калгас, але не была задаволена гаспадараннем у ім.

Калгас наш быў нерэнтабельны. Людзі не былі ахвотныя да працы на супольным полі і слаба гаспадарылі. Хаця лепшыя землі перадалі ў калектывунае гаспадаранне, не было ў ім ладу. Адзін гаспадар ішоў рабіць на поле, а другі не спяшаўся да працы. У новазбудаванай калгаснай аборы гадавалі свіней, а коней трымалі ў гаспадарскіх хлявах. З калгаса людзям давалі крыху збожжа і трэба было ім неяк дзяліцца. Калі дазволілі ліквідаваць калгасы, людзі разышліся на свае палеткі. Гаспадары атрымалі поле ў вялікіх кавалках і пасля яго асушылі.

Тагачасныя ўлады ў хуткім часе сарганізавалі іншую калектывную гаспадарку і на частцы чаромхаўскіх земель узнікла дзяржаўная сельскагаспадарчая ўстанова — пэгээр. Частка нашых жыхароў пасля вайны выехала на пастаяннае жыхарства ў Ресію. Працаўнікі пэгэру сталі абрабляць іхняе поле і перанялі абору збудаваную калгасам. Пасля нашы палі пераняў пэгээр з суседній мясцовасці.

Перад вайной у чыгуначным пасёлку Чаромха жылі палякі, якія працевалі на чыгунцы. Нашых людзей тады рэдка прымалі да чыгуначных работ. Пасля вайны Ча-

ромха стала важным чыгуначным вузлом, бо спалучала Беласток і іншыя мясцовасці з Брэстам. Сталі перавозіць многа грузаў з Савецкага Саюза і адпраўляць працукты на ўсход. Тады нашы жыхары сталі працеваць на чыгуначных прадпрыемствах у Чаромсе. Пасля амаль з кожнай хаты ў нашай вёсцы па адной або нават і па дзве асобы рабілі на чыгуначных прадпрыемствах. Людзі працеваўлі кандуктарамі, машыністамі і рабілі ў ремонтных майстэрнях.

### **Рыгор Стральчун, КРЫВАЯ:**

Калі бацька быў у Сібіры, нашу сям'ю пастаянна праследавалі мясцовыя актывісты, страшылі, што нас таксама ў Сібір вывезуць. За што? За тое толькі, што мы не хацелі ўступіць у калгас. Маці вырубала ўжо нават свой сад, каб яны ім не скарысталіся, калі б нас вывезлі. Увесь час нас у Крывой прыгняталі. Маці вельмі перажывала гэта і прыйшла ў адчай. Не вытрывала сэрца і яна не ўзабаве памерла ад інфаркту; пражыла толькі сорак адзін год. Было гэта ў снежні 1950 года. Не ўзабаве пасля пахавання мацеры пасадзілі мяне ў турму, быццам я расцейваю прапаганду, што ў калгасе дрэнна. Я карыстаўся ў людзей некаторым аўтарытэтам і яны гаварылі: „Калі Стральчук запішацца ў калхоз, дык і мы пойдзем”. У беластоцкай турме прасядзеў я паўгода. Калі вярнуўся да дому, бацька ўжо не жыў. У турме не паведамілі нават мяне пра яго смерць. Даведаўся я, што памёр ён два месцы пасля смерці мамы. Пражыўшы дзесятнаццаць гадоў, астаўся я сіратою.

### **Міхал Тамашун, ЕЛЯНКА:**

Пасля вайны таксама цяжка жылося. Калі мы не заплацілі ўсіх падаткаў, то прыходзіў секвестратар і нешта забіраў з дому. Адзін раз здарылася, што секвестратар сам зайшоў у камору і забраў воўну за незаплачаны падатак. Дараблялі мы ў пушчы, рыхтуочы дровы.

## Уладзімір Тамчун, Дыдулі:



Прыйшоў дадому, а тут нічога няма, усё спалена, толькі некалькі будак стаяла. Бацькі выехалі ў Расію. А я ў Расію не паеду, бо мяне яны добра „накармілі”. Там голад не меншы як тут, а я голаду больш ад фронту баяўся. Кожны мяне на работу кліча. Як памагаю цэлы дзень, то есьць дадуць, а калі гадзіну-дзве, то няма каму даць.

Настройвалі мне дзяўчат, а я ж хаты не маю... І як жаніўся, то з чужой хаты ў чужых пантофлях выязджаў. У жонкі ў Алекшах старая хата была: пяць гадоў там жылі. Пасля пазыку браў і стаў будавацца. Тады працэнт бардзо малы быў, а мне першынство далі, бо я ў Германіі быў.

Бацькоўскую зямлю абраблялі другія і мне не давалі. Думаў у Прусы ехаць. Пайшоў я з солтысам у гміну ў Кляшчэлі. Там паклікалі сакратара і ён загадаў зямлю па бацьку на мяне перапісаць. І пасля, калі я ў калгас запісаўся, то тую зямлю ў калгас аддаў, а калі калгас раскідаўся, то я тую зямлю назад забраў. А калі пасля ПГР тут арганізавалі, то тую зямлю ПГРУ забралі, бо бацькава, а бацька ў Расію выехаў. І я тады купіў дванаццаць гектараў, а цяпер часць да жонду здаў.

Задумаў я пчол трывамаць, а жонка з цешчай не дазваляюць. Умець трэба, кажуць. А я, як яшчэ сам жыў, бульбу садзіў, жыта сеяў і крыху курэй трывамаў. Пасля купіў свінню і яна апарасілася і ў мяне стала восем парасят. І калі я іх падгадаваў, то за адну свінню рашыў пчол купіць. Пеехаў я ў Сакі да Шаховіча, у яго пасека была. Ён сказаў цану, а ў мяне столькі грошай не было. То я ў Сухавольцы да Казімерука пеехаў і ён мне паламаны вулей пра-даў і абяцаў дапамагчы. Прывёз я той вулей, а мяне карцела, каб заглянуць. Я заглянуў, а пчолы мне як далі!

Я адразу накрыў іх і падумаў: так як бабы казалі, так і будзе. Я да пчалаю у Алекшы. Добра, як накрыў, сказаі мне. І той Шурка з Сухавольцаў прыехаў і ўсё мне паказаў і я пчол ад 1953 да 1998 года трymаў. І так навучыўся, што і з дрэва, і з-пад падлогі ўмей здымамаць рой.

Пасля вайны агітавалі ў партыю; гаварылі, што каня, абутик, лахі дадуць, а непартыйныя не дастануць. Ну то мы тут на тых коней і папісаліся. То хто лапоўку дасць, таму і конь, а беднаму *ніц*. Пасля прыехаў інструктар з Бельска і тры дні нас угаворваў: „Хочаце, не хочаце, а калгас тут мусіць быць!“ І так у 1949 годзе папісаліся. А хто не калгаснік, таму дарогі зааралі.

Мяне паставілі *абаровым*, бо я ў Германіі каля быдла быў. То я з сямі штук, як пачыналі, давёў пагалоўе да шасцідзесяці як распускалі калгас. Быў перадавіком гадоўлі, мяне на трывану нават бралі, „Бронзавы крыж заслугі“ далі.

У мяне ў Алекшах пасаг быў і я там каня ўласнага трymаў. І мяне з партыі на сход клічуць, чаму я так раблю. То я там і бразнуў той партыйны белет; пасля не адзін так зрабіў. І я, як сваё меў, то будаваўся і ў мяне было, а ў калгасе не было. Цяпер кажуць: Бяда! Але калі б калгас быў, тады была б бяда!

Ворчык раз шукалі, а нейкі інструктар кажа:

— Чаго шукаць? Засяяць гектар ворчыкаў, хай растуць!

Пасяялі конскі зуб. Расце, а асот аж да неба. Мае цяляты як уцяклі, то ледзь у тым асаце знайшоў. Скаслі, прывезлі падaborу; крыху конскага зуба было, але напісалі, што вельмі добры ўраджай.

За днёўкі сена давалі. То той, што ў полі робіць, мала днёвак меў, бо часта палавіну запісвалі, або нават і адпісвалі. А тым, што ў бюры сядзяць, поўныя днёўкі ідуць; мне таксама поўныя днёўкі пісалі. І пасля той, што рабіў, найгоршую капіцу меў, а тыя, што ў бюро сядзелі, фурамі сена вазілі.

Хто ўкраў, той тое і меў. А хто сабакаваты быў, таго не-

дзе адсыпалі, а самі насыпалі і пілі. Як чаго ў складзе бракавала, то я на кароў спісваў.

Чалавек карову ўздутую да ветэрынара прывёў, а ён кажа, што літр спірту трэба, на лякарства. Ён жонку па спірт паслаў, яна прынесла і мы заміж спірту карове крыху вады далі і ветэрынар нейкі ўкол, а спірт той пасля самі распілі.

Калі настаў Гамулка, калгас раскідаўся. Усе баяліся быць у ліквідацыйнай камісіі, а я згадзіўся. Ялаунік і бычкоў папрадавалі на месцы, а кароў я ў Бельск ганяў — там людзі раскупілі; кароў, якіх мы купілі па тры тысячи зл., прадалі па пяць тысяч. А калі я вярнуўся з Бельска, то ў аборы ўжо ніводнай конаўкі не было. Самаход „Люблін”, які купілі за 80 тысяч злотых, прадалі за 120 тысяч. І грошай набралі столькі, што з банкамі разлічыліся і яшчэ на днёўкі асталося.

### **Назар Таранта, ВУЛЬКА Каля Орлі:**

Пасля вайны, пры Беруце, мучылі сялян прымусовымі дзяржаўнымі пастаўкамі сельгаспрадуктаў. Ніхто не глядзеў ці ты сеяў, ці не сеяў, а толькі патрабавалі аддаць зерне. У мяне было тады 23 гектары зямлі, сям'я малая і не змог я выканаць плана паставак. Не памагло і тое, што належала я да партыі. Войтам у Орлі быў тады Ваўрашук са Слічкоў. Вызываў мяне ў гміну па прычыне невыканання паставак, а міліцыянт Казакевіч палохаў рэвальверам. Не было іншага выхаду і ў 1953 г. паехаў я ў Гданьск і там працаваў на чыгуンцы да 1960 г. Калі сітуацыя на вёсцы стала больш нармальнай, вярнуўся я ў Вульку на гаспадарку, на якой працаваў да адыходу на пенсію. Тады было ўсяго траіх пенсіянераў у вёсцы.

### **Анна Федарчук, СНЕЖКІ:**

Пасля калгас у нашай вёсцы зрабілі, запісалася да яго мо з дванаццаць сем'яў. Паставілі абору і свінарню, якія сёння пустыя стаяць. Спачатку стала жыць лепш, а пас-

чыноўнікі тлумачылі, што лягчэй будзе жыць

ля ўсё горш і горш. Бо той цягне сабе тое, іншы іншае. Калі жыта сеялі ці малацілі, то больш накралі чым пасеялі. Спярша адзін другога баяўся, а пасля пасмялелі. Ну і скора калгас разышоўся.

У Снежках пастарунак быў, і арышт, у які пасля фельчар пасяліўся і жыў пакуль жыў. І прэзідыйум быў, і мала-чарня. А крама і дагэтуль працуе.

### **Аляксандр Харкевіч, ЛЕШУКІ:**

Сталі ў нас арганізація калгас, назвалі яго „Іскра”, запісаліся ў яго тыя, што нічога не мелі — яны ахвотныя былі ісці ў начальнікі. А тым, што не хацелі пісацца ў калгас, падвойвалі падаткі і саджалі ў арышт. І мяне пасадзілі, бо дзевяць чалавек, нашых, падпісаліся, што я ўсё на рынку прадаю, а дзяржаве — ніц! З арышту выпусцілі, як у калгас запісаўся.

Зрабілі абору, купілі кароў, бо сваіх яшчэ не аддавалі; спярша было пяць кароў, а пасля сем. Але мелі забраць і коней ад нас. Зрабілі сход у школе, дзвёры заперлі, каб ніхто не выйшаў і кажуць, што коні — гэта вялікая страта для калгаса. Я ўстаў і пытаю, чым мы будзем араць, бо ж абодва трактары пастраглі. Неяк паслухалі мяне і коні засталіся пры нас.

Далі нам вязалку і загадалі збожжа касіць. Дождж ідзе, а мы жнем. Збожжа мокрае, але жаць трэба. Снапы кідаем пад колы трактароў, бо коўзаюцца на дажджы. На-касілі, паставілі ляшкі. Падуў вецер, ляшкі нашы развалиліся, ніхто іх не паднімае, ляжаць. Звозім у скірду класці. Найшла хмара, а мы скірду кладзем у дождж. Малациць узяліся, прыехалі дваццаць адзін чыноўнік з ваяводства і павета, а ўсё збожжа пазрасталася, нічога не выходзіць. Я пытаю іх, што за сэнс малаціць, калі ўсё пра-пала. А пракурор на мяне:

— O, kto wodę mąci!

На днёўку выпала нам па тры кілаграмы гнілаватага аўса. І як хоч, так жыві.

Прычаплісі да мяне, быццам я гроши на царкву збіраў, а я не збіраў ні ў адной хаце. У Вялікую Пятніцу зрабілі суд у Бельску і засудзілі мне штраф; на сённяшнія гроши нейкія сто еўра было б. А бацюшка, ён хіба партыйны быў, столь і шалёўку з царквы абабраў і прадаў. Я ў гэтай справе паехаў у мітраполію і за гэта менавіта мяне і засудзілі. Пасля сакратар з Ляўкова пытае мяне:

— I што, будзеш яшчэ ў царкву хадзіць?

— Я ў царкву хадзіць не перастану, — адказаў я.

Як настаў Гамулка і дазволіў развязваць калгасы, у Польшчы раскідалася дзесяць тысяч калгасаў за адзін дзень. І ў нас стварылі ліквідацыйную камісію і старшынёй яе назначылі мяне. З Беластока развязваць наш калгас прыехаў агітатар, які раней заклікаў каб тым, што не хочуць у калгас, усё больш даکручваць гайку.

— I do czego pan dokręcił? — пытаю я яго.

Сталі мы прадаваць кароў, бо калгас задоўжаны.

Прыехалі да мяне начальнікі, каб я абору купляў за 200 тысяч, але я адказаўся. Пазней тая абора трапіла ў кулко.

### **Анатоль Храноўскі, ГАРАДОК:**

У Гарадку мяне, вывезенца, на працу не прымалі, бо тут пры ўладзе былі тыя, што нас адсюль адправілі. Я пайшоў у меліярацыю, там цяжка працеваў. Пасля патрабавалі камбайнера і я ім стаў; пяць камбайнаў з Плоцка прыгнаў. Прэцаваў на камбайнах аж да пенсіі, але як і на пенсіі быў, то мяне таксама трывалы на работу бралі. Прымуць маладога, той нап'еца і тады мяне сілаю бралі: прыедуць самаходам і мусіш ехаць!

### **Міналай Шэшна, СТАРЫ КОРНІН:**

Пасля вайны жылі мы з братам у адной хаце. Бацька ўжо быў стары, пераваліла яму за семдзесят. Цяжка было, але будавацца трэба. Самі вазілі калоды з лесу, самі пілавалі, самі ставілі.



У 1948 г. ажаніўся брат. У наступным годзе стаў я працеваць манцёрам. Электрыфікавалі мы толькі што заснаваныя калгасы па вёсках — у Крывятычах, Ягуштове, Пасынках, Крывой, Койлах, Махнатым. У Койлах сустрэў я сваю будучую жонку, Надзю, і ў 1951 г. пабраліся мы шлюбам. Потым з'явіліся на свет дзеци: дачка і сын. Па просьбе жонкі вярнуўся я на гаспадарку. Было ў нас 8 гектараў зямлі. Жонка была выдатнай краўчыхай. З-пад яе рукі ў 50-х гадах выйшла 8 маладых вучаніц. Шыла яна ўсё — жаночае і мужчынскае адзенне.

Пры Беруце не давалі будаўнічых матэрыялаў для прыватнікаў, толькі ўсіх агітавалі і гналі ў калгасы.

У 1955 годзе стаў я інвалідам. Пілавалі мы на дыскаў піле матэрыял на стадолу. Дошка так нешчасліва ўпала на пілу, што выбіла мне вока. Потым, калі далі мне інвалідную пенсію, дваццаць гадоў працеваў я саматужнікам у Інвалідным кааператыве. А зямлю перадалі мы калгасу, у якім стала працеваць жонка. Цяпер абое мы ўжо на пенсіі.

З 1950 года, сорак гадоў быў я сторажам і званаром у царкве, з якой суседнічае наш панадворак. Наша дачка Марыя працуе ў Гайнайцы ў Настаўніцкім доме, а сын Леанід служыць святаром.

Ад калгаса атрымалі мы паўгектарны прысядзібны участак і гектар пашы. Трымаем дзве каровы і цяля. Цяпер занятак у мяне такі: устаю раніцай, даю кароў ды вязу малако на пункт скупкі. Апрача гэтага садзім бульбу, загатаўляем сена, дровы. Рэгулярна наведваю царкву, бываю на царкоўных фэстах у суседніх прыходах — мяне там усе ведаюць...

## Аляксандра Яцко, АРЭШКАВА:



У Арэшкаве пасля вайны жыло многа людзей. Панадворкі былі вузкімі і здаравалася, што ў адной хаце жыло па некалькі сем'яў. Зямля вакол вёскі парэзана была вузкімі палоскамі, што тармазіла развіццё сельскай гаспадаркі. Калі пачалася камасацыя (узбуйненне зямельных участкаў), працавалаася цэлым сем'ям выязджаць у пасёлкі вакол вёскі. Для гаспадароў, якія рашыліся пакінуць Арэшкава і пасяліца па-за вёскай, прыдзялялі поле ў вялікіх кавалках, распаложаных побач новазасноўваных панадворкоў.

Інжынер, які займаўся ліквідацыяй цераспалосіцы, за-прапанаваў нам перасяляца па-за вёску на хутар Парыева. Гаварыў, што на новым месцы атрымаем больш поля і будзе яно непадалёк ад дому. Колькасць поля ў нас пабольшала, але было яно горшым якасна. На адным куску амаль увогуле не хацела расці збожжа і мы там пасадзілі лес. На полі сеялі жыта, авёс, ячмень. Сеялі крыху канюшыны і сырадэлі. Выгадна было, што непадалёк дома былі лугі і паша.

Мы спачатку перавезлі хлеў і клуню. У хляве зрабілі пакой з печчу, у якім жылі каля двух гадоў. У гэтым часе будавалі новы дом. Частку дома, які займалі ў Арэшкаве — прадалі. Мой муж Юльян ведаў сталярскае рамяство і сам заняўся будовай хаты. Наймаў толькі мужчын для дапамогі. З тоўстых дрэў, якія куплялі ў лесе, уручную разалі матэрыйял для будовы. Муж сам выканаў аконную сталярку і дзвёры. У новазбудаванай хаце знаходзілася вялікая кухня, пакой, сені і камора. Спачатку пасяліліся мы толькі ў кухні, дзе ўсе спалі. Адзін ложак рассоўваўся і спалі на ім трое дзетак. Адна дачка спала на шырокай лаве, а іншая на печы. Пасля абсталявалі вялікі пакой і там стала спаць частка сямейнікаў. У кухні спачатку

зрабілі гліняную печ, а ў пакоі адразу выканалі кафлёвую печку. Умовы жыцця ў суседзяў былі яшчэ горшымі.

На зломе саракавых і пяцідзесятых гадоў вакол Арэшкава паявіліся іншыя невялікія пасёлкі. Іх жыхары эмальянальная спалучаны были з матчынай вёскай — Арэшкавам, якое было адміністрацыйным цэнтрам. Каб хутчэй абсталявацца на новым месцы, людзі хадзілі на працу ў недалёкую Белавежскую пушчу.

Мой муж працаваў у лесе зімой. Да Ражджаства Хрыстовага мужчыны рыхтавалі матэрыйял на дровы, а пасля святаў вывозілі яго на патрэбы пакупнікоў. У гэтым самым часе рыхтавалі таксама і прывозілі дровы дамоў. Гэты занятак быў цяжкім і таму мужчыны бралі ў лес лепшае харчаванне. Калі муж выязджаў у лес, я ўставала вельмі рана. Бывала, што ўжо з трох гадзін раніцы я пачынала варыць стравы на снеданне і на абед. Найчасцей былі гэта нейкі суп, бульба, збожжавая кава і часам нешта малочнае. Мяса мужчыны бралі ў лес. Днём я займалася дабыткам і выконвала хатнія працы. Зімой прыходзілася многа прасці і ткаць.

Многа часу займала праца ў полі, бо ўсё трэба было выконваць уручную. Аднак пераехаўшы з Арэшкава ў Парыева праца крыху аблегчылася. На палосках побач Арэшкава мы жалі збожжа сярпамі. На вялікіх кусках поль каля Парыева сталі збожжа касіць і таму маглі хутчэй выканаць працу. Малацьбу цэпам заступілі малатарні. Павольшшалі ў нас таксама кавалкі поля з агароднінай і сталі мы сеяць новыя расліны. Паявіліся ў нас агуркі і памідоры. Аднак было многа працы дома. Калі муж рабіў у лесе або рыхтаваў матэрыйял на будову дамоў, я з дапамогай дзяцей займалася дабыткам. Кармілі мы кароў, кабылу, авечак, свіней. Дзееці дапамагалі ў палявых работах і пры доме. Хаця было многа працы, то жыць было радасна. Калі завяршылі нейкую работу, цешыліся.

Пераехаўшы на новае месца, у нас была адна або дзве каровы. Частку малака пакідалі мы на свае патрэбы.

У Гайнаўку насілі прадаваць сыры і смятану. Гадавалі мы па некалькі свіней. Аднак на свае патрэбы пакідалі толькі адну штуку, а апошнія прадавалі. Калолі свінню перад Ражджаством Хрыстовым. Соленую куньпу і каўбасу вешалі ў каморы, а сала перахоўвалі асобна. Калі былі пасты, то пасцілі. У пост таксама ўсё было смачнае. Рыхтавалі мы тады розныя супы з грыбамі, бульбай і гарожам. Суп акрашаны алеем быў вельмі смачны. Каўбаса і мяса, якое крыху прысохла, вісела ў каморы ажно да Вялікадня. Перад святамі выносілі мы для асвячэння саламянную каробку харчоў, якіх хапала для ўсёй сям'і ад Вялікадня да Правадной нядзелі.

### **НН, ВАСЬКІ:**

Запісаліся выязджаць у СССР; у Васьках запісалася трыццаць сем'яў, мама таксама. Пакуль забіралі самаходамі, то тыя паехалі, а калі фурамі — адмовіліся. Ну і мая мама таксама асталася. А тата, як яшчэ жыў, назапасіў дрэва на хату, бо хата старая была ды яшчэ ад выбуху снарада палопалі ў ёй шыбы ў вокнах. Многа дрэва было — на падвойную хату. І калі мелі выязджаць, то мама тую новую хату прадала — за звалак палатна і за кожух ды за якоесь парася; ну, дарам. І так асталіся без хаты, без нічога, бо яшчэ і бульба нам вымерзла. Карова захварэла і здохла, кабыла таксама; бо не было хлява. Мелі чатыры авечкі, мама зрабіла для іх такую скрынку; прыйшоў воўк уначы і ўсе тыя авечкі выцягнуў. І так мы жылі, пакуль не паўстаў у Васьках калгас. У калгасе стала мама на працу, цяжка працевала, на будове, разам з мужчынамі. У 1956 годзе захварэла і год пазней памерла.

### **НН, ЧАРАЎКІ:**

У 1949 годзе сталі ездзіць у Чараўкі працаўнікі Павятовага камітэта намаўляць у калгас. Сходы доўжыліся па цэлых начах. І ўсе члены партыі, дзесяць чалавек, запісаліся ў калгас у Чараўках і Кажанах. А пасля такі ціск

зрабілі, што ў 1952 годзе і дзесяць сераднякоў запісалася ў калгас. Зааралі межы, а тых што ў калгас не хадзелі, выганялі на горшую зямлю. Спачатку нічога не было, пасля пабудавалі абору, стадолу, склад, дзве хлеўні. Спярша абраблялі зямлю простымі прыладамі, пасля трактар маркі „Зэтар” з ГОМ у Рынках прыязджаў араць, пасля і мышныны з ПОМ у Беласточку прыязджалі.

Спачатку ўраджай быў добры, а пасля ўсё горшы і горшы. Некаторыя не хадзелі працаўаць і ў 1956 годзе калгас у Чараўках, першы ў павеце, разваліўся. Разваліліся і калгасы ў Канцавізне, Завыках-Ферме, Заячках. У Завыках, Лешні і Дакторцах калгасы не арганізаваліся. У каталіцкія вёскі Рынкі, Срэдзінскія і Зімнохі прыязджалі агітатары, але нікога заагітаваць ім не ўдалося. Не арганізавалі калгасаў і ў Войшках, Рыбалах, Паўлах. Былі калгасы ў Плютычах, Райску, Дэнісках, Храбалах, Гацьках, Арэхвічах. Калгас у Дарожках вытрываў і сёння мае вялікі комплекс хлеўні ў Дарожках, Заячках ды Чараўках і з'яўляецца адным з большых пастаўшчыкоў мяса ў Беласток.