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  СУСТРЭЧА З МОРАМ 
 

 Мора я люблю так моцна, як вер-
шы. Яно наталяе маё сэрца і душу, лаш-
чыць зрок. З морам сустрэч у мяне было 
не больш дзесяці, але ж мела шчасце 
бачыць чатыры: Чорнае, Белае, Паў-
ночнае і цяпер – Балтыйскае. Адзін на 
адзін давялося быць толькі з Белым і 
Балтыйскім. Белае мора – Лель. Бал-
тыйскае – Мізгір. 

 На зыходзе кастрычнік. Турыстаў 
практычна няма. Восень на Готландзе 
яшчэ красуе. Сонца рэдкі госць, ды яр-
кія фарбы цешаць вока. 

 Ты стаіш перад морам, глядзіш, як 
хвалі набягаюць на бераг, як разбі-
ваюцца аб камяні-валуны, сузіраеш яго 
шэра-сінюю глыбіню і адчуваеш сілу, 
якая дадзена гэтай воднай стыхіі. Ты 
перад ім маленькі і безабаронны, яно 
пужае цябе і прыцягвае. Мора тоіць у 
сабе цэлы свет – адметны, прыгожы і 
трагічны. 

25.10.2019. 
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Шыльда “Baltic Centre” 

Памяшканне “Baltic Centre” 
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ДЗЁННІК  

Вісбю – Готланд 
  

16 кастрычніка 2019  

 Я ў Швецыі! На востраве Гот-
ланд. У горадзе Вісбю. Прапанова 
паездкі была для мяне нечаканай і 
прыемнай. І ўсё ж я вагалася, пало-
халі дарога і мова.   Дарогу пераадо-
лела. Сяджу ў сваім пакоі Балтый-
скага Цэнтра пісьменнікаў і пера-
кладчыкаў, пішу гэты тэкст і раз- 
пораз гляджу ў акно. Перада мною 
кафедральны сабор святой Марыі і 
мора. Горад мае сваю адметную 
архітэктуру і клімат. 

 Сустрэлі ветліва і сардэчна. Пат-
рык Мускас забраў з аэрапорта.     
Лена Пастэрнак пазнаёміла з Цэнт-
рам, яна гаворыць па-руску. Пат-
рык – не. У гэтым заездзе пісьмен-
нікі і перакладчыкі з Літвы, Швецыі, 
Нарвегіі, Францыі, Фінляндыі, Поль-
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шчы, Украіны – усяго 10 чалавек. 
Цэнтр разлічаны на 11. Заезд адбы-
ваецца ў розныя дні. І час знаход-
жання ў кожнага розны. 

 У маім прыездзе сюды бачу ней-
кую містыку, ці мо склаліся так аб-
ставіны. Прысутнічае сакральная 
лічба сем: мне споўнілася ў гэтым 
годзе 70, я ў Саюзе беларускіх пісь-
меннікаў – 7 гадоў, уступіла 12.04. 
(1+2+4=7), прыезд і ад’езд адбываец-
ца 16 (1+6=7). Нумар новага пашпар-
та і нумар візы таксама ў суме даюць 
лічбу сем. І пакой мне дастаўся № 7. 
Пакой абсталяваны проста, але ёсць 
усё неабходнае. Вокны не пласты-
кавыя, а драўляныя.  

 

17 кастрычніка 2019 

 Прайшоў першы поўнавартасны 
дзень ў Вісбю. Радуе ціша. Дзень быў 
доўгім. Знаёмілася з незнаёмым.   
 Як начавалася на новым месцы? 
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Пасцеля дужа мяккая, прыйшлося 
адказацца ад матраца. Спала пер-
шую палову ночы неспакойна, кож-
ныя паўгадзіны гадзіннік, што на 
саборы, гучна нагадваў аб сабе і 
часе. Раніцай падключылася да ін-
тэрнэту і паведаміла блізкім, што на 
месцы і ўсё добра. Буду набірацца 
ўражанняў, каб працаваць. 

 Пазнаёмілася з паэткай і пера-
кладчыцай з Кіева Катэрынай Дэў-
дэра. Маладая, 27 гадоў. Гаварылі на 
родных мовах і добра разумелі адна 
адну. З Катэрынай схадзілі ў краму, 
яна дапамагла мне купіць неаб-
ходныя прадукты.   

 Зрабіла прагулку да мора, не 
зблудзіла. Мне вельмі хацелася па-
быць каля мора, але ўжо і не спадзя-
валася. Радасць вялікая. Людзі су-
стракаліся рэдка. Апранутыя проста 
(а я перажывала – у чым ехаць). Не-
каторыя віталіся. Заўтра буду знаё-
міцца з іншымі месцамі горада. 
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18 кастрычніка 2019  

 У 9 гадзін зрабіла прагулку да 
мора, але другім шляхам. Розніца ў 
часе – адна гадзіна. Люблю мора ў 
любую пару года. Уздоўж узбярэж-
жа – дзоты. Ландшафт не кідкі, але 
для мяне прыемны. І ад сузірання на 
душы лёгка.  

 Уражвае гарадская сцяна. Яе 
працягласць 3400 метраў, мае 35 
башняў. Гэтай сцяною жыхары  зая-
вілі аб сваёй самастойнасці. І каб 
трапіць у горад, трэба было плаціць 
падатак. Гэтакая дзяржава ў дзяр-
жаве. 

 Сустрэлася на кухні з пісьмен-
ніцамі з Нарвегіі, Швецыі і Ук-
раіны. Катэрына частавала налісні-
камі і гарбатай, была талмачом. Да 
маёй без’языкасці аднесліся з пара-
зуменнем, заахвочвалі ґаварыць. 
Карыстаючыся англійскімі і нямец-
кімі словамі, я нават змагла даць 
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нейкую інфармацыю пра сябе. Linda 
May і Kirsi Blomberg пачулі, як гу-
чыць беларуская і ўкраінская мовы 
праз песню. Англійскую мову трэба 
вучыць, асабліва маладым. І не толь-
кі. Бо калі мова твой асноўны пра-
цоўны інструмент, і ты трапляеш у 
асяродак, дзе не можаш нічога ска-
заць, адчуванне, скажу я вам, не з 
лепшых. Змясціла ў фэйсбуку не-
калькі здымкаў. 

 

19 кастрычніка 2019 

 Пасля снедання зноў знаёмства з  
горадам. Новыя завулачкі, новыя 
ўражанні. Надвор’е спрыяе. Цёпла. 
Нягледзячы на тое, што кожны 
дзень туман і сонца няма, фарбы яр-
кія – восень каляровая і будынкі 
таксама. Мора сур’ёзнае, таямнічае, 
адчуваецца яго сіла. І ты не можаш 
стрымаць свайго захаплення перад 
яго вялікасцю і трагічнасцю. 
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 Пасля абеду была прагулка ў 
гандлёвы цэнтр, які за сцяною. Гэта 
ўжо сучасны горад. Тут і апранаюц-
ца па-іншаму.  

 Сёння Кірсі Бломберг са Швецыі 
запрасіла ўсіх на вячэру, частавала 
цудоўным рыбным супам, але не та-
кім, да якога мы прывыклі. Акрамя 
морапрадуктаў (сёмга, крэветкі, мі-
дзіі) былі скарыстаны капуста све-
жая, фенхель, таматы чылі, розныя 
незнаёмыя мне прыправы, вяршкі. І 
белае віно пілі. Гаварылі. Я слухала, 
Катэрына крыху перакладала.  

 

20 кастрычніка 2019  

 Спала неспакойна. Прачнулася ў 
пяць гадзін. Амаль цэлы дзень ішоў 
дождж. Таму пасля снедання адразу 
пачала знаёмства з бібліятэкай Цэн-
тра. Беларуская літаратура прадстаў-
лена не так шырока, як іншыя. Зай-
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мае дзве невялікія палічкі: слоўнікі, 
шэсць тамоў з поўнага збору твораў 
у 14 тамах Васіля Быкава і некалькі 
яго асобных выданняў, “Імёны 
свабоды” Уладзіміра Арлова, не-
калькі асобнікаў кнігі “Беларуская 
літаратура і свет: ад эпохі раман-
тызму да нашых дзён: папулярныя 
нарысы” (складальнікі: Лявон Бар-
шчэўскі, Пятро Васючэнка, Міхась 
Тычына). Прозу прадстаўляюць 
Франц Сіўко “Дзень бубна”, Барыс 
Пятровіч “Шчасце быць…”, Сяргей 
Дубавец “Вострая Брама”, Альгерд 
Бахарэвіч “Шабаны: гісторыя аднаго 
знікнення” і “Белая муха, забойца 
мужчын”. Паэзію – Анатоль Іва-
шчанка “ВершNick”, Анатоль Сыс 
“Лён”, Андрэй Хадановіч “Сто лі100ў 
на tut.by” і “бэрЛібрЫ: гісторыя ў 
чатырох фільмах”, Валянціна Аксак 
“Ружоўніца”, Юлія Цімафеева “Кніга 
памылак”. Ёсць хрэстаматыя для 
дзяцей малодшага ўзросту “Крыніч-
ка”. Пазнаёмілася з вершамі Юліі 
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Цімафеевай. Спадабаліся. 

 Пагартала кнігу водгукаў. Знай-
шла беларусаў, але не ўсе, відаць, па-
кінулі свае пажаданні. Найпершы ад 
Уладзіміра Някляева. Ёсць ад Міко-
лы Яцкова. У яго самы прыгожы по-
чырк ва ўсёй кнізе. 

 Катэрына Дэўдэра дала пачы-

таць сваю кніжку вершаў “Листи до 

майстра” (Київ: АРТ Видавництво 
“Небо”, 2019. – 80 с.), наклад 500 

асобнікаў. Аформлена цікава. Чы-
таю павольна, бо трэба прызвыча-

іцца да маўлення. Зразумела прак-
тычна ўсё, але ёсць словы, якія па-

трабуюць тлумачэння. 

 Пасля абеду дождж перастаў ім-
жыць. Я прадоўжыла знаёмства з 
горадам і размову з морам. 

 Праверыла пошту, перакінулася 
словамі ў скайпе з дачкой Алесяй, 
змясціла ў фэйсбуку некалькі фота-
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здымкаў і пішу гэтыя радкі. Вось 
ужо і 23 гадзіны па мясцовым часе. 
Так што good-bye! 

 

21-22 кастрычніка 2019 

 Прачытала кнігу паэзіі Катэры-
ны. Напісала ёй ліст аб сваіх ура-
жаннях. Кожны дзень – знаёмства з 
горадам. Горад унутры сцяны – ся-
рэдневяковы, ахоўваецца ЮНЕСКА. 
Тут жыхароў мала. У гэты час і ту-
рыстаў мала. Мясцовасць гарыстая, 
вулачкі вузкія, дарогі брукаваныя, 
лесвіца на 70 прыступак. Для маіх 
ног цяжкавата. 

 Што кінулася ў вочы. Першае – 
цішыня. Такой цішыні я даўно не 
чула. Тут можна быць практычна ў 
адзіноце.  Людзі сустракаюцца рэд-
ка, гулу машын не чуваць, бо гарад-
скі транспарт не ходзіць. Іншы раз 
праедзе чалавек на ўласнай машыне 
ці на ровары. Ніхто нікуды не спя-
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шаецца. Сустракаюцца маладыя 
мужчыны з доўгімі рыжымі баро-
дамі і з чорнымі, але радзей. Сталыя 
мужчыны гладка паголеныя. Жан-
чыны не карыстаюцца касметыкай, 
натуральныя. Уздоўж мора мясцо-
выя жыхары шпацыруюць па-спар-
тыўнаму, зрэдку з палкамі сканды-
наўскімі, або бегаюць; выгульваюць 
сабак, якія на мінакоў не брэшуць. 
Гаспадары за сваімі гадаванцамі 
прыбіраюць. 

 Другое – сціпласць у адзенні: 
проста, па-спартыўнаму. 

 Тряцяе – пры сустрэчы многія 
вітаюцца. Дарэчы, і ў Галандыі ў час 
прагулак жыхары таксама вітаюцца. 
Мне гэта вельмі блізка. На маёй ра-
дзіме, Лоеўшчыне, у часы майго дзя-
цінства і юнацтва ўсе з усімі віталі-
ся. Мужчыны не карысталіся брыд-
кімі словамі ў прысутнасці жанчын і 
дзяцей. Я не чула іх ні ад бацькі, ні 
потым – ад  мужа. Сёння грубасць, 
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непавага ў паводзінах і словах 
становіцца нормай. Больш за ўсё мя-
не турбуе моладзь, іх ненарматыў-
ная лексіка. Я не прымаю абсцэннай 
лексікі ў паўсядзённым жыцці, тым 
больш – у паэзіі. 

 

23 кастрычніка 2019 

 Сёння з Катэрынай і Jonё 
Ramnytё з Літвы наведалі музей 
гісторыі Вісбю. Вісбю – галоўны го-
рад вострава Готланд. Ёна добра 
гаворыць па-руску.  Яна чытала ін-
фармацыю аб экспанатах і пера-
кладала. Так што мне пашанцавала. 
Потым наведалі з ёю батанічны сад. 
Яшчэ красуюць восеньскія фарбы. 
Многа цікавых дрэў. Стамілася. 

 У абед Кірсі Бломберг частавала 
супам. Кірсі самая гаспадарлівая і 
актыўная з нас: займаецца на трэна-
жорах, наведвае басейн і саўну, 
працуе над кнігай паэзіі. Я папрасіла 
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Кірсі пачытаць вершы на яе роднай 
фінскай мове. Музыка мовы тры-
маецца на зычных гуках. Найбольш 
актыўны гук “р”.  

 

24 кастрычніка 2019  

 Устала позна. Амаль нічога не 
зрабіла, толькі пакупкі. Да мора не 
хадзіла. Актыўнасць мая змен-
шылася. 

 Працавала над інтэрв’ю: адказ-
вала на пытанні. Перачытаю і ад-
праўлю Таццяне Барысік. Намагаю-
ся палепшыць свой англійскі, справа 
пасоўваецца марудна.  

 Дзякуй Богу і зямлі гэтай – сён-
ня завяршыла адзін вершык, пачын 
зроблены. Не было іх амаль год. 
Многія, хто тут адпачывае, гавары-
лі, што першы тыдзень нічога не 
пішацца. Трэба набрацца ўражан-
няў. І ў мяне так атрымалася. 
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25 кастрычніка 2019 

 За ноч адпачыла. Схадзіла да 
мора, пасядзела на беразе, па-
размаўляла з ім, умовы спрыяль-
ныя, ніхто не перашкаджае. Наве-
дала батанічны сад, там хораша.  
Зрабіла пакупкі, сёння вячэра ў 
складчыну.  

 На кухні сустрэлася з Ленаю 
Пастэрнак, пагаварылі за жыццё, 
яна дапамагла перакласці адзін 
рэцэпт супу ад Лінды з Нарвегіі. 

2 – 3 ст. л.  смятанкавага масла 
1       цыбуліна 
100 гр вэнджанага ласося або  бекону 
1       пучок свежага чабору або 3 ч. л. 
  сушанага 
4 – 6 бульбін, 2 банкі мідзій 
 Малако, вяршкі  
  

 Вярнулася ў пакой, перанесла 
фотаздымкі з фотаапарата ў камп’ю-
тар, кінула некалькі ў фэйсбук. Напі-
сала замалёўку пра мора. Пайду на 
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агульную вячэру. 

 Усё прайшло цудоўна: лепш, ве-
сялей, чым папярэдні раз. І стол быў 
багаты, нават дужа. Адвяла душу 
ласосевымі катлетамі, якія гатаваў 
Іоhan Ionason са Стакгольма. Шыро-
кай душы чалавек. 

 Былі дранікі, розныя вострыя 
стравы, соўсы, ікра ў смятане (для 
мяне лепш без смятаны). А катлеты 
цудоўныя. Рыба бярэцца свежая,  
для смаку дадаецца вэнджаная. 
Рыбу здрабняюць, соляць, перамеш-
ваюць, даюць крыху пастаяць, по-
тым фармуюць катлеты і смажаць. 
Усё проста. 

 

26 кастрычніка 2019  

 Усю ноч вецер стукаў у вокны, 
ішоў дождж і днём не сціхаў. Нена-
доўга неба і мора праясняліся, по-
тым зноў ішоў дождж.  Нікуды не 
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хадзіла.  

 Напісала адзін вершык. Вучыла 
англійскія словы. Пагаварыла з Лі-
дзіяй Андрэеўнай па скайпе. 

       Вечарам сустрэлася з Ёнай. Яна 
запісала мне некалькі англійскіх 
фраз. Абмеркавалі пісьменніцкія (і 
не толькі) справы і разышліся. 
Дапрацавала першы вершых і 
напісала яшчэ адзін. Вось і дзень 
скончыўся.  

 

27 кастрычніка 2019  

 Розніца ў часе ўжо 2 гадзіны. 
Ідзе дождж, вецер. Зрэдку праяс-
няецца. І я змагла выбрацца  да 
мора. Парасон брала, але не спа-
трэбіўся. 

 Мора прыгожае – вецер гоніць 
хвалі, уздымае іх. Зрабіла некалькі 
здымкаў, але яны не перадаюць рэ-
альнай прыгажосці мора. 
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 Каля мора холадна. У горадзе ве-
цер не такі моцны. Адносна цёпла. 

 Працавала над тэкстамі ўжо на-
пісанымі. Атрымаўся адзін вершык і 
чатырохрадкоўе. Вечарам глядзелі 
фільм на шведскай мове з англій-
скімі цітрамі “Крик и шепот” Берг-
мана. Уразіў. 

 

28 кастрычніка 2019  

 Тэмпература панізілася, туману 
няма. Ясна. Выбліснула сонца і сха-
валася. Загрузіла ў пральную машы-
ну адзенне. Лена Пастэрнак дапа-
магла разабрацца. Прагулялася да 
мора, пакуль машына працавала. 
Трэба ўжо цёпла апранацца, вецер 
халодны. Мне гэта не перашкаджае 
адпачываць. Зрабіла некалькі здым-
каў. Вельмі ўдзячна Святлане  
Калядка за фотаапарат, без якога ад-
пачынак быў бы не такім яркім.    
 Павесіла адзенне сушыцца, вы-
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піла кавы. Працавала над вершам. 
Пагаварыла з Юліяй Іваніцкай. 

 Узялася чытаць кнігу “Беларус-
кая літаратура і свет: ад эпохі раман-
тызму да нашых дзён: папулярныя 
нарысы”. Карысная кніга. Алесь 
Разанаў падаецца ў раздзеле “Шляхі 
мадэрнізму ў ХХ стагоддзі” у 
кантэксце еўрапейскай традыцыі. 
Яму ў кнізе адведзена некалькі 
старонак. Для параўнання: Нілу 
Гілевічу ў раздзеле “Змена квадры ў 
беларускай літаратуры: канец 1980-х 
– пачатак 1990-х гадоў” менш 
старонкі. 

 

29 кастрычніка 2019  

 Цікава назіраць за небам. Яно 
вельмі рознае, але фотаапарат не 
перадае ўсёй яго прыгажосці. Зімна. 
Пераапранулася ў цёплае адзенне.  
Працавала над тэкстамі сяброў 
“Святліцы”. Чытала звесткі аб Ніне 
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Янсанэ, сястры Сяргея Панізніка, і 
яе пераклады (Панізнік даслаў). 
Добрыя пераклады, багатая мова. 

 З пісьменнікамі сустракаемся на 
кухні. Катэрыну бачу рэдка. Я час-
цей з Ёнаю перасякаюся. Сёння вя-
чэралі ўтрох: Ёна,  Катэрына і я. Ка-
тэрына размаўляе з Ёнаю на анг-
лійскай мове, са мною – на ўкраін-
скай. Я з Ёнаю – на рускай, а з Катэ-
рынаю – на беларускай. Я запыта-
лася ў Катэрыны, ці гаворыць яна 
калі па-руску. Пачула ў адказ, што 
калі рускія будуць з ёю гаварыць на 
ўкраінскай мове, тады і яна з імі мо-
жа пагаварыць па-расейску. Адносі-
ны яе да рускіх перайшлі на мову і 
на пісьменнікаў. Калі зайшла раз-
мова пра Шаўчэнку і я сказала, што 
выкупіць яго з прыгону дапамаглі 
Брулоў і Жукоўскі, Катэрына неза-
даволена заўважыла, што рускія 
ўвесь час сабе прыпісваюць, што 
яны і тых абаранілі і гэтых прыгрэлі. 
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Няёмкую сітуацыю дапамагла згла-
дзіць інфармацыя аб тым, што ў Ма-
гілёве ёсць помнік паэту. Мы пачалі 
дэкламаваць вершы Тараса Шаў-
чэнкі і спяваць песні на яго  словы.  

 Вечарам узгадала сваіх дачушак, 
калі яны былі маленькімі і напісала 
два верлібры. Мабыць, сумую... 

 

30 кастрычніка 2019  

 Дзень выдаўся цёплы, сонечны. 
Першы раз спатрэбіліся сонечныя 
акуляры. Пераапранулася ў лёгкую 
куртку. Знаёмілася з другою часткаю 
горада. На зваротнай дарозе наве-
дала гандлёвы цэнтр. Тое-сёе паме-
рала, але не купіла. Трэба падумаць. 

 Схадзіла ў саўну. Пагаварыла з  
дачкой Алесяй. 

 Сёння Лена Пастэрнак запрасіла 
на вячэру а 18 гадзіне. Частавала 
рыбным супам, салатам і сырам двух 
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сартоў. Апрача морапрадуктаў у  су-
пе прысутнічалі яшчэ і клёцкі. За 
такой вячэрай п’юць ваду. Было бе-
лае і чырвонае віно.  Лена арганіза-
вала размову за сталом так, што 
кожны меў слова, чаго не атрымлі-
валася да гэтага. Заўтра ад’язджае 
Ёна. Мне яе будзе не хапаць. 

 З Юліяй Іваніцкай абмеркавалі 
верш Валерыя Папкова. Юля ўнесла 
свае прапановы. Ужо 22.20. У вокны 
барабаніць дождж, не прымусіў доў-
га чакаць. Скончыўся 15-ы дзень.  

 

31 кастрычніка 2019  

 Пасля вечарынак сплю дрэнна. 
Эмоцыі. Зрабіла прагулку ўздоўж 
сцяны, дзе яшчэ не была. На зва-
ротнай дарозе зайшла ў краму і ку-
піла сабе некалькі строяў. Заехалі 
Тантас Балаканскас з Літвы, паэтка 
Margret Loa Jonsdottir з Ісландыі і 
Анне Сорман са Стакгольма. Швед-



27 

 

скія пісьменнікі прыязджаюць на 5, 
10 дзён. 

 

1 лістапада 2019  

 Зрабіла дзве прагулкі.  Атрыма-
ла вялікае задавальненне. Час бя-
жыць хутка. Прыехалі Барыс Пятро-
віч і Алесь Камоцкі. У творчым адпа-
чынку яны тут упершыню, чым здзі-
вілі мяне, асабліва Барыс Пятровіч. 
Пагаварылі. 

 Абмеркавалі з Юліяй Іваніцкай 
яе верш “33”. Чытала “Беларускую 
літаратуру і свет”. 

 

2 лістапада 2019 

 З раніцы паціху імжыў дождж. 
Схадзіла да мора. Сёння яно незвы-
чайна ціхае. Толькі зрэдку ўздыхне і 
кіне хвалю на бераг. Вецер-гарэза 
таксама адпачывае. Цешацца ля 
берага і здабываюць сабе ежу качкі, 
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гусі, лебедзі. Толькі хвосцікі тыр-
чаць з вады. Лётаюць чайкі. 
 Зайшла да Алеся Камоцкага, каб 
даведацца, як яны пачуваюцца з Ба-
рысам Пятровічам. Алесь крыху 
прастудзіўся, кашляе. А так усё доб-
ра. Падарыў мне сваю кніжку “Забі-
рай маё лета”, выдадзеную ў 2017 го-
дзе ў выдавецтве “Галіяфы” з дар-
чым надпісам: “Тамары – шчыра і 
на добры ўспамін”. Цікавая паэзія, 
адчуваецца, што аўтар мае філасоф-
скую адукацыю. 

 Чацвёртага ад’язджае Катэрына 
ў Кіеў.  І яе мне будзе не хапаць. Ка-
тэрына сонечны і шчыры чалавек. 
Сёння частавала нас наліснікамі з 
тварагом і бульбаю. Быў сыр, чай, 
марозіва. Вечар прайшоў за раз-
мовамі – літаратурнымі і жаночы-
мі. Для мяне было дзве пера-
кладчыцы: Лена Пастэрнак і Катэ-
рына. Нашыя мужчыны, а іх трое, 
адсутнічалі.                          
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                                  3 лістапада 2019  

 Сёння надвор’е такое ж, як і ўчо-
ра: ціха і цёпла. Быць каля мора – 
вялікае шчасце. Напісаўся вершык. 
 У другой палове дня – зноў 
дождж. І ўсё ж для такой пары года 
надвор’е, дзякуй Богу, адпачынку 
спрыяе. Чытала. 

 На развітанне Катэрына падары-
ла сваю кнігу з дарчым надпісам: 
“Тамарі Аўсяннікавій. Ви теж були 
для мене Сонцем! З любов’ю Кате-
рина Девдера. Вісбю, 03.11.2019”. 

 

4 лістапада 2019  

  Надвор’е зменлівае. Каля мора 
холадна, вецер. Прайшла кіламетраў 
шэсць, калі не больш.  Пілі каву ра-
зам з Siri Katinka Valdez з Нарвегіі. 
Сядзелі за сталом на драўлянай ка-
напе. Некалі такія канапы майстра-
ваў і  мой тата. Ён быў выдатным 
сталяром. Сіры прадэманстравала 
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свае веды рускай мовы. Пацікавілася 
беларускімі ветлівымі словамі  і сло-
вам “poetry”.  

 Прыгатавала бульбу, засмажа-
ную беконам з цыбуляю, салат, бу-
тэрброды. Запрасіла Барыса Пятро-
віча, Алеся Камоцкага і Лену Пас-
тэрнак на абед. Пілі гарбату, каву.  
Прыемна правялі час.    

 Павіншавала Юлію Іваніцкую з 
Днём нараджэння, 33 споўнілася. 
Ідуць званкі з Беларусі. Спатрэбіла-
ся. Завяршыла два вершыкі. 

 

5 лістапада 2019  

 Холадна. Дождж, вецер. З рані-

цы не было электрычнасці. Нават 

гарбаты не змаглі выпіць. Чытала 

“Возвращение Русалки” Уладзіміра 

Рацэптара, ілюстрацыі Міхаіла Ша-

мякіна. Шыкоўная кніга на рускай і 
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англійскай мовах пра трагедыю А.С. 

Пушкіна “Русалка”. Ул. Рацэптар да-

водзіць, што назвы ў Пушкіна не 

было (яе даў Жукоўскі), разглядае 

структуру “Русалкі” і сцвярджае, што 

твор завершаны. Ёсць фотаздымкі 

тэкстаў, напісаных рукой Пушкіна.  

 У “Baltic Centre” цудоўная біб-

ліятэка. 

 Паглядзела альбом твораў Казі-
міра Малевіча (1879 – 1935), выда-
дзены ў Нью-Ёрку ў 1991 годзе.  Мне 
пашчасціла наведаць выставу Мале-
віча ў Амстэрдаме. Арыгінал ад  рэ-
прадукцыі адрозніваецца энерге-
тыкай колеру. 

 Выбралася да мора ў 15 гадзін. 
Цёпла апранулася. Вецер моцны. 
Бераг пустынны. А мне весела-ве-
села! Напісала вершык. Смешны ат-
рымаўся. У 16 ужо цёмна. Сёння 
прайшла мала, каля чатырох кіла-
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метраў. Але добра, што выбралася. Я 
люблю вецер, мяцеліцу – непагоду.
  

6 лістапада 2019  

 Схадзіла да мора. Сёння цяплей, 
чым учора, вецер меншы.  

 Варыла капусту. Частавала Агату 
Teperek з Польшчы і Лінду May з 
Нарвегіі. 

 Чытала кніжку Навума Каржаві-
на (1925 – 2018) “В защиту баналь-
ных истин» (М.: Московская школа 
политических исследований, 2003. – 
782 с.).  Мяне цікавяць разважанні 
аб паэзіі розных аўтараў. Я звяраю іх 
погляды са сваім адчуваненнем 
паэзіі ў цэлым і асобных твораў. 

 

7 лістапада 2019  

       Дзень Кастрычніцкай рэвалю-
цыі. Цёпла. У Беларусі чатыры дні 
непрацоўныя. Святкуюць…  
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 7 лістапада 1990 года не стала 
маёй матулі. Яна ніколі не бачыла 
мора, але была ў Кіеве і ў Мінску. 
Апошнія 17 гадоў жыла са мной у 
Магілёве. Свет пазнавала праз кнігі. 
Думаю, мамачка бачыць мяне і раду-
ецца, што я тут, што маю хоць ней-
кія адносіны да літаратуры. 

 Гуляла каля мора, любавалася 
яго колерам, хвалямі і думала пра 
маму, пра тое, што ёй прыйшлося 
перажыць за 83 гады (1907—1990). 

 Павіншавала з Днём нараджэн-
ня Тоню Кавалеўскую. А Валянціна 
Мельнікава і Станіслава Крэпскага 
павіншую, як вярнуся. 

 Чытала Навума Каржавіна. Ён 
мяне захапіў. Вельмі цікава пра 
Бродскага: «Генезис “стиля опере-
жающей гениальности” или миф о 
великом Бродском”. Я згодна з аў-
тарам наконт культу. 

 Чытаць цікава ўсё без выклю-
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чэння: “Анна Ахматова и “серебря-
ный век”, “Судьба Ярослава Смеля-
кова”, “Над страницами жизни 
Петра Григоренко”, “Будни “трид-
цать седьмого года”, “А был ли Ста-
лин-то? Очерки о психологическом 
развитии советского большевизма” і 
гэтак далей. Аўтар мае свой погляд 
на гістарычныя працэсы. Праз іх 
прызму разглядае лёсы людзей і 
пісьменнікаў . 

 

8 лістапада 2019  

 Чытала кнігу Уладзіміра Банда-
рэнкі “Дети 1937 года”. Пададзена 
дзесяць пісьменнікаў (Уладзімір 
Маканін, Валянцін Распуцін, Бэла 
Ахмадуліна, Уладзімір Гусеў, Андрэй 
Бітаў, Аляксандр Вампілаў, Вольга 
Фокіна, Генадзь Шпалікаў, Сяргей 
Авярынцаў, Эдуард Успенскі), якія 
нарадзіліся ў 1937 годзе, і два-
наццаць (Уладзімір Высоцкі, Юрый 
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Каваль, Аляксандр Праханаў, Алег 
Чухонцаў, Валянцін Усцінаў, Леанід 
Барадзін, Людміла Петрушэўская, 
Ігар Шклярэўскі, Барыс Прымераў, 
Уладзіслаў Крапівін, Венедыкт Ера-
фееў, Барыс Якімаў), якія нарадзі-
ліся ў 1938 годзе. Ва ўступным ар-
тыкуле “Легенда поколения” аўтар 
гаворыць, што гэтае пакаленне было 
“обречено” на міф. 1937 год – год ма-
савых рэпрэсій і расстрэлаў. Шыро-
ка адзначаецца скрушны стогадовы 
юбілей з дня гібелі А.С. Пушкіна. 
Газеты пішуць пра вялікія будоўлі 
(дарэчы, у 1937 годзе Мандэльштам 
напісаў “Оду Сталіну”). Папанінцы 
высадзіліся на Паўночным полюсе. 
У Парыжы ўстаноўлена скульптура 
Веры Мухінай “Рабочы і калгасніца”. 
Выходзяць кнігі, фільмы. І – рост 
нараджальнасці (магчыма, у сувязі з 
забаронай абортаў). І ўсё ж. У такі 
крывавы год на свет з’явілася цэлая 
плеяда таленавітых пісьменнікаў. 
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 Вячэралі разам – Сіры, Маргрэт, 
Агата і я – у сувязі з ад’ездам Агаты. 

 

9 лістапада 2019  

 Звычайны дзень. Сняданак. Да-
рога да мора. Пакупкі. Кава.  

 Працягвала чытаць кнігу Ула-
дзіміра Бандарэнкі “Дети 1937 года”. 
Асаблівую цікавасць выклікалі асо-
бы Ігара Шклярэўскага, Вольгі Фокі-
най, Людмілы Петрушэўскай, Бары-
са Прымерава, Генадзя Шпалікава. 
Я зноў засяродзіла  ўвагу на лёсе 
Шпалікава, які эпаціраваў публіку, 
жартаваў са смерцю, чаго рабіць 
нельга. Яго першы студэнцкі сцэнар  
“Человек умер”, пачынаўся з аб-
весткі: “Деканат сценарного фа-
культета с грустью сообщает, 
что на днях добровольно ушел из 
жизни Шпаликов Геннадий. Его це-
ло лежит в большом просмотро-
вом зале. Вход строго по студенче-
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ским билетам. Доступ в 6 час., вы-
нос цела в 7 часов. После  выноса 
будет просмотр нового художе-
ственного фильма!!!».  

 Нягледзячы на тое, што Шпа-
лікаў пісаў: «Я б добровольцем не 
мог //В небытие уйти», гэтае «доб-
ровольное небытие» для яго адбы-
лося 1 лістапада 1974 года. 

 Есть у раздражения 
 Самовыражение. 
 Дверью – хлоп, 
 И пулю – в лоб. 
 Ах, как всем досадил! 
                      *** 

  Он лежит уже ничей 
         В ожидании речей. 

   

10 лістапада 2019  

 Усю ноч і першую палову дня 
ішоў дождж. Працягвала чытаць 
кнігу “Дети 1937 года”.  Пасля абеду 
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хадзіла да мора. Вецер моцны. 
Замёрзла.  

 Вечарам пазнаёмілася з мала-
дым празаікам Барысам Панама-
ровым (31 год) з  Калінінграда Пры-
ехаў ноччу, грошы не ведаў дзе 
памяняць і цэлы дзень быў галодны 
(у выхадныя Лена і Патрык не 
працуюць). На кухню зайшоў ня-
смела. Вельмі ўзрадаваўся, калі я за-
гаварыла па-руску. Я распавяла яму 
аб парадках на кухні. У нас тут ёсць 
прадукты для ўсіх. Кожны, хто ад’яз-
джае, пакідае для агульнага кары-
стання. Барыс робіць уражанне вы-
хаванага, але крыху няўпэўненага ў 
сабе чалавека, ды не без амбіцый. 
Нежанаты. Жыве разам з мамаю. 
Прыгатаваць для сябе можа. Маг-
чыма, рос  ён без таты.  Барыс піша 
раман.  

 Пачала чытаць “Вострую браму” 
Сяргея Дубаўца. Да ад’езду засталося 
пяць дзён. 
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11 лістапада 2019  

 Сцірку, што планавала з раніцы, 
прыйшлося перанесці, бо машыны 
пральныя занятыя. 

 Прагулка да мора была скла-
данай. Што рабіць з нагамі, не ве-
даю: ці то абутак такі, ці дарогі, ці 
мае ногі нягеглыя. 

 Заехалі дзве пісьменніцы: Грэта 
Амбразайте з Літвы і Vici Theodora 
Рoulou  з Грэцыі. Грэта па-руску га-
ворыць лепш, чым я па-ангельску. І 
Тантас аказваецца рускую мову 
ведае, зрабіўся гаваркім з прыездам 
Грэты, вясёлым. Заехаў з Фінляндыі 
Kaj Korkea-Aho. Яшчэ не бачыліся. 

 Вечарам паглядзела некалькі пе-
радач пра Людмілу Петрушэўскую. 
Цікавая асоба. 

 

12 лістапада 2019  

 З раніцы схадзіла да мора. Вецер 
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сціх і было добра. Каля берага сабра-
лася многа птушак: качкі, лебедзі, 
гусі. Гусі не кожны дзень бываюць. 
Лебедзяў налічыла аж 17, да гэтага 
было 12. Сярод іх адзін малады ле-
бедзь, бо яшчэ не белы, а карычне-
вы.  

 Выпіла кавы. Настрой цудоўны. 
І нечакана, калі выходзіла з будын-
ка, дзе месціцца кухня, аступілася і 
падвярнула правую нагу, ужо другі 
раз. Відаць, многа хаджу,  надта ак-
тыўна адпачываю, вось арганізм і 
сігналізуе.    

 Паклала ў лядоўню  бутэльку з 
вадою, каб холад прыкладваць да 
нагі. Грэта купіла эластычны бінт. 
Перабінтавала нагу. Паступова боль 
сцішыўся, але наступаць на нагу 
яшчэ балюча.  

 У 17.30 адбылася сустрэча з 
прадстаўнікамі з іншага міжнарод-
нага Цэнтра, які таксама ў Вісбю. 
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Нас пазнаёмілі з турэцкім рэжысё-
рам. Ён доўга аб нечым гаварыў, 
адказваў на пытанні. Зразумелымі 
для мяне былі толькі  імёны Тар-
коўскага і Бергмана. Для славян пе-
ракладу не было. 

 Потым прадставілі нашага Ба-
рыса Пятровіча. Ён распавёў аб   
справах Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў і вымушанай эміграцыі Бы-
кава і Алексіевіч. Потым прачытаў 
два творы з кнігі “Жыць не страшна: 
фрэскі”, напісаныя рытмізаванай 
прозай (удакладніў, што гэтыя яго 
творы на Захадзе называюць паэ-
зіяй), а Патрык Мускас прачытаў іх у 
перакладзе на шведскую. Гэта мяне 
ўразіла. Бо я ведала Барыса Пятро-
віча як празаіка, а тут – паэзія.  Гэ-
тай яго кнігі ў Беларусі ўжо няма, 
разышлася вельмі хутка.   

 Тантас артыстычна прачытаў  на 
літоўскай мове сваю паэму, а Пат-
рык – у перакладзе на шведскую. 
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Мелодыка літоўскай мовы таксама 
грунтуецца на зычных гуках. 

 Потым быў каронны шведскі суп 
з чачавіцаю і цыбуляю, салат, чыр-
вонае віно. Піць я не навучылася, 
так што гэтая радасць мяне абышла. 
І – дзякуй Богу. 

    

13 лістапада 2019  

 Спала неспакойна. Заснула толь-
кі пасля чатырох гадзін. Уставала 
цяжка. Ідзе дождж. Паснедала і пі-
шу гэтыя радкі. Пухліна на назе па-
меншылася, але сасуды надта пра-
явіліся. Перабінтавала. І вырашыла 
ўсё ж схадзіць да мора. О, як не 
хочацца мне з ім расставацца!  

 

14 лістапада 2019  

 З раніцы дождж, як звычайна. 
Устала позна. Разбіралася з “хвосці-
камі” птушак, якія не давалі мне 
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спакою амаль увесь адпачынак. 
Знайшла для іх места ў невялікім 
вершыку. Настрой ужо дарожны.  

 Папрасіла ў Барыса Пятровіча  
яго кнігу “Жыць не страшна: фрэ-
скі”, каб пачытаць. Кніга мае чаты-
ры раздзелы. З першымі двума я  
пазнаёмілася тут, у Цэнтры, па кнізе 
“Шчасце быць…”. Таму чытала два 
другія. Творы названы фрэскамі,  бо 
пісаліся ў адзін прысест і не праві-
ліся потым. У першых трох раз-
дзелах яны блізкія да вершаў у 
прозе. Барыс Пятровіч добры лірык.  

  
15 лістапада 2019  

 Заснула пасля трох. “Жыць не 
страшна: фрэскі” чытала. У 4-ым  
раздзеле ўжо верлібры. І графічна 
запісаны як вершы. Вось адзін з іх. 

***але  
трое вачэй сочыць за мною  
і ў кожным воку  
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па тры зрэнкі  
адное вока бачыць мяне ўдзень  
другое ноччу,  
а трэцяе – заўсёды 
 
трое вушэй ловіць  
кожнае маё слова  
першае вуха ўдзень  
другое – ноччу,  
а трэцяе – заўсёды  
 
ужо сорак гадоў я не сплю  
сорак гадоў я не выходжу з дому  
не пішу, не размаўляю, не рухаюся  
ужо сорак гадоў, як я памёр  
 
але  
 
кожны дзень, кожную хвілю  
трое вачэй сочыць за мною  
трое вушэй  
прыслухоўваецца да мяне  
 

 Сёння надвор’е паспрыяла разві-
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тацца  з  морам.  Нават сонца кінула 
свой позірк на востраў. Лена Пастэр-
нак заказала мне таксі  на  заўтра  на 
10.20. 
 Збіраюся ў саўну. Потым буду 
ўкладваць куфар. 

 Укладвала, перакладвала не-
калькі разоў. Усе раз’ехаліся, новыя 
на вочы не паказваліся. Я развіта-
лася з Сіры. Яна мяне здзівіла тым, 
што ў фэйсбуку напісала: “Тамара, 
дзякуй за суп, жадаю бяспечнай 
дарогі дадому”. 

 

17 лістапада 2019 

 Вось і дома. Мяне правялі Барыс 
Пятровіч і Алесь Камоцкі.  У Стак-
гольме сядзела не так доўга, як па 
дарозе на Готланд. У аэрапорце па-
знаёмілася з пасажыркай Лідзіяй. 
Яна ляцела ад унучкі, якая жыве ў 
Швецыі, праз Мінск у Алма-Ату. 
Лідзія майго ўзросту. І мы з пры-
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емнасцю бавілі час, успаміналі наша 
жыццё ў СССР. 

 У Мінску мяне чакала таксі, так 
што дабралася да Магілёва хутка.  

 

7  чэрвеня 2020 

 Перачытала свой дзённік і вы-
рашыла захаваць. Ён адзіны. У пэў-
ныя гады пачынала пісаць, але не 
хапала цярпення працягваць. 

 Я вельмі ўдзячна Саюзу бела-
рускіх пісьменнікаў за магчымасць 
наведаць Готланд, Балтыйскі Цэнтр 
пісьменнікаў і перакладчыкаў у 
Вісбю, дзе добра адпачываецца і 
працуецца, дзе сумоўе з прыродаю 
наталяе сэрца і душу.  А непасрэд-
ныя зносіны з пісьменнікамі іншых 
краін пашыраюць кругагляд. І ба-
чыць — гэта значна лепш, чым толь- 
кі чуць. Неспадзяваны падарунак 
атрымала. 
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Корпус  “Baltic Centre” 

Памяшканне “Baltic Centre” 
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Кафедральны сабор святой Марыі 

Гарадская сцяна 
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Барыс Пятровіч, Барыс Панамароў, гаспадыня 

Цэнтра Лена Пастэрнак і Тамара Аўсяннікава 
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 Прагулка ўздоўж мора і сцяны 

Т. Аўсяннікава, Катэрына Дэўдэра, Siri Valdez, 

Jonё Ramnytё, Henrik Andersen, Agata Teperek 
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ЛІСТ КАТЭРЫНЕ ДЭЎДЭРА 
 
 Дарагая Катэрына! Дзякуй табе 
за шчырасць, за сонечнасць. 
 Прачытала тваю кніжку “Листи 
до Майстра» з задавальненнем. 
Звычайна вершы я чытаю ўголас. 
Так можна смакаваць кожнае сло-
ва. Былі моманты, калі перацінала 
дыханне, і я чытаць не магла. Такі 
стан чытача гаворыць, што яго 
сэрца адгукаецца на сэрца і думкі 
аўтара. 
 Многія заключныя радкі ў 
вершах моцныя, як і патрабуе таго 
паэзія. Напрыклад: “Осінь. Не-
впинно віршами кровоточить/ тіло 
моэ / без шкіри”, “Чорні-чорні віт-
ри білосніжне вітрило рвуть, / але я 
капітан / і тримаэться мій віт-
рильник”, “Ти такий красивий аж 
боляче”, “І прагла / бачу під каме-
нем – / джерело”, “Вірити, хай 
наівно, що я не скривджу ніколи / 
хлопчика, що в тобі світиться”, “В 
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день, коли я відійду, / мій Бог / ска-
же: “Ти була найліпшою / Пташ-
кою”, ”Моі вірші стали минулим. / Я 
порожня, мій Майстре. А, може, 
просто / бездонна”. 
 У тваіх вершах многа цудоўных 
радкоў, якія можна лічыць знаход-
камі. Словы ўсім вядомыя, а вось 
парадак слоў знаходзіць аўтар і 
ператварае іх ў паэзію. Твая кніга – 
не толькі лісты да Майстра, не толь-
кі пра каханне, яна намнога глыбей-
шая. Лісты – форма, каб знайсці ся-
бе, зразумець пачуцці, якія авало-
далі ўсёй істотаю без астатку. Ты не 
хаваешся за лірычным героем, 
шчыра кажаш, што гісторыя рэ-
альная. Але ж свядома ці пад-
свядома ты шукаеш прычыну сваёй 
няўпэненасці, недасканаласці, як 
табе здаецца. Аб гэтым яскрава га-
в о р а ц ь  в е р ш ы  “ С т р и м а -
ність” (Частка І, с.16,17) і “У моэму 
роду жінки були різними…” (частка 
ІІ, с. 66, 67). Менавіта адчуванне 
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сваіх гістарычных каранёў робіць 
кнігу цэльнай. І ты – творца но-
вага часу, які адкрыты свету. 
 Добры не толькі змест, але і 
афармленне. Карціна Марыі Лыт-
вын стала завяршальнай кропкай 
кніжкі. Мне радасна было чытаць 
пасляслоўе. Ты разумееш, што ро-
біш. Самыя важныя словы ў ім: “Я 
не ставила собі за ціль змай-
струвати книжку про любов. Ця 
книжка створала мене”. 
 Ты – “Майстриня”, Катэрына, і 
не сумнявайся. 
 
 З вялікай павагай да цябе і 
твайго таленту Тамара Аўсянніка-
ва (Краўчанка) з Магілёва (Бела-
русь). 
 
 22.10.2019. Вісбю, БЦПП.  
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Лесвіца на 70 прыступак 
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  ***** 
 
У Вісбю няма мітусні 
І людзі натоўпам не ходзяць. 
Сярэдніх вякоў галасы 
Ад муру сцяны сыходзяць. 
 
Сем дзён я на востраве Готланд, 
Усё – як хацелася мне: 
І мора, і восені фарбы, 
Не веру вачам, нібы ў сне. 
 
Жыву на зямлі гістарычнай – 
У вечнасці 
   гул гарматны… 
Тут нельга крычаць істэрычна, 
Тут ціша высокага гарту. 
 
24.10.2019  
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   ***** 
 
Запаведны куток – востраў Готланд, 
Шлях з варагаў у грэкі тут быў. 
Месца зручнае – Мекка пад Богам. 
На яго кожны варвар 
                                         зубы вастрыў. 
 
Вісбю – самы прывабны кавалак, 
Ні аб’ехаць яго, ні прайсці. 
Наўгародцы ў Вісбю бывалі, 
Тут царкву, рускі двор узвялі. 
 
Уздоўж мора маўклівыя дзоты 
На турыстаў глядзяць сурова 
Пустымі вачніцамі готаў, 
Сярэдніх вякоў 
                             невымоўным словам. 
 
27, 28.10.2019 
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  ***** 
 
Сёння вецер парушыў ідылію: 
Уварваўся на востраў піратам 
І абрушыўся гнеўна ліўнем, 
Каб па-добраму неслі злата. 
 
Пераблытаў Вятрыска стагоддзі – 
Тут жывуць не купцы, не мянялы. 
Адпачыць можа кожны ў лагодзе, 
У турыстаў здзяйсняюцца мары. 
 
Вось на вуліцу выйшла дзяўчына, 
Захінаецца ў мокры каўнер. 
І Вятрыска спыняецца. Дзіўна – 
Як нясмела Ён поруч ідзе. 
 
І зрабіўся такім лагодным, 
Дзе падзеліся моц Яго, гнеў?! 
На хлапчыну Вятрыска падобны – 
Закахаўся, прапаў неўспадзеў. 
 
26.10.2019 
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  ***** 
 

Ветер авалодаў горадам, 
кожнай вулачкай, 
кожнай шчылінай. 
Паводзіў сябе груба, 
нахабна, 
не зважаючы на ўзрост. 
Ён ірваў дрэвы, кусты, 
адзенне мінакоў, 
але ніхто яму не пярэчыў, 
не супраціўляўся, 
бо гэта не мела сэнсу. 
 
26.10.2019 
 
 
  ***** 
 
Што ты, Неба, горка плачаш, 
Што ты, мілае, няўцешна, 
Хто пакрыўдзіў? Плакаць годзе: 
Гора прыйдзе – гора пройдзе. 

 
27.10.2019 
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  ***** 
 
Ах, якое надвор’е ціхае! 
Ах, спагада для сэрца якая! 
Сёння мора спакойна дыхае, 
Вецер-гарэза адпачывае. 
 
Зрэдку мора ўсхліпне трывожна – 
Штосьці ўспомніла, ці мо прысніла. 
Мне ўзгадалася поле, і пожня, 
І палоска нязжатая нівы. 
 
Я не думаю, што настальгія 
Пачынае душу трывожыць. 
Проста ўсё, што мне міла, 
На дзіцячы ўспамін памножана. 
 
Добра тут, але жыць не хацела б, 
Да свайго прывыкаць не трэба, 
У Радзіму ўрасла, прыкіпела, 
Як трава, як дрэва. 
 
02.11.2019 
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  ***** 
 
Шчасна там, дзе нас няма, 
Бо бываем толькі госцем. 
Ёсць усюды жарсць, мана, 
Але ж любім перамыць косці. 
 
Цесна стала за сцяной, 
Хочацца на волю. 
Ужо сніўся мне сувой, 
Значыць – у дарогу. 
 
Буду помніць востраў готаў, 
Буду ўспамінаці, 
Як жылося бесклапотна, 
Бы ў гасцях у маці. 
 
03.11.2019 
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  ***** 
 
Люблю адзіноту і вершы, 
Мора люблю і горы, 
А яшчэ я люблю неба, 
Як сваіх родных. 
 
З імі радасць дзялю, нягоды, 
За парадай да іх іду – 
У любую пару года 
Паразуменне знайду. 
 
04.11.2019 
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  ***** 
 
Я чакала сыночка, 
а нарадзілася дачушка: 
маленькая, прыгожанькая, 
з ільнянымі валосікамі. 
Скура беленькая, празрыстая – 
такая сонца баіцца. 
Тварык кругленькі, як поўня, 
вочкі цікаўныя, колеру неба. 
Роцік – бяззубы. 
І калі смяялася, 
то была падобна на дэльфіна. 
Мы яе так і называлі:  
“Наш дэльфінчык”. 
А як дачушка вырасла, 
то нарадзіла сыночка, 
падобнага на сябе 
як дзве кроплі вады. 
 
29.10.2019 
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   ***** 
 
Была дзяўчынка ценькай, цыбатай. 
Рот вялікі, губы пухлыя. 
І здавалася яна ўсім непрыгожаю, 
І сама лічыла сябе непрыгожаю. 
Не смяялася,  
каб рот выглядаў маленькім. 
Час ішоў... 
Дзяўчынка ў нявесты ўвабралася. 
Аднойчы села яна перад люстэркам 
і насуперак усяму свету і сабе 
засмяялася так, як не смяялася ніколі. 
Ды раптам застыла ў здзіўленні: 
З люстэрка глядзела   
не шэрая качка, а белы лебедзь.                                                                                              
З таго дня ўсе сталі зайзросціць  
яе  прыгажосці.          
 
29.10.2019  
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   ***** 
 
Ветру насустрач іду – змагаюся. 
Ад абдымкаў яго – адбіваюся. 
Як пушынку мяне падхапіў 
І – панёс па-над морам… 
Ледзьве ў моры мяне не ўтапіў, 
Было б гора, ой гора. 
На зямлю асцярожна паставіў 
І сказаў строга: “Ідзі ты, старая, 
Дадому, да свайго старога”. 
 
05.11.2019 
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  ***** 
 
Цемра апусцілася на зямлю. 
Ні душы не відаць. І крокаў не чутна. 
Толькі ціхая музыка мора. 
Нечакана вада ўскалыхнулася, 
і на бераг выходзіць высокі, 
з рыжаю барадою мужчына. 
Слоў яго разабраць не магу, 
толькі дзіўлюся – што трэба? 
Ён блудліва павёў вачыма, 
і на лысіне паказаліся рожкі. 
Запрыкмеціўшы,  
куды скіраваны мой позірк, 
істота крутнулася на тоўшчы вады 
і – знікла, як і не было.  
Я прачнулася. 
 
08.11.2019 
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  ***** 
 
Ногі мае, ножанькі, 
А што ж мне рабіці? 
А чаму ж не хочаце 
Вы лёгка хадзіці? 
 
А бывала ўрэмечка – 
Птушкаю лятала, 
На прыступцы першай 
Да Бога стаяла. 
 
Я для вас абутку 
Не магу прыдбаці, 
Што ж вы прымушаеце 
Сядзець босай ў хаце. 
 
11.11.2019 
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  ***** 
 
Доля Долі мне не доліла, 
А я Долю перадоліла. 
Доля долі не дала, 
Я сама яе ўзяла. 
 
А я Долю не кляну, 
А я Долечку люблю. 
Адпусціла Доля сэрца 
І цяпер са мной смяецца. 
 
12.11.2019 



69 

 

  ***** 
 
Птушкі жыруюць 
ля берага мора 
              ^ 
           с      ц 
         о           і 
      в                к 
    х                     і 
            пікі 
ў неба нацэлены 
лебедзі качкі гусі 
      Сэльміны 
 
14.11.2019 
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