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АПАЛОГIЯ  
НАЦЫЯНАЛЬНАГА  БЫЦЦЯ

Класічная мадэль літаратурнага заахвочвання  
беларушчынай звычайна грунтуецца на тэзісе абу - 
джэння нацыянальнай самасвядомасці і яе эстэ-
тызацыі ў вобразах людзей, апісаннях прыроды,  
у мастацкай інтэрпрэтацыі падзей гісторыі і з’яў 
культуры. Складзеная з гэтых элементаў мастац-
кая карціна твора традыцыйна ўтрымлівае сцвер-
джанне аб прэстыжнасці свайго нацыянальнага 
свету, сакралізуе лучнасць з ім, а адарванасць 
ад яго тлумачыць парушэннем натуральных за-
конаў быцця. 

Дадзены патрыятычны наратыў, які стаў вы-
значальным для беларускай літаратуры, у працяг-
лай традыцыі свайго мастацкага ўвасаблення ня - 
рэдка сутыкаўся з рызыкай пераўтварэння ў свое - 
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асаблівы творчы рытуал, напоўнены дыдактыз-
мам і празмерным пафасам. Характэрны ж для 
нашага часу прагматызм, у сваю чаргу, змяншае 
эфектыўнасць уздзеяння на чытача традыцый-
най апеляцыі да пачуццяў годнасці, сумлення,  
справядлівасці. Для айчыннага прыгожага пісь-
менства з яго традыцыйным клопатам аб нацыя - 
нальных каштоўнасцях і першае, і другое — сур’ёз-
ныя выпрабаванні на здольнасць заставацца ак-
туальным для шырокай аудыторыі. 

Прыклад змешчаных у дадзеным выданні апо - 
весці Франца Сіўко “Удог” і рамана Юрыя Станке-
віча “Любіць ноч — права пацукоў” ілюструе адзін 
з эфектыўных спосабаў вырашэння гэтай задачы  
на сучасным этапе. Абодва  творы ўспрымаюцца  
як эпізоды хронікі беларускага быцця, аб’ядна ныя  
адзінай сюжэтнай лініяй абароны свай го свету. 
Іх аўтары дасягаюць высокага ўзроўню актуаліза-
цыі беларускага светаўспрымання тым, што, выка - 
рыстоўваючы феномен адвечнага страху чалавека  
перад чужым, засцерагаюць чытача ад страты па - 
чуцця нацыянальнага адзінства, выносяць папярэ - 
джанне, што такі сцэнарый будзе мець катастра-
фічныя наступствы для кожнага беларуса. 

У мастацкай прасторы аповесці “Удог” Франца  
Сіўко структуры свайго і іншага вылучаюцца праз 

сканцэнтраванасць дзеяння на дзвюх геаграфіч-
ных назвах — Дубраўка і Крайна. Аўтарская 
прыхільнасць у дадзеным падзеле да беларускай 
вёскі Дубраўка і ў цэлым да свайго свету праяў-
ляецца ў неназойлівым прызнанні за іх насельні-
камі такіх станоўчых рыс, як гаспадарлівасць, пра - 
цавітасць, маральнасць. Аднак гэтая перавага вы-
яўляецца ў аповесці не ў пазіцыі прамой канфран - 
тацыі, а праз своеасаблівы культурны абмен, які 
адбываецца на паўсядзённым узроўні. 

На старонках твора неаднаразова паўтараецца  
сітуацыя, калі беларусы трапляюць у Крайну ў яка - 
сці будаўнікоў, ссыльных паўстанцаў ці дысідэн-
таў, у той час як іх візаві аказваюцца замацава-
нымі на беларускай зямлі ў сферы адукацыі, куль - 
туры, бяспекі. Акрэсленыя статусы герояў дастат-
кова выразна ўказваюць і на пазіцыю аўтара,  
і на гістарычныя рэаліі, якія іх абумовілі. Разам  
з тым Франц Сіўко пазбягае дакладнага вы-
значэння месца знаходжання Крайны, выкары-
стоўваючы яе ў якасці абагульненага вобраза 
іншага свету, на адасабленні ад якога грунтуец-
ца беларуская ідэнтычнасць. 

У гэтых адносінах сімвалічна, што мяжа, якая 
звычайна выразна аддзяляе прастору свайго і ін - 
шага, у выпадку з Дубраўкай і Крайнай не адзна-
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чаецца. Пераадоленне адлегласці паміж імі абу-
моўліваецца ў аповесці толькі залежнасцю ад часу, 
неабходнасць якога героі адчуваюць, калі пера-
мяшчаюцца ў прасторы, і з бегам якога здзяйсня-
ецца паступовае прыпадабненне Дубраўкі да па - 
меншанае копіі Крайны. 

Так традыцыйная для беларускай літаратуры 
праблема страты родных каранёў набывае ў апо-
весці Франца Сіўко новы аспект. Прычыны нацыя - 
нальнай трагедыі беларускага народа аўтар бачыць 
не ў адкрытай экспансіі знешніх варожых сіл, 
а ў той сітуацыі, калі адбываецца паступовая пад-
мена ўну транага зместу Радзімы. На прыкладзе 
пераймена вання вёскі Дубраўкі, якая ў фінале 
твора, атрымаўшы новую назву — Падкрайна, 
губляе самастойны спрадвечны статус, пісьмен-
нік папярэдж вае чытача аб небяспецы перайнач-
вання асноў на цыянальнага светаразумення. 

Ахопліваючы сюжэтам твора значны адрэзак  
часу, Франц Сіўко спыняе ход апавядання на  
датах, за якімі стаяць важныя для сучаснай бела - 
рускай ідэнтычнасці падзеі. Паўстанне 1831 года, 
ускосна — польская акупацыя і Другая сусветная 
вайна, савецкі перыяд — гэтыя эпізоды служаць 
своеасаблівымі вяршынямі ва ўспрыманні бела-
рус кага часу. Падаючы хроніку гістарычнага быцця  

беларускага народа, аўтар звязвае яе трагічныя  
ста ронкі ў адно цэлае вобразам загадкавага і страш- 
нага дрэва ўдог. У працягах аповесці яно мае 
і ін шыя назвы — угліс, году, але адну і тую ж  
атрутную сутнасць, якая выкарыстоўваецца чу-
жакамі для своеасаблівага “замбіравання” мяс-
цовых лю дзей, пераўтварэння іх у бязвольных 
істот, пазбаў леных розуму, памяці і свядомасці.  
Непасрэдна ўздзе яннем пладоў гэтага дрэва тлу - 
мачыцца ў аповесці ўзнікненне ў менталітэце 
тутэйшага люду такіх адмоўных рыс, як апатыя, 
страх, невытлумачальнае памкненне да сама-
знішчэння. 

З мастацкага пункту гледжання вобраз удога  
атрымаўся вельмі значным, ёмістым. Заўважа-
ныя ў яго знешнім выглядзе дэталі (іголкі па кра-
ях ліс ця, моцныя галіны, роўны і слізкі ствол) 
і звышнатуральная прага жыцця перадаюць агрэ-
сіўную ўнутраную сутнасць гэтага дрэва, што ўва-
сабляе ў творы крыніцу зла. 

У прыродзе аналагам удога з’яўляюцца расліны 
інвазіўнага віду, якія запраграмаваны асвой ваць 
новыя тэрыторыі і змяняюць мясцовую экасістэ-
му пад свае патрэбы. Урэшце, і ўдог спраўляецца  
з гэтай захопніцкай місіяй, што адзначае ў канцы 
аповесці вясковая цётка Польця: “Тут во: уперад  
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адно было, а цяперака вун якія зараснікі. З на - 
сёна расцець. І ўсюдых так. Днямі сястры маёй 
Фэлі дачка з-пад Гродны прыязджала. І там ужэ 
поўна гэтых дзераваў. Як наўмысна хто сеець”. 

Прапануючы арыгінальную інтэрпрэтацыю гі - 
старычнага лёсу беларусаў, пабудаваную на свое-
асаблівай тэорыі змовы супраць беларушчыны,  
пісь меннік закладвае ў твор глыбокі падтэкст. 
Вобраз удога ў аповесці выступае сімвалам бяс - 
памяцтва, бязвольнасці, якія паспяхова вырошч - 
валіся на ту тэйшай глебе, і пладамі якіх на пра-
цягу шматвяковай гісторыі карысталіся сілы, што 
варожа ста віліся да беларусаў. У аповесці ак-
цэнтуецца ўвага на тым, што, падобна экалагіч-
ным нішам, якія займае ўдог, чужародная сут-
насць запаўняе і духоўныя пустоты. У цэлым 
вобраз удога бачыцца вельмі нетыповым для на - 
цыянальнай мастацкай традыцыі, у якой пад уплы - 
вам міфалагічнай спадчыны раслінны свет звы - 
чайна меў станоўчую се мантыку, сімвалічна афар-
м ляўся ў знакавых воб разах (папараць-кветка, 
васількі, шыпшына і г. д.) і ніколі не надзяляўся 
агрэсіўнай, варожай сутнасцю. 

Франц Сіўко парушае нацыянальны літара - 
тур ны канон: удог — чужаземная расліна, але  
асабліва небяспечная менавіта тым, што ўжо даўно 

расце на нашай зямлі і стала для многіх за гэты 
час яе неад’емнай часткай. Адурманеныя яе яга-
дамі мяс цо выя жыхары страчваюць прыродны 
інстынкт самазахавання, актыўна губяць сябе 
і свой свет і разам з тым пачынаюць цаніць дрэ-
ва за яго такія-сякія выгоды: “Улетку ад слонца 
схувацца і паесць тэж. У вайну ягадамі ратаваліся. 
Расцець бо велькае і ягад многа”. Злавесна-жу-
дасная сутнасць удога, так відавочная чытачу, не 
усведамляецца больша сцю герояў аповесці. 

Паказваючы, як буйнее гэтае дрэва на роднай  
зямлі, пісьменнік сімвалічна адлюстроўвае глыбі ню  
крызісу нацыянальнай самасвядомасці, абсурд-
насць той сітуацыі, калі завезенае зло прызна-
ецца сваім, лічыцца неблагім набыткам, пра які 
варта клапа ціцца. Тым самым статус роднага вы-
значаецца ў апо весці не фармальнай прыналежна-
сцю да тутэйшай зямлі, не гістарычным вымя рэн - 
нем даўнасці прысутнасці на ёй, а толькі аўтэн-
тычным паходжаннем. 

Відавочна, што жанравыя магчымасці апове-
сці не дазваляюць прэтэндаваць на эпічную рас - 
працоўку аўтарскай міфалагемы нацыянальнай  
бяды, увасобленай у вобразе ўдога. Аднак у творы 
заста юцца адкрытымі і фінал, і сам сюжэт. Такая  
незавершаная канструкцыя аповесці Франца Сіўко  
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стварае дадатковую аснову для яе ўспрымання 
ў адзі ным кантэксце з творам другога майстра 
айчыннае прозы — Юрыя Станкевіча.

Месца дзеяння рамана “Любіць ноч — права  
пацукоў” акрэсліваецца прасторай невялікага  
пра вінцыйнага горада, вобразам якога Юры Стан - 
ке віч задае тыя прасторавыя каардынаты мастац-
кага свету і які звязаны з асабістым жыццёвым 
досведам бадай што кожнага беларускага абы-
вацеля. Але дэпрэсіўны стан, у які пагружае пісь-
меннік айчынную правінцыю, выяўляе ў рамане 
не гэтак праявы калектыўнай памяці, колькі ка - 
лектыўныя страхі беларусаў перад беднасцю, без - 
надзейнасцю і безабароннасцю. 

Для гераіні рамана Любы, у лёсе якой гэты  
шэ раг трывог знаходзіць мастацкае ўвасабленне,  
іх на запашаны за жыццё негатыў з’яўляецца грун-
там для яшчэ большай бяды, што прыходзіць у аб - 
ліч чы суседзяў-чужынцаў. Бездапаможнасць жан - 
чыны, узведзеная аўтарам у абсалют, падкрэсле-
ная і статусам удавы, і невылечнай хваробай 
сына, і безграшовай прафесіяй настаўніцы, прад - 
вызначае тра гічны вынік яе сутыкнення з тым 
абсалютным злом, якое ўвасабляецца ў вобра-
зах прыхадняў. Смерць Любы ад іх рук — гэта 
своеасаблівая сакральная ахвяра, прынесеная 

пісьменнікам дзеля таго, каб агаліць негатыў-
ныя рысы беларускага менталітэту, вынесці на 
абмеркаванне праблемы раз’яднанасці, адсутна - 
сці калектыўнай узаемадапамогі, што робяць бе- 
ларусаў слабымі, цалкам неабароненымі перад 
знешняй пагрозай.

З выяўлення антанімічнай пары “бездапамож-
насць — агрэсія” распачынаецца ў рамане Юрыя 
Станкевіча шэраг супрацьпастаўленняў, у аснове 
якіх ляжыць універсальнае размежаванне свету  
паводле прынцыпу “свой — чужы”. Сюжэт твора,  
раскрываючы гісторыю змагання Данілы Прусака,  
брата Любы, з нашэсцем чужынцаў, дэманструе 
дзеянне найбольш катэгарычнага варыянта гэта-
га супрацьстаяння, калі іншае бачыцца цалкам 
варожым. 

Падобнае ўспрыманне адлюстроўвае аўтар - 
скую ўстаноўку на ўзрушэнне нацыянальнага  
як пачуцця самазахавання і ствараецца з да - 
памогай арсеналу эфектыўных сродкаў, запа - 
зычаных з міфалагічнай традыцыі. У мастац-
кіх апісаннях чужынцаў дамінуюць тыя рысы, 
якія адрозніва юць іх не проста ад мясцовага  
насельніцтва, але і ад людзей наогул. Безабліч-
ны, мітуслівы, схільны да размнажэння натоўп,  
што гаворыць на незра зумелай мове і вылуча - 
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ецца агрэсіўнымі паводзінамі і начным укла-
дам жыцця, Юры Станкевіч адкрыта параўноў-
вае з пацучыным вывадкам, звяр таючыся тым 
самым да той ячэйкі генетычнай па мяці, якая 
пачуццём страху нагадвае сучаснаму чалавеку 
аб часах, калі гэтыя грызуны прыносілі эпідэ-
міі і голад.

Супрацьстаянне, што адбываецца ў рамках 
сю жэтнага дзеяння, знаходзіць выяўленне і ў бу-
дове мастацкіх вобразаў. Немудрагелістая фра-
за “ча ла век па прозвішчы Даніла Прусак”, якой 
аўтар упершыню прадстаўляе героя, паступова 
набы вае асаблівы сэнс, калі на фоне праяўлен-
ня звя рынай сутнасці прышлых суседзяў ста-
новіцца віда вочнай каштоўнасць чалавечнасці, 
а іх чужароднасць кантрастуе з аўтэнтычнасцю 
паходжання. Правядзенне пісьменнікам этыма-
лагічнай сувязі паміж прозвішчам Прусак і наз - 
вай старажытнага балцкага племені, вядомага 
ў гісторыі трагедыяй свайго знікнення, выступае 
ў рамане дадатковым абгрунтаваннем першас - 
нага права героя на гэтую зямлю. Тутэйшая су-  
польнасць падаецца Юрыем Станкевічам унутра на  
аслабленай, няздольнай да кансалідацыі, уяўля - 
ецца той хісткай сістэмай, якая са з’яўленнем 
знешняй пагрозы лёгка пера ўтвараецца ў хаос. 

У процілегласць бязладдзю, “броўнаўскаму  
руху”, які зыходзіць ад прыхадняў, дзеянні Да ні - 
лы Прусака вызначаюцца паказальнай лагічна-
сцю, нясуць выразны стваральны пачатак, пад-
крэслены нават яго месцам працы ў канструктар-
скім бюро. У кантэксце прадстаўленай у творы 
апазіцыі “хаос — парадак” дадзеная характары-
стыка галоўнага героя дае падставы для вылучэн - 
ня міфалагічнага падтэксту ў яго вобразе. Ускла-
даючы на Данілу місію па навядзенні парадку, вяр - 
танні гармоніі ў разбалансаваны свет сваёй су - 
польнасці, пісьменнік па сутнасці надзяляе гэты 
персанаж функцыяй, уласцівай архетыпу куль-
турнага героя. 

Трансфармацыя вобраза брата, які патрабуе 
справядлівага расследавання забойства сястры, 
у вобраз героя, надзеленага шырокімі паўнамоц-
твамі па выратаванні і абароне суайчыннікаў,  
не на бывае ў межах сюжэта твора канчатковага за-
вяршэння. Аднак сам факт пераўтварэння вельмі  
значны для ідэйнай канцэпцыі і падкрэсліваецца 
ў агульнай плыні апавядання: Юры Станкевіч вы - 
лучае адмысловымі светлавымі і гукавымі эфек-
тамі і адпаведным параўнаннем эпізод пабегу з тур- 
мы, паказваючы перараджэнне Данілы Прусака,  
які, пазбаўлены ранейшых ілюзій, пад бляск ма-
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ланак і грукат грому вылазіць “са сцяны, як на-
сякомае з кокана”. 

Гэтым учынкам герой здзяйсняе вырашальны  
для свайго лёсу выбар паміж тым, каб застацца 
ў турме і загінуць духоўна ці фізічна, або вызва - 
ліцца з яе і набыць рашучасць, упэўненасць, 
гатоў насць ахвяраваць сабой. Дзякуючы валя-
вым якас цям Даніла ўрэшце здабывае перамогу,  
але яна носіць толькі лакальны характар: чужын-
цы, вымушаныя пакінуць горад, скіроўваюцца 
ў бок сталіцы. Пісьменнік падкрэслівае, што экс - 
пансія не спынілася, настройвае чытача на тое,  
што крыніца небяспекі стала нават яшчэ больш 
блізкай, — і такім адкрытым фіналам анансуе  
працяг таго супрацьстаяння, у якім герой кштал-
ту Данілы Пру сака будзе надзвычай запатра-
баваным. 

У творах Франца Сіўко і Юрыя Станкевіча 
адбілася тэндэнцыя сучаснай беларускай прозы 
на пераасэнсаванне падыходаў да выяўлення фе - 
номена беларушчыны. Аповесць “Удог” і раман 
“Любіць ноч — права пацукоў” уяўляюць стратэ-
гію мастацкай актуалізацыі нацыянальнага, за - 
снаваную на перамяшчэнні яе праблематыкі са  
сферы культурнага выбару асобы ў прастору пы- 
танняў, звязаных з дзеяннем законаў прыроды. 

Страта беларушчыны падаецца пісьменніка-
мі не толькі як іміджавы крызіс нацыянальна-
га пра екта ці трагедыя вымірання аўтэнтычнай 
культуры, а як вынік своеасаблівага натураль-
нага ад бору, у якім слабы арганізм саступае 
больш моц наму і больш здольнаму да адапта-
цыі. Лагічнасць гэтай высновы, падмацаваная 
выкарыстаннем ар хе тыповых уяўленняў, адра-
суецца суайчыннікам, каб справакаваць у іх ад-
паведную абарончую рэакцыю, скіраваную на 
самазахаванне і кансалідацыю. 

Павел Кошман,  
кандыдат фiлалагiчных навук 

 



УДОГ
Франц Сіўко
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1
    1831 • Пелагея

На небе не было нi хмурынкi, а нязвыклы для  
гэтае пары года гром не сцiхаў увесь надвячо-
рак. Сiплаваты, як кашаль сухотнiка, ён нечакана 
ўсчынаўся дзесьцi ўдалечынi, адзываўся рэхам 
па наваколлi, павольна патанаў у знямелых ад 
пярэпалаху гаях i дубровах. Кожны раз зямля  
страхавiта ўздрыгвала пад ягонымi ўдарамi, а дрэ-
вы глуха рыпелi патрывожаным голлем. Раптам 
невядома адкуль узлятаў вецер, разбэрсваў ле - 
ташнi сухастой на балацiнах, з гучным самот-
ным свiстам кружыў над iмшарамi. Птушкi спа-
лохана сягалi па-над дрэвамi, кружылі ў паве-
тры хвiлiну-другую і, як толькi ён ацiхаў, зноў 

клалiся роем на голыя з зiмы камлi. Зрэдку гры - 
моцце суправаджала блiскавiца. Тады гром неяк 
адразу глушэў, рабiўся кароткi i рэзкi, бы пош-
чак пугi. Асветленае на  момант лясное закуцце 
весела ўспыхвала мiрыядамi падталых лужынак-
льдзiнак. Стомленыя доўгiм чаканнем цяплей-
шых дзён людзi праводзілі паглядамі вузкi па - 
сак святла, што імкліва знікаў у зямным пра-
донні, з надзеяй уздыхалi: “Можа, дасць Бог, 
нарэшце, дажджу”.

“Лiнуў бы ўжо, цi што”, — падумала Пела-
гея і мацней, быццам баялася, каб саджанец не 
выпаў з рук на дол, прыхiнула яго да грудзей, 
слiзганула ў паўзмрок кухні.

Цеснае, з патрэсканых неабчасаных бёрнаў 
памяшканне сустрэла яе смуродам тытуню. Ча-
тырнаццаць мужчын, якiя дагэтуль аб нечым 
гучна гаманiлi, дружна, бы па камандзе, сцiхлi.

— Вучыцелька, — падняўся з-за стала гаспа-
дар хаты Мiхал Бабышка i з перасцярогаю зiр-
нуў у кут, дзе стаялi прыслоненыя да сцяны ча - 
тыр наццаць жалязяк. — Па справе, цi як?

— Чула, адыходзiце, дык рашыла разлiчыцца. —  
Жанчына дастала з торбы некалькi бутэлек. — 
За тое, што страху ў школцы адрамантавалi.
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Касiнеры заўсмiхалiся, падмiргваючы адзін 
аднаму, памкнуліся рукамi да парожнiх кубкаў.

— Што разлiчвацца, дзецi нашы, не чужыя, Пе - 
лагея Юр’еўна, — незадаволена азваўся чырвана-
твары маладзец, што сядзеў першы ад парога.  
Яго звалi Каятан Аўласевiч, ён, хадзiлi чуткi, 
быў сярод тутэйшых касiнераў за галоўнага. — 
Ды i пiць нам няможна, заўтра ў дарогу.

Астатнiя мужчыны сярдзiта зашыкалi на яго. 
Маўляў, падумаеш, прычына — у дарогу. Да мяс-
тэчка рукой падаць. А адтуль да гасцiнца, дзе 
мяркуецца далучэнне мясцовых паўстанцаў да 
канфедэратаў, на падводах маюцца падвезцi. 
Панiнаму брату Тамашу гэтая справа даручана, 
а ён чалавек надзейны. 

Каятан недаверлiва зіркнуў на бутэлькi, пад - 
хапiўся з месца, штосьцi шапнуў Бабышку на вуха.

— Кажаць пан Аўласевiч — нядобрае пiтво, —  
прамовіў той i пачухаў патылiцу. — Бытта панi 
вучыцелька прывезлi з Крайны нейкую трасцу 
i збiраецеся нас усiх ёю патруцiць.

— Няпраўда! — зайшлася абурэннем жанчы-
на. — У Крайну я па паперу ды падручнiкi ездзi - 
ла, а не па атруту.

— А ў iстопцы што, зачынiўшыся ад усіх, два 
днi рабiлi? — уступiў у размову Каятан.

— Дык... гнала гарэлку. — Пелагея рашуча 
пасунула да сябе адну з бутэлек. — Не верыце — 
сама першая вып’ю.

— Годзе ўжо, — прымiрэнча сказаў гаспадар  
i дадаў, звяртаючыся да хаўруснiкаў: — Што мы,  
звяры якiя, што бабу будзем мучыць. — Сказаў 
так i ўзяўся адкаркоўваць бутэльку.

Пелагея счакала, пакуль разлiюць гарэлку, 
затым выскачыла з хаты на двор, тулячыся да 
сцяны, падалася ўсцяж панадворкаў да пакояў. 
Грымоцце сцiхла, але маланкi па-ранейшаму пра-
цягвалi секчы, таму было вiдна, як удзень.

Дапяўшы да першай курцiны, яна спынiлася. 
Разгрэбла рукамi цвердаватую, прыхопленую веча - 
ровым холадам зямлю, дастала з-за пазухi рас-
лiну, уторкнула ў ямку. Усмiхнулася сама сабе: 
справа зроблена. I толькi гэтак падумала, як моц-
ны раскат грому скалануў наваколле. 

Пелагея хуценька падхапiлася, шырокiм кро - 
кам папраставала назад, у вёску.

З Бабышкавай хаты ўжо даносiлiся спевы. 
Спявалi “Ну жа, хлопцы...”1. 

Сэрца Пелагеiна зайшлося нянавiсцю. Каб яны  
паздыхалi! Колькi ты iх нi вучы людскай мове, 

1 Словы з “Песні беларускіх касінераў”.
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як аб сцяну гарох. Як ёй усё збрыдзела тут, у гэ - 
тым чужым, незразумелым краi! Але ж неяк бу-
дзе, нездарма кажуць: вада i камень точыць. Зараз 
галоўнае — пра ўцёкi падумаць. Пакуль не спа-
хапiлiся.

Канстанцыя выбегла следам за дзяўчатамi 
на двор i знерухомела ад нечаканасцi. Сапраўды,  
усе чатырнаццаць мужчын, што надоечы збiра-
лiся ў мястэчка, каб адтуль пад камандаю яе 
брата Тамаша рушыць насустрач асноўнаму вой - 
ску паўстанцаў, сноўдалi па дзядзiнцы, асцер-
вянела дзяўблi косамi напалову адталую зямлю. 
Усе як адзiн былi босыя, з расхрыстанымi на 
грудзях кашулямi. Змясiўшы дарэшты глебу на  
дзядзiнцы, яны ўзялiся нiшчыць кустоўе. Ледзь-
ледзь набрынялыя пупырышкамi кусцiкi ружаў, 
язмiну, бэзу бездапаможна валiлiся нiцма пад 
ударамi косаў, бязжаласна ўтоптвалiся ў гразь. 

Канстанцыя памкнулася туды, але дзяўчаты 
не пусцiлi яе: “Няможна, панечка, здратуюць!” 

I праўда, паўголыя касiнеры з шалёнымi 
ня ў цямнымi вачыма нагадвалi гурт здзiчэлага 
статку. 

Канстанцыя перажагналася, адступiла назад, 
да ганка. 

— Паклiчце вучыцельку, Пелагею Юр’еўну, — 
загадала адной з чаляднiц. — Яе пабойваюцца, 
дык, можа, дасць рады суняць.

— Вучыцелькi няма, — адказала дзеўка.
— Як няма? Дзе ж яна дзелася? 
— Хто ведае... Кажуць, бачылi, як ляцела да-

свеццем да гасцiнца.
— Авохцi мне! Уцякла, няйначай. Нездарма 

Тамаш ёй не давяраў. Як у ваду глядзеў. 
Канстанцыя зноў спусцiлася на дзядзiнец, 

у разгубленасцi стала пад дрэвам. 
Што рабiць? Думкi, паганяючы адна адну, 

бязладным роем круцiлiся ў галаве. 
— Iдзiце дахаты! — набраўшы ў лёгкiя па-

болей паветра, выгукнула яна — хутчэй дзеля 
самазаспакаення, чым у спадзеве на нейкi ста-
ноўчы вынiк. 

Касiнеры на хвiлiну замерлi. 
— Разыходзьцеся! — скамандавала яна зноў, 

ужо больш упэўнена. — Ану, каму кажу! 
Мужчыны, пагрозлiва махаючы косамi, пады-

шлi блiжэй. 
— Панечка, уцякайце! — закрычалi перапа-

лоханыя дзеўкi i стрымгалоў кiнулiся да пакояў. 
— Я сказала — разыходзьцеся! — словы самi 

сабою выляталi з вуснаў Канстанцыi. Страху  
яна болей не адчувала. — Iдзiце дахаты! — крык-
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нула яшчэ раз i пайшла насустрач раз’ятраным 
касiнерам. 

I — здарыўся цуд. Мужчыны спынiлiся, дра-
паючы насамi косаў скалечаную зямлю, пачалi 
пацiху разыходзiцца.

Канстанцыя перавяла дух, акiнула паглядам 
дзядзiнец. Ён нагадваў пляцоўку пасля вiхуры.  
Толькi адна раслiнка, нiбы насуперак усяму, аца- 
лела ў нялюдскай калатнечы. I нават, нягледзячы 
на сцюжу, паспела ўжо быццам выпусцiць не-
калькi буравата-зялёных, з малюсенькiмi iголач - 
камi на канцах, лiсцiкаў. Як яна называецца, Кан - 
станцыя, хоць i была дасведчанай у батанiцы, 
не ведала. Але зараз ёй тое не абыходзiла. Куды 
больш непакоiлi паводзiны касiнераў. Што гэта 
з iмi? Цi не павар’яцелi? 

Яна паклiкала фурмана, з перасцярогаю па-
глядаючы ўслед мужчынам, што сунулiся краем 
прысадаў у накiрунку вёскi, распарадзiлася за-
прагаць каня.

— У мястэчка да Тамаша паедзеш, — сказала 
звычным да загадаў голасам. — Раскажаш яму 
ўсё, як было. Лекара няхай прышлець.

Лекар, сур’ёзны негаваркi чалавек гадоў шасцi - 
дзесяцi, прыехаў надвячоркам. Ягоны прысуд быў 
кароткi, бы ўдар бiзуна:

— Патруцiлiся.
— Патруцiлiся? — Канстанцыя здзiўлена ўзня-

ла бровы. — Чым?
— Гэта аднаму Богу ведама, — усмiхнуўся 

стары. — Ды яшчэ, можа, самiм мужыкам. Па-
пытайцеся ў iх, як апрытомнеюць.

Касiнеры апрытомнелi, аднак нiякiя размовы  
з iмi наконт прычын масавага ачмурэння вы-
нiкаў не далi. “Мусiць, вучыцелька гэная нешта 
падрабiла”, — сышлiся на думцы, i на тым усё 
i скончылася.

2
1960 • Ромка

Ромка шоргнуў запалкаю аб край карабка; 
яна ўспыхнула, але тут жа і пагасла. Рэзкi сер-
ны смурод разлiўся па кухнi. Ромка паклаў ка-
рабок на месца, упёрся пятамi ў дошку ўслона, 
дастаў з пяколка другi. З гэтага запалка загарэ-
лася адразу. Хлопчык саскочыў з услона, жвава 
перабiраючы нагамi па падлозе, накiраваўся ў сенi.

З-за хiсткай рудой перабойкi, ад суседзяў, 
даносiлiся п’яныя галасы i гукi прайгравальнiка. 
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Ромка перабег вузкi, застаўлены рознымi гас-
падарчымi прычындаламi калiдор, выскачыў на 
панадворак.

Ля павецi дуракаваты Юзючок шчапаў дро-
вы. Ён два днi таму прывалокся са сваёй вёскi 
ў заробкi i зараз так быў заняты справаю, што 
на Ромку i не зiрнуў. І Ромка яго не зачапiў, 
хуценька, подбегам папраставаў да пунi.

З-за несупынных дажджоў сена сёлета было 
крыху ваглаватае, i матка, каб яно не папрэла 
ды не папсавалася, штодня адчыняла дзверыну  
пунi насцеж. Але сёння перад адыходам у краму 
чамусьцi гэтага не зрабiла — мабыць, забылася.

Стромкая вузкаватая кладня на гэты раз зда - 
лася больш высокай, як звычайна. Але Ромку  
тое не збянтэжыла. Чапляючыся рукамi за доў гiя, 
сцiснутыя верхнiмi пластамi сена канцы цiма-
фееўкi, ён iмклiва палез угору. І неўзабаве ўжо  
сядзеў на мацiцы2, якраз на тым месцы, дзе ра - 
ней была столь, якую пару год таму знеслi, пера-
рабляючы лямус3 на пуню.

2 Бэлька для мацавання дошак столі (дыял.).
3 Старадаўняя гаспадарчая пабудова для захавання харчу, 
адзення, збожжа і інш. Улетку выкарыстоўвалася таксама  
ў якасці жылля. 

Тут, у гэтым месцы, акурат усё звычайна i ад - 
бывалася. Стоячы на мацiцы тварам да выемкi  
ў сене, запальвалi запалку, шпурлялi яе ўнiз i, як 
толькi сена схоплiвалася агнём, нiцма валiлiся 
на яго. Полымя гасла, i гэта азначала выйгрыш, 
перамогу. Калi не ўдавалася даць яму рады ад-
разу, збiвалi адзеннем. 

Забаву прыдумалi старэйшыя хлопцы. А ла-
дзiлi яе спачатку ў аборы, дзе, колькi памяталi 
сябе, валялася старое, паўстлелае калгаснае па - 
кулле. Днямi тое пакулле кудысьцi вывезлi,  
i ста рэйшы Ромкаў брат Толiк прапанаваў гу-
ляць у пу нi. Так i зрабiлi — вядома, употайкi 
ад бацькоў.

Учора выйграў брат. Яму тройчы ўдалося да - 
рэшты накрыць сабою агонь. Сёння ўранку ён 
выправiўся з мацi ў краму на той бок Дзвiны,  
i Ромку нiчога не засталося, як бавiцца ў адзiноце.

У дальнiм куце пад самым паддашкам спаў 
бацька. Калi ён паспеў прыйсцi сюды ад сусе-
дзяў, Ромка не бачыў. Але па гучным, з падсвiс-
там, храпе, iмгненна вызначыў: п’яны добра i прач - 
нецца не хутка. 

Ён дастаў з кiшэнi пушку, балансуючы босы - 
мi нагамi на колкай мацiцы, чыркнуў запалкаю 
па рудым шурпатым баку.
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Сена загарэлася ўмомант. Ён не паспеў нават  
нахiлiцца перад скачком, як усё наўкола аказа-
лася ахоплена полымем. Агню было так шмат, 
што Ромка разгубiўся. Затым, не памятаючы сябе 
ад страху, кулем сiгануў з кладнi на дол, пужа-
ючы курэй, выкацiўся на трасотнiк4. Юзючок 
падбег да яго, бездапаможна ўзмахнуў у паве-
тры паленам, адчайна заскуголiў.

Матчыну паставу ён пазнаў здалёк. Затым па - 
чуў i Альбiнiн голас — перапалоханы, роспачлiвы:

— Толiк, бяжы па людзей!
Брат кiнуўся да пакояў.
Суседзi павыскоквалi на двор, у панiцы за-

мiтусiлiся ля пунi. Як заўсёды, калi здаралася  
нешта незвычайнае, каманду ўзяў на сябе Вi-
тольды. Ромка чуў, як ён загадаў старэйшым 
хлопцам бегчы па коней. 

Але калi коней прывялi i пачалi запрагаць, 
каб падвезцi да пажарышча вады, ратаваць ужо 
не было чаго.

Страх абручам скаваў Ромкава цела. За ўвесь 
час, што гарэла пуня, ён толькi аднойчы пры-

4 Пляц пры  паветцы для парадкавання дроў (дыял.).

ўзняў галаву — паглядзець, дзе мацi. Альбiны 
ён у дыме не ўбачыў, затое выразна пачуў ся-
род вэрхалу яе спужаны голас. Падхапiўся, каб 
бегчы на яго, але не змог, неслухмяныя ногi 
нiбы ўраслi ў зямлю. Стараючыся як менш уды-
хаць едкi пах гару, урэшце-такi падняўся, пасу-
нуўся бульбянiшчам да пакояў.

— Ромак, сынок! — матка абхапiла яго за га - 
лаву, прытулiла да сябе.

Толiк стаяў убаку, засяроджана глядзеў на 
брата ўважлiвымi, крыху касаватымi блакiтнымi 
вачыма. Ягоны прадаўгаваты, спэцканы сажаю 
твар нагадваў твар мурына са скульптурнай ка-
лекцыi дзядзькi Вiтольдага.

— Няхай яму рукi адсохнуць, таму нягоднiку, 
што падпалiў, — не выпускаючы Ромку з абдым-
каў, сказала Альбiна.

Занятая меншым сынам, яна i не заўважыла, 
як перасмыкнулiся, быццам ад болю, пры гэтых 
яе словах вусны большага.

Горка галавешак яшчэ прывiдна высiльвала-
ся рэшткамi дыму, а суседзi, збiўшыся ў гурт, 
абмяркоўвалi, што рабiць далей. Бедавалi: сена 
згарэла, а касiць больш няма дзе. З утварэннем 
у Дубраўцы калгаса людзей паболела, i з выпа-
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сам статку ды нарыхтоўкаю пошару5 к зіме зра - 
бiлася цеснавата.

— Як-небудзь будзець, — не адпускаючы ад 
сябе нi на крок Ромку, сказала Альбiна i зане-
пакоена дадала: — Гiрона бачыў хто?

— Мабыць, спаць дзе рынуўся, — адазвалася  
Бакевiчава Галiна. — Выпiвалi з Петраком. Гля-
джу — захмялеў. Кажу: выпiў, дык iдзi кладзiся, 
як чалавек. Ён у дубкi: давай, маўляў, яшчэ. Вы-
пхнула неяк, пайшоў...

— У пуню пайшоў, — вымкнулася наперад 
старэйшая Галiнiна, Валька.

— Матка Боска! У пуню! — выгукнула Аль-
бiна i непрытомная павалiлася на зямлю.

Шукалi Гiрона доўга. Чацвёра прыезджых па - 
жарнiкаў i Вiтольды спачатку прыгасiлi бранд-
спойтам галавешкi ад бёрнаў i дошак лямуса, 
што правалiлiся ў падпол, i толькi пасля гэтага 
ўзялiся iх разграбаць. Рабiлi без супынку не-
калькi гадзiн, аж пакуль не натыкнулiся ў адным 
з куткоў на счарнелыя косцi. 

З жахам гледзячы на тое, што засталося ад  
мужа, Альбiна так моцна сцiснула Ромкаву руку, 

5 Травяных кармоў (дыял.).

што той ускрыкнуў ад болю. Затым яна пады-
шла да машыны, у якой сядзеў са звязанымi ру-
камi перапалоханы да паўсмерцi Юзючок, ска - 
зала мiлiцыянеру:

— Пусцiце, ён невiнаваты.
— Невiнаваты? — здзiвiўся той. — Хто ж тады 

падпалiў пуню?
— Мужык мой заядлы быў курэц, чыркнуў 

п’яны, во i загарэлася, — адказала яна i стра-
цiла прытомнасць другi раз.

Гiрона хавалi на трэцi дзень пасля пажару. 
Майстравiты Вiтольды збiў брату труну, аздо-
бiў яе па баках адмысловаю разьбой. Увесь час, 
што дамавiна стаяла ў хаце, сямiгадовы Ромка  
прасядзеў у суседзяў. I толькi на могiльнiку, 
падбадзёраны пяшчотнымі словамi маткi i ксян - 
дза, крыху адтаяў i нават насмелiўся падысцi да 
труны з бацькавымi парэшткамi.

Зямля пахiснулася пад ягонымi нагамi ў гэты 
момант i доўга, аж пакуль не ўзняўся над ма-
гiлаю курганок, гайдалася сюды-туды, поўніла 
сэрца скрухаю i адчуваннем вiны.

Тыдзень пасля пахавання прайшоў у клопа-
тах. Спачатку даводзiлi да ладу месца пажарышча. 
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I хоць рабiлi гэта прыскакам, пасля працы ў полi, 
справа рухалася даволi спорна. I неўзабаве, па-
сля доўгай спрэчкi, цi варта ўзводзiць новы бу-
дынак на папялiшчы, узялiся класцi воддаль пер - 
шыя вянцы, але не пунi, а шахi6, каб хапiла месца 
i пад сена, i пад буракi, i можна было ў выпадку 
чаго, як зараз вось, паставiць i статак.

Апроч сена ў агнi згарэлi ладныя запасы мукi  
i мiнулагодняй бульбы. У нядзелю Вiтольды за - 
прог каня, i Альбiна з Галiнiнаю сястрой Поль-
цяй Свiстунiхай выправiлiся на латвійскі бок па 
правiянт.

Грошай хапiла на тры мяхi сечкi, некалькi 
кiло пернiкаў i з дзясятак боханаў пытляванага 
хлеба. Вярнуўшыся дахаты, жанчыны падзялiлi 
муку мiж сем’ямі, ласункi раздалi дзецям.

Ромка, якi пасля смерцi бацькi ўвесь час iмк - 
нуўся застацца адзiн, на пачастунак не паква-
пiўся. Альбiна загарнула чатыры ягоныя пернiкi  
ў анучку, паклала ў шафу, моўчкi падалася з хаты 
на двор, дзе каторы дзень запар завiхаўся ля тоў - 
стага лiпавага пакалака самотны Вiтольды. Дум-
ка вычасаць брату помнiк з дрэва прыйшла яму 
ў голаў яшчэ падчас пахавання, i цяпер ён адда - 
ваў гэтай справе ўвесь вольны час.

6 Шаха — вялікая пуня (дыял.).

Занятай хатнiмi клопатамi Альбiне помнiк 
абыходзiў мала. Куды больш непакоiлi сыны. 
Ромка ходзiць сам не свой, па начах будзiць 
яе i суседзяў нечалавечым крыкам. I Толiк пе-
рамянiўся са смерцю бацькi: калодзеж суму ў ва-
чах. А ёй i пагаварыць з хлопцамi як след не вы - 
падае з-за праклятай некальнiцы.

Напрыканцы тыдня на пляц перад пакоямi 
ўехала падвода. Кабета год сарака ў крэпдэшы-
навай сукенцы саскочыла з яе, часценька мiр-
гаючы кароткiмi светлымi вейкамi, здзiўлена 
сказала:

— Место какое-то... странное.
Гаварыла яна не па-тутэйшаму, але ўсе зра-

зумелi яе.
— Гэта былая панская сядзiба, — сказаў спа-

дарожнiк жанчыны старшыня сельсавета Сця-
панавiч. — Паны з’ехалi, а пакоi, бачыце, аца-
лелi. Цяпер тут калхознiкi жывуць, маладыя сем’i.  
Казаў той, усё для народа. Гэна — шаха буду-
ецца замест пунi, што згарэла... 

— А для клуба где помещение?
— У пакоях. Вялiкая зала, месца хопiць. I вам 

побач для жытла куточак знойдзецца.
— Электричества нет?
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— Ёсць, але часова адключанае — лiнiю ра-
мантуюць. Цi не заўтра падключаць збiраюцца.

Маладзiца няспешна абышла абсаджаны яз-
мiнам i ружамi пляц, спынiлася перад Вiтоль-
давымi скульптурамi.

— А это что?
— Гэта штукар тут адзiн ёсць, дык штукуець, 

выразаець рознае...
— Что же, для украшения клуба вполне мо-

гут сгодиться. — Яна пакратала кожную фiгуру 
рукамi, паблажлiва ўсмiхнулася. — Надо же:  
в такой глухомани и такой талант!

К вечару ўсе ў Дубраўцы ведалi: у вёсцы бу - 
дзе клуб, i загадчыцу яго, маладзiцу ў крэпдэшы-
навай сукенцы, зваць Славай.

— Слава? Нянашае нейкае iмя, — крутнуў 
галавою Пятрок. — Стася i то лепей. Праўда, 
Раман?

— Не ведаю, дзядзька, — адказаў той i адвёў 
пагляд убок. Прыезджая яму спадабалася, i ён 
баяўся, што хто-небудзь пра гэта здагадаецца.

Толiк расхiнуў бэзавы куст, ступiў у гуш-
чар. Пасталелае за апошнi тыдзень дрэўца вы-
глядала неяк непрытульна. Прыгледзеўшыся да  

яго як след, Толiк зразумеў прычыну: усе ягады 
на iм быццам карова языком злiзала.

Дрэўца яны з Ромкам апышкалi на пачатку  
лета. Ягады хоць i былi зусiм маленькiя, ака-
залiся дужа смачныя. Што за яны, нiхто ў вёс-
цы не ведаў. Нават дасведчаны Вiтольды адно 
пацiснуў плячыма: маўляў, на ягонай памяцi та - 
кiх у Дубраўцы не сустракалася. Можа, птушкi 
адкуль занеслi насенне. Ягады з кожным днём 
рабiлiся ўсё смачнейшыя. Дык цi дзiва, што нехта 
іх паабзбiраў?

Штосьцi шаснула ззаду — быццам хто iшоў. 
Толiк азiрнуўся. Ромка, маленькi на фоне гон-
кага кустоўя, стаяў у некалькiх кроках ад яго 
i церабiў далонню кiшэню прышмальцаваных 
картовых штаноў.

— Гэта... я абабраў, — сказаў вiнаватым 
го ласам i зрабiў яшчэ адзiн крок наперад. — 
Тады, як...

— Як пуня згарэла? — здагадаўся Толiк.
Брат раскрыў рот — мусiць, каб пацвердзiць 

ягоную здагадку, але вымавiць нiчога не паспеў. 
Асляпляльна-жоўты сноп святла рвануўся з акна 
блiжэйшай хаты, разануў прыцемак, разлiўся ля 
самых яго ног.
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Агонь так хутка ахапiў кладню, што Гiрон 
не паспеў ахнуць. Пасунуўся ўбок, хаваючы ад  
полымя твар, пачаў закопвацца глыбей у сена. 
Гэта не дапамагло, агонь з кожнаю хвiлiнаю пра - 
нiкаў усё далей у тоўшчу кладнi. Ромка кiнуўся 
з выпрастанымі рукамі да бацькi, узяўся гасіць 
полымя далонямi. Усё было марна. Агонь не ад - 
ступiў, наадварот, рабiўся ўсё больш страха-
вi тым. А Гiронава цела ўсё танела i ўрэшце пе-
ратварылася ў некалькi чорных костак. Ромка  
закрычаў, вопрамеццю кiнуўся прэч ад жахлi-
вага месца...

Шукалi яго ўсёю грамадой. Знайшлi пад ра-
нiцу ля ракi, побач з млынам.

— Што цябе напалохала, сынок? — ведучы 
яго сцежкаю да пакояў, дапытвалася Альбiна. — 
Няўжо праўда, як Толiк кажаць, — святло?

Ромка моўчкi матлянуў галавою ў знак згоды.
— Дык святло ўсё ж? Гэта ж алектарка, Ро-

мак, яе не след баяцца. Наадварот, добра, што 
адрамантавалi... Цяпер у нас заўсёды вiдна бу-
дзець.

Апошнiя яе словы прагучалi ў вушах мен-
шага сына як прысуд, але яна пра тое не ведала.

3
      1965 • Любошчы

Водар парафiну расплыўся ў паветры, i тут 
жа да яго прымяшаўся пах гарэлага адзення. 
Бацька прыўзняў у труне галаву, ратуючыся ад  
агню, пасунуўся ўбок. Полымя ўжо лiзала яго-
ны рукаў i абiўку дамавiны. Трэба было нешта 
рабiць. Ромка здзёр з канапы выцвiлую старую 
капу, пачаў збiваць ёю агонь. Але стала яшчэ 
горш: вогненныя пырскi разляталіся ўбакі, тра-
плялi ў сцены, у столь, у мэблю. Ромка ў адчаi 
закрыў твар рукамi, стрымгалоў кiнуўся з леп-
шага пакоя ў кухню, з якой даносiўся паважны, 
крыху сярдзiты голас ксяндза...

— Велькiя мальцы, а ў споведзi не былi. — 
Тонкi, чысты пробашчаў палец ушчувальна за-
хiстаўся перад Ромкавымi вачыма. — Няволь-
на гэтак.

— Даруйце, ойча, — паўтарала як заведзе-
ная Альбiна i роспачлiва мiтусiлася па кухнi. —  
У школе страшаць, што выключаць, як пойдзеш. 
Што нам рабiць?
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Ромка, якi яшчэ добра не ачнуўся ад сну, 
неўразуменна глядзеў то на ксяндза, то на мацi.

— Бацькам грэх, не каму. — Ксёндз гаварыў, 
нiбы ўбiваў у бэльку цвiкi. Нарэшце, стамiўшыся, 
мусiць, павучаць, пайшоў.

Ромка скарыстаўся момантам, слiзгануў за 
парог следам за iм. Альбiна засталася ў хаце адна. 
Але не паспела яна выцягнуць з печы апошнi 
кацёл, як на ганку зноў пачулiся крокi.

Стася, вясёлая, у новым ваўняным жакеце, 
увайшла ў кухню.

— Нiкога больш няма? — сказала, зырачы 
па кутках. — Сёння рэпетыцыя, дык прыходзь. 
“Ленин всегда живой” будзем развучваць.

— Прыйду, а як жа. Вiтольдаму сказаць?
— Сама скажу. Дзе ён?
— На трасотнiку.
Стася паправiла перад люстэркам валасы, 

зна рок няспешна, быццам нехаця, накiравалася 
ў сенi. Альбiна хуценька ўправiлася з печчу, так - 
сама падалася на двор.

Ля прыслоненага да плота Стасiнага ровара 
стаяў Ромка i мацаў пальцамi блiскучую раму.

— Мама, купiш такi?
— Куплю, — сказала яна i ўздыхнула. Два-

наццаць яе меншаму, а ценкi, бы васьмiгадовы.  

Маўклiвы, зацяты, слова не выцягнеш. I кры-
чыць спрасоння. Вадзiла да шаптухi — каб што. 
Цяжка з мальцамi.

— Вiтольды кажаць, фiгуру можна прадаць, 
i будуць грошы...

— Хто яе купiць, фiгуру!

Вiтольды сядзеў, абжаргаўшы босымi нагамi 
камель, на бервяне, дзяўбаў долатам напалову  
ўжо апрацаванае дрэва. Побач з iм стаяў Толiк 
i ўважлiва сачыў за кожным дзядзькавым ру-
хам. Крыху воддаль, на перакуленым пнi, сядзе-
ла Валька i ела недаспелы гурок. Яна нядаўна 
вярнулася з Дзвiнска, дзе вучылася на швачку 
i дзе з ёю здарылася непрыемнасць з-за аднаго 
мужчыны. І, падобна было, шчыраваць з мат-
каю па гаспадарцы не збiралася. На пачатку года 
ёй споўнiлася сямнаццаць, але выглядала яна на 
больш — з-за паставы, што неяк няўзнак, на 
вачах акруглiлася, зрабiлася па-жаночы ваб-
най. Апошнi месяц яна, як i Толiк, не адыхо-
дзiла ад Вiтольдага. І той, хоць i адчуваў ня ём- 
касць перад Галiнаю i суседзямi, не надта гэтаму 
працiвiўся.

Тут жа таўклася i Стася. Непрыязна пазiрала 
спадылба на маладую супернiцу, рабiла выгляд, 
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быццам думае нешта сваё. Убачыла Альбiну, сха-
мянулася, заспяшалася адыходзіць.

— Чакаем на рэпетыцыi, Вiтольд Iванавiч, — 
сказала, падцiнаючы тонкiя вусны. — У восем.

— Я таксама прыйду, — сказала Валька.
— Ксёндз, вiдалася, iшоў ад вас, — знарок 

не зважаючы на яе, а звяртаючыся да Альбiны, 
працягвала Стася. — Што яму нада?

— Сварыўся, што мальцаў у касцёл не ваджу, —  
адказала Альбiна.

— Глядзi ты! — Стасiн твар успыхнуў ад абу - 
рэння. — А што дзяржава ў нас ад царквы ад-
дзеленая — забыўся? — Яна вярнулася да хаты 
па ровар, узлезла на раму, парулiла з песняю з па - 
надворка.

Альбiна паставiла кошык на ганак, стомлена  
апусцiлася побач. Iсцi ў хату не хацелася — за 
два гады тая так i не стала сваёй. Залетась, аку-
рат во гэткаю парою, як цяпер, у пакоях пара-
бiлi склады для ўгнаенняў, а жыльцоў папера-
сялялi ў хаты вывезеных падкулачнiкаў. Тады iм,  
Старынскiм, i дастаўся дзiрававаты, хоць з вы-
гляду яшчэ досыць прыстойны трысцен дзядзькi  
Вайцюля. Пазней, калi злiквiдавалi склады, а да  
пакояў пацягнулiся з усяго наваколля пад воды  

па дармавыя дрэва i цэглу, да iх перабраўся Вiтоль- 
ды. Яна не хацела: мужчына нежанаты, што людзi 
скажуць? Але мусiла пацяснiцца: радня ёсць радня.

А тым часам пакоi зусiм заняпалi. Вельмi хут-
ка ад iх засталася адна нiжняя, i то не ўся, част-
ка. Бэлькi, перакрыццi, каменне перакачавалi на 
ферму. Шмат што асела ў асабiстых падвор’ях 
дубраўцаў. 

Цягнулi ўсё падрад, без разбору. На што ўжо 
нядбайны Польцiн Янка, а i той прывалок да-
дому рэдалi7 каляровае кафлi ад печы, не веда-
ючы, як даць ёй рады, згрузiў грудаю ля хлява. 
Адзiнае, што засталося на сядзiбе некранутым, 
былi сутарэннi. У iх парабiлi загародкi для аве-
чак, а ў апошнiм ад лядоўнi — клуб. Цяпер Стасi 
працы паменела, i напрадвеснi яе прызначылi 
па сумяшчальнiцтве звеннявой па льне.

Уздыхнула Альбiна: гэтак усё змянiлася ў Дуб-
раўцы апошнiм часам. I цi ўсе гэта яшчэ змены? 
Вунь наваспечаная звеннявая з ранку да змяр-
кання бродае па наваколлi з сякераю, шукае, што  
яшчэ можна высекчы. Ходзiць пагалоска, нiбыта 
зноў у сваю Крайну збiраецца, вось i пляжыць 
усё, што ні трапiць пад руку.

7 Калёсы (дыял.).
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З-за кустоўя, ад пунi, пачуўся шоргат колаў.  
Брыгадзiр Мэська Пiлецкi, якога ўсе звалi за вочы 
Манолiсам Глезасам, падрулiў на ровары да самае 
хаты, спынiўся побач з Альбiнай.

— Заўтра лён церабiць, — сказаў надтрэсну-
тым — цi не з перапою — голасам. — Дык пры-
ходзьце ўсе.

Старэйшыя падавалi кулi на канвеер, дзятва 
пераймала абмалочанае з камбайна, адносiла да 
сцiрты. Праца, хоць i здавалася на першы по-
гляд няцяжкай, вельмi хутка стамляла. Апроч 
стомы, даймаў пыл. За якую гадзiну твары ў лю - 
дзей зрабiлiся шэрыя, бы прысак. Дадаваў кло-
пату i вецер. Сцюдзёны, напорысты, ён вiхураю 
ўрываўся на пляц перад камбайнам, зласлiва на - 
свiстваў,  шпурляў дубраўцам у твар жменi паця - 
робкаў напалову з пылам. Брыгадзiр усё часцей 
пасыкваў на дзяцей, каб варушылiся.

Альбiна з трывогаю зiрнула раз, другi на свай-
го меншага. Зноў кепска спаў уначы i зараз хо-
дзiць, нiбыта здань. А яшчэ ж да катэхета ўве-
чары, цвiчыць малiтвы, дык цi вытрывае?

Ззаду нячутна падышоў Вiтольды, перакры-
ваючы голасам грукат камбайна, гукнуў у вуха:

— Ксяндза забралi.

— Куды забралi? — не зразумела яна. — Хто?
— Чортведама. Брыгадзiрыха ваду прывозiла, 

дык казала.
— Твая ўжо цi не пастаралася...
— Якая мая?
— Iльнаводка. Звенавая, а на полi не пака-

залася нават. — Альбiна пераняла апошнi куль, 
панесла да сцiрты. — З бартаю8 сноўдаець у пры-
цемках... Каб на яе дрыстун.

— Шкода пробашча. — Галiна недаўменна па-
хiтала галавой. — I чым ён Стасiндоры не да-
гадзiў?

— Вядома чым, — сказала Альбiна. — Пасва-
рыўся, што сячэць наўкола, во i адпомсцiла, да-
несла.

— Пакараець яе Бог.
— Глядзi, каб не пакараў. Хутчэй мы тута-

ка ў пустэльнi застанемся. Папляжыць усё ды 
паедзець.

— Думаеш, паедзець?
— Кажуць усе. Нiбыта дачка там у яе хво-

рая, няма каму даглядаць. Знова, на Вiтольдага 
крыўда... А й варта! Было не квапiцца на маладога.  

8 Від сякеры.



44 45

Ён сабе i дваццацiгадовую найдзець. А можа i ма - 
ладзейшую. Тваю Вальку, да прыкладу.

— Няхай бы, я не процi была б.
— Казала яму — пасмяяўся. Замаладая, маў-

ляў. Яму, мусiць, фiгуры ягоныя драўляныя бо-
лей за ўсё абыходзяць. Ну дык няхай i цешыцца 
імі, халасцякуець.

Крокi харыстаў паволi стаялi ў вечаровай цiшы. 
Вiтольды, нiякавата ўсмiхаючыся, моўчкi тап-
таўся на месцы. Ягоныя закаструбелыя ад пас-
таяннага сяброўства з долатам i малатком рукi на  
тле бялюткай святочнай кашулi нагадвалi галаўнi. 

Цяпер, застаўшыся з iм сам-насам, можна было 
пачынаць размову. Але Стася не спяшалася. Крыў - 
да абручом перацiснула ёй горла. Як яна ўсiх iх 
ненавiдзiць! Усiх — з iх недарэчнымi iмёнамi  
i звычкамi. Гэтага нельга, тое — “нявольна”. Адзi-
ным, да каго гарнулася, быў ён, Вiтольды. Ды  
i з iм, падобна, непярэлiўкi. А гэтулькi сiл па-
клала, каб прынадзiць. I ўжо, здавалася, пасуну-
лася справа, як адкуль нi вазьмiся гэтая Валь-
ка... I ўсе стараннi — кату пад хвост. Дык пра 
што гаварыць? Не, не будзе яна нiчога казаць.

— Ад’язджаеш, чуў? Праўда гэта?
— Можа быць. — Стася збегла з ганка, ра-

шуча ступiла ў густы, напоўнены водарам яб-

лыкаў прыцемак. Сякера пры ёй, а больш нi - 
чога i не трэба. Маленькая вострая сякерка —  
адзiнае, што патрэбна ёй, каб выказаць сваю па-
гарду i нянавiсць.

Валька зняла з плота даёнку, не даслухаўшы, 
што казала з iстопкi праз адчыненыя дзверы мацi, 
накiравалася да выгану. Спяшалася: карцела як 
найхутчэй пабачыць Вiтольдага.

Вiтольды з Толiкам палiлi на сотках падсохлы 
бульбоўнiк. Было цеплавата, i на спiнах у абод-
вух прабіліся плямы поту. 

Яна ўладкавалася пад Мiртаю, робячы выгляд, 
быццам доiць, пачала цiкаваць за мужчынамі.

Сталыя дзядзечкі заўсёды падабалiся ёй больш 
за аднагодкаў. Таму вось i цяпер закахалася ў ста- 
рэйшага. Праўда, нiколi нiчога путнага з такога  
кахання не атрымлiвалася. Вунь летась выклад-
чыка аднаго ў Дзвiнску ўпадабала — i што? Такi 
вэрхал узнялi ў вучэльні, што лепш i не ўспа-
мiнаць. Выклiкалi мацi, тая прыехала, каб за-
браць яе назад у Дубраўку.

Сорамна ўспомнiць! Прыехала ў ватоўцы i з па- 
рога — давай вучыць, як сябе паводзiць з мужчы - 
намi... Тут зноў — Вiтольды. Ёй шаснаццаць, 
яму — трыццаць шэсць. Да таго ж, ходзiць па-
галоска, са Стасяй у яго штосьцi.
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Тым часам мужчыны скончылi працу, пакi-
далі вiлы, накiравалiся да ракi мыцца.

Валька ўскочыла з-пад каровы, хiснулася сле-
дам у хмыз.

Паўголы Вiтольды здаўся ёй падобным да Бога.

Быццам якая невядомая сiла гнала яго ў гэты 
вечар да ракi. Альбiна крыкнула наўздагон, каб 
перавязаў нанач авечак, але ён, заняты сваiмi 
думкамi, нават не павёў брывом. Сцягнуў на пры - 
стані праз галаву кашулю, убрыў у ваду. Хуценька 
аблiў далонямi жывот i плечы, пацепваючыся,  
выскачыў назад на бераг. I тае ж хвiлiны па-
чуў ад пакояў знаёмы стук сякеры. “Халерная 
баба, — падумаў, абцiраючы цела ручнiком. — 
На ляда ператворыць мясцiну”.

У лагчыне, як i ўчора, калi прыбiралi з То-
лiкам бульбоўнiк, Валька валаводзiлася з каро-
вай. Тая закрапалася ланцугом за лазовы куст, 
i дзяўчына нiяк не магла даць ёй рады. 

Вiтольды кiнуў на сцежцы ручнiк, кiнуўся 
Вальцы на дапамогу.

Яна трымала Мiрту за повад, а ён моўчкi круж - 
ляў з ланцугом наўкола куста. Калi ланцуг на-
рэшце быў раскрапаны, уторкнуў калок у ра-
нейшае месца, падаўся да Валькi. Яна часценька- 

часценька задыхала, неяк скоса, быццам з не-
даверам, пазiрала на яго з-пад рукi. Затым не-
чакана iмклiва пасунулася блiжэй, датыкнулася 
грудзьмi да ягонага пляча. 

Ён схапiў дзяўчыну за руку, прыцiснуў да 
сябе. Яна ўскрыкнула, але вырывацца не стала. 
Усё гэтак жа моўчкі ён падвёў яе да хмызу, 
трымаючы адною рукой за шыю, пачаў другою 
таропка распранаць. Яна не працiвiлася, толькi 
безуладна асядала целам усё нiжэй i нiжэй. Не па - 
мятаючы сябе ад узбуджэння, ён расшпiлiў штаны, 
павалiў Вальку на траву...

Страхавiтая раз’ятраная пачвара нечакана 
ўзнiкла па-над кустоўем, узмахнула ў паветры 
сякераю. Iржавае тупаватае лязо мiльгнула ў паў- 
змроку, з глухiм скавытаннем апусцiлася долу, 
на галаву Вітольдага.

Валька прыўзнялася, намагаючыся скiнуць 
з сябе акрываўленага каханка, падалася целам 
убок. Крык вырваўся з ейных грудзей, злiўся з по - 
свiстам ветру, скалануў наваколле. 

Цёмная вялiзная хмара запяла сабою неба, 
праглынула рэшту роспачлівага Вальчынага кры-
ку. Тарганулася колькi разоў сюды-туды, замерла 
над Дубраўкай.
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Калi яна ачнулася, наўкола было цiха, як на 
могiльнiку. Варухнула рукамi — цэлыя. Тулава, 
ногi — таксама на месцы. Адзiнае, што даймала 
прыкраю няўтульнасцю, было адчуванне нечага  
мокрага на грудзях i шыi. Яна памацала паль-
цамi мокрыя месцы: падобна на кроў. Але чаму 
тады пад ёю суха? I дзе Вiтольды?

Яна паклiкала яго раз, другi — каб гук у ад - 
каз. Тады паднялася, пераадольваючы боль поні-
зу жывата, пасунулася да ракi мыцца. I ўжо калi 
амаль дапала да вады, успомнiла ўсё i страцiла 
прытомнасць.

Зноў ачнулася яна на чацвёрты дзень. У хаце 
было поўна людзей. Усе глядзелi на яе са шка-
даваннем i быццам чаго чакалi.

З сяней убегла ў пакой Галiна, не выпуска-
ючы з рук секача, якiм толькi што секла ў iс-
топцы ахрап’е, кiнулася да дачкi.

— Валя! Дачушка!
Валька прыўзнялася на ложку, абвяла пры-

сутных няўцямным паглядам.
— Вi-тольды... дзе?
Наперад прасунулася паўз суседак Альбiна, 

нахiлiлася над хвораю.

— Бог ведаець, — сказала з уздыхам. — Як 
скрозь зямлю правалiўся. Чакалi, калi ты апры-
томнееш, думалi — скажаш.

— Стася знаець. — Вальчын голас паслабеў, 
зрабіўся невыразны.

— Стася нам не памочнiца, — сказала Галi-
на. — Яна тры днi як з’ехала ў сваю Крайну.

Наваколле абшнарылi некалькi разоў, i ўсё 
дарэмна. Вiтольды, сапраўды, нiбы пад зямлю 
правалiўся.

Тады абшукалi ўсе вiры, i таксама беспа-
спяхова.

I толькi праз два месяцы, ратуючы авечку, 
што звалiлася недалёка ад ракi ў паўзакiнутую  
бульбяную яму, натыкнулiся на яе дне на вы-
мытую дажджом з-пад пяску мужчынскую руку.

Усе, хто прыйшоў паглядзець труп, у адзiн 
голас прызналi ў iм Вiтольдага. Паведамiлi ў мi - 
лiцыю. З раёна прыехалi пракурор са следчым, 
медэксперт i яшчэ некалькi чалавек. Апыталi ўсiх, 
але безвынiкова. Пра абставiны трагедыi нiхто 
нiчога не ведаў.

Тады Альбiна павяла прыезджых да Баке-
вiчаў.
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У хаце была адна Валька. Твар яе чырванiў 
ад слёз. Напярэдаднi яна аб’явiла бацькам, што 
цяжарная, i ёй добра дасталося ад Петрака. Уба - 
чыўшы староннiх людзей, яна адразу здагада-
лася, што да чаго. I, блытаючыся ад хваляван-
ня i страху, расказала ўсё, як было. Усё, апроч 
аднаго — галоўнага. На тое не хапiла духу.

Польця
(з магнiтафоннага запiсу аспiранта  

М. Дзямешкi)

Яно гэдак: не адно, дык другое. Тока Гiрона  
паспелi пахуваць, як на табе — знова бяда. Вi
тольдага шкода, рабацяшчы быў. I ўмеў усё. 
Дужа шкода. Адзiн за адным браты паляглi. Але 
што ж, рук, казаў той, не падкладзеш. Як пад
роблена ўсё роўна. 

А што — падрабляюць. Вунака праз целя вi
зар фiгурнае катанне надавалi... Мужчына бабу,  
цi то дзеўку там, падымець i круцiць, бытта  
на пальцы. А тады яшчэ кiнець з усяго расшпару. 
I думаць нечага — падроблена. Гэтаксама i тут, 
з Вiтольдым. Што ён, сам сябе ў ямiне тэй за
сыпаў? Дай ты рады!

Валька, сястры маей стрыечнай дачка, пэўна, 
знаець, як было. Але маўчыць. Можа, баiцца...  
А можа i ня хочаць казаць, мала якая прычына. 
I я дагадаваюся, але тожа маўчу. А што, во гэ
дак вымкнесся, а тады i зробiцца што. Хош яе, 
Стасi, няма тут цяперака, а раптам вернецца? 
Усяк жа бываець.

Што пытаецеся? А, гэта? Гэта пакоi. Даў
ней паны жылi. Ад Саветаў у Польшч уцяклi,  
а ўсё iхнае асталося. Тут во — кветнiкi, кветкi 
разныя. Улетку як зацвiтуць — красна а красна 
ад цвету. 

Пакоi бураць. Халерая цябе: каму што нада, 
тое i бярэць. Пачкi разабралi ўжо. Тожа шкода. 
Пакоi ладныя былi, што кругом, што сама бу
дынiна. У доле сцены таўстыя, мураваныя. Там 
кухня з пякарняй, склеп. Два комiны з капцiль
няй, для вэнджання. Вышэй — жылыя мяшкан
нi. Сталоўка i шэсць пакояў, салон. Яшчэ два 
пакоi. Крэпкае ўсё, з дубу. Шчыткi красiвыя, 
з маляванай кафлi.

Мне не наравiцца, што бураць. Распасорыць 
лёгка, а цi збярэш тады? Але як перабаразнiць — 
не знаю. Казаць — што пугай па вадзе сцёбнуць. 
Тока ворагаў нажывеш. Можа, вы падказалi б, 
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што робiць? Каму яны нада, кажаце? Во, усе так 
кажуць. Можа, i праўда гэта. Дык звiнiце, што 
патурбавала.

А што вы тутака ў нас, па справе цi сяк? Бабы, 
чула, казалi, бытта, як гаворым, запiсываеце. 
I то работа. I песнi тэж? Не, я не пяю, не даў 
Бог голасу. Тока як памрэць хто, тады разам са 
спявакамi, за кумпанiю. Сястра, пра каторую ка  
зала, Галiна, красiва пяець. Ужо ад’язджаеце? 
Шкода, а то Галiна многа песень знаець. Але як 
ад’язджаеце, дык што ж... Давiдзэнька вам, да
свiдання! Тэж паляту. Карова рана палёталася, 
дык во калi ацялiлася, даiць надабя.

Неўзабаве пасля пахавання Вiтольдага, на па - 
чатку снежня, калi быў падняты з поля i пера-
везены ў шаху лён, Альбiна атрымала лiст. Пi-
саў з Рыгi стрыечны Гiронаў брат Лявон. Вiя, 
ягоная жонка, месяц таму загiнула пад машы-
най. У горадзе аднаму з дзiцем надта цяжка, 
таму ён хацеў бы вярнуцца на сталае жыццё  
ў родныя мясцiны. Дык цi ёсць якая магчымасць 
зачапiцца?

Альбiна i не памятала, калi апошнi раз тры-
мала ў руках пiсьмовыя прылады. Таму адпiсваць 

лiст узяўся Толiк — пад яе дыктоўку. Пасланне 
атрымалася кароткае, але змястоўнае. Iм вельмi, 
вельмi шкада Вii. А што да вяртання, дык, вядо-
ма ж, можна неяк уладзiць. Пустуе канец хаты 
Вiтольдага, можна пажыць у iм колькi часу.

Яна адставiла кошык з бульбаю, выпрастала 
спiну. Ззаду хтосьцi падышоў, спынiўся побач. 
Каторы з сыноў, падумала яна i азiрнулася. Не, 
то былi не сыны.

— Гэтак скора? Мы i не чакалi... А дзе ж 
дзяўчына?

— У Вiiнай сяброўкi пакуль асталася.
Лявон, элеганцкi, у даўгiм дэмiсезонным па-

лiто, стаяў ля бурта i весела ўсмiхаўся. Ягоныя, 
па ўсiм вiдаць, новыя, без адзiнае зморшчыны на 
саюзках туфлi ў камяках гразi нагадвалi хадакi.

— Чаго не паведамiлi, што прыедзеце? — збян - 
тэжана паўтарала Альбiна. — Мы каня папра-
сiлi б у брыгадзiра падвезцi... А то, бачыце, абу-
так зблоцiлi...

Ён зноў усмiхнуўся.
— Абутак не самае галоўнае ў жыццi, — сказаў  

i, лёгка падхапiўшы адною рукою кошык, панёс 
яго да хаты.
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4
1966 • Люся

— Гэта я, адчынi. — Лявонаў голас гучаў кры-
ху прастуджана. 

Альбiна адчынiла засаўку, ратуючыся ад сцю - 
дзёнага ветру, што рваўся з вулiцы ў сенi, кiну-
лася зноў у хату. Лявон увайшоў следам за ёю, 
запалiў папяросiну.

— Дык як, не перадумала? — спытаў і зацяг-
нуўся дымам.

— Перадумала? А хiба я што абяцала?
— Я так зразумеў учора, што ўсё вырашана.
— Ой, не ведаю... Года не мiнула пасля Вii-

най смерцi... Падумай сам.
— Думаў. Цяпер ад цябе залежыць, як ска-

жаш, так i будзець.
— Куды ты гэтак спяшаешся?
Ён моўчкi пакруцiў “беламорыну” ў руцэ.
— Дзяцёнка шкода.
— Гэта iншая размова, — пагадзiлася яна.
— На тым тыднi паеду, досыць ёй па чужых 

бадзяцца пры жывым бацьку. Дровы папiлуем, 
i паеду.

— I я з табой.

— Добра, — сказаў ён i, абдаўшы ўсё наўкола 
адчуваннем спакою i трываласцi, пасунуўся да 
ложка распранацца.

Альбiна таксама распранулася, хацела куль-
нуцца цераз яго да сцяны, на сваё ўлюбёнае месца, 
але ён не даў — абхапiў дужымi, з каструбава-
тымi далонямi, рукамi, прыхiнуў да сябе.

— Пусцi, мальцы пачуюць.
— Не пачуюць. — Лявон схiлiўся над ёю, пачаў 

лашчыць шыю i плечы. — Цяпер баiшся, а што  
запяеш, як i дзеўка з’явiцца?

— Калi яшчэ тое будзець, — сказала яна i па - 
далася да яго. Прыхiнулася грудзьмi да мужавых, 
уздыхнула: нiколi яшчэ не было ёй так добра.

Цягнiк прыйшоў у Рыгу а палове сёмай. Увесь 
час, што крочылi праз сутарэннi, а потым праз 
мост да патрэбнага квартала, Альбiна разгляда-
ла натоўп. Так шмат людзей адразу яна нiколi 
не бачыла. Добра, Лявон побач, суцяшала сябе, 
усё тут ведае, дык дадуць неяк рады.

Тамарын дом знайшлi хутка, ён знаходзiўся 
недалёка ад чыгункi. Шэрая змрачнаватая будынi-
на нагадвала больш халупу, чым гарадское жытло.

I ўнутры будынка было не лепш. Цёмны, без 
анiводнае лямпачкi, калiдор, рад пашэрпаных, 
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з патрэсканымi вушакамi дзвярэй. Калi iх аб-
мiналi, пах цвiлi так моцна шыбануў Альбiне 
ў нос, што яна мiжволi сцiснула яго пальцамi. 

На званок не адазвалiся, але ў памяшканнi  
хтосьцi быў: чутно было, як хадзiлi. Лявон колькi 
разоў таргануў ручку дзвярэй.

— Хто там? — жаночы голас гучаў спалохана.
— Тамара, гэта я, — сказаў Лявон i драпнуў 

пальцамi па дзвярах. — Я i Альбiна.
Дзверы павольна адчынiлiся.
— Ты, Леванарды? — Гаспадыня, тоўстая па - 

жылая кабета з бiгудзямi на галаве, адступiла  
ў глыб прыхожай. — Уваходзьце! Люся, дзiцятка, 
хадзi сюды!

Яшчэ адна, меншая, постаць, няўпэўнена сту - 
паючы па рыплiвай падлозе, наблiзiлася да гас-
цей. Лявон правёў далонню па валасах дзяўчын-
кi, затым узяў яе i Альбiнiну рукi, звёў у адно.

— Пазнаёмся, дачушка...
— Пусцiце! — выхоплiваючы руку з Альбiнi-

най далонi, закрычала малая. — Я да мамы хачу!
I апромеццю кiнулася ў цёмны калiдор.

Да могiлак дабiралiся даволi доўга, амаль га - 
дзiну. Седзячы ўпобачкi з Тамарай на мулкiм 

сядзеннi, Альбiна раз-пораз кiдала заклапочаны  
пагляд на падчарку. Тая ўладкавалася на кале-
нях у Лявона, засяроджана малявала ўзоры на 
заiнелым акне трамвая.

Курганок над Вiiнай магiлкай, як i ўсе магiлы 
наўкола, буяў фарбамi штучных кветак. Тамара 
расклала на столiку абрус, дастала з сумкi гар-
элку i сёе-тое з ежы.

— Што вы, пiць тут будзеце? — Люся сха-
пiла бутэльку, шпурнула ў куст.

Лявон замахнуўся, каб квэцнуць дачку па руцэ, 
але Альбiна спынiла яго.

— Нiчога, няхай перакiпiць, — сказала i краем 
вока заўважыла, як малая з удзячнасцю зырк-
нула на яе з-пад доўгiх веек.

Калi яны прыйшлi на станцыю, да адыходу 
цягнiка заставалася пятнаццаць хвiлiн. Тамара,  
якая ўвесь гэты час, што Лявон паказваў жон-
цы Старую Рыгу, вартавала майно, узяла Люсю 
пад руку, павяла ў падземку. Альбiна i Лявон 
моўчкi пасунулiся следам.

Дзяўчынка пакорлiва ўвайшла ў вагон, села 
побач з бацькам. Сядзела цiха, не варушачыся, 
глядзела, як старэйшыя развiтваюцца. I толькi 
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калi састаў крануўся i засталася дзесьцi ззаду 
блiшчастая Тамарына хуста, усхапiлася з мес-
ца, адчайна, уголас, заплакала.

— Нiчога, у Дубраўцы анi не горш табе буд-
зець, як тут, — тулячы малую да сябе, сказала 
Альбiна.— Паглядзiш, анi. А можа, яшчэ i лепей.

Толiк i Ромка сустрэлi новую сваячку з на-
сцярожанаю цiкаўнасцю. Доўга разглядалi кана-
паты, з няўсмешлiвым шырокiм ротам твар, цень - 
кую постаць. Гэтае нясклёпiстае, палахлiвае ку - 
раня — iх сястра? Дай ты рады!

Люся, на дзiва, да новага жыцця прызвы-
чаi лася вельмi хутка. Нават навучылася даiць 
карову i неўзабаве стала рабiць гэта так спрыт - 
на, што не кожная з дубраўскiх равеснiц маг ла 
з ёю сагнацца. I наогул, вясковы побыт пай-
шоў ёй на карысць: шчокi праз кароткi час заў - 
важна па паўнелi, паходка зрабiлася ўпэўненай 
i рашучай.

Мачыху, як i тады, у Рызе, яна па-ранейшаму 
звала цёцяй.

Альбiна выйшла з шахі, пазiраючы на нiзкае, 
усцяж засланае белаватымi аблокамi неба, хут-
ка пакрочыла дахаты. Спяшалася: дзесяць дзён 

таму скiнула свiння, а цяпер яшчэ i захварэла, 
другiя суткi не дакранаецца да ежы. Крый Бог 
здохне, што тады рабiць, чым карміць сям’ю?

Мужчын у хаце не было. Хлопцы гойсалi не - 
дзе на лыжах. Лявон са Свiстуном яшчэ на да - 
свеццi падалiся на паляванне. Адна Люся ся дзе - 
ла пры стале, слiніла па чарзе каляровыя алоўкi, 
выводзiла ў сшытку па памяцi купалы рыжскiх 
касцёлаў.

Альбiна ўторкнула штэкер у разетку, праз якую 
падавалася святло ў хлеў, подбегам выскачыла 
з сяней на панадворак.

Адчынiла дзверы ў хлеў i адразу зразумела: 
нешта не тое.

Свiння ляжала калодаю ў грудзе саломы i не 
падавала прыкметаў жыцця. Альбiна прысела над 
тушаю. Слёзы самi палiлiся з вачэй. Выслiзнуў 
з рукi, хруснуў пад ботам шкляны градуснiк.

Нехта яшчэ ўвайшоў у хлеў. Асцярожна на-
блiзiўся да загародкi, крануў яе за плячо.

— Не плач, мамачка! Мама, чуеш?
Люся, збянтэжаная, у велiзарных Толiкавых 

ботах на босую нагу, стаяла ў праёме дзвярэй 
i глядзела на яе самотнымi, поўнымi спачуван-
ня вачыма.

Гэтую хвiлiну Альбiна запомнiла на ўсё жыццё.
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5
   1972 • Браты

Фiгура хiснулася, пахiлiлася набок, але з мес-
ца не зрушылася. Яе пачарнелы ад вiльгацi, па-
трэсканы ад перападаў тэмпературы твар да-
корліва зiрнуў на Альбiну пустым, абведзеным 
хiмiчным алоўкам вокам.

Наогул, можна было загадаць сынам яе пры - 
браць, але яна не наважылася. Толiк толькi ўчора 
прыехаў пасля сесii на канiкулы, i першае, пра 
што запытаўся, было, цi ўсе статуi на месцы. 
Спiць i трызнiць давесцi iх да ладу. Вучыцца 
на гiсторыка, дык хоча ў Дубраўцы музей ства-
рыць. Ёй што, хай стварае, ды каму тут ён, му-
зей, у такiм бязлюддзi патрэбны? Спалiць тое 
Вiтольдава дзерава i то, пэўна, больш карысцi 
было б. Але яна гэтага нiколi не зробiць. Хоць 
часам, зазлаваўшыся, i пагражае. 

Не, з сынамi ў дубкi яна не пойдзе. А пча-
ляра перасунуць хацела, бо надта ж зручнае для 
стажка месца займае. Во, з ранiцы мiкiцiцца, 
баранi Бог, нанясе дажджу. Сена ўжо вароча-
нае, гэткае больш за ўсё вады баiцца. Дык пры 

хляве, на месцы, што пчаляр той Вітольдаў зай - 
мае, спарадкаваць самы цымус быў бы.

З-за пунi пачулiся галасы сыноў.
— Складзем, пакуль не змокла, — выходзячы 

следам за братам да яе на трасотнiк, сказаў ста-
рэйшы.

Яна згодна матлянула галавой.
— Добра, — сказала коратка i зiрнула на Ром-

ку. Той ад першае хвiлiны, як прыехаў брат, 
паводзiў сябе неяк незразумела, быццам быў не - 
чым незадаволены.

Хлопцы выйшлi з панадворка, сцiшана пе-
рагаворваючыся, накiравалiся вулiцаю на другi 
канец вёскi, туды, дзе вытыркалiся з зараснікаў 
дзядоўнiку i крапiвы ўтравелыя рэшткi колiш-
нiх пакояў.

Праца рухалася хутка — ведалi яе змалку. 
Толiк, праўда, з непрывычкi спачатку крыху ўпа - 
цеў, але гэта працягвалася нядоўга, пакуль не 
ўвайшоў у звыклы рытм. Стажкi рабiлi невялi-
кiя: такiя i грузiць на падводу хутчэй, i раскiд-
ваць, калi трэба падсушыць, лацвей.

Гаварылi няшмат, i завадатарам размовы ўвесь 
час быў Толiк. Ромка больш слухаў i толькi калi 
брат што-небудзь пытаўся, адказваў — стрымана, 
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коратка, адным сказам. Не, вучыцца пасля дзе-
сяцiгодкi ён не збiраецца. Дачакаецца восенi 
i пойдзе ў войска. Матка хоча, каб паступаў, 
але не — гэта не для яго. Не ўсiм жа вучонымi 
быць, трэба некаму i рабiць.

На ўзмежку, ля абрыву, сена было зусiм сухое.
— Аж шашчыць. — Ромка ўдзюбнуў вiлы  

ў зямлю, трымаючыся за цаўё, стаў — пера-
дыхнуць.

Чырвонае няўрымслiвае сонца прамарудзiла 
хвiлiну-другую за воблакам, iмклiва выверну-
лася з-пад яго. Тысячы гарачых прамянёў рас-
секлі паветра, iскрамi паляцелi ў пожню...

Бацька ляжаў скрай абрыву і п’яна мармытаў. 
Паспрабаваў адсунуцца ад агню, але дарэмна. 
Полымя тым часам з кожным iмгненнем падбi-
ралася ўсё блiжэй i блiжэй да яго. Ромка хацеў 
прыбiць агонь граблямi, але раптам памiж iм  
i бацькам узнiк Толiк. Гледзячы брату ў твар, ён 
усмiхнуўся, затым паклаў руку на плячо. Што 
ён хоча? Няўжо не разумее, што замiнае рата-
ваць Гiрона? Ромка паспрабаваў адштурхнуць 
Толiка ўбок, але той так грунтоўна асталяваўся 
на вузкiм лапiку мiж бацькам i агнём, што зра-
бiць гэта можна было толькi спiхнуўшы брата з 

абрыву. Тым часам агонь усё наблiжаўся. Бацька 
перавярнуўся на бок, ратуючыся ад яго, падпоўз 
да самага абрыву. Яшчэ хвiлiна — i кульнецца  
ў бездань. Не! Ромка разагнуўся, штосiлы пхнуў 
брата пад дых. Той павалiўся, трымаючыся ру-
камi за альховае карэнне, завiс над абрывам...

Толiк сядзеў на кукiшках ля стажка i вы цi-
раў аб траву чырвоныя, здзёртыя да крывi рукi. 
Яго бледны, бы ў нябожчыка, твар зводдалеку 
нагадваў маску.

— Даруй, мне здалося, там бацька. — Ромка 
падышоў да брата, у нерашучасці застыў побач.

Толiк перавёў дыханне,  падхапiўся з месца.
— Нічога, — сказаў цiха i ўсмiхнуўся. — Я 

ўсё разумею.
— Што ты разумееш? — I без таго круглыя 

вочы Ромкi яшчэ больш акруглiлiся, твар успых-
нуў чырванню. — Што?

— Што ён табе трызнiцца, — збянтэжаны но - 
ваю хваляю братавай зласлiвасцi, сказаў Толiк. 
Гэтай размовы ён даўно чакаў, але што ўсё ад-
будзецца вось гэтак — не спадзяваўся. — I ча-
ста такое здараецца?

— Заўсёды, калi бачу агонь. — Ромка гава-
рыў павольна, як бы нехаця: вiдаць, шчырасць  
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давалася яму цяжка. Але раптам голас яго акрэп, 
зрабiўся зноў калючы i злосны. — Гэта цябе 
зусiм, анi на каліва, не тычыцца.

— Тычыцца! — Толiк нязгодна матлянуў га-
лавою. — Ягады ягадамi, а вiна за бацьку на нас 
абодвух.

Братавы словы неяк дзiўна паўплывалi на 
Ромку: ён абмяк, выраз жорсткай зацятасцi, што 
ўвесь час не сыходзiў з ягонага твару, саступiў 
месца разгубленасцi.

— Я з’еду адсюль — падымаючыся з месца, 
сказаў ён цiха, але ўпэўнена. — Абавязкова, толькi 
школу скончыць.

Другая хмара, вялiзная, няўклюдная, з’явi-
лася на даляглядзе, густым шэрым ценем ату-
лiла дробныя аблокі і наваколле пад імі.

6
     1975 • Наталля

 
Вайсковец хуценька перабег вулiцу, ратую-

чы ся ад дажджу пад голлем дрэваў, iмклiва 
расчынiў знаёмыя веснiцы. Дзверы на гэты 
раз не рыпнулi, а быццам охнулi — натужлiва,  

рэзка, як чымсьцi пакрыўджаныя. Але мала-
дому дэмабілізанту было не да iх: думка аб 
недалё кiм ад’ездзе не давала спакою. Убегшы 
ў хату, ён адразу кiнуўся да ложка, на якiм ля-
жала, прыкрыўшыся квяцiстаю пухкаю коўд-
рай, жанчына.

— Дык што, надумалася? Едзеш?
Жанчына моўчкi павярнулася да яго тварам, 

засланiла далонню вочы ад святла, няўцямна, 
як спрасоння, спытала:

— Што? Куды ехаць?
— Вось табе маеш — куды? — ажно зайшоўся 

абурэннем Раман. I было чаго абурацца: тыдзень 
мiнуў, як яго дэмабiлiзавалi, учорашнія саслу-
жыўцы недзе па хатах ад’ядаюцца, адзiн ён нiяк 
не зрушыцца з месца.

Жанчына схавала пад коўдру руку, лагодна 
ўсмiхнулася.

— Ну, прычапiўся: едзеш? едзеш? Дрэнна табе 
тут?

— Я не кажу, што дрэнна. — Раман сеў скрай 
ложка. — Ды трэба ж некалi рашыцца...

— Хай яно згарыць, тое трэба. — Яна прыў-
знялася на локцях, прыкрыла прасцiнаю шыю. 
Наблiзiлася да яго, паклала галаву на каленi. — 
I не злуйся.
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— Ладна. — Ён скiнуў кашулю, штаны, слiз-
гануў да яе пад коўдру.

— Вось так лепш, — сказала яна i абхапiла 
каханка за шыю. Правяла даланёю па пругкай, 
мускулістай спіне, жарсліва ўздыхнула. — Ка-
нечне, паеду, а як жа.

Яны пазнаёмiлiся паўтара года таму. Наталля  
Сяргееўна рабiла буфетчыцай у сталоўцы, куды 
яны з таварышам зайшлi падсiлкавацца падчас 
звальнення. Яна ветлiва ўсмiхнулася iм, запра-
сiла перакусiць. Ужо шарэла, i, папраўдзе, есцi 
хацелася, але грошай на што грунтоўнае не ха-
пала. Яна нейкiм чынам пра тое здагадалася, 
пайшла ў кухню, прынесла дзве талеркi вара-
най бульбы, палiтай зверху мясною жыжай.

Пакуль яны елi, яна распытвала. “Адкуль вы,  
хлопчыкi? Цi даўно тут?” Яны адказвалi, а яна 
ўважлiва слухала. Даведаўшыся, адкуль Раман, 
схамянулася: “А, чула, матцы маёй калiсьцi ў тых  
мясцiнах даводзiлася працаваць. А мяне Натал-
ляй зваць. Можна проста — Наткай Сяргееўнай. 
I цётачкаю назавяце — таксама не пакрыўджуся. 
Дарэчы, я тут не заўсёды рабiла. Дыплом бух-
галтара маю. — Яна зiрнула ў акно, паказала 
рукою на блiжэйшую ад сталоўкi хату. — Вунь 
мая сядзiба. Калi што — заходзьце”.

“Спраўная кабетка, — калі выйшлі на двор, 
сказаў саслужывец. — Во каб крыху маладзей-
шая”. — “Гэта не зашкодзіла б”, — з выглядам 
знаўцы з не абы-якім досведам азваўся Раман. 
Дагэтуль мець справу з жанчынай яму не даво-
дзілася, ды прызнавацца ў тым прыяцелю, якога 
яшчэ толкам і не ведаў, не хацелася. 

Зноў яны спаткалiся з Наталляю дзесьцi праз 
месяц, у чарговае ягонае звальненне. Напярэ-
даднi хлопцы да сёмага поту рабiлi на лецішчы 
ва ўзводнага, добра папацелi i ў вынiку зарабiлi 
свае законныя суткi.

Плошча, адзiнае больш-менш прыстойнае 
месца ў гарадку, сустрэла iх знаёмаю шыль - 
даю над дзвярыма сталоўкi. Цётачкi Сяргееў-
ны за стойкай не аказалася. Пасядзеўшы з паў - 
гадзiны за сталом, маладыя людзi засумавалi, 
пайшлi на вулiцу — праветрыцца. Алег тут жа 
ўвязаўся за нейкаю дзеўкай, а Раману нiчога 
не заставалася, як працягваць шпацыраваць 
у адзiноце.

Ён i не заўважыў, як аказаўся ля цётаччынай 
хаты. Там у вокнах гарэла святло, а гаспадыня, 
у фартуху зверху летняй паркалёвай сукенкi, 
завiхалася ў кухнi. Падышоўшы блiжэй, Ра-
ман убачыў яшчэ адну — мужчынскую — по - 
стаць. Мужчына сядзеў на канапе ў лепшым пакоi  
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i курыў папяросiну. На стале побач стаяла та-
лерка з закуссю i бутэлька гарэлкi. 

Сяргееўна скончыла гатаванне, з патэльняю 
ў руках падалася да мужчыны. Ледзь паспела 
яна паставiць страву на стол, як той абхапiў яе 
за стан, павалiў на тое самае месца, дзе сам толь-
кi што сядзеў. Святло пагасла. Раман пастаяў 
яшчэ некалькi хвiлiн у надзеi, што яно зноў за-
палiцца, але дарэмна.

А праз два тыднi ён i сам неўпрыкмет ака-
заўся на месцы таго незнаёмца. Ляжаў у ложку, 
з прыкрасцю думаў, як бы хутчэй збегчы. Да таго 
гiдкiм i няўтульным здавалася ўсё навокал. Да-
памагла яна, Наталля. Скiнула коўдру, хаваючы 
ад яго белае, з таўставатымi нагамi, цела, пачала 
вобмацкам апранацца. Хацела ўключыць святло, 
але ён не даў.

— Не трэба.
— Чаму?
— Святло кепска ўплывае на мяне.
— Выдумляй! — Яна дацягнулася рукою да 

сцяны, пстрыкнула выключальнiкам. Лямпачка 
ўспыхнула, высвеціла куткi па-за мэбляю, мерна 
захiсталася пад столлю пачварным ценем.

— Ну, жывы?

— Жывы, — адмахнуўся Раман i зiрнуў на 
ходзiкi. Было дзевяць гадзiн.

— Якiя доўгiя вечары. — Цётачка пазяхнула, 
шчыльней ухуталася ў коўдру. — А ты не споз-
нiшся, хлопец? Глядзi, каб у кутузку не трапiў.

Сапраўды, час быў адыходзiць.
Раман саскочыў з ложка, похапкам нацягнуў 

гiмнасцёрку, штаны. Наталля таксама падня-
лася, падышла да яго, абхапiла ззаду дужымi, 
як у мужчыны, рукамi.

— Праўда, святла баiшся?
— Праўда.
— Чаму?
— Так, адну гiсторыю напамiнае. Асаблiва 

калi знянацку ўспыхвае.
— Што за гiсторыя?
— Была... у дзяцiнстве. Не хочацца расказваць.
— Не хочацца — не трэба. — Яна прыхiну-

лася тварам да ягонай патылiцы, паказытала вус - 
намі валасы. — А сюды часцей прыходзь, я страх 
хутка выганю.

Сапраўды, святла ён баяцца перастаў. Цё-
тачка быццам заваражыла яго. Ён добра спаў 
i еў, i кепскiя ўспамiны, што не-не ды й давалi 
аб сабе знаць, калi знаходзiўся ў часцi, тут жа 
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некуды сплывалi, як толькi пераступаў парог 
яе хаты. 

I вось — настаў час дэмбелю. Як то прымуць 
яго дома? Папраўдзе, i самому нiякавата. На-
талля на дзесяць гадоў за яго старэйшая — што 
скажа Альбiна? Да таго ж там, у Дубраўцы, ёй 
чужое ўсё — цi зможа прывыкнуць? Зрэшты, 
не бяда, калi што якое, сюды, у Крайну, можна 
будзе вярнуцца.

— Сюды! Ого, прыдумаў! Мне, значыць, вы-
спятка, а сам да iншай, маладзейшай, пойдзеш.

— А што, калі так? — Раман засмяяўся. Але, 
убачыўшы зласлівы агеньчык у вачах жанчыны, 
тут жа дадаў: — Ну, куды я ад цябе дзенуся.

Нехта ўвайшоў у сенi, шкрабнуў пальцамi па 
дзвярах.

— Пэўна, мама. — Наталля падхапілася з ка - 
напы, падалася да парога.

Слава Васiльеўна, бадзёрая, у падперазаным 
шырокаю дзягаю даўгаватым зялёным палiто,  
ступіла ў хату, цырымонна прайшла на покуць.

— Усё ж такi ад’язджаеце? — сказала, сцяг-
ваючы з галавы на шыю хустку. — Добра — за-
вядзёнка не перарываецца.

— Якая завядзёнка? — не зразумеў Раман.
— А я хiба не казала табе? —  цешча здзiў-

лена глянула на яго. — Ужо колькi пакаленняў  

жанчыны з нашай сям’i тваю Дубраўку ашча-
слiўлiваюць. Бабуля Натчына, i прабабуля, i пра - 
прабабуля... Цяпер вось i сама туды едзе. Ну, 
паглядзiм жа, што з таго атрымаецца. — Яна 
дастала з кiшэнi нейкi сшытак, падала дачцэ. —  
Тут — патрэбнае, пачытаеш пры нагодзе. I глядзi 
там, трымайся годна, не паддавайся. Мы не абы- 
хто. Дык i паводзiць сябе трэба адпаведна.

7
1976 • Усе

Вестка пра тое, што Ромка вярнуўся з вой-
ска не адзiн, а з жонкаю, абляцела Дубраўку 
вокамгненна. Да хаты Старынскiх пацягнулiся 
людзi, i ўсе быццам па патрэбе. Сама Альбiна  
ў гэты дзень была ў райцэнтры, вярнулася ўжо 
надвячоркам. Убачыла ў прыцемку сынаву абран-
нiцу i ледзь не страцiла прытомнасць. Такою ста-
рою падалася нявестка. Да таго ж ёй увесь час 
здавалася, нiбыта яны знаёмыя.

Няяснае, хiсткае падазрэнне перарасло ва ўпэў - 
ненасць, калi запалiлi ў хаце святло.

— Наташа, вы такую жанчыну — Славу — 
не ведаеце?
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— Гэта мамка мая. Яна тут у вас некалi пра-
цавала. А што, падобныя мы?

— Па... падобныя, — адчуваючы, як дзеравя-
нее язык, адказала Альбiна i без сiл апусцiлася 
на канапу.

Раманава вяртанне адзначылi сцiпла. Зарэ-
залi старую авечку, Мэська выпiсаў на ферме  
з паўсотнi кiло свiнiны. Альбiна з Люсяю нара-
бiлi катлет, рознай салаты. У аўторак ранiцой 
прыехаў Толiк. Ён сёлета скончыў iнстытут i пра-
цаваў у школе недалёка ад Дубраўкi.

Браты спаткалiся на панадворку. Толiк, па-
сталелы, вельмi падобны з твару да нябожчыка 
Вiтольдага, падаў брату руку, сеў на ганак.

Прыйшла Валька. Абдала хлопцаў воблакам  
таннае парфумы, уселася побач. За апошнiя гады 
яна вельмi раздалася ўшыркi, таму выглядала 
старэйшай за свой ўзрост. Але, на дзiва, паўнаты  
сваёй не саромелася, наадварот, выстаўляла на-
паказ. Знарок насiла сукенкi з пасамi ўпоперак 
i наогул усё тое, што падкрэслiвала камлюка-
ватасць паставы. Каб добраю маткаю быць, не-
абавязкова выглядаць на дзяўчо — гэта былi яе 
словы. Яе Пецю было ўжо сем гадоў, i хто яго-
ны бацька, у Дубраўцы па-ранейшаму нiхто да-
кладна, апроч, канечне, самой Валькi, не ведаў.

I вось... Не, не можа таго быць. Чым пiль-
ней узiралася Валька ў здарожаны, падбелены 
пудраю твар Ромкавай каханкi, тым настой-
лiвей узнiмаўся з глыбiнi памяцi смутны, ня-
пэўны ўспамiн. Цi можа такое быць? Яна гля - 
нула на Альбiну. Тая сядзела, бы нежывая, на-
супраць ма лодшага сына. Што-што, а пакутлi - 
вую напружанасць Альбiнiнага твару Валька чы - 
таць умела.

Пасля трэцяй чаркi браты выйшлi пакурыць. 
Зрабiлi на панадворку па зацяжцы, затым, не зга-
ворваючыся, падалiся да руiнаў сядзiбы. Месца, 
дзе калiсьцi былi пакоi, можна было пазнаць 
па нiзкiм плоце, якiм яно было адгароджана ад 
кустоўя.

— Вось, аднаўляць будзем, — спыняючыся 
ля яго, сказаў Толiк. — Спецыялiсты цвер дзяць, 
сядзiба надта ўнiкальная, узор сядзiбна-пала-
цавай архiтэктуры ХVI стагоддзя. У даваеннай 
Польшчы ахоўвалася дзяржавай.

— I хто ўсё гэта раскапаў?
— Археолаг Вашкевiч.
— Той, што некалi Мамкова гарадзiшча ка-

паў? П’янiца?
— Ён ужо з дзесяць гадоў не п’е. I чалавек 

дасведчаны.
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— Ну-ну. — Ромка i сам не разумеў, чаго злу - 
ецца. — I што ён мяркуе тут рабiць, твой Ваш-
кевiч? Нанова пакоi ўзводзiць? Дзеля чаго?

— Дзеля чаго? Каб людзi маглi любавацца, 
вось дзеля чаго. Дарэчы, лямус тут адзiн з са-
мых адметных у наваколлi быў.

— Лямус? — Раманаў твар зусiм спахмур-
неў. — Яго таксама будуць узнаўляць? Яшчэ 
чаго не хапала!

Люся дагнала iх, прытрымлiваючы рукамi ад 
ветру падол сукенкi, стала пасярэдзiне.

— Спрачаецеся? Вось табе на — толькi-толькi 
сустрэлiся, i ўжо сварка.

— Не сварка, так гамонім, — стараючыся пера-
магчы раздражнёнасць, што засела комам у горле, 
сказаў Толік. — Пра пакоі гаворым.

— Што гаварыць пра iх — рэстаўраваць трэба.
Раман адышоўся ўбок, гледзячы сабе пад ногi, 

усмiхнуўся.
— Вас паслухаць, дык больш i клопату няма, 

як гэтыя развалiны, — сказаў зводдалеку i пад-
калупнуў мыском туфля цагляны аскепак. — 
Быц цам без iх не абыдземся.

— Не абыдземся! — горача запярэчыла Люся. — 
Гэта памяць наша!

— I твая? Няўжо?

— I мая! Я тут жыву.
— I яе, а як жа, — заступiўся за дзяўчыну 

Толiк. — А ты... ты здзiўляеш мяне.
— Iдзiце вы ведаеце куды? — Раман, адчу-

ваючы, што перавага не на ягоным баку, злосна 
плюнуў, пакрочыў да хаты.

Польця 
(з магнiтафоннага запiсу аспiранта  

М. Дзямешкi)

Я зразу, як тока яе ўвiдзела, дагадалася. Вочы, 
бровы, губы — усё Стасiна. Асобенна, як загаво
рыць: нос то ўгору, то ўнiз — кулыг, бытта якая 
спрунжынiна ў iм. Кароценькi носiк, во i спрун
жынiць. I зубы тэж, як у маткi, дрэнь, вялiкiя  
i рудыя. Такая, значыцца, iхная прырода.

Стася некалi дужа перажывала зза зубоў. 
Бывала, перад вечарынай прыйдзець да мяне i бу 
дзець казаць: “Я, Польця, у той кут адыдуся,  
а ты на зубы мае зводдалеку глянь, цi дужа вiдац
ца, што благiя”. Праўда, вiдалася, але я не каза
ла ей. Скажаш, што рудыя, дык усердзiцца ды  
дзялку лёну горшую дасць. I ў гэтай гэдакiя ж нядо
брыя, зрудзеўшыя.
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Альбiне неўпанараў нявестка. Адно — ста
рэйшая за Ромку. Другое — Стасiна дачка. Абкру
цiла мальца, i што ты зробiш? Хочаш ня хочаш —  
прымеш. Так што пакасавурыцца Альбiна, папе
ражываець i адыйдзець. У яе сэрца адходлiвае, 
доўга злавацца ня можаць. Людзi нагаворуцца, 
канечне. Але што людзям? Во Альбiне дык не
спадзеўка.

Ну, а вы тут як? Назбiралi троху нашых слоў? 
Усё ездзiце, ездзiце... На маей памяцi вы трэцiя 
ўжо. Усё то словы, то песнi збiраеце, а каб якi 
толк з таго... Усё на зглум iдзець, а вы з песнямi. 
Ну, ня злуйцеся... Пакоi? Ат, хто iх тут будзець 
аднаўляць! Вырванай валасiны ня вернеш. Другая, 
можа, вырасцець, а той самай, што па першасцi 
была, зновака не паявiцца. Ага.

Я на пасту бягу. Мой там адзiн з каровамi, 
баранi Бог загiзуюць, не дасць рады. Да ракi па
гонiм. Трава нiякая, дык хоць пап’юць... А тады 
з пасты — сена варочаць. Учора ў амшарыне 
ўкасiў. Недзека касiць, i няможна, цiшком косiм. 
Хто дзе ўрвець, тое i ягонае. Начальства ездзiць, 
глядзiць. Як зловяць, дык такімі слаўмі  аблаюць
аббрэшуць, што мы раней і ня чулі ніколі. І яшчэ 
і штрафу дадуць. Дык i вы нiкому не кажыце. 
Ну, паляцела я...

Гiрон перанёс цераз парог сваё хударлявае, 
размякчанае гарэлкаю цела, кульнуўся ў во-
пратцы на падасланы кажух. Неўзабаве ён за-
снуў. Пачуўшы бацькаў працяглы храп, Ромка 
выкараскаўся з сена, узлез на мацiцу. Чыркнуў 
запалкай, пачакаў, пакуль яна ўгарыцца, шпур-
нуў долу, на кладню. Запалка перакулiлася ў па - 
ветры, звалiлася ў сена побач з Гiронам. Той, 
пачуўшы пах гарэлага, прыўзняўся, каб адсу-
нуцца ўбок, але не даў сабе рады. Ахопленае 
полымем цела сутаргава тарганулася, зноў па-
валiлася на кажух...

— Я плявузгаю? — п’яненькi Мэськаў голас 
узвiўся пад столь. — Плявузгаю? Было гэта!

— Што было? — выходзячы са спальнi ў кух-
ню, дзе сядзелi Мэська з Лёдзяю, Альбiна, Польця 
i Наталля, спытаў Раман. 

Наталля перасмыкнула вуснамi, адвяла по-
зiрк убок.

— Тое, што з Вiтольдым ейная матка... — не 
здаваўся брыгадзiр. — Гэта ўсе ведаюць. А то 
корчыць з сябе...

— Что он плетёть, этот старый дурак! — пад - 
рабляючыся пад тутэйшую гаворку, пiскнула 
Наталля i вопрамеццю кiнулася ў сенi.
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Раман падышоў да Мэськi, ударыў наводмаш 
па пераноссi.

— Пакажу табе, шэрла9 дурны, — сказаў i на - 
кiраваўся ў сенi супакойваць жонку.

Альбiна сцебанула каня пугаю, падцягнула 
лейцы. Конь фыркнуў, тужачыся, сяк-так уска-
раскаўся на гару. Ля першай, Пiлецкiх, хаты 
тоўпiлiся людзi. Яна злезла з калёс, не зважаю-
чы на дождж, падышла да iх.

— Што тут такое?
Натоўп моўчкi расступiўся, прапусцiў яе ў сенi.
У лепшым пакоi ляжаў на канапе акрываў-

лены Мэська i цiха стагнаў. Ля яго мiтусiлiся 
Лёдзя з дочкамi. На зэдлiку збоч канапы стаяла 
мяднiца з вадой. Света i Аля, дочкi, па чарзе аку - 
налi ў яе анучку, абмывалi бацькавы твар i рукi. 
Старая Лёдзiна матка малілася ў куце.

Раптам Мэська стаў задыхацца. Жанчыны 
пачалі жагнацца, паўкругам абступiлi канапу.

— Свечку! Дайце свечку! — роспачлiва за-
галасiла Лёдзя.

Адна з дачок кiнулася да шафы, дастала жоў - 
тую парафiнавую свечку, падала матцы. I толькi 
Лёдзя паспела яе запалiць, як Мэська выпра-

9 Тут: дурань .

стаў руку, перахапiў яе аслабелымi пальцамi. 
Цела ягонае тарганулася колькi разоў, грудзi 
ўздрыгнулi, па твары прабег шараваты цень.

— Моўце пацеры, — трымаючы мужа за руку, 
сказала Лёдзя i першая ўкленчыла.

Альбiна вярнулася зноў на панадворак. Людзi 
па-ранейшаму тоўпiлiся ля веснiц.

— Што тут здарылася?
— З абрыву звалiўся, цётка, — адказаў нехта.
— Радоўку адбываў i во... Хоць бы ўжо па-

лепшаў.
— Не палепшаець, — Альбiна выйшла з на-

тоўпу, пасунулася да падводы. — Памёр Мэська.

Пра абставiны брыгадзiравай смерцi гаманілі 
доўга. Адны сцвярджалi, што быў нападпiтку i сам 
звалiўся з абрыву, другiя — што, няйначай, нехта 
дапамог гэта зрабiць. Дактары, якiя рабiлi ўскрыц-
цё, сказалi, што памёр, задыхнуўшыся ў вынiку 
страсення лёгкiх.

Валька адна не паверыла ў няшчасны выпа-
дак. Хадзiла па Дубраўцы, заводзiла хiтрую раз-
мову аб тым, колькi зла ад гэтых прыезджых 
васталыг10. I хоць далей намёкаў справа не iшла, 
усе разумелi, пра што яна кажа. Адгалоскi тых 

10 Усходнікаў (дыял.).
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размоў даносiлiся i да Наталлi. Але яна ўпарта 
рабiла выгляд, быццам нiчога не разумее. Дур-
нiцы абыходзiць, што ў яе забiнтаваная рука? 
Дык мала што — можа, стыгматы з’явiлiся.

Тым часам наблiзiлася пара касавiцы. Кло-
патаў ва ўсiх паболела, i пра недарэчную Мэсь-
каву смерць хутка перасталi згадваць.

Страла маланкi прарэзала паветра, асляп - 
л яльна-яркаю стужкай забiлася мiж сцен. Шпа-
лера ўспыхнула, пырснула агнём, папаўзла долу, 
на падлогу — туды, дзе ляжаў з раскiнутымі 
ўбакі рукамi Гiрон. Ромка схапiў шпалерыну за 
адзiн канец, паспрабаваў яе загасiць. Але, наад-
варот, стала яшчэ горш: сухая папера раструш-
чылася на дробныя аскепкi, паляцела на баць-
каву галаву. Гiрон закрычаў, вогненным катком 
пакацiўся па падлозе...

Наталля злезла з ложка, блытаючыся ў пра-
сцiне, падышла да мужа. Той ляжаў дагары на 
падлозе i неўразуменна глядзеў на яе паўрас-
плюшчанымi вачыма. Твар ягоны блiшчэў ад 
поту, вусны бязгучна варушылiся. Нарэшце ён 
апрытомнеў.

— Што... што гэта было?

— Не ведаю... Я ўключыла тэлевiзар, ты ска - 
цiўся з ложка, закрычаў...

— Няўжо тое, ранейшае, вяртаецца?
— Крый Бог, каб вярнулася. Можа, з’ясi чаго? 

Ежа супакойвае.
Раман моўчкi падняўся, шлэпаючы босымi 

нагамi па прахалоднай падлозе, пайшоў у кухню. 
Налiў у мiску бялёнага супу, пачаў есцi. Еў i ба-
чыў праз дзверы, як Наталля заплятае перад 
люстэркам касу з рэдкiх сваiх, з пашчапанымi 
канцамi валасоў.

— Во што я падумала, — жончын голас пра-
гучаў неяк па-старэчы сiпла. — Збiраюцца бры-
гадзiра выбiраць, дык, можа, табе паспрабаваць? 
I заробак лепшы, як у полi, i пасада... Не з вi-
ламi ў гнаi корпацца. Ну, як?

— Чорт яго ведаець... Цi здолею я? Да таго ж 
не парцейны... 

Яна рашуча хiтанула галавой.
— Здолееш. Людзей ты ведаеш. А калi з па-

перамi якiя непярэлiўкi — я памагу. У парцiю 
ўпiшамся. Iдзi. Работа клопатная, затое сны дур - 
ныя адцягнець.

— Чорт яго ведаець... Можа, праўда, варта 
паспрабаваць. 

Наталля каторы раз растрыбушыла касу, ад - 
кiнула валасы на плечы.
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— Яшчэ як варта, — сказала, падмалёўваю-
чы алоўкам бровы. — Дарэчы, калi ты мне тое 
дрэўца, што абяцаў, пакажаш?

— Калi хочаш. Можна i зараз.
Яны выйшлi на панадворак, павольна рушылi 

прысадамi ў бок пакояў. Белая Наталлiна ка-
шуля ў месяцовым святле нагадвала строй ма-
ладухi.

Ля курцiны з шыпшыннiкам спынiлiся. 
— Здаецца, тут. 
Раман расхiнуў хмыз, i, сапраўды, убачылi 

сярод яго невысокае дрэўца з выгінастымі, як 
у шлiбабона11, кветкамi.

— Удог! — ледзь зiрнуўшы на пакручастыя 
няроўныя галiнкi, сказала Наталля.

— Дык ты ведаеш яго? Адкуль?
— Так, з запiсаў адной прашчуркi. Яна тут 

за настаўнiцу калiсьцi была, сама i прывезла яго. 
Дрэўца гэтае незвычайнае. Ягад як паясi, дык 
абы-што будзеш рабiць. Пiтво таксама можна  
з іх гатаваць. Матка мне i рэцэпт паказвала, але 
я забылася. Ды навошта нам усё гэта. Хадзi лепш 
да мяне!

Яна пацягнула Рамана да сябе, прынiкла вус - 
намi да ягоных вуснаў. Жаданне хваляю прака-

11 Фасолі (дыял.).

цiлася ўнутры яго. Ён абхапiў Наталлю за стан, 
моцна прытулiў да сябе.

Яны прашпаравалi сярод хмызу да самага свi-
тання.

Альбiна апошнi раз крутнула жорны, уздых-
нула. З аднаго боку, тое, што сын з нявесткаю 
пераязджаюць у сваю хату, было няблага, з дру - 
гога... Тут, пры ёй, усё, што нi рабiлася, было 
навiдавоку, а што будзе, як застануцца сам- 
насам? Ромка гэткi бязвольны, пусцi павалю-
ся, сама вяроўкi вiць. I хоць яго, а не Натал-
лю абралi на сходзе брыгадзiрам, ужо i зараз 
бачна, хто будзе камандаваць. Такая свайго не 
ўпусцiць.

Гул трактара перабiў яе думкi. Альбiна вый - 
шла з клецi i носам у нос сутыкнулася з нявест-
каю. Наталля, чырванатварая, у новай ватоў-
цы, вывернулася з-за вугла, загарадзiла сабою 
праём.

— Як вы? — спытала Альбiна.
— Добра. — Наталля адказвала няспешна, быц-

цам нехаця. — Брыгадзiрым. Ён загадвает, я пiшу. 
“Трелевка навоза до трёх километров...” — Яна 
хахатнула. — Вось, “Беларуса” з прычэпам за-
мовілі на пераезд.
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Старэнькi трактарок уз’ехаў на панадворак. 
Раман выскачыў з кабiны, унiкаючы глядзець 
на мацi, хуценька падаўся ў хату — па майно.

Як Альбiна i думала, усе брыгадзiрскiя спра-
вы вельмi хутка перайшлi да Наталлi. Нiшто 
не рабiлася без яе згоды, фактычна яна кiра-
вала брыгадаю. Iнiцыятыва памяняць назву 
вёскi на iншую, больш гучную, таксама нале-
жала ёй.

Навiна аб гэткiм яе намеры абляцела Дубраў-
ку iмгненна. Большасцi жыхароў яна прыйшлася 
недаспадобы. Мяняць назву? Навошта?

— Не гучыць, вось дзеля чаго! — раздражнё-
на адказала брыгадзiрыха. — Дубраўка! Можна 
падумаць, тут суцэльныя зараснiкi.

Памятаючы пра нелюбоў да хмызу яе маткi,  
людзi пацiкавiлiся, якою ж мае быць новая назва.

— Цi мала як можна назваць, — адказала 
яна. — Падкрайна, напрыклад.

Напрыканцы сакавiка сабралiся, каб абмер-
каваць пытанне больш дэталёва. Амаль усе дуб - 
раўцы прагаласавалi супраць змены назвы. Праўда, 
знайшлiся i такiя, што падтрымалi Наталлю. Адзiн 
з iх, Чэсiк Каралевiч, былы вайсковец, а зараз 
трэнер калгаснай футбольнай каманды, прапа-

наваў нават тэрмiнова падаць заяву ў выканкам.  
Але тут, пераадолеўшы сарамлiвасць, нечакана 
ўзяла слова Альбiна. І так пераканаўча высту-
пiла, што ў вынiку i тыя, хто яшчэ вагаўся, пра-
галасавалi супраць ягонай прапановы.

Наталля, якая не чакала ад свекрыві гэткага 
запалу, нiбы скамянела.

Раман увесь час, што мацi гаварыла, сядзеў 
побач з жонкаю i глядзеў у падлогу. А калi ўзняў 
нарэшце вочы, каб зiрнуць на Наталлю, убачыў на 
яе твары такую нянавiсць, што сцяўся ад страху. 
Увечары гэтага дня ён пазычыў у Польцi бу-
тэльку гарэлкi i ўпершыню ў жыццi напiўся да 
парасячага вiску.

На апошнiм тыднi Вялiкага посту прыехаў 
Толiк. У школе пачалiся веснавыя канiкулы, i ён 
вырашыў наведаць сваiх.

Браты спаткалiся ў мацi. Альбiна клiкала i На - 
таллю, але тая, спаслаўшыся на хатнiя справы, 
адмовiлася прыйсцi. Апошнiм часам у iх з Ра-
манам з-за ягоных выпiвак часцяком здаралiся 
сутычкi, да таго ж яна ўсё нiяк не магла дара-
ваць свякрусе яе выступу на сходзе.

Як нi намагаўся Толiк разгаварыць брата, 
размова не клеiлася. Раман увесь час маўчаў, 
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а як толькi апаражнiлi бутэльку, спаслаўся на 
нейкую неадкладную справу i пайшоў.

— Што ўжо за справы? — калi ён выйшаў  
з хаты, спытаў Толiк у мацi. — З нажом у халяве.

— Кiлуноў лягчыць унадзiўся, — уздыхаю-
чы, адказала Альбiна. — Куды паклiчуць, туды 
i iдзець — за гарэлку. I лягчыць, i колець, бы-
ваець. Днямi Свiстуновым калоў. Нож усадзiў 
падсвiнку ў грудзiну, ды сп’яну не пацэлiў. Той 
ускочыў ды давай насiцца... Смех i грэх.

— А Наталля што?
— Наталля? Мы не сяброўкi з ёю. А ты яшчэ 

пагавары з братам, Толiчак.
— Пагавару, — паабяцаў ён i накiраваўся 

ў сенi.

Гiрон выхапiў з сынавых рук бутэльку, сунуў 
за пазуху. “Аддай!” — Ромка кiнуўся да бацькі, 
паспрабаваў адабраць пiтво. Iскрынка ад ягонай  
папяросiны паволi апусцiлася на абшлаг бацька - 
вага кулька12, акурат туды, дзе капнула гарэлка. 
Абшлаг закуродымiў, кукожачыся спрасаванаю 
воўнай, абдаў воблакам смуроду. Колькi часу яны  
моўчкi стаялi на месцы, быццам ацэньвалі собскі 

12 Пінжака (дыял.).

шанц на перамогу, і з непрыхаванаю нянавiсцю 
глядзелi спадылба адно на аднаго.

Бацька першы адвёў пагляд, прытрымлiваючы 
рукою пад абшлагам бутэльку, увайшоў у пуню.  
Наблiзiўся да кладнi, моўчкi пацiкаваў за Ром-
кам, апусцiўся на ўлежанае сена. Але толькi ён 
паспеў улегчыся, як агонь перакiнуўся з кулька 
на кладню i ўжо праз якую хвiлiну запоўнiў са-
бою ўсю будынiну. Гiронаў адчайны, жудасны 
крык скалануў падстрэшша...

— Чаго ты? — Наталля спусцiла долу белыя, 
з таўставатымi лыткамi ногi, непрыязна зірнула 
на Рамана. — Да паўсмерцi напалохаў. Равеш, 
бы недарэзаны.

Ён паспрабаваў прыўзняцца, але не даў сабе 
рады: галава гэтак балела з перапою, што не было 
сiл варухнуць пальцам.

— Калi гэта скончыцца? Лячыся iдзi.
— Якое лячыся! — ледзь варочаючы языком, 

прамовiў Раман. — Не з гарэлкi гэта... бацька 
саснiўся.

— Больш пi, дык не такое саснiцца. — На-
талля рашуча адкiнула коўдру, прасунула руку 
яму пад трусы. — Во, слабеет i слабеет з кож-
ным днём. Таксама бацька вiнаваты?
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— У кожнага мужыка гэтак з бадуна.
— Мне ад таго не лягчэй. — Яна зрабiла ру-

кою шмар сюды-туды. — Лячыся.
— Не разумееш... iншае зусiм.
Яна саскочыла на падлогу, шмарганула ўбок 

фiранку.
— Ад iншага сама знайду сродак. Вось толькi 

ў Крайну з’ездзiць, па сшытак.
— Па якi сшытак?
— Па такi — з прапрапрабабулiнымі запісамі. 

Рэцэпцік там адзін…
— Ат, глупства ўсё. — Раман сцягнуў коўдру, 

перавярнуўся на бок. — Кажаш, слабеець? А гэта 
што?

Але яна ўжо не слухала. Што карысцi гава-
рыць? Заўтра яна сядзе ў цягнiк і праз двое су - 
так будзе ў мацi.

Састаў прыйшоў у Крайну а восьмай гадзiне. 
А праз паўгадзiны Наталля з маткаю сядзелі  
ў кухнi, снедалi.

— Записи? — Слава Васiльеўна, раздабрэ-
лая, але ўсё яшчэ рухавая, налiла дачцэ i сабе, 
залпам выпiла. — Нету их. Ходила тут одна, 
будто бы из архива, собирала разный сор, я 
и отдала.

— Значит, в архиве придётся искать.
— Архив-от московский, дочка.
— Ничего, найдем. — Наталля выпiла, энер-

гiчна абмакнула ў падлiву сухаватую, падобную 
да сухара, катлецiну.

Сшытак знайшоўся, але не ў архiве, а ў му-
зеi. Дырэктарка музея ўласнаручна выняла яго 
з-пад шкла, адгарнула патрэбную старонку.

— Вы растениевод? — спытала, паблiскваючы 
шыкоўнымi замежнымi акулярамi. — Да?

— Да, — адказала Наталля i непрыкметна су-
нула ў кiшэню тры аркушыкi, што гэтак жа 
непрыкметна хвiлiну таму сама ж i выдрала са 
сшытка, калi дырэктарка загаварыла пра нешта 
з іншай супрацоўнiцай.

У Дубраўку яна вярнулася на Уздзвiжанне. 
Адразу дастала з валізы прышмальцаваныя ар-
кушы, узялася чытаць. Чытала амаль да ранiцы: 
незнаёмая прашчурка пра нашчадкаў дбала не 
надта i пiсала зусiм неразборлiва.

А чацвёртай гадзiне Раман прачнуўся ад не-
чага дотыку. Над iм стаяла Наталля i не вельмi 
далiкатна тузала за падбароддзе.

— Сiкстынская каплiца — дзе?



90 91

— Здаецца, у Ватыкане, — адказаў ён, пазя-
хаючы. — Навошта табе?

— Пытаюся — значыць, трэба.
— У ксяндза папытайся, ён дакладна ведае.
— Папытаюся, анягож. — Яна зняла з сябе 

кашулю, легла побач. — Ого, сёння дык зусiм iн-
шая справа. Трэба мне часцей ад’язджаць з хаты.

Ксёндз не толькi распавёў усё пра каплiцу, 
але i паабяцаў паказаць штосьцi падобнае да яе. 
У адным з прыдзвiнскiх гарадкоў на латвійскім 
баку ёсць копiя Сiкстынскай. За пробашча ў кас-
цёле, дзе яна знаходзiцца, ягоны аднакашнiк па 
семiнарыi Мураўскi, дык калi што якое, можна 
з iм спаткацца.

Вярнуўшыся ад ксяндза, Наталля колькi часу 
сядзела ў задуменнi. Канечне, паехаць у Латвiю 
было б няблага. Вось толькi з пашпартам не-
пярэлiўкi: згубіла, вяртаючыся ад маці з Крайны. 
Здала дакументы на афармленне новага, а яны 
ўсё валыняць нешта. Можа, і не спатрэбіцца ў той 
Латвіі, ды ўсяк бывае...

Апоўднi яна села на аўтобус i паехала ў рай-
цэнтр. 

Начальнiк пашпартнага стала Кiрыла Iгна-
тавiч Козел, былы кэдэбовец, доўга моўчкi гля-
дзеў на яе з-пад ссунутых броваў.

— Прыспешым ваш дакумент, — сказаў на-
рэшце, святлеючы з твару. — Ваша матка ў свой 
час шмат нам добрага зрабiла.

Цяпер, калi справа з атрыманнем пашпарта,  
здаецца, пасунулася, заставаўся яшчэ адзiн кло-
пат — грошы. Каб абярнуцца на аўтобусе туды 
i назад, патрабавалася даволi значная сума.

Частку наскрэблi, прадаўшы цiшком па дзя - 
сятцы за кожны чатыры бункеры калгаснае пша - 
нiцы. Рэштаю выручыла Альбiна.

Запасiўшыся сякiм-такiм правiянтам i лiстом 
да Мураўскага, Наталля дзясятага кастрычнiка 
выехала з дому.

Ксёндз Мураўскi быў хворы i даручыў апеку  
над госцяю маладой манашцы па iменi Аўгусты-
на. Якраз у гэтыя днi каталiкi адзначалi нейкае 
сваё свята, i манашка павяла Наталлю ў пля-
банiю глядзець па тэлевiзары, як папа Рымскi 
прамаўляе ў Ватыкане з балкона. 

Нi сам пантыфiк, нi выцвiлы дыван з ягоным 
гербам яе не ўразiлi.

Не ўразiла i каплiца. Наадварот, тое, дзеля  
чаго давялося пераадолець гэтулькi вёрст, здзi-
вiла шэрасцю i змрочнасцю. Але затое цяпер, 
пасля падрабязных Аўгустынiных тлумачэнняў, 
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што ды як, Наталля дакладна ведала: зрабiць усё, 
“як у Сiкстынскай каплiцы”, як таго вымагала  
прапрапрабабулiна цыдулка, ёй цалкам па сiлах.

Яна гэтак была занятая ўсе днi ў незнаёмым 
горадзе сваiмi думкамi, што аднаго разу, шпа-
цыруючы следам за манашкай пасля дажджу па 
вузкай брукаванцы, паслiзнулася на мокрым ка - 
менi i ледзь не паламала нагу. На шчасце, абы-
шлося вывiхам.

Праводзiць яе ў зваротны шлях прыйшоў 
i ксёндз Мураўскi. Гэта быў сухенькi дзядок 
з маладжавым не па ўзросце тварам i дужымi, 
бы ў юнака, рукамi.

— Спадзяюся, вам у нас спадабалася, — ска - 
заў ён, прэзентуючы зямлячцы на памяць кнiж-
ку з жыцця святой Клары.

— Спадабалася, а як жа, — адказала яна i ад-
чула, як рука ў кiшэнi сама сабою склалася ў дулю.

Дубраўка сустрэла яе звыклымi клопатамi. 
Але апроч заўсёдных з’явiўся i новы: напярэдаднi  
Толiк з Люсяй аб’явiлi, што збiраюцца пабрацца. 
Наталлю гэткая навiна мала кранула. Iншае не 
iшло з галавы. Прагледзеўшы яшчэ раз прапра-
прабабулiны запiсы, яна зачынiлася ў iстопцы 
i, каб усё дакладна зрабiць, як ў той каплiцы, 
загадала Раману замураваць уваход у яе цэглаю.

На два днi iстопка ператварылася ў сакрэт-
ны засек. Два днi Наталля не ела i не пiла, на-
гравала на плiце, выварвала, астуджвала, зноў 
выварвала нейкае зелле. Дубраўцы, бачачы, як 
валiць з комiна брыгадзiравай хаты чорны дым, 
толькi разводзiлi рукамi.

Нарэшце на трэцi дзень дым пачаў святлець 
i неўзабаве зрабiўся зусiм белым. Раман разабраў 
цэглу, i Наталля, з цёмнымi кругамi пад вачыма 
i са змеевiком у руках, выйшла з iстопкi. 

“Гарэлку гнала!” — здагадалiся суседзi i з па - 
лёгкаю ўздыхнулi. Збiты з панталыку нечака-
ным з’яўленнем гаспадынi, кукарэкнуў i тут жа 
збянтэжана зацiх зеленахвосты певень.

8
       1976 • Вар’яцтва

Вяселле прызначылi на Кастрычнiцкiя святы.  
Альбiна з Лявонам прывезлi з горада дзве скрынi 
гарэлкi i дзесяць бутэлек кававага лiкёру. Для 
пэўнасцi заставiлi яшчэ два бітоны брагi.

Ужо былi зладжаныя катлы i падрыхтавана 
сцюдзёная вада, як раптам Альбiне стала дрэн-
на: перахапiла дыханне, а ногi парабiлiся нiбы 
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ватныя. Выклiкалi “хуткую”. Маладая ўсмешлiвая 
медсястра агледзела хворую, зрабiла ўкол.

— Паляжыце пару дзён, i ўсё пройдзе, — ска-
зала, складваючы прычындалы. — Ператамiлiся 
крыху, мабыць.

— Можа, i так. Заўчора шаснаццаць качаноў 
за дзень сшаткавала.

Падмянiць Альбiну ля апарата ўзялася, пры 
тым, на дзiва, па сваёй ахвоце, Наталля. Рэшту 
дня i ўсю ноч, што свякрова адлежвалася, яна 
шчыравала ў iстопцы. Што i як яна там рабiла, 
зноў нiхто не бачыў.

Раман спрабаваў дапасцi ў iстопку, але яна 
не дазволiла. I толькi калi развiднела i замычэў 
на дварэ, брыдучы гразкаю вулiцай да збiтага, 
вытаптанага за лета i восень выгану статак, ад-
чынiла дзверы, гукнула яго да сябе.

— На, пакаштуй, — сказала і плюхнула ў ку - 
бак сiваватай вадкасцi.

Раман борзда, быццам баючыся, што яна пера-
думае, выпiў.

— Хто яе знаець, — сказаў і прагавiта гля-
нуў на бутэльку. — Крыху нiбыта пах... нейкi 
нязвыклы.

— То ад недапiву, — сказала яна i, пакiнуўшы 
бутэльку на стале, пайшла з хаты. — Пi, я 
шчодрая сягоння.

—
Пераход да сынавай хаты даўся Альбiне цяжка. 

Прайшла колькi соцень метраў i так стамiлася, 
што заняло дыханне.

Нехта сядзеў на панадворку, але хто — здалёку 
было не пазнаць. Раман, падумала яна i, пераадоль - 
ваючы млявасць, прыбавiла кроку.

Сапраўды, ля хаты сядзеў Раман. Убачыў мат-
ку, штосьцi мармытнуў сабе пад нос, паспрабаваў 
падняцца з месца.

Яна падышла блiжэй. Сын, безуладны, з рас - 
шпiленаю кятуркай13, хiстаючыся, стаяў ля сцяны 
i глядзеў на яе запалымi, цьмянымi, бы ў не-
прытомнага, вачамi.

— Куды гэта з нажом? — жахнулася яна.
Раман няўцямна хiтануў галавой, не ўтрымаў 

раўнавагi, пахiлiўся набок.
З хаты выйшла Наталля.
— У нас усё гатова, Вiкенцеўна, — сказала, 

звяртаючыся да Альбiны. — Сёння скончыла 
гнаць. — Зiркнула на мужа, непрыязна скрывiла 
вусны: — Ужо намурзаўся, халера цябе!

Яны ўзялi Рамана пад рукi, адна моўчкi, дру - 
гая разлягаючыся праклёнамi, павялi ў хату.

13 Шырынкай (дыял.).
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Ён падняўся з падлогi, стараючыся трымац-
ца як найпрамей, зноў грукнуў кулаком у дзве-
ры. На гэты раз нiбыта недарэмна. У памяшкан-
нi пачулiся павольныя, сцiшаныя крокi. Затым 
дзверы рэзка адчынiлiся, i на парозе паказаўся 
Гiрон. Ён быў у кульку i падкасаных картовых 
штанах. “Пахмялiцца хочаш?” — спытаў і падаў 
сыну кубак з нейкiм пiтвом. Раман схапiў кубак, 
але апаражнiць не паспеў: вадкасць успыхнула, 
поўнячы пакой хiсткiмi ценямi, перакiнулася 
на бацьку...

— Зноў? — Наталля стаяла над iм i не мiр-
гаючы глядзела на ягоны збялелы, спакутаваны  
твар. За тры гады сумеснага жыцця Раман упер-
шыню бачыў яе такую — суровую, бязлiтасную, 
як тая смага, што мучыла яго толькi што ў сне 
i працягвае мучыць зараз.

З кухнi даносiлiся сцiшаныя галасы: наня-
тыя за гаспадынь Польця з Сiнкевiчавай Алiнай 
завiхалiся ля плiты. 

— Дай пахмялiцца.
Наталля дастала з шафачкi бутэльку, налiла 

паўшклянкi, падала мужу. Той схапiў шклянку 
абедзвюма рукамi, прагна выпiў. Затым дастаў з-за 
люстэрка на сцяне лязо, правёў па iм далонню.

— Гэткiм не тое што кiлуна — мыш не вылег-
чыш. — Наталля выхапiла з Раманавых рук лязо, 
самога яго пiхнула на ложак. — Праспiся лепш.

Увайшла Польця з драўлянай лыжкай для 
варэння ў руцэ, заклапочана сказала:

— Цэглы трэба — нацiснуць рулеты. Дзе ўзяць?
— У павецi шмат было, — коратка адказала 

Наталля.
— У павецi дрэнная, з рэштаю цыманту, ня-

роўная.
Пачуўшы гаману, з лепшага пакоя выйшла 

Альбiна.
— Дошку пакладзiце, а зверху камянёў, — 

сказала аслабелым голасам. — Толькi як след 
нацiснiце.

Седзячы за сталом побач са старэйшым сынам,  
Альбiна задаволена ўсмiхалася: вяселле атры-
малася добрае, усяго хапала, усё было як след. 
I Наталля была ў гуморы, нават п’яны муж не 
раздражняў яе.

Ля сталоў паслугоўвалi гасцям дочкi куха-
рак Марыся i Галiна. Зрэдку i Алiна з Польцяй, 
абедзве пры андаляцыях14, з’яўлялiся ў зале, 

14 Завіўках (польск.).
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каб прыбраць лішні посуд. Гарэлкаю распарад-
жаўся Лявон. Адкаркоўваў бутэльку, заклапо-
чана пазiраў на жонку, ставiў на стол. Альбiна, 
пераадольваючы боль, усмiхалася яму, рабiла 
выгляд, быццам есць.

Маладыя цырымонна сядзелi на покуцi, гля - 
дзелi адно на аднаго.

Застолле працягвалася да ранiцы.

Чаго заўгодна чакала Альбiна, але толькi не  
гэтага. Перакулiла на другую палову дня, а людзi 
спалi як забiтыя. Усе, апроч яе самой, Наталлi 
i маладых, уладкаваўшыся хто дзе, храплi так, 
быццам толькi што палеглi.

Па суседстве, у Мэськавым хляве, мычэла ка-
рова i бляялi авечкi. Тое самае чутно было i з дру- 
гога падворка, ад Польцi. Альбiна абулася, па-
малу рушыла да хаты Свiстуноў.

I самi Свiстуны, i ўсе, хто трапiў да iх уна-
начкi, спалi. Адзiн Янка, звесiўшы долу вялiз-
ныя, з пакручанымi пальцамi, ногi, сядзеў на 
ложку i трымаўся аберуч за галаву. Убачыў Аль - 
бiну, нешта мармытнуў сабе пад нос, споўз з лож-
ка, хiстаючыся ўбакi, паплёўся да дзвярэй. Аль-
бiна памкнулася спынiць яго, але ён нават не ва- 

рухнуў брывом. Няўцямна глянуў на яе спады-
лба, выйшаў у сенi.

Яна паспрабавала разбудзiць Польцю, але тая 
толькi на хвiлiну прыўзняла галаву i зноў па-
валiлася, як непрытомная, на падушку.

З вулiцы данеслiся нейкiя гукi. Альбiна кi-
нулася туды. 

Янка, расхрыстаны, з палаючымi вачыма, ста-
яў на трасотнiку i крышыў бартаю прывезеную 
колькi год таму ад пакояў каляровую кафлю. 
Ён рабiў гэта з такою зацятасцю, што Альбiна 
спалохалася. Асцярожна, каб не трапiць Янку 
на вочы, яна пракралася збоч панадворка да за - 
раснiку бэзу i схавалася за кустом.

Скончыўшы трушчыць кафлю, Янка заклаў 
барту за пояс штаноў, накiраваўся да пакояў.

Альбiна кiнулася назад да сваёй хаты. Надзiва, 
там шмат хто з гасцей паўставаў ужо. Некалькi 
чалавек, пабраўшы хто сякеру, хто грацоўку, хто 
рыдлёўку ці шуфель, высыпалi на вулiцу, папра-
ставалi следам за Янкам да колiшняй сядзiбы.

Людзi дайшлi да сядзiбы, пачалi навыперадкi 
руйнаваць узведзены нядаўна рэстаўратарамi пад- 
мурак пакояў. Нiшчылi агулам усё, што трапляла 
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пад рукi. Крыху пазней да iх далучылiся i тыя, што  
спалi па суседзях. Справа пайшла спарней, так 
спорна, што неўзабаве месца ператварылася на  
глад кi, бы падлога, пляц. Аднак разгарачаным не - 
вытлумачальнаю злосцю людзям i гэтага падалося 
мала. Убачыўшы, што ад падмурка нiчога не за-
сталося, яны рынулiся назад, у вёску. Па-звяры-
наму равучы, дабеглi да першай хаты, пакрышылi 
борцi i калодзежны будан, прынялiся за сцены. 

Паперадзе ўсiх размахваў сякераю, снаваў гас- 
падар падвор’я i падаваў каманды. Разбурыўшы 
хату дашчэнту, перабеглi да другой, затым да 
трэцяй. I толькi ля чацвёртай натыкнулiся на 
супрацiў. Казiк Сяховiч, калгасны бiблiятэкар, 
паспеў выскачыць на ганак i некалькi разоў паль- 
нуць у паветра з ружжа. Натоўп сцiх, зноў рушыў 
да пакояў. Але там крышыць ужо не было чаго. 

Тады зноў павярнулi назад, пабрылi да вёскi. 
Дапялі да ўдога, што сiратлiва ўзвышаўся па-
над зараснiкам бэзу, пачалi асцервянела рваць  
ягады. Плады валiлiся на дол, трушчылiся пад 
нагамі, крывавымi плямамi распаўзаліся па зям-
лі. Абарваўшы ўсё знiзу, узялiся згiнаць вецце, 
каб дастаць i астатнiя. Гэта, аднак, аказалася не 
пад сiлу: моцныя галiны згiнацца не хацелi. 

Двое маладзёнаў спрабавалi залезцi на iх, але  
таксама безвынiкова. Роўны, без адзiнае шурпа-
цiны, камель быў слiзкi, ногi i рукi соўгалiся па 
iм, нiбы па лёдзе. Не даўшы рады ўскараскацца 
на яго, вырашылi перапiлаваць. Прынеслi пiлу. 
Але толькi маладзёны пад гiканне астатнiх па-
спелi паднесцi яе да камля, як ад хаты Сяхо-
вiчаў пачуўся гармiдар. Наталля, раз’ятраная, 
страшная, са стрэльбаю ў руках бегла сюды, да  
дрэва, i без супынку штосьцi крычала. Не дабег-
шы з паўсотнi крокаў да людзей, яна спынiлася, 
два разы запар выпалiла ў паветра. 

— Не рушце яго, адыдзiцеся! — скамандавала 
i рашуча навяла ствол на натоўп.

Людзi змоўклi, бязгучна варушачы спэцка-
нымi ў чырвонае вуснамi, адступiлi назад.

— Хто гэта даўмеўся пiлаваць? — зноў крык-
нула яна i падышла з узнятаю руляю стрэльбы 
блiжэй. — Ну?

У адказ не пачулася нi гуку.
— Каб нiводная лiсцiна не пацярпела больш! 

Чулi? — Наталля пальнула паверх галоў, імкліва 
пакрочыла назад, да бiблiятэкаравай хаты.

Натоўп з палёгкаю ўздыхнуў, рушыў у про-
цiлеглы бок.
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Зноў спынiлiся ля пакояў. Тут, адчуўшы, што 
небяспека больш не пагражае, падпалiлi шаху 
i да змяркання танцавалi наўкола пажарышча.

Гiрон стаяў збоч ганка, пагладжваў далонню 
адной рукі падстрыжаную пад “польку” галаву, 
указальным пальцам другой вабiў Рамана да сябе. 
Раман падняўся з бервяна, падышоў да бацькi. 
Хацеў парукацца, але той дэманстратыўна сха-
ваў сваю руку за спiну, затым рэзка развярнуўся 
на месцы, хутка пакрочыў сцяжынаю да пакояў.  
Раман, стараючыся трапляць босымi нагамi ў яго-
ныя сляды, нехаця паплёўся за iм. Галава ў яго 
так моцна балела з перапою, што кожны крок 
адзываўся ў ёй неймаверным болем.

На прысядзiбным дзядзiнцы мiтусiлiся людзi. 
Воддаль, ахопленая полымем, гарэла шаха.

Бацька счакаў, пакуль Раман яго дагонiць, 
рашуча ступiў у вогненна-крывавае воблака. Па - 
трывожанае вогнiшча незадаволена гайданулася, 
шугнула ўгору снопам iскраў...

Роспачлiвае адчуванне, што Гiрон адыходзiць 
назаўжды, падзесяцярыла Раманавы сiлы. Ён за - 
крыў твар далонямi, не зважаючы на гарачыню, 
ступiў за бацькам у агонь...

9
       1977 • Перамены

— Полымя яго заўсёды вабiла. — Наталля 
змахнула з павека слязiну, самотна зiркнула на 
следчага. — Урэшце, здарылася тое, што павiнна 
было здарыцца.

— Ён нападпiтку быў?
— Канечне. Як i ўсе. Не дапiлiся б да белай 

гарачкi, i ўсяго гэтага жаху не было б.
— Вы, кажуць, дрэва выратавалi...
— Выратавала, а як жа. Яго прашчурка мая 

пасадзiла, i мне шкада было...
— Зразумела. — Следчы спачувальна зiрнуў 

Наталлi ў вочы. — Дзякуй, што дапамаглi след-
ству. Дарэчы, перад вашым прыходам званiў 
Козел, прасiў, каб, як толькi вызвалiцеся, зазiр-
нулi да яго ў кабiнет.

— Добра, я сама збiралася. — Наталля вый-
шла за дзверы, не зашпiльваючы палiто, пашы-
бавала ў другi канец калiдора.

Кiрыла Iгнатавiч сустрэў яе прыязна, як доб-
рую знаёмую.
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— Вельмi, вельмi вам спачуваю, — сказаў, па - 
садзiўшы ў фатэль насупраць сябе. — I жадаю 
як найхутчэй ачомацца. З родных застаўся хто-
небудзь жывы?

— Мужаў брат з жонкаю. Яна цяжарная, ра-
джаць хутка будзе.

— Ну, гэткiя сваякi крэўных наўрад заме-
няць, — адгадваючы Наталлiны думкi, працяг-
ваў Козел.

— Я ведаю. — Наталля на хвiлiну сумелася. —  
Але... Мне адзiн чалавек прапаноўвае выходзiць 
за яго.

— Вось што! I хто ён?
— Вы, пэўна, ведаеце яго. Каралевiч ягонае 

прозвiшча, ён настаўнiк фiзкультуры.
— О, ведаю, канечне, наш чалавек.
Хвiлiну памаўчалi.
— Я днямi на радзiму збiраюся, Кiрыла Iгна - 

тавiч, — працягвала Наталля. — А перад тым, 
прабачце ўжо за нахабства, падтрымкаю вашай 
хацела б заручыцца.

— А ў чым справа?
— Ды вы ў курсе — наконт назвы вёскi. Вель-

мi ж нябожчыку хацелася, каб на iншую яе па-
мяняць. Дык, можа, паспрыялi б, Кiрыла Iгна-
тавiч?

Рэакцыя Козела была больш чым прыхiльнай.
— Канечне, паспрыяю, — сказаў ён i пазна-

чыў штосьцi на календары. — Пiшыце ў выкан-
кам заяву, а я прасачу, каб доўга не валакiцiлi. 
Дарэчы, наконт абраннiка вашага, Каралевiча, 
у нас ёсць сякiя-такiя пражэкты. На прадмет 
пераводу ў раён. Не хацеў дачасна гаварыць, 
ды калi ўжо зайшла пра яго размова... Словам, 
i ў гэтым плане рыхтуйцеся да перамен.

— Вы? — дырэктарка музея ажно адхiсну-
лася ўбок ад нечаканасцi. — А мы уже разы-
скивать вас собрались. Как вы могли на такое 
пойти? Ну, попросили бы разрешения снять ксе-
рокопию, так нет — украли...

— Так надо было. — Наталля дастала з су-
мачкi аркушыкі, падала жанчыне. — Вот, все в 
целости и сохранности.

— Но почему вы решили их возвратить? — 
з твару дырэктаркi не сыходзiла здзiўленне.

— Может, еще кому понадобятся, — усмiх-
нулася Наталля. — И точно понадобятся, не сей-
час, так через сто лет, — дадала i таропка на-
кiравалася да выхаду.

Спяшалася: цягнiк на Падкрайну адыходзiў 
а шостай увечары, а ў яе яшчэ не было квітка.
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10
1998 • Польця

(з магнiтафоннага запiсу прафесара  
М. М. Дзямешкi)

Тое, гляджу, бытта iдзець нехта. Аж вы. Дык 
i добра, а то маркотна аднэй. А што дзярэўню  
паказаць, дык вы ня першыя просiце. Былi тожа 
неяк прыехаўшы, з горада. А я, як на тое, абыяк 
надзеўшыся, токатока з хлява. Схувалася, думала 
пойдуць. Не, асталiся. Дзве бабы, мужчына i ма
лецпадулётак. Твары белыя ва ўсiх, як мукой абсы
паныя. Зразу вiдацца — гарадскiя. Паказала iм усё. 
I вам пакажу, анягож.

Ну, так, значыцца, гэта мая хата. А гэна Ба
кевiчава. Тамака воддаль — Старынскiх. Усе, кром 
маей, пустыя. Глянеш каторы раз, i ворах шыба
нець. Жартачкi, як труны тыя хаты стаяць, нiдзе 
нiкагусенькi. Дажылiся.

Гэта во — дзерава. Як называецца, не знаю. 
Цi не паны яшчэ пасадзiлi. Ягады благiя: паясi  
i здурнееш. Я помню такi случай, былi падурнеў
шы. Хто што пабралi ды давай усё крышыць. Ма
ладым не наравiцца яно, кажуць, усе беды з тых  
ягад. Зрэзаць хацелi. Толiк Старынскi з мальцамi 
спiлаваць магавалiся, але мы, старэйшыя, не далi. 

Сталi кругам i не пусцiлi блiзка. Толiк упырысты. 
“Цяперака, — кажаць, — не ўдас ца, пасля зрэжам. 
Не мы, дык унукi нашы. А расцi яно тут ня бу  
дзець”. Ат, што яны зробяць! Тут во ўперад адно 
было, а цяперака вун якiя зараснiкi. З насёна рас
цець. I ўсюдых так. Днямi сястры маей Фэлi дачка 
зпад Гродны прыяз джала. I там ужэ поўна гэтых 
дзераваў. Як наўмысля хто сеець.

Гэна вундзека, дзе пагурак, — пакоi панскiя. 
Iх яшчэ цэлыя помню. Красiвыя былi. Нiз цагля
ны, верх з дубу, страха — гонтавая. Кругом квет
кi, дрэвы разныя, бэз, чаромуха, шыпшыннiк. Вясной 
такi пах, аж галава кругам. Алеi ўсюдых, арэшнiк. 
Усё панiшчылi, нiчога не асталося. Дрэвы, като
рыя таўсцейшыя, папiлавалi — на падушачкi для 
рэдаляў. Думалi, добрыя будуць, спiлавалi, а яны 
пагнiўшы ўсе. Шкода, дрэвы спрытныя былi, вы
сокiя.

Во тут, гэтым месцам, тофелiна таўстая ста
яла. На ей бацяны пладзiлiся. Але яе не пiлавалi, сама  
завалiлася, ад старасцi. Бацянёнак адзiн, звалiў
шыся, крыло паламаў, дык лётаць ня мог. А тады 
патроху к восенi акрэйбаў, паляцеў.

Пакоi самi парылi. Спярша печы, пасля i ас таль  
ное. А ўжо страху як збурылi, дык i з канцом. А па 
сля шась — камiсiя прыехала. Так i так, сядзiба  
дужа важная, дык нада аднаўляць. Ну, нада дык 
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i нада. Толiк Старынскiх за настаўнiка, вучо
ны, узяўся памагаць. I ўжо зробiлi штоняшто, 
як напiлiся, ды зноў куралесiць. Бытта Толiкава
га брата жонка, Натка, усё падробiла, падпаiла 
нечым. I мой быў здурнеўшы. Пасля адышоў, 
але жыў нядоўга, не даў клёку. Многiя тады па  
мёрлi. А тыя, што выжылi, выязджаць пачалi. 

Пасля Натка наконт назвы пачала дахадж
ваць, каб змянiць. Дахадзiла. Была Дубраўка, ста ла  
Падкрайна. А я ўсё роўна Дубраўкай заву. I Нат
цы пра тое казала. А яна: “Скажы дзякуй, цётка, 
што Свiсцёлкай не назвалi. Усе вы тут свiстуны, 
сваё прасвiсталi”. Яно й праўда. Цяпе рака таго, 
што ўперад было, i блiзка няма. Во хош гарод узяць.  
Даўней i грэцка табе, i проса, i лён. А сягоння бульба 
адна ды жыта. Усё звялося, во зямля i быдлеець, 
як той бабыль.

Што яшчэ вам паказаць, ня здумаю. Можа, 
магiльнiк? Хадзiце паглядзiце. Тут во Канстан
цыя, паня, ляжыць. Некалi ўпобачкi склеп быў, ды 
збурылi. Шкода, паны дужа важныя былi людзi. 
Гэта во — Бакевiчавы, Галiна з Петраком. Магiлку 
Валька, дачка iхная, даглядаець. Яна па суседству 
ў дзярэўню зайшла, дык прыходзiць нараччас. 

Тут далей — мае. Бацькi абое, мужык i сынок 
старэйшы, Казiк. А тамака вун, за каплiцай, —  
Старынскiя: Вітольды, Гiрон з Альбiнай, Лявон  

i Ромка. Альбiна ягадамi атруцiлася. Гiрон i Ромка 
ў агнi згарэлi. Лявон з раку нядаўна памёр. Нат
ка, жонка Ромкава, скора па ягонай смерцi ў рай  
цэнтру пераехала з новым мужыком. Начальнi
цай па культуры, цi як яно там завецца, робiць. 
Мужыка кiнула, трэцi раз замуж зайшла, за ней
кага Казла. Гэта нядаўна ўжо было.

Магiлы Люся з Толiкам даглядаюць. Тэж ужо 
пенсiянеры, унукаў гадуюць. Панашаму ўсе га в о  
руць. I тут, на магiлках, вiдзiце, панашаму напi
сана, Толiк настояў. I мне тое самае раiў зробiць, 
але я пастыдалася. Якая там разнiца, як напiсана, 
адзiн чорт.

Каплiцу ў складчыну ставiлi. Падгнiла ўжо, але 
на мой век досiць. Па велькiх святах ксёндз пры
язджаець, ладзiць iмшу. З маладзейшых хто з су
седнiх дзеравень падляцiць, памолiмся. А так адна я 
тут, адна... Але не наракаю. Пачнеш наракаць i на 
горшае што наўрэеш. Так i сяджу, чакаю, калi Бог 
злiтуецца, возьмець да сябе. 

А вы што тутака? З цацкамi, гляджу, нейкiмi? 
Запiсываеце? Ну, запiсывайце, калi iнця рэсна... Хош 
якi наедак са старой...



ЛЮБIЦЬ  
НОЧ —  
ПРАВА  

ПАЦУКОЎ
Юры Станкевіч



112 113

Спі. І не слухай. Я кажу гэта для сябе.
Аўра Крысці

Частка першая

УВАРВАННЕ 

Цяпер, праз адфільтраваную ў часе памяць, 
мінулыя гады ўжо не ўспрымаліся нешчаслі-
вымі і ўсё было па-за парогам адчування, нават 
нара джэнне хворага хлопчыка і смерць мужа 
не здаваліся ёй катастрофамі, як тады, пакуль 
не з’явіліся тыя людзі — раптоўна, быццам з ін - 
шага вымярэння, і яна не ведала, адкуль яны 
і чаму не тлумачылі сваё з’яўленне, бо спачат-
ку яны пасяліліся на ўскраіне ў канцы вуліцы, 
якраз за ўчасткам маёра Фралова, бо той русак  
выйшаў у адстаўку і пасля вайны асеў у іх мяс-
цінах, тут яму пабудавалі дом, ён недзе служыў,  
але неўзабаве кінуў, і ў яго доме пачалі піць, 
і не так, як пілі суседзі ці ўвогуле мясцовыя, —  
у доме Фраловых пілі ўсе: ён, яго жонка і да-
рослыя дзеці — дачка Феня і сын Клім; маёр 

сядзеў штодня на лаўцы перад сваім домам, 
бры васты, з жабіным ротам, і па-дурному ўсмі-
хаўся ці зрэдку пачынаў выкрыкваць нешта па-
грозлівае

так, маць вашу, так, уга-ха
яго і знайшлі неяк раніцай ля той лаўкі, а по-

тым усё пацягнулася як і раней, пакуль дом не 
апусцеў — Феню звёз малады афіцэр, а апош-
нім знік маёрскі сын Клім: казалі, што яго асу-
дзілі па “хуліганцы” — дзвесце першаму арты - 
кулу — і ён хутка выйдзе на волю, але ён так  
і не вярнуўся, і тады, стаяла якраз лета, з’яві-
ліся тыя людзі, з імі шмат крыклівых дзяцей — 
быццам сям’я, і ветліва віталіся 

зрасстэ, зрасстэ
а на якой мове яны размаўлялі паміж сабой, 

яна так і не здолела зразумець, і іх рабілася ўсё 
больш і больш: яны пакрысе асвоілі пуню і па-
вець у маёрскім садзе, а потым быццам папра-
сілі дазволу (хутчэй за ўсё і не думалі прасіць — 
у каго, дарэчы?) пасяліцца ў яго кінутым доме, 
бо нашчадак (Клім), пэўна, згубіўся, ці то ў ла-
герах, ці то на расейскіх прасторах, але гэтага 
ніхто не ведаў; дык вось, яны ададралі неяк уд-
зень дошкі з вокнаў маёрскай хаты і пачалі там 
жыць, і амаль адразу ж да іх панаехалі аднекуль  
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здалёк, спачатку на машынах простых, на “капей-
ках”, а потым і на іншамарках, а затым да дома 
зрабілі прыбудову з цэглы і там пасяліліся яшчэ 
людзі, а потым за павеццю вырас перанесены 
аднекуль зблізу драўляны дом — усё гэта адбы-
валася хутка, амаль што імкліва, яна нават не 
паспявала заўважаць, але не заўважаць, быццам 
іх і не было, не даводзілася, бо яны ўжо не казалі 
пры сустрэчы 

зрасстэзрасстэзрасстэ
а не віталіся зусім, быццам яе тут не існа-

вала, і тут якраз паваліўся плот, ці, можа, яны 
знарок гэта зрабілі, бо іх жанчыны пачалі ка-
рыстацца той дальняй часткай саду як прыбі-
ральняй, выходзілі з раніцы, падбіралі спадніцы  
і гадзілі там, а дзеці іх ужо сноўдаліся па ўсім 
гародзе, выядалі ўсё, што спела, расло, і крычалі 
адно аднаму, здавалася, толькі адно зразумелае 
ёй слова 

дайдайдайдай
і вырывалі адно ў другога з рук, з рота, а по - 

тым яны раптам заўважылі хлопчыка, даклад-
ней, заўважылі, што ў таго не ўсё ў згодзе з псі - 
хікай, са здароўем; адкуль ім было ведаць, што 
хлопчык нарадзіўся з хваробай Даўна па той прос - 
тай прычыне, што быў зачаты там, дзе дазіметры  

паказвалі больш як пятнаццаць кюры, да таго ж 
муж пачаў піць і не захацеў спыніцца, так яно 
і атрымалася — бяда адна ніколі не ходзіць, ка - 
залі ёй, яна і сама не раз упэўнівалася ў той вя-
домай усім ісціне, але штодня глядзець на хлоп-
чыка ўсё роўна было балюча, хаця той быў такі 
рахманы і ціхі і размаўляў з птушкамі, пчоламі, 
восамі, чмялямі, жабамі, трусом у клетцы, якога 
зваў Піля (змен шанае ад Піліпа), і карміў таго 
дзьмухаўцамі, прыгаворваючы

ПіляПіляПіля
і трус, белага колеру, атлусцелы, як шар, хутка-

хутка працаваў сківіцамі за дротавай рашоткай 
клеткі, паядаючы траву, і пазіраў на хлопчыка 
круглым чырвоным вокам, і калі што яму не па-
дабалася, гучна грукаў аб падлогу заднімі лапамі

трахбах
і даўнёнак радасна ўсміхаўся і рабіў выгляд, 

што пужаецца, і гаварыў
ешешешеш

і вось дзеці тых перасяленцаў ці бежанцаў 
(як яны пра сябе казалі) пачалі падбірацца да 
яе Улі (так яго звалі ад сапраўднага, дадзенага 
пры нараджэнні, Юльян), бо даўнёнак сам казаў 
пра сябе

Уля
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і спачатку быццам жартавалі: шчыкалі, тузалі 
яго, але іх жарты набывалі ўсё больш садысцкае 
адценне, і даўнёнак пачаў іх баяцца, хаця ўво-
гуле любіў вазіцца з дзецьмі, пакуль яны, тыя 
дзеці прыхадняў, не пачалі піхаць і штурхаць яго, 
а потым і біць па твары, па руках, і даўнёнак не 
ра зумеў гэтага і хаваўся ў хаце і не хацеў потым 
выходзіць у сад, а затым з клеткі знік трус — 
увогуле гэтага трэба было чакаць, бо яго проста 
скралі і з’елі, нават косткі не пасаромеліся вы-
кінуць за павалены плот, дзе ўтварылі сметнік, 
і яна каторы раз пайшла з імі сварыцца, але, як 
і першы, і другі, і трэці раз, з гэтага нічога не 
атрымалася — яе проста не заўважалі, і тады яна  
звярнулася да ўчастковага, былога вяскоўца, зуха - 
ватага, маладога яшчэ, гадоў трыццаці, вузкага 
ў плячах і ўжо аб’ёмнага ў паясніцы чалавека,  
які дасягнуў межавай для сябе вышыні — пад-
няўся да лейтэнанцкага звання, і той хадзіў раз - 
бірацца і на яе пытанні заўсёды казаў

тактак
нешта з паважным выглядам крэсліў у сябе 

ў блакноце асадкай, пукаціў чорныя, ухілістыя 
вочы і зноў казаў

тактак

і яна ў думках ужо зняважліва звала яго Так - 
такам і разумела, што спадзявацца на яго ці на 
які закон дарэмна, бо Тактак збольшага растлу - 
мачыў ёй, што тыя першыя бежанцы ўжо прапі - 
саліся праз гарвыканкам і набылі нават грама-
дзянства, і каб даказаць, што яны гандлююць 
наркатой (а яна ўсё часцей заўважала, як да чу-
жынцаў звярталіся маладыя дзяўчаты і хлопцы,  
а апошнім часам і падлеткі, і некаторыя з іх так 
спяшаліся, што карысталіся шпрыцамі прама на 
вуліцы, за плотам), трэба сур’ёзныя доказы

тактактак
тлумачыў ёй участковы і адводзіў вочы, у яго 

ўжо з’явілася іншамарка, ён увесь час некуды 
спяшаўся, і яна канчаткова дапяла, што ніхто не 
паварушыць і пальцам у яе абарону, бо суседзі, 
што жылі далей па вуліцы, займаліся кожны сваім 
і рабілі выгляд, быццам навакол нічога не адбыва - 
ецца, і заставалася адно — прасіць парады і, маг-
чыма, дапамогі ў брата Данілы, які калісьці жыў 
тут, разам з ёй, і тады быў невялікі правінцыйны 
горад Янаўск (такі ён, дарэчы, і застаўся), і была 
сям’я, а цяпер яна засталася ў гэтым Янаўску 
адна: хіба даўнёнка можна лічыць за памочніка, 
меркавала яна і з жахам чакала кожнай ночы, 
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бо начамі, як ні дзіўна, актыўнасць прышэльцаў  
узрастала: рыкалі маторы аўто, нехта прыязджаў 
ці, наадварот, ад’язджаў, даносіліся ўвесь час 
чыесьці галасы, крыкі, а то па садзе нехта хадзіў,  
яна была ўпэўнена, што часам і заглядвалі ў вок-
ны, але чамусьці асабліва страшылася яна па на-
чах хляўка ў глыбіні саду, ля самага паваленага 
плота, свайго хляўка, адкуль ужо неаднойчы зні - 
калі то рыдлёўка, то граблі, то што з інструменту  
мужа-нябожчыка, а пільнаваць усё гэта яна не 
магла, і ніякія замкі тут не дапамаглі б, яна была  
ўпэўнена, пасля таго як купіла адзін такі ў гаспа-
дарчай краме і навесіла, але ён знік разам з клям-
кай на другую ж, здаецца, ноч, і яна зразумела, 
што захаваць тут нічога немагчыма, але, тым не 
менш, трэба было, бо насоўваліся восень і зіма, 
а з надыходам халадоў ёй неабходна было апаль-
ваць дом, хіба дзеля даўнёнка, дзеля таго, каб 
неяк жыць далей, бо яна ведала, што адказвае 
за гэта безабароннае жыццё, анягож, і ў думках 
хацела толькі аднаго — каб аднойчы яна прач-
нулася і ўбачыла, як згінулі, праваліліся скрозь 
зямлю нахабныя чужынцы, гэтая набрыдзь, але 
пакуль усё заставалася па-ранейшаму, бо ў тым 
хляўку не толькі выкруцілі лямпачку і адарвалі 
провад, а і ўвогуле звечара станавілася вусцішна,  

нават дзіка, бо аднойчы, калі яна пайшла туды 
са свечкай, каб адшукаць сокавыціскалку, і за - 
паліла тую свечку сярнічкай, то раптам агеньчык  
патух, быццам з-за пляча яе нехта яго задзьмуў,  
і жанчына спачатку анямела ад незразумелага 
ёй жаху, а потым кінулася да дзвярэй і апамя-
талася толькі ў хаце, і шкадавала, што няма тэле-
фона (яшчэ не падышла яе чарга, хаця як на-
стаўніца яна мела нейкія нязначныя пры вілеі), 
гладзіла па галаве даўнёнка, які, хоць і было позна, 
чамусьці не спаў, і гаварыла 

у доме павінен жыць мужчына, інакш 
гэта не дом

а даўнёнак, які церабіў старую цацку і пазі-
раў убок, сумна ўсміхаўся і паўтараў у прастору 
перад сабой 

ПіляПіляПіля
і тут яна канчаткова вырашыла паведаміць 

брату, але не званіць яму, не прасіць прыехаць  
неадкладна, а проста напісаць ліст, у якім хіба 
што збольшага прыгадаць пра ўсё тое, што ад - 
бы валася тут з ёй, і папрасіць парады, што ёй  
рабіць далей, і на другі дзень выбрала час, знай - 
шла канверт, аркуш паперы і пачала выводзіць 
словы

“Дабрыдзень, Даня…”
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і надоўга задумалася, але потым рашуча пра-
цягвала пісаць, пакуль не напісала ліст і не заклеі-
ла яго ў канверт, а даўнёнак сядзеў побач і казаў

ДаняДаняДаня
бо акрамя пчол, восаў, якія, дарэчы, ніколі 

не кусалі яго, розных раслін, мошак, жаб і пту-
шак ён любіў яшчэ яе і свайго дзядзьку Данілу, 
якога зваў, як і яна, памяншальна — Даня, і го-
лас яго радасна зазвінеў

ДаняДаняДаня
казаў ён, а яна ківала хлопчыку галавой і ду - 

мала пра тое, як ёй пакінуць яго аднаго, пакуль 
яна ходзіць у краму, бо цяпер, хаця і лета і ў яе 
адпачынак, а значыць, што дзіцё пры ёй, яна 
апошнім часам стала ўсяго баяцца, а гэта ўжо 
зусім не жыццё, калі ўвесь час у галаве, нібы 
цвік, адна і тая ж думка

небяспеканебяспеканебяспека
і яшчэ ў чужынцаў з’явілася пакаёўка — яны 

прывезлі яе аднекуль здалёк, пэўна, адтуль, дзе 
жылі раней, і якую звалі Васіліна, — русачка га-
доў сарака пяці, высокая, худая, з вульгарным 
тварам крымінальніцы і моцнымі, доўгімі ру-
камі, але яе ніколі не бачылі п’янай ці з цыгарэ-
тай у руцэ; у яе былі чорныя блукаючыя вочы 
і цупкі і прывязлівы позірк, часам як у вар’яткі, 

а ёй падпарадкоўваліся дзве паслугачкі ў гадох —  
яны то мылі бялізну, то даглядалі і мамчылі дзя-
цей, якіх станавілася ўсё больш і больш, і ўсіх гэ-
тых траіх, найбольш Васіліну, жанчына чамусь ці  
вылічыла і не засцерагалася, як тых чужынцаў, 
асабліва пакаёўку, якая здавалася ёй хаця і пры - 
мітыўнай і незразумелай, але ўсё-такі больш бліз-
кай істотай, з якой яна аднойчы нават перакі-
нулася словам, хаця тая і не вельмі хацела раз-
мовы, у рэшце рэшт і сама размова атрымалася 
імклівай і нелагічнай, але, меркавала яна, так 
і бывае ў жанчын, успамінаючы, як тады спы тала 
ў пакаёўкі 

здалёк прыехалі?
і нервова рыхтавалася задаць яшчэ пытанні,  

іх было шмат: пра тое, хто яны такія, чаму з’яві-
ліся і чаго хочуць, якія ў іх мэты — павінны ж 
быць у людзей нейкія мэты, але пакаёўка па-
кінула яе пытанні без адказу, а ў сваю чаргу 
пыталася 

а чорны хлеб можна есці?
і тлумачыла 

у ім, кажуць, радыяцыя, бо ён з жыта, 
а пшаніца прывазная

і цікавілася 
а тут правяралі зямлю, паветра?
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і, калі пачула, што радыеактыўнасць тут знач - 
на меншая, чым, напрыклад, у паўднёвых раёнах, 
адразу перапыніла размову, проста завярнула-
ся і пайшла, і ўсё гэта здалося тады жанчыне  
не рэальным і невытлумачальным, як бывае ў сне, 
але ж гэта было наяве, і яна ўсё-ткі супраціў-
лялася і імкнулася шукаць хаця б паразумення,  
але тыя прыхадні рабілі сваю справу з меха ніч-
най мэтанакіраванасцю насякомых, якія адклад - 
ваюць свае яйкі на аблюбаваныя імі ахвяры, і вы-
нік нібы быў імі прадугледжаны, быццам яны 
толькі выканаўцы непаразумелага ёй і адхіле-
нага ў часе валявога акта, і жанчына хадзіла ля 
дома, пазіраючы ў бок суседзяў, і вусны яе зноў 
варушыліся, каб вымавіць адно і тое ж

небяспеканебяспеканебяспека
пакуль аднойчы яна не вырашыла па-доб-

раму пагаварыць з іхнімі жанчынамі, — няхай 
ёй і не пашанцавала з суседзямі, дый і ўсёй ву - 
ліцы таксама, але паразуменне павінна быць зной - 
дзена, трэба ж неяк жыць далей, і ўзяла з сабой 
пакет з пернікамі — гасцінцы іх дзецям — і пай-
шла прама цераз павалены плот, — жанчыны на  
былым фралоўскім падворку таксама к вечару 
збіраліся разам — яна пачула гэта па рэзкіх кры - 
ках і дзіцячаму віску, але размовы, як і раней, 

і тады ў іх не атрымалася, а разам з тым і па-
разумення, бо хаця дзеці іх і павырывалі і рас-
хапілі ў яе з рук пернікі, жанчыны тыя абме-
жаваліся дзвюма-трыма фразамі, нават у дом 
не запрасілі, хаця яе здзівіла тое, што яны ве-
далі і імя яе, і прозвішча, калі пыталі бесцыры-
монна на ламанай рускай мове 

а брат, сэстра ў тэбя ест?
а што ў малчыка?
а гдэ работаеш?

пасля чаго ўвогуле хутка страцілі да яе ціка - 
васць, тут якраз да брамы пад’ехала іншамарка, 
адкуль вылезлі некалькі жукаватых і крыклівых 
мужчын і жанчын, і яна скіравала назад, цераз 
павалены плот, і дома ўжо з раптоўным сора-
мам успамінала, як стаяла перад імі: простава-
лосая, з чырвонымі плямамі на шчоках, прыні-
жана стараючыся знайсці паразуменне там, дзе 
ім і не пахла, а потым, ужо ўвечары, прывезлі 
з гартапа выпісанае на зіму паліва — крыху дроў 
і брыкету, і скінулі ўсё гэта на вуліцы перад 
брамай, і яны ўдваіх з даўнёнкам насілі ў хля-
вок, але перанеслі няшмат, бо наступіла ноч, 
і яны пайшлі ў дом, дзе яна накарміла даўнёнка 
кашай і напаіла гарбатай, а потым паклала яго 
спаць і лягла сама, а калі прачнулася — ужо 
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світала, яна выйшла на падворак, зазірнула за 
браму і ўбачыла, што ні брыкету, ні дроў ужо 
не засталося, а напярэдадні яны з хлопчыкам 
перанеслі ў хлявок хіба трэцюю частку таго  
па ліва, і скамянела, сціснуўшы вусны, бо нават 
слёзы не хацелі з’яўляцца ў вачох, мо тады яна 
адчула б палёгку, але жанчына адагнала гэтыя 
думкі як не маючыя сэнсу і скіравала прама 
цераз павалены плот, які яна ўжо не раз пады-
мала і ўмацоўвала, але яго валілі зноў і зноў, 
і пачала гру каць у дзверы былога фралоўскага 
дома, але ніхто ёй і не думаў адчыніць, хаця 
фіранкі на вокнах варушыліся і за ёй відавочна 
назіралі, і так яна прастаяла нейкі час, а по-
тым завярнулася і пайшла, і тут ззаду бразну-
ла фортка, і ўслед ёй паляцеў кусанак яблыка, 
які ўпаў пад нагамі, ледзь не трапіўшы ў спіну, 
а потым фортка з трэскам зачынілася, і жан-
чына на некалькі секунд знерухомела, ліхаман-
кава шукаючы варыянт далейшых паводзін, але 
сітуацыя была ўжо небяспечнай не толькі для 
яе — яна з усіх сіл імкнулася стрымацца, бо па-
мятала пра дзіцё там, у хаце, і вярнулася дадому,  
дзе села ў крэсла і пачала думаць, як жыць далей, 
але тут прачнуўся хлопчык і завёў сваё 

ПіляПіляПіля

і трэба было дапамагчы яму апрануцца і на-
карміць: яна рабіла ўсё механічна, як заведзе-
ная лялька, толькі вусны шапталі, па меры таго 
як яна супакойвалася 

небяспеканебяспеканебяспека
а потым пайшла да суседа, які жыў з іншага 

боку ад фралоўскай хаты і якога звалі Іосіф 
Манюка — гэта было сапраўднае яго прозвішча, 
а наколькі ён адпавядаў яму, яна б завагалася 
адказаць, бо Юзік, як яго тут звалі, працаваў 
у райспажыўсаюзе нарыхтоўшчыкам, а прасцей 
кажучы, старызнікам, збіраў па горадзе розны 
хлам, і ўвесь двор і гарод яго былі заўсёды за-
валены ржавымі трубамі, анучамі, сапсаванымі 
чыгуннымі радыятарамі, бочкамі ды розным ін-
шым жалеззем, чаму нават адпаведную назву ці 
слова цяжка было знайсці, і вось яна прабра-
лася праз увесь гэты хлам і зайшла ў дом, дзе 
яе сустрэла пятнаццацігадовая Рэгіна — дачка  
Манюкі: ужо зусім аформленая ў жанчыну, чарна-
вокая і з крыху выцягнутымі наперад, як і ў яе 
бацькі, сківіцамі — і паведаміла

а бацька дома, адпачывае
і пайшла праз вітальню наперад, адкуль ужо 

да  носілася мармытанне тэлевізара, а потым з’явіў-
ся і сам Іосіф Манюка; высунутыя яго сківіцы 
нешта жавалі, і сказаў 
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праходзь, Люба
і тут жа спытаў асцярожна

ну, як жывеш, з чым прыйшла?
і запрасіў сесці, сеў сам на пацёртую, у пля-

мах канапу, і жанчына пачала нервова расказ-
ваць пра тых прыхадняў-бежанцаў, голас яе за - 
дрыжаў ад хвалявання, пакуль яна гаварыла пра 
тое, што адбылося з ёй за апошнія суткі, але рап-
там нібы ачуняла, бо Манюка зірнуў убок і пера-
біў яе трывіяльнымі словамі

усе яны — таксама людзі і ім жыць 
трэба, анягож

і адвёў вочы, а яна пасля яго слоў сцялася 
і зірнула на Манюку больш уважліва, але ўжо 
праз якую секунду збянтэжанасці знайшлася што 
адказаць, і словы яе прагучалі, як прыхаваны 
ўкол га спадару дома, калі яна вымавіла

і ты б, сусед, за Роняй сваёй прыгляд-
ваў, а то ля яе занадта тыя чужынцы  
пачалі круціцца

але Манюка, пэўна, ужо нешта ў сваёй галаве 
абмазгаваў, пралічыў і вырашыў, бо сказаў 

што мы зробім, калі і ўлады, і міліцыя 
рады не могуць даць

і дадаў 
а можа, і не хочуць

але яна ўжо не слухала, бо яе на ваніты па-
цягнула ад такіх слоў, і яна паднялася з крэсла, 
таропка кіўнула, развітваючыся, і пайшла, а гас-
падар цягнуўся следам, жаваў выцягнутымі на-
перад, як у малпы, сківіцамі і гнуў сваё 

усім жыць трэба, усе хочуць есці, піць, 
анягож

а яна ішла па вузкай, заваленай смеццем і за-
рослай ля плота дзядоўнікам, падбелам і пада-
рожнікам вуліцы і думала, што жаданні есці, 
піць і спажываць як мага болей — хіба не гэтыя 
інстынкты валодаюць светам, і калі свет толькі 
такі, дык ён варты свайго лёсу, а даўнёнак ужо 
чакаў яе на верандзе, бо ў сад ён, як яна адзна-
чыла, без яе не выходзіў, і гаварыў

ПіляПіляПіля
а потым сумна ўсміхнуўся, зусім як дарослы, 

і сказаў 
мы грэбаныя псіхі

і папрасіў
кашыкашыкашы

а яна, унутрана сцепануўшыся, пацікавілася
хто табе пра псіхаў давёў?

на што даўнёнак паказаў пальцам у бок фра-
лоўскага дома, а яна сказала 

не гавары так, а то прыедзе Даніла 
і бу дзе на цябе крычаць
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і даўнёнак адразу пераключыўся
ДаняДаняДаня

а яна пайшла ў хлявок па сіта, каб працерці па-
рэчкі хлопчыку на джэм, стараючыся не гля дзець  
на абабраныя і абламаныя кусты і яблыні ля пло-
та, а ля самых дзвярэй у хлявок спынілася, бо па-
чула адтуль галасы: спачатку дзявочы, які прасіў

ну, не трэба, не
а потым мужчынскі, які гучаў неразборліва 

і гугнява
бугубудубугуду

ціха прыадчыніла дзверы і ўбачыла на старой  
канапе, якую сама калісьці выкінула сюды з хаты, 
дзяўчыну ў жоўтай трыкатажнай майцы, светла - 
валосую, з вострым тварыкам, на якім вы дзя ляўся  
тлуста падведзены памадай рот, спадніца яе была 
заголена, майткі валяліся на падлозе, аголеная 
рука звісала з крэсла, што стаяла побач з канапай, 
а да яе спінай, так, што твару не было бачна,  
а толькі чорная валасатая патыліца, сядзеў, пэўна, 
адзін з тых падлеткаў, што пасяліліся ў фралоў-
скім доме, торкаў шпрыцом і гаварыў гугнява 

ну, рука ў цябе, в натуре, “дарогу”  
не знайсці

зноў торкаў, а жанчына праз прыадчыненыя  
дзверы назірала ўсё гэта і стаяла так з паўхвіліны, 

пакуль урэшце яе ўбачылі, пасля чаго дзяўчы-
на падхапілася на канапе і абцягнула ногі спад-
ніцай, але хлопец стрымаў яе палахлівы імпэт 
і, нахабна вышчарыўшы ў залатых каронках зубы 
на цёмным, вузкалобым твары, на якім, здаецца, 
валасы раслі ад самых брывоў, абарваў

тусуй ты адсель на х…, сука старая
спрытна падскочыў да дзвярэй і захлопнуў 

іх знутры
бугубудубугуду

яшчэ гугнеў ён там і мацюкаўся, а яна ўжо 
бегла да веранды, дзе, як ведала, стаяла ў шкап - 
чыку бутэлька з бензінам, адшукала і, не памя-
таючы сябе, кінулася назад, да хляўка, вырва-
ла зубамі корак і лінула з бутэлькі на дзверы 
і на сцены, але запалак у кішэні фартуха не знай - 
шлося, і яна зноў памкнулася на веранду, а калі 
вярталася, убачыла дваіх — зусім не тых дзяў-
чыну і хлопца, а іншых падлеткаў, — на яе по - 
гляд, з дома, які быў прыбудаваны за фралоў-
скім: чорнавалосых, у спартыўных касцюмах, адзін 
трымаў у роце цыгарэту, і ўвогуле падлеткамі 
іх можна было назваць умоўна, бо яны былі па-
мужчынску дужыя і, пэўна, ужо галіліся; і рап-
тоўная здагадка маланкай працяла яе: яны ж 
чакаюць сваёй чаргі, і стаялі за хляўком з паў-
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ночнага боку — там ёсць маленькае акенца, і ціка - 
валі праз яго на тое, што робіцца ўнутры, і рукі 
ў яе затрэсліся, калі яна выцягвала з карабка за-
палку, але падлеткі схапілі яе і вырвалі карабок 

ты, бабуля, ішла б дадому
сказаў адзін, а другі толькі засмяяўся

ты сваё адбегала
але раптам дадаў здзіўлена

ай! яна ж падпаліць хацела!
і піхнуў нагой напалавіну пустую бутэльку 

на зямлі 
бензін, чуеш?

і яны загергеталі нешта па-свойму, а яна па-
чала вырывацца і ўрэшце вырвалася з іх учэ-
пістых рук, але тут на фралоўскім падворку браз - 
нула брамка і пачуліся ўсхваляваныя галасы, рап - 
там стала ціха, а потым зноў пачаўся вэрхал, і яна 
зірнула праз павалены плот і са здзіўленнем уба - 
чыла Кліма Фралова, які стаяў у сваім двары  
і шчэрыў вузкагубы жабін рот, і бровы яго — шы-
рокія і чорныя, зусім як у бацькі-нябож чыка —  
былі з непаразуменнем узняты, а вакол яго ўжо 
бегалі, то хапаючы яго за кашулю, то запраша-
ючы ў дом — разбірацца, і пайшла на веранду, 
дзе дзіцё даўно чакала яе і адразу пачало сваё

кашыкашыкашы
і яна паставіла на пліту каструлю з вадой, 

насыпала ў яе рыс, адкруціла вентыль балона 
і запаліла газ — рукі ў яе дрыжэлі 

зараз, зараз
гаварыла яна хлопчыку, знайшла пачак пя-

чэння
на вось, пакуль

і даўнёнак выхапіў у яе з рук пачак і заша-
мацеў абгорткай, а яна ліхаманкава думала пра 
адно — што ёй цяпер рабіць, пакуль не пры-
ехаў Даніла, і што будзе, калі ён прыедзе, — 
раптам згадалася ёй — што тады будзе: мо яны 
з’едуць, бо ў фралоўскі дом вярнуўся гаспадар, 
і нервова хадзіла па верандзе, а хлопчык вымаў 
з пачка адну пячэніну за другой і смуткаваў

ПіляПіляПіля
і яна да самага вечара хадзіла каля дома: 

было горача, даўнёнак упарта не выходзіў, а па гу - 
ляўшы са сваімі цацкамі, скруціўся ў кутку, як  
шчанё, і заснуў, і ўрэшце сонца пачало закатвац-
ца за цёмную рысу далягляду, і адразу з фра-
лоўскага дома па чулася музыка — уключылі маг - 
нітафон з расейскай папсой, загудзелі маторы  
аўто, якія пад’язджалі і праз нейкі час ад’язджалі
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уруламдамтамдулубам! 
турузамрамшамтубудам!

чула яна, глытаючы таблетку транквілізата-
ра, а потым з фралоўскага дома выйшаў п’яны 
Клім з цыгарэтай у зубах і, адышоўшы некалькі 
крокаў да паваленага плота, стаў мачыцца пра-
ма на зямлю, але яго зноў павялі, паляпваючы 
па плячы, у дом, і яна разбудзіла хлопчыка, па-
гуляла з ім, пакарміла і паклала яго ў ложак, 
і надышла ўжо ноч, калі яна знайшла свечку, 
запалкі і рушыла да хляўка, дзе было ціха; яна 
спынілася ў дзвярах, і зноў пачуццё страху аха - 
піла яе, але жанчына ступіла ўнутр і пачала ў свят-
ле агеньчыка ўзірацца ў цемру, а потым асця-
рожна пакрочыла наперад, трымаючы свечку 
ў руцэ крыху збоку, і цемра згусцілася за яе 
спінай, а затым яна быццам пачула шолах, з-за 
пляча яе дзьмухнула паветрам, полымя заміга-
цела і пагасла, і адразу цемра агарнула яе.

Частка другая

ЗЛАЧЫНСТВА

Чалавек па прозвішчы Даніла Прусак выцяг-
нуў з паштовай скрыні канверт, які быў надар-
ваны, бо са скрыняў кралі, пэўна, і гэтым разам 

праверылі, ці ёсць што каштоўнае, але ліст па-
кінулі, і мужчына пазнаў почырк сястры Любы, 
паклаў канверт у кішэню, падняўся да сябе на 
ліфце, адамкнуў ключом дзверы кватэры, дзе 
жыў апошнім часам з сынам, бо жонка з’ехала, 
каб даглядаць сваю хворую маці, і мусіла за-
ставацца з ёю ўжо да канца, як яны і вырашылі 
перадусім; яна часам тэлефанавала з далёкага, 
на паўночнай мяжы, горада і, пасля кароткіх 
пытанняў, звычайна гаварыла з трывогай: 

ты толькі не запі там
быццам ён запіваў — такога ні разу не зда-

ралася, — і калі ён запэўніваў, што не збіраецца, 
крыху супакойвалася і дадавала

патрываем ужо, Даня, даруй
і вось цяпер мужчына сеў у крэсла і пачаў 

чы таць ліст — цішыня агортвала яго, і сястра 
спачатку паведамляла звычайнае, а потым пра 
хлопчыка, і тут мужчына па прозвішчы Даніла 
Прусак пацмокаў вуснамі і сказаў уголас

лепш бы яму не бачыць гэты свет, бо 
тут часам здаровыя ў сіло лезуць

і пахітаў галавой, бо неяк асабліва шкадаваў 
і любіў даўнёнка, як свайго крэўнага, за незвы-
чайную дабрыню, рахманасць і даверлівасць, нібы 
ў свойскай жывёлы, і чытаў далей ліст, у якім  
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сястра быццам збілася на другаснае, але тут пачы - 
налася незразумелае, думкі яе нібы ахапіла ліха- 
 манкай, хаця яна стрымлівала сябе, і ён пера-
чытаў абзац усярэдзіне, які выклікаў у яго не-
спакой і дзе гаварылася, што

“…засяліліся побач чужынцы, ніхто  
іх раней не бачыў, — набрыдзь,  
панаехалі да іх яшчэ ўсякія, паводзяць 
сябе непрыстойна, ужо не ведаю, што 
і рабіць, бо не маю сіл абараніць сябе 
і хлопчыка, ты б параіў што, Даня, ты  
ў сталіцы, ведаеш больш, а я простая 
настаўніца, тут у нас стала зусім дзіка, 
мне страшна…”

потым склад пісьма стаў больш роўны, але 
быццам хвароба ўжо выявіла сябе, ён адчуў гэта  
і, ведаючы стрыманы характар сястры, зразумеў, 
што ёй сапраўды блага ад нечага незразумелага  
яму, і вырашыў узяць адпачынак (яму былі він-
ны тыдзень яшчэ за мінулы год) і неадкладна 
па ехаць, а пакуль паведаміць пра гэта сыну, які 
якраз адчыніў дзверы і буркнуў нешта замест 
прывітання і кпіў нязлосна 

а, ты дома, хм, так, нешта рана, светла ж 
яшчэ, ці гэта такая будучыня надышла 
светлая, а мо цябе скарацілі?

быццам незадаволена гаварыў яго васямнац-
цацігадовы сын Ігнат, скідаючы красоўкі і куртку, 
і Даніла Прусак, як неаднойчы апошнім часам, 
уважліва зірнуў таму ў твар і зноў убачыў яго 
недахопы: вузкія плечы, слабы падбародак, тонкую 
шыю і, што з часам усё больш насцярожвала, — 
шырокі, бясформенны рот цесця, былога паліт-
рука, камісара: знешняе падабенства станавілася 
ўсё больш яўным і злавесным, у глыбіні душы 
ён ведаў гэта і адганяў брыдкія думкі, хаця ўсё 
было, ён прадчуваў, так, а можа, будзе і горш, 
а сын прапанаваў

ты б паесці зрабіў, ці як, а то растучаму 
арганізму трэба шмат калорыяў

і Даніла Прусак не стаў спрачацца, каму гата-
ваць ежу, а сказаў

Люба, цётка твая, ліст даслала, пэўна,  
у яе там праблемы ўзніклі, трэба 
з’ездзіць, недалёка ж, дзве гадзіны на 
электрычцы, ты ж памятаеш, ездзіў…

быццам апраўдваўся, а сын чамусьці ажы-
віўся, вочы яго бліснулі ледзь не радасцю, і зга - 
дзіўся: пэўна, прыкінуў свае інтарэсы 

едзь, я ўжо тут сам
і, як заўсёды, невядома было, пра што ён са-

праўды думае, а мужчына сказаў напаўжартоўна 
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адзін жа застанешся, а гора аднаму, калі 
ўпадзе і другога няма, каб падняць яго 

маючы на ўвазе радкі з Эклезіяста, якія рап-
там успомніў, але сын Ігнат зразумеў па-свойму 
і, зачапіўшыся за словы, сказаў у адказ 

падняцца зараз — умець трэба, але 
нейкая купіна пад нагамі павінна быць, 
інакш не ўзляціш 

і працягваў з намёкам 
са мной у групе сын калгаснага брыга-
дзіра вучыцца — невялікая быццам 
купіна: брыгадзір, а штурхае добра, бо 
і ежы ў яго нашчадка хапае, і прыкінуты 
як трэба, і ў кішэні зашамацець ёсць чым

але Даніла Прусак абарваў 
ты думай пра вучобу, радуйся, што 
здаровы, малады, што ногі лёгкія, не 
інвалід, што дзеўкі ўвагай не абмінуць, 
дый хіба ў тым сэнс, каб шамацець?

раптам сумна ўсміхнуўся ён, а Ігнат бурчэў
сэнс, сэнс, усе пра адно і тое ж, а які 
сэнс, калі няма за што рукі зачапіць?

і ўключыў тэлевізар, утаропіўшыся ў экран, 
на якім мільгацелі адзін за адным рэкламныя 
кліпы, і вузкагубы яго рот крывіўся 

шмат з вашага сэнсу карысці

пасля чаго Даніла Прусак зрабіў вячэру і ад - 
разу стаў збірацца на заўтра, а потым пачало  
сутонець, а затым надышла ноч, і ён усё абдум-
ваў: у чым раніцай паедзе, у якой вопратцы, як, 
на якім транспарце да вакзала, а там ужо на эле к - 
трычцы, а потым думкі перакінуліся на сям’ю — 
на жонку, да якой апошнім часам быў амаль раў-
надушны, і сына, які нават постаццю і паходкай 
усё больш нагадваў таго цесця-камісара, жонка  
часам гаварыла яму насуперак, што вось тата 
быў неблагі і яго кахалі жанчыны, і ён заўсёды  
здзіў ляўся, як такога сухога і дурнаватага функ - 
цыянера маглі кахаць, хіба за бліскучую вай-
сковую форму — розныя там пагончыкі, гузікі, 
пятлічкі, ці за што-небудзь іншае — гіпертра-
фіраваныя геніталіі, напрыклад, і ледзь не плю - 
нуў у ложку, бо не любіў і не паважаў таго, і стаў  
думаць пра гарадок, куды заўтра паедзе, дзе нара - 
дзіўся і часам бываў, і гарадок той таксама быў 
яму не даспадобы, хіба што вабіла рака, якая 
цякла паблізу, але і яе за апошнія тры дзясяткі  
гадоў загадзілі, засмецілі безгустоўнымі будын-
камі на берагах, адкідамі з заводаў, і ён доўга 
ляжаў у цемры са сваімі думкамі, слухаючы, як 
нарастаў шум рухавікоў за вакном 

ррррррррррррррррррр
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а потым гук паступова заціхаў, толькі праз 
паўзы ажываў стары халадзільнік на кухні 

ўжыўжыўжыўжы
і звыклая туга і сум авалодалі ім, але тут ён 

заснуў і зноў, ужо ў сне, пабачыў раптам тую 
раку, быццам ён плыў па ёй на хісткім чоўне,  
голы і, вяслуючы, усё трывожыўся пра тое, як ён 
голы выйдзе на бераг, пэўна, яму ж сустрэнуцца 
лю дзі, але раптам прачнуўся і ляжаў у ложку, 
а потым задрамаў зноў, ваўсю раўлі ўжо мато-
ры на вуліцы, але сон быў павярхоўны, неглы-
бокі, і — калі ён прачнуўся другі раз — трэба 
было збірацца, ён памыўся, апрануўся, ускінуў 
на плячо сумку і сказаў сыну, які якраз вый-
шаў са свайго пакойчыка,

ну, нашчадак, я на дзень-два знікаю, 
па званю, калі што, ты ўжо тут сам воз 
вязі, грошы я пакідаю, прадукты ёсць, 
жыві

і сын кіўнуў — ён быў яўна задаволены, пэўна, 
намеціў ужо прывесці дзеўку нанач, а пры баць-
ку саромеўся, падумаў Даніла Прусак і выйшаў 
у раніцу, а потым нейкі час ехаў у перапоўне-
ным тралейбусе па маршруце да вакзала, урэш-
це вылез і апынуўся, нягледзячы на ранні час, 
у моры чалавечых цел, пакуль стаяў у чарзе па  

білет, і потым таксама, калі сеў у засмечаны 
вагон, дзе, нягле дзячы на цеплыню, нямытыя 
вокны былі шчыльна зачынены, і так ехаў, сці с - 
нуўшы вусны і заплюшчыўшы вочы, не зважа-
ючы на праходзячых убогіх і жабракоў, толькі 
адзіны, быццам нязначны выпадак выклікаў у яго 
пахмурную цікавасць — калі гандлярка газетамі,  
кабета гадоў трыццаці пяці — сарака, пэўна, з жо - 
нак якога былога ці яўнага вайскоўца, скуластая 
русачка з чорнымі фарбаванымі валасамі і ў спар-
тыўным абцягваючым трыко, раптам пасунулася  
да купкі крыклівых і брудных цемнатварых жан-
чын, пэўна, аднекуль здалёк, выхапіла з рук адной 
з іх дзіцёнка, яшчэ больш бруднага, смаркатага 
і, пэўна, вашывага, і з радасцю, ледзь не з заха-
пленнем на твары прабегла з ім у канец ваго-
на і потым назад, пры гэтым жанчыны змоўклі 
і назіралі за ёй, а тая закружыла дзіцё на руках 
у праходзе, прамаўляючы з робленай ці, можа, 
шчырай пяшчотай па-расейску 

уй, какіе мы холосенькіе, правда,  
правда, мы холосенькіе

а потым аддала яго жанчынам — яны ўжо 
быццам усміхаліся, і Даніла Прусак зноў заплюш-
чыў вочы, доўга раздумваючы пра тое, што ба-
чыў, і так даехаў да патрэбнай яму станцыі, дзе  
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пакінуў сваё месца, яшчэ праз вакно выхапіўшы 
вачыма шыльду над будынкам вакзала 

ЯНАЎСК
што азначала назву гэтага сярэдніх памераў 

раённага цэнтра, такіх гарадоў ён пабачыў за сваё 
жыццё нямала, але гэты ведаў больш за ўсіх, бо 
нарадзіўся і жыў тут даволі доўга, і, як заўсёды,  
на некалькіх прыпынках стаялі паныла купкі 
людзей, швэндаліся бамжы, а ўбаку, ля крамак, 
дзяжурылі дзве маладыя прастытуткі, і адна з іх  
беспамылкова пазнала ў ім прыезджага і заўсмі - 
халася, выставіўшы наперад далоні з растапы-
ранымі пальцамі, што азначала, пэўна, лічбу — 
дзесяць даляраў, і ён не стаў чакаць аўтобус, 
пайшоў пеш шу, бо вакзалы заўсёды наганялі на 
яго трывогу, а да дома, дзе жыла сястра Люба, 
было з паўга дзіны хады, прахожыя ішлі яму на-
сустрач, а то і абганялі, гучна прамаўляючы паміж  
сабой, значна гучней, чым у сталіцы, а то ча-
сам брыдкасловілі, пускаючы ў паветра дымкі 
цыгарэт і адкідваючы прама пад ногі ці ў бакі 
недакуркі 

так яго і разгэтак
чуў ён і паволі ішоў далей, удыхаючы паве-

тра, і паветра тут было нават горшае, чым у ста - 
ліцы, думаў ён, разглядаючы рэдкія вітрыны і пры - 

цэньваючыся — варта купіць што-небудзь для 
даўнёнка, — але раптам заўважыў на тратуары 
аднакласніцу Алесю, якая раней была звычай-
ная школьніца з пышнымі прыгожымі валаса-
мі колеру спелага жыта, гэтыя валасы, падумаў 
Даніла Прусак, і саслужылі ёй дрэнную службу, 
бо ў гора дзе неяк пабудавалі новы завод, вядома, 
ваеннага прызначэння, але ў адным з цэхаў дзеля  
камуфляжу пачалі распрацоўваць бытавыя пры - 
боры, у тым ліку і фен для валасоў, і на вокладку  
ўпаковачнай каробкі спатрэбіўся рэкламны зды - 
мак маладой дзяўчыны — вось яна і трапіла на 
вока фатографу, і выява яе галавы з распушча-
нымі валасамі з’явілася на каробках з фенамі, 
а потым гэтыя здымкі пачалі наклейваць мала-
дыя вадзіцелі на свае грузавікі 

АЛЕСЯ
чыталі гараджане на скрынях з фенамі і на 

кабінах машын, якія вадзілі чырванашыія ўча-
рашнія армейцы, а потым у правінцыйны гара-
док завітаў сталічны кінарэжысёр, які здымаў 
тут царкву і мост, і паабяцаў зняць у фільме 
Волечку: яе сапраўднае імя было Вольга, і яна 
хадзіла да рэжысёра ў гасцініцу, а потым, калі 
той з’язджаў назад у сталіцу, спрабавала засі-
ліцца — звычайны “тэатральны суіцыд”, і вось 
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цяпер яна ўбачыла Данілу і адразу пазнала яго 
(заўсёды пазнавала), памяць яна мела надзвычай  
учэпістую, перахо дзіць на другі бок вуліцы было 
позна, і Даніла Прусак сказаў 

ну, прывет, Волечка, усё прыгажэеш
а яна заўсміхалася гнілымі ад незалечанага 

карыесу зубамі і папрасіла адразу
дай цыгарэтку

і ён сказаў 
я і ў школе не курыў, ты ж памятаеш

і хацеў ісці далей, але яна спытала неспа-
дзявана

навошта ты прыехаў у гэты горад, 
Данііл?

і ўдакладніла 
ён жа мёртвы, тут усе мёртвыя

і быццам з вачэй яе на імгненне-другое ўпала 
заслона, бо ён убачыў раптам у іх асэнсаванасць, 
тугу і боль, і сказаў

ты ж жывеш у ім, і іншыя людзі,  
бо не могуць жа ўсе перасяліцца 
ў Парыж, ці Прагу, ці нават у якую 
Вільню па су  седству

але яна сумна ўсміхнулася
таму і не могуць, бо з іх жыццё вы-
смактана, уцякай адсель, Данііл, а то ён 

змарнуе і цябе, высмакча і твае сілы, за - 
бярэ ўсё, — ты ненадоўга сюды, праўда?

і дадала настальгічна 
а памятаеш наш клас? 

на што Даніла Прусак адказаў
а як жа, памятаю, сустракаю таго-сяго  
іншым разам, вось як цябе

і адчуў сябе ніякавата, бо не любіў пустых 
успамінаў і робленых размоваў, але яна пера-
пыніла 

з таго класа амаль палова ўжо на  
могілках ляжаць, я запісваю ўсіх,  
па нумарах

і тут ужо ён па-сапраўднаму здзівіўся 
навошта ж запісваць, які сэнс?

а Вольга-Алеся адказала 
яны ўсе кпяць з мяне, смяюцца,  
а спачатку зайздросцілі, дык хто тут 
застаўся, не з’ехаў — адыходзяць цяпер 
адзін за другім, я апошняя буду, ужо 
тады толькі перадусім пасмяюся

але быццам заслона з’явілася зноў, яна захі-
хікала, а з апухлага, у зморшчынах, твару гля-
дзелі ўжо на яго вочы той, якой яна была хвіліну 
назад, — вочы напаўюродкі 

усіх перажыву
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какетліва парасмыкнула плячыма, падмірг-
нула, а калі ўбачыла, што мужчына збіраецца 
кро чыць далей, дадала

ты адзін, Данііл, з мяне ніколі не смя-
яўся, не думай, я ўсё бачыла

і затрымала яго за кашулю 
дай хоць пару паперак, я за півам збе-
гаю, тут недалёка

і ён дастаў з кішэні некалькі дробных банк-
нот і, не гледзячы, сунуў ёй у рукі, і твар яе — 
старэчы, у зморшчынах — палагоднеў, а ёй жа 
толькі і ўсяго — каля сарака, думаў Даніла Пру-
сак, ідучы далей па цэнтральнай вуліцы, і гэтая 
вуліца была яму знаёмая: з пяціпавярховымі да - 
мамі, у якіх жылі ў асноўным рускамоўныя вай - 
скоўцы ці былыя вайскоўцы, і ў памяці яго раптам 
узнік успамін пра тое, як ішла яшчэ на пачатку 
той перабудовы па гэтай вуліцы рэдкая рыска 
людзей з бел-чырвона-белымі сцягамі і як на іх  
зверху, з вокнаў, ляцелі агрызкі і смецце, і муж - 
чына па прозвішчы Даніла Прусак перасмык-
нуў плячыма і спыніўся ля вітрыны крамы, дзе 
пабачыў сябе ў люстэрку — хударлявага, сярэд-
няга росту бландзіна з шэрымі вачыма і вузкім 
доўгім тварам, — продкі яго былі са Случчыны, 
а там здаўна аселі балты, прусакі, адсюль, пэў-

на, яго і прозвішча, цэлы сельсавет так і назы-
ваўся — прускі; ён паволі пайшоў, азіраючыся 
па баках, але ўсё навокал было як раней, хіба 
толькі яшчэ больш адчуваўся агульны заняпад:  
у многіх кватэрах вокны былі выбітыя і закла-
дзеныя фанерай, а то і заткнутыя рыззём, кана - 
лізацыйныя люкі зеўралі пустатой, там-сям іржа- 
велі паваленыя агароджы, а каля харчовых кра- 
маў тоўпіліся брудныя мужчыны і жанчыны  
з азызлымі азіяцкімі тварамі ў чырвоных пра-
жылках — тварамі аматараў спіртнога і апуш-
чэнцаў, і адтуль даляталі ўвесь час рэзкія крык-
ліва-істэрычныя воклічы

матахудабатак і гэтак!
чуў ён, але да боек пакуль не даходзіла, хаця 

на тварах некаторых з іх бачныя былі старыя 
і свежыя драпіны і сінякі, тут жа ішоў гандаль 
цыгарэ тамі, жавальнай гумкай — той драбязой, 
што давала ім магчымасць зноў выпіць шклянку-
другую таннага віна і выкрыкваць сваё незада-
воленае

хуратаматак і разгэтак!
але ім гэтае жыццё было даспадобы, не інакш, 

думаў Даніла Прусак, бо хто перашкаджаў лю-
бому з іх перайсці на другі бок вуліцы і трапіць 
у іншы свет, дзе заняцца чым-небудзь больш 
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прыстойным, толькі яны не жадалі і не хацелі 
альбо не разумелі, як тая Алеся, якой калісь-
ці ўсміхнуўся выпадак, але тут жа засмактала, 
быццам саромеючыся за сваю памылку, бездань, 
і, абыходзячы лужыны, смецце і бруд, ля якіх 
там-сям ляжалі, праважаючы яго залепленымі 
гноем вачыма, худыя, заражоныя лішаём ба - 
дзяжныя сабакі, мужчына ямчэй перахапіў сумку 
і пакрочыў па вуліцы, якая вяла да ўскраіны, 
і горад быў ужо быццам той і не той, нешта 
няўлоўнае змянілася ў паветры, мо таму, што 
памяняліся некаторыя шыльды і з’явіліся пры-
ватызаваныя крамы, а над мэрыяй зноў лунаў 
чырвона-зялёны сцяг, і яшчэ ў нечым зусім ін-
шым, хто ведае, ці, можа, у тым, што паболь-
шала жабракоў і папрашаек, як вось цяпер, ду-
маў мужчына, калі ўбачыў на тратуары сляпога 
цемнаскурага і чорнавалосага малалетку гадоў 
дзесяці-дванаццаці, які сядзеў, вытарашчыўшы 
ў неба бялкі вачэй, а побач стаяла невялікая 
кардонная скрыня, на пярэднім баку якой было 
выведзена па-расейску і з памылкамі 

“…подайте люди добрые Христа ради  
инвалидам бежинцам кто чьто можит”

і прахожыя кідалі ў скрыню, асабліва жан-
чыны, а Даніла Прусак запаволіў крок ля крамы 

і хацеў ужо зайсці ўнутр, але міжволі спыніўся, 
бо ў люстэрку ў вітрыне ўбачыў, як жабрак-ма-
лалетка за яго спінай раптам спрытна ўскочыў 
на ногі і, зыркнуўшы па баках цалкам здаровымі 
і відушчымі вачы ма, а побач з ім якраз нікога 
не было, выграб са скрыні грошы і крыкнуў, 
азірнуўшыся назад, на незразумелай мове 

будулагашарага!
а ззаду, у цяні клёнаў, тоўпілася некалькі 

постацяў, адна з якіх — жанчына гадоў трыц-
цаці — аддзялілася ад астатніх і рэзка выгукнула 

радамашаталаза!
падышла да малалеткі і забрала ў яго грошы,  

якія адразу зніклі ў рукавах яе адзення, а Да-
ніла Прусак зайшоў у краму, а калі выйшаў 
адтуль, то ўбачыў, што папрашайка зноў ся-
дзіць на сваім месцы, а метраў праз дзвесце 
са здзіўленнем заўважыў амаль такога ж мала-
летку, і скрыня была амаль такая ж, і надпіс, 
а калі звярнуў на бліжэйшую бакавую вуліцу, 
то і там ўбачыў постаць на тратуары, але гэта 
была ўжо дзяўчынка, і мужчына нейкі час раз-
думваў над усім гэтым, пакуль ішоў, усё болей 
адхіляючыся ад цэнтральных вуліц, дзе пад на-
гамі ўжо дзе-нідзе бліскалі жоўтай, застаялай 
вадой, пэўна, ніколі не высыхаючыя лужыны, 
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а ля драўляных парканаў-агароджаў выглядалі 
з пустазелля і пырніка кучы смецця і застарэ-
лага попелу, які яшчэ зімой выкідвалі сюды 
з печак і топак, і апынуўся на яшчэ вузейшай 
вуліцы, а потым завулку і адразу ўбачыў пава-
лены плот і новабудоўлю за фралоўскім домам, 
ля брамы якога стаялі дзве іншамаркі і бегалі 
з крыкамі дзеці, але пляменніка сярод іх не было, 
і Даніла Прусак адчыніў брамку і зайшоў на 
падворак, але яго ніхто не сустракаў, і цень тры-
вогі крануў твар мужчыны, а потым ён зайшоў 
у хату і пабачыў хлопчыка, які сядзеў у куце, 
насцярожана, як звярок, выглядваючы адтуль, 
і адразу падхапіўся, калі пазнаў дзядзь ку 

ДаняДаняДаня
гаварыў ён, а Даніла спытаў 

а маці дзе?
і даўнёнак сказаў

няма
і зноў пачаў свае 

ДаняДаняДаня
твар яго быў заплаканы, а кашуля пакаме-

чаная і брудная, і Даніла зноў спытаў
Люба пайшла?

але хлопчык ужо пераключыўся 
кашыкашыкашы

гаварыў ён, і Даніла аддаў яму пернікі і цац-
ку на колцах, якую купіў у краме, і даўнёнак 
пачаў прагна есці, а на цацку не звярнуў увагі, 
і мужчыну зноў стала вусцішна, і ён, раптам зда-
гадваючыся, спытаў

а ноччу яна была з табой, ну, калі цёмна 
было?

і хлопчык затрос галавой 
ненене

і адразу захваляваўся і пачаў енчыць 
мамамамамама

а потым раптам успомніў 
ПіляПіляПіля

смуткаваў ён, і Даніла падняў ужо цяжка-
ватага хлопчыка на рукі і выйшаў так у сад 
і абышоў яго, зазірнуўшы ўсюды: кусты парэ-
чак былі абабраныя і дзе-нідзе віселі аблама-
нымі галінкамі, на дзвюх агурковых градках было 
пуста, плот, за якім адразу пачыналася тэрыто-
рыя фралоўскага маёнтка, павалены, мужчына 
агледзеў усё гэта, а потым паставіў хлопчыка 
на зямлю і, быццам нехта павёў яго, рушыў да  
хляўка, адчыніў дзверы і адразу зачыніў, ста-
раючыся, каб даўнёнак не зазірнуў унутр, зноў  
падхапіў таго на рукі і пабег з ім у дом і сказаў

пабудзь тут, на вось, еш
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сунуў яму рэшткі пернікаў і паабяцаў
я зараз, ты не выходзь

а даўнёнак спытаў
ты вернешся?

але ён ужо бег да хляўка, ірвануў на сябе 
дзверы і схіліўся над целам сястры, якая ляжа-
ла на правым баку, рукі яе былі прыціснуты да 
грудзей, быццам жанчына ў апошнія імгненні 
спадзявалася абараніцца ад небяспекі, і на тва-
ры яе застыла маска жаху.

Частка трэцяя

НАПАД

Следчы па прозвішчы Кузін — нізкарослы 
малады мужчына гадоў трыццаці, з вострым кір-
пано сым тварам і цёмнымі мангалоіднымі вачы-
ма — прыходзіў спачатку штодня, але потым яго 
навед ванні рабіліся ўсё больш рэдкімі, а з дня 
забойства і хаўтураў прайшло ўжо каля тыдня, 
і Да ніла Прусак сам пайшоў да таго ў райад-
дзел, і даўнёнак быў цяпер заўсёды з ім, ён, пэўна, 
шмат што зра зумеў, бо часта трывожыўся, пла-
каў і гаварыў 

мамамамамама

а то яшчэ ўспамінаў труса і мармытаў 
ПіляПіляПіля

а больш маўчаў і не адыходзіў ад свайго 
дзядзь кі ні на крок, вось і на гэты раз сеў у ка-
бінеце ля дзвярэй на зэдлік і слухаў, як следчы 
незадаволена казаў 

пакуль нічога новага, але як толькі не-
шта праясніцца, то адразу вам паведамім

але мужчына перапыніў яго рэзкім узмахам 
рукі 

вы забойцу знайдзіце, а не праясненняў 
чакайце

і нерваваўся, а следчы выслізгваў, як піскун, 
і гаварыў банальнасці і яшчэ нешта доўгае, не-
цікавае і неістотнае, і мужчына выслухаў, сціс-
нуў сківіцы, а потым устаў з крэсла і пайшоў 
прэч, узяўшы даўнёнка за руку; яны ішлі вулі-
цай, было горача ад сонца, якое вісела прама 
над імі на бясхмарным небе, дрэвы, пакрытыя 
пылам з-пад колаў гру завікоў, якія раз-пораз гру-
каталі побач, амаль не варушылі лісцем і зда-
валіся штучнымі ў бязветранай прасторы, даўнё-
нак часта спыняўся і прасіў 

піцьпіцьпіць
і Даніла Прусак напаіў яго квасам, а потым  

яны рушылі да цэнтра горада, дзе месціўся па - 
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штамт, і мужчына тэлефанаваў сыну — той пра-
хо дзіў вытворчую практыку і якраз быў дома

я б прыехаў 
апраўдваўся той

але ж вы мне не паведамілі, хоць бы  
сказалі, дык мяне б адпусцілі

і Даніла сказаў
так, без цябе Любу пахавалі, але тут 
яшчэ шмат спраў розных, я затрымаюся 

а потым спытаў
грошы хоць ёсць, стыпендыя нябось 
скончылася? 

і той адказаў бадзёра, як у фільмах, якія гля-
дзеў бясконца па тэлевізары 

няма праблем 
пасля чаго мужчына сказаў, што яшчэ хутка 

патэлефануе, а даўнёнак стаяў побач і енчыў
піцьпіцьпіць

а потым яны пайшлі дадому, толькі ў за-
вулку ля сваей брамы спыніліся, бо на вуліцы 
стаялі двое ўжо ладных падлеткаў, па выгляду 
з фралоўскага дома, і мачыліся прама сабе пад 
ногі, і Даніла Прусак не стрываў і сказаў 

прэч адсюль, вырадкі 
але тыя не спяшаліся, нахабна зыркнулі на 

яго вачыма і загаварылі па-свойму, а потым 

пайшлі, азірнуўшыся, і мужчына адамкнуў хату, 
зварыў хлопчыку кашу, адкаркаваў кансерва-
вую бляшанку з рыбай, і яны паелі, і адразу 
даўнёнка змарыў сон, а мужчына пайшоў і за 
дзве гадзіны паставіў плот, рыдлёўкай перакінуў 
за яго на былы фралоўскі пляц бруд і смецце,  
якое накідалі чужынцы, — там броўнаўскім ру - 
хам брутальна віравала незнаёмае яму жыццё:  
бегалі мурзатыя дзеці, крычалі жанчыны, пад’-
ехала “вольва”, адкуль жукаватыя мужчыны 
вы неслі некалькі кардонавых скрыняў і занеслі 
ў дом, потым уключылі магнітафон, і Даніла 
Прусак адразу кінуў працу, аднёс на веранду 
рыдлёўку і інструмент, і ўвесь час за ім назі-
ралі — у расчыненых вокнах з’яўляўся то ад-
зін твар, то адразу некалькі, а затым прачнуўся 
даўнёнак і пачаў смуткаваць 

ПіляПіляПіля
і мужчына пайшоў з ім у краму, перад якой, 

глытаючы з рыльца піва, звыкла лаяліся не-
калькі прыблатнёных і апушчэнцаў, і купіў у ёй 
хлеба і малака, а потым шукаў і ўрэшце дача-
каўся ня ў лоўнага ўчастковага, і той з прыхава-
най незадаволенасцю ад таго, што патурбавалі, 
гаварыў яму

тактак, яна скардзілася, па суседству 
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большасць так скардзяцца і гавораць, 
хаця, канешне, новыя вашы суседзі 
турботныя, ды прыгожа жыць не заба-
роніш — зараз так?

але Даніла Прусак перабіў яго
яны гандлююць наркатой, хіба вы 
не ведаеце пра гэта? любы падлетак 
з вуліцы пацвердзіць, у вас жа, пэўна, 
ёсць інфарматары

а ўчастковы ўсміхнуўся 
тактак

гаварыў ён, 
усё магчыма, але паспрабуйце дака заць — 
гэта не так проста, мы іх там усіх дапы-
талі, а доказаў ніякіх, вашу сястру мог 
забіць чалавек і з вуліцы, так, хіба хто 
з яе старых знаёмых, мо ў яе была 
з кім, ну, скажам, любоўная сувязь

але пасля гэтых яго слоў Даніла Прусак за-
вярнуўся і пайшоў, хлопчык цягнуўся ўслед за 
ім і гаварыў трывожна 

ДаняДаняДаня
быццам адчуваў стан мужчыны, і яны пайшлі 

па забруджанай смеццем вуліцы — апошнім 
часам яго выкідвалі прама на дарогу, хілілася 
ўжо к вечару, хмара набегла на сонца, і на ка - 

роткі час дыхнула прахалодай, і даўнёнак пакі - 
нуў выпрошваць піць і пайшоў шпарчэй, а по-
тым, калі зайшлі ў дом, адразу лёг на канапу  
і заснуў; мужчына хацеў сказаць яму, што не  
варта спаць на захадзе сонца, але той усё роўна 
не зразумеў бы яго, таму накрыў хлопчыка  
посцілкай і выйшаў на панадворак, прайшоў 
у сад і тут убачыў, як двое падлеткаў, ускрык-
ваючы і смеючыся, але досыць настойліва, цяг - 
нулі да хляўка дачку старызніка Манюкі, не-
паўналетнюю Рэгіну, якая хіхікала і нескаар-
дынавана ўзмахвала рукамі, — пэўна, далі глы - 
нуць спіртнога, — падумаў Даніла Прусак, — 
можа, і падсыпалі яшчэ пару таблетак атамі-
налу натрыю ці яшчэ чаго, — колькі дошак 
з плота, які ён паставіў некалькі гадзін таму, 
былі выламаны і валяліся на зямлі з яго боку; 
мужчыну скаланула ад раптоўнага выбуху гне-
ву, і ён зрабіў хуткі крок наперад і ўдарам кула-
ка адразу зваліў аднаго з крыўдзіцеляў, а вось 
другі кінуў Рэгіну, якая шмыгнула ў дзірку 
ў плоце, а потым уцякла ў заўсёды расчыненыя 
ў тым двары дзверы, і схапіў Данілу Прусака 
за кашулю, — ён быў па-мужчынску дужы, —  
і дыхнуў на яго сумессю алкаголю з часна-
ком, выскаліўшы зубы з жоўтага металу, другі 
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падымаўся ўжо з зямлі, і Даніла Прусак саў-
гануў праціўніку каленам у пах, а потым за-
чапіў кулаком знізу ў падбародак — калісьці 
ў юнацтве ён баксіраваў, і зараз вось спатрэ-
білася, — нахабнік рохкнуў і заваліўся на спіну, 
а яго хаўруснік кінуўся ў дзірку ў плоце і ўзняў 
у двары былога фралоўскага дома лямант 

бугуламудулага!
крычаў ён нешта па-свойму, а Даніла Пру-

сак зайшоў у дом, зняўшы з цвічка на сцяне 
веранды сякерку, зноў выйшаў у сад да дзіркі 
ў плоце, за якой ужо лямантавалі, узмахваючы 
ў яго бок кулакамі, жанчыны, а падлеткі брыд-
касловілі і рабілі яму непрыстойныя жэсты,  
і, скарыстаўшы тую ж кухарскую сякерку, узняў 
плот: прыбіў цвікамі дошкі да жэрдак, а потым 
на верандзе пачаў гатаваць ежу, паступова су-
пакойваючыся, і тут якраз прачнуўся даўнёнак 
і сказаў ласкава і сумна 

Даня
і мужчына падвёў яго да рукамыйніка, і хлоп-

чык памыў сабе рукі і твар, і Даніла Прусак 
сказаў

заўтра пойдзем на раку і вуду возьмем, 
каб лавіць рыбу, а можа, і скупнёмся 
раз-другі, калі дажджу не нацягне

а сам думаў пра тое, што будзе рабіць да-
лей, бо дапамога на пахаванне, якую атрымалі 
і прынеслі яму настаўніцы з тае школы, дзе 
працавала Люба, пайшла на хаўтуры, а грошы, 
што знайшоў у шуфлядцы — пэўна, рэшта яе 
“адпускных”, — таксама хутка сплывалі, і трэ-
ба было неяк жыць далей, некуды ўладкоўваць 
хлопчыка, але пакуль тое, ён разбярэцца тут да 
канца, а потым вырашыць пра лёс жытла, — 
усё імкліва набягала на яго, як набягае на ад-
зінокага хадака на дарозе навальніца, і раптам 
ён сцяўся ад холаду, які пракаціўся па спіне 
і знік у нагах, хаця на верандзе было цёпла, 
бо раптоўна адчуў, як гэта ўжо было з ім не 
раз у апошні час, сваю адзіноту ў гэтым свеце  
і адказнасць за жыццё тых нямногіх, хто спад-
зяваўся толькі на яго, бо ім і не было спадзя-
вацца больш ні на каго іншага; а потым муж-
чына накарміў даўнёнка і пайшоў з ім да суседа 
Манюкі, дзе іх сустрэла дачка Манюкі Рэгіна 
і, адводзячы вочы ўбок, правяла ў пакой да 
бацькі, — яна была відавочна спалоханая, думала,  
што сусед прыйшоў расказаць бацьку аб зда рэнні,  
ала Даніла Прусак прыйшоў зусім не дзеля гэ-
тага, ён прагнуў па чуць што-небудзь пра апош-
нія дні сястры, не можа быць, гаварыў ён, каб 
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сусед, ці яго жонка, ці дачка не ведалі б чаго, 
якой-небудзь важнай дробязі, а можа, што ба-
чылі ці пачулі, але жонка Манюкі — Марыля — 
адмоўчвалася, а гаспадар гнуў сваё 

цяпер кожны за сябе
гаварыў ён скрушна 

цэны скачуць, беспрацоўе, рабаўнікоў, 
зладзеяў развялося

і яшчэ нешта пустое, як і сам, але раз-пораз 
Даніла Прусак лавіў на сабе яго насцярожаны, 
ацэньваючы позірк і думаў, што гэты чалавек,  
калі што і ведае, не дапаможа яму аніяк, і ўспом - 
ніў раптам ангельскую прымаўку: “чым вышэйшы 
плот, тым лепшы сусед”, але ж вось у літоўцаў 
амаль няма парканаў паміж сваімі, і — жыву-
ць, і чужынцаў на сваю зямлю не дапускаюць,  
і з гэтай думкай развітаўся з Манюкам і вый-
шаў з хлопчыкам у цемру — надыходзіла ўжо 
ноч, і ў тых людзей, што засялілі ўчастак зямлі 
на постфралоўскай прасторы, якраз усё бру-
тальна ажывілася — рыкалі маторамі некалькі 
іншамарак, сноўдалі постаці, адтуль увесь час 
нешта гучна выкрыквалі, быццам ніколі і не ўмелі 
гаварыць нармальна, а з вокнаў гучэла расей-
ская папса, і Даніла Прусак падумаў, што па-
цукі на тое і здольныя, каб існаваць уначы, так 

ужо ім наканавана, і тут трэба быць пільным 
і не дапусціць, каб яны ўсё пераўтварылі ў ноч, 
а даўнёнак цягнуўся за ім, уздыхаў і гаварыў

ПіляПіляПіляПіля
а потым успомніў і пытаўся 

мамамамамама?
і, ужо дома, нечакана лёг і, па звычцы, адразу 

заснуў, а раніцай мужчына накарміў яго, дастаў  
сваю старую пластыкавую вуду, паклаў у кішэнь 
хлеба, узяў для хлопчыка коўдрачку і ручнік  
і, як абяцаў, павёў таго на пляж, дзе было яшчэ 
пуста, пляж увогуле быў у заняпадзе, бо рака 
мяняла тут рэчышча і падмывала бераг насуп-
раць, і ўжо можна было прадбачыць лёс гру-
васткага і безгустоўнага катэджа, пабудаванага 
гады два таму метраў за сорак ад берага, а ця-
пер, прыкінуў Даніла Прусак, да вады засталося 
ўжо метраў дваццаць пяць, а потым думкі яго 
зноў вярнуліся да апошніх падзей, а даўнёнак 
гаварыў

рыбарыбарыба
але тут Даніла Прусак убачыў адзінокую жа - 

ночую постаць на беразе з паўхвіліны хады ад 
іх і пазнаў Алесю, якая сядзела, падкурчыўшы 
ногі, глядзела ў ваду і паліла, а побач тырчэла  
ў неба рыльца бутэлькі, і мужчына адвёў хлоп-
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чыка ў супрацьлеглы бок, каб тая не прычапі-
лася з пустой размовай, паслаў даўнёнку на траву 
коўдру, дапамог таму распрануцца і распрануўся 
сам, адчуваючы, як прыемна заказытала босыя 
ногі трава — пахла мятай, — яе роўныя, зялё-
ныя пруткі ўперамешку з аерам выторкваліся 
з зямлі, спускаючыся да вады, — рака бязгучна 
спяшалася далей пад стромкім берагам насупраць, 
і даўнёнак адразу знайшоў сабе занятак: пачаў 
корпацца ў пяску і часам уваходзіў у ваду па ка-
лені і гаварыў, назіраючы малявак і верхаводак 

рыбарыбарыба
а мужчына выкапаў чарвяка і закінуў вуду — 

проста так, зусім не спадзеючыся злавіць, і лёг 
на траву, адчуваючы, як святло сонца пяшчот-
на гарачыць і падпальвае скуру на спіне і на-
гах, і доўга ляжаў так, назіраючы за даўнёнкам 
і амаль фізічна адчуваючы, як запавольваецца 
бег часу, пакуль урэшце гук матора не вывеў 
яго з гэтага стану: доўгі шэры “мерседэс” ста-
рога выпуску разварочваўся прама на пляжы 
і спыніўся метраў за дваццаць, ляснулі дзверцы 
кабіны, і разам з гукамі папсы адтуль вылезлі 
трое: адзін, пэўна, з мясцовых, вышэй сярэдняга 
росту, з рэльефнымі біцэпсамі, коратка стры - 
жаны, і з ім двое таго ж тыпу, што жылі ў фра-

лоўскім доме, а можа, нават і з тых самых, быц - 
цам бежанцаў, адзначыў Даніла Прусак, — усе на 
падпітку, а потым з кабіны, хіхікаючы, з’яві лася 
яшчэ адна асоба — дзяўчына гадоў дваццаці з цы - 
гарэтай у руцэ і бутэлькай віна ў другой, і, пахіс-
нуўшыся, села на траву, а мясцовы закрычаў

купацца! хто са мной, маць вашу так!
і здзёр з сябе спартыўныя штаны, куртку, а по - 

тым трусы, застаўся голы, разагнаўся і спрытна 
нырнуў з берага ў плынь ракі, а двое яго сябру-
коў загаманілі па-свойму і знялі толькі ка шулі, 
застаўшыся на беразе, між тым як голы мацак 
з рэзкімі выкрыкамі сплываў па рэчцы ўсё бліжэй 
і ўрэшце праплыў побач з паплаў ком вуды Да-
нілы Прусака, быццам не заўва жыўшы ні яго, 
ні вуды, а даўнёнак адразу пера стаў корпацца 
ў пяску і насцярожана, як звярок, які пачуў не - 
бяспеку, узіраўся ў чужынца, а той крычаў

скачыце і вы, внатурэ, не пашкадуеце!
і плыў на спіне, выторкваючы геніталіі, 

і крычаў 
маць яго, так і гэтак!

а потым вылез на бераг і пацягнуў у ваду 
дзяўчыну, глынуўшы з яе бутэлькі, а тая роб-
лена вішчэла 

Сярожанька, не трэба! ай, бля, не хачу!
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і хіхікала, і зноў выкручвалася, і крычала, 
звяртаючыся да тых дваіх

Карым, ратуй! дапамажыце!
але тыя раўнадушна глядзелі, пакуль урэшце  

голы Сярожа ўцягнуў яе ў раку, на глыбіню, і абое 
паплылі, мацюкаючыся і адплёўваючыся, прычым 
стрыжаны ўпарта плыў на спіне, дэман струючы 
свой перад, і ўрэшце вылезлі на бераг — дзяўчы-
на пабегла за машыну і сцягнула там спадніцу 
і кашулю, застаўшыся ў майтках, бо ліфчыка на 
ей не было, а стрыжаны Сярожа раптам падышоў 
да таго месца, дзе сядзеў Даніла Прусак, і сказаў

я вытруся
але мужчына не зразумеў, пра што тлумачыць 

голы Сярожа, і, сціснуўшы сківіцы, заўважыў 
ты б менш крычаў, дзіцё напалохаеш

а той тым часам падчапіў з зямлі хлопчыкаву 
коўдру і ручнік і пачаў выціраць імі спачатку 
галаву і плечы, а потым жывот і геніталіі, але 
Даніла Прусак ужо ўскочыў на ногі і тузануў 
коўдру з рук нахаба

думай, што робіш, ублюдак, гэта ж дзі-
цячыя рэчы!

скрозь зубы вырвалася ў яго, а Сярожа рап-
там усміхнуўся ўжо зусім цвяроза і прашыпеў 
яму ў твар

што, не падабаецца, лох? я табе не па-
дабаюся, да? ты нас не любіш, так?

і неспадзявана імгненна нанёс удар нагой, які 
прыйшоўся ў горла мужчыны, той пахіснуўся, 
ледзь не ўпаў і знерухомеў ад болю і шоку, бо 
не чакаў такой падлянкі, а голы Сярожа кінуў 
на траву пакамечаныя коўдру і ручнік і, гучна 
рыгнуўшы, пайшоў да сваіх, адкуль наўзабаве 
пачуліся дзявочы віск, лаянка, а потым усё гэта 
заглушыла музыка ад уключанага на поўную 
магутнасць магнітафона, а Даніла Прусак су-
таргава зглынуў і адчуў, як горла апёк боль, 
а даўнёнак, пэўна, нічога не бачыў, бо ўдар быў 
спрактыкаваны і маланкавы, ва ўсякім разе муж-
чына спадзяваўся на тое, што малы не бачыў, 
і спусціўся да вады, дзе ляжала вуда, і сеў там, 
а даўнёнак падбег да яго і сказаў трывожна 

Даня
потым успомніў і заладзіў 

псіхі грэбаныя
і зноў 

псіхіпсіхіпсіхі
а Даніла Прусак патрос галавой і прыхінуў 

таго да сябе — гаварыць ён не мог, толькі згод-
на кіўнуў, супакойваючы дзіцёнка, і сядзеў так  
хвілін пятнаццаць, а потым стаў складваць вуду, 
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калена за каленам — адно ў адно, пакуль уся 
яна не зменшылася да даўжыні локця, надзеў  
зверху пластыкавы каўпачок і пачаў аглядаць на - 
ваколле, пакуль не заўважыў удалечыні кропку — 
постаць Алесі, — тая ўсё яшчэ самотна сядзела 
на беразе, і сказаў, хутчэй прасіпеў, даўнёнку

 ну, пойдзем сходзім вунь да той цёткі
і, сабраўшы яго рэчы, узяў хлопчыка за руку 

і павёў да жанчыны, ішоў марудна, часта спы-
няючыся, а калі наблізіўся, вымавіў з цяжкасцю

прывет, Волечка
а тая сказала 

я ўсё бачыла, Данііл
вока ў яе было вострае, і мужчына зноў ад-

значыў гэта пра сябе, а яе папрасіў 
ты з хлопчыкам пабудзь, зрабі ласку,  
а я схаджу пагавару

але жанчына кінула недакурак і з жахам за-
пя рэчыла

ты што, Данііл, не заводзься, яны ж 
заб’юць цябе

а той адказаў сіпата 
не бойся, я загавораны

і Алеся-Вольга спытала дурнавата
дзе?

а той пажартаваў 

у дзяржстраху, на кругленькую суму
і голас не слухаўся яго, у горле быццам за-

села вялікая, вострая стрэмка, ад якой пульса-
ваў боль, і мужчына спусціўся да вады, нама-
чыў у ёй ручнік і прыклаў да шыі, стаяў гэтак, 
а даўнёнак гаварыў 

рыбарыбарыба
а Вольга-Алеся лашчыла яго галаву невялі-

кай бруднай даланёй і хвалявалася
мне страшна, Данііл, не хадзі

зноў лашчыла даўнёнка — пазногці на пальцах 
былі чорныя — і казала

бедненькі
і гнула свае 

нехадзінехадзінехадзі
але мужчына кінуў на траву ручнік і абарваў

змоўкні, Вольга, а то сапраўды нага-
ворыш

і вырашыў
ты пагуляй тут з хлопчыкам пакуль, 
а я зараз схаджу разбяруся, бачыш, 
нас зняважылі

і дадаў, звяртаючыся да малога
пабудзеш з цёцяй Вольгай

і пайшоў, заціснуўшы ў руцэ пластыкавы ця - 
жар вуды, паступова набліжаючыся да машыны, 



166 167

адкуль усё так жа гучэла рэзкая музыка, але 
галасоў ён не чуў, а калі падышоў бліжэй, са 
здзіўленнем убачыў, што ўсе спяць — зусім го-
лая дзяўчына ў салоне, адкуль патыхнула по-
там і спермай — спадніца яе і майка сушыліся  
на капоце, двое чужынцаў — у цяньку на по-
сцілцы за машынай, а накачаны, мускулісты 
Сярожа, які ўжо быў у трусах, — прама на тра-
ве: усіх, пэўна, змарылі хуткацечны секс, сонца 
і выпіўка, і Даніла Прусак пасунуўся бліжэй,  
схіліўся над галавой стрыжанага і, размахнуў-
шыся, з усей сілай апусціў таму на горла цяж-
каватую пластыкавую вуду і ўбачыў, як той 
захрыпеў, пукацячы каламутныя цёмныя вочы, 
а потым ударыў яшчэ раз, па кадыку, і стры-
жаны Сярожа засоўгаў нагамі і зашкроб зямлю, 
а мужчына кінуў вуду ў раку і пайшоў назад, 
дзе яго ўжо чакаў устрывожаны даўнёнак, узяў 
дзіцё за руку, а Алеся таропка абувала парусі-
навыя падраныя тапачкі і гаварыла 

я нічога не бачыла, я пайду
а Даніла Прусак падумаў і сказаў

і добра зробіш, Волечка
і павёў даўнёнка па сцежцы, якая вяла праз 

пляж, выйшаў з ім у завулак, а потым на вуліцу, 
рукі ў яго ўсё яшчэ дрыжэлі, а хлопчык смут-
каваў 

мамамамамама
і мужчына зайшоў з ім у краму, а потым паіў 

квасам і выпіў сам цэлы бакал, пасля чаго абод-
ва рушылі дадому, але яшчэ здалёк прыкмеціў 
у канцы іх завулка міліцэйскі “ўазік” і сцяўся — 
няўжо яны так хутка па яго прыехалі, і што там 
пасля адбылося на пляжы, ліхаманкава меркаваў  
ён, з тым эксгібіцыяністам Сярожам, але пакро - 
чыў далей, трымаючы за руку даўнёнка, і ўба-
чыў, як з фралоўскага дома пад воклічы жан-
чын міліцыянты праз брамку выцягвалі збітага  
Кліма Фралова, а той лаяўся і вышчэрваў у кры-
ку шырокі запэцканы крывёю рот, так што былі 
бачныя мноства металёвых каронак, — падышоў 
бліжэй, і тут Клім пазнаў яго і выкрыкнуў, раз-
дзіраючы адной рукой кашулю на грудзях 

не вер ім, Даніла, я не забіваў!
а той спытаў, пакуль двое ў зялёнай форме —  

так званыя “агуркі” — закручвалі таму рукі і на-
дзявалі наручнікі 

ты пра што, Клім?
а той закрычаў 

сястры тваёй, Любы, не забіваў! ведай 
гэта, а то табе навешаюць цяпер!

і тут яго ўпіхнулі ў машыну, дзверцы захлоп-
нуліся, і “варанок” ад’ехаў.
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Частка чацвёртая
ЗНЯВОЛЕННЕ

Даніла Прусак папрасіў у следчага Кузіна 
зэдлік, пасадзіў на яго даўнёнка, раскрыўшы на 
каленях хлопчыка кніжку з коміксамі, прысеў 
сам, а следчаму сказаў

віншую вас з бліскуча праведзенай 
аперацы яй, толькі вось з логікай няў-
вязка; сачыце за думкай: Клім Фралоў 
вяртаецца дадому, які заняты чужын-
цамі, а забівае суседку, дык якая ў яго 
матывацыя — забіваць яе?

а следчы Кузін перакрывіў вусны 
не вастраслоўце, іншым разам і маты-
вацыя не трэба — у блатных гэта проста, 
не падабалася што ці “дуры” перабраў, 
і — гатова

і Даніла Прусак асцярожна папрасіў 
мне з ім пагаварыць трэба, ён жа ўсё 
яшчэ ў вас, у СІЗО?

а следчы Кузін запярэчыў
гэтага нельга, дый няма яго тут, па 
сто першым артыкуле ў СІЗО доўга 
не трымаюць

і незадаволена засоўгаў па стале локцямі, 
а мужчына спытаў 

дарэчы, пра “дур”: вы ведаеце, што 
ў тым фралоўскім доме той “дур’ю” 
гандлююць адкрыта, а вашы службы 
нават не варушацца?

а следчы Кузін адказаў
тое-сёе мы ведаем, але калі вы, пры-
кладам, дасцё дзесяцігадоваму сыну 
тую “дур” і пашлеце яго прадаваць 
на вуліцу, то мы ў гэтым варыянце 
бяссільныя: няма законаў, каб дзяцей 
ці іх бацькоў — за краты

і тут жа перайшоў у наступ 
вы ўмешваецеся ў ход следства, блы-
таеце нам работу, думаеце, што ваша 
справа — самая галоўная

а Даніла Прусак ямчэй уладкаваўся ў крэсле 
і сказаў 

сястру вы мне не вернеце, але і сапраўд-
нага злачынцу на свабодзе пакідаць не 
павінны

а следчы абарваў з крывой усмешкай 
а хто вы такі — даваць загады

на што Даніла Прусак азірнуўся на даўнёнка, 
які сядзеў на зэдліку ў той самай позе, у якой 
яго ўладкавалі, і спытаўся 

хто мы такія — скажы, малы
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а той падумаў і адказаў гугнява
мы псіхі грэбаныя

а следчы Кузін зноў пакрывіўся ва ўсмешцы 
не адна ваша справа на мне

патлумачыў ён незадаволена і гаварыў, га-
варыў, гледзячы ў закратаванае акно, нешта ня - 
значнае, але ў яго словах, быццам нязначных, 
хвосцікам тырчаў намёк на тое, што ўмешвацца 
ў лёс Кліма Фралова не варта, і Даніла Прусак  
думаў пра гэта ўвесь час, пакуль ішоў дадому,  
так нічога істотнага не дабіўшыся і не дазнаўшыся 
ад следчага Кузіна, хаця планаваў гэта, і даўнё-
нак плёўся побач, цяжка ўздыхаў і ўспамінаў

мамамамамама
і чарговы дзень ужо хіліўся на сход, было 

па-ранейшаму душна, і, хаця на даляглядзе быц-
цам пачыналі скоплівацца хмары і нават адтуль 
ледзь чутна грукацела громам, — дажджу і доў-
гачаканай прахалоды не прыходзіла, хлопчык 
трывожыўся і нерваваўся, а Даніла міжволі за-
ражаўся гэтым ад яго, а калі яны наблізіліся да 
жытла, то ён убачыў, што плот зноў павалены, 
і звыклую мітусню на фралоўскім падворку, 
і толькі сціснуў зубы, і вечарам, калі хлопчык 
заснуў, пайшоў да суседзяў, што жылі вышэй па 
вуліцы, і прапанаваў кожнаму толькі падысці  

ў названы ім час да фралоўскай брамы і моўчкі 
падтрымаць яго, а гаварыць з чужынцамі будзе 
ён сам — проста патрабуе ад іх, каб пакінулі 
гэтае месца, і яны сыдуць, калі ўбачаць сілу, як 
тыя пацукі, і нерваваўся, і паўтараў

хіба не так, сусед, хіба ты хочаш, каб 
згвалцілі тваю дачку ці зрабілі нарка-
манам сына?

але ў лепшым выпадку той-сёй абяцаў па-
думаць, а згоды не даў ніхто, і так па ўсёй ву-
ліцы, хаця жанчыны скардзіліся і абураліся, бо, —  
гаварылі яны, — ужо і дзецям малым не стала 
праходу, а калі яны вяртаюцца дадому з крамы, 
куды іх пасылаюць па хлеб, то дзеці чужынцаў 
накідваюцца гуртам і адбіраюць грошы ці закід-
ваюць небаракаў каменнем, нападаюць на ма-
лалетніх дзяўчатак і задзіраюць ім спадніцы, 
і гэта можа скончыцца гвалтам, але зноў толькі 
абяцалі падумаць, і Даніла Прусак доўга не за-
трымліваўся ў тых дамах, хаця даў сабе слова 
абысці ўсіх у радыусе кіламетра і прасіць дапа-
могі, але толькі на другі дзень к вечару ў яго 
з’явіўся саюзнік, але і той быў нямоглы дзед, 
і мужчына, вядома, не стаў настойваць на сваім 
плане, хаця стары з дзіўнаватым прозвішчам Кні - 
га, які жыў у доме адзін, цалкам падтрымаў яго, 
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яны разгаварыліся, старога звалі Антон Прако-
павіч, ён быў жоўты і нездаровы з твару, не меў  
ніводнай валасіны на шышкаватым чэрапе, але 
ў вачах яго раз-пораз бліскала іскра паразу - 
мен ня, калі ён патлумачыў мужчыну, што сеў 
адразу пасля вайны і цягнуў поўны “чырво-
нец”, бо ў вайну пайшоў маладым яшчэ хлоп-
цам у атрад сама аховы, за што з прыходам баль - 
шавікоў “атрымаў па рагах”, але гаварыў Антон 
Кніга непахісна

…я гэтую савецкую ўладу тэлеграфным 
слупам праз памыйную яму

і паўтараў і шкадаваў толькі, што цяжка ад-
наму, бо нічога не зарабіў за жыццё, хаця працы 
не цураўся, і гаварыў 

але часу не вернеш, ужо і градку на 
сваім участку цяжка ўскапаць, асабліва 
па вясне

і запрашаў заходзіць, а даўнёнак гаварыў
дзедадзедадзеда

і Даніла Прусак на другі дзень пакінуў з ім 
хлопчыка і завяршыў свой абход, а калі прый-
шоў забіраць, то ўбачыў там згоду і што малы 
не сумуе, і давёў старому, чаму хлопчык такі, 
а потым расказаў пра гутаркі з людзьмі, і на 
саркастычнае запытанне старога, ці задавальня-

юць яго вынікі, толькі развёў рукамі, а Антон 
Кніга лаяўся апошнімі словамі і гаварыў 

…я гэтых пенцюхоў тэлеграфным слу-
пам праз памыйную яму

ставіў на стол талеркі, ліў туды кефір, куды 
потым крышыў зялёнае пер’е цыбулі, і казаў

чаму гэтыя бежанцы прыйшлі мена віта 
да нас, а не да літоўцаў, прыкла дам, 
чачэнцаў ці да эстонцаў? а таму, што 
іх адразу б вытурылі

пляваўся і пытаў
хіба наглядчыкамі ды папугаямі на 
вышках ва ўсіх тых лагерах, дзе я 
пабываў, чужынцы былі? не, свае ж, 
маць іх грэбаную, такі народ

ставіў у цэнтр стала вараную бульбу, адкуль 
сплывала ў столь пара, і гаварыў

і цяпер на зонах самі сваіх жа апускаюць,  
любімы занятак, самаеды, маць іх так 
і гэтак

і зноў пытаў
вось вы, можа, у нейкай ступені кніж-
нік, навуковец, можаце мне растлу ма - 
чыць, чаму на нас хутка пляваць будуць 
і мець рацыю?

на што Даніла Прусак толькі крывіўся і ад-
казваў сумна 
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быў такі Гумілёў, што распрацаваў 
тэорыю пасіянарнасці, адпаведна якой 
для кожнага этнасу адпушчана пры-
блізна тысяча дзвесце гадоў: ён, этнас, 
з’яўляецца, пашыраецца і мацнее, потым  
плаўна спадае і кансервуецца, і мы 
зараз не адзі ныя ў сваім заняпадзе — 
розніца хіба што ў формах, ну, вазьміце, 
прыкладам, Ангельшчыну, Францыю, 
Нямеччыну, Нідэрланды: там паўсюдна 
і імкліва расце колькасць чужынцаў —  
тых, хто знахо дзіцца ў больш актыўнай 
стадыі этнагенезу; адны народы паміра-
юць, а на змену ім прыходзяць новыя

але стары перабіў зласліва 
нешта я не чуў, каб па сваёй асабістай 
ахвоце задніцы падстаўлялі

і мужчына пагадзіўся 
так, супраціў павінен быць, і гэта нар - 
мальна, але ў нас яшчэ і абцяжарваючы 
фактар — радыяцыя, а гэта значыць,  
што доля разумова адсталых рэзка 
павялічваецца, да таго ж мы не маем 
сістэмы генетычнага маніторынгу

а стары спытаў 
вы мне можаце прасцей патлумачыць, 
чым гэта ўсё нам пагражае?

і мужчына падумаў і сказаў 
мяркую, мы ў стадыі этнацыду — калі 
большасць імкліва дэградуе, няздатная  
пераадолець генетычны цяжар, дый 
пажылі каля тысячы гадоў, якраз 
у тэорыю таго ж Гумілёва ўпісваемся, 
хаця ёсць яшчэ і актыўная меншасць

і стары пацікавіўся змрочна 
дык што — віць усім вяроўкі?

а мужчына ўсміхнуўся і сказаў
патрэбны людзі, якія яшчэ, можа, і зной - 
дуцца, якія разумеюць сітуацыю, а на-
тоўп агітаваць  дарэмна, чым гучней ім 
крычаць праўду, тым больш яны тых 
крыкуноў ненавідзяць, бо знясіленыя 
не жадаюць дзеяння, хіба не так?

і стары не адставаў
і што гэта за новыя людзі з’явяцца?

і мужчына сказаў 
выспявае ж нейкая рунь, бізнесоўцы 
ўсялякія, энергія ад іх новая

а стары не пагадзіўся 
тая рунь — проста блатныя ды пры-
блатнёныя, — яны адзін аднаго жаруць, 
жор навокал стаіць, а вы пра энергію

і сачыў, каб даўнёнак еў, і шкадаваў 
гэ-эх, нябога
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і меркаваў
блатныя — яны абачлівыя і вялікія 
хітраваны, так што наўрад той Клім 
Фралоў на “макруху” проста так ра-
шыўся: з якой нагоды? за “шмаль”,  
кажаш? але і “шмаль”, і “дур” жыцця  
не вартыя, хутчэй за ўсё, падставілі 
зуха — ім, прыхадням, такі варыянт 
з абодвух бакоў ласы

а Даніла Прусак па дарозе дадому ўспамі-
наў словы старога і думаў пра следчага Кузіна —  
чаму той маніць яму і не хоча, каб ён пабачыў 
Кліма Фралова, а даўнёнак трымаў яго за руку 
і гаварыў

дзедадзедадзеда
а Даніла Прусак абяцаў 

харошы дзед, заўтра зноў да яго пойдзем 
і адзначыў міжволі, што чужынцаў за апошні  

час стала больш не толькі на былой фралоўскай 
сядзібе, а і па ўсім горадзе: па двое, па трое яны 
шпацыравалі па вуліцах, многія з іх ашываліся 
ў цэнтры горада, па плошчы ля галоўнага пом-
ніка, ля шматлікіх ларкоў, а калі наблізіўся да 
дома, то ўбачыў, што перад фралоўскай брамай 
перадусім зрабілі наспех лаўку, а на ёй сядзе-
лі ўжо некалькі дзяўчат, сярод якіх ён пазнаў 

і Манюкаву Рэгіну, — усе яны, як ён адзначыў, 
былі апранутыя ў лепшыя свае сукенкі, не інакш, 
палілі цыгарэты і хіхікалі, а перад імі вылом-
валіся двое з тых бежанцаў, як яны сябе назы-
валі, ва ўзросце яго сына Ігната, толькі больш 
узмужнелыя ды закаснелыя, і раз-пораз нешта 
рэзка выкрыквалі то на сваёй, то на ламанай 
рускай

будулагу! гуламарадубугула! блямата-
юшуву!

і, пасля таго як паклаў спаць малога, зноў 
ла дзіў плот і хадзіў у хлявок то па інструменты, 
то па цвікі, то па новыя дошкі, бо ў плоце не-
калькіх ужо не хапала, і яму стала зразумела, 
з чаго зрабілі лаўку перад брамай, і прыбіў до-
шкі цвікамі і раптам здзівіўся таму, што ў тым 
хляўку апошнім часам нічога быццам больш не  
прападала, хаця зам ка на дзвярах ён не вешаў: 
стаялі на сваіх месцах старая канапа і камод,  
крэслы з падранай абіўкай на сядзеннях, у куце, 
як і раней, пры жывой сястры, ляжалі нажоўка, 
гэблік, граблі, матыка, пустое вядро і яшчэ розны 
хлам, і мужчына думаў пра гэта нейкі час, але 
так і не знайшоў тлумачэння, а потым цераз 
плот папрасіў адну з жанчын, што завіхаліся 
на былым фралоўскім двары, паклікаць з дому 
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іх самага галоўнага мужчыну, а тая заўважыла 
мімаходзь і нядбайна

у нас всэ главные
і пачала гучна крычаць па-свойму дзецям 

губудумузуру!
але потым усё-ткі знікла ў доме, адкуль, сча - 

каўшы час, да яго выйшаў высокі і зарослы чор - 
най шчэццю апуцак з тоўстай шыяй і дзіўна 
завостранай зверху галавой: патыліца ў яго была 
зрэзана, а лоб збягаў назад, і ўтаропіўся вост-
рымі вачыма, а Даніла Прусак сказаў яму 

плот больш не чапайце, я не пацярплю
і не азіраючыся пайшоў у дом, а на другі  

дзень зноў накіраваўся да следчага Кузіна, доўга 
чакаў яго ў райаддзеле, а даўнёнак енчыў, пра-
сіўся на вуліцу і пачынаў плакаць, калі ўрэшце 
следчы з’явіўся і, нават не запрасіўшы ў кабі-
нет, абыякава спытаў 

ну, з чым на гэты раз?
і мужчына патлумачыў 

я б усё-ткі хацеў пагаварыць са сваім 
суседам, Клімам Фраловым, самі веда-
еце, цікаўнасць маю вялікую

а следчы Кузін сказаў
высока ўзнімацца спатрэбіцца, аж 
на самае неба, ён, пэўна, там ужо — 

якраз учора засіліўся, такая для вас 
навіна

але Даніла Прусак не паверыў 
жарты ў вас, мянтоў

а следчы гаварыў
часу не маю з вамі чырыкаць, але скажу 
толькі — жартаваць не абучаны, у кавэ-
энах не ўдзельнічаў

і дадаў 
дык, каб вам зусім сюды больш марш-
кідкі не рабіць, скажу па сакрэце, што 
ў тым доме Фраловых мы вобыск зра-
білі — быў адразу дазвол пасля смерці 
вашай сястры, — дык вось вам навіна:  
аніводнага грама наркаты там не знай-
шлі, пуста

пасля чаго Даніла Прусак не стрымаўся — 
заўважыў 

ну, у няўдалай Дар’і заўсёды авар’і
але следчы Кузін не пакрыўдзіўся і раптам 

спытаў 
вы там, у сталіцы, дзе працуеце?

і мужчына адказаў, прапускаючы ў вузкім ка- 
лідоры ўздоўж сябе то аднаго, то другога міліцыя-
нера, а даўнёнак шчыльней ціснуўся да яго

пасада невялікая, у канструктарскім бюро
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а следчы заўважыў павучальна і прывязчыва
дык у вас там, можа, творчы ўзлёт  
і су цэльны поспех? рынкі асвойваеце?

і ўсміхнуўся з’едліва, закрываючы за сабой 
дзверы, а Даніла Прусак да радасці хлопчыка 
завярнуў да выхаду, і неўзабаве вуліца засмакта-
ла іх: было яшчэ не вельмі горача, хуткія абло-
кі адно за адным набягалі з усходу, раз-пораз 
накідваючы на наваколле ценевы вэлюм, а по-
тым у гарадскім парку яны елі марожанае і на-
зіралі, як звыкла спрачаліся паміж сабой купкі 
сп’янелых рабацяг ды зладзеяватых абадранцаў  
з апухлымі тварамі, але тут даўнёнка пачало хі-
ліць у сон, і мужчына павёў яго дадому, і з пе-
рагаворнага пункта на паштамце званіў сыну, але  
там так і не знялі слухаўкі, і потым з хлопчы-
кам ішоў па вуліцы, на якой ужо, здавалася, 
мільгалі толькі постаці чужынцаў, бо ля фра-
лоўскай сядзібы стаяла некалькі іншамарак, ля 
якіх віравалі мужчыны і з рэзкімі крыкамі на-
сіліся ўзад-уперад дзеці і падлеткі, а з дома часам  
таксама з крыкамі выбягалі і забягалі зноў унутр 
жанчыны

бугуламаташагудулу! бляматаюшуву!
чуў ён, а даўнёнак узяў яго за руку і ціснуўся 

бліжэй, і яны ішлі, і мужчына лавіў на сабе хут - 

кія, ацэньваючыя позіркі, за якімі адразу ішлі 
ўслед разняволена-выклікаючыя спокіўкі, што 
разам дэманстравала прыхаваную агрэсіўнасць 
гэтых людзей, і мужчына думаў пра ўсё, пакуль 
карміў і ўкладваў спаць хлопчыка, і потым, калі 
крыкі на вуліцы і фралоўскім падворку, здаецца, 
дасягнулі верхняга напалу, у доме ўключылі маг-
нітафон, быццам скідвалі напругу 

туруламтамтамбурулам! 
булурамдамрамдулубам! 
гурузамрамшамтубудам!

чуў ён, а пад вечар да фралоўскай сядзібы 
сталі раз-пораз пад’язджаць іншамаркі, а зрэдку 
і таксі, з якіх выскоквалі ці, наадварот, з цяж-
касцю вылазілі маладыя людзі ўзросту яго сына 
Ігната, а то і меншага, і калі-нікалі з імі былі 
і дзяўчаты, і мужчына праз акно веранды бачыў, 
як яны заходзілі ці забягалі, бразгаючы брамкай, 
у дом і хутка выходзілі ці выскоквалі адтуль 
і зноў сядалі ў таксі, а машыны напружваліся 
рухавікамі, набіралі хуткасць

ррррррррррррррррррр
і ўжо амаль ноччу, калі цёмнае неба над га-

лавой заіскрылася там-сям зоркамі, ён выйшаў 
з дома ў сад — музыку за плотам ужо выклю-
чылі, але шум і ўскрыкі з боку былога фралоў-
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скага падворка ўсё яшчэ даносіліся да яго слыху,  
і мужчына доўга сядзеў на ганку, вылоўліваючы  
паўзы цішыні, якія станавіліся ўсё больш аб’ём-
нымі і працяглымі, пакуль урэшце не запоўнілі 
ўсю прастору, і вушы лавілі толькі камарыны 
звон ды аднастайнае сакатанне цвыркуноў, калі 
раптам яму здалося, што ў маленькім акне хляўка 
на мяжы фралоўскай сядзібы мільганула свят-
ло, і Даніла Прусак насцярожыўся, а потым не-
калькі хвілін запар назіраў за тым месцам, аж 
да напругі ў вачах, але цемра з таго боку была 
такая ж шчыльная, як і ў самым далёкім кутку  
саду, і ён вырашыў, што яму проста прымроі-
лася, але нешта неасэнсаванае, нейкая трывога  
падсвядома перашкаджала яму ісці ў дом, і муж - 
чына, памацаўшы ў кішэні, ці ёсць запалкі, па-
волі пакрочыў у напрамку да пабудовы, стараю-
чыся ступаць бязгучна, не шумець, быццам ішоў 
не па сваім участку, а па незнаёмай і варожай 
яму зямлі, думкі пра гэта, узнікнуўшы, не пакі - 
далі яго, бо памяць калі-нікалі падказвала і пра - 
кручвала адзін і той жа фрагмент: цела сястры 
на падлозе з прыціснутымі да грудзей рукамі 
і выразам жаху на твары, але мужчына адагнаў 
гэтыя думкі, ціха падышоў да дзвярэй і пацяг-
нуў іх на сябе, і дзверы, рыпнуўшы, адчыніліся, 

і ён, пашкадаваўшы, што ў доме няма ліхта-
рыка, выняў запалкі, чыркнуў адну аб карабок 
і ступіў цераз парог, пасля чаго стаў, сцішыўшы 
дыханне і ўзіраючыся ў трапяткія цені ад свят-
ла на сценах, але святло мігнула і пагасла — 
запалка дагарэла, і ён выцягнуў з карабка дру-
гую, але яна не запалілася, толькі выбухнула 
іскрай і зашыпела, і мужчына не стаў запальваць 
трэцюю, а знерухомеў у цемры, прыслухоўва-
ючыся да самых малых і нязначных гукаў, але 
іх, лічы, не было, і ён зрабіў крок назад, навоб-
мацак зноў пацягнуў рыпнуўшыя дзверы і пера-
ступіў парог, а потым павярнуўся, каб выйсці 
тварам наперад і адначасова зачыняючы за сабой  
дзверы, як раптам цемра перад ім амаль бязгуч-
на скалыхнулася і абрынулася на яго, і муж-
чына ступіў яшчэ па інерцыі крок-другі, а по-
тым ногі яго падламаліся, і ён цяжка рухнуў  
на зямлю, губляючы прытомнасць; і стала ўжо 
світаць, прайшло, можа, гадзіны дзве, калі ён 
ачуняў, урэшце ён не згадваў пра час, бо галаву 
працінаў боль, а рука, калі ён намацаў месца 
ўдару на галаве, стала ліпкай ад крыві, і муж-
чына адчуў ледзь улоўны, характэрны пах жа-
леза; са стогнам узняўся на адно калена, а по-
тым на ногі і азірнуўся навокал, але ўсё ў садзе 
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і ля хляўка было па-ранейшаму: хіба што ці шыня  
стала больш выяўная — не было чуваць ні пту-
шак, ні цвыркуноў, раса ўвільгоціла яго ногі і воп-
ратку, і ён з цяжкасцю рушыў у бок веранды, 
і кожны крок, як малатком, удараў яму ў скроні, 
а калі зайшоў у дом, то адразу зазірнуў у ба-
коўку — хлопчык спаў, скруціўшыся на сваім 
цеснаватым ужо ложку, і мужчына прыслухаўся 
да дыхання дзіцяці, пастаяў так з хвіліну, а по-
тым агледзеў сябе ў люстэрку — на галаве, на 
месцы ўдару, была бачная аб’ёмная гематома, 
з якой яшчэ сачылася кроў, і Даніла Прусак 
змыў яе над рукамыйнікам і змазаў ёдам рану, 
а потым знайшоў ручнік, намачыў яго ў вадзе 
і прыклаў да галавы; усё гэта ён рабіў механічна,  
як не на сабе, пасля чаго адшукаў бутэльку га-
рэлкі, адкаркаваў і зрабіў некалькі глыткоў пра-
ма з рыльца, і боль паступова пачаў заціхаць, 
стаў прыглушаны, і ён, зачыніўшы дзверы на 
верандзе, як быў, у вопратцы, скінуўшы толькі 
чаравікі, лёг на канапу і праспаў так з гадзіну-
паўтары цяжкім, перарывістым сном, а рані-
цай, накарміўшы даўнёнка, пайшоў з ім да Ан-
тона Кнігі, і стары якраз хварэў, але падняўся 
з ложка і ўважліва слухаў мужчыну і гаварыў 
звыклае

 …я гэты горад і хто яго насяляе тэле-
графным слупам праз памыйную яму

і раіў 
з’язджайце, бо тут трэба толькі стра-
ляць, а вы на гэта не пойдзеце, дый  
не дадуць — абложаць, як звера, свае ж

і смуткаваў 
мне б маладыя гады — я б тут і хвіліны 
не затрымаўся, далібог, дрыгва

і даў хлопчыку цукерку, а той, асмялеўшы, 
ха дзіў па пакойчыку і казаў 

дзедадзедадзеда
а стары папярэджваў 

сцеражыцеся і будзьце абачлівы, бо 
цяпер яны ўжо ўвайшлі ў смак і будуць 
паляваць на вас, як на жывёлу, пакуль 
свайго не даб’юцца

і мужчына перапытаў, нібы зацікаўлена
чаго гэта — свайго?

а стары адказаў, як цвікі забіў 
калі пацукі заводзяцца ў доме, то гэта 
дрэнная прыкмета — значыць, туды 
неўзабаве бяда прыйдзе, а людзей, каб 
падпрэгчыся ды вам дапамагчы, няма, 
вы ж пахадзілі па хатах, пабачылі —  
юдава поле
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на што Даніла Прусак сказаў вяла
за вас старасць гаворыць, адзінота

але стары толькі ўсміхнуўся 
хіба не ў гэтым краі больш за ўсіх лю-
бяць здраду і здраднікаў? а стукачоў 
колькі тут на квадратны метр? ды я 
воляй клянуся, нідзе ў свеце іх столькі 
няма, як тут, па гэтых кватэрках затру - 
ханых, з прусакамі, у гэтых хатах, за 
гэтымі гнілымі парканамі

і дадаў злосна і змрочна 
у мяне зямлі кавалачак, дрэўцы паса-
джаны: яблынькі, вішні, а каму ўсё 
дастанецца? тым прыхадням ці гаўна-
едам тутэйшым? ёсць нагода, каб думаць, 
праўда?

а мужчына сказаў 
я вось таксама думаю, можа, варта 
альтэрнатыву пашукаць, калі міліцыянты 
не даюць рады?

і стары злосна бліснуў жалезам зубоў 
да блатных звярнуцца карціць, ці як?

а Даніла Прусак пацвердзіў, крыху і не без 
іроніі

тут зараз адзін аўтарытэт быццам кіруе, 
па мянушцы Эмір, у рэстаране ў яго 
ніколі за вячэру грошай не патрабуюць

але стары ахалодзіў 
памятайце — блатныя не людзі

і пачаў з цяжкасцю хадзіць па пакойчыку ўзад-
уперад 

чуў я пра таго Эміра, горад невялікі, 
днём у більярднай быццам, а вечарам — 
у рэстаране; мяркую — гэта так званы 
“смотрящий”, але што цікава — і тут 
сабе на шыю нашы дурыкі чужынца 
пасадзілі, нават адпаведнага блатнога 
свайго не знайшлося

і звыкла бурчэў 
…я гэтых аўтарытэтаў тэлеграфным 
слупам праз памыйную яму

і папрасіў на развітанне, усміхаючыся ўсімі 
сваімі штучнымі зэкаўскімі зубамі 

заходзьце, а то пагаварыць няма з кім, 
далібог, здзічэў

пасля чаго мужчына ішоў па вуліцы, дзе раз-
пораз яго ахутвалі аблокі пылу — ад грузавікоў, 
што праязджалі, грукочучы і бразгаючы жалеззем 
у напаўпустых кузавах 

гахтрахбахцвынь
і адначасова 

рррррррррррррр
і зноў 

рррррррррррррр
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а даўнёнак цягнуўся следам і канькаў 
піцьпіцьпіць

і мужчына зайшоў у краму і купіў пластыка-
вую бутэльку газіраванай вады, і хлопчык адразу  
ажывіўся і, заціснуўшы яе ў руках, пайшоў шпар-
чэй, але Даніла Прусак не павёў яго дадому, а скі-
раваў у га радскі парк, і па дарозе туды, на вулі-
цах, ля кра маў — паўсюдна ён бачыў па два-тры 
такіх жа самых, як з панадворку фралоўскага 
дома, “бежанцаў” — жанчын і мужчын: яны вы-
лучаліся сярод мясцовых жыхароў і знешнасцю, 
і паводзінамі, але, як адзначыў Даніла Прусак, 
мала хто звяртаў на іх увагу, быццам не адчуваў 
нахабнай пагардлі васці чужынцаў, а калі і адчу-
ваў, то спяшаўся хутчэй прайсці далей і не чуць 
іх гучна-крыклівых галасоў 

будулагашаматага! 
нахалабараманаза! 
ралатабазаладулаба!

у парку, на лаўках, ля часовых драўляных 
павільёнаў, якія нагадвалі сабачыя будкі, іх было 
яшчэ больш, але ў асноўным маладых, узросту  
яго сына Ігната, сярод іх былі і дзве-тры іх дзяў-
чыны, адна з якіх праз кароткія паўзы віскліва 
выкрыквала расейскі мат

бляхубаматага!

але мясцовых дзяўчат усё гэта быццам толькі  
прыцягвала, бо яны віравалі сярод чужынцаў,  
рэзка і ненатуральна выгінаючы постаці і хіхі-
каючы 

хігіхігіхагахехі
а тыя хапалі іх за голыя рукі і спіны саль-

нымі ад тлушчу пальцамі, бо тут жа куплялі і елі 
смажаныя шашлыкі і мяса, і выкрыквалі 

будугалашаратама!
і гергеталі па-свойму, і Даніла Прусак адчуў,  

як устрывожыўся хлопчык, і ўзяў яго руку ў сваю 
і пачаў шукаць тое, што яму было патрэбна, 
і сапраўды, сярод дрэваў, у зацені, па памяці 
знайшоў більярдную — прасторную драўляную 
пабудову, пафарбаваную ў сіні колер, там-сям 
фарба аблупілася, але шкло на вокнах было цэлае 
і вымытае, дзверы расчынены, і з памяшкання 
даносіліся галасы і мяккі грукат шароў 

тахтахтрахтах
і нехта казаў 

стоп, двойку ў лузу, так, гатова
і, адкаркаваўшы даўнёнку бутэльку, Даніла 

Прусак пасадзіў таго на прыступкі, а сам зай-
шоў у дзверы і акінуў позіркам залу, дзе за ста-
лом ляніва ганялі шары двое коратка стрыжа-
ных маладых людзей у спартыўных шараварах, 
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тэнісках і пляжных тапачках на нагах, побач, 
на століку, стаялі дзве пачатыя бутэлькі шампан-
скага і ляжалі некалькі бананаў, а збоку, у канцы  
залы, ля бачка з вадой, сядзела сталага веку жан-
чына-білецёрка і чытала кнігу, і на яго таксама 
зыркнулі — хутка і ацэньваюча: адзін з гульцоў  
быў гадоў пад трыццаць, смуглява-чорны з дра - 
пежна выцягнутымі наперад, як у пацука, скі - 
віцамі і цяжкім позіркам цёмных вачэй, а другі  
гадоў на пяць-шэсць мала дзейшы, з кірпатым 
азіяцкім носам і накачанымі бі цэпсамі, ніжэй 
ад якіх сінела цалкам трады цыйная старамод-
ная татуіроўка з кінжаламі і змеямі — усё гэта 
Даніла адзначыў, пакуль стаяў, і хацеў загава-
рыць, але кірпаносы апусціў кій і апярэдзіў 

што, мужычок, згуляем на інтарэс?
але Даніла Прусак адмоўна пахітаў галавой, 

і той працягваў скрозь зубы, бо паспеў уставіць 
у рот запаленую цыгарэту 

дык не хадзі тут, бачыш — цёплай 
печкі няма, буфета — таксама, а ў нас 
свой базар

але мужчына сказаў, падладжваючыся пад 
іх слэнг

я б хацеў з Эмірам пагаварыць, ёсць 
інтарэс, можа, зацікавіцеся

і смуглява-чорны сказаў, заганяючы шар у лузу 
Эмір — гэта мы
у множным ліку
так

і дадаў 
толькі карацей, мужычок, а то я, бач, 
пенсію зарабляю

і скрывіў усмешліва шырокі вузкагубы рот
хэхэхэ

а мужчына сказаў
ды я на пару слоў

і калі яны выйшлі на прыступкі, адразу аб-
маляваў таму, незадаволенаму, сітуацыю з “бе-
жанцамі” і спытаў, ці здолеюць яны, прыкладам, 
крыху дапамагчы яму, каб тыя чужынцы з’ехалі 
ў іншае месца, і, павагаўшыся, дадаў 

ну, і што з мяне за такую паслугу 
належыць — назавіце кошт

а яго субяседнік, гледзячы ўбок і пакручва-
ючы кій, спытаў 

дзе прыжыліся тыя “бежанцы”? у якім 
месцы?

і, пачуўшы адказ, раптам страціў цікавасць, 
быццам унутрана ўсё разлічыў і вырашыў для 
сябе, хаця мужчына яшчэ па інерцыі паспеў 
сказаць
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я вашу работу кампенсую
але тут міжволі позірк яго машынальна за-

трымаўся на руках більярдыста, бо зблізу ён 
ясна разгледзеў на лакцявых згібах так званую 
“дарогу” — сляды ад шматразовага карыстання  
шпрыцам, і адразу з яго вачэй нібы ўпала за-
слона: гэты Эмір таксама мог быць кліентам у тым 
фралоўскім доме — здагадка выклікала пачуццё 
няёмкасці ад зробленага ім учынку, але біль яр-
дыст, сказаўшы толькі нядбайна 

справы знянацку не вырашаюцца, 
зразумей, а пакуль расход, я падумаю, 
прыходзь дні праз тры

знік у памяшканні, а Даніла Прусак адабраў 
у даўнёнка напалову пустую бутэльку і павёў 
таго дамоў, абдумваючы, дзе тут была няўвязка,  
і зга джаўся сам з сабой: сапраўды, так не ро-
біцца, ну, няхай нават тыя блатныя і не ездзяць  
па вечарах па “шмаль” да чужынцаў — усё роўна  
ён на іх як з каня зваліўся, адкуль таму Эміру 
ведаць, хто ён і што, і чаму яны адразу павін-
ны даць яму веры, ну пастаў ён сябе на іх мес-
ца, але тут яго думкі трывожна пераскочылі на 
тое, што час, які яму далі на адпачынак, заканч-
ваецца, а ён, па сутнасці, нічога не вырашыў, бо 
ў доме недагледжанае дзіцё, сам дом таксама 

патрабуе прысутнасці га спадара, а ў сталіцы за-
стаўся сын, якому, пэўна, няма розніцы — ёсць 
дома бацька ці не, а ўрэшце, хто яго ведае, што 
хаваецца часам у яго галаве, хаця цяпер галоў-
нае не гэта, а смерць сястры Любы і напад на 
яго самога мінулай ноччу, — за ўсім за тым ён  
падсвядома адчуваў прыхаваную і нябачную звон-
ку, але мэтаскіраваную, напорыстую і акрэсле-
ную волю, якая перакрыжавалася з яго воляй 
і ўступіла з ёй у адзінаборства, хаця, па сутнасці, 
і адзінаборства тут не мела месца, бо з чым ён 
пакуль змагаўся і чаму супрацьстаяў — хіба ту-
ману, цемры: урэшце, гэта хісткасць і няйнакш 
падземная нябачнасць больш за ўсё непакоілі 
яго, і Даніла Прусак зноў думаў пра гэта, па-
куль ішоў па цэнтральнай вуліцы, аглядаючы 
правалы каналізацыйных люкаў, абшарпаныя, 
з аблупленай тынкоўкай сцены дамоў, спілава-
ныя ствалы дрэваў, якія ў беспарадку валяліся 
ля абочын, і ўвесь бруд і хлам, што выкідвалі 
па начах у закуткі, а потым пацягнулася дру-
гарадная вуліца, што вяла ў бок яго дома, — 
з пахіленымі гнілымі парканамі і развешанымі 
там-сям на іх старадаўнімі лозунгамі і рэкламнымі 
малюнкамі свіней і кароў, а даўнёнак плёўся 
побач, боўтаў рэшткамі вады ў бутэльцы і хныкаў
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мамамамамама
а калі апынуліся ў сваім завулку, падабраў 

з зямлі выкарыстаны аднаразовы шпрыц, што, 
пэўна, выкінулі з акна аўтамабіля, і мужчына 
ледзь не ўпершыню накрычаў на яго і забараніў 
падбіраць з зямлі ўсе вострыя і колючыя рэчы, 
і казаў

ніколі не чапай гэтага, малы, 
зразумеў?

і хлопчык ківаў круглай галавой са светлым 
пухам валасоў, што накшталт німба абрамлялі 
верхнюю частку яго твару 

зразумеў, Даня
гаварыў ён і раптам успамінаў тужліва 

ПіляПіляПіляПіля
і туліўся бліжэй да мужчыны, бо яны ўжо 

падыходзілі да свайго дома, дзе была прастора  
дзяцей ілжэбежанцаў, — тыя звычайна паўсюдна 
шнырылі тут, закідваючы дробным каменнем усіх 
іншых малалетак, якія рызыкавалі праходзіць 
паўз іх, а вуліцу і некалькі суседніх яны лічылі 
ўжо цалкам сваёй тэрыторыяй, але на гэты раз  
ля фралоўскага дома было нязвыкла ціха і нават 
іншамарак не было бачна, стаяў толькі шэры 
“ўазік” з брызентавым верхам, а калі Даніла Пру - 
сак наблізіўся, то пазнаў па серыі МБК нумар  

міліцэйскай машыны, а непадалёку ад яе, блі-
жэй да яго, скупіліся некалькі жанчын, сярод 
якіх былі і мясцовыя, і тыя, што жылі ў фра-
лоўскім доме, — апошнія выдзяляліся рэзкімі 
акцэнтаванымі галасамі, і, праходзячы паўз усіх, 
Даніла пачуў

Манюкаву Рэгіну згвалцілі ў вашым, 
Даніла, хлеўчыку

а гаварыла гэта адна з мясцовых жанчын, 
што жыла крыху вышэй, яе дом месціўся якраз 
за Манюкавай сядзібай, Даніла Прусак не мог 
успомніць яе прозвішча, а яна працягвала 

так, згвалцілі, а хто — назваць не можа, 
пэўна, напаілі чымсьці, не памятае 
нічога, от бацькам гора

і Даніла з хлопчыкам спыніліся і выслухалі 
навіну, а жанчына гаварыла ўжо ім у спіны

збілі так, што, кажуць, галавой крану-
лася

чуў наўздагон Даніла Прусак, а калі зайшоў 
у свой двор, убачыў, што на фралоўскім пляцы 
стаяць міліцыянты, і двое з іх адразу пайшлі да  
яго цераз мяжу — плот быў зноў павалены, а калі 
наблізіліся, моўчкі накінуліся на яго і зашчоўк-
нулі на руках наручнікі.
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Частка пятая

УЦЁКІ

З хвіліну мужчына па прозвішчы Даніла Пру-
сак супраціўляўся, і ўтрох міліцыянты не маглі 
даць рады, каб упіхнуць яго ў машыну, але адзін  
з іх ухапіў з пярэдняга сядзення дубінку і з раз-
маху абрынуў яе яму на патыліцу, пасля чаго 
яго ўцягнулі ўнутр, і машына, рыкнуўшы мато-
рам, ірванула з месца, і тут Даніла Прусак вы-
слізнуў з кароткага бяспамяцтва, зірнуў у зад - 
няе шкло і якраз убачыў хлопчыка, які бег сле-
дам, і як паступова, па меры таго як машына 
аддалялася, меншылася яго постаць, і зноў пачаў  
вырывацца, але адна рука яго ўжо была прыка-
вана наручнікамі да спінкі сядзення, і ён зра-
зумеў, што ўсё марна і што невядома адкуль 
і ў якіх памерах, але прыйшла бяда, і сказаў, 
беручы сябе ў рукі і змушана расслабляючыся 

куды вы мяне, па якому праву і ці  
надоўга?

патлумачыўшы нервова 
там жа дзіцё засталося, вы ж бачылі 
на дарозе

але адказам яму была доўгая паўза, якая не - 
калькі разоў парушылася шыпеннем рацыі ля 

пояса ў сяржанта, што сядзеў спераду, і некаль-
кімі фразамі, якімі той абмяняўся па радыё, і толькі 
потым нядбайна кінуў 

даведаецеся на месцы, вам патлумачаць
пасля чаго засталося трываць боль і чакаць, 

пакуль урэшце машына заехала ў двор мясцо-
вага аддзела міліцыі, і яго адчапілі ад сядзення 
і пацягнулі ў следчы ізалятар — цагляную пры-
будову ў самым кутку двара, там якраз ішоў  
рамонт, і ён адразу адчуў той характэрны пах 
зняволення, які, пэўна, захоўваецца ва ўсіх па-
добных месцах, — пах нямытых чалавечых цел, 
нечыстот і яшчэ чагосьці, што не перадаць сло-
вамі: магчыма, пах паразы, змешанай са страхам, 
і мужчына рвануўся назад і закрычаў

адвядзіце да начальніка!
але яго ўжо цягнулі па доўгім вузкім калі-

доры і ўрэшце затаўклі ў адну з камер, дзве-
ры бразнулі і зачыніліся, і адразу ён удыхнуў 
задушлівае і смуроднае паветра — быццам да 
твару яму прыклалі брудную анучу, а ля сцен 
сядзелі і напаўляжалі некалькі постацяў: пэў-
на, гэта былі звычайныя апушчэнцы ці бамжы, 
ён не здолеў вызначыць адразу; адзін з іх, ма-
ладзейшы, паліў, яшчэ адзін вычэсваў выпадаю - 
чыя сальныя валасы на паўголым чэрапе і раз-
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глядваў іх пасмы на расчосцы, яшчэ адзін спаў, 
але Даніла Прусак не стаў вывучаць сядзельцаў 
камеры, а павярнуўся да іх спінай і загрукаў 
у дзверы

выпусціце мяне!
крычаў ён і грукаў мацней 

я патрабую!
і яшчэ пра тое, што яму не прад’явілі абві-

навачання і што дома застаўся хлопчык-інва лід, 
адале ўрэшце дзверы адчыніліся, і двое мажных 
міліцыянтаў вышмаргнулі яго ў калідор і моўчкі 
пачалі збіваць, пакуль ён не асунуўся на пад-
логу, а потым зноў зацягнулі яго ў камеру і кі-
нулі, так нічога і не сказаўшы, і толькі гадзіны 
праз дзве яго вывелі вонкі, правялі праз двор, 
і ён раптам апынуўся ў знаёмым кабінеце, дзе 
за сталом ся дзеў побач з шэрым абшарпаным 
сейфам за спінай следчы Кузін і нешта пісаў, 
быццам не заўважаючы яго, і ўсё гэта адбыва-
лася неяк не сапраўды, у зацягнутай штучнай  
паўзе; той усё пісаў, ня спешна крэмзаючы белы  
аркуш паперы, і мужчына таксама маўчаў, стры м - 
ліваючыся, пакуль урэшце следчы Кузін узняў 
на яго цёмныя каламутныя вочы і спытаў

дык вас усё яшчэ цікавіць, чаму засі-
ліўся Клім Фралоў?

на што Даніла Прусак сказаў 
такой падлянкі ад вас не чакаў, дык, 
можа, вы мне пра Фралова пасля рас-
кажаце, а пакуль патрабую выпусціць 
мяне, там хлопчык адзін застаўся, вы ж 
ведаеце сітуацыю

ён спяшаўся, бо следчы Кузін выказваў раз-
дражненне і прыкметы нецярплівасці 

да таго ж я затрыманы беспадстаўна, 
мне нават абвінавачанне не прад’явілі, 
збілі…

але следчы Кузін перабіў з прыхаваным за-
давальненнем 

абвінавачанне прад’явім, а трымаць 
вас да таго часу маем права месяц — 
такі цяпер парадак

і тут мужчына не вытрымаў, голас яго сарваў-
ся на крык

дайце хоць патэлефанаваць!
закрычаў ён і рвануўся да тэлефона, але след-

чы Кузін падхапіў апарат і перакінуў за спіну, 
паставіўшы на сейф, абпоўз Данілу Прусака позір-
кам і сказаў, нядобра скрывіўшы рот

пагасцюеце ў нас, з ачосамі грамадства, 
так бы мовіць, пазнаёміцеся, а званіць 
не дазволена
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але мужчына перапыніў, скіроўваючы гутарку 
ў патрэбнае яму рэчышча

чаму мяне арыштавалі, на якой падставе?
і раптам здагадаўся: урэшце, гэтая здагадка 

спакваля ўжо існавала ў яго галаве, нібы плавала 
там неаформлена і размыта, як амёба

вы што, падазраяце гвалт з майго 
боку, вы гэта сур’ёзна?

спытаў ён і асунуўся ў крэсла — стаяць было 
цяжка, а следчы Кузін зноў мазнуў позіркам па 
яго твары і сказаў убок

у нашай Дар’і не адны авар’і — а як вы 
думалі?

і дадаў
раю прызнацца і даю слова: званіце 
куды захочаце, хоць у Гандурас

але Даніла Прусак патрабаваў
паклічце пракурора, адваката ці яшчэ 
каго, хаця б вашага начальніка — вы 
парушаеце закон

на што следчы Кузін нядбайна заўважыў
тут свае законы — вядома, не турма  
і пакуль не зона, але за месяц з чала-
векам усё можа здарыцца, Клім Фралоў 
таму прыклад, а вы ж нават не урка, 
вы тут безабаронны

і Даніла Прусак разгубіўся ад непрыхаванай 
пагрозы яго слоў і сказаў

я ў вас некалькі гадзін, а мне кожная 
хвіліна вялікую цану мае, бо хлопчык 
— інвалід, вы ж яго бачылі, ён адзін 
проста не выжыве

і зноў сарваўся на крык, але следчы Кузін 
быццам чакаў гэтага, бо спытаў

мо вернемся ў камеру? у калектыў 
жадаеце? ці, можа, у адзіночку?

і тады мужчына прапанаваў
там па суседстве адзін стары жыве, я 
ведаю адрас, загадайце, каб хлопчыка 
да яго завезлі, ці дайце да майго сына 
ў сталіцу патэлефанаваць, ён прыедзе, 
забярэ, прашу

і хаця ён выціснуў з сябе гэтае “прашу”, у ім 
ужо набірала моц нянавісць да гэтага вострань-
кага, скуластага, з цупкім позіркам чалавека, які 
сядзеў насупраць яго, назапасіўшы, пэўна, нейкі 
нечаканы і каварны ход, і невядома, пра што 
думаў, але Даніла стрымаўся і сказаў 

гвалтаўнікоў сярод прышэльцаў шу - 
каць трэба, і забойцу там жа, у хляўку, 
і мяне ледзь не забілі, магчыма, яны 
там наркату хаваюць, што ім тады 
той ваш вобыск
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і закончыў сваім 
дайце ж пазваніць, не таміце

і крыху пасунуўся да дзвярэй, а потым яшчэ, 
але следчы Кузін апярэдзіў яго намер 

там за дзвярыма міліцыянт стаіць,  
і ўвогуле не раю самадзейнасці; дык 
будзеце падпісваць?

і Даніла Прусак спытаў
а што вы, дарэчы, мне інкрымінуеце? 
вы хоць думаеце, што робіце, валодаеце 
сітуацыяй?

на што следчы Кузін аніяк вонкава не адрэа-
гаваў, але патлумачыў

я пратакол накідаю і разам пакубатурым, 
як і што

а мужчына падумаў і прапанаваў 
згода, але спачатку я тэлефаную?

і следчы Кузін павагаўся і ўрэшце зняў апа-
рат з сейфа і паставіў на стол, і Даніла Прусак 
набраў нумар сваей кватэры і ў думках узма-
ліўся, каб сын быў дома, а следчы Кузін га-
варыў, пагрозліва трымаючы руку на рычажку 
тэлефона

размаўляйце толькі наконт хлопчыка 
і больш нічога — ні дзе вы, ні чаму 
тут

гудкі ішлі адзін за адным
ту-у-у-у-у 
ту-у-у-у-у
ту-у-у-у-у

пакуль урэшце ў слухаўцы шчоўкнула, і сын 
Ігнат спытаў

ало, хто гэта?
і Даніла Прусак адразу ўсхвалявана пачаў 

крычаць яму, што трэба неадкладна, зараз жа 
ехаць у Янаўск і забіраць малога Юльяна, які 
адзін дома, абавязкова забіраць да наступлення 
ночы і быць з ім, а следчы Кузін насцярожана 
сачыў, і ён зноў паўтараў — ехаць прама цяпер 
да ночы, а сын Ігнат незадаволена гугнеў

ну што за пажар? а навошта цяпер, 
што я там не бачыў, у мяне тут справы

і мужчына, стрымліваючы сябе, ужо больш 
спакойна сказаў 

я цябе вельмі прашу, едзь не мару-
дзя чы, прама да дому ідзі — ты ж 
памятаеш, дзе — быў жа некалькі 
разоў, — жыццё малога ад цябе зале-
жыць, ты разумееш?

а сын Ігнат перабіў
якраз нічога не разумею, што ў вас 
там, ва ўсіх дах паехаў?
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і Даніла Прусак сказаў таропка, бо следчы 
Кузін ужо выказваў прыкметы нецярплівасці 

гэта ж твой брат, кроў у вас адна, 
паўтары: “гэта мой брат…”

а сын Ігнат зноў пачаў незадаволена гугніць — 
то была яго звычка, набытая, магчыма, з генамі 
цесця-палітрука

брат, брат, ды што ты там усё цямніш, 
што здарылася ўрэшце, растлумачыць 
не можаш?

і тут далонь следчага з вузлаватымі пальцамі,  
якія заканчваліся шырокімі, плоскімі пазног цямі, 
націснула на рычажкі, і ў слухаўцы шчоўкнула 
і стала ціха, а следчы Кузін сказаў незадаволена, 
нават раздражнёна 

ну, цяпер бярыце крэсла, сядайце блі-
жэй да стала, і будзем, так бы мовіць, 
працаваць на вашу і маю карысць

і мужчына пасунуўся з крэслам, выцер мокры 
ад поту лоб бруднай насоўкай, якую выцягнуў 
з кішэні, і нечакана спытаў у следчага Кузіна, 
быццам дапытвалі таго 

а як, дарэчы, ваша імя і па бацьку?
а той паморшчыўся, але адказаў

Іван Адамавіч

і хацеў яшчэ нешта дадаць, але Даніла Пру-
сак працягваў — ён нібы скінуў нябачны ўну-
траны цяжар, дазваніўшыся да сына 

найперш чым разам працаваць, як вы  
зараз выказаліся, мне б хацелася вы-
светліць некаторыя моманты, у пры-
ватнасці, як вы, вы асабіста адносіцеся 
да тых прышэльцаў, што запаланілі 
ледзь не ўвесь горад, вы ж таксама  
грамадзя нін, супляменнік, як і я, прамы 
ці ўскосны, а кожнае племя павінна 
абараняць сябе і кожную сваю асобу ад 
уварвання чужынцаў, хаця б па прын-
цыпе тэрыторыі, хіба не так?

гаварыў ён механічна, як самнамбула, інстынк - 
тыўна адчуваючы, што намацаў нейкі патаем-
ны канал, нейкую нябачную кропку, але следчы 
Кузін перапыніў яго, сказаўшы з крывой сваёй 
усмешкай

у нас усе людзі роўныя, гэта па-першае, 
а па-другое, пытацца тут буду я, мы 
адхіляемся ад вашай справы

але Даніла Прусак не пагадзіўся
людзі, можа, і роўныя, ды паводзяць 
сябе яны па-рознаму, але калі на ваш 
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стол я вось зараз ногі пакладу, то што  
вы на гэта скажаце, — што людзі роўныя?

гаварыў ён таропка, бо следчы Кузін са сваей 
неакрэсленай усмешкай ужо рыхтаваўся пера-
біць яго, і таму мужчына спяшаўся і працягваў

вы ж, пэўна, ведаеце, хаця б ад вашых  
інфарматараў, што гэтыя з намі роўныя,  
як вы кажаце, людзі крадуць і забіваюць, 
гандлююць наркатой, разбэшчваюць  
малалетніх дзяўчат, выкідваюць з мо-
гілак косці нашых продкаў, дзе хава-
юць пасля сваіх нябожчыкаў, дураць 
і падманваюць вяскоўцаў, распаўсюдж - 
ваюць хамства і распусту, дабіваюцца 
прывілеяў праз хабар

але следчы Кузін раптам грукнуў далонню па 
стале і спыніў

чытайце, што я тут прапаную, і падпіс - 
вайце, як абяцалі

але мужчына адкінуўся ў крэсле далей і сказаў
дык вы што, хочаце, каб я свой прысуд 
пад вашымі фантазіямі сам сабе пад-
пісваў?

і тут нібы нябачная заслона абрынулася пе-
рад ім, бо ён раптам асэнсаваў тое, што ўвесь час  
стрэмкай хавалася ў падсвядомасці, і ён закры-

чаў, не стрымаўшыся, — напруга апошніх гадзін 
выплюхнулася з яго насуперак волі і жадання

хіба я не здагадваюся, хто вам хабар 
дае за тое, што я тут?! за тое, што Клім 
Фралоў засіліўся? за тое, што забойца 
сястры маёй, Любы, не знойдзены?  
за тое, што “дурру” ды “шмалю” як 
гандлявалі, так і далей гандлююць 
і будуць гандляваць?

і, пэўна, трапіў у нешта такое, пра што паві - 
нен быў маўчаць, бо следчы Кузін аж перамя-
ніўся ў твары, ускочыў са свайго месца, адчыніў 
дзверы і сказаў міліцыянту, што там пільнаваў

зашлюндраўку тую сюды
і праз некалькі секунд з калідора пачуўся жа-

ночы голас, жанчына нешта выкрыквала, а Да - 
ніла Прусак чакаў, што будзе далей, калі ўвя-
дуць няйнакш прыхаваную зброю следчага, яго 
казырную карту — згвалтаваную дачку Манюкі, 
каго яшчэ, — але яна павінна адразу сказаць ім, 
што ў яго, Данілы Прусака, і тых, хто яе гвал-
ціў, няма нічога агульнага, тут суцэльнае трыз-
ненне, не інакш, і дзверы адчыніліся, і ў пакой 
упіхнулі гарадскую клікушу Алесю, і следчы 
Кузін з робленай шчырасцю падсунуў ёй сва-
боднае крэсла, а тая ўбачыла Данілу Прусака 
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і сказала, закрываючы рукамі азызлы твар з сі-
няком пад вокам

я ж цябе папярэджвала, Данііл, хутчэй 
з’язджай адсюль, а ты не паслухаўся

але следчы Кузін не даў ей дакончыць
а скажыце зараз, грамадзянка Нараві-
шына

пачаў ён, а Даніла ўспомніў, што прозвішча 
Алесі-Вольгі — Наравішына

што адбылося два дні таму на гарадскім 
пляжы; як вы сустрэліся там з вашым 
былым аднакласнікам, грамадзянінам 
Прусаком, і што там далей здарылася

і Вольга-Алеся ўзняла апухлыя, у чырвоных 
прожылках ад таннага алкаголю і недасыпання 
вочы і сказала

навошта ты такое зрабіў, Данііл? хіба 
я цябе не перасцерагала, што тут усё 
мёртвае?

не зважаючы на тое, што следчы незадаво-
лена замахаў рукамі і выціснуў, пагрозліва і ўжо 
зневажальна звяртаючыся на “ты” 

гавары тое, пра што пытаюць, праш-
мандоўка, маць тваю

і жанчына загаварыла, палахліва пазіраючы  
на следчага Кузіна, як яна прыйшла на гарад скі 

пляж, як сядзела ля ракі, куды потым прый-
шоў яе знаёмы Даніла Прусак з малым хлоп-
чыкам, пляменнікам, а потым прыехала машы-
на з тымі людзьмі, яна іх не ведала, і як яны 
там выпівалі

і твой знаёмы піў?
спытаў следчы Кузін, кіўнуўшы на Данілу, 

і твар у яго зрабіўся нібы ў дробнай драпежнай 
жывёлы, якая рыхтуецца скокнуць на сваю ах-
вяру, але жанчына не падтрымала яго

не
сказала яна

п’яным я яго ніколі не бачыла, а ведаю 
даўно, у школе, памятаю, вучыліся

але следчы Кузін абарваў яе
гавары па сутнасці, а не пра школу, 
раскажы — біў ён на пляжы чалавека 
ці не, і як?

і Вольга Наравішына таропка пацвердзіла,  
залашчваючыся перад следчым; пульхныя і ня-
мытыя і таксама ў сіняках і драпінах рукі яе 
нервова мацалі пашарпаны край стала, а былая 
прыга жосць — валасы — пасівелымі пасмамі зві-
салі з вострага цемені, а яна гаварыла 

так, біў, палку з сабой узяў, здаецца, я ж 
прасіла — не хадзі
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і тут Даніла Прусак заўважыў, звяртаючыся 
да следчага Кузіна

мне было б дзіўна, каб вы разбіраліся 
сапраўды па сутнасці, а так…

пачаў ён і ўсміхнуўся іранічна, — ён увогу-
ле паспакайнеў, бо дазваніўся да сына і цяпер 
імкнуўся не даваць волю эмоцыям, а следчы Ку-
зін адразу скарыстаў яго словы і спытаў

дык вы прызнаяце, урэшце, што мелі 
сутычку з чалавекам на пляжы?

і Даніла Прусак адказаў, знешне спакойна, 
але ўклаўшы ў свой адказ усю пагарду, якая ска - 
пілася ў ім за апошні час 

вядома, не
пасля чаго следчы Кузін сціснуў вузкі рот 

і некалькі секунд абдумваў вынік, а потым, пэўна, 
прыняў рашэнне, бо адчыніў дзверы і загадаў 
вывесці прэч грамадзянку Наравішыну, а калі 
ў калідоры заціхлі яе крыкі і енк, сеў за стол 
і палічыў абавязкам растлумачыць

той удалец, з якім вы на пляжы пазнаё-
мілі ся, цяпер у рэанімацыйным аддзя-
ленні гарадской бальніцы, і хаця горшага 
вы, магчыма, і пазбегнеце, усё роўна 
наматваецца вам не слаба, так што не 
буду хаваць — шмат чаго і ад нашых 

з вамі адносін залежыць, а я абяцаю так 
усё павярнуць, што вы намнога меншым 
тэрмінам абмяжуецеся

гаварыў следчы Кузін, гледзячы ўбок, на за-
кратаванае акно, дзе пад слабым ветрам гайда-
лася пыльная галінка клёна, але Даніла Прусак 
меркаваў, што ўжо разгадаў гэтага чалавека і не 
даваў веры ягоным словам, ніводнаму 

вы мяне на спалох не бярыце
адказаў ён спакойна 

у вас і доказаў няма, не, жанчына гэта —  
убогая, а дачка таго Манюкі, калі 
ачуняе пасля сваіх секспрыгод, — дык 
хіба яна не назаве гвалтаўнікоў? хіба 
не там трэба шукаць?

але следчы абарваў яго і загаварыў гугнява
ну, няхай, але хіба ў гвалце справа —  
маем жа мы паказанні вашай аднаклас-
ніцы Наравішынай, а яны аформлены  
як належыць — вось вам і гамон, трэба ж 
нам рэагаваць на тое, што пакалечаны 
вамі чалавек знаходзіцца ў рэанімацыі

а Даніла Прусак сумна ўсміхнуўся і адказаў 
спакойна: чым больш ён угрунтоўваўся ў сваіх 
зда гадках, тым больш спакайнеў і ўнутрана кан - 
цэнтраваўся 
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паказанні непаўнавартай суд можа  
і не прыняць пад увагу, нават наш суд —  
вам як юрысту хіба гэта невядома?

трапіў ён у неабароненае месца, бо следчы 
Кузін засяроджана падціснуў вусны, і ў вачах 
яго мільганулі іскры непрыхаванай нянавісці, 
пасля чаго ўсталявалася паўза, і ў гэтай паўзе 
Даніла Прусак жахнуўся ў думках — па краі 
якой бездані ён ідзе і як мала добрага чакае яго 
напера дзе, а калі, крый божа, той мацак-эксгібі-
цыяніст, які напаў на яго на пляжы, памрэ —  
тады след прывядзе толькі да яго, Данілы Пру-
сака, тут ужо яны поўнасцю раскруцяць Вольгу-
Алесю, трэба ж было ёй менавіта ў той дзень 
прывалачыся на пляж, і ў іх цяпер цэлы месяц, 
каб зламаць яго, а ён у СІЗО навічок, Кузін мае 
рацыю, хаця Кліма Фралова і сацыяльная пры-
належнасць да блатароў не выратавала, — зна-
чыць, меркаваў ён, у яго вельмі абмежаваны час 
на тое, каб выслізнуць адсюль, інакш сапраўды 
яму гамон, калі ўжо справа пайшла на інтарэс, 
а інтарэс, пэўна, не малы, бо вакол усяго гэтага 
вузла круцяцца вялікія грошы, а там, дзе гро-
шы, — там заўсёды здрада і кроў, і дадаў

ці вызваляйце мяне, ну, хаця б пад 
падпіску аб нявыездзе, ці дайце магчы - 

масць пабачыць пракурора — то ж маё 
права 

але следчы Кузін падумаў, акуратна загар-
нуў папку на стале і выціснуў

пакуль пабудзеце ў нашым гатэлі, а там 
пабачым

адчыніў дзверы і сказаў у калідор, звяртаю-
чыся да міліцыянта 

вазьмі каго яшчэ, і адвядзіце яго ў адзі-
ночку, там ужо закончылі з рамонтам?

і вязень пачуў, як міліцыянт адказаў 
замкі паставілі

і яго павялі праз двор, а потым па доўгім 
і вузкім калідоры, дзе сядзелі два міліцыянты  
за шахматнай дошкай, але гулялі, як са здзіў-
леннем за ў важыў Даніла Прусак, не ў шахматы,  
а ў паддаўкі, а потым адзін з іх выплюнуў на  
падлогу недакурак, выцягнуў ключы і адчыніў  
дзверы апошняй у калідоры камеры, дзе яшчэ 
валялася тынкоўка, рэшткі цэглы і смецце —  
не паспелі прыбраць, і ён ступіў туды, і дзверы 
зачыніліся з трэскам, пасля чаго галасы ў калі-
доры аддаліліся і мужчына пачаў аглядаць свой  
новы прытулак: маленькае акенца было закра-
таванае, у куце месціўся ўнітаз, насу праць —  
нары, а вось за імі мужчына раптам выявіў звы - 
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чайнае вядро з ацынкованай бляхі, дзе ляжалі  
кельня і малаток, і ў ім адразу прачнуўся ін-
жынер-практык — за гады вучобы Даніла Прусак  
нямала папрацаваў у летнія месяцы на будоў-
лях, і ён адразу выцягнуў і прыхаваў за ўнітаз 
у спешцы і па недаглядзе пакінутыя рэчы, а вяд - 
ро паставіў на сваім месцы, пасля чаго стаў ду - 
маць, чаму следчы перавёў яго ў адзіночку, і прый-
шоў да высновы, што той не жадаў, каб хоць якая 
вестка прасачылася на волю праз каго-небудзь 
з вязняў ці як-небудзь інакш — агульная ідэя 
па яго, Данілы Прусака, ухіленню прагледжва-
лася ўсё так жа яўна і непахісна, і зноў, як і ра-
ней, пачуццё бяды холадам прайшло ў яго па 
спіне і знікла, растварыўшыся ў сценах, і муж - 
чына прымусіў сябе адкінуць трывогу і заняцца  
тым, што пакуль толькі выспявала ў яго галаве  
кволай, неаформленай думкай, і думка тая мац - 
нела з кожнай хвілінай, і была яна пра ўцёкі; 
і ўжо практычны і вынаход лівы розум абудзіўся 
ў ім у пошуках выйсця, ён пачаў абследаваць  
сцены — так і ёсць, думаў вязень, раствор, якім 
вялася кладка, быў у асноўным са жвіру, цэмент, 
вядома, кралі і тут, магчыма, каб будаваць свае 
лецішчы ці гаражы, ці проста па звыклай ля-
ноце не дасыпалі яго, ці блыталі прапорцыі, 

мужчына часта спыняўся і прыслухоўваўся да 
гукаў у калідоры і на двары, а потым зноў пра-
цягваў даследаваць камеру і ўрэшце знайшоў 
над вакенцам, якраз над верхнім перакрыццем, 
месца, дзе кладка была адносна свежая, і вы-
лічыў, што, каб пралезці на міліцэйскі падво-
рак, яму трэба выняць прыкладна шаснаццаць 
цаглін, і асцярожна пачаў калупаць і разгой-
дваць кельняй першую — яна паддалася неча-
кана лёгка, мужчына выняў яе са сцяны, выг-
раб рэшткі раствору ў вядро і ўставіў цагліну  
на старое месца: было амаль незаўважна, ва ўся - 
кім разе, калі б у гэты момант увайшоў дзяжур-
ны і пачаў шмон, то і ён нічога б не прыкмеціў,  
думаў вязень, прыслухоўваючыся да гукаў з ка-
лі дора і падворка, але да яго даносіліся толькі  
рэдкія і прыглушаныя крыкі пакамернікаў ды гу - 
дзенне рухавікоў міліцэйскіх машын, час ішоў, 
а пра яго быццам увогуле запамятавалі, нават 
не неслі якога кавалка хлеба з вадой, не было 
ў камеры і святла, цемра паступова напаўняла 
яе з надыходам ночы, але, меркаваў Даніла Пру - 
сак, гэта ў яго становішчы нават і лепш, — ён  
выцягнуў яшчэ адну цагліну і ўзяўся за трэ-
цюю, дапамагаючы кельняй і малатком, часам 
не даючы сабе веры, што яго намер можа мець 
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поспех, але ж у гэтым свеце, у гэтым краі ўсё 
можа быць, думаў ён, як можа адбыцца здзек,  
гвалт, здрада, нечаканае ўзвышэнне адных і па - 
дзенне іншых, беззаконне і напад тых, каго заліч - 
ваюць у служкі д’ябла, а іх трэба засцерагацца 
найбольш і не пасаваць перад сцяной, якая б  
яна ні была, так, сцяной, — ён выняў ужо ча-
цвёртую цагліну, якая раскрышылася ў яго ру-
ках і асцярожна перанёс яе ў вядро; а сцяну 
трэба ці ўзмацняць, ці разгойд ваць, бо сказана: 
пастукай — і табе не адкажуць, зноў пастукай — 
і табе не адчыняць, тады ўзламай перашкоду, 
і ты пабачыш, што за ёй пустата, а шлях сва-
бодны, — думаў вязень, — а потым думкі яго 
пераскочылі на даўнёнка і на тое, ці прыехаў 
сын Ігнат, каб накарміць і падтрымаць убогага, 
і ён спадзяваўся, што прыехаў; за акенцам, за 
кратамі стаяла ўжо ноч, якая раз-пораз пару-
шалася крыкамі з калідора і клаксанамі рэдкіх 
аб гэтым часе машын, і мужчына спяшаўся, бо, 
па яго падліках, а пятай гадзіне ўжо світала, 
а часу ў яго заставалася няшмат, рукі пакрыліся 
нябачнымі драпінамі і ранамі, ён нават улавіў 
пах уласнай крыві, якая сцякала па пальцах, але 
працягваў раскрышваць сцяну і лічыць выня-
тыя цагліны — восем, потым дзевяць, дзясятая  

не паддавалася, і яе давялося выломліваць з да - 
памогай малатка — без гэтых неахайна пакінутых 
цеслярамі інструментаў у яго, вядома, нічога б 
не атрымалася, і тут рыкнула маторам машына, 
а потым раздаліся крыкі 

аааа! мянтыыы! ну, біце, біце!
крычаў у двары запознены арыштант, якога 

вылавілі, пэўна, зусім нядаўна, схапілі, можа, на 
вуліцы, а можа, і ўзнялі з пасцелі, верагодна, чар-
говы блатар, які трапіў у рукі міліцыянтаў, бо 
мова выдавала яго прыналежнасць, і ён крычаў 

сукі! внатурэ ж заб’еце, жывёлы!
і брыдкасловіў 

бляматахушаварот!
але гэты вэрхал, які абяцаў працягвацца ўсю  

астатнюю частку ночы, быў, як меркаваў вязень, 
толькі на карысць, і Даніла Прусак у думках 
жадаў, каб гвалт доўжыўся і далей, бо тады ўвага 
ахоўнікаў і дзяжурных цалкам пераключыцца 
на арыштаванага, а сам ён, магчыма, здзейсніць 
свой план і паспее зрабіць гэта да раніцы, але 
тут у калідоры пачуліся крокі, яны набліжаліся, 
і мужчына пачаў ліхаманкава ўстаўляць назад  
цагліны, ён спяшаўся, але зразумеў, што не па-
спявае, скінуў з сябе куртку і накрыў ёю рэшткі 
кавалкаў цэглы, якія раней выцягнуў са сцяны, —  
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у камеры ўжо даўно было цёмна, але святло не 
ўключылі, вочы яго адаптаваліся, і ён збольшага 
бачыў абрыс прадметаў і рэчаў, і цяпер баяўся 
толькі аднаго — каб не ўключылася лямпачка 
са столі, бо тыя, хто ўвойдуць, адразу ўбачаць 
і зразумеюць усё, але якраз у гэты момант кро-
кі наблізіліся і гукі ад іх заціхлі перад самымі 
дзвярыма, а потым заслонка, праз якую падаюць 
ежу, так званая кармушка, адсунулася, і ў твар 
вязню ўпёрся прамень ліхтара, але дзверы ка-
меры не адчынялі, і мужчына пачуў

скажу табе няшмат
вымавіў голас 

але, спадзяюся, ты хутка кеміш, дык 
ведай: калі ты прызнаешся і падпісваеш  
паперу, то праз гадзіну пастукай 
у дзверы і паведамі, а калі будзеш 
пры сваім — то роўна праз гадзіну 
і дзесяць хвілін да цябе прыйдуць госці, 
а калі яны прыйдуць, то пасля іх табе 
спатрэбіцца толькі вось гэта

і праз адтуліну ў камеру ўпаў маток вяроўкі, 
а голас сказаў

тая самая, якой Клім Фралоў пакары-
стаўся, бо пасля таго, што з ім зрабілі, 
гэтая шворка — адзінае выйсце, а пакуль 

думай і час зазнач: зараз гадзіна і сорак 
хвілін, гадзіннік на руцэ табе пакінулі

а Даніла Прусак пасунуўся да дзвярэй і спытаў
хто вы і растлумачце хаця б, чаму вы 
мне пагражаеце?

але адказу не было, і ён таропка дадаў 
калі мяне выпусцяць — тады ўсё і аб-
мяркуем

а голас з-за дзвярэй сказаў
у цябе ёсць час, каб падумаць, а потым 
прыйдуць госці, а ўжо калі яны заста-
нуцца з табой да раніцы, табе толькі 
шворка і спатрэбіцца

пасля чаго ліхтар пагас, заслонка апусцілася 
і крокі аддаліліся ад дзвярэй, а мужчына па-
мкнуўся да сцяны і, ужо амаль не прыслухоўва-
ючыся да гукаў у калідоры і не засцерагаючыся, 
працягваў крышыць і выломліваць кавалкі цэглы 
і ссохлага раствору, амаль фізічна адчуваючы, 
як імкліва набухае і потым паступова растае ноч, 
і тут якраз бліснула маланка і загрукатаў гром, 
і вязень абрадаваўся навальніцы, бо яна спры-
яла яго планам, і ўрэшце першая цагліна вы-
валілася вонкі і з шоргатам упала на зямлю за  
сцяной, у твар яму дыхнула свежым паветрам, 
і мужчына сцяўся на кароткае імгненне: ці не 
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ўбачыў альбо не пачуў хто на двары гэтыя цэглу, 
што выпала, і дзірку ў сцяне, але на падворку 
было спакойна, шумеў дождж, хіба толькі з валь - 
ера падаў голас службовы сабака, дый той хутка 
супакоіўся, вязень прыняўся за справу, ён спя-
шаўся, бо ўжо нагадвалася раніца, але прымушаў 
сябе не ўпадаць у паніку, і рэшткі яшчэ ад ной  
цагліны асыпаліся вонкі; яго рукі ўжо свабодна 
пралазілі ў дзірку, і справа пайшла хутчэй, ён 
спяшаўся, бо па яго падліках час, адведзены яму, 
вось-вось павінен быў скончыцца, а што пагро-
за не пустая — ён ведаў дакладна, варта было 
толькі ўспомніць пра Кліма Фралова, і мужчына  
выбіў апошнюю, на яго думку, цагліну і, падста-
віўшы пад ногі вядро, стаў праціскацца ў дзірку,  
куртка перашкаджала яму, ён зняў яе і зноў зра-
біў спробу, рука і галава яго пралезлі ў шчыліну, 
ён вылазіў са сцяны, як насякомае з кокана, 
раздзіраючы ў кроў рукі, і ўпаў уніз, на мокры 
асфальтавы падворак — ноч яшчэ хавала яго, 
сабака з вальера зноў забрахаў, але мужчына  
аддыхаўся і, прыціскаючыся да сцяны, дабраў ся  
да брамы, яна нават не была зачынена, і вый-
шаў на вуліцу, пасля чаго адразу звярнуў у пер - 
шы ж завулак, які перасякаў яе, і пайшоў далей 

у цемры, імкнучыся не пераходзіць на бег, бо 
тады б ён адразу прыцягнуў да сябе чыюсьці 
ўвагу, і шлях яго вёў не дамоў, а да Антона  
Пракопавіча Кнігі, бо ён ведаў, што дома яго 
лёгка возьмуць зноў, а другога такога шанцу на 
ўцёкі яму не выпадзе ніколі, і толькі думка пра 
хлопчыка і сына Ігната непакоіла яго, таму ён 
і вырашыў прасіць дапамогі ў старога.

Частка шостая

ПАГЛУМ

Хлопчык доўга бег за машынай, у якую, ён 
бачыў, гвалтам упіхнулі мужчыну — яго дзядзь-
ку Данілу, але машына знікла за паваротам, і ён 
спыніўся, часта дыхаючы, бо не прывык бегаць, 
і сказаў у пустэчу

Даня
і азірнуўся навокал у пошуках дапамогі ці 

ўвогуле якога апірышча, але ніхто да яго не па - 
дыходзіў і не загаворваў з ім, і ён павярнуў назад, 
інстынктыўна выбраўшы адзіны вядомы яму на - 
прамак, які, як ён разлічваў, быў яму спрыяль-
ны, — напрамак да дому і гаварыў 

ДаняДаняДаня
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і праціраў вочы ад пяску і пылу, што ўзняў 
вецер, і так рухаўся па вуліцы, і тут яго ўбачылі 
дзеці чужынцаў, і замахалі рукамі, і закрычалі 
брыдкае і незразумелае 

бляматахушарава!
а потым адзін з іх схапіў камень і шпурнуў, 

і астатнія пачалі кідаць па чарзе і трапілі не-
калькі разоў, а даўнёнак прытуліўся да плота 
і гля дзеў бездапаможна, а тыя скакалі навокал 
і гікалі і крычалі 

бляматахушарава!
пасля з боку былой фралоўскай сядзібы да 

іх выйшла жанчына і нешта сказала незадаво-
лена, і тыя неахвотна адступілі, але гірчэлі, нібы 
сабакі, на якіх прыкрыкнуў гаспадар, і ўрэшце 
разбегліся, а даўнёнак пайшоў далей, пакуль ля 
самай брамкі яго зноў не перанялі, на гэты раз 
падлеткі і дзяўчаты, старэйшыя за тых, першых 
дзяцей, па ўзросце і гаварылі 

гэй, ты, псіх
і смяяліся 

хехехехехе
і пускалі даўнёнку ў вочы дым, ад якога ён 

адхіляўся і моршчыўся, і гаварылі 
ты грэбаны псіх

і махалі рукамі і падскоквалі, быццам не ве-
даючы, чым яшчэ сябе заняць, і падбягалі да  

лаўкі, на якой ужо сядзелі некалькі дзяўчат з на - 
вакольных вуліц, і хапалі іх за рукі і за плечы, 
а тыя ўсміхаліся нервова і ўзбуджана 

хехехехехехехе
а потым усе зноў звярнулі ўвагу на даўнёнка,  

бо той паспрабаваў праціснуцца праз іх да сваёй 
брамы, але мажны Карым пераступіў яму дарогу 
і спытаў кпліва і гучна

ты куды, псіх?
і даўнёнак сказаў ціха

хачу дамоў, хачу дамоў, хачу дамоў
а Карым аж затросся 

дамоў?
і зарагатаў, звяртаючыся да дзяўчат, якія ся-

дзелі на лаўцы
хехехехехехехехе, чулі? ён хоча дамоў!

і тыцнуў хлопчыку запаленай цыгарэтай у твар
цяпер гэта мой дом!

закрычаў ён 
а ты будзеш жыць у сабачай будцы, 
псіх грэбаны, так, у хляўку, а ў дом 
больш не заходзь, я там буду жыць!

і даўнёнак нічога не разумеў, толькі адчуваў 
боль ад таго, што цыгарэта абпаліла яму шчаку 
і што ў дом яго не пускаюць, а побач няма ні-
кога з блізкіх яму людзей, і шаптаў

мамамамамама
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і на лаўцы адразу захіхікалі дзяўчаты, і пачалі 
пускаць дымкі ад прыпаленых цыгарэт, манерна 
адстаўляючы пальцы, і гаварылі 

ай, не трэба, Карым, ён хоча да мамы, 
пусці яго, праўда, праўда, пусці

але з фралоўскага дома выйшлі дзве дзяўчы-
ны іх узросту, з прыезджых, і адразу закрычалі 
рэзка і віскліва

гаратамадабара!
і пачалі брыдкасловіць

блямахатахушарот!
і ўбачылі даўнёнка, і адна з іх плюнула на яго

цьфу!
і закрычала 

псіхпсіхпсіхпсіх!
а даўнёнак сціснуўся ў камяк і закрыў твар  

далонямі, але другая дзяўчына выхапіла ў маж-
нага Карыма запаленую цыгарэту і пачала тыкаць 
хлопчыку ў твар, а той засланяўся і адхіляў га-
лаву, а дзяўчына не сунімалася, гаварыла

падмаладжу цябе, размалюю псіха грэ-
банага, а потым пойдзеш на вуліцу — 
будзеш грошы зарабляць

і ўсе смяяліся 
хехехехехе

а потым і праўда пацягнулі хлопчыка па за - 
вулку ўверх, пакуль не дасягнулі большай, га-

лоўнай вуліцы, і пасадзілі таго на асфальт, дзе 
хадзілі прахожыя, і паставілі побач кардонавую 
скрыню, на якой было напісана

“подайте бежинцу Христа ради”
і як толькі хлопчык спрабаваў уставаць, білі 

таго неўпрыкмет па руках і галаве, і тушылі на 
твары цыгарэту, і прымушалі сядзець, і гаварылі 

грошай назбіраеш — дадзім паесці, а так 
цябе ніхто карміць не будзе, больш 
няма каму, псіх, так цябе і разгэтак

і хлопчык сядзеў на тратуары, і прахожыя 
часта спыняліся і клалі ў скрыню дробныя грошы,  
а калі грошай збіралася шмат, то дзяўчаты кідалі 
свае справы і падыходзілі да яго і забіралі са 
скрыні паперкі і казалі, закочваючы карцінна вочы 
і мацюкаючыся

а, бля, зноў мала, Карым — на, бяры
і гаварылі напорыста і нецярпліва 

навучым, будзеш зарабляць, псіх
але тут з фралоўскага дома прыйшлі старэй-

шыя жанчыны і закрычалі на дзяўчат, замахалі  
рукамі, і ўсе разбегліся незадаволеныя, а даў-
нёнка павялі назад, але ў дом не пусцілі — там 
і праўда ўжо сноўдалі постаці чужынцаў, а далі 
кавалак хлеба і сказалі

ідзі гуляй і паказалі на хлявок — спаць 
там будзеш
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і падштурхнулі ў спіну, і хлопчык пайшоў 
у сад, ён моцна стаміўся і пакутаваў ад болю, 
у руцэ ён усё яшчэ трымаў хлеб і рушыў з ім 
да клеткі — яму раптам прымроілася, што там 
сядзіць трус Піля, і ён ішоў і шаптаў 

ПіляПіляПіля
але клетка была пустая, з засохлымі рэшт-

камі дзьмухаўцоў і канюшыны на дне ды чор-
нымі катышкамі трусінага гною, а дзверцы былі 
выламаныя, і даўнёнак паклаў туды хлеб — рап - 
там трус вернецца, а потым залез пад дно клеткі,  
там утварылася нешта накшталт нішы з засохлай  
травой на зямлі, скруціўся ў позе эмбрыёна, і сон 
змарыў яго, так ён спаў нейкі час, а потым на 
клетку села варона і асцярожна зазірнула ўніз, 
выцягнуўшы шыю, але небяспекі для сябе не ад - 
чула, пачысціла аб дошкі дзюбу і доўга назіра-
ла за тым, што робіцца ў доме і садзе, а потым 
узмахнула крыламі, узляцела ў паветра і крык-
нула рэзка і гучна

крааааа!
ад чаго даўнёнак ачуўся і расплюшчыў вочы, 

але схованкі сваёй не пакінуў, а працягваў ля-
жаць і глядзець, што робіцца ў садзе, ля дома 
і ў доме, адчуваючы боль ад апёкаў на твары 
і страх, а ў са дзе, між тым, час ад часу сноўдалі 
чужынцы і забягалі на веранду і ў дом, а потым 

выбягалі адтуль і гаварылі коратка паміж сабой, 
а то проста выкрыквалі незразумелае

шараматагала!
ці 

даларагашабала!
і зноў забягалі ў дом і выходзілі адтуль, а за - 

тым на веранду прывялі і завялі ўнутр дома тых 
мясцовых дзяўчат, якія самі прыходзілі да чу - 
жынцаў і сядзелі дагэтуль на лаўцы, і тыя дзяў - 
чаты роблена ўсміхаліся, прымалі ненатуральныя, 
карцінныя позы, выгінаючы целы і ўскрыквалі 
гулліва і нервова

хахахахахахаха! 
хехехехехехехе!

адале вакно на верандзе з трэскам расчыні-
лася і адтуль рытмічна загрукатала музыка з маг - 
нітафона

дуруламтамдамшарабам!
шарадамтамдамдурулам!

і хлопчык бачыў, як у праёме вакна з’яўля-
ліся постаці з цыгарэтамі, заціснутымі ў паль-
цах, і дзяўчаты прагна палілі, уцягваючы ў сябе 
дым, а потым рэзкімі рухамі выкідвалі недакуркі 
ў сад і смяяліся віскліва

хехехехехехе!
і нешта гаварылі, але гучная музыка заглу-

шала іх словы, а потым адна з іх, худая, кір-
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паносая і бледная з твару, у квяцістай блузцы 
з даўгімі рукавамі і абцягваючых сцёгны вы-
цертых джынсах, выйшла з веранды і спусцілася 
ў сад і азірнулася, а потым падышла да таго месца, 
дзе стаяла клетка, выцягнула з сумачкі цэлафа-
навы пакецік, разарвала яго, і хлопчык убачыў, 
як яна набрала ў шпрыц вадкасці з бутэлечкі, 
калола сабе ў руку і моршчылася і стагнала, 
а потым адкінула шпрыц убок і пайшла назад, 
а пластыкавы цыліндрык з выступаючай вострай  
іголкай застаўся ляжаць на зямлі, бліжэй за метр 
ад хлопчыка — ён мог бы дацягнуцца рукой, але 
ўспомніў забарону дзядзькі Данілы і прашаптаў

Даня
і бачыў, як дзяўчына павольна пайшла праз 

сад у напрамку дома, але пахіснулася раз, другі,  
і тут, быццам яны даўно гэтага чакалі, некалькі  
падлеткаў атачылі яе і рэзка і віскліва загама-
нілі па-свойму і пачалі хапаць яе за рукі і за  
гру дзі — то адзін, то другі, то трэці — гэта былі  
дзеці чужынцаў: зусім малалеткі, гадоў па дзе-
сяць, дванаццаць, і ўсе смяяліся і зла дзеявата 
азіраліся па баках, і дзяўчына таксама смяялася 

хехехехехе
і вяла адмахвалася ад іх рукой, а яе ўсё больш 

адводзілі ўбок, туды, дзе густа раслі кусты па-
рэчак і маліны, і там разам павалілі на траву  

і сцягнулі з яе джынсы, а потым і майткі, і дзяў-
чына не супраціўлялася, а наадварот, была быц - 
цам задаволена такім паваротам падзей, бо раз-
пораз юрліва ўскрыквала і смяялася, і адзін 
з падлеткаў рассунуў ей ногі, і яны пачалі злу-
чацца — таропка, нібы жывёлы, а астатнія ста-
ялі за кустамі і глядзелі, чакаючы сваёй чаргі, 
і чарга хутка рухалася, але тут іх, пэўна, уба-
чылі з былой фралоўскай сядзібы, бо праз па-
валены плот прыбегла жанчына, з чужынцаў, 
і закрычала нешта зласлівае і незразумелае 

шабарамазагара!
і замахала рукамі, а падлеткі пачалі разбя-

гацца, хіхікаючы і брыдкасловячы, а дзяўчына 
таропка апранала джынсы і ўсё не магла трапіць 
нагой у калашыну, і жанчына крычала на яе

у-у, блядзь!
і ўдарыла яе ў бок і плюнула і зноў закры-

чала, мацюкаючыся
бляматахушаварот!

а падлеткі пазнікалі ў розных напрамках, 
і з былой фралоўскай сядзібы прыбегла яшчэ 
адна жанчына — гэта была пакаёўка чужынцаў 
Васіліна — і таксама закрычала — пагрозліва 
і жорстка 

а-а, сцерва, маць тваю, наркотка, 
заб’ю!
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і шпульнула ў дзяўчыну кавалкам цэглы, а по - 
тым схапіла высахлы дубец, замахнулася і ўда-
рыла некалькі разоў, і ўсё крычала

заразіш дзяцей — заб’ю, маць тваю, 
так і гэдак!

і дзяўчына ўрэшце нацягнула на ногі джын-
сы, падхапілася з зямлі і, вяла мацюкаючыся 
і адмахваючыся рукамі, рушыла на вуліцу, там 
прысела на лаўку, але потым зноў вярнулася 
назад, быццам ёй не было куды ісці, а на сад, 
на падворак і на дом між тым павольна насту-
пала ноч, у доме ўжо засвяціліся вокны, шум 
адтуль зноў узмац ніўся

ай, не трэба, Карым!
чуліся дзявочыя галасы, якія раз-пораз пера-

ходзілі ў віск і смех 
гігігігі!
хехехехехе!

і зноў
ай, бля, не трэба!

і адразу
хахахахаха!

і нехта ўзмацняў гук на магнітафоне
буруламтамдамшарадам!

грукацелі ўдарныя, — так, што вібрацыя пера - 
давалася па зямлі, і даўнёнак яшчэ далей за-
ціснуўся ў сваёй схованцы, і так працягвалася 

доўгі час, пакуль урэшце з былога фралоўскага 
дома зноў прыйшла незадаволеная паслугачка 
Васіліна і, адкрыўшы дзверы на веранду, гучна 
закрычала

бацька кліча і казаў, каб усё выключылі, 
бо хутка спаць будзе!

і музыка сціхла, але з расчыненых дзвярэй па-
ранейшаму даносіліся вісклівыя галасы дзяў чат 
і рэзкія, уладарныя воклічы хлопцаў-чужынцаў, 
ды танчыла перад дзвярыма, нібы самнамбула,  
кірпаносая дзяўчына ў джынсах, рэзка ўзмах вала 
рукамі і круціла вузкімі сцёгнамі і падпявала сама 
сабе і загаляла невялікія вострыя грудзі з-пад 
расшпіленай блузкі, а астатнія ўсміхаліся нервова 

хіхіхіхіхіхі
толькі Карым адправіўся ў фралоўскую ся - 

дзібу да бацькі, злосна ляпнуўшы брамкай, і вы - 
крыкнуў на развітанне на ўвесь сад расейскую 
мацяршчыну

бляматахушаварот!
і ноч згусцілася яшчэ болей, а даўнёнка пра - 

цяў холад, які, як ён адчуваў, ішоў ад зямлі,  
хаця і не ведаў, што зямля заўсёды цягне ў сябе, 
і хлопчык выпаўз з-пад клеткі, абмацаў у цемры 
свой распухлы, у балячках твар і застагнаў ад 
болю, але адразу сцішыўся, бо спужаўся, што 
яго могуць зноў убачыць, высачыць нават тут, 
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у цёмным куце саду, і не ведаў, што яму рабіць  
далей, бо ісці ў дом было нельга, а побач не было ні 
маці, ні дзядзькі Данілы — быццам разам абар - 
валіся ўсе сувязі са звыклым, цёплым, бязбед-
ным і сытым светам, які акаляў яго раней, і ўсё  
навокал накрыла ноч, і тут раптам пайшоў дождж 
і бліснула маланка, і даўнёнак марудна пабрыў  
да хляўка, адчыніў дзверы, ступіў унутр і воб-
мацкам знайшоў старую канапу, на якой яго 
адразу змарыў сон, і так ён то спаў, то прачы-
наўся, шум дажджу то сціхаў, то ўзмацняўся, 
а потым заціх: хлопчык абудзіўся ў чарговы раз  
ад моцнага, мабыць, апошняга ўдару грому і не - 
спа дзявана адчуў небяспеку — яна ішла з гу-
стой і вязкай цемры вакол яго, споўз з канапкі 
і заціснуўся ў кут за ёй і так знерухомеў, а цемра 
мякка ўскалыхнулася, і ён пачуў спачатку быц-
цам шыпенне

ш ш ш ш ш ш ш ш ш ш ш ш ш ш
а потым ціхія галасы, настолькі ціхія, нібы 

шамацела паветра
не бачу яго, дзе ён?

гаварыў нехта, а другі, быццам жаночы, голас 
адказваў 

тут ён, дзе ж яму быць
і першы голас сказаў

вось і разбярыся сама

а жаночы адказаў
ш ш ш ш ш ш ш ш

і спытаў
чуеш?

і тут жа сцвердзіў
крокі, я чую крокі

а першы голас казаў
тады ідзём, заўтра ноч будзе

і жаночы зноў папярэдзіў
ш ш ш ш ш ш ш

і небяспека быццам адступіла, прамень свят-
ла прабіўся праз шчыліну ў дзвярах, і раптам 
дзверы рыпнулі і паехалі ўбок, а ў праёме ўзнік ла 
постаць у плашчы і капелюшы, бліснула святло 
ліхтарыка, і малы пачуў голас старога Антона 
Кнігі, які гаварыў яму ціха 

ну, вось я цябе і знайшоў, ад мяне, 
братка, не схаваешся, я тое і дзядзьку 
твайму даводзіў 

і бедаваў 
хто ж гэта цябе так, нябогу?

і прыспешваў 
цяпер пойдзем хутчэй, а то дзядзька 
зачакаўся, а яму сюды нельга

і пытаў
а Ігнат, брат твой, дзе? хіба ён не 
прыехаў?
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а даўнёнак не разумеў пра брата, але рада-
ваўся і паўтараў

дзедадзедадзеда
і стары павёў яго праз сад і браму на вулі-

цу, у ранішняй цішы толькі пачыналі гаманіць 
птушкі; стары насцярожана азіраўся і трымаў 
правую руку за крысом плашча і гаварыў

ну а я спачатку ў хаце цябе шукаў, а як  
пабачыў там тых прыхадняў, то зра-
зумеў — там цябе няма, а тыя спяць 
моцна, так, пеўня ім туды б чырвонага, 
а Ігнат, значыць, не прыехаў, ну-ну

а малы ледзь плёўся, і Антон Кніга шкадаваў
няма сілы, а то ўзяў бы цябе на рукі

і азіраўся і гаварыў
каб толькі не высачылі, куды мы ідзём, 
дзе наша лежка

і голас яго гучэў усё больш бадзёра, па меры 
таго як яны набліжаліся да дома, і ўрэшце стары 
і малы апынуліся перад брамкай, за якой ужо 
чакаў Даніла Прусак, і даўнёнак зрабіў спробу 
пабегчы да яго, але не здолеў, а мужчына, як 
толькі пабачыў яго твар, пабялеў і спытаў

хто гэта цябе, малы?
але хлопчык толькі шаптаў

ДаняДаняДаня

а Даніла Прусак пабляднеў яшчэ больш і ска-
заў, звяртаючыся да старога

ну а зараз давайце мне тую штуку, што 
хаваеце пад плашчом, і хутчэй, бо цяпер 
мая чарга ісці ў адведкі

і Антон Кніга ўжо ў сенцах выцягнуў з-пад 
плашча на святло лёгкі кароткаствольны мала-
каліберны карабін, але ахалодзіў мужчыну

найперш малога пакарміць трэба, абду-
маць усё, пра сына вашага даведацца, 
схадзіць на пошту і патэлефанаваць 
яму, а потым ужо і дзейнічаць

пяшчотна паляпаў па прыкладу, засунуў за 
шафу ў шчыліну і дадаў

гэта трафейная штука мне даражэйшая 
за ўсё зараз, бо яна кошт жыцця мае, 
я яе ды вядро патронаў у знаёмага 
старога на вёсцы выменяў, па адным 
артыкуле з ім калісьці праходзілі, ён 
захварэў, ведаў, што памрэ, — таму 
і аддаў

і падсумаваў
ну а цяпер усё ад нашай волі і розуму  
залежыць, тут спяшацца не варта, вам 
пакуль увогуле лепш не высоўвацца, 
бо вас ужо шукаюць, ну а я на пошту 
сха джу, потым усё і вырашым
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і бурчэў звыклае 
…я гэтых жывёл тэлеграфным слупам  
праз памыйную яму

а гадзіны праз дзве, калі даўнёнак спаў, абодва 
сядзелі за сталом і стары казаў

сын ваш, Ігнат, дома, пэўна, сюды і не 
думае збірацца, ды я і не высвятляў, 
нельга, а ён да таго ж мяне і ведаць  
не ведае

а Даніла перабіў жорстка
ён мяне не цікавіць болей

і працягваў
згода, спяшацца не буду, але ноччу я 
выберуся да тых пацукоў, і зброю вы 
мне дасцё

і стары не аспрэчваў
бярыце, інакш вы ўсё роўна ў іншым 
месцы возьмеце, ды толькі пачакайма, 
пакуль я вам, калі атрымаецца, сюды 
аднаго чалавека прывяду, вось тады 
ўсё і вырашым

і Даніла Прусак спытаў
якога яшчэ чалавека?

але стары перавёў гутарку на іншае
вы не апошні, хто хоча перамяніць 
наш свет

гаварыў ён 
але перамяніць яго магчыма толькі 
яшчэ большым страхам, ад адваротнага

і пытаў
хіба не так? вось я лагеры прайшоў — 
і што змянілася? колькі інфармацыі 
выплюхнулася наверх — і што? уся 
ў пясок пайшла

а Даніла Прусак пацікавіўся машынальна — 
ён у падсвядомасці, у думках быў ужо там — 
у маючай наступіць ночы

ну і вы, вядома, у будучыя перамены 
не верыце?

і стары адказаў 
не, не і яшчэ раз не, бо ваду, якая 
пера плюхнула цераз дамбу, назад не 
вернеш — хіба не так? успомніце, вы 
мне раней Гумілёва ў прыклад пры-
водзілі, памятаеце, пра ўзрост народа 
гаварылі, магчыма, усё і так, магчыма, 
мы зараз зрасходаваны матэрыял, але ж,  
прабач це, — каб так свае задніцы пад - 
стаў ляць, — гэта ўжо ўсе межы прыстой - 
насці пераўзыходзіць, не, гэты народ 
дабром не скончыць

і гнуў свае 
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…я гэтых самаедаў тэлеграфным слупам
і ставіў кропку 

праз памыйную яму
і ў вачах яго раз-пораз успыхвалі агеньчыкі 

нянавісці, нязломнасці і супраціву.

Частка сёмая

ЗЫХОД

Набліжаўся поўдзень, калі стары Антон Кніга 
зноў апынуўся ў завулку ля былой фралоўскай 
сядзібы і з цяжкасцю прайшоўся побач — раз, 
другі, назіраючы, як бегаюць туды-сюды шмат-
лікія дзеці чужынцаў, завіхаюцца крыклівыя 
гас падыні, загадваючы нешта дзвюм жанчынам- 
паслугачкам з мясцовых, што няньчылі, не вы-
пускаючы з рук, іх зусім яшчэ малых дзяцей, 
а трэцяя мыла на двары бялізну; некалькі інша - 
марак туліліся ля плота, а на лаўцы ўжо сядзелі  
тутэйшыя дзяўчаты з навакольных дамоў і палілі 
цыгарэты, манерна адстаўляючы пальцы рук і па - 
праўляючы прычоскі, а перад імі праходжваліся 
некалькі ўзмужнелых падлеткаў з чужынцаў і гер - 
геталі па-свойму, а то мацюкаліся па-расейску 

бляматахушаварот!

і бесцырымонна хапалі дзяўчат за рукі і вала-
сы, прыгінаючы галовамі ўніз, а тыя вяла і крыўд-
ліва выкрыквалі кшталтам 

ай, ну канчай, бля, адпусці!
і праз хвіліну ўжо хіхікалі юрліва

хехехехехе
і закідвалі нага на нагу, і некаторыя з іх былі 

ўжо відавочна цяжарныя, і падлеткі тыцкалі ў іх 
прыпухла-пукатыя жываты пальцамі і гаварылі 

гэта ад мяне, ад мяне
ці дражніліся 

праглынула мячык, бікса, так?
і мацюкаліся і падскоквалі, махаючы рука-

мі: энергія перла з іх, чорныя вочы бліскалі, 
а цёмна-жоўтая скура на тварах ільснілася ад  
поту, і стары глядзеў на ўсё гэта, яго ж, наад-
варот, не заўважалі — нібы ён для іх не існаваў 
ці быў з іншага вымярэння; чужынцы забягалі 
і выбягалі ўжо з прусакоўскага дома, быццам  
гэта здаўна быў іхні будынак, сноўдалі па садзе,  
а потым на падворак выйшла пакаёўка Васіліна  
і накрычала на паслугачак, і стары адразу ска-
рыстаў момант: падышоў да яе і спытаў, ці не  
пакліча яна да яго на хвіліну іх старэйшага муж - 
чыну, і Васіліна падазрона звузіла вочы на 
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мангалоідным, скуластым твары, агледзела яго 
з ног да галавы і сказала грэбліва 

ён ад’ехаў па справах, у яго шмат спраў, 
у адрозненне ад некаторых іншых

і ўрэшце пацікавілася 
ну і навошта ён вам?

а стары адказаў коратка 
золата прадам

і вочы ў Васіліны адразу насторчыліся, як 
у вартавога сабакі, і яна, скрыжаваўшы на гру-
дзях моцныя, мускулістыя рукі, прапанавала

пакажы, я куплю
але Антон Кніга зневажальна фыркнуў — ён 

ведаў гэтую пароду людзей і лёгка чытаў іх, бо 
ў свой час пабачыў такіх багата 

у цябе купіла не хопіць
сказаў ён зневажальна, а твар пакаёўкі ад-

разу згубіў свой грэблівы выраз, яна пашукала 
вачыма і закрычала 

гэй, Карым, бацька хутка будзе?
на што адзін з падлеткаў, як адзначыў ста-

ры, — дужы і ўкормлены, узмужнелы на вы-
гляд, — кінуў дзяўчыну, руку якой з недакур - 
кам згінаў так, каб тыцнуць ёй жа ў твар, неза - 
даволена азірнуўся і сказаў

вечарам

а стары спытаў у пакаёўкі 
гэта яго сын?

а тая адказала, што так, адзіны сын, і Антон 
Кніга спытаў, быццам раўнадушна, але ўнутрана 
сцяўшыся

няўжо адзін? у такога чалавека і ўсяго 
адно дзіця?

але пакаёўка пацвердзіла 
адно

сказала яна і хацела дадаць яшчэ нешта, маг - 
чыма, патлумачыць, чаму ўсё-ткі адно, але стары 
павярнуўся і закульгаў прэч, і Васіліна пастаяла 
і знікла ў доме, а стары Кніга, праходзячы паўз 
лаўкі, раптам спыніўся і прапанаваў Карыму

падыдзі, парнёк
выцягнуў з кішэні залатоўку і паказаў таму

бачыш, парнёк?
і той адразу наблізіўся да старога, і рука яго 

прагна пацягнулася да манеты, але стары схаваў 
яе ў кішэню і сказаў 

у мяне яна не апошняя, хочаш купіць? 
аддам танна

і ў вачах юнака, як покліч яго шматлікіх прод-
каў, з’явілася непрыхаваная хцівасць, ён вагаўся —  
ісці за старым аднаму ці не, — адзін ён амаль 
ніколі не хадзіў, але тут быў нямоглы стары, і ён 
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пайшоў, і Антон Кніга павёў яго завулкамі, ча-
ста азіраўся і гаварыў дарогай пра золата, толькі 
пра яго, а ведаў стары лагернік нямала, і яны 
ўрэшце прыйшлі, і тут чужынец убачыў Данілу 
Прусака, нешта адразу зразумеў і кінуўся да 
дзвя рэй, але той заступіў яму шлях, у руках яго 
быў карабін, і ён сказаў 

ну вось і пабачыліся, пацучоныш,  
памятаеш пляж

а Антон Кніга давёў
гэта іх старшога сынок — вось нам 
і закладнік у рукі, сам прыйшоў, 
агалец, золата розум засціла, цяпер 
кумекаеш, што рабіць будзем?

але тут прачнуўся і выйшаў даўнёнак і, уба-
чыўшы Карыма, задрыжэў і засланіў твар рукамі, 
і Даніла Прусак спытаў, стрымліваючыся 

гэта ён цябе, малы?
а хлопчык дрыжэў усё больш, ён задыхаўся, 

і мужчына тыцнуў карабінам на чужынца і за-
гадаў

ну, пайшлі з хаты, пацучоныш
і той адразу стаў шэры, страх імкліва пера-

фарбоўваў яго, ён мяняўся на вачах і гаварыў, 
гаварыў бязглуздзіцу

гэта не я, праўда, не я, вы мяне адпус-
ціце? адпусціце, я грошай дам, бацька 
дасць яшчэ больш, праўда, дасць

але стары выцягнуў з шафы вяроўку і па-
цягнуўся звязаць таму рукі за спінай, патлума-
чыўшы Данілу Прусаку

яшчэ бегчы кінецца, я ж яго не даганю,  
а ты застрэліш, што, можа, і варта, але 
пакуль рана, а месца ў мяне харошае для 
яго падрыхтавана — склеп на гародзе, 
ну, зараз пойдзем, агалец, сукін ты сын

і мужчына не адказаў на гэта, ён пачаў супа-
койваць даўнёнка і гаварыў таму 

не бойся, малы, ідзі яшчэ паспі, а то 
пагуляй тут, цацак, праўда, няма

падумаў і папрасіў у старога паперу, ручку, 
і яны адвялі чужынца ў склеп, і Даніла Прусак 
спытаў у таго, паставіўшы да сцяны

сястру маю, Любу, гаспадыню дома, 
хто забіў?

на што Карым адказаў спалохана 
гэта не я

і Даніла Прусак прыставіў таму рулю да га-
лавы

ты павінен ведаць, ты ўсё бачыў, чуў, 
гавары
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і Карым раптам здаўся, выгляд у яго быў такі, 
быццам з яго выпусцілі паветра, і сказаў 

не забівай мяне — гэта Васіліна зрабіла
а мужчына вельмі здзівіўся, але не падаў вы - 

гляду і спытаў адразу
ёй загадалі? ці яна сама? гавары — ну

і Карым адказаў
не ведаю, чуў толькі, што яна, бо нам 
забіваць нельга

а Даніла Прусак працягваў
ну, твае словы мы яшчэ праверым, 
а пакуль скажы, навошта было яе 
забі ваць — каб дом захапіць, так?

і Карым кіўнуў у адказ 
так

а Даніла Прусак дапытваўся 
ну а Кліма Фралова хто “ажыццявіў”?

і Карым сказаў 
чуў, што ў СІЗО заўсёды ёсць пара 
чалавек, якія за “шмаль” на ўсё згод-
ныя

а мужчына спытаў
“шмаль”, дарэчы, вы ў хляве хаваеце, 
каб шмону пазбегнуць?

і Карым адказаў
там 

а мужчына даў яму лісты паперы, ручку 
і сказаў

цяпер тваё жыццё вось на гэтай паперы 
будзе табой жа занатавана: на адным 
лісце напішаш пра Васіліну — хто яна, 
адкуль вы яе прывезлі і як і чаму яна 
забівала, адна ці з кім яшчэ, і той ліст  
нам застанецца, а на другім лісце напі-
шаш бацьку, каб праз паўсутак, гэта 
значыць у ноч, усе вы адсюль з’ехалі 
прэч, акрамя забойцы сястры маёй, 
тады праз дзве гадзіны, калі ўпэўнімся, 
што ўсё па правілах, цябе адпусцім, 
а калі не з’едзеце, што ж, прабач; вось 
кошт твайго жыцця, і дадай яшчэ бацьку 
свайму, каб не рабіў глупства, не рас-
пачынаў пошукі і ўсё астатняе, інакш 
табе гамон, і сыходзіць няхай пачына-
юць, калі сцямнее, не раней, а Васіліну 
няхай звяжуць і ў хляўку тым, дзе 
забівала, пакінуць

гаварыў Даніла Прусак, а стары ўхвальна кі - 
ваў галавой, а потым чужынец пісаў лісты, потым 
яго, адкрыўшы люк, зачынілі ў склепе, люк за-
мкнулі, і ключ Даніла Прусак паклаў у кішэню, 
а старому сказаў
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цяпер, Антон Пракопавіч, трэба ліст 
да бацькі яго даставіць, і будзем чакаць 

і Антон Кніга толькі задаволена хмыкнуў і зга-
дзіўся

усё правільна, сынок
а Даніла Прусак адзначыў гэта яго — “сынок” 

і чакаў, а стары працягваў
як ліст ім перадаць — тое ўжо мой 
клопат, не хвалюйся

і пачаў збірацца ў дарогу і гаварыў
цяпер час прыспешвае, кожная секунда  
дарагая, трэба, каб яны прынялі рашэнне  
да ночы, а то нас пачнуць вылічваць, —  
за грошы на іх уся “кантора” пачне  
працаваць, так іх і гэтак, а калі з’едуць, 
то і нас у спакоі пакінуць

і дадаў свае, улюбёнае
а вось цяпер… мы іх тэлеграфным слу-
пам праз памыйную яму

пасля чаго пайшоў, а мужчына пакарміў даў - 
нёнка і паклаў яго спаць і сам прылёг на ка-
напу, паклаўшы далонь на прыклад карабіна, 
і драмаў чуйным сном, і прыслухоўваўся час 
ад часу, ці не чуваць са склепа крыкаў вязня, 
але ўсё было ціха, і мужчына ляжаў і думаў пра  
сына Ігната, а потым пра даўнёнка, пра тое, як  

будзе з ім далей, але так нічога не надумаў, таму 
што рыпнулі веснічкі і стары Кніга з’явіўся ў дзвя-
рах і сказаў

ліст дасланы, пэўна, ужо яго чытаюць,  
цяпер будзем чакаць ночы — яна вы-
рашыць

і стары дадаў, што знарок перадаў ліст праз 
выпадковага падлетка, бо дарослы запомніў бы 
яго ў твар, знайшліся яшчэ б якія прыкметы, 
а калі іх высачаць ці што яшчэ сарвецца, то — 
гамон, і літасці ад сваіх жа не будзе, а Даніла 
Прусак на тыя словы паляпаў па карабіне і заў-
важыў, што зброя пры іх, а большага аргумента 
ў такіх выпадках проста не існуе, на што Антон 
Кніга сказаў іранічна 

вось вы і прыйшлі да нейкай высновы
схадзіў праверыць закладніка, і той прасіў вы-

пусціць яго і енчыў і скавытаў у склепе, а стары  
зноў давёў яму, што ўсё залежыць ад ягонага 
бацькі і супляменнікаў, а сам, каб меў магчы-
масць, то проста кінуў бы яму ў склеп гранату,  
і прыгразіў, што выканае гэта, калі той не змоўкне, 
вярнуўся ў дом і гаварыў

кажаце — мы старая, выпрацаваная 
нацыя, ангельцаў у прыклад прыво дзіце, 
якія, маўляў, на мяжы выроду, а вазьміце 
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кітайцаў? яны ж таксама  
старая нацыя 

і злаваў 
яшчэ ні адзін народ не выжываў, 
падстаўляючы задніцу, а сярод рабоў 
ніколі не будзе адзінства, гэта яшчэ 
Арыстоцель заўважыў

і буркацеў сваё і казаў
гэтыя нашэсці страшнейшыя за Чарно - 
быль, страшнейшыя за войны, земля-
трусы і паводкі, бо тыя пацукі не веда-
юць ні шкадобы, ні спачування

і абураўся 
а вам не дзіўна, што толькі ў нас тых 
прыхадняў любяць, і вар’яцеюць ад іх, 
і служаць ім, і трымцяць перад імі?

і заканчваў звыклым 
…я гэтых пакладанцаў тэлеграфным 
слупам праз памыйную яму

а час ішоў, і закладнік зрэдку пачынаў кры-
чаць у склепе, ды з вуліцы яго пачуць не маглі, 
а чуў даўнёнак сваім вострым слыхам і нерва-
ваўся і прасіў 

хачудамоўхачудамоў
а потым пачало сутоньвацца, і стары сказаў

ну, цяпер зноў мой выхад 

і патлумачыў 
трэба схадзіць і на свае вочы паглядзець, 
што там робіцца

і запэўніў мужчыну
я там не засвечаны, ніхто на мяне ўвагі 
не зверне

і, раптам спыніўшыся, сказаў
я ўсё думаю над вашымі словамі, 
і ў мяне ўражанне, што мы сапраўды 
мусім дарэмна затыкаць тут плаціну, 
якую ўжо прарвала, і ваду назад не 
вернеш, праўда, а варта, можа, толькі 
сябе ратаваць, бо аднойчы прачнёмся 
і пабачым, што гэтая набрыдзь паўсюдна,  
а з другога боку, насуперак ёй хіба што 
вартая жалю кучка дэбілаў, апушчэнцаў,  
наркаманаў ды самаедаў, якія сваіх жа 
дачок ім прададуць і апраўданне таму 
зной дуць

а Даніла Прусак паціснуў плячыма і змрочна 
заўважыў

потым будзем разважаць, а сёння ноччу 
мы павінны іх адолець

на што стары сказаў
а я вось што яшчэ мяркую: каб не той 
Чарнобыль, то нам ужо даўно б гамон 
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быў; панаехалі б з усіх бакоў прыхадні, 
чужынцы ўсякія, і лепшыя землі ада-
бралі б ды захапілі б — дзе хітрасцю, 
дзе падманам, а дзе і сілай, а так —  
каму з іх асабліва ахвота ў радыяцыю 
лезці, а хто лезе — тыя зусім ужо на-
брыдзь, смецце

махнуў рукой і пайшоў, а Даніла Прусак ска-
заў наўздагон 

будзьце пільны, вас могуць вылічыць
але стары ўжо сыходзіў, брамка рыпнула за 

ім, і прыцемкі засмакталі яго непрыкметную по - 
стаць; ён яшчэ бурчэў нешта незадаволена і злос-
на, а потым глыбей насунуў на лоб кепку і са-
ступіў у цень, што стварылі ад святла ліхтароў 
дрэвы, і пайшоў далей амаль не хаваючыся, без 
асаблівай засцярогі, адзначаючы цупкімі вачы-
ма былога лагерніка іншамаркі з чужынцамі, што 
раз-пораз праносіліся па вуліцах, асвятляючы 
прахожых, і міліцэйскую машыну, якая, пэўна, 
таксама падключылася да пошукаў, дайшоў да 
месца, да былой фралоўскай сядзібы, і адразу 
вызначыў, што манеўр з закладнікам яны раз-
лічылі правільна, укол быў нанесены ў самае 
безабароннае месца, бо ў самой сядзібе і вакол  
ішоў “з’ём”, — стары не мог памыліцца: вокны 

і дзверы дома і прыбудовак былі расчынены, 
адтуль выносілі і выкідвалі рэчы, у паветры стая-
лі гоман, лаянка, віск дзяцей і жанчын, а на па - 
дворку і вуліцы сноўдалі постаці чужынцаў, якія 
аддавалі загады некалькім нанятым мужчынам 
і жанчынам з мясцовых, што пераносілі рэчы 
ў машыны; там-сям на вуліцы стаялі ў цемры 
купкі людзей і назіралі за ўсім гэтым, а на лаўцы 
і вакол яе то ўскоквалі і некуды бегалі, то са-
дзіліся зноў і палілі цыгарэты дзяўчаты, і стары 
пасунуўся бліжэй да іх, правільна разлічыўшы, 
што ля моладзі пачуеш больш — і больш шчыра, 
і стаў глядзець і слухаць, і чуў, як дзяўчаты пера - 
кідваліся ўражаннямі, і нерваваліся, і выкрыквалі

ай, бля, зірні, яны і праўда едуць!
а потым паказвалі пальцамі і гаварылі 

ім загадалі, так
і казалі зноў

а Карым прапаў, не знойдуць
і ківалі ўбок, дзе пад дрэвам стаяла дзяўчына 

гадоў шаснаццаці ў кароткай белай сукенцы, што 
не хавала яе цяжарнасці, і, прыціскаючы далоні да 
твару, плакала то ціха, то больш гучна, і дадавалі 

яна ж на пятым месяцы
і адпівалі проста з рыльца бутэлькі і давалі 

глынуць цяжарнай сяброўцы, суцяшаючы
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ну і народзіш, многія раджаюць
а тая адразу істэрычна крычала 

не, я не магу без яго!
і ёй соўгалі ў руку бутэльку

выпі, лягчэй стане
а цяжарная выгіналася ўсім целам і са стог-

нам смактала з рыльца і зноў енчыла 
я яго кахаю, так, кахаю

і ёй гаварылі 
бедненькая, ну давай цябе ўколем, і ты 
адразу ўсё забудзеш

і пыталіся 
у каго “машына”, дзевачкі?

і ўжо даставалі шпрыц, а на старога побач 
не звярталі ўвагі, быццам ён не існаваў для іх  
успрымання, і гэта, апошняе, больш за ўсё ўра зіла 
Антона Кнігу, ён быў нават здзіўлены і спытаў 

што тут за разборка, дзяўчаты, 
можа, патлумачыце?

і яму адказалі нядбайна і на “ты” 
усё па жыцці, дзед, хіба не бачыш

і зноў быццам выключылі яго з успрыняцця,  
нібы жывёлу, і выгіналі целы і тэатральна, а можа, 
хто і шчыра, ускрыквалі і заломвалі рукі і бе-
давалі 

ай, я таксама не перажыву, дайце глы-
нуць

і пыталіся 
у каго бутэлька, дзевачкі?

а стары стаяў і назіраў і ў думках папрасіў, 
каб усё адбылося так, як яны запланавалі, і каб 
разысціся з гэтымі людзьмі ціха і без крыві, 
бо ў яго ў склепе ўсё яшчэ сядзеў закладнік, 
а ў хаце, як сцятая спружына, ледзь стрымлі-
ваў сябе мужчына са зброяй у руках, і стары 
слухаў увесь гэты дзіўны і несумненны вэрхал 
адыходу: крыкі, плач, мацюкі, і нібы чакаў яшчэ 
нейкага знаку, які б засведчыў абсалютную рэаль - 
насць таго, што адбывалася перад яго вачыма, 
і раптам сапраўды гэты знак быў ім пачуты: 
прыглушанае чалавечае выццё данеслася да яго - 
нага слыху

гу-а-а-а-а-а-а-а!
потым праз кароткую паўзу зноў

гу-а-а-а-а-а-а-а!
і стары падышоў да брамы і зазірнуў на пад-

ворак, каб вызначыць крыніцу гэтага несумнен-
на чалавечага скавытання, і раптам вызначыў —  
голас ішоў з прусакоўскага хлеўчыка: у слабым 
святле ліхтара з вулічнага слупа можна было 
ўбачыць, як туды ўжо бег нехта з чужынцаў, 
бразнулі дзверы, данёсся яшчэ крык, нібы ад 
раптоўнага болю, а потым усё сціхла, а стары 
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зрабіў сабе засечку ў памяці, ён адчуў сябе зусім  
вольна ў гэтым гармідары і назіраў, як у былой 
фралоўскай ся дзібе і з прусакоўскага дома пас-
тупова выцякала іншародная плынь, зноў выз-
валяючы затопленую ёю тэрыторыю; пад’ехала 
патрульная машына, з якой вылез і пагаварыў 
аб нечым з чужынцамі афіцэр-міліцыянт, а по-
тым зноў знікла ў ночы, на хуткасці пад’язджалі 
і зноў ад’язджалі іншамаркі чужынцаў, — по-
шукі закладніка, пэўна, мусяць працягвацца да  
апошняй хвіліны, прызначанай у лісце, да дзвюх 
гадзін ночы, — меркаваў стары, — але ж выз-
начыць месцазнаходжанне закладніка не так ужо 
і проста, і стары аднавіў у галаве засечку пра 
тое, што чуў з хлеўчыка голас, і намагаўся пры-
гадаць, хто б гэта мог крычаць, але гармідар 
і мітусня навокал увесь час распылялі яго ўвагу 
на дробныя фрагменты, і стары пакрысе пачаў  
адступаць назад, а потым увогуле зліўся з цем-
рай і скіраваў да дома, каб давесці пра ўсё муж-
чыну, што чакаў яго, а Даніла Прусак толькі 
сціснуў сківіцы, калі пачуў ад старога пра тое, 
што адбывалася, і сказаў

цяпер, Антон Пракопавіч, усё вырашаць 
мне, заставайцеся і сцеражыце таго 
ўблюдка ды малога прыглядзіце

і дадаў 
калі не вярнуся да раніцы, самі выра-
шайце, што рабіць

а стары толькі параіў 
сцеражыцеся, бо вы там адзін будзеце

і пашкадаваў 
гэх, зброі малавата, бярыце карабін

падумаў і вырашыў
я з вамі

але мужчына ахаладзіў яго
ні ў якім разе, і зброі не трэба

і саступіў у цемру, і ноч прыняла яго ў сябе, — 
ён ішоў амаль не тоячыся, толькі сустрэча з па-
трульнай міліцэйскай машынай, як ён меркаваў,  
магла адразу перашкодзіць яму, але тут ужо было 
перадвызначана — альбо так, альбо гэтак, і дай-
шоў такім чынам да брамы свайго дома і ўба-
чыў, як ля былой фралоўскай сядзібы мітусіліся  
постаці чужынцаў, але ніхто з іх не пазнаў яго; 
зайшоў у свой дом — ён быў пусты, толькі там-
сям бачыліся сляды пакражы і прысутнасці ня-
прошаных гасцей, агледзеў усе пакоі і напрасткі, 
не хаваючыся, пакрочыў цераз павалены плот, 
і толькі тут яго заўважылі і закрычалі ўстрыво-
жана, але ён ужо адкрываў дзверы адны за дру-
гімі, — вішчэлі жанчыны, разбягаліся па баках  
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падлеткі, і ўрэшце ўбачыў знаёмы твар іх ста-
рэйшага — той сядзеў у самым далёкім пакоі на 
крэсле, быццам нікуды не збіраўся, твар яго на 
гэты раз быў чыста паголены, і трохвугольны 
чэрап блішчэў пад святлом плафона, і, убачыўшы 
Данілу Прусака, ён нават не паварушыўся і віда - 
вочна не здзівіўся, а сказаў па-расейску, але з не - 
знаёмым акцэнтам, як гаварылі ўсе яны

я знал, что ты прыдёшь, давай чэнч: я — 
то, что тэбе надо, а ты мне — сына

але мужчына падсумаваў
праз дзве гадзіны пасля таго, як з’едзеце 
адсюль, а забойцу сястры пакінеце

і саступіў убок, стаўшы спінай да сцяны, а чор - 
ныя каламутныя вочы чужынца сустрэліся з яго 
позіркам, і той сказаў 

без обмана, наша машына подождёт
а мужчына папярэдзіў 

да вас не падобна, але калі падман бу дзе, 
то я пачну страляць, ты ж ведаеш, 
і першай ахвярай будзе твой сын

а чужынец толькі пацмокаў губамі
в том и причина, что ты смерти не бо - 
ишься

сказаў ён, крыкнуў нешта па-свойму ў пры-
адчыненыя дзверы і працягваў 

ты сумасшедшый — так, у тэбя с голо-
вой проблема

і, не тоячы намераў, працягваў сваю думку —  
гаварыў пра тое, што так, ім спачатку трэба была 
прастора, зямля ў першую чаргу, але з’явіўся 
ён і стаў перашкодай, яны проста не прынялі 
ў разлік, што можа быць супраціў, пра тое, што 
яны потым і так з’ехалі б адсюль, ну, пакінулі б  
дзве сям’і, не больш; ім ужо тут цесна, ды хіба 
адзін дом заняты намі — ужо хутка чвэрць гэ-
тага горада наша, і зямля стала нашай, і яны 
экспансуюць сталіцу, туды ўжо і грошы адпраў - 
лены — на подкуп, на хабар, і зямля там для 
іх гатовая, а вашых людзей, — даводзіў ён, — 
купіць вельмі лёгка, ды ты і сам бачыш, хоць 
ты і вар’ят, хто праз дзесяць гадоў будзе тут 
пры ўладзе, хто бу дзе сапраўдны гаспадар, вы 
ж бездапаможныя, хцівыя і раз’яднаныя, і калі 
нават ты пра мае гэтыя словы будзеш з раніцы 
да вечара штодня на плошчы крычаць — усё 
роўна табе ніхто не паверыць і нікога ты не пе-
раканаеш, — гаварыў ён, — а мужчына спытаў

дарэчы, маё зняволенне, і пагроза за-
бойства, і тэатральшчына з вяроўкай, 
якую ў камеру падкінулі, — таксама 
вашы задумкі?
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і чужынец толькі надзьмуў пульхныя шчокі 
і паведаміў, што тое далёка не тэатральшчына,  
бо жыццё яго, Данілы Прусака, было ў той час не  
вартае пляўка, няхай успомніць Кліма Фралова, 
тутэйшага гаспадара, Даніла ж Прусак спытаў 

вы прызнаяце і гэтае забойства?
а той толькі ўсміхнуўся шматлікімі залаты-

мі каронкамі зубоў і сказаў, што забіваюць не 
яны, а тутэйшыя ж тутэйшых, і будуць гэта ра-
біць і далей, і яго, Данілу, таксама калі-небудзь 
заб’юць, бо такія, як ён, не выжываюць, і нават 
калі ён выйграе сёння — то заўтра будзе ўсё роўна 
ў пройгрышы 

а тэпэр иды и адпусти сына
сказаў ён і крыкнуў у дзверы

покажите ему Василину!
і мужчыну павялі да хляўка, адчынілі дзверы, 

запалілі святло, і ён убачыў у лужыне крыві па-
каёўку чужынцаў — вены на яе звязаных руках 
былі перарэзаны, не інакш, твар і выскаленыя 
зубы запэцкаліся ў крыві, яна была яшчэ жывая 
і, убачыўшы Данілу Прусака, прахрыпела

я забіла
і ўсё цягнулася да чужынцаў, прагнула быць 

з імі і прасіла 
забярыце мяне, забярыце альбо дабіце

і мужчына здзівіўся ў душы гэтай халопскай 
адданасці і халопскай жорсткасці і пайшоў прэч, 
а праз некалькі хвілін пачаўся ад’езд: раўлі пе-
рагружаныя машыны чужынцаў, крычалі дзеці 
і падлеткі, а мужчына пайшоў у свой дом, знай-
шоў бутэльку з бензінам і абліў пакоі былой 
фралоўскай сядзібы і падпаліў, а праз некалькі 
хвілін дом ужо гарэў, і ён сказаў у ноч 

больш сюды не вернецеся
і толькі скрыгатнуў зубамі, уявіўшы сабе, як 

праз якую гадзіну-паўтары, якраз на зыходзе 
ночы, гэтыя ж чужынцы ўедуць на ўскраіну вя-
лікага горада, сталіцы, і зоймуць спачатку дом, 
які ўжо раней быў імі прыгледжаны, а потым 
і куплены, і, як пацукі, да раніцы ўладкуюцца 
ў ім, і ўсё пой дзе ў іх там, як і тут да сённяш-
няй ночы, — толькі з большым імпэтам: пацяг-
нуцца да іх у цемру таксі за “дурру” і “шмалю”, 
пойдуць на вуліцы іх дзеці, але ўжо не для таго, 
каб прыкідвацца жабракамі, а з пакецікамі па-
рашку, які будуць у іх купляць на тых жа вулі - 
цах напаўапантаныя недавяркі, зрушаныя на дур - 
ной модзе, шматлікія расчараваныя ў жыцці,  
розныя няўдачнікі і проста апушчэнцы ды хво-
рыя на замаскіраваны суіцыд, а да лаўкі перад 
брамай іх кубла пацягнуцца мясцовыя дзяўча-
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ты і стануць манерна адстаўляць пальцы і хіхі-
каць юрліва 

хехехехе
а потым зацяжараць і народзяць мяшанцаў,  

і гэта будзе працягвацца ва ўсё большых і боль-
шых памерах, і Даніла Прусак успомніў словы 
іх галоўнага, іх правадыра, і на імгненне яму 
стала вусцішна, але ён адразу адкінуў гэтае па - 
чуццё і зноў, амаль не тоячыся, пайшоў да ста-
рога, і ні хто не сустрэўся яму ў цемры, хіба што  
праімчалася насустрач пажарная машына з уклю - 
чанай сірэнай, ды толькі ці знойдуць там, што 
тушыць, — думаў ён, — і азірнуўся на паланіцу, 
а потым яны выпусцілі са склепа заложніка, і ста-
ры трос у таго перад носам карабінам і пужаў 

зараз шваркну наглуха
і заложнік мяняўся з твару, станавіўся шэ-

рым, як ляжалае сала, і прасіў умольна
отпусты, отец заплатит деньги 

а стары не сунімаўся 
на зону б цябе, вылупня, адразу б 
акруглілі

і пытаўся ў мужчыны 
можа, адрэжам яму тое-сёе?

і ўрэшце, узнагародзіўшы выспяткам, выгнаў  
таго прэч, і Даніла Прусак упершыню ўсміхнуўся, 

а раніцай стары схадзіў на рынак і прынёс ад-
туль труса, белага колеру і з чырвонымі вачыма, 
і даўнёнак карміў яго дзьмухаўцамі і казаў 

Піля
і паўтараў

ПіляПіляПіля
і глядзеў бяздумна, як чырвоны дыск сонца  

ўздымаецца над даляглядам, высвечваючы драх - 
лыя будынкі і кволыя, самотныя дрэвы і траву 
пад імі, і гаварыў 

мы грэбаныя псіхі

Студзень — жнівень 1998 г.
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ДЫЯЛОГ УСЛЕД 

Франц Сi¢ко. Юры, змешчаныя ў гэтым вы - 
данні творы “Любіць ноч — права пацукоў” і “Удог” 
былі напісаныя амаль адначасова, прыкладна двац-
цаць год таму. Што табе сёння найперш узгад-
ваецца з гісторыі напісання рамана? Чым быў 
абумоўлены выбар тэмы?

Юры Станкевiч. На працягу больш як двух 
стагоддзяў наш народ спрабуе самавызначыцца  
і церпіць на гэтым цяжкім шляху паразы. Бяс кон-
цыя войны ВКЛ з паўсталай на ўсходзе ардын- 
скай імперыяй, выкарыстанне тутэйшых земляў  
у якасці арэны вайсковых баталій, працяглыя 
плыні эміграцыі, масавыя зачысткі, асабліва ся - 
род эліты, у ходзе камуна-бальшавіцкай мутацыі  
і, урэшце, эпоха мультыкультуралізму з наплы-
вам прыхадняў, што заўсёды падсцерагае асла-
блены арганізм, — такія нашыя рэаліі.

І калі ВКЛ было абаронена законамі Статута 
1588 года і ўпарта стаяла на варце інтарэсаў 
менавіта сваіх грамадзян, то наступныя часы 
адкінулі грамадства ў безвыходнасць. Войны, 
асабліва Другая сусветная, “падчысцілі” Бела-
русь этнічна. А бязладдзе ў 90-х гадах мінулага 
стагоддзя, сацыяльная безабароннасць насель-
ніцтва прывялі да таго, што краіну сталі назы-
ваць “прахадным дваром”.

З’явіліся мігранты. Вядома, мы павінны з па - 
вагай і разуменнем ставіцца да людзей іншых 
нацыянальнасцяў. Але пускаць у краіну ўсіх без  
разбору — адна з найвялікшых небяспек. Калі 
колькасць мігрантаў дасягае 15-ці адсоткаў ад  
агульнай колькасці насельніцтва, краіна згубіць 
мову, нацыянальную адметнасць і, урэшце, можа 
згубіць незалежнасць. Так лічаць і навукоўцы.

Сервілізм і прыніжэнне — цяжкі псіхалагічны  
цяжар. Такі цяжар патрабуе выйсця — у пер-
шую чаргу менавіта ў мастацтве. Магчыма, таму 
і з’явіўся кароткі, напісаны цягам двух тыдняў, 
раман “Любіць ноч — права пацукоў”, які неча-
кана набыў шырокі розгалас. Апошняе значыць, 
што аўтар закрануў набалелае. Увогуле, націс-
каць на болевыя кропкі грамадства  — хіба гэта 
не адна з асноўных задач пісьменніка?
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Франц Сi¢ко. Для мяне псіхалагічным ця-
жарам, што патрабуе выйсця, то бок каталіза-
тарам узяцца за пяро, стала згадка з часоў дзя-
цінства пра гульні з запалкамі ў пуні. Гэта была  
такая рызыкоўная, страхавітая гульня на мяжы 
трагедыі: чыркаеш запалкаю аб карабок, шпур-
ляеш яе запаленую на сена ці салому. А затым, як 
толькі кавалак кладні зоймецца полымем, кіда-
ешся на яго ніцма, стараешся ўласным целам 
загасіць. На шчасце, не даць агню пашырыцца 
да маштабу бяды неяк заўсёды нам, адчайным 
варванцам, шанцавала. Але згадка пра імавер-
ныя наступствы ў выпадку, калі б раптам ста-
лася іначай і здарыўся пажар, засела стрэмкаю 
ў памяці на ўсё жыццё. Пакуль у рэшце рэшт 
не вылілася ў дэталь сюжэта. 

“Удог”, у адрозненне ад “Любіць ноч — права 
пацукоў, пісаўся даволі доўга — дзесьці каля года. 
Прычым — рэдкі выпадак — без аніякіх творчых 
пакутаў і самапрымусу. Часам — можа, таму, што 
і матэрыял быў добра, да драбніц, вядомы, і сут - 
насна тоеснае ўнутранаму “я” выкладалася на 
паперу, — узнікала такое ўражанне, быццам само 
аднекуль з нетраў падсвядомасці ліецца. Я тады 
толькі што канчаткова адышоў ад няпростага ду - 
шэўнага ўзрушэння, у галаве было вольна і ла-
годна, як бывае пасля доўгай, што, нарэшце, усё ж  

такі скончылася, хваробы, таму працавалася лёгка.  
Дапамагала і вынаходлівасць, без якой, лічу, у на-
шай пісьменніцкай справе — ні туды, ні сюды. 

Рукапісы свае заўсёды доўга парадкую, да-
воджу да ладу. (Талстой у сталыя гады такую 
карпатлівую манеру працаваць лічыў праяваю 
“тщеславия”, з чым не магу пагадзіцца.) Вось  
і “Удог”, твор не такі ўжо кампазіцыйна просты, 
гэткага доўгага, з клеем і нажніцамі ды бясконцы-
мі даробкамі-пераробкамі, парадкавання не па- 
збегнуў. Гэта было, без перабольшання, свяш-
чэннадзейства. Штодзённае, немітуслівае, ня-
спешнае, якое дагэтуль узгадваю з прыемнасцю. 

Потым рукапіс прыблізна год “цукраваўся”,  
ляжаў на працы ў скрыні стала. Не даючы рады 
ацаніць плод уласнага творчага шчыравання, усё 
ніяк не асмельваўся яго нікуды адсылаць. Да тае 
хвіліны, як адзін з журналістаў, што сядзеў  
у пакоі побач, не папрасіў пачытаць і па пра-
чытанні не параіў тэрмінова аддаваць куды-не-
будзь у часопіс для друку. Так у 2001 годзе 
з’явілася публікацыя ў “Полымі”. 

Юры Станкевiч. Ці можна сказаць, што, апроч 
гісторыі з запалкамі, у аснову сюжэта твайго твора 
леглі і нейкія іншыя, можа, хоць і канкрэтныя, 
але больш значныя з’явы і падзеі? 
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Франц Сi¢ко. Дакладна так было. Успамін 
пра эпізод з запалкамі быў штуршком да асэн-
савання і адлюстравання дзеі больш шырокага  
плана — канкрэтнага досведу калектыўнага руй - 
навання помніка матэрыяльнай культуры і яго 
ваколіц, у якім мне і самому “пашчасціла” паў - 
дзельнічаць. Маю на ўвазе разбурэнне так званых 
пакояў — сядзібнага дома XVII стагоддзя ў бы-
лым панскім двары Міжрэчча, што ў Мёрскім 
раёне. Здымкі якога, дарэчы, зрабіў у 1910 годзе 
знакаміты фотамайстар Ян Булгак. Дрэва ўдог, 
выведзенае ў творы, мае прататып — рабінку, 
што вырасла на рэштках цаглянай сцяны пакояў  
пасля таго, як яны былі на мяжы 50–60-х гадоў 
мінулага стагоддзя разбураныя. Што да перса-
нажаў твора, то ў гэтым сэнсе цалкам спісаная 
з натуры Стася, нават імя жанчыны не змененае. 

Дарэчы, у сувязі з сюжэтам твайго, Юры, ра - 
мана ўзгадваю эпізод з часу сваіх выездаў са 
студэнтамі на дыялекталагічную практыку. Як 
на Талачыншчыне трапілі ў такую маляўнічую, 
неверагодна прыгожую, утульную старасвецкую 
вёску, дзе, з аднаго боку — спраўныя, гаспадар-
лівыя, акуратныя мясцовыя жанчыны паваж-
нага веку, з другога — плойма 30–40-гадовых 

нецвярозых прыбышоў, мужчын і жанчын, што 
з раніцы да вечара таўкуцца ля дзвярэй крамы.  
Быццам два светы апынуліся поруч, на адным 
лапіку жыццёвае прасторы. Памяркоўныя, далі - 
катныя гаспадары ўчарашнія і воляю лёсу но-
выя — неахайныя, нахабныя, бессаромныя. На той 
момант гэтая праблема такога маштабу, як цяпер, 
яшчэ не дасягнула, але з’яўленне ў 1998 годзе 
твора “Любіць ноч — права пацукоў” у плане яе 
адлюстравання бачыцца сёння, праз гады, над-
звычай своечасовым. 

Юры Станкевiч. Вядома, тое, што я бачыў 
у канцы 90-х гадоў мінулага стагоддзя, і тыя 
звесткі, якія да мяне даходзілі, выклікалі тры-
вогу. Сама ўнікальнасць нашага народа апыну-
лася пад пагрозай: там арганізаваныя прыхадні 
лупцавалі мясцовых рабацяг палкамі, там аказа-
лася суцэльнае “кідалава”, там сексуальнае раб - 
ства з выманьваннем да выезду наіўных дзяў-
чат і г. д. Улада вагалася і не бараніла нікога, 
апроч сябе. Ажывіўся крымінал. Гэта пра той 
час з іроніяй напісаў паэт:

Розная набрыдзь трэ смэркі аб нашы абрусы.
Мы — беларусы.  
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Эміль Мішэль Чаран, французскі філосаф-эсэ - 
іст, папярэджваў пра тое ж: “Нацыя, што згуб іла 
гонар і перастала бачыць у сабе сэнс ці галоўны  
кошт Сусвету, сама сабе адразае далейшае раз-
віццё”. Фрыдрых Ніцшэ сімвалічна і ненавязліва 
адзначыў, што ёсць народы “жаночыя”, а ёсць 
тыя, што апладняюць, — “мужчынскія”. Да якога  
кшталту народаў адносіцца наш? Няхай на гэтае 
пытанне кожны адкажа сабе сам.

Франц Сi¢ко. І “Любіць ноч — права пацу-
коў”, і “Удог” выклікалі ў свой час бурную рэак - 
цыю ў асяроддзі чытачоў, якіх тады яшчэ было 
ў нас, беларускамоўных літаратараў, калі і не 
вельмі многа, але ж і не вобмаль, як у параў-
нанні з днём сённяшнім. Напрыклад, мне было 
шмат тэлефанаванняў, і не толькі з горада, дзе  
жыву, але і з іншых рэгіёнаў Беларусі. Памятаю  
зычлівыя, зацікаўленыя тэлефанаванні ад на-
стаўнікаў з Наваполацка, ад чытачоў з Крупак, 
Браслава, Гомеля, ад іншых, часам зусім незнаё - 
мых, людзей. Мне, папраўдзе, была гэткая ўвага  
нязвыклая. Жывучы на перыферыі, часта між-
волі апынаешся і на перыферыі творчага жыцця,  
што накладвае адбітак і на бачанне свайго месца 

ў творчым асяродку, і, адпаведна, на манеру па - 
водзінаў у ім. І, канечне ж, на самаацэнку. Зра-
зумела, што ў такой сітуацыі меркаванне пра 
зробленае табою чалавека, які сам не з’яўляецца 
суб’ектам гульні на творчым полі, асабліва калі 
яно яшчэ і станоўчае, вельмі важнае.

Юры Станкевiч. Дзесьці з той жа сярэдзіны  
90-х мінулага стагодзя я працаваў у рэдакцыі ча-
сопіса “Крыніца,” які лічыўся на той час самым 
элітарным часопісам у краіне, што, верагодна,  
і садзейнічала неўзабаве ягонаму закрыццю. Пры-
кладна тады і напісаў невялікі па аб’ёме раман.  
Спачатку яго надрукавала “Крыніца,” а потым, 
у перакладзе на расейскую мову, часопіс “Нёман”. 
Па форме і змесце ён выклікаў шырокі розгалас 
і спрэчкі. Магчыма, у той час я і займеў свайго 
чытача. Гэта была ў асноўным моладзь правага  
накірунку, студэнты, якія спавядалі нацыяналь-
ную ідэю, усе прыхільнікі нашага адраджэння, 
шматлікія сябры партыі БНФ. 

Па выхадзе кнігі ў выдавецтве “Мастацкая 
літаратура”, нягледзячы на прыхаваны супраціў  
тагачаснага дырэктара Г. Марчука, я быў нават 
уключаны ў спіс намінантаў на дзяржаўную прэ - 
мію, але прагназавана пазбегнуў гэткага “шчасця”.
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Франц Сi¢ко. Памятаеш, як успрынялі “Лю-
біць ноч…” тагачасныя крытыкі і калегі-літара-
тары? Больш было станоўчых водгукаў ці ад-
моўных? І як ты да іх паставіўся?

Юры Станкевiч. Так, на раман тады, у канцы  
90-х — пачатку 2000-х гадоў, калі выйшла кніга,  
было шмат усялякіх водгукаў і рэцэнзій, але самае  
нечаканае адбылося параўнальна нядаўна: кніга 
“Любіць ноч — права пацукоў”, паводле адзнак 
вядомых крытыкаў, трапіла ў “топ-50” лепшых 
кніг, выдадзеных у краіне за 500 год з пачатку 
паршадруку. І гэта нягледзячы на мяккую во-
кладку, неахайнасць афармлення і г. д. Вырата-
ваў і пераважыў, мусіць, сам тэкст.

Франц Сi¢ко. У мяне таксама водгукі ўся-
лякія былі. І іх танальнасць залежала, як бы 
нехта з тых жа крытыкаў і калег ні хаваў гэта 
пад маскаю аб’ектыўнасці,  найперш ад погляду 
на наша грамадска-палітычнае ўладкаванне, ад  
заангажаванасці на беларушчыну або, наадварот,  
непрымання яе. Былі ўхвальныя, былі, наадварот,  
аглабельныя, надуманыя, замяшаныя на пысе  
і прадузятасці. Але я надта, папраўдзе, апошнімі  

не пераймаўся. Бо, па-першае, не крыты кам адзі- 
ным, калі перафразаваць вядомае выслоўе, жыве 
і жывіцца літаратура. А па-другое, ці кожны, 
хто крытыкам назваўся і са скуры ды штаноў 
гатовы вылузнуцца, каб у гэткай ролі сцвердзіцца, 
ім з’яўляецца? Калі гэта чалавек з прыроджанай 
схільнасцю да сапраўднай крытыкі, з належным  
кругаглядам, адчуваннем слова, досведам і гус там 
(такіх, безумоўна, хапае ў нашай літаратуры) — 
гэта адно, да меркавання такога і прыслухацца 
не грэх. Калі ж за справу бярэцца асоба, якая, 
бачыце, шмат усялякага-рознага прачытала і з гэ  - 
тае прычыны шмат узяла ў галаву наконт сваіх 
літаратуразнаўчых здольнасцяў ды яшчэ выра-
шыла стаць па сумяшчальніцтве і суддзёй, — 
зусім іншае. 

Я сам з часоў маладосці люблю чытаць кры- 
тычныя артыкулы. Менавіта крытычныя арты-
кулы, а не трызненні на тэму, пра тое ці не пра  
тое, што жадаў бы той ці іншы крытык, напісаны 
твор. Для мяне наогул сама пастаноўка пытання 
аб правамоцнасці выбару тэмы — непрымальная. 
Перакананы, што падставаю і матэрыялам для 
творчае інтэрпрэтацыі можа быць усё. Апроч хіба 
што прасоўвання ідэй чалавеканенавісніцтва, ды 
і то залежыць — як падаць.  
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Юры Станкевiч. Нам абодвум некаторыя кры-
тыкі “закідвалі” ачарніцельства. Як ты ставішся 
да такога абвінавачання?

Франц Сi¢ко. Даволі абыякава. Каго ці што 
я ачарніў? Я выказаў уласны погляд на з’яву 
і меў на гэта права. У творчасці азірацца на 
некага — шлях у нікуды. Таму і разгортваць 
гэтую тэму ніколі не бачыў патрэбы. Некаму 
нешта здалося — ну і на здароўе.  

Юры Станкевiч. Як на мой погляд, прыпіс-
ванне “ачарніцельства” — распаўсюджаны спосаб 
укусіць аўтара. Яно і зразумела: узнімаючы ба-
лючыя жыццёвыя пытанні, заўсёды рызыкуеш 
справакаваць варожасць. Да гэтага, сапраўды, 
варта ставіцца спакойна, абвяргаць некаторыя 
абвінавачанні не мае сэнсу. Мяне, прыкладам, 
упікаюць у ксенафобіі, нацыяналізме, расізме і г. д.  
Але што дрэннага ў той жа ксенафобіі? Не будзь 
яе, не было б жыватворчай рознасці культур.  

У рамане я не вінаваціў ніводную нацыяналь - 
насць, ніводны народ, няма на гэта нават намёку. 
Прыхадні ў тэксце — гэта абстрактная з’ява. У ас - 
ноўным жа я з горыччу абвінавачваю сваё ж 
насельніцтва за сервілізм і згубную схільнасць 

да самазнішчэння. Бо, як заўважыў калісьці фі-
лосаф: ”Шкода добрых — самая шкодная шкода”. 
Да ўсяго, я варагую з ужываннем вульгарызмаў 
і ўсюдыіснага расейскага мата.

Франц Сi¢ко. А як на тваё меркаванне, по-
гляд крытыкаў на абраную пісьменнікам тэму 
са згаданай намі пазіцыі “пра тое — не пра тое” —  
праява сапраўднага клопату пра лёс роднае літа - 
ратуры, як гэта часта некаторымі крытыкамі дэ - 
кларуецца, ці ўсё-такі звычайныя выдаткі паліт-
карэктнасці? Асабіста я чамусьці перакананы, 
што апошняе. І тут не мае значэння, ці сама 
па сабе яна, гэтая паліткарэктнасць, у чалавеку 
прарасла, то бок з’яўляецца натуральнаю пра-
яваю яго светаадчування, працягам унутранага 
“я”, ці то гэта — вынік нейкіх штучных, прыста-
савальніцкіх матываў. Зрэшты, можна было б яе  
і не згадваць, калі б яна такім буйным цветам 
не расцвіла апошнім часам у айчыннай літара-
туры. Асобнаму аўтару ў плане будовы кар’еры 
яна можа быць і на карысць, а для літаратуры 
наогул, нават калі часам  і служыць ёй у плане 
прасоўвання на новыя абшары-абсягі, — згуб-
ная. Асабліва тады, калі стараннямі адэптаў па-
чынае жывасілам уводзіцца ў канон.
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Юры Станкевiч. Тут важна не забываць, што 
лёс нашай літаратуры, мовы — ля апошняй мяжы. 
Сапраўднае і вартае часта апынаецца ў зацені, 
а наперад раз-пораз высоўваюцца артадаксаль-
ная графаманія альбо эстэцкае пустазвонства 
і літаратурны гламур. Усё падаецца нярэдка  
з істэрычным, навязлівым нарцысізмам. З ма-
ніякальнасцю насякомых прасоўваюць асобныя 
“літбегуны” свае недатворы — тое, што ўжо даўно 
адрынута за мяжой. Прасоўваюць, дыскрэдытую-
чы тым самым беларускую літаратуру, не саро-
меючыся, што друкуюць іх там з жалю, як убо-
гіх і пацярпелых. Адзін пры гэтым крычыць, што  
ён — гей, другі: “Я — марксіст”, трэці: “Я — 
фемініст”, чацвёрты, баязліва страхуючыся ад 
абвінавачванняў нашых прыхаваных ворагаў: 
“Я не нацыяналіст” і г. д.

Франц Сi¢ко. А як наконт сённяшняга дня 
ды праекцыі сюжэтаў нашых твораў на дзень 
заўтрашні? Тэмы рамана “Любіць ноч — права 
пацукоў” і аповесці “Удог” застануцца надалей 
актуальнымі? Што нам падказвае на гэты конт 
наш жыццёвы досвед? Асабіста ў мяне быў такі  
час, калі пад уплывам нейкіх акалічнасцяў засум-

няваўся. Але вось здарыліся трагічныя ўкраін-
скія падзеі, і ўсё высвецілася па-іншаму. 

Юры Станкевiч. Мы жывём у трывожны час. 
Глабальныя метафізічныя мутацыі: хрысціянства,  
а пасля левага перавароту 1917 года камуна-баль - 
шавізм — адсунулі чалавецтва назад, у бездань. 
“Французская рэвалюцыя, — як прадбачліва ад - 
значыў Ф. Ніцшэ, — будзе здавацца лёгкім не-
траўленнем страўніка ў параўнанні з будучымі 
катаклізмамі”. Што і адбылося. 

Між тым, абяцаная навукоўцамі Тэорыя Усяго 
так і не вызначана, а агульнапрынятыя догмы  
і веды зайшлі ў тупік. Мы ўсе можам апынуц-
ца ў бліжэйшы час сам-насам з ашаламляльнай  
і неверагоднай праўдай. Асобныя думкі і рэплікі 
навукоўцаў пра гэта часам прасочваюцца вонкі. 
Так, нядаўна вядучы спецыяліст па касмічнай 
навігацыі Ілан Маск аўтарытэтна заявіў, што 
“адзін шанец з мільярда за тое, што мы існуем 
у базавай цывілізацыі”. Раней думку, што наш 
Сусвет — субматэрыя і сімуляцыя, выказаў і вя - 
домы трансгуманіст, філосаф і навуковец Нік 
Бострам. А яшчэ раней — яго папярэднікі.

Увогуле, чалавецтва на пераходзе: магчыма,  
у будучым — гэта мультырасавы глабальны кацёл,  
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а магчыма, які-небудзь адзін шматлікі народ узна - 
чаліць планетарнае мысленне — хто ведае? Існуе 
небяспека ядзернай вайны, экалагічная небяс-
пека. Лёс малых народаў, да якіх адносіцца і наш, 
беларускі, — залежыць цяпер толькі ад нас са-
міх. Як на маю сціплую думку, жыццё — гэта 
ўвогуле ціхі трыумф паразітаў, а не за гарамі 
і магчымая варварызацыя, якую варта прадба-
чыць і быць да яе падрыхтаванымі. Мяркую, такія  
невялікія па аб’ёме творы-папярэджанні, як “Удог” 
і мой “Любіць ноч — права пацукоў”, напіса-
ныя 20 год таму, застануцца актуальнымі і да-
лей, бо праблемы, закранутыя ў іх, толькі ўсё 
больш абвастраюцца. 

Як раіў Васіль Быкаў, нам трэба ўжо цяпер  
“кансерваваць” сваё нацыянальнае і берагчы яго 
да спрыяльных часоў. У тым ліку — і ад пры-
хадняў. Бо нават калі і дзяржава можа знікнуць, 
то наша ідэя не памрэ ніколі.  

 
Франц Сi¢ко. Трэба быць зусім сляпым, каб  

не бачыць: праблема страты памяці ў нас з кож-
ным днём усё больш разрастаецца, усё глыбей 
пускае карэнне. У немалой ступені дзякуючы па-
туральніцтву прадстаўнікоў творчых прафесій.  
У тым жа літасяродку (пра абсалютную боль - 

шасць музыкаў і мастакоў дык і казаць не вы-
падае) нямала людзей, для якіх усё, апроч іх 
саміх і іх патрэбаў, — рэчы неістотныя, другас-
ныя. У іх можа быць неблагая адукацыя, яны 
амбітныя, на роднай мове няблага, а то і вунь 
як хораша часам размаўляюць. Але дбанне пра 
інтарэс калектыўны, дзяржаўны ў незашмуля-
ным сэнсе гэтага слова, скіраваны на дзейснае  
сцвярджэнне, умацаванне свайго, ім неўласцівае.  
Яны могуць выступіць у ролі прыхільнікаў свайго, 
але да пары да часу. Бо стрыжань светапоглядны  
ў іх адсутнічае, яны з ліку тых персанажаў, якіх 
узгадваў (у іншым, зразумела, кантэксце) класік: 
хутка на іх нахлынвае, але гэтак жа хутка і схлын-
вае. Яны кажуць: усё лухта. Ды пры гэтым ані 
не сумняваюцца, што ёсць на свеце нешта і з ка - 
тэгорыі не-лухты — гэта яны самі і іх тварэнні. 
Калі, сапраўды, мець на ўвазе, што ўсё ў краіне 
залежыць ад нас саміх, што менавіта з сябе ў лю-
бой справе трэба кожнаму найперш пачынаць, 
то варта прызнаць: такія асобы часам для бела-
рушчыны — зло не меншае за ўсіх так званых 
прыхадняў, разам узятых. 

Гэта — калі казаць на тэму страты памяці,  
размывання самасвядомасці ды старонніх уплы - 
ваў, адлюстраваную ва “Удогу”. Праблематыка ж 



рамана “Любіць ноч — права пацукоў” у святле  
міграцыйных працэсаў наогул на сённяшні дзень 
уяўляецца жыццёва надзённай і, мабыць, назаў-
сёды такой застанецца. Так што шукаць сябе 
ў сутарэннях няпэўнасці, нявызначанасці нам 
яшчэ доўга. Адпаведна, і карпатлівай штодзён-
най працы на даляглядзе — на стагоддзі. Ну і ня - 
хай — чым мы або нашыя нашчадкі лепшыя за 
папярэднікаў?
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