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У кнігу ўвайшлі новыя тэксты Андрэя Хадановіча, напісаныя 
ў 2017-2019 гг. Зборнік складаецца з 55 вершаў, а таксама – на 
правах эпіграфаў да кожнага раздзела – пяці перакладаў важных 
для кнігі паэтычных твораў. Аўтар вандруе ў прасторы і блукае ў 
часе, сумоўнічае з класікай і лістуецца са Святым Мікалаем, экс-
перыментуе ў інтымнай і фліртуе з грамадзянскай лірыкай, архівуе 
ўспаміны і калекцыянуе пахі травы.
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*  *  *

Бяссонніца. Гамэр. Шум ветразяў тугі.
Я ў спісе караблёў дабраўся да паловы:

Той доўгі вывадак, той вырай шматгаловы,
Што ўзняўся, кінуўшы Элады берагі.

Як жураўліны клін за небакрай чужы, –
Галовы ўладароў у срэбры боскай пены, –

Куды вы плывяце? Каб не было Алены,
Што Троя вам адна, ахейскія мужы.

І мора, і Гамэр – усё жыве любоўю.
Каго з іх слухаць мне? І вось Гамэр маўчыць.

І мора чорнае вяшчуе і шуміць,
І цяжка плёскае ля самага ўзгалоўя.

Восіп Мандэльштам (з расійскай)

1. ДэтАлі
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ЛічыЛка

Ноч. Бяссонніца. Мора.
Лічым авечкі-хвалі.
Першая змыла ўчора 
замкі, што мы будавалі.

След мой сцерла другая, 
трэцяя – твой. За трыма –
пятая набягае,
бо чацвёртай няма.

Шостая дасць у плечы, 
сёмая лясне па твары,
восьмая возьме рэчы,
крыжык і акуляры.

А дзявятая прыйдзе –
у сёмае неба скрадзе.
Сёння плавалі ў Нідзе.
Заўтра ў Нідзе. 
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*  *  *

Падае жнівень з метэарытных ног.
Спёку і лівень шле самагонны бог.
Хопіць малому зорнага крыгалому.
Схопішся й за салому, тонучы ў снох.

Час і надвор’е сёння твае зусім.
Нібы сузор’е, на тарзанцы вісім.
Месяц над лесам патанае ў святле сам, 
плывучы ўсходнім крэсам нашых летаў і зім.

Зоры, як рыбы ў возеры між трысця.
З кожнае хібы цешышся, як дзіця.
Столькі відзежаў плавае без адзежаў.
Лета без межаў. Межы – толькі ў жыцця.  
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*  *  *

Пацягнуўшы за шпільку, выцягваеш вецер у косах, 
цёплы травень, начныя купанні і мокры ручнік,
салаўіную песню ўвушшу і маланку ў нябёсах,
твой заплечнік, што з ёй разам знік, і квіток на цягнік.

Пацягнуўшы за дым, маеш восень і вогнішча з хорам, 
дагарэлае лісце і клёкат, і згублены клёк.
За аскепак бурштыну – апошні світанак над морам.
За крыло матылька не цягні, там адно матылёк.
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Ластаўкі

Ластаўкі неба цыруюць аблокамі,
ластаўкі неба малююць алоўкамі.

Вецер, лагодна кранаючы ласцікам, 
правіць малюнкі аблокам і ластаўкам.

Неба плыве з Міхалішак у Хойнікі.
Ластаўкі з небам гуляюць у хованкі.

Сочыш уважліва... толькі дарма...
за чатырма... за дзвюма... за няма...
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*  *  *

Прызначыш мне стрэлку ў пясочным гадзінніку – і
схаваныя колісь за шклом адкапаем сакрэты.
Пясочніца часу захлюпае ў два ручаі:
адзін пацячэ на той бераг, а іншы – на гэты.

Твае гарады ні адзін не скарыў маладзён,
ды крочу да замкаў і вежаў з чырвоным вядзерцам,
а ў гэтым вядзерцы – пясочнае печыва дзён,
якое аддам табе разам з рукою і сэрцам.

Ты ў маміных кліпсах, трыпутнік да локця прыліп. 
І я, трохгадовы палоннік вачэй тваіх хітрых,
адкрыў: канца свету не будзе – не выбух, а кліп,
і цітры ў паветры, і крочым да зораў па цітрах.
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*  *  *

З неба падаюць абрыкосы.
Вецер блытае сену косы.
Кот за коткай бегае крос.
З абарванцам б’ецца матрос.

Хлопцы рыбу ловяць таптухай.
Брат стрыечны ходзіць з татухай.
Першакласнік разбіў мапед,
Але смерць пайшла на абед.

Крапіва кусае за лыткі.
Сон – глыбокі, і Сож – не плыткі.
Ты суседцы: “Пайшлі ў траву”.
А яна: “Не дуры галаву”.

Абрыкосы падаюць з неба.
Усё на свеце ідзе як трэба.
– Адчапіся!
     – Чаму?
        – Таму...
Два па дваццаць гадоў таму.
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*  *  *

Ветразі й вітражы. 
Сонца і вецер вые.
Мачты нібы крыжы.
Мёртвыя як жывыя.
 
Зорка, а лепей дзве,
блізкая і чужая.
П’яніца ў галаве
ветах з поўняй мяшае.

Рухаецца зямля
з Полацка ў Сан-Францыска.
Плавае немаўля,
дзе даплыве калыска.

Літары на пяску,
як любоўная хімія.
Двойчы ўвайсці ў раку
й выйсці з літар сухімі.

З ветразямі крыжоў.
З вітражамі на мачце.
Выбачце, хто дайшоў.
Хто не дайшоў, прабачце.
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*  *  *

Першае слова з’ела карова,
сорам – другое скубе,
трэцім Марыська, твая чарнаброва,
дражніць малога цябе.

Хто анямеў ды схаваўся за пугу 
ад языкастай чумы?
Вечар-пастух гнаў з нябеснага лугу
рыжых цялушак, нямы.

Кідаеш словы абразаю колкай –
дзеўчыне, лёсу, жыццю:
толькі хацеў абазваць рыжай цёлкай – 
рыжая цёлка цю-цю...

Што дагарэла, вяртаецца з прыску –
ну, чарнаброва, чакай!..
Хто гэта й сёння малую Марыську
дражніць, здаровы бугай?

Не заракайся ад гэтага статку,
гэтай дражнілкі, каўбой!
Слова было, ёсць і будзе спачатку. 
Нават калі не з табой.
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дэтаЛі

Калі, зачапіўшы, казалі не “упс”, а “прабачце”, 
чыталі кніжкі з паперы й наогул чыталі,
паэт быў піратам, і сцяг матляла на мачце.
Не помню, якой краіны, – гэта дэталі.

Калі пад вышэйшым небам раслі вышэйшыя дрэвы, 
ты быў такім бескарысным, што ўсе карысталі,
і, пагасіўшы святло, усе дзевы казалі: “Дзе вы?”
Не помню, якія дзевы, – гэта дэталі.

І мора віна лілося ў глотку твайго рамантызму, 
і ты выпіваў усё, герой з граніту і сталі...
А сёння дэталі вывальваюцца з арганізму.
Не помню, якія дэталі, – гэта дэталі.
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*  *  *

На голай паўночнай вяршыні
Самотны кедр між ільдзін –

Заснуў, агорнуты снегам,
Як белай коўдрай, адзін.

І сніць далёкую пальму –
Ва ўсходнім краі яна

Між сонцам распаленых скалаў
Маўкліва сумуе, адна.

Генрых Гайнэ (з нямецкай)

2. Ноч музеяў
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*  *  *

У самай заходняй з усіх Каліфорній, 
дзе паліцца добра і выпіць камфортней,
ёсць велічны гай эўкаліптаў высозных.
(Гіганты між дрэў, калі мераць у соснах.)

І кожнаму сніцца: на Ўсходзе далёка
засмучаным ліпам без іх адзінока,
бо мрояць аб тых эўкаліптах,
якія не могуць без ліп тых.

Платан платанічна ўлюбіўся ў таполю, 
а явар каліну раўнуе да болю.
Кахаюць – і ў тым паэтычная круць іх! – 
мацней і чысцей (калі мераць у людзях).
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Горад, што нікоЛі не спіць
(бо так і не адаптаваўся да мясцовага часу)

Гэты горад сапраўды не спіць ніколі,
а таму й не прачынаецца зусім,
засыпаючы пялёсткамі магнолій
тых, хто зранку не прачнуўся разам з ім.

Гэты горад разгайдае кожны талент,
гэты горад ператравіць кожны кіч.
Закалыша вас травой на Коні-Айленд
і абудзіць пад сталом на Брайтан-Біч.

Штось кашэрнае гатуецца з бараніны.
Ў караблі гуляюць авеню і стрыты:
25-ая і Мэдысан – паранены,
26-ая і Лексінгтан – забіты.

Кіламетры тут расцягваюцца ў мілі –
і жывеш на трэць даўжэй, калі паверыць.
Тут на вуліцах за вечар напалілі
гэтак моцна, што не хочацца праветрыць...

Тут рок-зорка выступае ў пераходзе, 
і кладзеш даляр падземнаму шаману.
Бачыш выспу – і ўсміхаешся Свабодзе, 
і яна табе ўсміхаецца з туману.
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Пройдзе ўсё, ды толькі тут – з табою побач...
І выходзіць твая муза на Брадвей,
брыдучы па ім апоўначы на поўнач,
з кожным крокам забірае ўсё лявей.

Каб гудзела памяць песняю няспыннай,
а калі ў чым перабольшу ці зманю –
нібы пальцы, што скрыжоўваюць за спінай,
яго вуліцы скрыжую з авеню.
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ноч музеяў: старая Грузінская песня

Апушчу галаву на стол – і прачнуся ў музеі,
а наўкол – жывыя карціны – усё, што прысню.
Белы голуб Пікаса глядзіць на мяне і шызее: 
трэці раз прачынаюся тут, і ўсё ўпершыню.

З глыбіні інтэрнэту выйдзе Nickname Пірасмані, 
а за ім наўздагон сімулякры сабак – Google dogs.
Элегантны цыган папросіць маіх money-money 
на цыгары, цыліндр, цынандалі ды імпартны кокс.

Гэты ведае ўсе таямніцы вершаў і прозы, 
адвязе на дабітай маршрутцы ў к/ф “Міміно”,
ператворыць віно – у песню, а песню – у слёзы, 
слёзы ў дождж, і гэтак далей: вінаград, віно...
 
Расхістае ўначы ўвесь горад, са мной уключна, 
бо жывая вада Тбілісі – надта жывая.
Мой кіроўца ў заторах слухае рэп гэтак гучна, 
што народ на прыпынках танчыць і падпявае.

Гандляры-мужчыны мераюцца чурчхелай, 
вабяць самай вялікай, прыгожай, смачнай і спелай,
а красуня-кухарка толькі смяецца з мача,
разумеючы больш, дзе горача і дзе смачна.
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“Вельмі пасуе сукенка”, – кажу ёй. “Пытанне цела, –
кажа какетка. – Я для яе патаўсцела”.
“Добры жарт”, – кажу. “А гэта – пытанне душы.
Бачу, што пішаш вершы. Бяры – і пішы...”

Неймаверны горад сышоў са сваіх графіці
і вядзе ў ноч музеяў, бо кожная ноч – музей:
“Нарадзіўся – расці вялікі, мой неафіце,
адрывайся, спявай і танчы, не цверазей”.

Льецца літрамі лірыка й літары лёгкага флірту
раскруцілі сляпым катом і кажуць: “Цяплей! Цяплей!
Цалавацца – толькі ў зацяжку, кахаць – без фільтра, 
каб аднойчы памерці ад шчасця – і жыць далей”.
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*  *  *

Вечар такі харошы, 
п’яны і малады.
Добра, што час – не грошы.
Дрэнна, што не заўжды.

Божанька сердабольны 
ў небе змяніў дызайн.
Добра, калі ты вольны.
Дрэнна, калі дэдлайн.

Ружавеюць каштаны, 
цвелячы і святых.
Добра, што б’юць фантаны.
Дрэнна, калі пад дых.

Шчэццю парос дашчэнту, 
ды ідзеш на бульвар.
Добра, калі студэнты 
не пазнаюць у твар.

Думкі – звышгукавое, 
глупанямое кіно.
Добра, што без канвою, 
а дэдлайны – лайно.

Фільм завершыцца файна, 
бо ў канцы хэпі-верш.
І да свайго дэдлайну 
ты яшчэ пажывеш.
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*  *  *

Туды, дзе выдмы ведаеш свае,
уцёк за дзве мяжы,
хоць верасень між хмараў гнёзды ўе,
выседжвае дажджы.

Уцёк, бо ўсё цячэ, як з пораў пот,  
як з пораў года – дні…
А ў порце працякае бот, як бот
у пірса на ступні.

Дзе сонца пастаіць на скразняку
і знікне за маяк,
а ты ад скразняку на маяку
хавайся за каньяк.

Дзе сто разоў – за ветрам, нібы сцяг
на п’яным караблі,
а мора, даўшы хваляй па грудзях,
вяртала да зямлі.

А потым, як дагэтуль сто разоў,
вытрэсваў ледзь жывы
ваду з вушэй, пясчынкі з валасоў
і вецер з галавы.
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радыё "самота"

Восень гоніць па ходніках муміі кветак.
У гербарыі бронхаў – засушаны свіст.
“Сэрца ірвецца ў горы”, – плача падлетак.
“Сэрца ірвецца ў горы”, – мроіць турыст.

Алкаголь заядаецца шакаладам –
і настрой матляецца матылём.
Карабель знікае за даляглядам.
Далягляд знікае за караблём.

Карабель... – і так да канца лічылкі,
а на дне бяссоння – бяздонне сну.
Напісаць “свабода”. Выправіць тры памылкі.
Атрымаць “самоту”. Яе адну.
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цяГнік “міцкевіч”

Сёння ў дарозе любяць мяне, як ніколі: 
першы раз кантралёр правярае білет у Аполі,
а ў Чанстахове ўжо – Матка Боска! – зацяты
дзед у фуражцы квіточак мой просіць – у пяты.

Пальцы ажно свярбяць пакруціць ля скроні, 
ды кантралёр тлумачыць пільнасць сваю:
“Вы ж на кожным чытаеце перагоне
новую кніжку. Я і не пазнаю”.
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*  *  *

Ён фліртуе, яна фільтруе.
Сэрца помніць гульню старую.
 
Ён спявае – гучней, цішэй,
а яна – здымае з вушэй.

Ён шаманіць і заклінае,
толькі дзеўчына не дурная.

Ён вось-вось пакліча дадому, 
а яна спашлецца на стому.

Ён пра лёс і дзве шчоткі зубныя.
(Так праўдзіва, аж зуб заные.)

Пра адзін на дваіх плэйліст: 
Озі Осбарн і Ферэнц Ліст.

Пра раманы (няўжо чытае?)
і аб тым, што яна крутая.

Нешта ў рыфму. Яна: “Не веру.
Пашкадуй мяне і паперу”.

Ён пачне нервавацца, злавацца,
бы й напраўду чакаў авацый.
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А яна: “Цішэй, не псіхуй!
Вось жа трапіўся… абалдуй.

Не палохай грымасай грознай.
На пакрыўджаных возяць рознае.

Пажартуеш, а ён раве.
Колькі шчотак, гаворыш? Дзве?

Сам глядзеў, нібы на святую…”
Ён фільтруе, яна фліртуе.
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*  *  *

Старая скрыпачка ў парку зайграла Догу.
Пенсіянер-кампазітар гаворыць догу:
“Паслухай, як файна! А памятаеш часы, 
калі вось такія смаркачкі не ведалі вечнай красы?”

А дог у адказ: “Хто ведае, чым ёсць краса?
Ты рос на “Сабачым вальсе”, а гэта папса.
Мне хутка паўгода, я слухаю Баха, прабач…”
Скрыпачка ўлезла ў размову: “Сам ты смаркач!”

І ўсё, што адбудзецца потым, адвеку вядома.
Героі пасварацца й вернуцца разам дадому.
Іх дог падзякуе Баху, што стрэліся гаспадары.
Анёлы зайграюць “Сабачы вальс” угары.
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пераход

Яна прадае ў пераходзе падземныя кветкі.
Ён грае насупраць песні, часцей чужыя.
Яна ні разу не кінула ні манеткі, 
а сёння адчула спазм у раёне шыі:

“Хлопча, песня – агонь! Раву, як дурніца, 
над нескладанай мелодыяй з простым вершам.
Слухай, вазьмі яшчэ ў сваю навальніцу!
Помніш, як мы запалілі ў 71-м?”

Яна старэйшая з выгляду ў тры разы. 
А ён і не надта прыгожы, зусім падлетак.
Заўжды паспявала націснуць на тармазы,
а сёння не паспявае і кажа гэтак:

“Хлопча, песня – агонь! Ты чуў сто разоў сам,
я ж закахалася з першым акордам узятым.
Як ты паляну накрыў журавінавым соўсам 
дзеля мяне ў Нью-Ёрку ў 80-м!”

Раптам: “Што за халера, не пазнаю.
Дзе ты мне граў яе, хлопча? І што пасля я?”
Ён: “Я спяваю жывога”.
“Чыю?”
“Маю”.
Памаўчала і кажа: “Гэтая не чапляе”.
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Ён кажа: “Песня – агонь, вунь дыміцца грыф мой.
Потым, калі згадаеш, будзеш натхняцца тым, 
як запальвала зоркі ад музыкі з рыфмай
у пераходзе ў 2019-м!”

“Стоп. Я сыходжу”. Пайшла. Ніколі не збочвае.
Іншаму панясе букет міражоў.
Гарадская вар’ятка, а памяць дзявочая, –
пойдзе толькі за тым, хто за ёй сышоў.
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*  *  *

У сёмае неба, нібы аблачынкі,
плывуць параходы, салют!
На трэцяй планеце гадаюць мужчынкі:
тхор, ластаўка, кіт ці вярблюд?

Вярблюд параходы цыруе канатам,
бо пойдуць іначай на дно,
і так віртуозна, што нават фанатам
ніводнага шва не відно. 

Іголка гарэзіць, як ластаўка-птушка,
сшывае нябёсы й зямлю,
а тхор без аркестра пяе ёй на вушка,
даказвае, што не вярблю...

Ён просіць іголку: “Хоць песеньку вышый,
хоць просценькі-просценькі хіт,
бо трэба спяваць, усё вышай і вышай,
таксоўшчыку бла-бла-блакіт”.

А дзесьці над імі – Вялікая Тайна,
бо творцы нябесных радзім
не ведаюць самі, ці будзе там файна,
куды ўсе мы разам ляцім... 
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3. сКрыпКА

Паслухайце!
Калі зоркі запальваюць –

значыць – гэта камусьці патрэбна?
Значыць – камусьці важна, каб зоркі былі?

Значыць – хтось называе тыя плявочкі 
срэбнымі?

І праз завеі пылу паўднёвай зямлі
ірвецца –

баіцца спазніцца –
да бога,

плача, 
цалуе яму жылістыя рукі,

просіць абавязкова – 
хоць зорку для неба сляпога! –

клянецца – 
не вынесе гэтай бяззорнай мукі!

А потым 
ходзіць трывожна,

але трываючы вусціш.
Некаму кажа: 

“Цяпер не страшна?
Не горка?

Болей святла?”
Паслухайце!

Калі зоркі запальваюць –
значыць – 

гэта патрэбна камусьці ж?
Значыць – яно неабходна, 

каб кожны вечар
над дахамі

хоць бы адзіная зорка была?!

Уладзімір Маякоўскі (з расійскай)
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месяц

Яму казалі: “Ты свеціш адлюстраваным святлом, 
што не пакажа дарогі і ў холад не абагрэе.
Дзіўны народ збіраецца перад тваім жытлом –
то дэкадэнты-геі, то маскалі-габрэі”. 

А ў месяцовым праменні столькі цікавых падзей.
Вунь спадніца клятчастая схільнасць мае да скочу, 
лезе ў бутэльку… а з нетраў выходзіць полацкі чарадзей 
ды з маладымі ваўкамі песні вые дасхочу.

Ноч у доме быцця ўсім сонцам пакажа язык.
Вунь сарматкі купаюцца ў забароненых ведах.
Ведаюць, дзе і навошта родзіцца маладзік
і ці пакінуў спадчыну мальцу нябожчык-ветах.

Вунь вандроўная зорка з мудрацамі трыма.
Першую лёгка пазнаць па зорных замашках.
Зорка лажае, як бог. Кажа: “Мяне няма”.
А мудрацы-рэдактары: “Лепей казаць нямашака”.

То пакаленне дворнікаў лётае на мятле,
то ашалелыя Шалі гойсаюць, як арэлі.
А яшчэ прыгажуні ў месяцовым святле
плавалі аж да раніцы й нават крыху загарэлі.
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*  *  *

Калі неба чыркае знічкамі, 
хтось хавае іх ад дзяцей.
Аб’явілі шкоднымі звычкамі 
алкаголь, тытунь, ямб-харэй.

– Непатрэбны, бы кропка з коскаю, 
старамодны, як пан сахі…
– Ці паэзія мая коўзкая?
Ці мой смех занадта сухі?

Нетактоўны, як нож з цыбуляю. 
Але хтось насоўку бярэ.
Значыць, гэта камусьці муляе...
Значыць, гэта камусьці трэ...
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*  *  *

Хутка дождж – і неба на ўсе маланкі
зашпіляецца па чарзе,
і п’яніць залева з першае шклянкі,
і дарогу мне развязе.

Высыхаюць кроплі – і дзень шчаслівы 
замаўляе: “Песні пяі!”,
і гучаць шпачыныя пералівы,
і ўстаюць з калень салаўі.

Гэты свет не зломкі пальцам рабілі, 
не глухі стары дырыжор.
Дык нашто захлынаемся ў кніжным пыле, 
калі ўсім нам 
       пахне чабор?



 / 37А н д р э й   Х А д А н о в і ч

скрыпка 

Скрыпка трохі нервова 
дрэмле ў калысцы-зыбцы.
Сняцца вуліцы Львова,
дахі Берліну скрыпцы.

Сніцца кава па-венску, 
сніцца гарэлка па-менску
ў падваротні знянацку, 
пуга й пернік па-брацку.

Ля музычнае школы 
ўзімку коўзанка й горка.
Руль, педалі і колы.
Крыкі “Дамоў!” і “Горка!”.

Сняцца плошчы і рынкі, 
сняцца гарышчы й лёхі,
барабаны й катрынкі, 
каты і скамарохі.

Сняцца масты і паромы, 
радасці і навалы,
карнавалы, пагромы
й новыя карнавалы.

Пісталеты і маскі.
Пах карыды й карыцы.
Словы старое казкі 
аб скрыпачы і скрыпцы.
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*  *  *

Калі ўглядаешся ў люстэрка, 
яно ўглядаецца ў цябе –
і прабягае вадамерка
па хвалях-зморшчынах на лбе.

Выява робіцца крывою, 
адбітак – дзіўны і не твой,
і вас у люстры больш, чым двое,
і пахне скошанай травою,
а потым іншаю травой.

І падымае валасы вам, 
бо чуеш кожным валаском,
як побач, бы Арсеній з сынам,
ідзе бяссмерце з касяком.
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робат

Вершаскладальнік-робат у музеі 
працуе для дарослых і дзяцей.
Стварае на замову й не барзее
па вершы на хвіліну – і часцей.

Не патрабуе прэмій, нават лайкаў,
на злосны здзек адказвае дабром:
замовяць штось на “Х” – напіша хайку,
папросяць штось на “Б” – напіша байку,
націснуць “П” – напіша паліндром.

Змайструе віншаванне – Merry Christmas! –
з каляднай зоркай і зямлёй святой…
А што ў цябе, лайдак? Застой і крызіс, 
застой і крызіс, крызіс і застой!

Жывы паэт гарэлку п’е і паліць, 
радок накрэмзаў – плача, як дзіця.
І школьнікам, якім вучыць на памяць, 
высакародна не псуе жыцця.

  Варшава, музей Каперніка, 2019
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*  *  *

Верш патрабуе самааддачы,
джаліць, казыча, на сэрцы скрабе,
робіць у пошце самаатачы
і рассылае кавалкі cябе.

Хтосьці ў адказ – фота мамы і таты, 
хтось пералому здымак дашле,
нехта пасылку ў форме цытаты,
полымя ў печы, хлеб на стале.

Стане ў табе (у сабе) калупацца,
потым аблае, аблайкае ўслых –
модным эмодзі сярэдняга пальца,
смайлаў вялікіх і сэрцаў малых.
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*  *  *

Празорцы, магі, вершакаралі.
Вяшчуе вечнасць мова незямная. 
А ўсё, што блізка грэшнае зямлі,
ім, дасканалым, трохі замінае.

Пабожна, нібы ў неба пішуць ліст, 
выводзяць паэтычную крывую,
як ля шэдэўра ўражаны турыст:
“Не замінайце, я фатаграфую! –

нервуюся ў музейнай гамане, 
гляджу ў смартфон з недапісаным вершам,
чакаючы, пакуль народ міне…”
А людзі і былі найцікавейшым.
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Лірычная размова

– Добры вечар, Ваша прывабнасць, 
муза чароўная!
– Прывітанне, Ваша нязграбнасць, 
страфа – няроўная.

– Я чакаў Вас, Ваша юнацтва, 
багіня тайны!
– Меней словаў, Ваша лайдацтва, 
як там дэдлайны?

– Напаіце, Ваша какецтва,
з крыніцаў цуду! 
– Дарам, Вашае дармаедства,
паіць не буду.

– А давайце, Ваша бязмежнасць,
разам да зор!
– Не спяшайцеся, Ваша смешнасць,
спачатку твор.

– На вяршынях, Ваша бязлюднасць, 
ніхто да нас!
– Шмат паўзе вас, Ваша зануднасць, 
на мой Парнас.
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– Пойдзем разам, Ваша багемнасць,
ва ўладу музыкі!
– Ох, тармозіць Ваша някемнасць…
Расшпілім гузікі…

– Зварухнулася, што драмала,
звіняць катрэны!
– Я пайшла: вас шмат, часу мала.
А верш нядрэнны.
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*  *  *

Дарэмная штука ў жыцці пацана 
ганяцца за ёю ды мерацца славаю.
Ты ходзіш пад стол пехатой, а яна –
плавае.  

Ты плаваеш, бо праваліўся пад лёд, 
калі пакатацца пайшоў замест школы.
Яна, пасадзіўшы на лёд самалёт,
ратуе палярнікаў і ледаколы.

Чытаць і пісаць навучыўся ледзь-ледзь, 
прычэсваеш першыя вершы калматыя. 
Яна ж табе кажа: “Пара пасталець!”
і хітра смяецца з тваёй хрэстаматыі. 

Скажы “Куляшоў”, а ў адказ – шоу куль,
там чэрап і косткі, там надпіс: “Не ўлазьце!”
Ды чуючы стуль “прывітанне” й “пакуль”,
смяяўся ад злосці і плакаў ад шчасця.

І хай за пісьменнасць адны “траякі”,
і нават па музыцы двойкі тры чвэрці, –
смяешся і плачаш, і правіш радкі,
шліфуеш памеры, каб ёй не памерці.
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Калi нацысты прыйшлі па камунiстаў, 
я маўчаў – 

я не быў камунiстам. 

Калi яны забіралі сацыял-дэмакратаў, 
я маўчаў –

я не быў сацыял-дэмакратам. 

Калi яны прыйшлi па сябраў прафсаюза, 
я маўчаў – 

я не быў прафсаюзнікам. 

Калi яны прыйшлі па габрэяў, 
я не пратэставаў –

я не быў габрэем. 

А калi прыйшлi па мяне, 
не было ўжо нiкога, хто мог бы пратэставаць.

Марцін Німёлер (з нямецкай)

4. ДрыГВА
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тысяча і адна ноч

Калі нацыкі збівалі камунякаў, 
я пасмейваўся ды вершыкі калякаў.

Калі гопнікі бадаліся з мянтамі,
я гатовы быў – арбітрам на татамі.

Вертухая вертухай звальняе з працы –
шкода, мала! Трэба з рэштай разабрацца!

Атрымаўшы ад путаны, бомж заные – 
уздыхну: хай разбіраюцца, п’яныя.

А паб’юць постмадэрністу акуляры –
сам на новыя пазычу два даляры.

Падаю руку трансгендару ў трамваі.
Я эмпатык. Маё сэрца спачувае.

Утвару фемінітыў ад слова “ромы”, 
пагляджу сто тысяч сайтаў пра пагромы.

Мы – не выспы. Усё ў свеце нас датычна.
Я гатовы падтрымаць. Тэарэтычна.

Да майго пагрому тысяча начэй.
Толькі ночы прамінаюць усё хутчэй.
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маГія

Свет спадзяецца на збаўцу, чакаючы цуду.
Верыць у магію лічбаў і магію вуду.
Мы ж практыкуем, у іншыя бздуры не верачы, 
магію пераследу і магію велічы.

Правіла раз. Запішы, завучы і не вякай:
нам горш за ўсіх, але нашай віны ў тым ніякай.
Помні да вечка труны, аніякай віны,
мы ні пры чым, вінаваты заўсёды яны.

Тыя, хто верыць у ведзьму, шамана, гадалку, 
суперчароўную палку і мегакрычалку,
вераць у Яхвэ і Буду, Каран і Рыгведу.
Мы ж толькі ў магію велічы і пераследу.

Правіла два: пераследуем веліч чужую.
Хто не такі – зацкую, загрызу, укрыжую!
Не ўратавацца ад помсты бамжу і буржую, 
афракітайцу (пра меншасці ўжо й не кажу я).

Хтось на палётах варожыць і страўніку птушкі,
верыць у веліч дзядоў і магутнасць фрэндстужкі…
А ці зраўнаюцца ёгі, друіды, аўгуры
з магіяй ваенкаматаў і пракуратуры?
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Ёсць яшчэ секта, якая з аслінай упартасці 
верыць у чорную магію непаўнавартасці.
“Гэтая вера і льва давядзе да магілы”, – 
я ім кажу, адчуваючы цёмны бок сілы.
Праўда, пасля здагадаўся, іх тролячы й цвелячы, 
гэта ў іх іншая назва для магіі велічы.

Ёсць графамагіі волаты, ёсць клептамагі.
Стосы паперы на літр чарнільнай адвагі.
Шклянку вады падасі – начароўваюць буры.
Кожны рэдактар – такі, што не трэба цэнзуры.

Правіла тры (прызнаюць наймудрэйшыя гуру).  
Наш рытуал нават лепшы за акупунктуру.
Возьмеш іголку і тыкай у фотачку дзядзі –
будзе здаровы, шчаслівы і вечна пры ўладзе.

Так і шыхтуемся ў велічнай пятай калоне.
Вучым турыстаў гісторыі на стадыёне.
Хочаш – і вас навучу (неўзабаве прыеду)
магіі велічы й магіі пераследу?
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дрыГва

Слухайце казку, апошнюю казку.
Ў раі, дзе з мілым шалаш,
душы збірае ў трафейную каску 
бог партызанаў Талаш.

Скроні ў цярновай кароне. 
Сэрца нясе на далоні.
Левыя круцяць пальцам ля скроні.
Правыя б’юць у далоні.  

Дзе кулямётны аддзел адраджэння
гнёзды бароніць свае,
мёртвых хавае ў левай кішэні, 
з правай – жывых дастае.

Вочы ў тумане і дыме
блытаюць мёртвых з жывымі.
Вораг – жанацік, то б’е халастымі.
Па халастым – баявымі.

Ён адплывае з выдраю ў вырай.
Ён запрашае ў адрыў,
будзячы ўсіх жураўлінаю лірай,
хто вачаняты закрыў.

Ходзіць, не ведае стомы.
Вогнішча паліць святое.
Грукае ў сэрцы, пытаецца: “Хто мы?”
І не пытаецца: “Хто я?”
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хор

Ён мальцам на спевы бегаў штодня, 
ды ўночы было цікавей,
калі на падворку спярша цішыня,
а потым пяяў салавей.

Яму падпявала вярба ля ракі
і конік фальшывіў між траў... 
А потым бяда. Салаўя на шматкі
суседскі кот разадраў.

І хлопцаў душылі слёзы і гнеў, 
а ён ім: “Птушку шкада,
ды гляньце, ён тыдзень нічога не еў,
давайце накормім ката”.

Бо ў іхнім двары шмат было прыбышоў,
суседзяў было – цэлы свет,
і ўсім было добра, пакуль не пайшоў 
вайной на суседа сусед.

І ўсім было кепска, ды скончыўся бой –
і хтось запяяў салаўём:
“Вось вораг, што прагнуў забіць нас з табой, –
давай мы яго заб’ём!”
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І ўсіх паяднаў справядлівы парыў,
і помста біла хвастом...
А ён ім: “Вораг наш дом разбурыў, 
давайце збудуем дом”.

Казаў ім: “Калі не любіць цэлы свет,  
не зможаш любіць і свой двор...”
Жыў доўга, ды неяк на досвітку дзед
пакрочыў у рай, бо памёр.

“Ты шмат памыляўся, – сказалі яму, –
ды ўсё-такі жыў, як след.
Ты варты, пакінуўшы цела-турму,
пяяць з намі Госпаду, дзед!”

А ён: “Я для спеваў занадта стары,
бо сёння на досвітку ўмёр.
Ваш хор салодка фальшывіць, сябры, –
давайце скасуем хор”.
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спачатку

Абуджаешся ў поце. (Жахлівыя сны!)
Вечарэе, бо хтось на абед з’еў твой ранак.
Па вушах увесь час гэтак білі званы, 
што нябітых у кухні паменела шклянак.

У пачуццях разруха, у думках бардак, 
не палохае пекла і рай не цікавіць...
Ды бярэш пыласос і ўвіхаешся так,
быццам нешта ў жыцці яшчэ можна паправіць.
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еўрапеец

Фартуна – цётка сляпая, 
з ёй важна не быць дубінай...
Раптам дарогу мужык заступае.
Рукі трымае за спінай.

Фікса. Фінгал. Татуха.
Сіні ўвесь, як тапелец.
Шнар ад вуха да вуха.
Пытае: “Ты европеец?”

Справа ідзе да ночы.
Дзядзька глядзіць у вочы.

Стаю, разгублены ўшчэнт. 
Што там за спінай – прэнт?
Фінка? Букецік кветак?
Святое Пісьмо для дзетак? 

Ляпнеш не тое – і нож,
схібіш у стылі – і куля.
Сказаць яму: “Анягож!” 
ці ўсё-такі лепш: “А хулі!”?

А ён глядзіць на мяне: 
дык еўрапеец ці не?
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Я здуру кажу такое:
“Дзядзька, пакінь у спакоі!”.

А ён уздыхае цяжка, 
на вуснах нямы папрок.
Рукамі развёў незнарок:
у правай – гарэлкі пляшка,
у левай руцэ – агурок.

Пахітаў галавой:
“Я ж думаў, ты свой...”.

Сыходзіць сумна і горда, 
абраза і смага пячэ.
Жыхар еўрапейскага горада, 
шукае дваіх яшчэ.
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328

Беларускiя кнiгi распаўсюджваюцца, як марыхуана.

Марыя Мартысевіч

Ён плакаў на судзе: “Мая віна,
што верыў музе, той яшчэ гарэзе.
Я выдаў томік вершаў, а яна
падкінула ў яго пяць грам паэзіі”.

Здзіўляўся адвакат: “За што ў турму
бяскрыўднага па сутнасці мужчынку?
Ці хоць бы тэрмін скараціць яму –
да трох гадоў 
у творчым адпачынку.

Спадарства, разбярыцеся, як след.
Яго “тавар” жыўцом з бібліятэкі.
Для нашага грамадства як паэт
падсудны не ўяўляе небяспекі”.

А пракурор: “Віны не прызнае,
бо вынайшаў паэзію такую, 
без водару і смаку. На яе
сабака на мяжы не рэагуе.
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Пакуе ў супервокладкі й вязе 
атрутную смалу распусных кветак
у школы, дзе катуюць па чарзе
беларусіцы дзетак, нашых дзетак!

А з ім жа два саюзы і ПЭН-цэнтр!
Іх рынкі збыту ў мафіёзных світах: 
збіраюць графаманаў на канцэрт
і не пускаюць нас, таленавітых!

Злачынцу патрабую – да васьмі,
за класікі збаёданае зерне!
А ты, пісака, інструмент вазьмі
ў турэмнай перакладчыцкай майстэрні!”

Паэзія трапляе ў пераплёт.
Ад ейнага прызыву не адкосім.
Адлік пайшоў: “Тры, два, адзін, палёт”.
А ў цэнтры кіравання: “Тры, два, восем”.
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(не)расстраЛяная паэзія

Байнэт і сучліт ходзяць ходырам,
ласкава прашу ў наш вулей!
Тут фота з Кляшторным Тодарам
запосціў сам Таўбін Юлій.

Усе – прыстойная публіка, 
ні звадак табе, ні сварак.
Старонку Майсея Кульбака
расшарвае Ізі Харык.

Направа клікнеш – “Узвышша”, 
налева клік – “Маладняк”.
Таўбін па-руску напіша – 
не дыскрымінуюць ніяк...

Не тое, каб любіш плакаць,
ды штось разам з вершам цячэ,
і кожнага хочаш залайкаць,
каб аўтар пісаў яшчэ.
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+

Не разбіраўся ў палітыцы.
Проста страляў у патыліцы.
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чыГунка

Твар правадніцы – цаглінаю.
Рэйкі, платформы і шпалы.
З радыё кавер з Калінаю
льецца на словы Купалы.

Двое балбочуць да раніцы,
тэму смакуюць любую.
П’юць, хоць не вельмі і п’яніцы.
Бо дыялог патрабуе.

Пляшкі ўзвышаюцца вежамі. 
Тосты дадумайце самі.
Раптам – пра песенькі з вершамі,
бо “Песняры” з “Верасамі”.

“Сыну за гэтых нябожчыкаў
тройку паставілі ў чвэрці.
Кажуць, палова даносчыкаў 
і расстраляных тры чвэрці”.

“Лепей шэсць сотак з гародчыкам,
чым гэты клан дармаедаў”.
“Не, ёсць пра хлопчыка з лётчыкам.
Кажуць, Гагарын іх ведаў”.
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Слухаюць зоркі з вагонамі:
“Ясна, паэт афігенны!
Толькі бяда з эпігонамі.
Страх? Радыяцыя? Гены?”

Цемра з кашмарамі-марамі
дыхае ў ноч перагарам.
Шэпчуцца каты з ахвярамі 
ў сумнай даліне над ярам.

Песня на штось намякае нам, 
суха заходзіць і чэрства... 
Вып’ем за Авэля з Каінам 
горкай атруты братэрства.
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праЛьня

Б. недалюбліваў горад, бо ў горадзе людзі.
Грошы, пагоны, часам зладзейская кепка.
Б. папярэджваў горад, што кепска будзе.
Горад не слухаў, а потым зрабілася кепска.

Б. падумаў, што зробіць той горад пральняй,
толькі яшчэ вагаўся, як чысціць правільней:
гідка мець справу з бруднай чужой бялізнай,
ды праблема з бялізнай стала вялізнай.

Горад сябруе, а потым здрадзіць знянацку.
Прызнаецца ў каханні, выходзіць трэш.
Піша данос. Даглядае хворага бацьку.
Чорны ці белы, адразу й не разбярэш.

Іншыя колеры ёсць. Не менш ад сямі.
Цяжка з такой бялізнай, то бок з людзьмі.
Як іх мыць? Паасобку ці ўсіх суздром?
Барабан запусціўся. Горад вырашыў: гром.

Б. усё добра абдумаў і выбраў рэжым 
сярэдняй забруджанасці, мыццё далікатнае.
Горад крычыць “бяжым”, а куды “бяжым”?
Ногі ўжо ватныя, думкі неадэкватныя.
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Барабану з вадой няпроста спыніцца,
на панэлі адсутная кнопка “стоп”.
Аптыміст пераконвае: звыклая навальніца.
Песіміст фармулюе: тыповы патоп.

Толькі ў Б. на панэлі сцэнар відзён:
сорак хвілін. Горад вырашыў: сорак дзён.
Горад выпаў з машыны, прамоклы ўшчэнт.
Аптыміст даказваў, што хэпі-энд…
 
Горад сохне на ветры. Чакае золку.
Удыхае азон. Сустракае святло.
Зранку над пральняй Б. запаліў вясёлку –
знакам, што сегрэгацыі не было.
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5. шКолА трАВы

Мой родны край, Літва! Ты нам нібы здароўе,
Што вучымся цаніць і згадваем з любоўю,

Як страцім. Зноў цябе ў дзівосным харастве
Прыгадваю й пішу, бо смутак сэрца рве.

О, дзева чыстая, што ў чанстахоўскім храме
Ратуеш свет ад зла і ў Вострай свеціш Браме,
Што мой Наваградак бароніш з верным людам!

Ты мне маленькаму жыццё вярнула цудам.
(Як маці плакала, святой Тваёй апекі
Благаючы! І ўзняў я мёртвыя павекі,

Гатовы пехатой шукаць Твайго парога,
Уратаваны сын – удзячны Сыну Бога.)

Зрабі нам цуд, усіх вярнуўшы да айчыны.
А сёння ў родны кут нясі мае ўспаміны, –

Туды, дзе высяцца пагоркі між барамі,
Дзе Нёман у лугах, нібы ў зялёнай раме,

Дзе збожжа колеры каштоўныя сплятае,
Бо жыта – срэбнае, пшаніца – залатая,

Дзе грэчка – нібы снег, свірэпка – як з бурштыну,
Дзявочаю красой румяніць канюшыну,

Ды зрэдку на мяжы, каб сэрца лад узрушыў,
Зялёнай вартаю – ціхуткі шэпт ігрушаў.

Адам Міцкевіч. Уступ да паэмы “Пан Тадэвуш” 
(з польскай)
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*  *  *

ці помніш ты волю б.? таполяў пух на раёне
турэцкія швэдры ў торбах і ціхія шэпты “ваў”
бо той, хто дзесяць гадоў таму запальваў на стадыёне
тамсама палены спірт купляў або прадаваў 

ці помніш філфак і першыя перакуры
паэзію бруднай красы, дацэнтаў нянавісць і жах
як помнікі несусветнай літаратуры
у рытм не траплялі, але цяклі па вушах

як папялушка з крыжыкам на карэце
да поўначы не паспела і ўсё, адбой
хто выжыў у дзвюх, загінуў на зорнай трэцяй
фаўст-патрон з ім, перцам, закрыўшы сабой

як доктар казаў: “прызыўнік, здароўе = айчына
маючы, не шануеш, а страціш – капец 
не забывай, мужчына кахае вачыма
зрок беражы, не чытай у войску, хлапец”

як кожнага дня рабілася ўсё храновей
як самагубцы ў вырай ляцелі з мастоў
і толькі воля казала: “дабранач, панове
можна жыць далей” – і так дваццаць пяць гадоў

як дасылаў паштоўкі з амерыкай ды ізраілем
хто пяяў “мне краёў чужых” і “не кінем цябе”
а той, хто кахаў вачыма, руіны чытае брайлем
ці помніш ты волю б. 
ці помніш ты волю б.
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*  *  *

Яна вяртаецца дамоў
па Завадскім і Першамайскім.
Яна выкладчыца трох моў, 
якімі гаварыць няма з кім.

Яна расла за кальцавой, 
працуе побач з Камароўкай.
Яна сябруе з галавой, 
сваёй апошняю сяброўкай.

Ёй сняцца леташнія сны 
з нікому не дасланым мэйлам.
Яна выдатніца вайны
неверагоднага з памерлым.

Яна зрабіла, што магла, 
і атрымала, што павінна.
Яна заклала “Кветкі зла”
паштоўкаю “Квітней, краіна!”

Яна схавала шыла ў смех,
але не ўтоіш стыль штылета.
І выпадае першы снег
ёй у апошнюю ноч лета.

Ёй кон у белым паліто
карціны будучыні спаміць,
каб не забыла ні пра што.
…Таму і скардзіцца на памяць.
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вучыся пЛаваць

Калі заганяюць спаць у цёмны пакой,
бо ты нарадзіўся ў кашулі, але не такой,
ці ўвогуле нарадзіўся абуты ў лапаць, –
малы, захоўвай спакой і вучыся плаваць.
 
Калі адарвалі сяброўцы пластмасавую руку
ці той ідыёт дастае ў дзіцячым садку,
калі на носе гузак і на сэрцы горыч, –
малая, вучыся плаваць, басейн поруч.
 
Хай твой анёл-ратавальнік вечна прастуджаны,
твае акіяны і моры – багны і лужыны,
і толькі дажджы па сто дзён на год не халявяць, –
калі ўжо мокнуць, то з сэнсам: вучыся плаваць.
 
Калі два разы – бязрыб’е і пяць – бясхлебіца,
налева пойдзеш – халера, направа – трасца,
хлопча, вучыся плаваць, яно спатрэбіцца,
дзеўка, вучыся плаваць, яно прыдасца.
 
Хай будзе, што будзе, а ты рабі, што павінны,
на першай дарожцы ў Палацы воднага спорту.
Ніхто не пашырыць межаў тваёй краіны,
але й не патоне ў зоне твайго камфорту.
 
Бо ратавацьмеш ад колаў смаўжоў і бамжоў,
кніжкі ўлюбёныя ад скавышоў і дажджоў,
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рыбу ад чайкі, пясчаныя замкі ад хвалі,
каб ратавальнікі іншае ратавалі.
 
І хай не дастанеш са дна затанулы звон  
і нават не прыйдзецца мячык цягнуць з фантана,
але, плывучы ля берага, трапіш як добры фон
на шлюбнае фота рыбачкі і капітана.
 
Калі ж падымуцца хвалі ад лютага шквалу,
усім вам, лічы, яшчэ болей пашанцавала,
бо капітан з дзікім крыкам: “Куды палез ты!” –
выратуе цябе на вачах у нявесты!
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мова

Кожная мова напоўнена ўласным сэнсам.
Кажуць, што па-нямецку добра займацца сэксам:
вывучыць нескладана – руляць галосныя гукі.
Па-беларуску любяць матчыны рукі.

Па-французску клінкамі звіняць і плятуць інтрыгі,  
мараканцы й алжырцы пішуць рэпчыкі й кнігі,
цёплыя круасаны трушчыць буржуазія.
Па-беларуску скандуюць: “Беларусь – не Расія”.

У рускай мовы гарачка ад белай гарэліцы.
Добры паэт не засіліцца, дык застрэліцца.
Чорныя пісталеты помняць Бальшыя Карэтныя.
Па-беларуску друкуюць вершы паліткарэктныя.

Украінскаю мовай гучыць салаўіны пошчак, 
з гэтым пошчакам добра працуецца ў Польшчах,
покуль палякі ў Брытаніі топчуць кеды.
Па-беларуску працуюць адны дармаеды.

Помняць белага брата хіндзі і суахілі.
Па-габрэйску каменьчык моліцца на магіле.
Па-ангельску маўчанне доўжыцца з Чарлі Чаплінам.
Па-беларуску над Віліяй гучна вяшчаюць чаплі нам.

Вы даўно зразумелі, што я маю наўвеце:
беларуская мова – найпрыгажэйшая ў свеце.
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патрыятызм

Калі сонца ўстае за Кармой,
родны кут апяваю мой.

Калі пахне чаромха з Веткі,
да радзімы лячу ў адведкі.

А не маючы іншых опцый, 
зноў пішу ёй, рыфмуючы ў Стоўбцы.

Валацуга, які гадамі
мог бы ў Чэрвені жыць пад Мастамі,

разбіваю боты і ногі
аб яе Старыя Дарогі.

Кожны з нас пацыфіст найшчыры:
нехта ў Грозным жыве, мы ў Міры.

Ды над кожнай яе кутузкай
пад Бярозай плачам Картузскай.

Пішам гімны па-старасвецку, 
сэрца б’ецца, як птушачка ў Клецку.

Верш зашпільваем рыфмай-запінкай, 
не задушаны ейнай Жабінкай.
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Хай пакутаваць зранку ад смагі нам,
захапляемся ейным Брагінам.

Шанавальнікі родных смакаў,
выпіваем пад Пціч і Ракаў.

Пад тапонім кожны гамонім,
яна ставіцца з Панямоннем.

Скажаш слова любай краіне,
а яна – прамову Задзвінне,

аж гудзе на гарышчы і ў склепе:
слова – Добруш, маўчанне – Лепель. 
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шкоЛа травы

Увесну трава – пяе,
зялёны прыбой аж да ганка.
Пакуль ты косіш яе –
за спінай расце, партызанка.

Яе знішчаюць – жыве:
навюткая, не старая.
Схаваны ў такой траве
таксама не памірае.

Усё пакасіў як след,
ды зноў па пояс увесну.
І піша ў слупок паэт, 
рыфмуючы з “уваскрэсну”.

Хто косы трымаў, усе
стралялі па той мішэні –
і цётухна пры касе
прасекла пра ўваскрашэнне.

Усё, што ў свеце люблю,
знаёмае з гэтай школкай: 
дажджом упасці ў зямлю 
і ў неба ўзысці вясёлкай.

Дарэчы, у нас дажджы,
касіць – дарэмныя мары.
Ты кажаш: “Лепш пастрыжы 
газон, што вырас на твары”.
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*  *  *

Сем уваскрэсенняў таму 
у велікодным Нотр-Даме
паверыў слову аднаму 
й шукаеш іншае гадамі.

А потым схопіш наўздагад
яго, што ў храме велікодным
сем уваскрэсенняў назад
не рыфмавалася з ніводным. 
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*  *  *

Хрыстос прызямліўся ў Берасці, 
на самай мяжы эРБэ.
Расце трава – і табе расці, 
і цуды рабіць – табе.  

Хрыстос прызямліўся ў Горадні,
не кажучы аб Гародні,
і ўсе жывыя – з яго радні,
а мёртвы – яшчэ несмяротней.

Хрыстос прызямліўся ў Смаргоні,
Нясвіжы й Старых Дарогах,
і бэз – прадвеснік ягоны,
і глог – у яго прароках. 

Хрыстос прызямліўся ў Зэльве, 
у Слоніме і Залессі –
і ксёндз запільвае сэлфі,
і бацюшка ў кадр залезе.

Хрыстос прызямліўся ў Гомелі, 
у Ракаве ды Івянцы –
і ўсё, што людзі багомілі,
злятае, як дзьмухаўцы.

І, верачы праўдзе й байкам, 
нібы пілот з карабля,
глядзіш, як святочным яйкам
па небе плыве зямля.
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самаЛёт

зямля памяншалася й неба расло
анёл гравітацыі лёг на крыло

дыспетчарка ноч адпусціла эскорт
і лішнія страхі баластам за борт

бяссонніца ў форме прынесла напой
і ўсе каго крыўдзіў сядаюць з табой

у кожным кілішку пацыфік віны 
і слухае тосты дэтэктар маны

пакуль паясы вяжуць час па руках
і дзіўныя песні трымаю ў зубах

на спінцы фатэля кіно пра жыццё
пытае лацінай “куды леціцё?”

а потым курносая ў стылі хэнтай 
гуляючы з коскай “пакуль палятай

мы вольныя птушкі і кратаў няма
ты сам сабе вязень прысуд і турма

спявай да каляднае зоркі ўваччу 
а коскі расставіць пасля прылячу

глядзі як зіхцяць у касмічным віры 
ўсе-яблыкі-ўсе-залатыя-шары

як ззяе прапелер каронай святла
глядзі, над зямлёй зорка сонца ўзышла”
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*  *  *

Надышло трыццаць першага снежня.
Новы год адзначаем? Канешне.

У кватэры – далёка да раю,
дзікі вэрхал і лямант адчайны.
Тата енчыць: “Дэдлайны! Дэдлайны!”
Мама ў крык: “Прыбірай!”
Прыбіраю.

– Смецце выкіні!
– Слухаю, бос!
Потым тата бярэ пыласос.
Уключыў – і ўсяго за хвілінку 
заганяе ката на ялінку.

У сацсетках – калядныя вершыкі.
У суседзяў – разборкі і спеў.
Усё менш да канца трыццаць першага.
Усё болей, чаго не паспеў.

Сеў пісаць – не грузілася пошта.
Бег па хлеб – не ўлічыў галалёду.
Не паспеў! А куды? І навошта?
Адкладзём да наступнага году. 

А пад вечар збіраюцца ўсе.
Хтосьці кнігу (стол-кнігу) нясе.
Хтосьці ставіць у цэнтр стала
пляшку міра, бутэльку святла.
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За акном – навагодні салют.
На экране – то цар, то вярблюд. 
Мандарынкі. Карыца. Халва.
Прывітанне ад духу Раства…

Хтось за вокнамі горла дзярэ.
Хтосьці сані спыніў на дварэ.
Новы ранак прылёг на зямлю.
Спіце, родныя. Я вас люблю.
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Ліст

Сяду за стол цвярозым,
стану пісаць лісты:
Санта з Дзедам Марозам,
Зюзя й Мікола Святы!
Хай ні дачку, ні жонку 
цуд ваш не абміне –
прыйдзе знутры і звонку,
і крыху – ад мяне.

Дайце пісьменніку свята 
з кніжкаю і казой,
цыніку – вершы без мату
з радасцю і слязой.
Тэлевізару – сорам,
хай гэту ноч адпачне. 
Неба – калядным зорам.
...І чагось для мяне.

Хай усміхнецца ўдача
ворагам і сябрам,
кожны – смяецца й плача,
храмаў хапае і крам.
Хлопца – кожнай дзяўчыне, 
а не захоча – дык не, 
незалежнасць – краіне.
...І чагось для мяне.

Зюзя з Дзедам Марозам,
Санта з Міколам Святым!
Трохі сэрца і розуму 
дайце гэтым і тым.
Хай ні далёкіх, ні блізкіх 
больш не заб’юць на вайне.
...Ёлку ў святочных блісках.
...І чагось для мяне.



Аўтар выказвае шчырую падзяку 
Крысціне Бандурынай, Вераніцы Дзядок, 

Ігару Крэбсу і Віталю Рыжкову 
за каштоўныя парады і дапамогу 

ў працы над кнігай.

Дзякуй рэдактару і вярстальніку 
за разуменне і цярплівасць, калі аўтар 

уносіў усё новыя змены 
ва ўжо гатовую кніжку.



Змест

1. Дэталі

Восіп Мандэльштам. ***Бяссонніца. Гамэр... 
Лічылка
***Падае жнівень з метэарытных ног…
***Пацягнуўшы за шпільку...
Ластаўкі
***Прызначыш мне стрэлку…
***З неба падаюць абрыкосы…
Лета: вясковы раманс
***Ветразі й вітражы…
***Першае слова з’ела карова...
Адысея
Дэталі

2. Ноч музеяў

Генрых Гайнэ. ***На голай паўночнай вяршыні...
***У самай заходняй з усіх Каліфорній...
Горад, што ніколі не спіць
Ноч музеяў: старая грузінская песня
***Вечар такі харошы...
***Туды, дзе выдмы ведаеш свае...
Радыё "Самота"
Цягнік "Міцкевіч"
***Ён фліртуе, яна фільтруе...
***Старая скрыпачка ў парку зайграла Догу...
Пераход
***У сёмае неба, нібы аблачынкі...
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16

17
18
19
21
23
24
25
26
27
29
30
32



3. скрыпка

Уладзімір Маякоўскі. Паслухайце!
Месяц
***Калі неба чыркае знічкамі...
***Хутка дождж – і неба на ўсе маланкі... 
Скрыпка
***Калі ўглядаешся ў люстэрка...
Робат
***Верш патрабуе самааддачы...
***Празорцы, магі, вершакаралі...
Лірычная размова
***Музычная шкатулка малахітавая...
***Дарэмная штука ў жыцці пацана...

4. Дрыгва

Марцін Німёлер. Калi нацысты прыйшлі...
Тысяча і адна ноч
Магія
Дрыгва
Хор
Спачатку
Еўрапеец
328
(Не)расстраляная паэзія
+ Не разбіраўся ў палітыцы...
Чыгунка
Пральня
 

5. школа травы

Адам Міцкевіч. Мой родны край, Літва!..
***ці помніш ты волю б.?..
***Яна вяртаецца дамоў...
Вучыся плаваць
Мова
Патрыятызм
Школа травы
***Сем уваскрэсенняў таму...
***Хрыстос прызямліўся ў Берасці...
Самалёт
***Надышло трыццаць першага снежня...
Ліст
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63
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сцісла пра аўтара:
Андрэй Хадановіч, паэт, перакладчык, эсэіст, 

выкладчык літаратуры. Нарадзіўся ў 1973 г. у Менску. 
Аўтар дзесяці зборнікаў “дарослай” паэзіі, а тасама адной 
кнігі вершаў для дзяцей. Удзельнік шматлікіх паэтычных 

фестываляў у многіх краінах, вершы перакладаліся на 
пятнаццаць моваў і выходзілі асобнымі кнігамі ва Украіне, 
Польшчы, Швецыі. Перакладае паэзію з французскай, ан-

гельскай, польскай, расійскай, украінскай моваў. 
Лаўрэат прэміяў “Кніга году” (2015), імя Карласа Шэрмана 

(2017),  “Крышталь Віленіцы” (2008), “Залаты апостраф” 
(2007), “Залатая літара” (2004, 2013), Польскага ПЭН-клубу 

(2015). Выкладае замежную (французскую) літаратуру ў 
БДУ. Вядзе заняткі ў “Перакладчыцкай Майстэрні” і Школе 

пісьменніцтва пры Саюзе беларускіх пісьменнікаў. 
Сябра Беларускага ПЭН-цэнтра і Саюза беларускіх пісьменнікаў. 

Жыве ў Менску.



Літаратурна-мастацкае выданне

Бібліятэчка часопіса «Дзеяслоў».
Выпуск 27

Андрэй Хадановіч

Школа травы 
Кніга вершаў

Адказны за выпуск Генадзь Вінярскі
Рэдактар Уладзь Лянкевіч
Мастак Генадзь Мацур
Вёрстка Хведара Сумкіна
Карэктар Віка Трэнас
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ПУП «Кнігазбор».  
Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі выдаўца, вытворцы,  
распаўсюдніка друкаваных выданняў № 1/377 ад 27.06.2014. 
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E-mail: bkniha@tut.by

Надрукавана з арыгінала-макета заказчыка ў ЗАТ «Аргбуд». 
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Фота на першай старонцы вокладкі —  
Сільвіі Бернацкай, на апошняй старонцы —  
Аліны Дадаевай.


