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АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Выдаецца з сакавiка 2002 года

Выратаваць баявога Кудзіна
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Куды вядзе «калідор 
дубінак»? 

Аксана КОЛБ

«Калідор дубінак»: шлях 
беларускіх уладаў. Даклад 
аб паліцэйскім гвалце», 
так называецца дакумент 
— вынік расследавання, 
праведзенага ў Беларусі 
юрыстамі Камітэта супраць 
катаванняў з 22 жніўня да 
12 лістапада 2020 года. 

У ім падрабязна апісаныя 
справы трынаццаці гра
мадзян, якія, як і сотні ін
шых, пацярпелі ад гвалту з 

боку ўладаў у перыяд з 9 па 13 
жніўня 2020 года. Большасць з 
пацярпелых былі вымушаныя 
прайсці праз «калідоры», калі 
супрацоўнікі праваахоўных 
органаў выстройваліся ў два 
шэрагі, каб наносіць удары 
дубінкамі па затрыманых, што 
мусілі прабягаць паміж імі.

Так, у аднаго чалавека ад 
удараў была разарваная бара
банная перапонка, некалькі 
іншых атрымалі розныя пера
ломы. Некаторыя пацярпелыя 
паведамілі пра сексуальны 
гвалт ці пагрозы сексуальнага 
характару і прыніжэнні. Сярод 
іншых здзекаў праваахоўнікаў 
— шматгадзіннае знаходжанне 
затрыманых у ненатуральных 
позах, а таксама ўтрыманне 
ў перапоўненых камерах без 

вады і ежы. Большасць з гэ
тых трынаццаці чалавек былі 
мінакамі, якія не бралі ўдзелу ў 
акцыях пратэсту.

«Супрацоўнікі праваахоўных 
органаў актыўна ўжывалі сілу ў 
дачыненні да ўжо затрыманых 
асобаў, якія не ўяўлялі ніякай 
пагрозы і не аказвалі ніякага су
праціву, — кажа юрыст Камітэта 
супраць катаванняў Дзмітрый 
Казакоў. — Відавочна, што мэтай 
было запалохванне, прыніжэн
не і пакаранне людзей за ўдзел 
у дэманстрацыях, якія насілі 
пераважна мірны характар. 
Сабраныя доказы сведчаць пра 
наўмыснасць актаў жорсткага 
абыходжання».

Да 9 верасня 2020 года, па
водле афіцыйных даных, у След
чы камітэт Рэспублікі Беларусь 
паступіла больш за тысячу ва
сямсот скаргаў ад грамадзян 
на катаванні і незаконнае ўжы
ванне фізічнага гвалту з боку 
праваахоўнікаў. Дасюль супраць 
супрацоўнікаў праваахоўных 
органаў не было распачата 
ніводнай крымінальнай справы.

У дакладзе прыводзіцца па
драбязная інфармацыя пра 
тое, як улады Беларусі ўсяляк 
сабатуюць правядзенне эфек
тыўнага расследавання скаргаў 
грамадзян пад прыкрыццём 
фармальнага выканання закона. 
Да такіх выкрутаў належаць: уз
буджэнне крымінальных спраў 
у дачыненні да грамадзян, якія 
паскардзіліся на катаванні, 
перашкода адвакатам у прад

стаўленні інтарэсаў пацярпе
лых, пазбаўленне некаторых з 
іх адвакацкіх ліцэнзій і нават уз
буджэнне супраць іх крыміналь
ных спраў, аб’яднанне сотняў 
спраў у адну і неабгрунтаванае 
прыпыненне расследавання.

Акрамя гэтага, кіраўніцтва 
МУС Рэспублікі Беларусь адмо
вілася даць кантакты сваіх су
працоўнікаў, якія маюць дачы
ненне да актаў гвалту, тым са
мым пазбавіўшы следства маг
чымасці дапытаць іх, а міністр 
унутраных спраў і Лукашэнка 
афіцыйна апраўдвалі гвалт з 
боку супрацоўнікаў міліцыі 
неабходнасцю абароны сем’яў 
міліцыянтаў і краіны ў цэлым.

«Падчас  расследавання 
расійскія калегі выявілі мноства 
розных выкрутаў, якія выкары
стоўваюцца афіцыйнымі орга
намі Беларусі для фактычнай 
адмовы расследаваць факты 
абуральных паводзінаў супра
цоўнікаў сілавых структур, 
— заявіў генеральны сакратар 
Сусветнай арганізацыі супраць 
катаванняў Геральд Стаберок. 
— Тое, што мы назіраем, — 
гэта палітычна матываваная 
адмова ў правасуддзі. Улічва
ючы адсутнасць незалежнага 
расследавання ўнутры краіны, 
мы мяркуем, што надышоў час 
для стварэння міжнароднага 
органа, які б заняўся расследа
ваннем маштабных парушэнняў 
правоў чалавека ў Беларусі».

Усяго ў 2020 годзе, паводле 
праваабаронцаў, у Беларусі пад

час пратэсных акцый затрымалі 
больш за 33 тысячы чалавек — 
лічба, параўнальная з насельні
цтвам Горак. Уявіце сабе, больш 
за трыццаць тысяч беларусаў 
— не злодзеяў, не забойцаў, 
не махляроў — адчулі на сабе 
ўвесь абсурд і крыважэрнасць 
так бы мовіць «праваахоўнай 
сістэмы»! Ні ў чым не вінава
тых людзей катавалі, кідалі за 
краты, абкладалі велізарнымі 
штрафамі. І пры гэтым каты і 
лжэсведкі з пагонамі засталіся 
непакаранымі.

Таму нічога дзіўнага, што і без 
таго невысокі давер да «права
ахоўных органаў» цяпер папро
сту абрынуўся. Майго знаёмага 
таксіста фактычна абрабавалі 
сярод белага дня, але ён не паве
даміў у міліцыю, бо баяўся, што 
можа пацярпець сам. Знаёмая 
дзяўчына не скардзіцца на су
седаалкаголіка, бо не верыць, 
што міліцыя нешта з ім зробіць. 
Шмат хто сёння дзесяць разоў 
падумае перад тым, як звярнуц
ца па дапамогу да міліцыі. Шмат 
хто глядзіць з нянавісцю ў след 
патрулям. Шмат хто бачыць у іх 
карнікаў, а не тых, хто здольны 
абараніць. І гэта сумна. 

Хтосьці скажа, што прад
стаўнікоў «сілавых структур» 
нідзе не любяць. Так, іх не лю
бяць, з іх жартуюць. Але ў нас іх 
цяпер ненавідзяць. Днямі ў ад
ной з мінскіх крамаў дзяўчына, 
якая стала сведкай затрымання 
і спрабавала абараніць хлопца, 
у роспачы крычала: «Таму вас 

усе і ненавідзяць. Таму што вы 
— чэрці!» Як высветлілася паз
ней, міліцыянты затрымлівалі 
злодзея, які ўскрываў камеры 
захоўвання. Але за гэтыя паўгода 
людзі бачылі столькі беззаконня 
з боку «праваахоўнікаў», што 
любыя іх дзеянні сёння выкліка
юць абурэнне і хвалю нянавісці.

І я не ведаю, што з усім гэ
тым трэба будзе рабіць пасля 
перамогі… Не, што рабіць са 
злачынцамі, якія катавалі, іл
жэсведчылі, незаконна асуджалі, 
— зразумела. А вось што рабіць з 
даверам да праваахоўных орга
наў? Што прымусіць маладога 
хлопца, якога скалечылі міліцы
янты, не ўздрыгваць кожны раз, 
калі ён будзе бачыць чалавека ў 
форме? Як пераканаць сталага 
веку хворую на рак жанчыну, 
якую кінулі ў зняволенне на 13 
сутак па лжэсведчаннях, што 
нашай судовай сістэме можна 
будзе давяраць? Што сказаць 
дзецям, якія хаваліся ў пад’ездах 
Новай Баравой ад амапаўцаў, каб 
яны паверылі, што дзядькамілі
цыянер прыйшоў не па іх баць
коў, а, напрыклад, каб расследа
ваць жорсткасць у дачыненні да 
суседскай коткі? 

Я не ведаю адказаў… І не 
ведаю, колькі часу павінна 
прайсці, каб усе тыя траўмы, 
што атрымала наша грамадства 
за гэтыя шэсць месяцаў, хаця б 
крыху залекаваліся. Куды пры
вядзе той «калідор дубінак», які 
выбудавала ўлада для ўласнага 
народа?

Як судзілі Святлану Алексіевіч
стар. 10
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Што рабіць калі па вас прыйшлі? Парады адваката
Сяргей ЗІКРАЦКІ

Абсалютная большасць 
жыхароў нашай краіны 
патэнцыйна могуць 
быць апытаныя або 
дапытаныя супрацоўнікамі 
праваахоўных органаў. 
Амаль у кожнага ёсць 
сваяк / сябар / знаёмы, 
які за апошнія 6 
месяцаў затрымліваўся 
праваахоўнымі органамі. 
А значыць, і ў вас могуць 
захацець удакладніць 
нейкую інфармацыю. 

Права на юрыдычную 
дапамогу

Вы маеце права атрымаць 
юрыдычную дапамогу адваката 
заўсёды і ўсюды. Так, зусім заў
сёды і зусім усюды. Хто б і пры 
якіх абставінах вас ні апытваў 
/ дапытваў, вы маеце права 
патрабаваць юрыдычную кан
сультацыю адваката. Нават калі 
вы ў КДБ у 3 гадзіны ночы, нават 
калі вы на памежнай заставе ў 
300 кіламетрах ад Мінска. 

Артыкул 62 Канстытуцыі 
Рэспублікі Беларусь гарантуе 
кожнаму (!) права карыстацца 
юрыдычнай дапамогай адвака
та ў любы момант (!).

Вы можаце заявіць, што на
стойваеце на юрыдычнай дапа
мозе адваката і не будзеце ўд
зельнічаць у апытанні і допыце 
да таго моманту, пакуль не будзе 
прадастаўлены адвакат.

Калі ў вас ужо ёсць заключа
ная дамова з адвакатам, мож
на патрабаваць, каб прыехаў 
менавіта ваш адвакат. Калі ў 
вас няма дамовы з адвакатам, 
настойвайце, каб вам далі маг
чымасць заключыць дамову 
з адвакатам, у тым ліку далі 
магчымасць патэлефанаваць 
сваякам і сябрам, каб яны за
ключылі дамову з адвакатам у 
вашых інтарэсах.

Не даваць паказанні 
супраць сябе і блізкіх

Права не даваць паказанні 
супраць сябе павінна тракта
вацца максімальна шырока. 
Гэта не толькі здзяйсненне вамі 
якіхнебудзь супрацьпраўных 
дзеянняў. Гэта здзяйсненне 
вамі і вашымі блізкімі любых 
дзеянняў. Напрыклад, вы маеце 
права адмовіцца ад пытання 
пра абставіны знаёмства з кан
крэтным чалавекам, паколькі 
такім чынам вы будзеце даваць 
паказанні ў тым ліку і пра сябе. 
Вы маеце права не адказваць 
на пытанне пра свае службовыя 
абавязкі, паколькі гэта тычыцца 
вас.

Вам могуць нагадаць пра 
крымінальную адказнасць свед
кі за адмову ад паказанняў і 
дачу загадзя ілжывых паказан
няў. Памятайце, што адказнасць 
за адмову ад дачы паказанняў 
не датычыць выпадкаў адмовы 
ад дачы паказанняў супраць 
сябе і сваіх блізкіх.

Права адмовіцца

Зараз будзе крыху тэорыі, 
але яна важная, каб зразумець 
сутнасць вашых правоў.

Вас могуць выклікаць у якасці 
сведкі. Допыт у якасці сведкі рэ
гулюецца КПК. Перад допытам 
вам абавязаныя растлумачыць 
вашы правы мець адваката і не 
сведчыць супраць сябе і сваіх 
блізкіх (глядзіце параду першую 
і другую).

Але вельмі часта грамадзян 
апытваюць не як сведак і не ў 
рамках КПК. Так часцей за ўсё 
робяць ГУБАЗіК, ДФР, РУУС. 
Такія апытанні праводзяцца 
ў рамках аператыўнавышу
ковай дзейнасці. Закон аб 
аператыўнавышуковай дзей
насці дае права грамадзянам 
адмовіцца ад удзелу ў апе
ратыўнавышуковых мера
прыемствах (за выключэннем 
таемных).

Таму, як толькі вас выклікалі 
(забралі, павезлі) і вырашаюць 

з вамі паразмаўляць, уда
кладніце, у якім статусе вы 
знаходзіцеся. Калі сведка і 
будзе допыт у рамках КПК, то 
вы маеце права не сведчыць 
супраць сябе і сваіх блізкіх 
(гл. парада другая). Калі ж вы 
не сведка, а будзе праводзіцца 
апытанне, то вы маеце права 
наогул нічога не казаць. Больш 
за тое, можаце патрабаваць, 
каб вас адпусцілі, паколькі 
ўдзел у такіх дзеяннях павінен 
быць выключна добраахвот
ным. Нагадаю, што параду 
першую (пра юрыдычную 
дапамогу адваката) ніхто не 
адмяняў — пры правядзенні 
аператыўнавышуковых мера
прыемстваў вы таксама маеце 
права патрабаваць прысутна
сці адваката.

Не паведамляць паролі 
ад гаджэтаў

На самай справе, гэта права 
прама выцякае з права не да
ваць паказанні ў дачыненні да 
сябе і сваіх блізкіх. Я проста яе 
вылучыў асобна ў сілу вялікай 
значнасці інфармацыі, якая 
закрытая паролем. Падумайце 
10 разоў, перш чым паведаміць 
пароль супрацоўнікам праваа
хоўных органаў.

Не спяшайцеся з адказамі 

Калі вы вырашылі даваць 
паказанні — не спяшайцеся ад
казваць на пытанне. Паўтарыце 
пытанне ў думках, сфармулюй
це ў думках адказ на пытанне 
— і толькі пасля гэтага агучце 
яго. Адказ на пытанне павінен 
утрымліваць толькі тую інфар
мацыю, якую ў вас прасілі. Не 
варта распавядаць нешта па
драбязна (калі толькі вы свядо
ма не сведчыце супраць свайго 
змоўшчыка). Бывалі выпадкі, 
калі падрабязныя адказы на пы
танні і развагі на агульныя тэмы 
давалі праваахоўным органам 
тую інфармацыю, якую яны 
наогул не планавалі атрымаць у 
рамках апытання / допыту.

Выпраўляйце 
недакладнасці 

Усе вашы паказанні павін
ны быць дакладна, карэкт
на і правільна зафіксаваныя. 
Па магчымасці даслоўна. Калі 
нешта зафіксавана недакладна 
— выпраўляйце. Калі нейкія 
вашы словы не адлюстраваныя ў 
пратаколе — патрабуйце дапаў
нення пратаколу. Вам могуць 
сказаць, што гэта не мае значэн
ня, вам могуць распавесці, што 
тут усё запісана правільнай 
мовай і г.д. Але гэта на самай 
справе важна, і ўсё павінна 
быць зафіксавана менавіта 
тымі словамі, якія вы казалі. 
Настойвайце! Калі гэтыя вашы 
фразы не з’явіліся ў пратаколе 
або адлюстраваныя недаклад
на — выпраўляйце і дапісвайце 
іх самі і зацвярджайце сваім 
подпісам.

Калі вы падпісваеце якінебу
дзь дакумент — можаце зрабіць 
любыя заўвагі, якія ў вас былі. 
Вы прасілі адваката, а вам яго 
не далі — укажыце на гэта. Вы 
прасілі шклянку вады, але вам 
не далі — зафіксуйце. Вам трэба 
было патэлефанаваць родным, 
але вам сказалі, што вы не ма
еце права на званок, — пішыце. 
У вас балела галава, жывот, вы 
перажывалі за свайго сабаку — 
рабіце пазнаку ў пратаколе. Вы 
не разумееце, як гэта можа быць 
важна. Проста паверце і не бой
цеся рабіць заўвагі, выпраўлен
ні і пазнакі ў дакументах, перш 
чым іх падпісаць.

Запамінайце ўсё

Я ведаю, што гэта складана. 
Але гэта сапраўды таксама 
вельмі важна. Запомніце як 
мінімум назву дакумента, які вы 
падпісваеце і назву органа, які 
праводзіў дзеянне. Папрасіце 
аркуш паперы і асадку, каб гэта 
запісаць. Вы маеце на гэта пра
ва. Гэтак жа сама як маеце права 
рабіць любыя пазнакі падчас 
працэсуальных дзеянняў. Калі 
вам не далі паперу і асадку, 

калі вам забараняюць рабіць 
пазнакі — указвайце на гэта ў 
пратаколе перш, чым паставіць 
свой подпіс.

Адключыце эмоцыі, 
уключыце галаву

Гэта, мабыць, складаней за ўсё.
Вы аказваецеся ў асяроддзі, у 

якім не бывалі раней. Вам будзе 
страшна зза нявызначанасці. 
Людзі, якія вас будуць атачаць 
у гэты момант, будуць рабіць 
усё, каб гэты стан захоўваўся ў 
вас максімальна доўга.

Яны будуць прыходзіць і 
сыходзіць. Яны будуць казаць 
шмат незразумелых слоў. Яны 
будуць называць нумары ар
тыкулаў і тэрміны. Некаторыя 
могуць ціснуць, некаторыя мо
гуць пагражаць, іншыя будуць 
усміхацца. Яны будуць казаць, 
што хочуць дапамагчы вам.

Памятайце, гэтыя людзі не 
могуць быць вашымі сябрамі. У 
вас з імі дакладна розныя мэты. 
Я ведаю мноства прыкладаў, 
калі ў абмен на патрэбныя пака
занні супрацоўнікі праваахоў
ных органаў абяцалі адразу ад
пусціць і не праводзіць ператрус 
у доме ў састарэлых бацькоў, а 
пасля атрымання паказанняў 
адразу везлі на ператрус і «за
крывалі» на 72 гадзіны.

Таму паспрабуйце адключы
ць эмоцыі. Паспрабуйце думаць 
галавой. Папрасіце шклянку 
вады. Супакойцеся. Калі побач 
ёсць адвакат — пагаварыце з ім 
яшчэ раз. Ён адзіны, хто сапраў
ды гуляе ў вашай камандзе. Калі 
адваката няма — патрабуйце 
прысутнасці адваката (гл. пара
да першая).

Памятайце, што б вам ні 
казалі, — за сценамі і варотамі 
гэтай установы абавязкова ёсць 
вашы блізкія, знаёмыя і сябры. 
Яны любяць вас і хвалююцца за 
вас. Яны гатовыя зрабіць усё, 
каб вам дапамагчы. І яны аба
вязкова вам дапамогуць. Ваша 
задача — захоўваць вытрымку, 
валоданне сабой, думаць гала
вой і не кіравацца эмоцыямі.

ААН заклікала вызваліць траіх непаўналетніх беларусаў
Дзіяна СЕРАДЗЮК 

У 2020 годзе ААН даслала 
адказ беларускім маці, 
чыіх непаўналетніх 
дзяцей асудзілі на вялікія 
тэрміны зняволення 
па сумнавядомым 
«наркатычным» 328 
артыкуле Крымінальнага 
кодэкса.

Дзяржава парушыла правы 
прынамсі траіх непаўна
летніх, адвольна затры
маўшы і асудзіўшы. Сярод 

іх — Уладзіслаў Шаркоўскі, які 
адбывае пакаранне ў івацэвіц
кай калоніі №22.

«Новы Час» распавядаў 
гісторыю Улада. У 2018 годзе 
неўстаноўленая асоба даслала 
17гадоваму хлопцу ў інтэрнэце 
паведамленне з прапановай 
працы па распаўсюджанні ле
гальных сумесяў для курэння. 
Яго запэўнілі, што гэта законна. 

Улад пагадзіўся на працу. Кры
ху больш чым праз два тыдні 
працы яго затрымалі. Маці 
даведалася пра гэта толькі праз 
пяць гадзін,  хаця пра затры
манне бацькам павінны былі 
паведаміць адразу.

Улада не кармілі, ён спаў 
на голай бетоннай падлозе, 
яго білі, аказвалі псіхалагічны 
ціск. Пад ціскам ён напісаў, што 
нібыта прызнаецца ў здзяйс
ненні злачынства. З хлопцам 
у той час не было не толькі 
законнага прадстаўніка, але і 
адваката, і педагогапсіхолага 
(яго ўдзел абавязковы ў справах, 
датычных непаўнагадовых) — 
адпаведна, усе ўзятыя ў яго па
казанні не маюць юрыдычнай 
моцы. Нейкім дзіўным чынам 
у пастанове аб даручэнні па
пярэдняга расследавання групе 
следчых з’явіліся подпісы маці 
Улада і адваката, датаваныя 
16 сакавіка. Але яны не маглі 
распісацца, бо пра затрыманне 
сына маці даведалася толькі 
17га, адвакат да яго ўпершыню 
трапіў таксама ў гэты дзень. Да 
таго ж паказанні аднаго і таго ж 

сведкі зацверджаныя рознымі 
подпісамі. У судзе на гэта не 
звярнулі ўвагі, і абвінавачанне 
было пабудавана менавіта на 
тых матэрыялах. Улад атрымаў 
дзесяць гадоў пазбаўлення волі.

Мама Улада Ірына Шар
коўская перакананая, што пры
няцце Дэкрэта № 6 ад 28 снеж
ня 2014 года «Аб неадкладных 
мерах па супрацьдзеянні неза
коннаму абароту наркотыкаў» 
істотна пагоршыла прававое 
становішча дзяцей ва ўзросце 
ад 14 да 18 гадоў. Трактоўка 
яго палажэнняў пацягнула 
парушэнні правоў непаўна
летніх супрацоўнікамі След
чага камітэта, пракуратуры і 
судовых органаў. З выхадам 
дэкрэта ў Беларусі пачаліся 
масавыя рэпрэсіі маладых 
людзей, калі любога маглі аб
вінаваціць у тым, чаго ён не 
здзяйсняў, — што і адбылося 
па факце. Асабіста Лукашэнка 
прапанаваў тым, хто адбывае 
пакаранне за злачынствы, 
звязаныя з наркотыкамі, ства
рыць такія ўмовы, каб «смерці 
прасілі», і нават выказаў дум

ку аб выдзяленні для такіх 
асуджаных асобнай калоніі. 
Такой калоніяй у выніку сталі 
«Ваўчыныя норы», дзе сядзіць 
Уладзіслаў Шаркоўскі.

Ірына напісала безліч скар
гаў, але на ўсе прыходзілі звы
клыя адпіскі, што «парушэн
няў не выяўлена». Разам з ін
шымі актывістамі супольнасці 
«Дзеці–328» Ірына звярнулася 
ў ААН з просьбай стаць на аба
рону правоў беларускіх дзяцей 
і неадкладна адрэагаваць на 
шматлікія парушэнні нормаў 
міжнароднага права ў Беларусі.

Праз доўгія месяцы чакання 
жанчыны атрымалі адказ. Па 
выніках разгляду скаргаў аб 
парушэнні правоў непаўналет
ніх у працэсе крымінальнага 
пераследу Рабочая група па 
адвольных затрыманнях Рады 
па правах чалавека ААН 24 
красавіка 2020 года прыняла 
Меркаванне № 60/2019 аб ча
тырох непаўналетніх. Рабочая 
група прыйшла да высновы, 
што затрыманне ў дачыненні да 
траіх (Уладзіслава Шаркоўскага, 
Эміля Астраўко і Максіма Бла

шука) з’яўляецца адвольным, 
парушаныя іх правы, і дзяржаў
ныя органы павінны неадклад
на адпусціць іх і выплаціць ім 
кампенсацыю, а таксама пра
весці расследаванне і пакараць 
вінаватых у парушэнні правоў 
непаўналетніх. Асаблівую зане
пакоенасць эксперты з Рабочай 
групы выказваюць у сувязі з 
пандэміяй каронавіруса, якая 
палыхае ў закрытых пенітэнцы
ярных установах і можа нанесці 
шкоду здароўю асуджаных.

Хлопцы да гэтага часу зна
ходзяцца за кратамі, спатканні 
ў сувязі з каронавірусам ад
мененыя, зрэдку толькі да
зваляюць кароткатэрміновыя 
спатканні па 4 гадзіны. Ірына 
зазначае, што ў івацэвіцкай 
калоніі скарацілася і колькасць 
тэлефанаванняў. Адзінае, чаго 
ўдалося дамагчыся за ўвесь час 
змагання, — скасаванне года 
тэрміну па амністыі.

— Я ўжо проста страціла над
зею, — у роспачы прызнаецца 
Ірына.

Беларускі ўрад ніяк не адрэа
гаваў на рашэнне ААН. 
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Ян Салановіч
Студэнта, «рэкардсмена па сут-
ках», адлічылі з БДУІР.

Маці палітвязня Вольга атрымала ліст ад прарэктара па 
вучэбнай рабоце Рыбака, у якім сказана: па выніках зі-
мовай сесіі 2020/2021 у студэнта былі запазычанасці па 

дзевяці вучэбных прадметах. «Таму, у адпаведнасці з Кодэксам 
Рэспублікі Беларусь аб адукацыі (артыкул 79, п. 5.1), вы адліча-
ны з універсітэта за непаспяховасць па трох і больш вучэбных 
прадметах. Копія загаду прыкладаецца», — паведамляецца ў 
лісце.

Усяго ў загадзе рэктара БДУІР Вадзіма Богуша ў спісе адлі-
чаных з факультэта радыёфізікі і электронікі — сем чалавек.

Нагадаем, студэнта БДУІР Яна Салановіча затрымалі 1 ліста-
пада. Спачатку яму далі 12 сутак, а потым асудзілі яшчэ сем 
разоў — на падставе часткі 1 артыкула 23.34 КаАП за ўдзел у 
акцыях у верасні і кастрычніку. У выніку набралася 114 сутак 
— да 23 лютага. Але нечакана яго вызвалілі 27  студзеня. Маці 
палітвязня лічыць, што такія меры звязаныя з працай Яна ў 
Навукова-тэхнічным цэнтры КДБ. Пасля затрымання, як заяўляў 
сам студэнт у судзе, яго адвезлі ў камітэт. Сказалі прызнацца, 
калі ўдзельнічаў у пратэстах, — маўляў, пасля гэтага адпусцяць. 
Але потым завезлі ў ЦІП на Акрэсціна.

Ігар Лосік
Блогер і палітвязень, адміністратар 
тэлеграм-каналу «Беларусь голов-
ного мозга» і кансультант «Радыё 
Свабода», спыніў галадоўку, якая 

доўжылася 42 дні.

25 студзеня з Лосікам у следчай турме Жодзіна сустрэўся 
яго адвакат. Праз яго Ігар перадаў зварот да ўсіх, хто 
яго падтрымліваў.

«Я вырашыў спыніць галадоўку, — перадаў Ігар з-за кратаў. 
— Я не прымаў ежу больш за сорак дзён, і адчуваю ў сабе сілы і 
магчымасці пратрымацца яшчэ. Але мяне надзвычай узрушыла 
неверагодная хваля салідарнасці. А таксама просьбы сотняў і 
тысяч беларусаў спыніцца, дачакацца нашай агульнай перамогі 
здаровым».

«А яшчэ я ведаю, што многія пачалі галадоўку, пакуль галадаю 
я. Я не магу ўзяць на сябе такі вялікі груз адказнасці, не хачу, 
каб за мой свядомы выбар пакутавалі іншыя. Чытаючы ўсе вашы 
просьбы ў лістах, я зразумеў, што проста не магу прымушаць 
хвалявацца сваю сям’ю і ўсіх вас», — зазначыў вязень.

«Мяне арыштавалі задоўга да выбараў, і я не ўсведамляў 
тых кардынальных зменаў, якія адбыліся за апошнія паўгода. 
З турмы гэта не так прыкметна. Я зразумеў, што магу на вас 
разлічваць, бо ў вас усё атрымаецца. Цяпер я ў гэтым абса-
лютна ўпэўнены. Вам не чужыя спачуванне і салідарнасць, а ім 
пляваць на пакуты сотняў семʼяў, дзяцей, на чалавечыя жыцці. 
Вы не падведзяце. Цяпер такія часы, калі няма няправільных 
рашэнняў, ёсць учынкі. Гістарычныя працэсы яшчэ нікому не 
ўдалося адмяніць або спыніць ніякімі дэкрэтамі, арыштамі або 
расстрэламі», — напісаў ён.

Павел Спірын
У Мінскім гарадскім судзе пачаўся 
разгляд крымінальнай справы відэа-
блогера.

У першы дзень працэсу, 25 студзеня, у суд прыйшла вялікая 
колькасць людзей, у зале змясціліся каля 50 чалавек. 
Значная частка не змагла трапіць на працэс, каля 70 ча-

лавек засталіся стаяць па-за залай пасяджэнняў.
Павел Спірын заявіў хадайніцва аб адмове ад адваката, бу-

дзе абараняць сябе сам. Суд яго задаволіў. Спірын сказаў, што 
не прызнае сябе вінаватым, не давярае пракурору, і выступіў 
з хадайніцвам пра выклік сведак, што выказвалі думку пра яго 
фільм, і якіх дапытвала следства.

Відэаблогера абвінавачваюць паводле 130 артыкула 
Крымінальнага кодэксу («Наўмысныя дзеянні, накіраваныя на 
ўзбуджэнне расавай, нацыянальнай, рэлігійнай альбо іншай 
сацыяльнай варожасці па прыкмеце расавай, нацыянальнай, 
рэлігійнай, моўнай ці іншай сацыяльнай прыналежнасці»). 
Падставай для завядзення крымінальнай справы стаў яго фільм 
«Грань» пра наркагандаль у Беларусі. Фільм быў занесены ў спіс 
экстрэмісцкіх матэрыялаў.  Другое відэа, за якое абвінавачваюць 
блогера: «Жудасная тайна генпракурора Беларусі: карт-бланш 
на садызм».

На мінулых выбарах Павел Спірын меў намер балатавацца 
кандыдатам у прэзідэнты, аднак Цэнтрвыбаркам не зарэгістра-
ваў яго ініцыятыўную групу.

 Ф
от

а 
Н

Ч

Сяргей САЛАЎЁЎ

Ох, ужо гэтыя казкі ды 
казачнікі! Якіх толькі 
прагнозаў мы не чулі 
ад аналітыкаў апошнім 
часам! Маўляў, і «пратэсты 
садзьмуліся», і тое, што 
«адсутнасць у Беларусі 
чэмпіянату свету па хакеі 
развяжа рукі Лукашэнку», 
і «санкцыі не працуюць», і 
багата чаго яшчэ. Аднак, каб 
упэўніцца ў тым, што сёння 
сітуацыя не прагназаваная, 
дастаткова выйсці на вуліцу.

Кажуць, «пратэсты садзь
муліся». Аднак возьмем 
тыдзень з 18 па 25 студзеня, 
паглядзім, што адбывала

ся. Ані дня не праходзіла без 
якойнебудзь акцыі ці падзеі.

У панядзелак настрой тыдня 
задае Ніна Багінская са сця
гам каля Чырвонага касцёла. 
У аўторак жанчыну асудзілі за 
«белчырвонабелыя штаны», 
а тры чалавекі абвясцілі га
ладоўку на знак салідарнасці 
з Ігарам Лосікам. У сераду, 
нягледзячы на маразы, маршы 
ў Мінску правялі Серабранка, 
Грушаўка, Розачка. У чацвер 
ад самага ранку людзі выйшлі 
з белчырвонабелымі сцягамі 
на праспект Незалежнасці, а 
ўвечары жыхары Брэста, Койда
нава, Гродна, мінскіх Сухарава 
і Пушкінскай таксама правялі 
акцыі салідарнасці.

Пятніца была днём падрых
тоўкі да суботняй маштабнай 
акцыі салідарнасці з паліт
вязнямі. Але і ў гэты дзень 
мы атрымалі дзве знакавыя 
навіны. Апроч ЧС па хакеі, у 
Мінску адмянілі і Чэмпіянат 
свету па сучасным пяцібор’і, 
што быў запланаваны на 7–13 
чэрвеня. Гэты турнір мусіў 
стаць кваліфікацыйным на 
Алімпійскія Гульні ў Токіа. Ад
мену ніяк не пракаментавалі, 
але тут той выпадак, калі і так 
усё зразумела. Другая навіна 
сумная — чалавек выйшаў да 
Дома ўрада ў Мінску і здзейсніў 
самаспаленне. Ён дагэтуль у 
бальніцы ў цяжкім стане.

Кажуць, што ў яго была дэ
прэсія, што ён нібыта зрабіў 
гэта «па сямейных абставінах». 
Але «па сямейных абставінах» 
ціхенька лезуць у пятлю, а не 
выходзяць на галоўную плошчу 
Беларусі з каністрай бензіну. 

Палітычны складнік тут віда
вочны.

У суботу — маштабныя акцыі 
салідарнасці. Па Мінску — ва 
ўсіх раёнах, ад Курасоўшчыны 
да Ждановічаў, ад Усходу і аж 
да Мінскага мора. Людзі, не ба
ючыся рэпрэсій, некалькі разоў 
выходзілі і ў цэнтр горада, на 
праспект Незалежнасці.

Падавалася б, нядзеля пасля 
гэтых акцый павінна была быць 
спакойнай. Але не! Акцыі — 
зноў. Гомель, Барысаў, Ратамка, 
Жодзіна, Навагрудак, Жабінка… 
Пра Мінск гэтым разам маўчым. 
І АМАП так «перапрацаваў» у 
суботу, затрымаўшы 156 прат
эстоўцаў, што ў нядзелю здолеў 
злавіць толькі трох. Некалькі 
дзясяткаў пратэставых акцый 
— і толькі тры затрыманых 
чалавекі!

А ў панядзелак Ніна Багін
ская зноў стаіць са сцягам ля 
Чырвонага касцёла ў Мінску.

І гэта толькі тыя акцыі, якія 
навідавоку, пра якія мы ведаем.

Тым, хто кажа, што «пратэст 
садзьмуўся», варта ўзгадаць 
якінебудзь год, кшталту 2016
га. Зазвычай як было? На адзін 
год — тры акцыі апазіцыі: Дзень 
Волі, Чарнобыльскі шлях ды Дзя
ды. І ўсё. А цяпер на тыдні акцый 
пратэсту адбываецца больш, чым 
раней на працягу 12 месяцаў.

У гэтых лакальных акцыях 
ёсць вельмі непрыемная для 
ўлады дэталь, якая пакуль яшчэ 
не вельмі заўважная. Калі ўво
сень праз раённыя чаты і тэле
грамканалы людзі знаёміліся 
міжсобку, у адным раёне, і 
праводзілі «раённыя маршы», 
то цяпер ужо знаёмяцца раёны. 
Маршы становяцца больш ма
савымі, бо яны ператвараюцца 
ў міжраённыя. 

Прыкладам, задумала «Спар
тыўная» ўскласці кветкі да ме
марыяла Тарайкоўскаму, свісну
ла «Пушкарам», тыя дзынькнулі 
ў тэлеграм «Каскаду». А Маўра і 
Чыгладзэ выстаўляюць «начны 
дазор»: сочаць, дзе едзе АМАП, 
дзе высаджваюцца «ціхары», 
дзе канцэнтруюцца бусікі. І 
крычаць «аларм» у выпадку 
небяспекі. Вынік: АМАП пры
язджае туды, дзе пратэстоўцаў 
ужо няма. Ім і застаецца толькі 
бегаць па дварах ды скрыгатаць 
зубамі на белчырвонабелыя 
ўпрыгожванні вокнаў кватэраў.

У што выльецца «міжраённая 
салідарнасць» у далейшым, калі 
стане цяплей? Цяжка сказаць, 
але відавочна, што ўладам ні
чога добрага чакаць не прыхо
дзіцца. А ў «вельмі далейшым» 
— гэта і ёсць пабудова той самай 

«грамадзянскай супольнасці», 
пра якую ўсе мы марылі.

Прыкладна тое ж тычыцца 
і тэзісу «санкцыі не працу
юць». Днямі адбыліся дзве ціка
восткі. Уладальнік «Табакерак» 
і МТБанка Аляксей Алексін, 
якога падазраюць у шчыль
ных сувязях з Лукашэнкам, 
перадаў свае долі ў кампаніях 
«ЭнергаОіл» і «Белнафтагаз» 
дзецям — Дзмітрыю і Віталю. А 
кампанія Synesis, што трапіла 
ў трэці пакет санкцый ЕС, пра
цягвае пераназываць даччыныя 
фірмы. Днямі ТАА «Сінэзіс стыг
ма» было перайменавана ў ТАА 
«Стыгма Софт».

Калі «санкцыі не працую
ць», дык чаго тады варушацца 
прыўладныя бізнесоўцы? Аса
бліва Алексін, які ў санкцыйны 
спіс (пакуль) не трапіў? А таму 
і варушыцца, што, па чутках, ён 
цудам выслізнуў з трэцяга спісу 
санкцый ЕС, але на падыходзе — 
чацвёрты спіс. І ці атрымаецца 
правярнуць лабісцкі фокус у 
другі раз — невядома.

Грошы, як вядома, любяць 
цішыню. Мы проста не веда
ем, як спрацоўваюць санкцыі 
ў дачыненні да тых, да каго 
яны прызначаныя. Але тое, 
што спрацоўваюць, — бачна па 
варушэнні, што адбываецца ў 
гэтых «санкцыйных» колах.

Тым часам уладу чакае і яшчэ 
адзін сюрпрыз. «Фонд культур
най салідарнасці» распачаў пра
цэдуру выключэння Белтэле
радыёкампаніі з Еўрапейскага 
вяшчальнага саюза (ЕВС) — таго, 
што праводзіць «Еўрабачанне». 
Ініцыятыву падтрымала Святла
на Ціханоўская, якая паабяцала 
пагаварыць пра гэта з міністрамі 
замежных спраў ЕС. Такім чы
нам, Беларусь могуць пазбавіць і 
«Еўрабачання».

Але справа не толькі ў гэтым 
музычным конкурсе. ЕВС кіруе 
сістэмамі абмену тэлевізійнымі 
праграмамі і аўдыёвізуаль
ным кантэнтам. Калі адтуль 
выкінуць БТ, прапагандыстам 
не будзе дзе браць кадры за
межных навінаў, каб у чарговы 
раз расказаць нам, як «Захад 
загнівае». Альбо яны вымуша
ныя будуць проста красці візу
альны кантэнт з якоганебудзь 
YouTube, што можа скончыцца 
мільярднымі позвамі праваўла
дальнікаў да БТ. Выключэнне БТ 
з ЕВС — даволі моцны ўдар па 
сістэме прапаганды.

Мы ўсё баяліся, што рэжым 
ператворыць краіну ў гета. А 
насамрэч, у гэтым гета аказаўся 
сам рэжым — абкладзены з усіх 
бакоў. І звонку, і знутры.

Гета для ўлады
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«Я не разумею, як можна 
цяпер спакойна вучыцца»
Вікторыя ЧАПЛЕВА

Вера і Сафія — актывісткі 
Вольнага прафсаюза 
БДУ. Абедзве былі 
адлічаныя з трэцяга курса 
ўніверсітэта праз актыўную 
грамадзянскую пазіцыю.

Стачкам на філфаку

Веры — 19 гадоў, яна з Брэ
ста. З новага года дзяўчына 
перастала быць студэнткай 
філалагічнага факультэта 
БДУ. 

 — Калі наступіла перадвы
барчая гонка, я стала цікавіцца 
працэсамі, якія адбываліся ў 
Беларусі, бо зразумела, што 
дарослая, магу ісці галасаваць, 
— узгадвае Вера.

9 жніўня Вера сказала сабе: 
«Выходзь!». Пасля яна ўдзель

нічала ў маршах, дапамагала 
вулічным медыкам, стаяла ў 
ланцугах салідарнасці, а пасля 
заснавала стачкам філфака 
БДУ.

— Я пачытала пра тое, што 
стачка і забастоўка — гэта до
бры спосаб сказаць рэжыму, 
што мы хочам пераменаў, 
што ў нас ёсць голас, — рас
павядае Вера. — Я даведалася 
пра стачкам БДУ і вырашыла, 
што я хачу заснаваць стачкам 
на сваім факультэце. У мяне 
было дастаткова сілаў і запалу 
на гэта.

І дзяўчына гэта зрабіла. Яна 
збірала людзей у сацыяльных 
сетках, расклейвала ўлёткі па 
інтэрнаце. Цяпер колькасць 
удзельнікаў руху на філфаку 
складае каля 300 чалавек.

На факультэцкай акцыі 1 
верасня Веру затрымалі: «Нас 
скралі з факультэта на вачах у 
дэкана і намесніка дэкана па 
выхаваўчай працы. Мы пра
былі на Акрэсціна роўна суткі, 
прысудзілі штраф».

— Калі мяне затрымалі, 
засталіся людзі, дзякуючы 
якім дзейнасць стачкаму на 
факультэце не спынілася, — 
распавядае Вера. — Яны ар
ганізавалі маштабны выхад 
з БРСМ, прыцягвалі ўвагу да 

нашага затрымання на фа
культэце. 

Пасля гэтага дзяўчына да
ведалася, што існуе вольны 
прафсаюз БДУ. Вера далучы
лася да яго і хутка ўвайшла ў 
яго раду.

Вольны прафсаюз

Вера распавядае, што спа
чатку Вольны прафсаюз БДУ 
быў створаны для студэн
таў, якія хацелі падтрымаць 
пратэставы рух, але баяліся 
публічнага ўдзелу ў ім. Цяпер 
арганізацыю можна падзяліць 
на тры блокі: інфармацыйны, 
блок дапамогі затрыманым 
«Міратворца» і юрыдычны 
блок.

Вера кіруе інфармацыйным 
блокам: «Мы распавядаем, 
што рабіць, калі цябе затры
малі ці калі ты знаходзіўся 
ў судзе. Пішам памяткі пра 
тое, як аднавіць сваё зда
роўе, калі адчуў выгаранне, 
як знаходзіць сілы для таго, 
каб падтрымліваць пратэст. Я 
пішу пра культуру, пра гісто
рыю пратэстаў, пра кнігі і 
кіно, дзе ёсць тэма пратэстаў, 
пра гістарычных асобаў. Мы 
бярэм інтэрв’ю ў студэнтаў, 
якія гатовы дзяліцца сваімі 
гісторыямі». Усё гэта можна 
пачытаць у тэлеграм канале 
«Вольны прафсаюз БДУ».

За «Міратворцу» адказвае 
Сафія, былая студэнтка ме
ханікаматэматычнага фа
культэта БДУ. Пачынала яна са 
зборшчыка заяваў у прафсаюз: 
«Я не хацела заставацца абыя
кавай да таго, што адбываецца 
ў маёй краіне, таму знаход
зіла спосабы, каб займацца 
актыўнасцю». «Міратворцы» 
манітораць затрыманых на 
акцыях людзей, правяраю
ць, ці з’яўляецца нехта з іх 
навучэнцам БДУ. Калі так, то 
студэнты звязваюцца з баць
камі затрыманых, пытаюць, 
ці трэба ім дапамога, пішуць 
зняволеным лісты, збіраюць 
грошы на штрафы, сустрака
юць з ізалятараў. 

— Мы супрацоўнічаем з 
прафсаюзам выкладчыкаў 
нашага ўніверсітэта, — рас
павядае Сафія. — Адзін з іх 
напісаў код, які дапамагаў 
звяраць базу БДУ са спісамі за
трыманых. Блок аказвае яшчэ 
дапамогу і тым студэнтам, 
якіх пазбаўляюць стыпендыі 
або якім прысуджваюць штра
фы: «Адной дзяўчыне далі 
штраф памерам у 30 базавых 
велічынь. Я знайшла выпуск
нікоў, якія сабралі ёй грошы». 

У юрыдычным блоку сту
дэнтам дапамогуць скласці 
позву, калі тых пазбавілі сты
пендыі, ці выплацяць матэры
яльную кампенсацыю. «Калі 
вы бачыце правапарушэнні, 
заўсёды можна звярнуцца да 
нас, — распавядае Вера. — На
ват калі па вашым інтэрна
це бегаюць тараканы. Нашы 
юрысты дапамогуць скласці 
адпаведную паперу. Скаргі 
трэба пісаць, бо яны іх нярву
юць. У новай Беларусі мы буд
зем рабіць тое ж, бо надзвычай 
важныя тыя людзі, якія кажуць 
аб правах студэнтаў».

Сыход з універсітэта

— Калі я вярнулася да дзей
насці Вольнага прафсаюза, ста
ла чальцом рады, мяне часта 
сталі выклікаць на гутаркі на 
факультэце, я мела дысцы
плінарнае спагнанне, — рас
павядае Вера. — Два з паловай 
курса ў мяне была ідэальная 
паспяховасць, а тут мне ска
залі, што я магу не здаць сесію, 
хоць мой сярэдні бал — 9,6. 

Пасля быў чорны чацвер, 
калі масава затрымалі сту
дэнтаў. «Я гатова была ехаць 
ва Украіну гэтым жа днём, — 
кажа Вера. — Але вырашыла, 
што проста буду начаваць не 
ў інтэрнаце, а ў іншым месцы. 
Так у мяне пачалася паранойя: 
пастаянна глядзела, ці не было 
побач са мной падазроных 
людзей ці машын. Я не маг
ла нічым займацца, не было 
апетыту.

У хуткім часе Веры патэле
фанавала камендант інтэрната 
і сказала, што па яе прыйшлі 
супрацоўнікі міліцыі, якія па 
тэлефоне прапанавалі дзяўчы
не падысці ў РУУС. Гэта стала 
своеасаблівай апошняй кроп
кай для Веры: «Я зразумела, 
што больш не хачу вар’яцець, 
не хачу вучыцца там, дзе здаю
ць сваіх студэнтаў. А мая свет
лая галава яшчэ спатрэбіцца». 

Дзяўчына падалася на пра
граму Каліноўскага, хутка яе 
прынялі ў Ягелонскі ўнівер
сітэт у Кракаве. Пакуль яна 
ходзіць на падрыхтоўчыя моў
ныя курсы. Бацькам Вера ўсё 
распавяла толькі тады, калі ўжо 
была ў Кракаве.

— Мае бацькі — жудасныя 
«ябацькі», — дзеліцца дзяўчы
на. — Калі мяне закінулі на 
Акрэсціна, яны сказалі: «Нічога 
страшнага, хай пасядзіць. Гэта 
будзе для яе ўрокам».

Сафія вырашыла забраць 
дакументы з універсітэта, бо ў 
яе пачаліся там праблемы: «Да 
таго ж, я не разумею, як можна 
спакойна вучыцца цяпер. Ні аб 
чым думаць немагчыма. Так 
хочацца, каб у верасні сітуа
цыя палепшылася і я б магла 
аднавіцца».

Хоць Сафія ўжо не з’яўляец
ца студэнткай БДУ, але дзейна
сць у яго прафсаюзе спыняць 
не збіраецца: «Я сабе не праба
чу, калі я спыню гэтую дзейна
сць. Страшна, калі пішуць, што 
да некага грукаюцца. Страшна, 
калі чалавека забралі, а табе 
трэба заставацца псіхалагічна 
трывалым, каб дапамагчы ін
шаму. Але як бы ні было страш
на, гэтым трэба займацца». 

— Ці плануеце вяртацца ў 
Беларусь? — пытаюся Веру.

— Я вельмі гэтага хачу. У 
Еўропе файна пажыць, файна 
павучыцца, я вельмі люблю 
навуку, хачу займацца ёй і 
надалей. Але больш файна для 
мяне — гэта вярнуцца ў Бела
русь. Я люблю сваю краіну. Я 
не раз прадстаўляла яе імя за 
межамі. Краіна не зрабіла мне 
нічога кепскага. Кепскае мне 
зрабіў рэжым.

P.S.: 23 студзеня Сафію за-
трымалі.

Фота Яны Трусіла

Кацярына КАРПІЦКАЯ, НАША НІВА

«Віка ў нас такая, быццам яе адразу тры. Яна паўсюль 
паспявае. І працоўная кніжка ў яе нібыта ў 50-гадовай 
бывалай жанчыны», — расказвае пра яе родны брат. 

Былая студэнтка БНТУ Вікто
рыя Гранкоўская трэці ме
сяц знаходзіцца ў СІЗА. Як 
і шэраг іншых маладзёнаў, 

яна праходзіць па «справе сту
дэнтаў». Яе затрымалі ў межах 
342га артыкула КК (групавыя 
дзеянні, якія груба парушаюць 
грамадскі парадак).

Віка нарадзілася ў невялічкай 
вёсцы Касцюкі, што ў Дзят
лаўскім раёне Гродзенскай 
вобласці. Сваіх бацькоў яна 
амаль не памятае: іх не стала, 
калі дзяўчыне было два гады. 
Нейкія ўспаміны пра іх захаваў 
старэйшы на тры гады брат Яў
ген, але ён лічыць за лепшае не 
згадваць тыя падзеі.

«Нас гадавала бабуля, яна 
замяніла і маці, і тату. Адразу 
ж, калі бацькоў не стала, забра
ла да сябе ў гарадскі пасёлак 
Наваельня непадалёк. Бабуля 
працавала медсястрой, жылі 
мы не тое, каб багата, але ні 
на што не скардзіліся. З малых 
гадоў хадзілі ў грыбы і ягады ў 
лес, прадавалі іх. І ўжо з гэтых 
грошай маглі сабе нешта купля
ць. Я, памятаю, з часам нават 
матацыкл змог сабе набыць. 
Віка ж усе свабодныя грошы і 
раней, і цяпер выдаткоўвала 
на бяздомных жывёл. Памя
таю, знайшла сляпых кацянят, 
прынесла дадому. Аднак бабуля 
была супраць жыўнасці ў хаце 
— адразу пазбавілася катоў. 

Давялося Віцы падкормліваць 
іх на вуліцы», — згадвае Яўген.

Выхоўвалі Гранкоўскіх досыць 
строга. Адрывацца на вуліцы 
дапазна дазвалялася толькі на 
канікулах. Кожную суботу — ге
неральная прыборка дома. І самае 
галоўнае правіла — трымацца 
адно аднаго, дапамагаць блізкаму.

«Мы з Вікай і сёння працягва
ем жыць па гэтых правілах, — 
пасміхаецца Яўген. — Без пры
боркі ў суботу дакладна нікуды». 

Брат і сястра заўсёды былі 
разам. Аж да паступлення Вікі 
ў Гродзенскі каледж мастацтваў, 
пасля якога яна праходзіла 
размеркаванне ў Дзятлаўскай 
школе мастацтваў.

«Сярод іншага, Віка там пра
цавала з дзецьмі з інвалідна
сцю. Яна вельмі любіла сваіх 
вучняў. І разам яны прызавыя 
месцы на мастацкіх конкурсах 
займалі. Нават на выставу ў 
Польшчу трапілі», — кажа су
размоўца.

Уменне камунікаваць з ма
лымі дзецьмі спатрэбілася Віцы 
і ў Мінску: яна паступіла ў БНТУ 
на архітэктурны факультэт. 
Увесь вольны час пасля вучобы 
старалася падзарабіць: улад
коўвалася нянькай, у тым ліку 
ў сем’і дзетак з інваліднасцю. 
Нейкі час працавала на атрак
цыёнах у парку. Распрацоўвала 
таксама візітоўкі і лагатыпы для 
розных кампаній.

«Яна, мы 
Яна Арабейка — сябра 
«Задзіночання беларускіх 
студэнтаў», студэнтка БДПУ. 
17 студзеня за кратамі 
сустрэла свае 20-годдзе. Яе 
затрымалі 12 лістапада ў 
інтэрнаце. Абвінавачваюць 
па арт. 342 КК. Беларускія 
праваабаронцы прызналі 
Яну палітвязнем. 

Родныя і сябры перада
юць шчырыя прывітанні 
дзяўчыне ў адкрытым лісце.

Яшчэ крыху — і будзе адліга

Вітаем, наша дарагая Яначка! 
Наш горад урэшце заваліла сне
гам! Тэмпература падала ажно 
да 23 градусаў!

На двары дзеці гуляюць у 
снежкі і лепяць снегавікоў. Так 
цудоўна, што ўрэшце надыш
ла зіма, бо гэта значыць, што 
яшчэ крыху — і будзе адліга! 
Час ляціць незаўважна, у цябе, 
спадзяёмся, таксама!

Лісты твае даходзяць зрэдку 
(апошні, які атрымала Ганна, 
быў за 03.01), але мы ўсё адно 
пішам табе! На Новы год у нас 
было адно жаданне: як мага 
хутчэй цябе пабачыць і абняць!

Мама: Я непакоюся за цябе, 
але ні на секунду не апускаю 
рук! Дочачка, прашу цябе не ве
шаць нос і ні ў якім разе нічога 
не баяцца! Я побач, я з табой!

Бабуля Іра: Ты — мая ма
ленькая зорачка і заўсёды ёй 

будзеш! Мяне ні на хвіліну не 
пакідаюць думкі, як ты там. Ці 
цёпла ты апранутая? Як ты сябе 
адчуваеш? 

Дзядуля Лёня: Будзь мо
цнай, мая ўнучка! Усе абдымкі 
з тваіх лістоў я прыняў, але 
ведаеш, абняць цябе хочацца 
нават мацней!

Сястра Ганна: Вітанкі, пры
гажуня! Хочацца з табой па
размаўляць, вельмі шмат што 
хочацца распавесці! Я веру ў 
цябе, веру, што цябе не зламаць, 
бо ты наш найвялікшы гонар, 
ведаеш? Жора і Соня перадаюць 
гарачыя прывітанні і мноства 
паветраных пацалункаў.

Брат Ваня:  Мінуў наш з 
табой дзень народзінаў, наш з 
табой юбілей! Бо мы заўсёды 
святкавалі яго разам! Сумую, 
моцна абдымаю цябе, мая ся
стрычка!

Уся твая вялікая сям’я і кошка 
Мурка перадаюць табе вітанні! 
Мы побач! Табе няма пра што 
хвалявацца! Будзь у добрым 
настроі, бо гэта самае важнае! 
Любім, абдымаем і чакаем цябе 
дамоў. 

Валер Тамілін: Пасля таго, 
як мы пазнаёміліся, я ўпершы
ню за вельмі доўгі час пачуваўся 
жывым, і пакуль ты за кратамі 
— я таксама несвабодны і мёрт
вы. Два месяцы ў мяне ў галаве 
пульсуе апошняе тваё паве
дамленне, за некалькі хвілінаў 
перад затрыманнем: «Мне будзе 
спакайней, калі ты працягнеш 
мне пісаць». І я пішу табе што
дня, часам прапускаю дзень, 
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«Бабуля выхоўвала строга»

«Пры ўсім пры гэтым яна 
была старастай ва ўніверы, 
выдатніцай. Удзельнічала ў 
навуковай працы і ўцягвалася 
ў любыя праекты паза наву
чальнай праграмай», — дадае 
аднагрупніца Вікі Таццяна. Яна 
дапамагае Яўгену з перадачамі.

Нягледзячы на паспяхова
сць студэнткі, яе вельмі хутка 
адлічылі: падставай для гэтага 
стаў усё той жа актывізм Вікі 
і нежаданне мірыцца з не
справядлівасцю. Напярэдадні 
адлічэння яна адседзела 7 сутак 
на Акрэсціна і ў Жодзіне.

«Яшчэ калі толькі пачалася 
пандэмія, Віка сама прыносіла 
студэнтам маскі і звярталася да 
дэканата з просьбай увесці ды
станцыйнае навучанне. А пасля 

выбараў яна разам з аднадум
цамі склала петыцыю, у якой 
прасіла не прымяняць санк
цыі да студэнтаў, што ўдзель
нічаюць у мірных акцыях. Так
сама яна прасіла кіраўніцтва 
БНТУ выказацца з асуджэннем 
гвалту з боку сілавікоў. Але калі 
яна 1 верасня збірала подпісы 
пад петыцыяй, яе затрымалі і 
асудзілі на 7 сутак па 23.34», — 
расказваюць аднакурснікі.

У пратаколе Вікі было напі
сана стандартнае: выкрыква
ла: «Жыве Беларусь!», стаяла з 
пратэставымі плакатамі, хаця 
ў руках яна трымала толькі тую 
самую петыцыю.

«Віка была гатовая да таго, 
што яе могуць затрымаць, яна 
і мяне папярэджвала, і бабулю. 

Таму гэта не стала сюрпрызам», 
— кажа брат. «Я нават спра
баваў яе спыніць, на што яна 
пярэчыла: «Я ж нічога дрэннага 
не раблю». Ну так, яна ў нас усё 
жыццё такая смелая, актывіст
ка. За справядлівасць. Нібыта 
Жанна д’Арк.

Але, ведаеце, калі я сядзеў 
на судзе, мне да апошняга па
давалася, нібыта суддзя ўсё 
разумее — і Віку выпусцяць. Там 
жа і хадайніцтвы былі з універ
сітэта, і відэа прыкладзенае, на 
якім бачна, што яна стаяла без 
плакатаў і лозунгаў. Але бах — і 
7 сутак».

Пасля суда брат Вікі адмыс
лова тэлефанаваў у дэканат і 
пытаўся, што будзе сястры за 
адміністрацыйны арышт. Там 
паабяцалі: максімум — вымова. 
Але неўзабаве пасля вызвалення 
дзяўчыну ўсё ж адлічылі.

«З моманту вяртання ва 
ўніверсітэт за Вікай сталі пільна 
сачыць, кантраляваць любы яе 
крок. Можа, каб яна перастала 
актыўнічаць, нічога б не было 
(усё ж 23.34 шмат у якіх студэн
таў маецца). Але яна працягва
ла супраціў, зноў пайшла на 
размову з рэктарам», — згадвае 
Таццяна.

Пасля адлічэння Віку ўзялі 
на выпрабавальны тэрмін у 
архітэктурнае бюро. Яна па
спела адпрацаваць там літа
ральна некалькі дзён, была ў 
поўным захапленні ад умоў і 
сваіх абавязкаў, але яе затры
малі — наўпрост пасля пра

цоўнага дня, калі яна разам з 
калегай накіроўвалася дадому. 
Напярэдадні дзяўчына паспела 
падаць дакументы ў чэшскі 
ўніверсітэт, запісацца на курсы 
праграмавання, але ўсё гэта 
разам з яе трэніроўкамі ў трэна
жорнай зале цяпер адклалася на 
невядомы тэрмін.

«Ніхто не чакаў, што яе схо
пяць у межах крыміналкі. Хаця 
ходзяць чуткі, што гэта такая 
тактыка — зрабіць паказальную 
лупцоўку прадстаўнікоў розных 
універаў, каб іншыя баяліся», 
— разважае Яўген. «Я, канечне, 
як старэйшы брат вельмі пе
ражываю. Я адразу казаў Віцы: 
не лезь нікуды. А цяпер яна за 
кратамі… У імя чаго?»

Сама Віка не лічыць, што 
пакутуе дарма. У лістах яна ані 
разу не намякнула, што ёй цяж
ка, што яна пра нешта шкадуе. 
Значна больш яна цікавіцца 
тым, што адбываецца на сва
бодзе, як жывуць яе родныя і 
блізкія. Расказвае, што чытала 
«Ганну Карэніну», просіць па
раіць ёй добрых аўтараў.

«Яна толькі адзін раз пра
явіла “слабасць”, напісала, што 
сумуе па доме. А так распавядае, 
што сукамерніцы добрыя: з ёй 
яшчэ тры дзяўчыны. У камеры 
цёпла і нават быў тэлевізар (ця
пер яе перавялі ў новую камеру, 
і якія ўмовы там, мы пакуль не 
ведаем). А так яна на пазітыве, 
з гумарам. На Новы год мы 
перадалі ёй вясёлыя шкарпэ
ткі з Дзедам Марозам, лядзяш 

у форме ёлкі. А яна смяялася 
напярэдадні, што ўпершыню 
на сто адсоткаў ведае, дзе будзе 
адзначаць 31 снежня, і гэта цу
доўна», — расказваюць блізкія.

Лісты дзяўчыне даходзяць 
далёка не ўсе, ад яе ж — ідуць 
па два тыдні і даўжэй. Пад
трымлівае ў ліставанні Віку і яе 
строгая бабуля. Менавіта бабуля 
разам з Вікай хадзіла на выбары 
9 жніўня з белым бранзалетам 
на руцэ.

«Адвакатка расказвала, што 
Віка трымаецца малайцом. У яе 
моцны характар, і я ў гэтым не 
сумняваўся. Можа, унутры яна 
нешта перажывае, але ніколі не 
пакажа гэтага», — кажа Яўген.

Гранкоўскіх падтрымлівае 
шмат людзей: ад калег Вікі да яе 
аднакурснікаў і нават зусім не
знаёмых людзей. Так, адна з вы
кладчыц БНТУ пастаянна пячэ 
ёй хатні хлеб на перадачы. Усё 
добра і ў коткі Сірэны, за якую 
хвалюецца Віка: яе пакуль за
браў да сябе хлопец дзяўчыны.

«Вялікая хваля салідарнасці 
з маёй сястрой вельмі ўражвае. 
Я нават усім не паспяваю адка
зваць на званкі і паведамленні: 
пакуль нам усяго хапае».

13 студзеня Віцы і іншым 
студэнтам падоўжылі тэрмін 
утрымання пад вартай яшчэ на 
два месяцы. Усе блізкія ўпэўне
ныя: ім няма чаго «прышыць».

Пісаць лісты палітзняволенай 
студэнтцы можна на гэты адрас: 
СІЗА-1, 220030, г. Мінск, вул. 
Валадарскага, 2

Віка з бабуляй. З ёй разам яны пайшлі галасаваць 9 жніўня 2020 года. З белымі 
бранзалетамі на руках

ганарымся табой!» 
а пасля — двойчы за дзень. Я 
так шмат яшчэ табе не сказаў 
своечасова... Сумую па тваім 
голасе і тваім паху, па тым, як 
ты смяялася і па тваіх ямінках 
на шчоках. 

Кукурузка, ты пішаш, што 
дрэнна выглядаеш за кратамі 
— ведай, што ты спадабаешся 
мне заўсёды. Мы з’ездзім пасля 
ў Чэхію ці літаральна куды за
хочаш, паглядзім колькі скажаш 
фільмаў, калі ты, вядома, захочаш 
гэта рабіць са мной. Даруй мне, 
калі ласка, усё, што было і што 
мала табе прысвяціў сваёй увагі 
і сілаў, асабліва апошнім часам 
перад тваім арыштам. Я люблю 
цябе, абдымаю і вельмі сумую.

Бяры ад турмы ўсё!

Аліна Болбас: Яна, сонейка, 
ты шыкоўная! Яшчэ раз він
шую з днём народзінаў, калі 
не дайшоў ліст, і моцнамоцна 
абдымаю! Вельмі сумую па табе: 
не хапае размоваў, сустрэчаў 
штотыдзень, тваёй усмешкі. 
Спадзяюся, усмешка засталася 
з табой! Я веру, што ты моц
ная і што ты здолееш прайсці 
гэта, а пасля будзеш самай 
шчаслівай, бо дзясяткі людзей 
чакаюць цябе на волі і зробяць 
усё, каб табе больш не давялося 
сумаваць! А мы яшчэ адзначым 
твой дзень народзінаў вялікай 
кампаніяй! 

Рада, што ты не губляеш 
пазітыўны настрой. Спадзяюся, 
хутка пабачымся, а пакуль зноў 
абдымаю! Заставайся сабой, со

нейка, і памятай, што шчырасць 
— гэта надзвычай важна! 

Паліна:  Дарагая Яна! Не 
губляй натхненне. Нават калі 
ты ў турме, спрабуй браць ад яе 
ўсё: чытай, малюй, пішы тэксты 
пра побыт. Потым гэта ўсё ўво
йдзе ў гісторыю, а зараз у цябе 
знойдуцца цікавыя справы! І 
пішы нам, калі ёсць такая маг
чымасць. Нішто так не натхняе, 
як іншыя людзі.

Лізавета Даўгулевіч: Яна! За 
год знаёмства з табой я зразуме
ла, што такога альтруістычнага 
чалавека яшчэ ніколі не сустра
кала. Ты выдатная і цудоўная! 
Калі ў мяне спытаюць пра сама
га добрага чалавека на свеце, то 
перш за ўсё я згадаю менавіта 
цябе. Яна, вельмі чакаю нашай 
хуткай сустрэчы, мне цяпер так 
не хапае тваіх жартаў і гісторый. 
Жадаю табе мужнасці, цярпен
ня і свабоды. Мы разам.

Лізавета Лойка: Яна, гэта 
ўвогуле не пытанне, за што 
я цябе цаню! Ты цудоўная, 
светлая, шчырая і адораная 
дзяўчынка, побач з якой што 
заўгодна становіцца весялей 
і спакайней. Чакаю з усіх сіл. 
Няхай турботы і нястачы раста
юць у святле твайго духу, нібы 
марозіва ў мікрахвалёўцы. Ты 
адна з самых вартых людзей у 
маім атачэнні. Не сумуй і часцей 
малюй мне малюнкі :)

Лёша: Дарагая Яна! Ты — цуд 
хоць бы таму, што ўмудраешся 
ствараць неверагодныя рэчы, 
нягледзячы на тое што называ
еш сябе касячнай і дрэннай :) 

Нават не думай так казаць, калі 
мы пабачымся, я буду сачыць! 
А гэта будзе ўжо хутка.  Веру, 
што ты застаешся такой жа со
нечнай, чулай, гэтак жа выпра
меньваеш энергію і ўсё так жа 
прыгожа малюеш :) Але ўсё адно 
не забывайся на адпачынак! 

Ксенія Залівака:  Яна! 
Нягледзячы на тое, што мы не так 
шмат размаўлялі, цягам нашага 
знаёмства я зразумела, што ты 
вельмі сонечны і добры чалавек! 
Асабліва мяне ўражвае, як ты 
мадэруеш размовы і канфлікты 
(напрыклад, падняць руку, калі 
хочаш нешта сказаць). Жадаю 
мужнасці і веру, што хутка ты 
будзеш з блізкімі табе людзь мі. 
Тое, што цяпер адбываецца, бу
дзе ў кніжках па гісторыі :)

Кірыл, аднакурснік: Яна, 
я вельмі па табе сумую і чакаю 
нашай сустрэчы. Падчас тваёй 
адсутнасці я зразумеў, чаму ты 
класная. Таму што ты цэльная. 
Ты складаешся з маленькіх 
кавалачкаў і атрымліваешся 
такой, якая ты ёсць. Крыху 
нязграбная, вельмі цёплая, мя
ккая, задуменная — усміхаешся, 
плачаш, смяешся. Гэта ўсё ты, і 
гэтага не змяніць нават засцен
кам. Вельмі цябе чакаем. 

Маня: Яна, ты наша сонейка! 
Калі ты не будзеш даваць свят
ло, як мы будзем сагравацца? 
Не сумуй :)

Віка: Дарагая Яна! Дзякуй 
табе за то, што ты з’явілася ў 
маім жыцці. Дзякуючы табе, я 
здолела пераасэнсаваць шмат 
якія былыя перакананні. Я 

ніколі не думала, што існуюць 
такія людзі, як ты. Шчырыя, 
адкрытыя, гатовыя дапамагчы 
любым чынам, ахвяруючы свой 
час і інтарэсы. Я чакаю, калі ты 
выйдзеш, і са сваім катом буду 
цябе сустракаць. Упэўненая, вы 
адно аднаму спадабаецеся. 

Лена: Прывітанне, Яна. Я 
рада, што пазнаёмілася з табой, 
і думаю, што шмат чаму я магу ў 
цябе навучыцца. Я буду вучыц
ца, уважліва назіраючы, як са
рамлівая вучаніца каля вакна, 
якая запісвае кожнае слова на
стаўніка. Трохі дзіўныя асацыя
цыі, але гэта таму, што ты ўмееш 
трымаць дыстанцыю і бараніць 
свае межы, як мне здаецца. Ты 
можаш выслухаць мяне, пава
жаючы маё меркаванне і веды. 
А калі просіш дапамогі, потым 
шмат разоў просіш прабачэння 
і кажаш «дзякуй», як быццам 
прынесла нейкія нязручнасці, 
але гэта не так. Цяпер мне па
дабаецца дапамагаць табе чым 
магу: лістом ці нечым смачным 
у перадачы.

Прыклад бязмежнага 
святла і дабрыні

Антон: Яна — ціхая і спакой
ная дзяўчынка, яны нібы Інь і 
Янь разам з Касяй. Розныя, заў
сёды побач і заўсёды дапаўняю
ць адна адну. Яна вельмі добрая, 
падтрымліваючая і актыўная. 
Пішу ёй лісты, з нецярплівасцю 
чакаю адказаў і спадзяюся, што 
хутка яе адпусцяць, і мы зноў 
пабачымся.

  Дар’я Рублеўская: Я лю
блю Яну, таму што яна — гэта 
прыклад бязмежнага святла і 
дабрыні, бездакорнай любові 
да свету і людзей. Яна вельмі 
таленавітая і эмпатычныя. Калі 
толькі мы прыдумалі «Майстэр
ню паштовак салідарнасці», Яна 
адразу ж пагадзілася дапамага
ць маляваць паштоўкі для паліт
вязняў і перадаваць пажаданні 
ад дзясяткаў людзей. Яна да 
апошняга дня турбавалася і пра 
ўсіх, хто быў побач, і пра тых, 
хто за мурамі СІЗА.

Вольга Доўгаль: Яна заўсёды 
гатовая выслухаць і падтры
маць. Яна вельмі спачувала 
ўсім, кожнаму вязню. Яна вельмі 
класная, і я ганаруся тым, што 
знаёмая з такім цудоўным і 
светлым чалавекам. Я вельмі 
спадзяюся, што хутка яе адпус
цяць, і мы здолеем разам выпіць 
кавы і згуляць у настолкі. Я ве
даю, што Яна цвёрда стаіць на 
сваіх перакананнях. За гэта я яе 
моцна люблю і паважаю.

Ангеліна: Мне падабаецца 
Яна тым, што яна дзейнічае, 
нягледзячы на тое, якая перад 
ёй задача стаіць. Так, з ёй ча
сам складана праз грэблівасць 
да іншых, але яна здольная 
быць адкрытай і ўважлівай да 
незнаёмага чалавека ў склада
най жыццёвай сітуацыі. Мне 
падабаецца, што Яна такая, 
якая ёсць, — дзіўнадобрая. Але 
Яна — не Яна без свайго вялікага 
аб’ёму дабрыні. Магчыма, мы не 
сышліся характарамі, бо занад
та падобныя, але я люблю Яну.

Адрас для ліставанняў: 
220030, г. Мінск, вул. 
Валадарскага, 2, СІЗА-1. 
Арабейка Яне Іванаўне.
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Сяргей ПУЛЬША

Канстытуцыю Беларусі 
ўзору 1994 года 
распрацоўвалі вельмі доўга.

Канстытуцыйная камісія па 
распрацоўцы дакумента 
была ўтвораная 22 чэрвеня 
1990 года, праекты Кансты

туцыі для грамадскага абмер
кавання публікаваліся ў 1991, 
1992 і 1993 гадах. Кажуць, што 
ў Нацыянальным архіве Рэ
спублікі Беларусь захоўваюцца 
яшчэ некалькі праектаў Асноў
нага закону, якія так і не былі 
вынесеныя на ўсеагульны агляд.

У выніку, ад моманту, калі 
пачалася праца над Асноўным 
законам, і да яго прыняцця 
прайшло чатыры гады. Цяпер 
жа нам наладзілі нейкую «гонку 
Канстытуцый».

Гонка Канстытуцый

Спачатку Лукашэнка, спрабу
ючы ўтаймаваць народ, заявіў, 
што хутка будзе прынятая новая 
Канстытуцыя, у якой менш ула
ды будзе ў кіраўніка краіны, а 
больш — у іншых уладных струк
тур, а пасля ён сыдзе. Пры гэтым, 
маўляў, новая Канстытуцыя 
павінна быць распрацаваная да 
вясны 2021 года. Прынамсі, гэты 
тэрмін быў агучаны, калі Палата 
прадстаўнікоў ды іншыя органы 
пачалі «збор пажаданняў» ад 
грамадзян па змесце наступнага 
Асноўнага закона.

У супрацьвагу гэтай ініцыя
тыве распрацоўку сваіх кансты
туцыйных нормаў пачаў штаб 
Святланы Ціханоўскай. Праўда, 
першапачаткова заяўлялася, 
што пасля перамогі спачатку 
вернецца легітымная Канстыту
цыя 1994 года, а ўжо потым будзе 
ісці праца над новым варыянтам 
Асноўнага закона. Але ж цяпер, 
падаецца, падыход змяніўся.

Праект Канстытуцыі «ад Лу
кашэнкі» ў грамадстве пакуль 
што не бачылі. Хто над ім пра
цуе, таксама невядома. У той 
час, як каманда Ціханоўскай 
запусціла ў тэлеграме групу 
«Канстытуцыя», дзе рэгулярна 
выкладаюцца праекты раздзелаў 
для грамадскага абмеркавання.

Поўнага тэксту «альтэрна
тыўнай» Канстытуцыі таксама 
яшчэ няма. Але ёсць хоць нешта, 
над чым можна разважаць. І 
нават з першага погляду гэты 
праект Канстытуцыі мае багата 
хібаў. Некаторыя палажэнні да
кумента могуць з часам састарэ
ць — хаця б у сярэднетэрміно
вай перспектыве. А некаторыя 
і ўвогуле будуць непрымальныя 
для часткі соцыуму.

Высокамаральная 
Канстытуцыя

Найперш, цікава, што рас
працоўнікі некаторых раздзелаў 
надалі багата ўвагі маральнаму 
стану грамадзян Беларусі. Сло
вы «мораль и нравственость» 
сустракаюцца ў тэксце праекта 

Асноўнага закона не аднойчы, 
што ў далейшым пацягне за 
сабою моцны галаўны боль для 
перакладчыкаў дакумента на бе
ларускую мову. Бо ў беларускай, 
што «мораль», што «нравствен
ность» — аднолькава «мараль
насць» (калі не лічыць сінонім 
«духоўнасць», але гэта крышку 
іншае, ці не так?). Што ўжо як 
бы намякае на выключна «ру
сацэнтрычнае ўпрыгожванне» 
некаторых палажэнняў праекту 
беларускага (!) Асноўнага закону.

Напрыклад, нам прапануюць 
артыкул 14 у такім выглядзе: 
«Дзяржава падтрымлівае і ўма
цоўвае маральныя каштоўнасці 
— спрадвечны здабытак народа 
Беларусі. Маральныя асновы 
праводзяцца ў заканадаўстве і 
пры яго ўжыванні, абумоўліва
юць патрабаванні да службовых 
асоб органаў улады, выступаюць 
складовай часткай адукацыі, 
заахвочваюцца ў культурнай 
творчасці і ўсіх іншых сферах 
грамадскага жыцця».

Пра «маральныя каштоўна
сці» як «спрадвечны здабытак» 
лепш, канешне, прамаўчаць. 
Але вось тое, што «маральныя 
асновы» будуць праводзіцца ў 
заканадаўстве ды выступаць 
патрабаваннямі для службовых 
асоб, — адразу ўзнікае пытанне: 
ЧЫЕ маральныя асновы? Хто 
будзе іх вызначаць? Царква? А 
якая: праваслаўная, каталіцкая, 
мячэць, сінагога ці пратэстан
ты? Улада з новым «маральным 
кодэксам будаўніка камунізму»? 
Можа, вызначым агульную ма
раль на рэферэндуме?

Больш за тое, артыкул 22 
праекта Канстытуцыі прапісвае, 
што «Законам прад’яўляюцца 
патрабаванні кампетэнтнасці і 
маральнасці да педагогаў і зама
цоўваецца абавязак навучэнцаў 
старанна авалодваць ведамі».

Зноў тая самая «маральнасць». 
Ва ўсіх яшчэ на слыху, як у Расіі 
«загнабілі» настаўніцу за тое, 
што яна выклала ў сацыяльныя 
сеткі сваё фота з адпачынку на 
пляжы — у купальніку. Некаторыя 
палічылі гэта не вельмі «мараль
ным». Падавалася б, нармальны 
педагог, нараканняў да яе як да 
прафесіянала не было, дый ку

пальнік быў не вельмі дзёрзкі, 
мае права на адпачынак і прыват
нае жыццё… Але ж «паборнікі ма
ралі» зацкавалі чалавека і змусілі 
звольніцца. І ў нас будзе тое ж?

Дык да чаго ж у Канстытуцыі 
тая «мараль»? Зразумела, для 
чаго. Нібыта гарантуючы ўсім 
«роўнасць і братэрства» (ар
тыкул 21 праекта — «Усе людзі 
свабодныя і роўныя ў сваёй 
годнасці і правах»), дакумент з 
пункту «маральнасці» адразу ж 
абмяжоўвае правы некаторых 
груп насельніцтва. Што вы
явілася, напрыклад, у артыкуле 
33. Там гаворыцца: «Жанчына і 
мужчына па дасягненні шлюб
нага ўзросту маюць права на 
добраахвотнай аснове ўступіць 
у шлюб і стварыць сям’ю».

«Немаральныя» прадстаўнікі 
ЛГБТК+ і іншыя «вычварэн
цы» нервова паляць убаку — 
разам з іх спадзяваннямі на 
аднаполыя шлюбы. Бо ясна 
прапісана: шлюб — толькі для 
«традыцыяналаў». Больш за тое: 
гей альбо лесбійка, хай яны і 
тройчы прафесіяналы, наўрад 
ці трапяць у органы ўлады — з 
пункту гледжання «мараль
ных каштоўнасцяў як здабытку 
народа Беларусі», да таго ж з 
«маральнымі патрабаваннямі 
да службовых асоб».

Як там казаў Лукашэнка: 
«Лепш быць дыктатарам, чым 
“блакітным”»?

Крышачку  
пра прафесійнае

У новым праекце Канстыту
цыі замацавана, што кожны мае 
права на свабоду меркаванняў, 
перакананняў і іх свабоднае вы
казванне, і мае права свабодна 
шукаць, атрымліваць, перадава
ць, ствараць і распаўсюджваць 
інфармацыю любым законным 
спосабам. Але пры гэтым права 
на свабоду слова не мае ніхто. На
ват сродкі масавай інфармацыі.

Так і запісана: «Сродкі маса
вай інфармацыі карыстаюцца 
(карыстаюцца, а не маюць!) 
свабодай слова і нясуць абавя
зак служыць праўдзе».

Згадваецца песня Бутусава: 
«Праўда заўсёды адна, гэта сказаў 

фараон». Што за «фараон» будзе 
вызначаць «праўду», якой будуць 
служыць СМІ, — пакуль невядо
ма. Але мы можам зрабіць высно
ву, што спадзяванні журналісц
кай супольнасці на ліквідацыю 
«Міністэрства праўды» — тобок 
Мінінфармацыі, — наўрад ці 
спраўдзяцца. Як і спадзяванні 
на стварэнне грамадскіх (а не 
дзяржаўных) СМІ. Таму што ў 
праекце Канстытуцыі закладзена 
такое паняцце, як «дзяржаўныя 
сродкі масавай інфармацыі», якія 
пры адборы фактаў, што будуць 
асвятляць, павінны кіравацца 
«прынцыпамі грамадскага інтар
эсу і справядлівасці».

І асобным радком прапіса
на, што «доступ да інтэрнэту 
з’яўляецца неад’емным правам 
чалавека».

Калі пісалася Канстытуцыя 
1994 года, інтэрнэту не было. З 
сённяшнім развіццём тэхнало
гій (а жывем мы, пасутнасці, у 
эпоху інфармацыйнай рэвалю
цыі, якая прыйшла следам за 
НТР) ніхто не дасць гарантыі, 
што праз 20 гадоў сетку інтэр
нэт не заменіць якінебудзь 
«Меганэт». Фантасты ўжо пішу
ць пра розныя міжпланетныя 
сеткі з рознымі назвамі кшталту 
«Інтэрстар». А будучыня можа 
надысці значна раней, чым мы 
ўяўляем. Прынамсі, яшчэ 30 
гадоў таму відэасувязь з ці не 
любой кропкі свету (тое, што 
мы цяпер наўпрост маем у ма
більных тэлефонах) падавалася 
выключна выдумкай фантастаў.

Дык навошта закладаць у 
тэкст Канстытуцыі тэхнало
гію, якая ў любы момант можа 
састарэць альбо змяніць сваю 
назву? Нам потым зза гэтага 
Канстытуцыю мяняць?

Набалелае за 20 гадоў

Што зусім цікава — «моўная 
практыка» ў праект Канстыту
цыі «ад Ціханоўскай» перакача
вала з Канстытуцыі Лукашэнкі 
1996 года. У праекце Асноўнага 
закона артыкул аб мовах гучыць 
так: «Дзяржаўнымі мовамі ў Рэ
спубліцы Беларусь з’яўляюцца 
беларуская і руская мовы. Па
важаючы права кожнага абіраць 

З вялікага паспеху 
наробіш смеху

мову зносін, дзяржава ажыц
цяўляе меры па пашырэнні 
выкарыстання беларускай мовы 
для наступнага надання ёй у 
Канстытуцыі статусу адзінай 
дзяржаўнай мовы».

Калі дзяржава сапраўды буд
зе імкнуцца да «наступнага на
дання» беларускай мове статусу 
адзінай дзяржаўнай, не трэба 
гэта прапісваць у Канстытуцыі. 
Бо, калі той момант настане, 
Канстытуцыю, зноў жа, трэба 
будзе змяняць.

Але тое, што моўнае пытанне 
адкладаецца да «наступнага», 
хіба азначае, што гэтага не 
здарыцца ніколі. Мы ўжо пісалі 
ў Канстытуцыях і 1994 года, 
і 1996га, што «імкнёмся» да 
адмены смяротнага пакарання, 
статусу нейтральнай і бяз’яд
зернай дзяржавы. У выніку смя
ротная кара не адмененая, мы 
— «нейтральныя» чальцы АДКБ і 
пабудавалі «бяз’ядзерную» АЭС.

«Моўны» артыкул выглядае 
фарысействам, бо зразумела, 
што беларуская мова можа 
адрадзіцца толькі ва ўмовах 
так званай «пазітыўнай дыс
крымінацыі». Чаго проста не 
атрымаецца зрабіць пры наданні 
іншай мове статусу дзяржаўнай.

Ці трэба «гнаць ровар»?

Доктара юрыдычных навук, 
прафесара і былога суддзю 
Канстытуцыйнага суда Міхаіла 
Пастухова такая «гонка» ў дачы
ненні да распрацоўкі новай 
Канстытуцыі засмучае. Сам ён у 
прынцыпе не згодны з падыхо
дам, калі распрацаваць яе трэба 
«як мага хутчэй».

«Калі мы сапраўды юрысты і 
прафесіяналы, трэба рабіць усё па 
законе. На мой погляд, самы про
сты шлях да ўзнаўлення законна
сці — гэта вяртанне да Канстыту
цыі 1994 года, а ўжо пасля таго, як 
будзе абраны дэмакратычны пар
ламент, можна прымаць праўкі ў 
Канстытуцыю–1994. Таму пакуль 
я заняў пазіцыю незалежнага 
эксперта — сачу за напрацоўкамі 
рабочай групы, што працуе над 
Асноўным законам».

Па словах Пастухова, сённяш
нія распрацоўшчыкі Канстытуцыі 
хочуць зрабіць яе хутка — і вынес
ці для прыняцця на рэферэндум, 
які пройдзе разам з прэзідэнц
кімі выбарамі. Такія планы Пасту
хоў называе «авантурыстычным 
падыходам». Прынамсі, па дзвюх 
прычынах. Першая — у тым, што 
новую Канстытуцыю павінны 
ацаніць міжнародныя экспер
ты. Напрыклад, Венецыянская 
камісія (афіцыйна — Еўрапей
ская камісія за дэмакратыю праз 
права, кансультацыйны орган па 
канстытуцыйным праве, ство
раны пры Радзе Еўропы ў 1990 
годзе), а гэтая камісія прымае 
да разгляду толькі тыя праекты 
Канстытуцый, якія прадстаўля
юцца легітымнымі ўладамі краін. 
Тобок, спачатку павінны прайсці 
легітымныя выбары ў парламент, 
а значыць, без вяртання да Кан
стытуцыі 1994 года не абысціся.

Другая ж прычына — на дум
ку юрыста, на рэферэндум мож
на выносіць толькі пытанні, 
якія маюць адназначны адказ: 
«так» ці «не». Прымаць жа на 
рэферэндуме цалкам Кансты
туцыю, тым больш, калі плебіс
цыт будзе сумешчаны з іншымі 
важнымі выбарамі, — няслушна. 
«Адзін раз мы ўжо прынялі 
Канстытуцыю на рэферэндуме, 
нічога добрага з гэтага не атры
малася», — кажа Пастухоў.
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Я не прымаю выразу «малая радзіма». 
Родны дом, мясціны, дзе нарадзіўся,  
дзе прайшло дзяцінства, назаўсёды ў сэрцы  
і памяці, гэта так. Але я не дзялю Радзіму  
на малую і вялікую, як нельга падзяліць  
на часткі «любоў». Ты альбо любіш, альбо не

З літаратуразнаўчымі 
нарысамі, вершамі, 
апавяданнямі Тамары 
Аўсяннікавай знаёмыя 
не толькі чытачы 
Магілёўшчыны, дзе яна 
жыве цяпер. Нарадзілася 
на Гомельшчыне, 
скончыла філфак БДУ, 
працавала настаўніцай, 
бібліятэкаркай, інжынерам, 
метадыстам, загадчыкам 
крамы. Атрымала другую 
вышэйшую адукацыю 
эканаміста.
Сёння захацелася 
пагутарыць з ёю на 
«новачасных» старонках 
«Літаратурнай Беларусі» — з 
асобаю чулай да хараства 
роднага слова і чалавечай 
душы.

— Спадарыня Тамара, азіра
ючыся назад, што вас най
больш цешыць?

— Цешыць тое, што моладзь 
мае больш магчымасцяў, чым 
было ў майго пакалення. Цяпер 
межы адкрыты, ёсць высокатэх
нічныя сродкі для самаадукацыі 
і самаўдасканалення. Цешыць, 
што я яшчэ запатрабаваная, 
працую, магу падзяліцца сваім 
досведам з моладдзю, поруч з 
якой не адчуваю свайго ўзросту.

— А што засмучае?
— А засмучае тое, што час 

надта імклівы, не толькі 
ў нас, на ўсёй плане
це, і за гэтай ім
клівасцю мы не 
заўсёды заўва
жаем асобнага 
чалавека, кож
ны заняты са
бою. Засмучае, што мы 
страчваем сваю нацыя
нальную адметнасць. Максім 
Багдановіч у лісце да простых 
людзей «Хто мы такія?» ставіў 
пытанне аб ідэнтыфікацыі бе
ларуса. Мінула стагоддзе, а 
пытанне актуальнае… Дабрыні 
і павагі стала менш, дрэнных 
звычак больш.

— Радзіма для вас — гэта 
ўся Беларусь ці хутчэй Ло
еўшчына?

— Радзіма — гэта ўся Бе
ларусь. У вёсцы Сяўкі, што на 
Лоеўшчыне, я пражыла 17 гадоў. 
Потым быў Мінск, Мёршчына, 
Магілёў. Я не прымаю выразу 
«малая радзіма». Родны дом, 
мясціны, дзе нарадзіўся, дзе 

прайшло дзяцінства, назаўсёды 
ў сэрцы і памяці, гэта так. Але 
я не дзялю Радзіму на малую і 
вялікую, як нельга падзяліць на 
часткі «любоў». Ты альбо любіш, 
альбо не. 

— Якія творы і якіх аўта
раў вам хочацца чытаць і 
перачытваць?

— Я перачытваю добрую паэ
зію, якая дорыць слёзы радасці. 
Аўтараў не называю — іх многа. 
Летам звярнулася да паэзіі 
Уладзіміра Караткевіча і да яго 
празаічных твораў: «Ладдзя 
роспачы», «Старая легенда». А 
яшчэ так многа непрачытанага!

Маімі настольнымі кнігамі 
з’яўляюцца слоўнікі, кнігі па 
вершаскладанні і літаратура
знаўстве, Біблія, паэзія — бе
ларуская, руская, англійская, 
японская, кітайская…

— Вы пачалі пісаць ужо ў 
сталыя гады. Хто альбо што 
падштурхнула да гэтага?

— Кожны прыходзіць да 
творчасці ў свой час. Схіль
насць была. Любоў да паэзіі 
перадалася ад мамы, якая 
многа ведала на п а м я ц ь 
вершаў, мно
га чытала. Яна 
не завучвала са 
мной вершы, не 
вучыла мяне любі
ць паэзію. 
Звычай
на ве

ч а р а м і ,  з а 
кудзеляю ці за 
іншаю манатоннаю працаю, у 
святочныя дні, чытала вершы. 
Хутчэй для сябе — такая ў яе 
была патрэба. А я слухала. Мне 
і сёння многія вершы гучаць го
ласам мамы. Адпаведны ўплыў 
зрабілі ўмовы, у якіх выхоўва
юцца вясковыя дзеці. 

Мае набыткі невялікія. Най
больш важнае — гэта  заняткі з 
моладдзю ў літаратурных клубах 
«Творчая гасцёўня» і «Святліца», 
а таксама чатырохтомнае выдан

не «Яўгенія Янішчыц: творы, 
жыццяпіс, каментарыі», над 

якім мы п р а ц у е м 

разам з 
кандыдатам філалагіч

ных навук Святланай Калядка. 
Выйшлі ўжо тры тамы. 

— Падчас працы над гэтым 
выданнем што было для вас 
самым цяжкім?

— Завочная праца з родзі
чамі, настаўнікамі, аднаклас
нікамі. Даводзілася па тэле

фоне запісваць іх успаміны, 
потым апрацоўваць і зноў жа 
па телефоне узгадняць. З нека
торымі блізкімі цяжка наладж
ваўся кантакт. Былі цяжкасці і 
ў зносінах з некаторымі пісь
меннікамі, але гэты бок працы 
няхай застаецца са мною.

— Як настаўніца маладых та
лентаў скажыце, ці адрозніваец
ца сучасная творчая моладзь ад 
сваіх папярэднікаў?

— Моладзь заўсёды мо ладзь. 
Адрозніваецца тым, што гіста

рычныя, эканамічныя і куль
турныя ўмовы розныя. Час і 

тэхнічны прагрэс накладвае 
адбітак. Яны больш прагматыч

ныя. Але не ўсе. Творчы чала
век ва ўсе часы няўтульна 

сябе пачувае ў гра
мадстве і ва ўсе 

часы адзінокі. 
М н е  ё с ц ь 

чаму па
вучыцца і 
ў іх.

— У параўнанні з 
пачаткам пісьменніц
кага шляху ці змяніліся 

вашы творчыя перавагі, 
праца над якімі формамі і 
жанрамі найбольш даспа
добы цяпер?

— Я не аддаю перавагу 
нейкім жанрам. Раблю тое, 

што павінна рабіць. Трэба 
завяршыць пачатае выданне 
па творчасці Яўгеніі Янішчыц. 
Трапіла мне ў рукі анталогія 
беларускай паэзіі на рускай 
мове «Дыхание времени» ў пе
ракладах Івана Бурсава — і не 
пакінула абыякавай: напісала 
артыкул. Запрасілі прыняць 
удзел у Куляшоўскіх чытаннях 
— з’явіўся яшчэ адзін артыкул. 
Завітаюць вершы — шлю пад

зяку небу. Не сакрэт, што паэзія 
патрабуе адпаведных абставін 
і настрою. Калі хутка бегчы, 
можаш не пачуць яе голасу. Я 
не той пісьменнік, які жыве 
толькі пісьменніцкаю працаю і 
лічыць патрэбным кожны дзень 
пісаць...

— Якія крыніцы жывяць 
ваша натхненне?

— Прырода, кнігі, людзі, па
дзеі. Пушкін некалі казаў, што 
натхненне — гэта ўменне на
строіць сябе на працоўны лад.

— Што на вашу думку шко
дзіць, а што ідзе на карысць 
пісьменнікупачаткоўцу?

— Дрэннаму танцору і ногі 
перашкаджаюць. Калі сур’ёз
на — тое, што на карысць, тое 
і перашкаджае. Адсутнасць 
тэарэтычных ведаў літарату
ры пачаткоўцу шкодзіць, але і 
дапамагае, бо ён піша разняво
лена, не азіраючыся. Набыўшы 
адпаведныя веды, вопыт, ён 
страчвае юнацкія амбіцыі, ра
мантычны запал. Па вялікім 
рахунку таленавітаму чалавеку 
ўсё павінна ісці на карысць, 
асабліва няўдачы.

— Літаратура будучыні... 
Якой яна бачыцца вам?

— Што літаратура будзе, я 
ўпэўнена. А якой яна будзе — 
будучыня і пакажа.

— Найлепшы адпачынак — 
гэта…

— Калі ты самнасам з пры
родаю. І — каля мора.

— І на фотаздымках, і ў 
рэальным жыцці вы заўжды 
выглядаеце прывабна і шляхет
на. Адкрыйце сакрэт вашай 
маладосці і прыгажосці, калі, 
вядома, гэта не таямніца?

— На такія кампліменты я 
звычайна адказваю: «Павінна ж 
і ў мяне быць штосьці добрае». З 
гадамі мы ўсё больш становімся 
падобнымі на сваіх бацькоў... (За-
думалася). Сакрэта ніякага няма, 
проста калі выходзіш у людзі, 
трэба пераапрануцца, крышку 
прыўкрасіць сябе, але галоўнае 
— узяць з сабою добры настрой.

Наша энергетыка ўплывае 
не толькі на блізкіх, знаёмых, 
але і на сонечную актыўнасць. 
Вучоны А. Л. Чыжэўскі яшчэ 
ў 1924 годзе ў сваёй працы 
«Фізічныя фактары і гістарыч
ныя працэсы» сцвярджаў, што 
лёсы чалавецтва знаходзяцца 
ў залежнасці ад лёсаў сусвету і 
што гэта не толькі паэтычная 
думка, якая натхняе мастакоў 
на творчасць, але ісціна, пры
знаць якую патрабуюць вынікі 
дакладнай навукі…

Гутарыла Таццяна Барысік

Тамара Аўсяннікава: «Завітаюць 
вершы — шлю падзяку небу»

Фотакалаж www.devprojournal.com
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Адам ГЛОБУС

Велічны дуб
На сустрэчы з чытачамі, якая праход

зіла ў мінскім Доме літаратараў, Васіль 
Быкаў атрымаў стандартнае пытанне: 
«Хто з сучасных пісьменнікаў вам блізкі?».

Зазвычай у адказе пісьменнік пералі
чвае сяброў і раўналеткаў, з якімі разам 
прыходзіў у літаратуру і поруч ідзе па 
жыцці. Быкаў зрабіў інакш, сказаўшы, 
што на ягоны розум сапраўдны пісь
меннік падобны не на дрэва ў густым 
лесе, а на велічны дуб, які самотна стаіць 
пасярод голага поля. 

Калегі палічылі параўнанне Васіля 
Быкава абразлівым. Доўгі час у пісь
менніцкіх колах абмяркоўвалася ягоная 
ганарыстасць і пыхлівасць. Каб Васіль 
Уладзіміравіч са сцэны казаў нешта 
іншае пра блізкіх і далёкіх для яго пісь
меннікаў, я не чуў. Таму чытаючы шмат
лікія аповеды самых розных людей пра 
іх нібыта вялікае сяброўства з Быкавам, 
я не надта бяру іх на веру.

«Лета»

У мінскай рэстарацыі «Лета» маладыя 
беларускія пісьменнікі адзначалі выхад 
першай кнігі Быкава «Жураўліны крык». 
Большасць тостаў і большасць добрых 
слоў сказалі не аўтару, а ягонаму рэдакта
ру — Уладзіміру Дамашэвічу, бо менавіта 
ён абараняў кнігу ад нападаў недобра
зычлівых рэцэнзентаў. Дамашэвіч угава
рыў баязлівае выдавецкае начальства вы
пусціць твор маладога правінцыяла. Тая 
гулянка ў рэстарацыі была запамінальнай, 
пра яе потым шмат хто распавядаў. 

Пісьменнікі казалі, што Дамашэвіч 
ніколі не нагадваў Быкаву пра свае заслу
гі і ніколі нічога не папрасіў у Васіля, калі 
той зрабіўся ўплывовым чалавекам. Ка
залі пра тое яшчэ і таму, што сам Васіль 
Быкаў не згадваў баявітага Дамашэвіча, 
які дапамог яму выйграць змаганне за 
першую кнігу. 

Зразумела, я ведаю гэтую гісторыю з 
расповедаў свайго бацькі, а таксама Мі
хася Стральцова і Рыгора Барадуліна. Але 
іх расповеды былі такімі вобразнымі, 
што мне цудоўна ўяўляецца, як маладыя 
беларускія пісьменнікі балявалі ў рэста
рацыі і хвалілі Уладзіміра Дамашэвіча, 
які з маладосці насіў мянушку Дзед.

Чарнавікі

Пасля заканчэння твора Быкаў 
знішчаў чарнавікі. Увесь назапашаны 
матэрыял, усе варыянты, усё, што не 
ўвайшло ў апошні чыставы экзэмпляр 
рукапісу, Быкаў выкідаў на сметнік. Пас
ля выхаду твора ў свет ён ніколі не пе
рачытваў уласныя апавяданні, аповесці і 
раманы. Лічыў, што гэткае перачытванне 
будзе замінаць працы над новай рэччу. 
Кожная аповесць і кожны раман Васіля 
Быкава былі цалкам завершанымі і цал
кам асобнымі кнігамі — прынамсі, ён 
бачыў іх менавіта такімі. 

Падобны падыход да літаратурнай 
працы быў актуальны ў эпоху вялікага 
кіно, калі паводле паспяховай кнігі адра
зу рабіўся кінасцэнарый і фільм. У часы 
серыялаў ён выглядае крыху архаічна, бо 
не прадуктыўны. 

«Пахаджане»

Прыпавесці Васіля Быкава сабраліся 
ў кнігу «Пахаджане», вокладку для якой 
рабіў я. З выхадам кнігі выйшла затрымка, 
бо я не мог знайсці вядомых пісьменнікаў, 
якія пагадзіліся б напісаць пару сказаў 
для вокладкі пра новую прозу Васіля Бы
кава. Мэтры казалі, што раней Быкаў быў 
вялікім пісьменнікам, а ягоныя прыпавес
ці — параза, правал, дэградацыя.

Я меў цалкам супрацьлеглае мерка
ванне. Для мяне «Пахаджане» — най
лепшая кніга Васіля Уладзіміравіча, бо 
яна напісана для беларусаў, для Беларусі, 
для нас. У ёй няма плакатнай савецкасці, 
няма кіношнага схематызму і няма ім
перскай мілітарыстычнасці.

Вокладку я зрабіў, кніга выйшла і 
дайшла да чытача. Цікавая метамарфоза 
адбылася пасля смерці Быкава. Пісьмен
нікі, якія адмовіліся тады пісаць добрыя 
словы пра Васіля Уладзіміравіча, гучней 
за ўсіх пачалі казаць пра сваё сяброўства 
з вялікім чалавекам.

Хадакі

Песіміст Васіль Быкаў, гледзячы і 
апісваючы сучасных беларусаў, назваў 
іх пахаджанамі. Каб Васіль Уладзіміравіч 
дажыў да нашых дзён і паглядзеў шэс
ць сезонаў серыяльнай эпапеі «Гульні 
тронаў», дык мог бы і пераназваць сваіх 
пахаджан у хадакоў. Дарэчы, у кіно яны 
не проста хадакі, а белыя хадакі, амаль 
што беларускія хадакі.

Быкаў не дажыў і не пабачыў белых 
хадакоў, а мы дажылі, тойсёй з нас іх 
пабачыў і паспеў палюбіць. Цяпер на 
сакраментальнае пытанне беларускага 
прарока Янкі Купалы «А хто там ідзе?» 
можна дадаць у адказ: «Хадакі! Белыя 
хадакі! Беларускія хадакі! Беларусы...».

Лысіна

Людзі лысеюць, мужчыны — больш, 
жанчыны — менш. У жанчын шмат спо
сабаў прыхаваць парадзелыя валасы. Яны 
і хусткі з капялюшыкамі ў памяшканнях 
навучыліся не здымаць, яны і парыкі 
розных фасонаў носяць, яны нават чалму 
зрабілі моднай па ўсім свеце. У мужчын 
змаганне з лысінай мае меней сродкаў. 

Бываюць перыяды, калі голеная га
лава робіцца моднай. Тады можна не 
хвалявацца, што ўсе заўважаць, як ты 
аблысеў у маладым веку. Бываюць іншыя 
часы, калі мужчыны носяць доўгія вала
сы. Тады — бяда.

Можна схаваць лысіну пад кепкай. Так 
рабіў празаік Іван Пташнікаў. Прачытаўшы 
ў мяне сказ пра чалавека з кепкай на лысай 
галаве, ён спытаў: «Адкуль ты ведаеш, што 
ў чалавека пад кепкай лысіна?» — «Бачу! 
Яно ж адразу відаць...», — кажу. «Як ты 
можаш бачыць? Кепка непразрыстая...» 
— «Кепка інакш сядзіць. А яшчэ мяне 
вучылі маляваць усе рэчы так, нібыта яны 
і сапраўды празрыстыя. Каб так маляваць, 
трэба ўважліва глядзець на кожную рэч...» 
— «Непераканаўча! Не можаш ты бачыць 
лысіну пад непразрыстай кепкай!».

Пташнікаў не стаў удакладняць, што 
ягоную лысіну пад шапкаю прыкрывае 
яшчэ спецыяльна адрошчаны касмыль 
валасоў. Тую прычоску, калі лысіна за
крываецца касмылём, у народзе назы
ваюць заграбонам.

Шмат хто з беларускіх пісьменнікаў 
хадзіў з такім заграбонам. Найбольш 
недарэчным ён глядзеўся на галаве 
Васіля Быкава. Недарэчным, бо Васіль 
Быкаў вучыўся на скульптара, наведваў 
мастацкую вучэльню. А мастакі не саро
меліся сваіх лысін, ганарыліся высокім 
ілбом, малявалі ўласныя лысыя галовы 
з любоўю, з увагай і з павагай. 

Каб я быў крыху старэйшы, дык аба
вязкова параіў бы Васілю Уладзіміравічу 
ўзяць нажніцы і абстрыгчы заграбонны 
касмыль, як абстрыг яго Пабла Пікаса. 
Зрэшты, Якуб Колас свой касмыль не 
абстрыг.

Чаравікі

Дайшло да таго, што ў Васіля Быка
ва не было грошай на новыя чаравікі. 
Высветлілася гэта выпадкова, калі 
пісьменніка запрасілі выступіць у Бе
ларускім ліцэі. Ён прыйшоў на выступ у 
стаптаных і парваных чаравіках. 

Выкладчыца Ганна Кісліцына, па
бачыўшы парваны абутак на сусветна вя
домым пісьменніку, пачала кампанію па 
дапамозе Васілю Быкаву. Яна патэлефа
навала ў Маскву перакладчыцы Тамары 
Залатухінай, тая праз свае сувязі зрабіла 
Быкаву запрашэнне за мяжу. У выніку 
той кампаніі фінскі ПЭНклуб прывеціў 
беларускага пісьменніка і прызначыў 
яму стыпендыю. 

Пасля Фінляндыі Васіль Быкаў жыў 
у Чэхіі і Нямеччыне. У Беларусь ён вяр
нуўся смяротна хворым, каб пабыць на 
Радзіме ў самыя апошнія дні.

Скураны пінжак

Адразу пасля пахавання Васіля Быкава 
ўзнялася хваля ўхваленняў. Як яго толькі 
не ўзносілі, з кім толькі не параўноўвалі, 
чаго толькі не напланавалі для ўшана
вання ягонай памяці... Не пераказаць, 
не пераглядзець і не перачытаць. За
помнілася, што адзін крытык параўнаў 
Васіля Быкава з Уільямам Шэкспірам. 
Пэўна, той крытык не ведаў, што Быкаў 
не любіў тэатр. Ён быў далёкі ад тэа
тральнага асяродку. 

Васіль Быкаў належаў да пакалення 
вялікіх аматараў кіно. Таму і проза ў яго на
скрозь кінематаграфічная, яна лёгка пера
кладаецца на мову кінасцэнарыяў. Экрані
зацыі аповесцяў «Сотнікаў» і «Альпійская 
балада», — можна сказаць, узоры савецкага 
кіно пра Другую сусветную вайну. 

Васіль Быкаў і апранаўся як савецкі 
кінарэжысёр. Насіў чорны скураны 
пінжак. Такі пінжак лічыўся моднай і 
прэстыжнай рэччу напрыканцы 70ых. 
Калі Быкаў з’яўляўся на сцэне ў бліску
чачорным пінжаку, у абліччы пісь
менніка было нешта вайсковае і нават 
камісарскае.

Зоркі

Бачу свайго былога аднакурсніка 
скульптара Батвінёнка ў дарагім кас
цюме і пытаюся: «Нашто ты надзеў 
касцюм? Вяселле ў каго ці яшчэ якая 
ўрачыстасць?» — «Проста прывыкаю да 
новага касцюма. Раней, як ты правільна 
заўважыў, я касцюмы не насіў. Цяпер 
падумаў... Запросяць мяне ў які высокі 
кабінет, а ў мяне няма ў чым туды ісці. 
Пайшоў і купіў даражэзны, скажу табе, 
касцюмчык. Цяпер во разношваю і вы
гульваю. І як толькі атрымаю запрашэн
не, дык адразу — раз, і ў касцюм!» — «Ты 
ж мастак, можаш і ў швэдрыку на прыём 
пайсці...» — «Несалідна ў швэдрыку...». 

Пагаварылі мы і пайшлі ў розныя бакі. 
Я пра дарагі касцюм Сашы Батвінёнка 
і забыўся быў, ажно пакуль не пабачыў 
ягоны праект помніка Васілю Быкаву. 
На праекце бронзавы Быкаў схіліўся над 
вялізнай чырвонай каменнай зоркай.

Быкаў усё сваё жыццё хадзіў з рознымі 
зоркамі і пад рознымі зоркамі. Хадзіў з 
зоркай на пілотцы, хадзіў з зоркамі на 
пагонах, хадзіў з залатой зоркай на гру
дзях. Адпаведна, і на помніку ён атрымаў 
чарговую зорку. 

Выглядала на тое, што Батвінёнак свой 
праект зацвердзіць, бо ў яго быў дарагі 
касцюм, каб схадзіць на прыём і вы
рашыць усе дробныя і вялікія праблемы.

Пакуль не склалася, але будзем спа
дзявацца, што праекту Батвінёнка зоркі 
паспрыяюць. Калі зоркі не паспрыяюць 
праекту Батвінённка, дык няхай яны 
спрыяюць яшчэ лепшаму помніку, які 
заслужыў Васіль Уладзіміравіч.

Лозунгі

У пакаленні пісьменнікаўміліта
рыстаў, якое ў нас ачольваў Васіль Бы
каў, несупынна гучаў лозунг: «Усё для 
фронта, усё для перамогі!»; у сучаснага 
пакалення літаратараўэстраднікаў ма
тывацыі зусім іншыя: «Усё дзеля сцэны, 
усё дзеля авацый!».

«ІДЗЕ НАРОД…»

Гэтая песня ў 1974 годзе стала 
візітоўкай адчайнага змагання 
чылійцаў супраць вайсковай хун
ты на чале з генералам Аўгуста 
Піначэтам. Мелодыю і словы пры
думалі ўдзельнікі папулярнага 
гурта «Кілапаюн», аранжыроўку 
дапрацаваў вядомы музыкант 
Серхіа Артэга Альварада. Першы 
пераклад тэкста песні на белару
скую мову зрабіў Макс Шчур, а я 
вырашыў прапанаваць сваю версію.

Лявон Баршчэўскі

З’яднаных нас многа,  
за намі перамога!
Наш годны спеў — пра перамогі час,
Адзінства сцяг зноў акрывае нас.
І побач тут трывала станеш ты,
Пачуеш спеў — як толькі золак наш 

азорыць дзень,
Ягоны
Блісне нам прамень.
Жыццё святлом заззяе нам тады.

Каб нам не жыць, як мы жылі раней,
Трыумфу марш, у ім ідзём мы ўсе
За тое, каб нам шчасны лёс прыспеў,
Тут прагучыць мільён непераможных 

галасоў
Ізноў.
Наш вольны, годны спеў,
Свабоду ён радзіме прынясе!

Цяпер у тым памкненні народ яднае вера,
Ён голасам магутным нас клікае: 

«Наперад!».
З’яднаных нас многа, за намі перамога!
З’яднаных нас многа, за намі перамога!

Наш родны край адзіным паўстае,
Адным шыхтом ідзе сюды здалёк,
З усіх куткоў айчыны аднае,
З лясоў, з далін, з’яднаны ў непахіснай 

барацьбе,
Каб край здабыць сабе
І так
Зрабіць у будучыню моцны крок!

Спявайма ўсе пра пераможны час,
Ідзе народ за праўду кожны раз,
Магутны люд, агністы батальён,
Узняў на сцяг усё, за што здаўна 

змагаўся ён.
Жанчыны тут,
Агонь іх сэрц не згас,
Рабочы люд, хто стане побач з вас?

Цяпер у тым памкненні народ яднае 
вера,

Ён голасам магутным нас клікае: 
«Наперад!».

З’яднаных нас многа, за намі перамога!
З’яднаных нас многа, за намі перамога!

Не вырваць свабоду ў адзінага народу!
Не вырваць свабоду ў адзінага народу!

Пераклад з іспанскай  
Лявона Баршчэўскага
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ПАЭЗІЯ

Трэці Эдэм
Валянціна АКСАК

Белая кроў

Безліч бязважкіх аблокаў, 
бязмежжа пунсовага мора,
бязмоўная блізкасць жаданага цела,
бязлітасны боль 
вывяржэння бязгрэшнага немаўля, 
боязь бачыць жалобнае ўзлоб’е 
на бацькоўскім узложжы, 
бажавольная вольнасць вандровак 
да бязлюдных азёраў 
без мілаты й жагнаты. 
Божая тайніца без ангажэментаў.
Белая Баля.
Была.
Упунсоўлена ў ейную млосць
белае — 
жэрала збыткаванае, 
барва зжарсцвелая, 
забыты, 
знячэўлены жах, 
жуда, 
безупынная зумкасць пустэчы, 
цвяльба бесстасоўная, 
бадзянне за поўняй 
з журбой безагляднай.
Бурбалкі ў лужыне 
бурапеннага жніўня.
Белая кроў.

РБ

Замоўклі музы, 
толькі свішчуць кулі, 
рулятрымальнікі страляюць трапна,
прыцэл наводзячы на тых, 
каму заўжды 
спявалі музы.

Новы сад

Раз пайшла такая куляпляска — 
я закладаю новы сад.
Няўдобіцу штодня ўрабляю, 
каб насадзіць кустоў і дрэваў, 
няўразлівых да маразоў. 
Загартаваныя зімовай лютасцю,
вясной яны ашчэраць 
кветкавыя стрэлкі 
і ўсіх стралкоў 
праткнуць навылет. 
  
Кармазынавы бэз

Жыву пры гасцінцы, 
які ўтрамбавалі ўсялякія паязджане.
Іх колаў рыпенне 

даносіцца ў мой 
адасоблены сад, 
і гамонкі звяглівыя чуюцца 
нат пад згусцелымі шатамі вінаграду.
Не схавацца ў альтанцы далёкай 
за шчытнаю квеценню капрыфоляў.
Бездапаможна аралія 
раскрыліла лісце. 
Ратунку няма — 
так я ў роспачы думаю. 
Але раптоўная ўзгадка 
навукі бабулінай пра колерасхоў
прымушае закладваць прысады 
наўсцяж шляху, 
якіх анічога не зрушыць.
Язмін для пачатку й шукаць
анідзе не спатрэбілася. 
Белапенныя кветкі яго 
раскашуюць пры кожнай 
тутэйшай гасподзе.
Заканцоўваць прысады 
надумала млечным жылістэкам.
Дзякуй сябру з Уроцлава — 
Ма́ю акцэнт на заход ад маёе сядзібы.
Але ззяе прагал пасярэдзіне,
і нічым не магу 
вартым цэнтру пазначыць. 
Праз цэлую восень пакута. 
Бо ж трэба, 
каб кветкі ў прысадах успыхнулі ўраз
і ўсцерабілі 
чужынцамі ўтоптаны шлях. 
І іх аглушылі, 
каб не гойсалі тут, як удома. 
Панадным самюткім у цэнтр
то будзе, бадай што, 
заўсёднік шляхецкіх маёнткаў 
водарны бэз. 
Але ж — бэзавы. 
Не шчэпка ў ахову.
Ды во ўчора нашчадак Сікоры 
тэлефануе і кажа, 
што ўжо ма́е 
густа агністы 
ахоўнічы бэз. 
Кармазынавы. 

Суседзі

Прыйшла на гасціны суседка.
З грушавым струдэлем
і каваю з цынамонам. 
Паказала новыя творы, 
якіх зачакаліся 
парыжскія знаўцы 
яе ювелірнага таленту. 
І між іншым сказала, 
што да яе, 
як снег неспадзеўны ў кастрычніку,
звалілася на адпачынак 
мама з Парыжу. 
І яна даручыла 
спытацца, 
ці маю я нейкія 
французскія карані. 

Але з чаго тое раптам?
Вашыя кошыкі заваконныя
ёй нагадваюць аўру 
парыжскіх прадмесцяў,
і яна тут пачулася, 
быццам бы дома. 
Кошыкі з ка́ламі, канамі і пеляргоніямі —
о то ж кайф мой штодзённы! 
А тут апынулася — 
шчэ і французскі. 
Але вось сёння ў двары 
ў няўдобіцу перадваконную
я хрызантэмы садзіла.
Белыя і кармінныя.
І калі завяршала малюнак,
сусед аб’явіўся і паабяцаў,
што праедзе па кветніку
на машыне навюткай сваёй.
Чырвона-зялёнай.

Трэці Эдэм

Ліліт, сваёй найпершай любай
Адам аддаў усё, што меў:
пяшчотны цёплы жвір 
прыморскага ўзбярэжжа, 
стракатых галасістых птушак,
квяцістыя плады духмяных шатаў
неўтаймоўнага кустоўя 
і таўшчэзных дрэваў. 
Ліліт з падзякаю дарунак прыняла
і дбайнай гаспадыняю 
надумала ў ім быць.
Абладу дзікае красы яна 
прыручваць стала. 
У кожнае вяртанне з палявання
Адам здзіўляўся пераменам. 
Прыліў не злізваў болей вогнішча,
звяры рахмана следам за Ліліт ішлі
і нават усяляк імкнуліся ёй паслужыць,
а птушкі спевы зачыналі толькі 
паводле ўзмаху лёгкіх ейных рук 
ці грацыёзнага нахілу гордае галоўкі.
Адам на сёмым небе быў ад шчасця.
Але яго бянтэжыць пачало
за нейкім часам,
што гармонія ў хаосе 
вымагала правілаў быцця. 
Хачу вось тую дулю на вярбе, 
але пакуль не спелая — не можна.
Віна мне налівай, 
ну й што, што не ўбрадзіла.
Граната з дрэва гэтага сарві — 
які шчэ тут мне Абба 
можа ўказваць забарону. 
Сумна стала, адным словам,
Адаму з любаю Ліліт.
А тут і неспадзеўкі — Ева.
Без гармоніі і без забаронаў.
Фінал вядомы вам.
Ад Адама мацуюцца сыны ў Ліліт.
У Евы дочкі падрастаюць. 
Ну ад каго яны — то ведае той змей,
якому сам Адам паддаўся.
Астатняе — нам неістотна.
А важна, 
што Эдэмы два намарна існавалі.
Для нас. 
Вось тут. 
І я запачаткоўваю ўжо трэці.
А на спамогу мне 
аўкніцеся, 
сыны сыноў 
каханае Ліліт.

Мільтонія

Хаваю ад вачэй цікаўных 
маю маленькую сяброўку.
Яна — то ўтоеная мілата,
цнатлівая краса 
паміж напышлівых суседак,
якія з фанабэрыяй абранасці
раскошна чуюцца 
ў альковах уладарных. 
А ёй ніяк няўцям 
іх крэда дабрадзеек: 
мы раскрываемся для ўсіх,
і ў нас усе ўваходзяць. 
Яшчэ і дакараюць незгавору:
маўляў, і ты ж, як мы, 
таксама з архідэяў, 
німфаманістасць якіх
вучонымі мазгамі 
даўно ўжо патлумачана 
глыбокім лонам 
нашых кветак. 

Натура наша, моў, такая —
з сіндромам гіперэратызму.
Дый нарадзіліся мы ўсе з табой
у час з’яўлення 
самай першае прафесіі. 
Усмешка светлая ў адказ 
і шлях са мной 
у келлю патаемную.
Тут, у піліпаўскай цішы, 
мы прычакаем 
абраннікаў шляхетных, 
якім патрэбна 
наша мілата 
й вялікакняжскі тон.
 
Бура 

Ты хвошчаш па мне 
хваробнай хлуснёю — 
моўчкі гляджу табе ў вочы.
Дубасіш мяне 
кара́вай даўбешкай — 
вышэй уздымаю я голаў.
Атрутную кулю 
ў мяне дасылаеш — 
я не па́даю.
Ты нацкоўваеш зграю шакалаў,
каб яны разарвалі мяне — 
нябачнаю я станаўлюся, 
а яны загрызаюць адзін аднаго.
І тады я ўбіраюся 
ў шлюбныя строі 
і на высокіх абцасах 
выпраўляюся ў свет, 
дзе неба мяне люструе. 
І там 
я пяю 
свае лепшыя песні, 
ад якіх усчынаецца бура,
і зносіць цябе 
ў Аід. 

Няўразлівыя

Бясколерныя шэрагі плябеяў, 
уражаныя моцным ветрам навальніцы,
уздыбарылі поўсць, 
ашчэрылі крывыя ўсмешкі 
і лязгатам зубоў 
спрабуюць заглушыць 
раскаты грома. 
Варты жалю выгляд 
пераляканых гневам неба. 
Яны былі ж упэўненыя 
ў сваёй адвечнай важнасці 
тут і цяпер 
пад покрывам зямнога божышча,
пагардліва глядзелі 
на ўсіх тых, 
каму пачуцці самасці 
ад роду невядомыя. 
Нас — арыстакратаў. 
Бо мы — то зоры самавольныя,
якія кантралююць шлях свой
праз галактыку ў сусвет 
без тых няшчасных, 
што засталіся ў лёку 
ўдрузлае дрыгвы.

За брамаю апостала Пятра

Мой новы сад 
сыходзіць у зіму.
Адно шчэ кроплі 
пурпуровых хрызантэмаў 
балюча раняць крылы 
сняжынкам з вышыні,
і тыя на зямлю кладуцца 
з бязлётнай лёгкасцю 
на палатне збялелым. 
Гаючай моцай 
караням зіма 
і одумам 
для ўмроеных пупышкаў —
ці так цвісці, як сёлета, 
ці новай барвай набрыняць
і ці даўжэйшыя шыпы ўзгадоўваць
непакорным ружам. 
Спі, сад! 
Але не летаргічным сном.
Сустрэнемся ў сакавіку!
І ты падорыш мне 
вясняных красак, 
якія асвятляць усю РБ, 
а чарната ўратуецца 
адно за брамаю 
апостала Пятра.
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Навальнічная лямпа
Вечаслаў  
КАЗАКЕВІЧ

Здаралася ўвечары 
зашумець дажджу — 
пачыналіся прыгоды. 
Страказа, бы прыблудны 
карабель, падплывала да 
вакна на шкляных вёслах.

— Бялізна! — Страшным го
ласам выгуквала маці.

І ўсе, на злом галавы, кідаліся 
на падворак.

Міця ведаў, калі на вяроўкі 
накідваецца вымытая бялізна, 
адразу падкрадаецца дождж. 
Маці лаяла дождж за неўразу
мелую ахвоту да яе выкручаных 
рэчаў. Але, магчыма, ён прасіўся 
да яе ў памочнікі, каб яшчэ раз 
спаласнуць бялізну.

Парасон у хаце быў толькі 
адзін. І той паламаны і крыва
ваты, як трухлявая хатка. Калі 
яго з намаганнем адкрывалі, з 
яго вылазілі сталёвыя пруткі, 
нібыта парасон збіраўся не пад 
дождж, а ў гурток вязання.

Губляючы прышчэпкі, маці 
бязлітасна адбірала ў вяровак 
прасціны і накідвала іх на ба
цьку, нібы бурнос. Бацька марна 
адбіваўся:

— Пачакай, я нічога не бачу!
— Міцька, — не зважаючы на 

яго, загадвала маці. — Бяжы ў 
сад, падапры кійком дзверцу 
склепа!

Міця бег у сад, які размаўляў 
з дажджом, і, чым вышэй вы
цягвалася вакол яго трава, тым 
болей быў шчаслівы.

Цёмнафіялетавая хмара 
нібыта языком злізвала з неба 
рэшткі сонца і парушынкі галак. 
За языкастай хмарай прагля
далася іншая, злавеснашы
зая, шматслаёвая, падобная на 
агромністую старую порхаўку.

— Ой, навальніца будзе! — 
прарочыла маці.

— Без панікі! — заклікаў ба
цька.

Пакурынаму атрасаючы
ся, наўючаныя бялізнай, нібы 
вярблюды, яны заскоквалі ў 
калідор. Дзвярны кручок дзюбаў 
жалезнае колца.

У пацямнелым пакоі загараў
ся абажур. Маці рэзка тузанула 
дрот радыё з разеткі. Радыё, 
быццам яму вырвалі язык, 
нямела. З трэскам зачыняліся 
форткі. Маці была цвёрда пера

канана, што адчыненыя форткі і 
ўключанае радыё прыцягваюць 
да сябе маланкі.

Дождж шумеў усё гучней. 
Удалечыні ўжо патрэсквала і па
грымлівала, нібыта там сутыкалі
ся гіганцкія більярдныя шары.

— Усе кветкі палягуць, — бе
давала маці.

— Усю бульбу паб’е, — адка
зваў бацька.

Страказа ўжо не настаўляла ў 
вакно пукатыя насавыя тэлеско
пы. Верагодна, яна забілася пад 
дах і перадавала на сваю плане
ту тэрміновае паведамленне, 
што трапіла пад незвычайнае 
мора, што перарываецца і стаіць 
адносна зямной паверхні амаль 
вертыкальна. На чужой мове 
гэта гучала так: «Гыр, мыр, ка
рамыр, сырсыр!»

Знянацку ўспыхвала такая 
велізарная маланка, што ўсе 
слеплі.

— Не маланка, а белая га
рачка! — паблажліва заўважаў 
бацька, які любіў усё вялікае і 
моцнае.

— Зараз як ударыць… — пры
ціскала маці руку да сэрца.

І насамрэч чуўся такі выбух, 
што, здавалася, хата абрынецца.

Новая маланка лезла ў вочы, 
нібы іскрыстае павуцінне. 
Шыбы ў вокнах хісталіся ад 
грому. Маланкі выглядалі рас
колінамі ў небе, праз якія можна 
было ўбачыць іншы свет. Варта 
было толькі прыкласці вока да 
іскрыстай расколіны.

Тут абажур патухаў. На 
імгненне ўсе камянелі ад не
чаканасці.

— Паглядзі пробкі, — пра
маўляла цемра матчыным го
ласам.

Пробкі былі на месцы.
— Тэлефануй на падстанцыю, 

— працягвала маці.
Бацька шамацеў тэлефонным 

даведнікам. Запалка апякала 
яму пальцы, і ён з праклёнамі 
ўпускаў яе на падлогу.

— Ты мне хату спаліш! — ад
бірала ў яго маці пачак.

— Падстанцыя? — крычаў у 
тэлефонную трубку бацька. — 
Як не падстанцыя? А хто гэта? 
Ветэрынарная станцыя? Пры 
чым тут ветэрынарная станцыя?

Ён ізноў круціў тэлефонны 
дыск і, дазваніўшыся, засмучана 
даведваўся, што на лініі аварыя.

— Ну ўсё! — шпурляў ён труб
ку. — Праграму «Час» сёння не 
паглядзіш!

— І фігурнае катанне, — да
давала маці.

Свечак у хаце не было. Маг
чыма, бацька лічыў, што яны 

пасуюць толькі абраза́м і ба
булькам. А паколькі і тыя, і тыя 
ў гаспадарцы адсутнічалі, дык і 
свечак не куплялі.

Затое мелася старая газавая 
лямпа, што захоўвалася разам са 
слоікамі з сочывам. Зразумела 
было, што яна  рабіла сярод іх: 
лямпа пахла саладзей за сочыва.

— Ідзі ў камору, — адпраўляла 
маці бацьку.

Бацька прыносіў лямпу, 
здымаў з яе шкляную колбу і 
запальваў кнот. Мятлушкалі
монніца ўзнікала ў яго далонях. 
Маці асцярожна працірала кол
бу  белай анучкай. Пераймаючы 
ад анучкі чысціню, шкло пас
крыпвала іначай, чым канапа 
ці чаравікі. Колба размаўляла 
такім тоненькім камарыным 
галаском, што хацелася павесці 
яе ў госці да цвыркуноў.

Бацька ўстаўляў бліскучае 
шкло ў зубчастае металічнае 
венца, якое атачала кнот, кол
цам павялічваў агонь, і пры
віднажоўтае святло залівала 
пакой. Такое святло, калі пры
глядзецца, выпраменьваюць 
спелыя антонаўкі.

Жоўтая пустэльня акружала 
стол. Вешалка на сцяне і  та
бурэтка пад ёй адступалі ад 
лямпы. Рэчы, як бандыты, лю
бяць цемру.

— Не паднось руку да лямпы 
зверху, — папярэджваў сына 
бацька.

Міця і сам ведаў: набліжаць 
далонь да верхняй адтуліны шкла 
недарэчней, чым закрываць 
рукой вывяржэнне вулкана. Але 
ўсёроўна хацелася гэта зрабіць.

— Пачытаем услых, — бадзёра 
казаў бацька і прыносіў з залы 
гарчычнага колеру кнігу.

Лямпа выклікала дух Гогаля. 
Гэтым Гогалем бацька асабліва 
ганарыўся. Кожны раз, дастаючы 
яго, ён не мог стрымацца, каб не 
прыгадаць, як яму пашэнціла.

— Зайшоў на кірмашы ў кні
гарню. А там усе шэсць тамоў 

стаяць на прылаўку, шпагатам 
звязаныя…  Падрыхтавалі для не
кага па блату. Я палец у пяцельку 
і да касы: «Прадаецца? Колькі?». 
І выйшаў як па паветры!

Міця быў перакананы: кір
машнага Гогаля, патрапанага, 
пакарабачанага, напаўз’едзенага 
чытачамі і мышамі, з палінялым 
шрыфтам і старонкамі з кепскай 
паперы, запоўненымі плямамі 
тлушчавага, чайнага і нявызна
чанага паходжання, відавочна 
звязалі для здачы ў макулатуру 
і  надта ўзрадаваліся, калі на яго 
знайшоўся пакупнік.

І ўсё ж ён з задавальненнем 
слухаў знаёмы расповед, выразна 
ўяўляючы перад сабой падрапа
ны драўляны прылавак і стосік 
кніг, перахопленых шпагатам, 
да якіх з робленаабыякавым вы
глядам кіруецца бацька. Вось ён  
утыкае палец у пустэчу, аточаную 
вяровачнай пятлёй, і з годнасцю 
падыходзіць да прадавачкі.

Свайго ўлюбёнага «Тараса 
Бульбу» бацька чытаў услых 
толькі тады, калі  патухала свят
ло.  Электрычнасць прападала 
рэгулярна, але не надта часта. 
Таму бацька пастаянна забы
ваўся, на якім месцы спыніўся. 
Выпадковыя паперкі і запалкі, 
што засоўваліся ў кнігу замест 
закладак, бясследна знікалі. 
Мажліва, іх раскрадалі  гаспа
дарлівыя казакі.

Але нумар старонкі быў не 
такі ўжо важны. Міця даўно 
ўжо прачытаў «Тараса Бульбу» 
і нават паплакаў напрыканцы, 
калі Тараса схапілі ў палон і лан
цугамі прыкавалі да вогненнага 
дрэва. Навошта ён нахіліўся па 
сваю люльку? Усё ж такі паленне 
— шкодная звычка!

Бацька чытаў у асобах. Ён 
нюхаў лямпу, як  лазутчыкта
тарын, раскідваў рукі, як п’яны 
запарожац,  намагаўся станчыць 
гапака, іржаў паконску, біўся 
на кулаках, пакуль яго не супа
койвала маці. Народны артыст 
прападаў у ім! Ён бы чыгунную 
гармату паспяхова паказаў, калі 
б замест яго гэтую ролю не ўзяў 
на сябе гром.

— Усё залье, — уздрыгвала 
маці. — Рабінавая ноч будзе!

«Казакі яшчэ толькі запальва
юць і раскурваюць свае люлькі!» 
— з пачуццём чытаў бацька.

Незразумела было, чаму ноч з 
навальніцай называлася арабіна
вай. Але гучала гэта пагрозліва. 
Мроілася чорная цемрадзь з во
гненнымі плямамі. А вось залева 
з усімі сваімі вынікамі  Міцю не 
палохала.  У глыбіні душы ён 
нават хацеў, каб дождж ліўся ўсю 
ноч, увесь дзень, увесь тыдзень…

Звычайны дождж — без рук, 
без ног, без галавы, з адным 

Будзьма з «Дзеясловам»!
Сябры!
Заклікаем вас у бязмежны і вольны свет 

сучаснай нацыянальнай літаратуры! Яго ўжо 
амаль два дзесяцігоддзі прэзентуе «Дзеяс
лоў» — адзіны ў краіне перыядычны часопіс, 
які аб’ектыўна асвятляе літаратурнамастацкі 
працэс, друкуе творы беларускіх аўтараў (і 
пераклады замежных) — не зважаючы на іх 
грамадскапалітычныя і эстэтычнамастацкія 
прыхільнасці.

Дзейнасць «Дзеяслова» накіраваная ў першую 
чаргу на выжыванне ў краіне свабоднага слова, 
беларускай літаратуры, абарону права пісьмен
нікаў і журналістаў на публікацыю сваіх тэкстаў, 

данясенне да чытачоў праўдзівай і аб’ектыўнай 
інфармацыі пра стан літаратуры і культуры.

Падпісацца на часопіс «Дзеяслоў» можна 
ў любым паштовым аддзяленні Беларусі ды 
атрымліваць яго шэсць разоў на год.

Індэкс для індывідуальных падпісчыкаў — 
74813, для ведамаснай падпіскі — 748132.

Часопіс «Дзеяслоў» можна набыць і ў мен
скіх кнігарнях: «Акадэмкніга» (пр. Незалежна
сці, 72), «Кніжная шафа» (пр. Дзяржынскага, 9, 
уваход са двара), а таксама ў інтэрнэткрамах 
knihi.by i prastora.by.

Сайт часопіса — dziejaslou.by.
Будзьма разам!

толькі шоргатам за душой, што 
мірна шпокаў у забытым у ага
родчыку эмаліраваным тазіку і 
адараў паветранымі шарыкамі 
любую лужыну, каб яна ўзля
цела, мог лёгка ператварыць 
Зямлю ў суцэльны акіян.

Міця разумеў, што пад вадой 
знікнуць палеткі з трактарамі і 
пшаніцай, заводы і фабрыкі. Але 
вось дзіўна: яго зусім не займа
ла, што стане з трактарамі і за
водамі. Нават пра іх прысядзіб
ны ўчастак з бульбай і кветкамі,  
якія немінуча ператворацца ў 
тапельцаў, ён не думаў.

Пад шоргат дажджу ўтульна 
было ўяўляць, што іх драўляная 
хата не патоне, а паплыве па 
хвалях, як быццам так і трэба. З 
цаглянага коміна будзе выход
зіць дым, як у парахода. Разам 
з сям’ёй адправяцца ў плаван
не галубы на гарышчы, слоікі 
з сочывам, зламаны парасон і 
пажоўклы Гогаль з фрызурай, як 
у Махно. Можна будзе проста з 
ганка лавіць рыбу!

Бацька тым часам асаджаў 
горад Дубна. Жыхары ўжо елі 
зямлю. Міця аднойчы пакашта
ваў зямлю. Есці яе было немаг
чыма.

Парывісты Андрый з мяшкамі 
хлеба прабіраўся падземным 
ходам у горад, уваходзіў у вы
сокі дом, ахоплены сном, як 
зачараваны замак, паўставаў 
перад палячкай, якой павінны 
былі прыслугоўваць анёлы, і 
вымаўляў страшныя словы: 
«Што мне бацька, таварышы і 
айчына? Няма ў мяне нікога!».

Міця ведаў, што Андрый загі
не, ужо загінуў! І насуперак волі 
шкадаваў яго, без памяці зака
ханага, прыбранага перад смер
цю ў залатую браню. «Знайшоў 
каго шкадаваць! — палымнела 
шкло лямпы. — Здрадніка!». Але 
спачуванне да нядаўняга шка
ляра, што лазіў у кіеўскія сады 
па яблыкі, не пакідала Міцю.

Яму здавалася, што і самому 
Гогалю таемна больш падабаўся 
перабежчык Андрый, чым яго 
занудны брат і астатнія казакі. 
Толькі прызнацца ў гэтым ён 
не мог. Скажы пра сваю шка
добу Міця, нічога б не было. 
Можа, маці папярэдзіла б, што 
ў школе такое гаварыць нельга. 
А бацька б толькі паморшчыўся 
і сказаў «Вушы вянуць!». Але 
калі б Гогаль прызнаўся, што ён 
за Андрыя, не прадавалі б яго 
звязанага на кірмашы.

— Чытакі, — папярэджвала 
маці. — Заўтра не прачнецеся!

Бацька сцягваў з цыгарэтнага 
пачка цэлафанавую абгортку і 
клаў яе ў кнігу.  Падарожны ка
зак з асяледцам падбіраў лёгкую 
здабычу, пагардліва яе разгля
даў і, неахайна скамячыўшы, 
надзімаў і шпокаў цэлафанавым 
пухіром аб далонь.

Гром грымеў за ваконнай 
фіранкай.

Прайшло шмат гадоў. Як 
яно і павінна было здарыцца, 
Міця здрадзіў сваёй радзіме. 
Але ж ад яго радзімы нічога не 
засталося. Захавалася толькі іх 
старая драўляная хата. Нават 
дым над цагляным комінам не 
разбурыўся.

Ранкам Міця выходзіць на га
нак і збіраецца памыцца. Але спа
чатку бярэ старую раскудлачаную 
швабру і адпіхвае ёю велізарную 
надакучлівую белую акулу.

Пераклад з рускай мовы  
Веры Лойка
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Мацярынская плата
Людміла ШЧЭРБА

* * *

Ён вызнаваў ві́скі
і жанчын
розных форм
уласнасці
ён не хацеў падрабязнасцяў
у адказ 
на сустрэчныя іскі
Джон Ячменнае Зерне
ў целе
 бы ў бочцы пад вобадам
жыць рок-н-рольным клопатам
да зорак ісці
  праз церні
Ён спавядаўся жанчынам
розных форм
закаханасці
талент губляў з апантанасцю
на раўнадушша айчыны
Самы час на Бёрнса 
Summer time
сказаць запаветнае
твар у твар
 ствалу пісталетнаму
сэрца азбукай Морзэ

* * *

Кожны цырк
пакідаў тут свайго клоўна —
у краіне з надпісам:
«Падлога слізкая!».
А клоўны ўсё падалі
і смяяліся…
Яны больш нічога не ўмелі.
Замест ранішняга сэксу
яны пішуць аб’явы.
Прасцей напісаць,
чым зрабіць падлогу…

* * *

Колькі трэба Белак-Стрэлак,
каб адкрыўся шлях?
Цішыня з усіх талерак
снегу на палях.
На канцы секунднай стрэлкі 
затрымціць сусвет, 
разляціцца на ашкелкі
цыферблата след.
І падковамі парабал
застукоча час,
наступаць на тыя ж граблі
вымушае нас.
Безыменных Стрэлак-Белак
не злічыць арбіт —
кім запоўнены прабелы
нашых Атлантыд?
Значнасць кожнай у сусвеце —
толькі колькасць спроб.
Белай гладдзю па планеце

псы цярэбяць троп.
Альфы яркай ад сузор’я
змрок ірве святло,
узнімае вечны дзёран
шляху жарало.
Старажытны задыяку
несупынны бег.
Вочы коцяцца сабакаў
зоркамі на снег.

* * *

Мацярынская плата 
горада 
ахоплена шэрым рэчывам
асфальту, 
каменю, 
бетону
па спіралі сланечніка
запаўняюцца ячэйкі стадыёнаў
уваход — 
строга пад нумарам семкі
па нейронах
дарожных сетак
мільгаюць думкамі людзі
у клетках
кватэр трацяць 
нервовыя клеткі на андроіды
мужчыны і жанчыны — 
дзве паловы
 бясконцага саляноіда
біпалярным Неронам
паміж паўночным мостам
і паўднёвым
губляе памяць
у шэрай слоце туману 
горад 
не помніць
сваёй маці
расплатай
узрываецца ніць напалу 
пачуццяў
пачуйце — 
аксоны 
крычаць клаксонамі
спрабуючы дагукацца 
да травы 
што вярэдзіць
асфальт прышчаваты
у слязах стаяць кратэры
лужынаў
чакае вясна свайго Бястужава
ды дзекабрысты адцвілі 
яшчэ зімою

* * *

Ноч расцякаецца
гематомай
омы
супраціўляюцца
на рубяжы
на мяжы 
сціхлі музы —
Inter arma silent Musae* —
маўчаць законы,
музы і ягняты…
Ваша слова, таварыш маўзер!
Зацяты,
кашляе — доўга маўчаў
цягаў

ноты з чужога голасу
з міру па нітцы —
лысаму расчоска
«А ў нас аўтамат музычны,
кідаеш грошы —
манеткі лісця…»
скінемся, каб выкупіць 
голас зброі
на арэлях надвор’я
будзем танчыць паланэз…

* Калі грыміць зброя, музы маўчаць (лат.).

* * *

Сабака дырыжыруе хвастом,
аблезлы, радасны і рыжы.
Катоў вясновы барытон
рэкламныя ірве афішы.
На нотным стане правадоў
птушыны хор асеў для спеву, 
пупышкі будучых лістоў
чакаюць веснавой залевы.
Згубіла станік п’яная вясна
пасля дзявочай пагулянкі,
зімовы келіх выпіўшы да дна,
па горадзе гуляе брукаванкай.
Цукеркай сонца тае за шчакой
і плавіцца ў нябёсах лужын,
разліўшы пераможны неспакой
цяпла пасля пакорнай сцюжы.
Я галавой ківаю ва ўнісон
хадзе зямлі, абуджанай ад цішы.
Сабака дырыжыруе хвастом,
аблезлым, радасным і рыжым.

* * *

Трыццаць хвілін лістапада…
З лета ў зіму — праездам.
Восень каардынаты
у навігатар занесла.

Трыццаць хвілін на сустрэчу
лёс адмярае хціва —
ставіць ў жыцці чалавечым
толькі імператывы.

Трыццаць хвілін лістапада
проста пастой са мною —
нібы на барыкадах.
Быццам прад аналоем.

* * *

Я крыху Агата Крысці.
Я крыху Моніка Белучы.
Не даверу каву барысце.
Хутчэй цмок ажыве ва Уруччы.

Як не надта ўмелы геймер, 
ўсё прымаю да сэрца й на веру.
Падпісаны чарговы дысклеймер — 
і пры ўладзе наступная хеўра.

І пад кожным домам — мурашнік,
а пад ложкам — нож для лёду.
Засявае навука пашу, 
ды ўзыходзяць чамусь ідыёты.

Нам жыццё адмярае будзільнік,
і дагодліва лжэ тэлепуза.
Інфармацыі строгі ашыйнік
замяніў ярмо прымусу.

Мы — усе з чарнобыльскай шляхты
І з кітайскім камнем на шыі, — 
Покуль бавяцца ў розныя пакты
за дзяржавы «браты старшыя».

* * *

Акрэсленыя ўсцяж
 кутамі, межамі, мурамі,
ствараем новыя, 
трымаемся за іх,
брыдзем самотным Кафкам
 з пляжу Муракамі,
каб стаць ахвярамі
 ў аповесцях Няміг.

Закрэсленыя спрэс
 свабод абмежаваннем
за кратамі адвечнае віны,
мы проста цягнем час свой 
 у чаканні
то лета, восені, зімы, вясны.

Знясіленыя, як
 адно адрозніць ад другога,
і хочам, і баімся перамен.
Як звыкла быць 
маўчком адзінкай ў каталогу —
падачкі атрымоўваць наўзамен.

Знявераныя, мы
ў жыцця сляпым вар’яцтве
з пясчынкі коцім камень,
 як Сізіф.
З усмешкай помсты свету
робім святатацтва
за лёсам дадзены 
не той тарыф.

Кінь вечны плач свой
 па старонцы ды эпосе
і паглядзі — да гэтае пары
як мужна кожны год
 у свет прыходзіць восень,
каб зноў і зноў 
загінуць на кастры…

* * *

Гладжу неба па голай спіне.
А на капоце машыны 
прыгрэўся воблак.
Сяджу ўскрай лясной прасекі
і п’ю пеністае прасека.
Татуіроўкі птушыных чародаў
знікаюць са скуры нябёсаў.
Сцягамі чорнымі крычаць вароны,
ім не спасцігнуць сальфеджыа, 
спевы для іх — па-за межамі.
Нонканфармістка восень
дыктуе моду на каляровае.
Вясна і лета — зялёныя,
зіма белая ці графічная.
І толькі восень розная —
яна не ведала, што так
было нельга…

Ігар ШАРАЙ

* * *

А можа, я прыгрэўся каля Вас?
Мо думаў: не суцешыць, дык накорміць?
Баюся слоў — то вымаўлю не ў час,
То неабходных не магу прыпомніць.

Што за трывога дыхаць не дае,
Якая ноч між намі праляцела?
Баюся сноў — Вы скардзіліся ў сне,
А я ізноў апраўдваўся няўмела.

Скажыце, прападаю ні за грош?
Скажыце, кім міжволі станаўлюся?
Баюся Вас, але ж усё-ткі больш
Сябе, непрадказальнага, баюся.

* * *

Ушчэнт разбіць увесь набытак,
Адгараваць, адгаманіць.

Маё жыццё — вучнёўскі сшытак,
Дзе ад памылак рабаціць.

Ушчэнт усё, што замінае
Мне зазірнуць за далягляд.
Бяда бясследна не мінае,
Хай не вяртаецца назад.

Хай шлях абраны не разбэсціць,
Каб не разменьваць на грашы
Доўгачаканай гэтай песні,
Што нараджаецца ў душы.

* * *

Як ты магла? Як мог?
Мо, гэта — пакаранне:

З усіх зямных трывог
Мы выбралі расстанне.

Дрыжыць сярод снягоў
Чый воклік ледзьве чутны?
З усіх зямных шляхоў
Мы выбралі пакутны.

І роспачы не збыць,
Пазбыўшыся палёту.
Няўжо і нам карціць
Прывеціць адзіноту?

Што ж, кожны з нас мастак:
Як можам, так і пішам.
Ды цягнецца няўзнак
Душа да зор і вышай.

Шляхі зямныя
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Адам Міцкевіч

Гэй бэн гіном
Пачатак рамана

Уладзімір  
НЯКЛЯЕЎ

Бацьку Пракопу, маці  
Анастасіі, Крэву і Смаргоні

І

Першага ліпеня 1942 года, 
прачнуўшыся з ранішнім сном, 
у якім убачыўся яму Хрыстос, 
Іван Луцэвіч чыста пагаліўся, па
пырскаўся адэкалонам «Духмяны 
гарошак», надзеў белую кашулю 
з цёмначырвонымі агатавымі 
запінкамі, апрануў цёмнака
рычневы, тонкага сукна ангель
скі гарнітур, абуўся ў новыя, 
карычневыя на тонкай скураной 
падэшве чаравікі, павязаў свет
лашэры з цёмначырвонай ага
тавай шпількай гальштук, сунуў 
у заднюю кішэню штаноў карыч
невую з чырвонай аблямоўкай 
насоўку, у левую ўнутраную кішэ
ню пінжака — чорны скураны 
партманэт з харчовымі карткамі 
на ліпень, пасведчанне сябра 
Саюза савецкіх пісьменнікаў і 
вершулётку «Беларускія сыны», 
у правую — яшчэ адзін скураны 
партманэт, карычневы, з аба
нементам у сталовую літэр «А», 
нататнік і аловак з пазалочаным 
наканечнікам, размеркаваў па 
бакавых кішэнях партабак з тыту
нём «Эліт», пушачку з папяроснай 
паперай, запальнічку, пачаты 
пачак ізафеніну і, зачыніўшы за 
сабой дзверы нумара 414 гатэля 
«Масква», выправіўся ў Саюз са
вецкіх пісьменнікаў, каб пагляд
зець, як там яго будуць хаваць, бо 
тры дні таму, вечарам у нядзелю, 
яго не стала.

Спусціўся ўніз на ліфце. Яму 
падабаўся ліфт у гэтым гатэлі: 
хуткі, мяккі. 

«Іван Дамінікавіч! — гукнула 
яго адміністратарка і падала га
зету «Известия». — Тут пра вас».

«Дзякуй, — сказаў ён. — Я 
чытаў». 

Такая ж газета з некралогам 
«Памяці Янкі Купалы» засталася 
на тумбачцы ў 414м нумары.

Трызна была прызначаная 
на тры гадзіны, але ён вырашыў 
выйсці раней, прагуляцца па Ма
скве — калі яшчэ давядзецца?..

Дзень быў палетняму ўтуль
ны. Ён любіў такія мяккія лет
нія дні, калі сонца не пякло, а 
лашчыла, і паветра, прахалод
напразрыстае, пераламлялася, 
як крынічная вада ў крышталёв
ай шклянцы, і ўсё наўкол іскры
лася, і ясным было ўсё да донца.

Колькі ў яго такіх дзён было?.. 
Палова? Траціна?.. Дзе там!.. 
На той зямлі, на якой пражыў 
ён свае шэсцьдзясят гадоў, не 
надта сонечна. Так што ясных 
дзён выпала ў жыцці няшмат. 
А па смерці такі першы выпаў. 
І добра, што серада.

Ён не задумваўся над тым, 
чаму добра, што серада — про
ста з усіх назваў дзён тыдня яму 
найбольш падабалася гэтая. 
Якая пасярэдзіне. І ён крочыў 
скрозь ясны дзень, скрозь сера

ду, і радаваўся, не задумваючы
ся, з чаго, чаму?..

Пры жыцці гэтак радавацца 
рэдка яму ўдавалася, бо амаль 
заўсёды з радасці ўзнікала вос
трае адчуванне імгненнасці, 
матыльковай мімалётнасці 
жыцця, а праз тое страх, што 
яшчэ адзін матыльковы ўзмах — 
і ўсё скончыцца. Страх смерці. А 
тут вось яна, смерць, у табе, ты ў 
ёй — і няма чаго баяцца.

Ён нязвыкла сябе пачуваў. 
Пазачасава і пазасветна. Там, у 
тым свеце, дзе ён пакінуў жыц
цё, быў час мінулы, цяперашні, 
будучы. Былі гады, месяцы, 
тыдні, дні...

Няспраўджаныя спадзяванні. 
Пра няспраўджаныя спад

зяванні казаў у ранішнім сне 
Хрыстос. Казаў, што не страціў 
веры ў тое, што будзе Божы суд 
і царства Божае настане, але не 
тады, калі Ён прарочыў. Што 
спадзяванні Ягоныя не спраўд
зіліся. «Як і твае, — ужо выход
зячы са сну, у якім з’явіўся, ска
заў Ісус. — Не ўсё спраўджваецца 
не толькі ў людзей, але і ў Бога». 

Чаму Ён прысніўся не ў жыцці, 
а ў смерці?.. Ці гэта не смерць?

Пра тыя гады, месяцы, дні, 
якія былі да апошніх сноў, Купа
ла помніў. Але цяпер іх, асобных 
гадоў, месяцаў, дзён не было 
— усе часы былі ў адным часе. 
І нельга сказаць, што ў цяпе
рашнім. Час гэты ўвогуле не
магчыма было вызначыць, яго 
як бы не існавала. Нагэтулькі не 
існавала, нібы ён не пачынаўся 
і не сканчаўся, не мог пачацца і 
скончыцца — і Купала падумаў, 
што гэта вечнасць. 

Бог прысніўся ў вечнасці?.. 
Вечнасць прыснілася ў Ім?..
Як раней, так і цяпер ён уяві

ць не мог, што такое вечнасць, 
але падумаў пра яе, бо, мусіць, 
толькі ў вечнасці можна сябе гэ
так пачуваць. Ясна і бясстрашна. 

Усе апошнія гады ён пражыў 
у страху, які ціснуў то мацней, 
то слабей, але не адпускаў. Гэта 
высмоктвала, выбірала ўсе сілы, 
і ўрэшце ён адчуў, што ўжо не 
столькі збаяўся, колькі стаміўся 
баяцца. Вось тады і стала яму 
ўсё адно, што з ім будзе далей.

А што далей будзе?.. 
Хрыстос казаў, што таксама 

не ведаў, што з Ім будзе далей. 
Бо да таго, як стаць Богам, быў 
паэтам. 

Калі становішся Богам, паэ
там быць ужо не можаш?.. 

Ягоныя вершы сталі казан
нямі ды прароцтвамі? І Святое 
пісанне — гэта вершы Ягоныя, 
перапісаныя прарокамі?..

«Я напісаў верш пра Божы 
агонь, які не гасне ў вадзе. 
Прачытаў яго падарожніку, і ён 
сказаў, што я паэт, і што шлях 
мой на Іярдан да прарока», — 
успомнілася прамоўленае Хры
стом, які казаў яшчэ пра дом, 
пра маці, пра тых, каго любіў, і 
ад каго сышоў, не развітаўшыся, 
бо быў пакліканы.

Калі ты пакліканы, ты мусіш 
усіх пакінуць?..

Можа, павярнуць да Ільінкі — 
і на Кацельніцкую? Развітацца 
палюдску. У той вечар, калі яго 
не стала, гэтак не выйшла, як 
ён хацеў. 

Выйшла як выйшла...
Ён павярнуў да Ільінкі, ступіў 

крокдругі — і ўявіў, як тая 

жанчына, ад якой ён сыйшоў, 
не развітаўшыся, спалохаецца. 
Збіраецца, пэўна, на пахаванне, 
а тут ён, нябожчык.

Не, так нельга. Хай прыйдзе, 
як усе, паплача з усімі… І ён 
павярнуў да Кавальскага маста.

Трохі падціскалі, мулялі звер
ху, націраючы костачкі на ступ
ках, новыя чаравікі, у якіх тры 
дні таму йсці было балюча, а 
цяпер — нічога. Можна шпацы
раваць.

Ён любіў шпацыраваць. 
Ідучы, намацваў рух радка. 
Рытм, хаду верша…

Недзе ў ім блукала паэма пра 
сны. 

Першы сон па смерці, у якім 
Хрыстос сказаў, што быў па
кліканы на Іярдан да прарока 
Яна Купалы, здзіўляў, але так 
не трывожыў, як апошні сон 
пры жыцці. 

Тры дні таму, у ноч на 28е, 
апошнюю ноч у тым, які можна 
было палічыць, часе, ён бачыў 
сон, пра які, памёршы, забыўся, 
а сёння, убачыўшы ў ранішнім 
сне Хрыста, успомніў. 

У тым начным сне ў 414ы 
нумар, у якім ён жыў у гатэлі 
«Масква», увайшоў з выгляду 
блазнаваты, у лётным шлеме 
з чырвонай зоркай, чалавек. 
Ён быў падобны да гандляра з 
ГУМа, якому надпісаў летась 
Купала кнігу «Ад сэрца». Сеў 
на ложак, у ногі сеў: «Што ты 
робіш?». Купала спаў, таму ад
казаў: «Сплю». Той спытаў: «А 
чаму ты спіш?» — і Купала ў сне 
прамовіў так, як не адказаў бы 
на яве: «Бо мне ўжо не цікава не 
спаць». Тады чалавек той у лёт
ным шлеме з чырвонай зоркай, 
які да ўсяго яшчэ й рознавокі 
быў, колер вачэй ягоных Купа
ла не запомніў, але яны былі 
рознага колеру, перасеў бліжэй 
да ўзгалоўя, нахіліўся да вуха: 
«Заўтра ты не прачнешся, але і 
спаць не будзеш». З тым падняў
ся і пайшоў. Нават не пайшоў, а 
неяк так, як бывае ў снах, знік. 

Як гэта: і не прачнешся, і не 
будзеш спаць?..

Той апошні ў жыцці сон быў 
з суботы на нядзелю. А з суботы 
на нядзелю, як было напісана ў 
старадаўнім сонніку, які ляжаў 
некалі на століку каля ложка 
маці, сніцца тое, чаго хочацца.

Вечарам у нядзелю яго не 
стала.

Можа, усё ж павярнуць на 
Кацельніцкую?.. Раптам жан
чына тая, з якой не развітаўся, 
не пойдзе на пахаванне? Зазлуе, 
што яго не стала. Ці пабаіцца. 

Ён ужо вырашыў павярнуць, 
яму хацелася сказаць ёй, каб 
не вінавацілася, бо ўсё адно 
было б так, як сталася, але на 
падыходзе да вуліцы Кавальскі 
мост два чалавекі ў чорных ка
пелюшах упіхнулі яго ў чорную 
машыну і завезлі на Лубянку. 
У Камітэт дзяржбяспекі. Ехаць 
было зусім недалёка — і ён па
думаў, калі прывезлі: «Нашто 
машыну ганялі? Не таму ж, што 
мне чаравікі муляюць. Вайна, а 
яны бензін паляць...».

ІІ

Віктар Маргер прысніў, што 
яго спалілі.

Прачнуўшыся сярод ночы ад 
прыснёнага кашмару, падумаў, 

што дарма ён гэтак рупіўся, 
каб пасяліцца менавіта ў тым 
нумары гатэля «Масква», у якім 
пражыў апошнія дні свайго 
жыцця Янка Купала. «Тут пахне 
згубай», — сказала Ганна, як 
толькі ўвайшла сюды, і калі ён 
перапытаў: «Смерцю?..» — яна 
паўтарыла: «Згубай. Гэта роз
ныя пахі».

Сярод усіх кашмарных сноў, 
якія тут яму ўбачыліся, сён
няшні быў найкашмарны. Каб 
пазбавіцца яго, ён уключыў 
таршэр і, пасунуўшыся на край 
ложка, паглядзеў на Ганну, у 
якой была звычка спаць на 
падлозе. «Я твая сука», — казала 
яна, калі ён пытаў, чаму? — «Але 
ж і сукі спяць з гаспадарамі на 
ложках...» — «Гэта хатнія. А я 
сука дзікая».

Ганна спала, як звычайна, на 
баку, падабраўшы пад жывот 
калені, і дыхала ціха, роўна, 
спакойна. «Сны, — яна казала, 
— мне не сняцца. Ніякія. А калі 
сняцца, я іх не помню. Затое я 
помню ўсё, што не сны».

Так. Усё, што не сны, яна не 
забывала. І яшчэ яна казала, 
што звычка спаць на падлозе ў 
яе ад маці. «Не ведаю чаму, але 
маці не спала ў адным ложку з 
бацькам. Клалася каля ложка на 
падлозе». 

Віктар падняўся, падышоў 
да вакна, каля якога стаяў на 
трыножніку тэлескоп, у які 
глядзеў ён у гэтым нумары ўжо 
больш за месяц. І цяпер зірнуў 
— цямнеча.

Марозна сканчаўся люты — 
цёмна пачынаўся апошні лю
таўскі дзень. За вакном было так 
змрочна, так густа чорна, што гэ
тую густую цемрадзь не прабівалі 
нават агні сталіцы, якія, здава
лася, замерзлі на яе галоўнай 
вуліцы і галоўнай плошчы. 

Цьмяным золатам пабліскваў 
перад акном тэлескоп. Віктар 
займеў яго праз 300ю секцыю 
— закрыты размеркавальнік на 
Кутузаўскім праспекце, куды 
выдалі яму запрашэнне ў Се
нацкім палацы Крамля, дзе 
мясцілася Упраўленне справамі 
Савета міністраў СССР, якім 
кіраваў флегматычны чалавек 
з зоркай Героя Сацыялістычнай 
Працы, з прозвішчам Смірцю
коў і мянушкай Смерць. «Ого!..» 
— сказала Ганна, убачыўшы 
подпіс на запрашэнні, і проста 
зацягнула Віктара ў тую 300ю 
секцыю, «дзе ёсць такое, пра 
што ты нават не ведаеш, што 

яно ў свеце ёсць!» — і дзе да іх 
прычапіліся: «Што б вы хацелі 
купіць?».

Ён нічога не збіраўся купля
ць, таму сказаў, што тэлескоп. 
З залацістай трубой. Такі, пра 
які марыў у дзяцінстве. Проста 
так сказаў, каб адчапіцца і каб 
адчапіліся, а яму паказалі ката
лог з фотаапаратамі, біноклямі, 
тэлескопамі: «Выбірайце». 

Такога тэлескопа, які ён хацеў 
бы мець, у каталогу не знай
шлося, але дырэктарка секцыі 
ўспомніла: «Памойму, у нашай 
краме антыкварыяту я неш
та такое бачыла. Гэта не тут, 
у ГУМе... — Патэлефанавала і 
трубкай бразнула. — Ёсць! І ве
даеце, што… Кажуць, што ён быў 
сярод асабістых рэчаў Сталіна. 
Нават карціна напісаная, на якой 
Сталін у той тэлескоп глядзіць. 
Можаце і карціну купіць, яна так
сама там. Звычайна такія рэчы, 
— зірнула яна на Ганну, — мы 
толькі сваім прадаем, але калі за
прашэнне з подпісам Смерці…».

— Дык мы і ёсць свае! — да
гаварыла за яе Ганна і павезла 
Віктара ў ГУМ, дзе ў антыквар
най краме 300й секцыі ім не 
прадалі, а падаравалі тэлескоп 
разам карцінай.

Дырэктар крамы, які зра
біў ім гэтыя падарункі, быў, 
пэўна, гіпнатызёрам. Інакш 
немагчыма патлумачыць тую 
фантасмагарычную дзею, якую 
ён для іх наладзіў. Яе проста не 
магло быць у звыклым свеце, 
але яна была. Больш за тое: яны 
ў ёй удзельнічалі, пра што свед
чылі шмат якія рэальныя рэчы 
— найперш карціна і тэлескоп. 

Тэлескоп напраўду быў марай 
ягонага дзяцінства. Мястэчка, 
дзе ён нарадзіўся, стаяла на ўз
вышшы, там трохі бліжэй было, 
чым у іншых месцах Беларусі, да 
неба, і там яно было яснейшае, 
чым у іншых месцах. А ўночы 
такое зорнае, як болей нідзе. 

Летам ён спаў на сене ў пуні, 
саламяная страха якой была ўся 
ў дзірках. Гледзячы ў іх, ён пада
рожнічаў ад дзіркі да дзіркі, ад 
галактыкі да галактыкі, уяўля
ючы, якія дзіўныя на планетах у 
тых галактыках лясы і сады, звя
ры і птушкі, рыбы і людзі, і калі 
засынаў пад раніцу, дык лятаў у 
тыя галактыкі на тыя планеты і 
бачыў тых дзіўных рыб і птушак, 
звяроў і людзей, сярод якіх амаль 
заўсёды з’яўлялася паненка ў 
белай сукні з чырвоным поясам, 
якая кожны раз пытала, як яго 
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зваць, а ён быў у такім захаплен
ні ад палёту, ад дзівосаў, якія 
бачыў, што забываў, не памятаў 
свайго імя — і ніяк яны не маглі 
пазнаёміцца. Таму ён проста 
кінуўся, рынуўся знаёміцца з 
Ганнай, калі ўбачыў яе ў белай 
сукенцы з чырвоным поясам…

Ганна была падобная да той 
паненкі. Да іншапланецянкі. 
Пасля аказалася, што яна на
самрэч жыла на іншай плане
це, жыхары якой карысталіся 
паслугамі не толькі 300й сек
цыі, у антыкварнай краме якой 
можна займець у падарунак 
музейны тэлескоп. І Віктар 
здагадваўся, што падарунак яму 
зрабілі зусім не таму, што ён меў 
запрашэнне ў тую секцыю, «дзе 
ёсць такое, пра што ён нават не 
ведаў, што яно ў свеце ёсць», 
а таму, што прывезла яго туды 
іншапланецянка. Свая. 

Ён зацягнуў іншапланецянку 
ў двор літаратурнага інстытута, 
у якім тады вучыўся, у падвал 
дома ў двары, дзе начаваў, па
драбляючы качагарам, і дзе яны 
пілі з бутэлькі, на якой была 
наклееная самаробная этыкетка 
«Calvados», таннае, якое піць 
было немагчыма, яблычнае віно, 
а пасля ён да раніцы чытаў ёй, бо 
яна раптам папрасіла, беларускія 
вершы, і калі прачытаў Купалаў, 
яна сказала: «Мая маці была з 
ім блізкая. Настолькі блізкая, 
што… магчыма…» — «Што?.. 
Што магчыма?..» — паспрабаваў 
ён яе, сонную, расштурхаць, а 
яна з тапчана, на якім спаў ён у 
качагарцы, слізнула на чорную, 
усю ў вугальным пыле, падлогу. 
Ён падумаў, што ёй проста цесна 
з ім на тапчане, падняўся: «Клад
зіся, я на падлозе лягу», — але яна 
ўжо заснула. На баку, імгненна, 
падабраўшы ногі да жывата. 

З гэтага ўсё й пачалося. І падня
лося з падвала качагаркі да нума
ра ў гатэлі «Масква». А там, тады, 
прачнуўшыся апоўдні на падлозе 
ў качагарцы, Ганна дагаварыла 
тое, з чым апоўначы заснула: «Я, 
магчыма, ягоная дачка…».

— Нуну, — дапіў ён недапіты 
ўчора, бо яго немагчыма было 
дапіць, самаробны, куплены на 
Рагожскім рынку «Calvados», які 
з’явіўся і на Рагожскім, і на іншых 
рынках з кніг Хэмінгуэя, фотапар
трэты якога віселі нават на кухнях 
гандляроў. — А чаму «магчыма»?

— Бо ў той час маці блізкая 
была…

Яна запнулася, ён спытаў:
— Не з ім адным?
Ганна ўскочыла.
— Дзе тут памыцца? Вада ў 

тваіх апартаментах ёсць?
— За печчу кран. 
Яна пайшла за печ і адтуль, 

плёхаючы вадой, што цякла з кра
на ў праіржавелую балейку, ска
зала: «Са Сталіным, з Берыем…».

Ён нават не падумаў, што яна 
кажа пра тых, з кім блізкая была 
яе маці.

— Што са Сталіным з Берыем?
— Тое, пра што ты спытаў…
Ганна выйшла мокрая, кроплі 

вады між палоскамі не дарэшты 
змытага вугальнага пылу ды
яментамі бліснулі ў сонечных, 
што раптам коса ўпалі з вакенца 
пад столлю, промнях, — такая 
дыяментавая зебра. 

Яна была трохі старэйшая 
за яго, але выглядала, як толькі 
што створаная Ліліт.

— Ты думаеш, што я прыпы
леная? 

Што ж, калі нават… У літін
стытуце ён да такіх ужо звык, 
нармальныя на аддзяленні 
паэзіі амаль не сустракаліся. 

Адна імпульсіўная паэтка, якая, 
убачыўшы яго з вакна на ча
цвёртым паверсе літінстытуц
кага інтэрната, раптам закры
чала: «Хочаш, каб у імя нашага 
высокага кахання я ўніз скочы
ла?» — і калі ён абыякава, бо 
ніякага кахання, ні высокага, ні 
нізкага не было, кіўнуў: «Скачы, 
калі хочаш…» — рынулася сторч 
галавой і жывая засталася, бо 
ненармальных Бог шкадуе.

Потым яна пра сустрэчу з Ах
матавай распавядала. Як прые
хала ў санаторый, дзе Ахматава 
памірала, прачытала ёй вершы. 
Тая заплакала, абняла яе: «Ты — 
мая дачка, бласлаўляю цябе на 
высокае служэнне рускай паэзіі. 
А мне час». І ў яе на руках па
мерла. «Я таму і не забілася, калі 
з чацвёртага паверху скочыла, 
бо ў мяне служэнне…»

Ні зебры, ні лані, ні лісы 
вершы не пішуць і з глузду не 
едуць. Ён абняў Ганну, зебру: 
«Я думаю, Ганя, што табе нельга 
піць самаробны кальвадос».

Яна пацепнула плячыма так, 
як пацепвае чалавек, якому ўсё 
адно, вераць яму ці не, вызваліла
ся з ягоных абдымкаў, дастала з 
сумачкі, кінутай учора пад тап
чан, залаты медальён, на якім, 
нібы кропля крыві, чырванеў ма
ленькі рубін: «Вось… Паглядзі…». 
Падняла вечка — і з медальёна, з 
партрэта на белай эмалі вочы ў 
вочы Віктару зірнуў Купала.

— Яна памерла з гэтым меда
льёнам на грудзях. Казала, што 
нядоўга, але і Купала яго насіў. 
З партрэтам Сталіна. Толькі я не 
зразумела, чаму? Ён жа не быў 
сталінцам. Проста вершы пісаў…

Так. Проста вершы пісаў.
Віктару было ўсё адно, кім 

яшчэ быў Купала, апроч таго, 
што быў паэтам. І датуль гэта 
яму ўсё адно было, пакуль адзін 
былы зэк у запалярным горадзе 
Нарыльску не сказаў, калі яны 
пра смерць Купалы загаварылі: 
«Ён двойчы памёр. Спачатку 
паэзію пакінуўшы, а пасля — 
кінуўшы маці. У першыя дні 
вайны ў Мінску, калі горад ужо 
гарэў. Жонку ўзяў, транты ўзяў, 
а маці кінуў! Ты б кінуў сваю?..»

Гэты былы зэк, Грахавец, так
сама паэт, меў за спінай 20 лагер
ных гадоў, у чым вінаваціў усіх 
— ад Сталіна да Купалы, «якому 
ў гэты час медалі чаплялі і прэміі 
выдавалі! За што?!. — гэтак вы
дыхаў Грахавец, нібы спірту хле
бануў. — Дваццаць апошніх гадоў 
— спрэс сталінскія агіткі! Нібы не 
ім, іншым чалавекам напісаныя. 
Але ж гэта ён, не я пісаў!..».

Зразумела было, што ў Гра
хаўцы крычыць крыўда, але ж 
і праўда таксама: маці сваю Ку
пала, пакідаючы Мінск, с сабой 
не ўзяў. Магчыма, яна не хацела 
ехаць. Куды і па што? Са свайго 
жыцця, якое ўжо сканчалася…

Але магчыма, што і не… 
Так ці інакш, але адносіны 

Віктара да Купалы ўскладніліся. 
Да праблемы кінутай маці дада
лася, — хоць ён гэтага не хацеў, 
гэта замінала яму чыста чыта
ць Купалу, чыста любіць яго, 
— праблема пакінутай паэзіі. 
Праблема агітак, «дрындушак», 
як зняважліва пра тое, што напі
саў у апошнія гады, а значыць, 
зневажаючы самога сябе, казаў 
Купала. Разумеў, што ён піша, 
і пісаў. Самазневажаючыся. 
Чаму?.. Страх, грошы, званні, 
прэміі, — усё яно так, усё нібы 
відавочна. Але чаму?.. 

Гэтага Віктар не ведаў. Як не 
ведаў і таго, чаму так важна яму 
знайсці адказ на гэтае пытанне.

Пад той час ён ужо аб’езд
зіў Савецкі Саюз па ягоных 
найдальніх кутах і закутках, 
пабачыўшы на Сахаліне і Кам
чатцы, у Сібіры і на Поўначы 
такое, пра што ні ў якіх кнігах 
не прачытаеш, што ніяк не су
падала з ягонымі ўяўленнямі 
пра краіну, у якой ён нарадзіў
ся і жыў. Праз тое паўзнікала 
процьма пытанняў куды важ
нейшых за літаратурныя, бо 
гэта былі пытанні жыцця, якія 
патрабавалі зразумелых, ясных 
адказаў, але ў той краіне, у якой 
жыў, у тым свеце, у тым жыцці, 
якое звярэла наўкол, з грубай 
сілай варочаючы, як камянямі, 
чалавечымі лёсамі, ён адказаў 
не знаходзіў. Тады пачаў шука
ць іх у самім сабе: паспрабаваў 
пісаць. Аказалася, што для яго 
гэта найлепшы спосаб пошуку. 
І аднойчы падумаўшы пра літа
ратуру як пра магчымы занятак 
жыцця, паехаў з Нарыльска ў 
Маскву, дзе паступіў у Літара
турны інстытут. 

Установа была прэстыжная, 
на аддзяленне паэзіі набіралі 
ўсяго дванаццаць чалавек, а ў 
Савецкім Саюзе кожны пастух 
і бухгалтар вершы пісалі, так 
што давялося вытрымаць вяліз
ны конкурс, каб даволі хутка 
зразумець, што ў інстытуце тым 
можна было і не вучыцца. Але, 
калі б не вучыўся, не хадзіў бы 
ён па кантрамарках, якія выда
валіся студэнтам літінстытута, 
ва ўсе маскоўскія тэатры, у ад
ным з якіх, тэатры на Таганцы, і 
пазнаёміўся з паненкай у белай 
сукенцы з чырвоным поясам, 
якая назвалася Ганнай і сказала, 
што яна дачка Купалы. А калі не 
Купалы, дык дачка ці Берыі, ці 
Сталіна…

Праз дзесяць гадоў пасля 
іх знаёмства ў тэатры, Віктар 
увайшоў у 414ы нумар гатэ
ля «Масква», дзе сорак гадоў 
таму дажываў свае апошнія дні 
Купала, са сталінскім тэлеско
пам. Паставіў яго каля вакна, 
глядзеў то на Маскву, то ў неба, 
якое сцякала пад ноч на захад, 
тупаў у нумары з кута ў кут і ўсё 
спрабаваў уявіць сябе на месцы 
Купалы ў гарачым чэрвені 1942 
года, калі яго выклікалі з Казані, 
дзе ён быў у эвакуацыі, пасялілі 
ў гэтым гатэлі і нібы забыліся, 
дзеля чаго выклікалі. 60годдзе 
ягонае адзначыць? Дык чаму 
пра гэта ніхто ні слова? А вось 
пра тое, што немцы ў нейкай 
газеце ў Мінску надрукавалі 
побач з патрэтам Гітлера ягоныя 
вершы і назвалі ягоным іменем 
вуліцу, на якой ён жыў, сказалі...

Гэтую вуліцу ягоным іме
нем збіраліся назваць яшчэ да 
вайны. Бальшавікі, не немцы. 
Але чамусьці перадумалі. І вось 
цяпер...

Можа, яго прывезлі, каб па
каяўся?..

У Казані ўжо змушалі па
каяцца. Нават напісалі тэкст 
пакаяння. «Немцы, гэтыя кры
вавыя дзяблы яшчэ прабуюць 
прыкідвацца нявіннымі авеч
камі і спекуляваць сумленнымі і 
чыстымі імёнамі! Кажуць нават, 
што яны вуліцу, па якой я жыў 
у Мінску, назвалі маім імем…»

Ён не стаў гэты тэкст зачыт
ваць. Тады яму сказалі, што 
трэба ехаць у Маскву. Для чаго?.. 
Каб ён тупаў з кута ў кут у гэтым 
нумары і думаў: калі свае не 
захацелі вуліцу ягонымі іменем 
назваць, а ворагі назвалі, дык 
хто ён цяпер для сваіх? У час, 
калі вайна, калі Мінск пад нем
цамі, а немцы пад Масквой? І 

невядома, колькі вайна працяг
нецца, калі і чым скончыцца?.. 

Навошта яго выклікалі ў Ма
скву з Казані?!.

Ніхто ж нічога не кажа! Ніхто 
нічога!.. Робяць выгляд, нібыта 
ўсё так і павінна быць. Нібы так 
і трэба: выклікаць з Казані, па
сяліць у гатэлі і забыцца, дзеля 
чаго выклікалі...

І так з дня ў дзень. З ночы ў 
ноч. Нехта стукне ў дзверы — 
ён сцінаецца, баіцца спытаць: 
хто?.. Бо як да вайны, гэтак 
і ў вайну ў Маскве арышты, 
арышты, арышты... Шпіёны, 
здраднікі, ворагі народа...

У дзверы нумара пастукалі, 
Ганна ўскінула галаву: «Хто?..». 
Віктар падышоў да дзвярэй: 
«Хто там?..». — «Пакаёўка. Вы 
прасілі кашулю на сёння па
прасаваць». — «Прасіў. Але ж 
не ўночы». — «Дык у вас святло. 
Падумала: можа, збіраецеся...».

Ён адчыніў дзверы — за 
імі, адсунуўшы ўбок пакаёўку, 
паўсталі двое міліцыянтаў. Адзін 
прайшоў у нумар: «У вашым ну
мары ў начны час староннія. — І 
ступіў да Ганны, якая як ляжала, 
гэтак і засталася голай ляжаць на 
падлозе. — Дакументы!».

Міліцыянт стаў пры таршэры 
каля тумбачкі, на якой ляжала 
чырвонае, з фотакарткай і пя
чаткай пасведчанне дэлегата 
ХХVI з’езда КПСС. Зірнуўшы на 
фотакартку, на Віктара, мілі
цыянт казырнуў: «Выбачайце!» 
— і спінай выйшаў з нумара, 
акуратна зачыніўшы дзверы, 
зза якіх пачулася: «Ты што!.. 
Падставіць нас?..».

— Гэта простым савецкім 
грамадзянам простую савец
кую прастытутку нельга мець, 
— ускінулася на ложак Ганна. 
— А дэлегату ХХVI з’езда КПСС 
можна мець прастытутку з тэле
скопам! — І ўхапіла яго за руку, 
пацягнула да сябе. — Уф!.. Ну ты 
й пахнеш... Як цырульнік...

Яна была нястомная ў лю
бові... Неспатольная... А пасля 
балбатала абы што. Напрыклад, 
што яе маці ў ложку Леніна ка
халася. Не з Леніным, гэтага яна 
не казала, але ў ягоным ложку. З 
Купалам. «Магчыма, што ў тым 
ложку я і была зачатая».

Ленінка.
У іх тут, у Маскве, не толькі 

ў кожнай акторкі, а ў кожнай 
гандляркі і цырульніцы была 
свая тэатральналітаратурная 
гісторыя. Абавязкова амурная.

Учора Ганна завяла яго ў цы
рульню на плошчы Маякоўскага. 
Цырульня называлася «Агні Ма
сквы», і там школьная сяброўка 
Ганны шчабятала, нажніцамі 
чыкаючы: «У гэтай цырульні 
яшчэ бабуля мая стрыгла, яна 
каханкай Маякоўскага была, ён 
у яе пастрыгся, потым пайшоў і 
застрэліўся... вы бачылі фота, на 
якім ён у труне... о, як пастрыжа
ны!.. ніхто б яго так не пастрыг, 
як мая бабуля... а маці стрыгла 
Талстога... не таго, які «Вайна і 
мір», а які... забылася, як кніга 
называецца... кіно яшчэ па ёй 
глядзела... але таксама, як назы
ваецца, забылася... ну, вось і ўсё... 
глянь, Ганна, які ў цябе прыга
жун... хоць у кіно здымай... спад
зяюся, не застрэліцца... зараз мы 
яго яшчэ й асвяжым... «Одеколон 
“Огни Москвы”, чтобы Москвою 
пахли вы!..» — гэта Маякоўскі 
напісаў, пасля яму помнік каля 
нашай цырульні паставілі...» 
— і калі Ганна спытала: «За рэ
кламу адэкалона?» — сяброўка 
не пачула ў тым ніякага жарту. 
«Магчыма. А што?..» — «Нічога. 

Ты выпадкова не помніш, што 
ён яшчэ напісаў?..» — і яе зна
ёмая цырульніца Соня сур’ёзна 
адказала: «Як што?.. Паэму пра 
Леніна... І нешта там пра савецкі 
пашпарт...»

Пра Леніна паэму. І пра са
вецкі пашпарт нешта. 

З цырульні Ганна павезла яго на 
пахаванне даўняга сябра яе баць
кі. «Паехалі. На пахаванні будуць 
людзі, якія не бываюць нідзе». 

Ён зразумеў, пра што яна 
сказала, але перапытаў: «Нідзе, 
апроч пахаванняў?..»

«Ён яшчэ і мой хросны, — як 
бы не расчула яна не надта ўдалы 
жарт. — Ніхто пра гэта не ведае, 
маці ўпотай мяне хрысціла. У 
Малым саборы Данскога мана
стыра. Назвала Ганнай, бо ў на
шым родзе ўсе жанчыны Ганны».

Паехалі ў Данскі манастыр. 
Віктара здзівіла, што там, у 
Першым маскоўкім крэматорыі, 
яшчэ гараць печы. Ён чуў, што 
працуе новы, МіколаАрхан
гельскі крэматорый, а крэма
торый у Данскім манастыры 
зачынены. «Для ўсіх, — сказала 
Ганна. — Але не для тых людзей, 
якія там будуць. Яны могуць, 
калі захочуць, хоць усе ў тым 
крэматорыі спаліцца. — І нібы 
пажартала ў адказ на ягоны 
няўдалы жарт. — А ты не хо
чаш?.. У той жа печы, у якой 
Купалу спалілі».

Вось праз гэта, мусібыць, і 
ўбачыўся сон. Праз тое, што яна 
так сказала... 

Прыснілася, нібы ён прый
шоў у крэматорый і сам лёг 
у печ, у якой спалілі Купалу, 
і сам жа, неяк аддзяліўшыся 
ад сябе самога, глядзеў, як ён, 
паэт Віктар Маргер, а не паэт 
Янка Купала, згарае. Як спачат
ку лопнулі вочы, потым праз 
вачніцы, праз рот, праз вушы 
пачала выкіпаць кроў, галава 
адкінулася назад, шво чэрапа 
разышлося і зеленаватым по
лымем запаліліся мазгі, і тут 
нейкая жанчына, не Ганна, 
іншая нейкая, пачала прасіць, 
за ягонай спінай стоячы і ча
мусьці Янкам яго называючы: 
«Не глядзі, Янка, не глядзі...» — і 
далонькай спрабавала засланіць 
яму вочы, а ён адводзіў яе руку, 
не мог адарвацца ад жахлівага, 
якое магнетычна прыцягва
ла, відовішча, адхіснуўшыся 
толькі тады, калі тулава ў печы 
прыпаднялося, скрыжаваныя 
рукі раскінуліся, абнялі яго по
лымем, у якім ён згараў… «Гэй 
бэн гіном», — пачуўся аднекуль 
чыйсьці голас, і з гэтымі словамі 
ў тым полымі ён прачнуўся... 

Пякельна балела ў грудзях, у 
якіх толькі што згарэла, попе
лам рассыпалася ягонае сэрца.

— Гэй бэн гіном, — прытуліў 
ён да грудзей Ганну. — Ты чула 
такое? Што гэта?

— Чула... У Ерусаліме нешта.
— Скуль ты ведаеш, што ў 

Ерусаліме?
— Была там. Здаецца, гэта 

гатэль. Ці.. 
— Ці што?
— Не помню. Якая розніца, 

што?
Калі б не сон, не голас, дык 

ніякай.
— Нейкі ты ўскаламучаны з 

ранку, — на цырлах прайшла 
Ганна ў прыбіральню. — А табе 
сёння, як ніколі, спакойным 
трэба быць. Як па смерці.

Нібы яна ведае, як яно там — 
па смерці — бывае.

Цалкам раман можна  
прачытаць у сёлетніх нумарах 

часопіса «Дзеяслоў»
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Каін і Герда
Вадзім КОРАНЬ

У чужую душу не зазірнеш. 
Чужую душу не ўведаеш. 
Яна чорная? 
Ці белая? 
Празрыстая? 
Ці чырвоная?

Цёплая? 
Халодная? 
Лёгкая?
Лагодная?
Крохкая?
Цяжкая?
Якая ж ты, душа чужая?
А свая душа якая?

Тым часам Герда Кая шукае,
а ў Кая душа нямая.
Герда не ведае, 
Герда спяшае
і Кая гукае…
А можа Кай цяпер — 
Каін?

Слова «ВЕЧНАСЦЬ» складаю 
з дробных кавалачкаў лёду, 
седзячы на халоднай падлозе
ў доме, поўным адчаю —
змярцвелыя некалі атамы
вадароду і кіслароду
цяплом сваіх рук
і дыханнем сваім ажыўляю.

Герда, сказалі, што сёння
зноў будзе дажджыць.
Зноў нашы сляды на зямлі
пазмывае дажджамі,
але гэта звычайна,
бо даўно ўжо даводзіцца жыць
між дажджом, 
што шуміць за акном,
і старымі крыжамі.

Маўчанне закрэсленых словаў
цярпець зусім немагчыма.
Попел спаленых думак маіх
ляжыць на тваім партрэце.
А мой анёл-абаронца 
крылы за худымі плячыма
з цяжкасцю нясе 
дзесьці па людным праспекце.

Герда, я даўно жыву
са знакам «анты-» на душы.
І гэта страшна, нібы хвароба
на неаперабельную анкалогію.
Калі зможаш, забі мяне, Герда,
забі, атруці, задушы,

а са мной — маіх дэманаў,
страхі, сумненні, прылогі…

Лямпа цярушыць нямое святло
на падлогу —
начное жоўтае пекла
ў асабістым карыстанні.
Сёння праграма без зменаў — 
жальбы да Бога,
корпанне ў кволай душы
і сама-
ўкрыжа-
ванне.

Грукае ў шыбу танюткаю голкай
маланка
і піша на шкле слова «ЧАС»,
бы пяром на паперы.
«Час… Час… Час…» — 
не спы́ніць гадзіннік
свой шэпат да ранку…
«Час… Час… Час…» — 
вецер нахабна грукоча
ў замкнёныя дзверы.

Некалі сонца было маладым. Ад 
ягонага святла можна было адрэзаць 
скібачку, забраць з сабою і пакінуць на 
ноч у хаце, каб на сценах з’яўляліся цені, 
якія маглі размаўляць. Але цяпер цені 
не размаўляюць. Цяпер цені знямелі. 
Толькі здзіўлена і падазрона пазіраюць 
са сценаў, падлог і столяў на свечкі, лям
пы, таршэры... 

Цень, як тваё імя, Цень? 
Цішыня. Цені маўчаць. Маўчаць і ча

каюць, калі хоць хтосьці зразумее іх маў
чанне. Маўчаць і паміраюць на світанні…

Герда, я пачну паміраць заўтра. 
Ты будзеш побач?
Цяжка, калі адзін…

Дванаццаць доўгіх гадзін,

якія цягнуцца чорнай вышыўкай
па белай смяротнай кашулі,
завязваюцца ў вузельчыкі,
нібыта на доўгую памяць,
паўзуць па цыферблатах,
калі ўсе даўно паснулі,
імгненні, нібы суніцы,
адна да адной збіраюць.

Дванаццаць доўгіх гадзін

варушацца ў чорных дзірах
балючых і злых успамінаў,
чакаюць у лабірынтах
чарговых жахлівых сноў,
ляжаць на вечках старых
спарахнелых даўно дамавінаў,
хаваюцца на паддашшах
нічыйных забытых дамоў.

Паўзуць па закінутым Садзе

дванаццаць доўгіх гадзін…

Яны ўсюды пакінуць свой след —
на пяску і бетоне,
на траве, камянях, на асфальце
і на брукаванцы.
І ад іх не схавацца
ні ў сонца святле, ні ў сутонні
цёмных фарбаў начных,
ані ў бляклай асенняй раніцы.

— Vipera! Vipera! Vipera! 
Vipera! Vipera! —
крычма крычыць усё жывое
і ратунку дарэмна шукае.
На абраза́х у чырвоных кутах 
павуцінаю — шэрань,
а свечкі чадзяць і дарэшты
ніяк не згараюць…

«Час-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с…»
«Час-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с…»
«Час-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с…» — 
чуецца ў адказ.
«Час-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с…»
«Час-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с…»
«Час-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с-с…»

А таею хвілінаю па цёмнай сцэне 
Купалаўскага тэатра прайшоў навечна 
дваццацічатырохгадовы Язэп Васілеўскі. 
Але не заспяваў, як колісь, а сціпла сеў 
на край сцэны. Дыханне ягонае было 
цяжкае, як Барысавы камяні, а ў руках 
— свечка, якая асвятляла ягоны ссохлы 
твар. «Прабачце, што я пакінуў вас ра
ней, чым мог… Час…», — прашаптаў ён, 
паглядзеў у халодную змрочную залу і 
ўбачыў, што на пустыя крэслы падаюць 
сняжынкі. Яны ўсё ляцелі і ляцелі зпад 
столі, пакрысе ператвараючы залу ў 
белую паперу, на якой можна было б 
напісаць новае жыццё…

Што зменіцца ў свеце,
калі мы дажывем да заўтра?
Але зноў прачынаемся ў сёння
пад крык самазваных суддзяў...
Калісьці даўно ў Парыжы 
мы размаўлялі з Сартрам, 
і тады ён заўважыў, што пекла — 
гэта іншыя людзі.

Мы стаялі на Пэр-Лашэз
хмарным дажджлівым днём,
глядзелі, як плача анёл, 
і ледзь не плакалі самі. 
Ён сказаў: «Гэты камень ніколі 
не ўведае, што ён — анёл,
а гэты анёл ніколі не ўведае,
што ён — камень».

Вецер граў на струнах дажджу
блюз да болю маркотны.
Здаецца, нібы сам Бог
узяў раптам у рукі гітару — 

у прасторы і часе 
плылі нечуваныя ноты,
а дажджынкі, бы слёзы памерлых,
збягалі па твары…

Аднойчы чалавек пачуў дзіўную 
музыку, нібыта ўсе гукі сусвету зліліся 
ў адно цэлае, але кожны з іх меў сваё 
вызначанае месца. 

Музыка была то прыгожая, то жахлі
вая, то гучная, то ціхая, то гаваркая, то 
маўклівая, то светлая, то цёмная…

І толькі ў апошні дзень жыцця ён 
зразумеў, што кожны той гук, кожнае тое 
сугучча — водгалас душ памерлых лю
дзей. Зразумеў — і сам стаў фамінорам 
у Вялікай Сімфоніі Невядомага Аўтара. 

Герда, я ўчора прыдумаў
на дзіва страшную казку,
страшную, як рэчаіснасць,
і, можа, крыху таямнічую.
У ёй у герояў на тварах
самаробныя маскі,
каб ніхто не ўбачыў пад імі
іх сапраўдных абліччаў.

Яны ў сутарэннях сядзяць
і паляць юнацкія мары.
У кожнага свой агонь,
які дарэшты знішчае.
Не могуць зняць маскі,
што папрырасталі да твараў,
і вар’яцеюць самотна
ад страху нямымі начамі.

А яшчэ яны нешта крычаць
(толькі яшчэ не прыдумаў, што.
Напэўна, хтосьці просіць святла,
а хтосьці — ад болю, здзіраючы маску).
Але ў выніку ўсе жывыя,
і пакуль не памёр ніхто.
Магчыма, гэта і ёсць
шчаслівая развязка?..

Заўтра сонца згасне і вялізным ван
дроўным дыяментам пакоціцца па 
цёмнай галактыцы, шукаючы сабе пры
гожую аправу сярод планет, якія яшчэ не 
маюць імя. Настане вялікая зорная ноч. 
Мільярды зямных вачэй удзень убачаць 
святло памерлых, але для іх жывых яшчэ 
зорак. Убачаць чорныя дзіры — тунэлі ў 
невядомасць. Убачаць астэроіды, што 
бесклапотна ляцяць і будуць ляцець 
па сваіх, кімсьці дакладна акрэсленых 
шляхах. 

…2675, 2919, 2981, 3047, 3001, 4457, 
5889, 4147, 2734, 3283, 3104, 2999…

Апошні чалавек на зямлі перад смер
цю ўбачыць вялікія сінія вочы далёкага, 
маладога, новага свету. Дзе ўсё будзе 
іншым. І новым. І заззяе новае сонца. І 
народзяцца новыя людзі. Адам і Ева. І ў 
іх народзяцца дзеці. Каін і Авель…

Герда, на далёкай планеце
ў галактыцы невядомай,
дзе можна ў небе рукою
злавіць і пагладзіць камету,
мы будзем сядзець і глядзець,
як агорнуты стомай
знікае за даляглядам
самотны і стомлены ветах.

Больш не трэба ніякіх словаў,
усё і без іх зразумела:
я — у светлым гарнітуры,
ты — у сукенцы колеру зімы.
І не будзе балець абаім,
што даўно невыносна балела.
А будзе толькі спакой.
І жыццё.
І мы…

...А пакуль мы складаем вечнасць
з дробных кавалачкаў лёду. 
Ты побач са мною сядзіш
і мы зусім не спяшаем —
змярцвелыя некалі атамы
вадароду і кіслароду
цяплом сваіх рук
і дыханнем сваім ажыўляем…

Менск,
2020
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Мой бацька ідзе ў пажарнікі
Бруна ШУЛЬЦ  
(1892–1942)

У першыя дні кастрыч
ніка мы з маці вярталіся з 
лецішча, што знаходзілася 
ў суседнім дэпартаменце, 

у лясістым прырэччы Слатвінкі, 
наскрозь працятым крынічным 
пошумам тысячы струменяў. 
Усё яшчэ захоўваючы ў вушах 
расшыты птушыным цвыркан
нем шолах алешын, мы ехалі ў 
вялікай старой калымазе, што 
разбухла ў вялізны будан — 
рыхтык цёмны разложысты 
шынок, — заціснутыя клункамі 
ў глыбокім, высланым аксамітам 
заглыбленні, куды праз акно кар
та за картай падалі каляровыя 
карціны пейзажу, нібы іх паволі 
тасавалі ў руках.

Пад вечар мы прыехалі на 
выдзьмутае вятрамі плато, на 
вялікае здзіўленае раздарож
жа краю. Неба над гэтым раз
дарожжам стаяла глыбокае і 
задыханае, паварочваючыся ў 
зеніце каляровай ружай вятроў. 
Тут была самая далёкая застава 
краю, апошні паварот, за якім у 
доле адкрываўся разлеглы і по
зні восеньскі краявід. Тут была 
мяжа, тут стаяў стары спарах
нелы памежны слуп з зацёртым 
надпісам і граў на ветры.

Вялікія абады калымагі зары
пелі і захраслі ў пяску, балбатлі
выя бліскучыя спіцы замоўклі, і 
толькі вялікі будан глуха грука
таў і цёмна паляпваў на крыжо
вых вятрах раздарожжа, быццам 
аселы на пустках каўчэг.

Маці заплаціла мыта, шлаг
баўм заставы падняўся, і тады 
калымага цяжка ўехала ў восень.

Мы выкаціліся ў звялую нуду 
вялізнай раўніны, у выцвілае і 
бледнае веянне, што адчыняла 
тут, над жоўтай далеччу, сваю 
ціхамірную і бясколерную бя
сконцасць. Нейкая позняя і 
бязмежная вечнасць паўставала 
з пабляклых даляў.

Як у старым рамане, перагор
тваліся зжаўцелыя старонкі кра
явіду, усё больш бледныя і бяс
сільныя, быццам мусячы скон
чыцца нейкай вялікай развеянай 
пустэчай. У гэтым развеяным 
небыцці, у гэтай жоўтай нірване 
мы маглі выехаць за межы часу 
і рэчаіснасці і ўжо назаўсёды 
застацца ў тым краявідзе, у тым 
цёплым няплодным веянні — 
нерухомы дыліжанс на вялікіх 
колах, захраслы сярод аблокаў 
на пергаміне неба, старая ілю
страцыя, забытая ў старасвецкім 
рассыпаным рамане гравюра, 
— але вазніца з апошніх сілаў 
тузануў лейцы, вывеў калымагу 
з салодкай спячкі гэтых вятроў і 
павярнуў у лес.

Мы ўехалі ў густую і сухую 
пышнасць, у тытунёвае завядан
не. Неўзабаве вакол нас зрабілася 
ўтульна і карычнева, як у скрын
цы «Trabucos». У гэтым кедравым 
паўзмроку нас праміналі камлі 
дрэў, сухія і пахкія, як цыгара. 
Мы ехалі, лес усё больш цямнеў, 
усё больш пахнуў водарным 
тытунём і ўрэшце замкнуў нас — 
быццам у сухім корпусе віяланч
элі, якую глуха настройваў вецер. 

У вазніцы не было запалак, і ён 
не мог павесіць ліхтар. Сапучы 
ў цемры, коні знаходзілі дарогу 
інстынктыўна. Маці заснула. 
Час, нязлічаны, сплываў, тво
рачы ў сваім сплыванні дзіўныя 
вузлы, абрэвіятуры. Цемра была 
непранікальная, над буданом 
яшчэ гудзеў сухі шум лесу, як 
раптам зямля пад капытамі 
коней збілася ў цвёрды вуліч
ны брук, павозка павярнула на 
месцы і спынілася. Спынілася 
так блізка ад сцяны, што ледзь яе 
не зачапіла. Насупраць дзверцаў 
калымагі маці намацала ўваход 
у дом. Вазніца выгружаў клункі.

Мы ўвайшлі ў вялікую разла
пістую вітальню. Там было цём
на, цёпла і ўтульна, як у старой 
пустой пякарні на досвітку, калі ў 
печы ўжо дагарэла, або як у лазні 
позняй ноччу, калі ў цемрадзі, 
у цішы, што адмяраецца гукам 
кропель, стынуць пакінутыя но
чвы і цэбры. Цвыркун цярпліва 
выпорваў з цемры падманлівыя 
швы святла, ніклыя шыўкі, ад 
якіх не рабілася святлей. Мы на
вобмацак знайшлі сходы.

Калі на павароце дасягнулі 
рыплівай пляцоўкі, маці пра
мовіла:

— Прачынайся, Юзаф, ты па
даеш з ног, яшчэ толькі некалькі 
прыступак. 

Але я, сонны і непрытомны, 
прытуліўся да яе мацней і глы
бока заснуў.

Ніколі потым я не мог дазнац
ца ў маці, колькі рэальнага было ў 
тым, што бачыў я ў тую ноч праз 
заплюшчаныя павекі, змораны 
цяжкім сном, зноў і зноў пра
вальваючыся ў глухое забыццё, а 
колькі — плодам майго ўяўлення.

Была там нейкая вялікая 
спрэчка паміж маім бацькам, 
маці і Адэляй, пратаганісткай 
той сцэны, спрэчка, якая, як я 
цяпер здагадваюся, мела над
звычайнае значэнне.  Калі мае́ 
спробы адгадаць яе няўлоўны 
сэнс усё яшчэ застаюцца мар
нымі, то вінаваціць у гэтым, 
несумненна, варта прабелы ў 
маёй памяці, сляпыя плямы сну, 
якія я намагаюся запоўніць вы
думкай, здагадкай, гіпотэзай... 
Ноч дыхала чыстымі пульсамі і 
раптоўна скідвала празрыстую 
заслону зор, звысоку зазірала ў 
мой сон старым сваім і вечным 
тварам. Заблытаўшыся ў маіх 
вейках, промень далёкай зоркі 
разліваўся срэбрам па сляпым 
бялку вока, і скрозь шчыліны 
павек я бачыў пакой у святле 
свечкі, што завязла ў блытаніне 
залатых ліній і зігзагаў.

Зрэшты, гэтая сцэна магла ад
быцца і ў іншы час. Многае пака
звае на тое, што я быў яе сведкам 
нашмат пазней, калі ў нейкі дзень 
мы з маці і прыказчыкамі вярталі
ся пасля закрыцця крамы дадому.

На парозе нашага жытла маці 
выдала здзіўлены і захопле
ны крык, прыказчыкі аслеплі і 
анямелі. У сярэдзіне пакоя стаяў 
цудоўны масянжовы рыцар, са
праўдны святы Юр’я, узвяліча
ны кірасай, залатымі шчытамі 
нараменнікаў, усім звонкім 
рыштункам адпаліраваных за
латых блях. Уражаны і радасны, 
я пазнаў бацькавы натапыраныя 
вусы і ўскудлачаную бараду, што 
тырчалі зпад цяжкага прэтары
янскага шлема. Панцыр хадзіў 
ходырам на яго ўзбуджаных гру
дзях. Узбуйнелы ад зброі ў бляску 

залатых блях, ён быў падобны да 
архістратыга нябесных войскаў.

— На жаль, Адэля, — прамовіў 
бацька, — ты ніколі не разуме
ла праблемы найвышэйшага 
парадку. Усюды і заўсёды ты 
перакрэслівала мае пачынанні 
выбухамі бяздумнай злосці. Але 
закуты ў зброю, сёння я смяюся 
з казытання, якім ты даводзіла 
безабароннага да роспачы. Бяс
сільная лютасць змушае цяпер 
твой язык да вартай жалю бал
батні, бязглуздасць і грубасць 
якой мяшаюцца з дурасцю. 
Павер, яны напаўняюць мяне 
толькі сумам і спачуваннем. Паз
баўленая высакароднага палёту 
фантазіі, ты гарыш неўсвядом
ленай зайздрасцю да ўсяго, што 
ўзносіцца над звычайнасцю.

Адэля змерыла бацьку поў
ным бязмежнай пагарды по
глядам і, звяртаючыся да маці, 
абураным голасам прамовіла:

— Ён забірае ўвесь наш сок! 
Выносіць з дому бутлі з маліна
вым сокам, які мы разам нага
тавалі гэтым летам! Хоча аддаць 
яго на выпіванне тым нягод
нікампампавальнікам. І ў да
датак абсыпае мяне грубасцямі. 
— Адэля коратка ўсхліпнула. 
— Капітан пажарнай каманды, 
капітан шалапутаў, — крычала 
яна, змяраючы бацьку поўным 
нянавісці позіркам. — Яны тут 
усюды. Калі я ранкам хачу спус
ціцца па хлеб, то не магу адчы
ніць дзверы. Ну вядома — двое 
з іх заснулі ў вітальні на парозе 
і заблакавалі выхад. На сходах, 
на кожнай прыступцы ляжыць 
адзін у касцы і спіць. Напрошва
юцца ў кухню, сунуць у дзвярныя 
шчыліны свае трусіныя твары ў 
масянжовых бляшанках, казы
раюць двума пальцамі, як вучні 
ў школе, і ўмольна хныкаюць: 
цукру, цукру… Вырываюць у 
мяне з рук вядзерца і бягуць па 
ваду, танцуюць вакол, заляцаюц
ца, ледзь хвастамі не віляюць. 
А да ўсяго разпораз лыпаюць 
чырвонымі павекамі і агідна 
аблізваюцца. Толькі глянеш 
пахуткаму на каторага з іх, а ў 
яго ўжо пухне твар бессаромным 
мясам, як у індыка. Даваць такім 
наш малінавы сок!..

— Твая прымітыўная натура, 
— прамовіў бацька, — брудзіць 

усё, да чаго дакранаецца. Ты 
накрэсліла вобраз гэтых сыноў 
агню, варты твайго дробязна
га глузду. Што да мяне, то ўся 
мая сімпатыя належыць гэтаму 
нешчасліваму роду саламандраў, 
гэтым бедным абяздоленым 
вогненным істотам. Уся віна 
гэтага цудоўнага колісь роду 
палягае ў тым, што яны падаліся 
да людзей на службу, прадаліся 
за лыжку ўбогай чалавечай ежы. 
За гэта ім аддзячылі пагардай. 
Дурасць плебсу не мае меж. Гэ
тых далікатных істот давялі да 
заняпаду, да канчатковай дэгра
дацыі. Чаго ж дзіўнага, што ім не 
смакуюць харчы, гэтыя моташлі
выя прасцецкія харчы, што гатуе 

жонка школьнага вартаўніка 
для іх і гарадскіх арыштантаў 
у агульным катле? Іх падня
бенне, далікатнае і геніяльнае 
паднябенне вогненных духаў 
прагне высакародных і цёмных 
бальзамаў, водарных і каляровых 
флюідаў. Таму ў гэтую святочную 
ноч, калі мы сядзем у вялікай 
зале гарадской Стаўрапігіі за 
накрытыя белым сталы, у зале 
з высокімі, ярка асветленымі 
вокнамі, што кідаюць свой бляск 
углыб восеньскай ночы, а горад 
навокал раі́цца тысячамі агнёў 
ілюмінацыі, кожны з нас будзе з 
піетэтам і гурманствам, уласці
вымі сынам агню, мачаць булку ў 
кубак з малінавым сокам і паволі 
папіваць гэты высакародны і 
густы эліксір. Такім чынам пад
мацуецца ўнутраная сутнасць 
пажарніка, адродзіцца багацце 
колераў, якія гэты люд вывяргае 
з сябе ў выглядзе феерверкаў, ра
кет і бенгальскіх агнёў. Душа мая 
поўніцца жалем да іх убоства, да 
іх незаслужанага заняпаду. Калі 
я і прыняў з іх рук капітанскую 
шаблю, то толькі ў надзеі, што 
мне ўдасца выцягнуць гэтае 
племя з нэндзы, вызваліць ад 
прыніжэння і развярнуць над імі 
штандар новай ідэі.

— Ты так змяніўся, Якуб, — 
прамовіла маці, — ты цудоўны. 
Ты ж не сыйдзеш з дому на ноч? 
Не забывай, што з моманту май
го вяртання ў нас не было магчы
масці нармальна паразмаўляць. 
А што да пампавальнікаў, — пра
мовіла яна, звяртаючыся да Адэ
лі, — то мне сапраўды здаецца, 
што ты кіруешся нейкай пера
дузятасцю. Яны мілыя хлопцы, 
хай сабе і нягоднікі. Я заўсёды 
з прыемнасцю гляджу на гэтых 
рослых маладзёнаў у зграбных 
мундзірах, хіба што трошкі пе
рацягнутых у поясе. У іх столькі 
натуральнай элегантнасці, а іх 
стараннасць ды імпэт, з якім яны 
штохвіліны гатовыя ўслужыць 
да́мам, так кранаюць... Колькі б у 
мяне на вуліцы ні выпадаў з рук 
парасон, колькі б ні развязваўся 
на чаравічку матузок, хтосьці 
з іх заўсёды тут як тут, поўны 
хвалявання і палкай гатоўнасці. 
Калі, выканаўшы свой рыцарскі 
абавязак, ён адыходзіць, яго тут 
жа акружае натоўп прыяцеляў, 

жыва абмяркоўваючы інцыдэнт, 
прычым герой жэстамі паказвае, 
як усё адбывалася.

— А вось я лічу іх дармаедамі, 
— прамовіў старшы прыказчык 
Тэадор. — Мы ж не пускаем іх 
тушыць пажары праз іх дзіця
чую безадказнасць. Варта толькі 
паглядзець, з якой зайздрасцю 
яны звычайна спыняюцца перад 
групай хлопчыкаў, што забаўля
юцца, кідаючы ў сцяну гузікі, 
каб ацаніць сталасць іх трусінага 
розуму. Як толькі з вуліцы даля
тае дзікі галас гульні, можна не 
сумнявацца: вызірнуўшы ў акно, 
сярод хлапечага натоўпу напэўна 
заўважыш гэтых захопленых 
і стлумленых абібокаў, амаль 

непрытомных ад шумлівай бе
гатні. Убачыўшы пажар, яны 
шалеюць ад радасці, пляскаюць 
у далоні і танцуюць як дзікуны. 
Не, залучаць іх да тушэння пажа
раў не варта. Гэтым займаюцца 
камінары і гарадскія міліцыяне
ры. Пампавальнікам застаюцца 
толькі гулянні і народныя свят
каванні — вось тады яны неза
менныя. Напрыклад, восенню, 
пры т. зв. штурме Капітолія на 
цёмным досвітку, яны пераа
пранаюцца карфагенянамі і з 
пякельным галасам абложваюць 
Базыльянскі пагорак. Усе тады 
спяваюць «Hannibal, Hannibal 
ante portas» (Ганібал, Ганібал ля 
брамы! (лац.)).

А пад канец восені яны робяц
ца лянівымі і соннымі, засынаюць 
стоячы, а калі выпадае першы 
снег, іх ужо амаль не ўбачыш. Ад
зін стары пячнік расказваў, што, 
рамантуючы коміны, знаходзіць 
іх у канале дымахода — яны ча
пляюцца за сценкі і ў сваіх пур
пуровых мундзірах і бліскучых 
касках дранцвеюць, як кукалкі. 
Так яны і спяць, стоячы, напіўшы
ся малінавага соку, поўныя ўну
тры ліпкай слодычы і агню. Тады 
іх, п’яных ад сну і непрытомных, 
выцягваюць за вушы і адпраўля
юць у казармы па ранішніх во
сеньскіх вуліцах, каляровых ад 
першых прымаразкаў, а вулічны 
зброд кідаецца ў іх камянямі...

— Як бы там ні было, — пра
мовіла Адэля, — соку я ім не дам. 
Не дзеля таго псавала я сабе на 
кухні скуру, гатуючы яго, каб 
гэтыя нягоднікі выпілі.

Замест адказу мой бацька пад
няў да вуснаў свісток і пранізліва 
свіснуў. Увайшлі чатыры рослыя 
маладзёны, якія быццам толькі 
што падслухоўвалі праз адтуліну 
для ключа, і пашыхтаваліся ля 
сцяны. У пакоі пасвятлела ад 
бляску іх касак, і яны, стаўшы 
павайсковаму, чакалі загаду. 
На знак бацькі двое з іх схапілі з 
абодвух бакоў вялікую аплеце
ную лазой бутлю з пурпуровай 
вадкасцю і перш, чым Адэля па
спела ім перашкодзіць, з тупатам 
збеглі па сходах. Двое астатніх 
паваеннаму пакланіліся і сый
шлі следам за першымі.

Нейкае імгненне здавалася, 
што Адэля восьвось дазволіць 
сабе нешта безадказнае — такія 
ў яе прыгожых вачах бліскалі 
маланкі. Але бацька не чакаў вы
буху яе гневу. Ён адным скачком 
аказаўся на падаконні і раскінуў 
рукі. Мы пабеглі за ім. Рынак, 
густа засеяны агнямі, раіўся ка
ляровымі натоўпамі. Пад нашым 
акном восем пажарнікаў расцяг
нулі колам вялікі кавалак парусі
ны. Бацька яшчэ раз павярнуўся, 
бліснуў усёй сваёй раскошай 
рыштунку, моўчкі нам адсалю
таваў, а затым з раскінутымі 
рукамі, яркі, як метэор, скокнуў 
у ноч, што палымнела тысячай 
агнёў. Гэта было такое прыгожае 
відовішча, што мы ўсе захоплена 
запляскалі. Бацька тым часам 
спружыніста саскочыў з парусі
ны і, з трэскам страсянуўшы 
бляшаныя шкарлупіны, стаў на 
чале атраду, які, раздзяліўшыся 
на двойкі, расцягнуўся ў маршы 
доўгай калонай і паволі адда
ляўся ўздоўж цёмных шпалераў 
натоўпу, пабліскваючы масянжо
вымі бляшанкамі касак.

Пераклад з польскай мовы 
Ганны Янкута

Яны тут усюды. Калі я ранкам хачу 
спусціцца па хлеб, то не магу адчыніць 
дзверы. Ну вядома — двое з іх заснулі  
ў вітальні на парозе і заблакавалі выхад.  
На сходах, на кожнай прыступцы ляжыць 
адзін у касцы і спіць



«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ»  |  № 1 (173)  |  29 студзеня 2021  |  № 4 (712)
16 (10) ПРОЗА

Два аповеды

Калакольцаў, так звалі яе жы
хары па прозвішчу гаспадара, 
сама ж крама назвы не мела. 
Яна цанілася тым, што стаяла 
ля бальніцы, і ў яе прыбягалі 
хворыя ў шэрых фланэлевых 
халатах; бальнічныя і былі тут 
заўсягдатаяміпакупнікамі, то 
можна было сустрэцца з даўнім 
знаёмым, каго дарэмна лічыў 
пакойнікам, а во табе — жывы 
чалавек, кратаецца яшчэ паціху. 
Такі ўжо век, восемдзесят тры 
— не жарт! Не сёння — заўтра 
рыхтуйся сам і будзь гатовы 
пачуць усякае.

Падсвілле гуло ў базарны 
дзень. З усіх вёсак з’язджаўся 
люд, хто закупіцца — хто што 
прадаць «з гаспадаркі». Пастаі
ць, паслухае ля таго, ля таго 
— тут і поўдзень настае, базар 
пасля першай гадзіны пачынаў 
складацца, зварочвацца. Вось 
тады і вяртаўся стары ў самую 
галоўную краму ў цэнтры на 
«біржы», тут, у былым пры саве
тах рэстаране «Бярозка» адкрылі 
новую кропку «Винкон». Назва 
шыфравала высокае начальства 
він і кансервавага заводаў. Кра
ма лічылася найвыгаднейшай. 
Яе не міналі ні мясцовая эліта, 
ні пралетарый, ні «пан», ні кал
гаснік, ні апошні жабрак. Тут 
налівалі з краніка, падвозячы 
з варот завода трактарам на
прасткі акуратненькую пузатую 
цыстэрначку, запраўлялі праз 
шланг спецыяльна ўсталяваную 
ў магазіне ёмістасць — культур
на абслугоўвалі насельніцтва; 
тут прадавалі віно ў маленечкіх, 
нібы ёгурт, пластыкавых «служ
бовіках» па стодзвесце грамаў, 
пад фольгавай накрыўкай — вы
нось, пі за рогам ці ў скверыку, 
што насупраць. Толькі тут пра
давалі не зпад палы — як ва 
ўсіх іншых магазінах пасёлка, 
а адкрыта і без пароляў сваё 
мясцовае харошае віно. Стары 
браў сабе пару бутэлек моцнага.

Сын прывозіў з Мінска сухое 
— дарагое, «нярускае», у вузкіх, 
высокіх бутэльках з крута за
глыбленым дном — раіў на тое 
асобна звяртаць увагу, маўляў, 
гэта і ёсць паказальнік сапраўд
насці. «Сікісікамі — тваё дара
гое віно!» — выплёўваў стары 
«сцулі» з рота і наліваў свайго, і 
ніколі не даваў веры ніякім «па
казальнікам», акрамя ўласнага 
смаку; ні чужым пахвальбам, ні 

тэлевізійнай рэкламе: паспыта
еш — пазнаеш.

Ён даўно мог лічыцца глы
бокім пенсіянерам. Ды пашэн
ціла яму праз сына атрымаць 
месца вартаўніка сядзібы яко
гась сталічнага бізнесоўца. Ча
лавек з Мінска паставіў добры 
дом ля рэчкі ў лесе пры самай 
шашы. Нейкі час над ім лунаў 
на флагштоку белы сцяг з чыр
воным пасам пасярод. Спачатку 
вартавых было трое, і заробак 
давалі сур’ёзны. Потым грошы 
ўрэзалі, а хутка і зусім пакінулі 
чвэрць ранейшага — ніхто не 
згаджаўся вартаваць за такі за
робак. Стары застаўся адным, на 
каго хапіла ў мясцовага раённа
га начальства якойсьці сакрэт
най чвэрцьстаўкі пад аплату 
яго службы. Гаспадара, казалі, 
пасадзілі, а дом жа не кідаць 
«бясхозным» — прыйшлася 
сядзіба пад адпачынак тутэй
шых. Заязджалі з дзяўчатамі ў 
лазню, спраўлялі застоллі. Так 
дзед застаўся служыць соднямі, 
бясспынна. Па шашы снавалі 
машыны — спыняліся пагамані
ць. Стары выходзіў за вароты, 
слухаў навіны: хто памёр, хто 
«папаўся», хто «выкруціўся»… 
Ён выслухваў гаворкі, зрэдку 
ківаў галавой ці перапытваў, не 
дачуўшы: «Га?». Праз адзіноту 
і няўважлівасць да пустых плё
так ён зрабіўся тугавухім: «Га? 
Ааа…» — ці то згаджаўся, ці 
то адмахваўся ад нецікавага ён.

Удаўцом хадзіў даўно. Пер
шыя гады яму сваталі канды
датак, угаворвалі пазнаёміць з 
жанчынамі, прывозілі здалёк: 
«Прыглядзіся, будзеш на ста
расці жыць з «інцілігенткай» — 
настаўніца!». Ён галіўся, стрыг 
валасы, ішоў у лазню, прыбіраў у 
хаце — інтэлігентная настаўніца 
ў першы вечар знаёмства на
півалася, як бэля, і стары не мог 
дачакацца цягніка, каб выправі
ць кандыдатку ў належным 
напрамку. Другая настойліва 
цікавілася, ці добрая ў яго пен
сія? «А ну яе! — злаваў жаніх. — Я 
ў роднай жонкі ніколі пад пятой 
не сядзеў — а буду нейкай бабе 
са свету патураць?!» Сватоў 
адва́дзіў, але самі кандыдаткі 
ўпотай не раз прыходзілі на 
хутар, нават маладуха зза пар
ты прысунулася пад градусам 
аднойчы, каб паведаміць, што 
працуе путанай і бярэ не до

рага — за паўцаны згодзіцца. 
Атрымала пад зад і шуравала 
цёмным лесам назад у пасёлак: 
«Хто сам набіваецца, той цаны 
не назначае!». Пытанне жані
цьбы давялося закрыць. 

Інтэлігеенткі… Ды ў яго свая 
жонка была — Царбаба! Ён 
тутэйшы, шафёрам працаваў 
пры эмтээсе. А яна, хоць нарад
зілася ў суседніх мясцінах, — з 
Харбіну сюды прыехала. Страх 
— прыгожая! Валасы — хвалямі! 
Вочы выразныя, вясёлыя! А сама 
жывая, смелая… Якаясь таямніца 
вадзілася за ёй… Працавала ў 
Харбіне з паперамі сакрэтнымі 
і ніколі за жыццё не пахвалілася 
— што да чаго… А ён не лез пы
тацца — халера на іх з іхнімі са
крэтамі! Да жонкі ў сяброўкі на
біваліся самыя важныя пані, але 
ўсё больш з выгадай, даводзілася 
ёй слугаваць ім: то бульбу дапа
мажы выкапаць — «я доктар, у 
мяне дзяжурства», то стравы 
нагатуй пад свята, то шпалеры 
паклей, прыбяры пасля рамонта. 
Быццам яна дзвюхжыльная, ці 
сваёй працы не хапае. Сяброў
ства! Вось жонка заўсёды ўмела 
трымацца інтэлігенткай.

Сын, едучы па сваіх сядзібах 
з Мінска на Браслаўскія азё
ры, мог заскочыць у вартавую 
будку, пахваліцца сталічным 
жыццём, як сабак кормяць 
«акарачкамі Буша», як чар
говы раз купіўпрадаў яшчэ 
адну кватэру, як грошы лічаць 
не купюрамі — запячатанымі 
ляскамі банкаўскай пакоўкі: 
«Перабі, Міша!» — і слугач яго, 
паслініўшы пальцы, доўга ша
лясцеў у шырокай скураной 
сумцы. «Ай, сын, не ўчаствуй ты 
з імі! — махаў рукой у бок каго
сьці нявартага ўвагі і нават на
зову стары. — Ты лепш людзям 
памагай. Памагай, чым можаш.» 
І заўсёды пратэжыраваў яму 
чарговага прасіцеля, не нада
ючы ўвагі, што сам прасіцель 
быў з тых, на каго махала рука 
старога, і шукаў ён паратунку 
не ад жабрацтвагаротнасці — 
хацеў выкруціцца з няўдалай 
афёры, якая пагражала на гэты 
раз кра́тамі.

Сын меў «вялікія сувязі», 
суадносна «рашаў вялікія пы
танні»… Ён хлопчыкам з’ехаў у 
сталіцу, каб стаць сувораўскім 
курсантам. Ці адыграла якуюсь 

Людміла  
АНДЗІЛЕЎКА

Стары

Рыхтавацца на базар ён 
пачынаў ужо з вечара серады. 
Апаражняў заплечнік, шмат
лікія яго кішэні ад лішняй, 
непатрэбнай у чацвер драбязы. 
Лічыў грошы, адпушчаныя на 
трату. Аглядаў, чысціў ровар. 
Мыў загадзя лепшыя штаны, 
вытрасаўвыбіваў у двары на 
дроце сваю адзіную на ўсе вы
падкі жыцця і пагоды камуф
ляжную ватоўку.

Базар з’язджаўся ў Падсвілле 
раз на тыдзень, заўсёды ў ча
цвер, і прапусціць яго стары не 
мог. Гэты адзін дзень з тыдня 
ён рабіў сабе выходным, амаль 
што, бо пад вечар зноў вяртаў
ся ў буданчык «два на тры», 
дзе каторы год праходзіла яго 
жыццё з двухразовым на дні 
веласіпедным маршкідком на 
чатыры кіламетры праз лес да 
сваёй хаты — пакарміць рабога 
ката Юзіка.

Кот быў малады, дужы і за
праста мог абысціся без падкор
мкі: лоўшы быў кот — мышэй 
цягаў, складаў ля ганка «шта
бялямі», але прывык да ласкі 
і сумаваў, калі гаспадару не 
выпадала ўкрасціся са службы 
і дастацца, каб перамовіцца, 
пачасаць за вухам, напомніць, 
як завуць. Стары хоць на паўгад
зіны, хоць на дваццаць хвілін, 
але заўсёды адмыкаў замок на 
дзвярах сенцаў, запускаў ката 
ў хату «паганяць дзіч, каб не 
завялася здань», прысядаў на 
ложак, падзываў ката — той і 
сам бы прыбег, ускочыў, ды не 
насмельваўся парушаць завед
зены парадак, заглядаў у вочы, 
цярпліва чакаў, калі гаспадар 
пачне паляпваць па сваім сцяг
не шырокай загарэлай даланёй 
— сігаў на пеліну, будыкаўся, 
цёрся: стары гладзіў каціную 
спіну, бліскучую, выгінастую — 
той удзячна працягла мурлыкаў.

Яшчэ адным чацвярговым 
рытуалам было купіць «Віскі», 
так гаспадар называў каціны 
корм любой маркі. Пад закан
чэнне базару ён абыходзіў усе 
прыватныя крамкі пасёлка, 
пачынаў ад лёнзаводаўскіх 
пяціпавярховікаў, дзе стаяў 
павільёнчык пад назвай «Кор
зинка», там заўсёды быў «каці
ны халадзец». Стары запіхваў 
бліскучыя каляровыя пакецікі 
ў левы вонкавы кішэнь заплеч
ніка і радаваўся, здаецца, больш 
за ката, бо той не надта гнаўся за 
фірмовымі прысмакамі, але заў
сёды з’ядаў пакладзенае ў міску 
— да апошняга скрылька, у знак 
павагі і ўдзячнасці гаспадару. 

Затым стары ішоў у «Пар
тнёр», такую ж багатую і поўную 
разнастайным асартыментам 
прыватную крамку ў цэнтры 
пасёлка насупраць універмага. 
Тую ж, што стаяла на адным 
баку з універмагам, — «Віло
ра» — звычайна мінаў. Толькі 
калі батарэйкі ў ліхтары за
мяніць, ці мух многа завяд
зецца ў службовым будане, 
тады зазірне на быць ліпучку, а 
так — шмаццё яго не цікавіла. 
Апошняй, на самым выездзе з 
пасёлка, у драўляным будынку 
панскіх часоў, месцілася крама 

ролю сакрэтная таямніца маці, 
ці не — невядома, бацьку і ў га
лаву не прыходзіла, што ў тую 
навучальную ўстанову не ўсіх 
прымаюць. Што не кожнага з 
сірот ваенных афіцэраў возь
муць бесперашкодна. Сын не 
прайшоў стоадсоткава адбор 
па фізічных патрабаваннях, але 
курсантам залічылі. Вучыцца — і 
добра, думаў бацька, паступіў на 
юрыста — маладзец, працаваць 
аформілі пры галоўным сталіч
ным аддзеле МУС — таксама не 
блага: «Старайся жыць, сын».

Сын стараўся: ён пераняў ад 
бацькі бязмежную цярплівасць, 
безадмоўнасць перад вышэй 
стаячым па рангу, звычку жыць 
па статуту: выконваць, не пе
рапытваць. Прыкладам ад мал
ку застаўся ўспамін, як пасля 
цяжкай працы ў міжкалгаснай 
будаўнічай арганізацыі бацька 
вечарамі мусіў начальству па 
розных патрэбах — вяселле, 
народзіны, юбілеі — цягаць 
браканьерскай сеткай рыбу. 
Як валіўся на дол выпрастаць 
скручаную радзікулітам спіну, 
як цёр збалелыя, сашморганыя 
да крыві вузлаватай рыбацкай 
сеткай рукі. Тады і ўелася ў сына 
гэта цяга: бездакорна дагадзіць 
начальству.

— Во мабільнік зноў зламаў
ся, — паведаміў стары сыну, 
які заскочыў «транзітам» на 
хвілінку.

— А дзе твой ранейшы? Гэта 
ж не той, што я прывозіў!

— Дык той нешта зламіўся. 
Піт забраў яго, мне гэты прывёз, 
трыста рублёў даў яму.

— Ты што, здурнеў?! За гэты 
чарапок ніхто шасцідзесяці не 
заплоціць. Трыста даў!

— А што я панімаю ў гэтых 
мабільніках? Ён сказаў — тры
ста, я і даў. Халера з імі, тымі 
грашмі. Але во і гэты ціліфон 
ня робіць — мне ён да лямпачкі, 
табе я званю заўсёды з дамаш
няга. Але Піт злаваць будзе. Ён 
па гэтых днях дзеўку возіць 
у лазню, а мне дазваніцца не 
зможа…

— Дык няхай за свае грошы 
купляе табе мабільнік, калі гэта 
яму нада. Чаму за твае?

— А ну іх, тыя грошы.
— Ты б лепі мне даў…
Стары адшпіліў рамяні за

плечніка, сунуў руку ў дальні 
ўнутраны аддзел, выняў стосік 
купюр.

— На. Нахалера яны мне. 
У мяне ўсё ёсць. Адзежы мне 
не нада. Есці ёсць што, у ката 
таксама. Нахалера мне грошы? 

Сын паклаў цючок у нагруд
ную кішэню. Міргануў свайму 
слугачу Мішу:

— Піт! Я ж табе казаў пра 
яго… Тут у бліжнім калгасе стар
шынёй быў, дабіў калгас да ручкі 
— абрабавалі купай звераферму, 
норак папі…дзілі. За гэта яго на 
вышэйшы ўзровень паднялі — 
удасканальвайся! Практыкуйся 
ў раённым маштабе! Першы 
намеснік цяпер — гаспадар у 
раёне!

Стары гаворкі быццам не да
чуў. Яго даўно не цікавіла ніякае 
начальста. У яго жыцці нічога не 
мянялася ні з тымі прозвішчамі, 
ні з другімі. Абы работа была. Во 
без работы — гібель!

— А! Во, забыўся. Піт пытаў
ся, можа, каму ў Мінску норкі 
патрэбны на футра?

— Пашлі ты яго на х… з яго 
норкамі.

Сын вазіў старога да сябе. 
Пад Мінскам у яго вялікі пляц, 
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паставіў на ім чатыры бу
дынкі. Але працавалі ў яго 
адны бадзякі пітушчыя, ра
ботнікі з іх — зжалься, Божа, 
трудоў! Стары прачнуўся рана 
— лапату ў рукі і траншэю 
капаць. Да паўдня, пакуль 
прачнулася брыгада, выкапаў 
роў — тыдзень капалі б.

— Гэты чай такі дарагі, ты 
нават уявіць не здольны! — 
хваліўся сын, частуючы бацьку.

— Дык я, напэўна, з табой, 
сын, ніколі, не разлічуся…

Сын міргаў свайму слугачу, 
маўляў, стары зусім з глузду 
з’ехаў, баіцца — буду грошы 
спаганяць…

Магутны мужык

— Не, бляха муха, — мяне гэта 
казыча! Ну як яму магла такая 
клёвая мянушка дастацца?! — 
Кірык глыбока зацягнуўся і неяк 
раздражнёна з гукам выдзьмуў 
цыгарэтны адхон Янусю проста 
ў твар.

— Ідзі ты! — адмахнуўся 
той ці то ад дыму, ці то ад пы
тання. — Табе што, няма чым 
заняцца, як гісторыю мянушкі 
высвятляць? — пад канец фразы 
эмацыйны ціск аслаб, бо Янусь 
засяродзіўся на нейкім аб’екце 
ў канцы двара. Яны стаялі на 
гаўбцы трэцяга паверха, — вы
значыць, куды канкрэтна ўгля
даюцца вочы Яна, не падавалася 
магчымым.

— Ну ты ж крыху даўней пра
цуеш тут, няўжо не ведаеш, чаму 
яго так завуць? 

— Яго так звалі яшчэ да майго 
прыходу сюды.

— Трэба ў Адама Папругі 
запытацца… 

— Глядзі, каб ён табе рас
павёў…

— Чаму — не?
— Адась плёткамі не займа

ецца: так разане, што цябе «на 
раз» адвучыць…

…Нікому Восіч не пераш
каджаў. Прыходзіў у офіс пун
ктуальна, абавязковым быў у 
справах. Далікатна трымаўся з 
усімі ўзроставымі катэгорыямі. 
Адно крыху злавала і абяззбро
йвала зялёную ўніверсітэцкую 
моладзь, толькітолькі прытор
кнутую стажорамі на выпраба
вальны тэрмін у прэстыжную 
кампанію, якую не раз наведваў 
«грозны Бацька», характэрная 
прытоенасць усмешкі і хітра
ваты позірк блёклых старэчых 
вачэй Восіча. Калі ў курылцы 
хтосьці спрабаваў аканфузіць 
«старарэжымнага дзеда» су
часнай камп’ютарнай фішкай, 
прынесенай са студэнцкай ту
соўкі, высвятлялася, што дзед і 
сам не хіла прасунуты, тырчыць 
у тэме і валодае сучасным слэн
гам не горш кодэра ці прогера.

Працоўны калектыў прад
прыемства, якое за апошнія 
гады вырасла ў геаметрычнай 
прапорцыі, патрабаваў быць у 

рэжыме. Калі чвэрць веку назад 
з сябрамі, былымі аднакурс
нікамі, арганізоўвалі яны адну 
з першых у краіне прыватную 
кампанію новага накірунку, усе 
здаваліся роўнымі, ва ўсякім 
разе, думалася так. Цяпер амаль 
нікога з былых не засталося, 
акрамя генеральнага, на чые 
грошы ўсё абапіралася, і вось 
самога Восіча. Менавіта гэтым 
і тлумачыла сабе прысутнасць 
«лядашчага пенсіянера» ў ка
лектыве нецярплівая моладзь: 
маўляў, за тое, што плячо ў 
плячо з зубрамі стаяў ад вы
токаў, тут і трымаюць яго з 
павагі. Вельмі хацелася хутчэй 
заняць аўтарытэтнае месца ў 
калектыве, ды змагацца са ста
рым лічылася «не камельфо». 
Насамрэч, кожны з іх у свой час 
займеў шанец апячыся перад 
вопытам, спрытам, кемлівасцю 
і ведамі дзеда. Карацей, «цяр
пелі і трымалі» яго тут зусім 
не за выслугу гадоў. Былыя са
ратнікі Восіча — хто памёр, хто 
сыйшоў на пенсію ад імклівага 
руху электроннага прагрэсу, які 
даганяць не проста. «На зда
роўе!» — адказваў Восіч былым 
калегам, якія агітавалі таксама 
пакінуць працу, пайсці на за
служаны адпачынак: паказвалі 
кашы з грыбамі, нахвальвалі 
ўраджай на лецішчах. Лецішча і 
Восіч меў, садзіў грады, паліваў 
сам — жонка гадоў пяць як 
памерла. Любіў і грыбы збіра

ць. Усё ў яго ішло без мітусні. 
Заробак дазваляў дапамагаць 
сем’ям дарослых дзяцей і паез
дзіць у вандроўкі па свеце, чаго 
не мог раней дазволіць сабе на 
дзяржаўны заробак. І ездзіў у 
вандроўкі Восіч зусім не ў сум
най адзіноце…

Каханне яго жыцця прыча
кала Восіча на сходзе гадоў. 
Блакітнавокую, мініяцюрную 
Эмілію ён любіў ад студэнцкіх 
гадоў. Выйшла замуж Эма не за 
Восіча — за іх агульнага сябра, 
аднакурсніка, потым калегу, 
навуковага кіраўніка вось гэтай 
жа кампаніі: высокага, яскра
вага Яраша… Восіч ажаніўся на 
Тасі, роднай Эмілінай сястры. 
І пражылі вясёлай кампаніяй 
больш за сорак гадоў, нарадзілі 
дзяцей, дачакаліся ўнукаў і 
аўдавелі адзін за адным, спачат
ку Восіч, а хутка і Эмма. 

Па выхадных і святах Восіч 
рэгулярна гасцюе ў сваячані
цы. Святкуюць разам свае дні 
народзінаў, дзяцейунукаў, 
пляменнікаў, разы тры на год 
кавалер вывозіць даму сэрца ў 
замежную вандроўку.

Ёсць… таямніца яго мянушкі.
У калектыве ведаюць: Восі

чу хапае сто грамаў каньяку, 
каб асалавець. Тады ружовая 
лысіна і густа пабарвавелы твар 
пачынаюць ільсніцца, белы 
пушок на галаве робіцца яшчэ 
бялейшым, тырчыць у розныя 
бакі, бы намагнічаны, у такі 

момант яго прытомлены гадамі 
арганізм, дзе б яго ні застаў 
хмель, патрабуе адкінуцца на 
паўгадзіны для адпачынку.

Неяк генеральны дырэктар 
кампаніі ў момант прыліву сен
тыментальнага ўспаміну юна
цтва ўздумаў наведаць ветэра
нааднакурсніка. Ён зазірнуў у 
кабінет без асаблівай патрэбы, 
без справы — так, пасяброўску, 
і тут яго вачам адкрылася вы
разная карціна: на працоўным 
месцы, проста за сталом спаў 
вядучы спецыяліст кампаніі. 
Офісны кампутар, «зараджаны 
парнаграфічнай кінастужкай», 
дэманстраваў актыўны сэкс, 
на экране манітора шчыра
валі спатнелыя партнёры, ля 
ног Восіча ляжала маленькая 
парожняя пляшачка зпад ка
ньяку. Генеральны торкнуўся 
па інерцыі ўглыб кабінета, по
тым спыніўся, пахітаў галавой 
і выйшаў, шчыльна закрыўшы 
за сабой дзверы.

— Ммогуучий мужик! — 
пачулі на калідоры выпадковыя 
сведкі. 

І падхапілі… Хутка мянушка 
прыжылася, а Восіч, здаецца, 
не даведаўся пра няўдалы візіт 
начальніка. Пачуўшы два гэтыя 
прыемныя словы, Восіч палічыў 
за права прыняць іх як ганаро
вы статус, належную і зусім не 
беспадстаўную ўзнагароду за 
доўгія працоўныя поспехі на 
прадпрыемстве.

Тугі вузел
Мініяцюры

Мікалай  
МАРОЗ

* * *

Хтосьці думае, што за грошы 
можна купіць усё. Але мінулае 
не купіш.

А трызніць такой патала
гічнай думкай той, хто не хоча 
ашчаслівіць сённяшні дзень і 
наблізіць шчаслівы заўтрашні.

Ён жыве мінулым, а значыць, 
адсталым, збеглым.

Важна падтрымаць жывога, а 
не нябожчыка…

* * *

Каму мы цягалі ўсё жыццё 
каштаны з агню? Хто ўсё жыццё 
трымаў нас у паслушэнстве, ра
біў з нас рабоў, нажываўся праз 
нас, даводзячы, што робіць нас 
шчаслівымі і вольнымі?

А рабілі нас тымі, каго зра
білі, не абставіны, а людзі. Такія 
ж, як і мы, з такімі ж мазгамі, 
нават з такой жа прыкладна 
адукацыяй. Але як умелі яны 
намі маніпуляваць! Гэта быў 
талент, якім валодалі не ўсе, і 
тыя, абраныя, ляпілі з нас, пла
стылінавых, што хацелі.

І сёння лепяць. Толькі ўжо ін
шыя, але з такім жа запалам, з 
такім жа смяротным адчаем, ад 
чаго валасы ўзнімаюцца дыбара. І 
яны пасвойму таленавітыя і такія 
ж абраныя. Абраныя не Богам, а ча
лавекам, які «трохі вышэй за Бога».

* * *
Апошні дзень жыцця — гэта 

па сутнасці ўжо божы дзень, і 
нікому не дазволена ўмешвац
ца, смакаваць апошнія хвіліны, 
калі чалавек размаўляе з Богам. 
Аднак умешваюцца. Як вось у 
праграме расійскага тэлеканала 
пад назваю «Апошні дзень». 
Паглядзеў толькі першую пе
радачу, на другой спатыкнуўся: 
разлічваў, што раскажуць пра 
артыста без «грыму», усё, як 
было, без потайкі, аднак жа 
ўтаілі тое, чаго я чакаў.

Перастаў глядзець. І таму, што 
дарэмная згуба часу, а яшчэ — 
не трэба прыпадабняцца да так 
званай некрафільскай дзяржа
вы, дзе ахвотна, з запалам гаво
раць пра нябожчыка, а павінны 
шанаваць творцу пры жыцці.

* * *

Паэт Алег Салтук, мой добра 
знаёмы, ужо нябожчык, не раз 
казаў жартам: «Мікола, павер, 
хто жэніцца — у таго жыццё са
бачае, затое смерць чалавечая, 
а хто не — у таго сабачая смер
ць, затое жыццё чалавечае». Я 
ведаў, што гэта словы Косміча з 
рамана Караткевіча «Чорны за
мак Альшанскі». Мы разам смя
яліся з гэтага жарта, пацяшаліся 
тым, што ў словах ёсць, відаць, 
ладная доля праўды. Нярэдка 
так бывае: чалавек пражыве 
пад абцасам у жонкі, і свету 
не бачыць, і грошай, а памрэ 
палюдску. У шыкоўнай дамаві
не, з вянкамі, з кветкамі, можа, 
калі ўмеў жыць і дагаджаць, то 
і ўсцешанае слова скажуць пра 
яго тыя, каму трэба гэта сказаць.

Пагавораць і пра таго, хто 
памёр няслаўна. Ад гарэлкі, ад 

безграшоўя ці таму, што зняве
рыўся чалавек у шчаслівай долі.

І пра аднаго, і пра другога 
будуць гаварыць. Пра першага 
нядоўга і са здзекам («Вось ён, 
падабцаснік?!» — скажуць), пра 
другога доўга і з павучаннем для 
іншшых («Не пі, бо будзе, як з 
Мікіткам»).

Памойму, Косміч з «Чорнага 
замка…» — гэта ў нейкай ступені 
сам аўтар, сам Караткевіч, які 
позна жаніўся, доўгі час правёў, 
даруйце, такім жа бабылём і 
ўклаў у вусны галоўнага героя 
словы, блізкія самому. Праўда, 
не ведаю, ці думалася таму Кос
мічуКараткевічу, ужо жанаціку, 
што жыццё сабачае…

 
* * *

Каб выжыць, чалавеку па
трэбны тры рэчы: хлеб, цыбуля 
і мыла. Вядома ж, і вада. 

А яшчэ шчырае, сардэчнае 
слова таварыша, з якім будзеш 
дзяліць апошні гамёлак хлеба…

 
* * *

Чалавек усведамляе свой уз
рост са спазненнем. Здараецца 
нешта такое, як здрада жонкі ці 
мужа: уся вёска гудзе, а яму ці 
ёй на гэта напляваць.

Не напляваць на тое, што з га
дамі. Іх не можаш не заўважаць, 
яны выпіраюць брыдкімі мяшэч
камі пад вачыма, адышкай, болямі 
ў суставах, сівізной ці лысінай 
праз усю галаву, стэнакардыяй, 
дэменцыяй, іншымі хваробамі.

Таму навучыся адпачываць, 
чалавеча!..

 
* * *

Ма́рылі людзі пра Марс, пра 
тое, што прыйдзе час, калі і там 
зажыве чалавек. Злёталі, але не 
абнадзеілі.

А так хочацца некуды знікну
ць, на той жа Марс, каб не чуць 
пра злашчасны каронавірус, не 

бачыць, як паміраюць (і мала
дыя таксама) медыкі, звычайныя 
людзі — суседзі, сябры, проста 
добра знаёмыя, а самы «чалавеч
ны чалавек», як здзекліва назваў 
фармальнага лідара краіны 
адзін з маскоўскіх філосафаў, 
ладзіць у царкве «бяседу», і ніх
то не засцерагаецца ад заразы 
маскамі. Гэтае «шапказакідаль
ніцтва» і трывожыць, непакоіць 
гэтае геройства чалавека, які не 
беражэ сваіх суайчыннікаў.

Такіх людзей называю дэфіні
стамі (ім усё да ядронай фені!). 
Яны дадаюць трывогі, а маглі б 
больш настойліва, ва ўсе званы 
званіць пра тое, што спараджае 
такія вірусы — пра глабальнае па
цяпленне. Пра парніковыя эфек
ты і так званыя азонавыя дзіркі…

Чалавек на самога сябе на
выдумляў столькі брыдоты, 
назапасіў столькі зброі, залез 
так глыбока ў нетры зямлі, што 
ўшчыльную падышоў да «чыр
вонай» рысы.

Сказала праўду шведская 
дзяўчынка Грэта Гунберг і ска
зала з горыччу: «Як вы ад
важыліся?! Вы сваімі пустымі 
абяцаннямі ўкралі мае мары». 
І падагуліла: навошта, маўляў, 
вучыцца дзеля будучага, калі яго 
можа і не быць?

Многія лідары краін свету 
адрэагавалі на словы актывісткі 
паблажліва, а то і са здзекам.

* * *

Асаблівае майстэрства ска
заць так, каб нічога не сказа
ць. Каб заблытаць нас сваімі 
думкамівыкрутасамі, пустымі 
абяцаннямі, сваім талентам 
слоўнага эквілібрыста.

Такіх трэба ў цырк, а не ў 
палітыку.

* * *

«Женщина всегда права» — 
такая важкая ідыёма ўганара
вала святочную імпрэзу, якую 

ладзілі ў Шумілінскай дзіцячай 
школе мастацтваў з нагоды Жа
ночага дня. Выраз збянтэжыў не 
таму, што гэта не можа быць ня
праўдай. Азадачыў ён тым, што 
паважаныя настаўнікі ад маста
цтва паказалі сваю выключную 
эмансіпіраванасць, жаданне 
хоць у такі дзень пабыць у ма
трыярхаце. Калі, як прызналася 
адна з гераіняў фільма «Дзяўча
ты», «во дзе яны ў нас сядзелі», 
і сціснула кулачок. Маецца на 
ўвазе, мужчыны.

Свята, аднак, не застольнае, 
не гульбічнае, дзе можна і па
цяшацца, і пажартаваць. Тут 
выраз не да месца. Не ратуе яго 
нават французская прыказка: 
«Калі жанчына не мае рацыю, 
папрасі ў яе прабачэння». Про
сяць, і нярэдка. Лепш усё ж 
можна было арыентавацца на 
больш дасканалую лірыку, ска
жам, на Яўгенія Еўтушэнку (не 
раўня ж Ірыне Панароўскай!), 
які мовіў: «Бог — гэта жанчына, 
а не мужчына…». Няхай у словах 
шмат экспрэсіі, асабістага, ня
хай гэта мастацкі вобраз, таму і 
дыскусійны, тым не менш няма 
ў іх той катэгарычнасці, на якую 
спаўзлі ў школе мастацтваў.

* * *

Нехта выгукнуў: «Мне вы
разалі страх. Смерць мяне не 
хвалюе».

Не ведаю, чаго ў словах 
больш: бравады ці ўсведамлен
ня сябе жывым трупам.

Без страху няма жыцця. Не 
паталагічнага, не таго, што з 
клінікай, а звычайнага, нар
мальнага. Страх за дзетак, за 
ўнукаў, страх за сваяка, які ў 
бальніцы і з цяжкім дыягназам, 
за краіну, за яе вольны і незай
здросны лёс…

Страх — як праяўленне тры
вогі. Што, гэта хіба не чалавечае 
пачуццё? Навошта яго выра
заць? Каб зрабіць з чалавека 
манкурта?..
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ШКАЛЯРЫЙ(12)

Францішак Багушэвіч
Апошні аповед з будучай кнігі «Айчына: маляўнічая гісторыя»
Уладзімір АРЛОЎ

Францішак Багушэвіч 
— наш першы выдатны 
нацыянальны паэт. Ён на 
поўны голас абвясціў пра 
існаванне беларускага 
народа і багацце яго 
мовы, якую назваў 
«адзежаю душы». Погляды 
песняра леглі ў аснову 
беларускага нацыянальнага 
Адраджэння.

Маладыя гады

Францішак прыйшоў на свет 
21 сакавіка 1840 года ў фальварку 
Свіраны пад Вiльняй. Блізкім ча
сам бацькі — Канстанцыя і Казімір 
Багушэвічы — перабраліся жыць 
у спадчынны маёнтак Кушляны 
Ашмянскага павета. Там, між 
прыгожых беларускіх лясоў, лугоў 
і палёў, прайшло Францішкава 
дзяцiнства. Там у ягоным сэрцы 
назаўсёды пасялiлася любасць да 
беларускай зямлi і роднай мовы.

Бацькiшляхцічы выправiлi 
яго вучыцца ў Вiленскую гiм
назiю. У ёй сябрамi будучага 
паэта сталі разумныя i смелыя 
хлопцы Цiтус i Кастусь Далеўскiя, 
Зыгмунт Мiнейка, Юльян Чар
ноўскi. Праз дзесяць гадоў, у 
векапомным 1863м, гэтыя юнакі 
сталі паўстанцкімі важакамі і 
праславілі сябе адвагаю і гераіч
нымі ўчынкамі. Францiшкавым 
аднадумцам быў і ягоны малод
шы брат Валяр’ян, які таксама 
вучыўся ў Вiльнi.

З гімназіі Багушэвіч вый
шаў у дарослае жыццё ў лiку 
чатырох найлепшых вучняў. 
Веды дазволiлi яму паступiць на 
фізічнаматэматычны факуль
тэт Пецярбургскага ўнiверсiтэта. 
Але вучыцца там Багушэвiчу не 
давялося.

Акурат тады ўвялi новыя 
правiлы для студэнтаў. Іх паз
бавiлi шматлікiх ранейшых 
правоў: забаранілі праводзіць у 
сценах універсітэтаў сходы і кан
цэрты, закрылі касы ўзаемадапа
могі, увялі плату за наведванне 
лекцый. Гэта адразу адчулі на сабе 
юнакі з небагатых сем’яў. 

Францiшак з таварышамi 
пастанавілі змагацца за спра
вядлiвасць i адмовiлiся атрымлі
ваць залiковыя кнiжкi. Некалькі 
сотняў студэнтаў выйшлі на дэ
манстрацыю па пецярбургскім 
Неўскім праспекце. Паліцыя 
арыштавала дзясяткі ўдзельнікаў 
пратэсту. Іх адправілі за краты ў 
Петрапаўлаўскую фартэцу. Шмат 
каго выключылi з унiверсiтэта, а 
сама навучальная ўстанова была 
часова зачыненая. У тых умовах 
Багушэвіч напісаў рэктару за
яву, дзе прасіў звольніць яго «з 
прычыны неспрыяльнага кліма
ту, каб з парады доктара вярнуцца 
ў мясціны сваёй Радзімы».

Вярнуўшыся з Пецярбурга ў 
Беларусь, Багушэвіч пайшоў на
стаўнiчаць у вясковую школку ў 

Доцішках на Лідчыне. Там у 1863
м яго і заспеў пачатак збройнага 
змагання.

Баявыя пабрацімы

Будучы паэт разам з братам 
Валяр’янам без ваганняў стаў у 
шэрагі паўстанцаў. Змагарам да
памагала ўся сям’я Багушэвічаў. 
Сястра Ганна за ўдзел у бара
цьбе пазней патрапіла ў турму, 
арыштоўвалі і бацькоў. Валяр’ян 
Багушэвіч з’ехаў з радзімы ў эмі
грацыю.

Францішак ваяваў пад ка
мандавннем легендарнага Люд
вiка Нарбута. Аддзел вёў баі з 
карнымі войскамі ў наваколлi 
Лiды. Паўстанцаў падтрымлiвалi 
беларускiя сяляне. У той самы ад
дзел быў залічаны і iтальянец па 
нацыянальнасці, але перакананы 
ліцьвінскі патрыёт мастак Мiхал 
Андрыёлi.

Дзеля будучага шчасця Ай
чыны жыццём рызыкавалі ўсе 
лепшыя людзi краю. Яны паказалі 
свету, што Беларусь не стала пе
рад Расеяй на каленi i хоча быць 
свабоднай краiнай. Пра гэта нашы 
ваяры спявалi ў сваiх песнях, якія 
меў кожны аддзел. Баявы марш 
для пабрацімаўнарбутоўцаў на
пiсаў Францiшак Багушэвiч. У той 
час у яго ўжо абудзiўся паэтычны 
талент.

Супроць аднаго беларусалі
цьвіна ваявала дзесяць, дваццаць, 
а часам i сто ворагаў. У няроўным 
баi загiнуў Людвiк Нарбут. У Вiль
нi карнiкi схапiлi i расстралялi 
Цiтуса Далеўскага — гімназічнага 
сябра Францішка.

Не спыняючы баёў, нарбу
тоўцы пасля смерці камандзіра 
перайшлі за Нёман у Аўгустоўскія 
лясы. Там у гарачай сутычцы з во
рагамі нядаўні малады настаўнік 
Багушэвіч быў паранены і пакінуў 
змагарскія шэрагі.

Расстанне  
з Бацькаўшчынай

Ратуючыся ад астрожнай ка
меры i кайданоў, Францiшак 
патаемна пераехаў ва Украiну.

Былы змаганец быў тале
навітым канспiратарам. У горад
зе Нежын Чарнігаўскай губерні 
ён скончыў юрыдычны лiцэй і 
доўга быў судовым следчым ва 
Украiне i ў Расеi. Ён раскрыў шмат 
злачынстваў i дапамог многiм 
людзям. За паспяховую следчую 
працу Францiшка ўзнагародзілі 
ордэнамі святога Станіслава і 
святой Ганны. Але для Багушэвіча 
нязмерна даражэйшая за ордэны 
была галінка каліны з белымі 
кветкамі, якую калісьці ўручыў 
яму за мужнасць Людвік Нарбут…

Следчага Багушэвіча паважалi 
калегі, ён меў надзейных сяброў 
і прыяцеляў. Аднак сэрца клiкала 
туды, дзе жыў яго народ, дзе гу
чала мiлагучная беларуская мова, 
якую ён любіў і ніколі не забываў, 
хоць царскiя чыноўнiкi лічылi яе 
не мовай, а «беднай мужыцкай 
гаворкай».

Зноў прайсцi па дарагiх з юна
цтва вiленскiх вулiцах і пляцах 

Багушэвiч змог толькi праз двац
цаць гадоў. Ён прыехаў на радзіму 
з жонкай Габрыэляй (родам з 
Менска) і малымі дзецьмі: Кан
станцыяй і Тамашом.

Францішак уладкаваўся ў Вiль
нi на пасаду адваката ў акруго
вым судзе. Ён найперш браўся 
за справы сялянаў і гарадскiх 
беднякоў. Простыя людзi пава
жалi яго за тое, што з беларусамi 
ён гаварыў пабеларуску. Пад 
вокнамі кватэры Багушэвічаў 
на віленскай вуліцы Конскай 
(палітоўску яна называецца 
Арклю) часта спыняліся вясковыя 
вазы і ў чаканні заступніка тупалі 
купкі сялянаў у саматканым 
адзенні.

Жыхары Вiльнi ды наваколь
ных вёсак і мястэчак з любоўю 
называлi Багушэвiча «мужыцкiм 
адвакатам». Пакуль што амаль 
нiхто не ведаў: Францiшак не 
толькi бароніць беларусаў у судах. 
Ён складаў для беларусаў на іх 
роднай мове вершы.

«Дудка беларуская»

Багушэвіч вастрыў сваё пяро 
нататкамі пра віленскія падзеі, 
якія друкаваў у пецярбургскім 
польскамоўным часопісе «Край». 
Біёграфы песняра адзначалі, 
што ў нешматлікіх радках яму 
ўдавалася цікава, трапна, часам 
афарыстычна перадаць пульс 
разнастайнага жыцця вялікага 
горада. У «Краі» Багушэвіч змяс
ціў паўсотні артыкулаў і нататак, 
ды ўжо быў упэўнены: яго па
кліканне — паэзія.

У 1891 годзе ўбачыла свет пер
шая паэтычная кнiга Францiшка 
Багушэвiча — «Дудка беларуская». 
У царскай Расеi друкаваць кнiгi на 
нашай мове забаранялася. Таму 
«Дудка беларуская» была выдад
зеная ў Кракаве, што знаходзіўся 
ў складзе АўстраВугоршчыны. 
На вокладцы замест прозвiшча 
аўтара стаяў псеўданiм — Мацей 
Бурачок. Гэтая і наступныя кнігі 
Багушэвіча друкаваліся пабе
ларуску лацінкаю, гэтаксама, як 
выдаваў «Мужыцкую праўду» 
Каліноўскі.

«Дудка беларуская» пачынала
ся з прадмовы, у якой Багушэвiч 
разважаў пра нашую мову, якую 
каланізатары не пускалі ў школы 
i друкарні, у цэрквы і касцёлы. 
Мацей Бурачок пiсаў, што толькi 
цёмныя людзi завуць мову прод
каў «мужыцкай». Народ, які забыў 
родную мову, ён параўноўваў з 
тым чалавекам, каму жыць заста
лося нядоўга.

Учытаемся ў гэтую прадмову, 
каб адчуць яе глыбіню і мудрасць:

«<…>Наша мова для нас свя
тая, бо яна нам ад Бога даная, 
як і другім добрым людцам, і 
гаворым жа мы ёю шмат добра
га, але так ужо мы самі пусцілі 
яе на здзек, не раўнуючы, як і 
паны вялікія ахвотней гавораць 
пафранцузску, як пасвойму. 
Яно добра, а нават і трэба ведаць 
суседскую мову, але найперш трэ
ба ведаць сваю. Шмат было такіх 
народаў, што страцілі найперш 
мову сваю, так як той чалавек 

прад скананнем, катораму мову 
займе, а потым і зусім замёрлі. 
Не пакідайце ж мовы нашай бе
ларускай, каб не ўмёрлі!»

У гэтай знакамітай прадмове 
Багушэвіч выявіў сябе і знаўцам 
гісторыі:

«Літва пяцьсот дваццаць гадоў 
таму ўжо была ад Балтыйскага 
мора ўдоўжкі аж да Чорнага, ад 
Дняпра і Днястраракі да Нёмна; 
ад Каменца места аж да Вязьмы 
— у сярэдзіне Вялікаросіі; ад 
Дынабурга і за Крамяньчук, а ў 
сярэдзіне Літвы, як тое зерне ў 
гарэху, была наша зямліца — Бе
ларусь!».

У той час царскi ўказ забара
няў ужываць назву «Беларусь» у 
кнiгах i дакументах. Паэт смела 
сцвярджаў, што, нягледзячы на 
прыгнёт, Беларусь — жыве! Пры 
канцы прадмовы аўтар «Дудкі» 
даваў адказ на пытанне, дзе ж тая 
Беларусь цяпер:

«Там, братцы, яна, дзе наша 
мова жыве: яна ад Вільні да Ма
зыра, ад Віцебска за малым не да 
Чарнігава, дзе Горадня, Менск, 
Магілёў, Вільня і шмат мястэчкаў 
і вёсак».

Прадмову да «Дудкі белару
скай» часам называюць бела
рускім нацыянальным маніфе
стам.

Дзякуй, браце Бурачок!

Першым у «Дудцы беларускай» 
быў надрукаваны верш, які так і 
называўся — «Мая дудка»:

Эх, скручу я дудку!
Такое зайграю,
Што ўсiм будзе чутка
Ад краю да краю!..

Спеў паэтычнай дудкі Фран
цішка Багушэвіча сапраўды быў 
пачуты. Іначай і не магло здарыц
ца, бо ён з вялікім талентам пісаў 
пра лёс багатага душой, але паня
воленага народа, выкрываў прыг
нятальнікаў, верыў у лепшую 
долю беларусаў. «Дудку белару
скую» чыталі і перадавалі з рук у 
рукі не толькі сяляне ў вёсках. Яе 
высока цанілі ў адукаваных колах 
грамадства. У водгуках пісалі, што 
паэт «падабраў жывая парасткі 
беларускага жыцця».

Адзін з прыхільнікаў Фран
цішка, гаспадар сельскагаспа
дарчай крамы ў Вільні, дарыў 
«Дудку беларускую» кожнаму 
пакупнікуселяніну. Цікава, што 
таемным перавозам кнігі з Кра
кава ў Беларусь займаўся малады 
шляхцічрэвалюцыянер беларус 
з паходжання Язэп Пілсудскі. 
Пазней ён стаў кіраўніком адрод
жанай Польскай дзяржавы.

Вершы, байкі, апавяданні

Праз год пасля «Дудкi бела
рускай» зноў за мяжой выйшаў 
асобнаю кнiжкай аповед Багушэ
вiча «Тралялёначка», а следам за 
iм — новы зборнiк вершаў «Смык 
беларускі». Неўзабаве Францішак 
атрымаў ад сваяка спадчыну. 
Грошы дазволiлi Багушэвiчу раз
лiчыцца з пазыкамi i адбудаваць 

бацькоўскую сядзiбу ў Кушлянах. 
Ён звольнiўся са службы i цалкам 
аддаўся літаратурнай творчасцi.

Пры жыцці яго кнігі былi заба
роненыя расейскімі чыноўнікамі. 
Дагэтуль невядома, дзе схавалi 
яны рукапiс трэцяй кнiжкi вер
шаў «Скрыпка беларуская». Знік 
з Віленскай друкарні і зборнік 
«Беларускія апавяданні Бурачка». 
Але насуперак усім перашкодам 
справа паэта засталася жыць.

Францішак Багушэвіч узба
гаціў нацыянальнае прыгожае 
пісьменства творамі розных 
літаратурных жанраў. Вялікую 
папулярнасць мелі паэма «Кепска 
будзе!», вершаваныя аповеды 
«У астрозе» і «Свая зямля», бай
ка «Воўк і авечка», апрацоўкі 
народных казак, кароткія дас
ціпныя апавяданні «Сведка» і 
«Палясоўшчык». Вершы з вялікай 
нізкі «Песні» сапраўды рабіліся 
песнямі.

Жывучы ў родных Кушлянах, 
пясняр складаў слоўнік нашай 
мовы, які, на жаль, не збярогся. 
Ён марыў выдаць і беларускую 
граматыку, бо літаратурная мова 
ў той час была яшчэ недастаткова 
развітая. Але першым чынам 
сцвярджаў велізарнае багацце і 
магчымасці беларускага слова ў 
творчасці. Багушэвіч верыў, што 
працуе дзеля будучыні народа:

Ой,дайце ж мне смык,
Каб усюды граў!
Хоць бы сам я знік, 
Абы голас даў…

На пачатку ХХ стагоддзя спра
ву Францішка Багушэвіча пра
доўжылі Янка Купала, Якуб Колас, 
Цётка (Алаіза Пашкевіч), Максім 
Багдановіч…

Вольнае слова  
не забароніш!

Жыццёвы шлях Багушэвіча 
завяршыўся ў 1900 годзе ў Куш
лянах. Паэт так і не дачакаў
ся, калі яго кнігі будуць вольна 
друкавацца ў Беларусі. У час 
рэвалюцыі 1905–1907 гадоў яны 
выдаваліся асобнымі кніжкамі і 
ўлёткаміпракламацыямі, аднак 
адразу ж зноў патрапілі пад за
барону.

Сваім ідэйным папярэднікам 
і настаўнікам лічылі Францішка 
Багушэвіча стваральнікі Белару
скай Народнай Рэспублікі, пра 
якую пойдзе гаворка ў трэцяй 
частцы «Айчыны».

У савецкай Беларусі вальна
любныя глыбока нацыянальныя 
творы Багушэвіча таксама, як 
і ў царскай імперыі, хутка тра
пілі пад шматгадовую забарону. 
Бальшавікі загадвалі спальваць 
усе знойдзеныя ў бібліятэках 
кнігі класіка. Гэтую пастанову 
скасавалі ў часе вайны СССР з 
гітлераўскай Нямеччынай. Са
вецкія ўлады вырашылі, што па
трыятычныя вершы Багушэвіча 
будуць натхняць беларусаў на ба
рацьбу з нямецкімі захопнікамі.

Цяпер кнігі Францішка Ба
гушэвіча ёсць у кожнай бібліятэ
цы Беларусі.
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Выратаваць баявога 
Кудзіна

Сяргей КАЙКО

У жніўні ён выйшаў у 
цэнтр роднага Маладзечна 
і надаваў кухталёў 
міліцыянерам, якія 
намагаліся разагнаць 
пратэст. У лістападзе ўпотай 
— як сам казаў, у багажніку 
аўтамабіля — выехаў з 
Беларусі, каб пазбегнуць 
крымінальнага пераследу. 
Тады ж выклаў у сацсеткі 
фота з геалакацыяй у 
Парыжы, але ў студзені 
быў нечакана затрыманы ў 
Маскве.

Гэта ўсё — пра Аляксея Ку
дзіна, 36гадовага байца 
змешаных адзінаборстваў, 
шматразовага чэмпіёна све

ту па тайскім боксе і кікбоксінгу, 
бацьку пяці дзяцей. І аднаго з 
самых яскравых сімвалаў бела
рускага пратэсту, які не здолеў 
цярпець несправядлівасць і ця
пер знаходзіцца на мяжы свабо
ды і шматгадовага зняволення.

Паміж Парыжам  
і Масквой

Два месяцы пасля вымуша
ных уцёкаў з краіны Кудзін не 
даваў значных інфармацыйных 
нагодаў. Пра яго было амаль не 
чуваць. Зрэдку ён выходзіў на 
сувязь з журналістамі — і рас
павядаў, як прагне пераменаў, 
як хоча вярнуцца на радзіму 
і як раскідваў маладзечанскіх 
сілавікоў на гарадской плошчы. 
Зрэдку нешта посціў у інста
граме, транслюючы аптымізм 
датычна будучыні Беларусі.

Ці даехаў ён да горада Па
рыжу ў тым багажніку, дагэ
туль дакладна не вядома. Ёсць 
меркаванне, што не даехаў, а 
тая геалакацыя была спробай 
заблытаць сляды. І нібыта ўвесь 
гэты час Аляксей правёў у расій
скай сталіцы, дзе «палітычны 
прытулак» яму далі сябры па 
байцоўскім братэрстве.

Прынамсі, на кватэры адна
го з калег — расіяніна Руслана 
Абдо — Кудзіна і схапілі. Рані
цай у чацвер, 21 студзеня, туды 
ўварваўся спецназ ФСБ, праўда, 
дзейнічаў карэктна, і затрыман
не не суправаджалася гвалтам. 
Пазней гэта пацвердзіла ад
мысловае відэа, на якім Аляк
сея вядзе па лесвіцы маскоўскі 
паліцыянт, а той, нягледзячы на 
кайданкі, дэманструе ў камеру 
бадзёры жэст і шырока ўсміха
ецца праз антыкавідную маску.

Ён з’ехаў з Беларусі напры
канцы лістапада, ратуючыся ад 
суда па крымінальнай справе, 
які дакладна адмераў бы яму 
некалькі гадоў турмы. Іншага 
чакаць не даводзілася, бо за 
просты надпіс на асфальце ў 
сённяшняй Беларусі людзей з 
лёгкасцю этапуюць у калонію.

Разважаў спартовец тады 
проста. Чым сядзець за кратамі, 
лепш карміць сваю вялікую 
сям’ю. За мяжой, нягледзячы 
на пандэмію, віруе жыццё — 
трэніроўкі, актагон, турніры 
ды баі. Баі — гэта заробак, якога 
заўтра можа ўжо не быць. Да за
канчэння кар’еры параўнальна 
немаладому Кудзіну застаецца 
не так многа, і пакуль ёсць сілы 
і рэйтынг, час марнаваць нельга.

На чужыне ён дакладна 
трэніраваўся і спарынгаваў, але 
афіцыйна ў рынг так і не вый
шаў. Не паспеў — па яго прыйшлі 
няпрошаныя госці са зброяй.

Характэрна, што ў сеціве 
адразу ўзнялася хваля: маўляў, 
знайшоў, дзе хавацца. Бо ў 
кантэксце вядомых дамоўленас
цяў паміж сілавымі структурамі 
Беларусі і Расіі яны па запыце 
павінны ўзаемадзейнічаць. І ў 
гэтым сэнсе няма прынцыповай 
розніцы, куды ехаць па пара
тунак — у Маскву ці ў Дзятлава 
альбо Лельчыцы. І Кудзін — не 
першы з беларускіх пратэстоў
цаў, каго пасля выбараў схапілі ў 
суседняй пуцінскай краіне.

Аднак ці быў у яго выбар, 
нам не вядома. Дакладна можна 
сказаць толькі тое, што месца 
замежнага прабывання Аляксей 
замаўляў не ў турфірме з пры
гожымі буклетамі і мноствам 
міжнародных маршрутаў.

Ад Маладзечна  
да Жодзіна

У цэнтр свайго Маладзечна 
ён выйшаў вечарам 9 жніўня. Як 
пазней патлумачыў: «Вырашыў 
выказаць сваю грамадзянскую 
пазіцыю адносна выбараў, якія 
былі сфальсіфікаваныя».

Пратэставала ў тыя дні літа
ральна ўся Беларусь, і на малад
зечанскіх вуліцах працэс такса
ма зацягнуўся. У нядзелю Кудзін 
у замес не патрапіў, ён увогуле 
выходзіў з мірнымі намерамі. 
Яго прыгоды пачаліся на на
ступны дзень — у панядзелак, 
10 жніўня.

Калі здарыўся жорсткі разгон 
— з традыцыйным перастукам 
гумовых дубінак і распырскван
нем слезацечнага газу, чэмпіён 
свету па кікбоксінгу не ўключыў 
заднюю. Атрымаўшы колькі ра
зоў паміж лапатак, ён не вытры

ваў і пачаў даваць сіметрычны 
адказ. А паколькі ёсць навык і 
цяжкая (звыш 93 кілаграмаў) ва
гавая катэгорыя, то і нападнікі 
ў спецвопратцы пачалі перад ім 
валіцца, як кеглі.

Часы былі яшчэ немудра
гелістыя, і, памахаўшыся з 
сілавікамі, навесіўшы ім не
калькі накаўтаў, баец Кудзін 
спакойна адправіўся ў лякарню 
— самому ў фармаце «адзін 
супраць некалькіх» таксама мо
цна дасталася. На падыходах да 
гарадской паліклінікі яго і ўзялі 
— сіламі адмыслова выкліканага 
САХРа.

Затрымлівалі як мае быць 
у сучаснай Беларусі — са збіц
цём, стрэламі з траўматычнага 
пісталета, імклівым закідван
нем у камеру мясцовага РАУС. 
Тут ужо Аляксей супраціву 
не аказваў — бо, вядома, сабе 
даражэй. Але ж і па таннаму 
тарыфу разлічыцца не атрыма
лася. «На целе былі гематомы: 
адна вялікая ў вобласці сэрца, 
на грудзях сляды ад гумовых 
куль, — распавядаў ён пасля ў 
інтэрв’ю. — Адна куля трапіла ў 
мечападобны адростак, іншая 
— у вобласць сэрца, а трэцяя — у 
цэнтр грудной клеткі. Прайшло 
ўжо чатыры месяцы, але боль у 
грудзях яшчэ застаўся. Акрамя 
таго, мне разарвалі мезенец 
да косткі — наклалі семвосем 
швоў».

Магутнае здароўе выратавала 
волата ад незваротных наступ
стваў, аднак у пэўным сэнсе па 
вузенькай кладцы ён прайшоў. 
Калі ў пастарунак пасля пра
цяглых ваганняў сілавікі ўсё ж 
выклікалі лекара, той адразу 
сказаў, што хлопца трэба везці ў 
бальніцу. Міліцыянты, паводле 
слоў Кудзіна, упарціліся, і тады 
доктар адрэзаў: «Калі вам тут 
патрэбны “жмур”, то я здымаю 
з сябе адказнасць». У выніку 

пад нагляд медыкаў спартсмен 
усё ж патрапіў — хай сабе і пад 
канвоем.

Агулам у няволі ён прабыў 
каля двух тыдняў. Этап з Малад
зечна ў Жодзіна, крымінальная 
справа за прымяненне сілы 
да службовых асоб, следства, 
допыты. Біць больш не білі, 
але дзеля выхаду на волю пад 
падпіску аб нявыездзе Аляксей 
быў вымушаны пагадзіцца на 
«пакаяльнае відэа». І яго выпус
цілі да суда.

Бацькі і дзеці

Цяпер, вядома, за такое не 
вызваляюць. Зараз за які штур
шок ці спробу крануць бала
клаву трымаюць пад вартай да 
самага прысуду пад грукат 
судовай кіянкі — і даюць гады 
калоніі, бо давяраюць сведчан
ням Івана Іванавіча Іванова.

У жніўні з гэтым было кры
ху прасцей, але, меркавана, 
Кудзіну далі падыхаць свежым 
паветрам і з іншых прычын. Бо 
вельмі ж ён у сваім Маладзечне 
слынны і паважаны чалавек. 
З аднаго боку, зорны — адных 
толькі тытулаў чэмпіёна свету ў 
яго ажно адзінаццаць, з другога 
— просты і адкрыты.

С а  с в а ё й  ч э м п і ё н с к а й 
біяграфіяй ён даўно мог бы 
з’ехаць з правінцыйнага Малад
зечна — у шматлюдны Мінск ці 
куды яшчэ. Дзе больш магчы
масцяў і ўвогуле агні вяліка
га гораду. Але ён не з’ехаў — 
застаўся там, дзе нарадзіўся, 
вырас і сваімі высілкамі, без 
аніякай чужой дапамогі, дабіўся 
ў жыцці поспеху.

Кудзін не проста застаўся ў 
Маладзечне, але і працягнуў 
звыклы лад жыцця. У перапын
ках паміж зборамі, трэніроўкамі 
і спаборніцтвамі жыў у прыват
ным сектары ва ўласным доме, 
калоў дровы і займаўся іншымі 
гаспадарчымі справамі, гадаваў 
дзяцей.

Так, іх у яго пяць, прычым 
трое — не свае, прыёмныя. 
Засталіся ад старэйшага брата 
жонкі — што цікава, былога 
мясцовага міліцыянера. Той 
рана пайшоў з жыцця, а другім 
бацькам для яго дзяцей ахвотна 
стаў Аляксей Кудзін — грозны 
толькі з выгляду 110кілаграмо
вы дзяцюк з пудовымі кулакамі 
і з прозвішчам Цагліна.

Маладзечна — не такі вялікі 
горад, такую сям’ю мясцовыя 
добра ведалі і, адпаведна, па
важалі. Але разам з тым Малад
зечна — дастаткова вялікі, каб 
галава гэтай сям’і аднойчы не
заўважна для ўсіх бясследна знік.

Аляксея Кудзіна мусілі судзі
ць 19 лістапада. Ранкам таго дня 
ён выйшаў з хаты, развітаўся з 
жонкай… І знік, так і не скіра
ваўшыся да суда. 

Кудзін і Пуцін

Ужо больш за тыдзень бе
ларускі чэмпіён вымушаны 
сілкавацца маскоўскімі казён
нымі харчамі. Яму пагражае 
дэпартацыя на радзіму — і 
амаль гарантаванае доўгатэр

міновае зняволенне (артыкул 
прадугледжвае да пяці гадоў 
пазбаўлення волі).

Пакуль, аднак, расійскія ўла
ды вяртаць яго ў Беларусь не 
спяшаюцца. Хутчэй нават на
адварот: Дамадзедаўскі суд 
наклаў на спартсмена арышт, 
адмераўшы яму два месяцы. 
Здаецца, гэта той выпадак, калі 
60 дзён «у гасцях» лепш за 15 су
так «дома». Зрэшты, паведамля
ецца, што пытанне дэпартацыі 
будзе вырашана раней — да 1 
сакавіка.

Магчыма, такое стаўленне да 
затрыманага беларуса прады
ктавана бягучымі абставінамі. 
І менавіта — чарговай хваляй 
салідарнасці, што паднялі нашы 
суайчыннікі, ратуючы трапіў
шага ў бяду аднадумца. Фонд 
спартыўнай салідарнасці, вядо
ма, адразу ж «упісаўся» за Куд
зіна — уласнымі сіламі і магіяй 
вядомых падпісантаў чарговага 
звароту ў замежныя інстанцыі.

Фонд склаў адкрыты ліст з за
клікам не дэпартаваць Аляксея 
на радзіму. У тэксце адмыслова 
падкрэслена, што на радзіме 
адзінаборцу пагражае фізічная 
расправа, і згоду з тым выказалі 
ўжо многія атлеты. За лічаныя 
дні пад лістом нарасло шмат 
гучных прозвішчаў. Наталля 
Зверава і Меліціна Станюта, 
Віталь Гуркоў і Мікалай Сі
гневіч, Алена Леўчанка і Ка
цярына Сныціна, Ягор і Мікіта 
Мешчараковы, Аляксандра Ге
расіменя і Вольга Барабаншчы
кава, Дзмітрый Валент і Эльвіра 
Герман, Васіль Хамутоўскі і 
Аляксандра Раманоўская, На
талля Лешчык і Дзмітрый Аса
наў… І іншыя, іншыя — усяго 
больш за 300 імён.

Падтрымалі гэтую ініцыя
тыву і расійскія атлеты — боль
шай часткай адзінаборцы. У 
сацсетках тым часам шырока 
разышоўся красамоўны хэштэг 
#закудина. Матывы грамадскай 
актыўнасці вычарпальна пат
лумачыў другі знакаміты баец 
— Віталь Гуркоў: «У Беларусі 
Кудзіна чакае страшны неспра
вядлівы суд і крымінальны пе
раслед. Крымінальны пераслед 
зза таго, што Аляксей адваж
ны, сумленны і справядлівы 
мужык».

Свой ліст Фонд спартыўнай 
салідарнасці адправіў па не
калькіх расійскіх адрасах: ге
неральнаму пракурору Ігару 
Краснову, міністру ўнутраных 
спраў Уладзіміру Калакольцаву, 
упаўнаважанаму па правах ча
лавека Таццяне Маскальковай, 
старшыні камітэта Дзярждумы 
па фізічнай культуры і спорце 
Барысу Пайкіну, прэзідэнту 
алімпійскага камітэта Станісла
ву Пазнякову...

Спіс адрасатаў дастаткова 
доўгі, каб зразумець: лёс заслу
жанага майстара спорту, белару
скага чэмпіёна Аляксея Кудзіна 
будзе вызначаць адзін чалавек 
— і яго прозвішча Пуцін.

Сам беларускі баец тым ча
сам папрасіў у Расіі палітычны 
прытулак, працягвае заставац
ца ў камеры і спадзяецца на 
лепшае.
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ТАДЖЫКІСТАН. Музей для Лідара нацыі

Пры Таджыкскім нацыянальным універсітэце (ТНУ) ад-
крыўся музей Лідара нацыі — у гонар прэзідэнта Эмамалі 
Рахмона. Музей створаны згодна з рашэннем навуковага 

савета ТНУ. Такім чынам вырашана было ўвекавечыць заслугі 
прэзідэнта перад народам і дзяржавай. 

Тое, што музей знайшоў прытулак у ТНУ, — не выпадкова. 
Кіраўнік Таджыкістана ў 1977–1982 гадах навучаўся на эка-
намічным факультэце ТНУ. У музеі Лідара нацыі сабраныя яго 
студэнцкія дакументы, фотаздымкі, а таксама матэрыялы пра ўнё-
сак Рахмона ў развіццё Таджыкскага нацыянальнага ўніверсітэта. 

Музей складаецца з прыёмнай і двух залаў: «Навучанне» і 
«Незалежнасць». Сярод экспанатаў першага можна ўбачыць стол 
студэнтаў 70–80-х гадоў ХХ стагоддзя, за якім сядзеў Рахмон, яго 
студэнцкі білет, заліковую кніжку, дыплом, загад аб заканчэнні 
ВНУ і гэтак далей. Другую залу, сярод іншага, упрыгожваюць 
працы Эмамалі Рахмона і прысвечаныя яму матэрыялы.

Застаецца дадаць, што гэты музей адкрыў асабіста Лідар на-
цыі. Як піша афіцыёз, экспазіцыя стане каштоўным арыенцірам 
для выкладчыкаў і студэнтаў універсітэта, паколькі ўвасабляе 
мудрую палітыку таджыкскага гаранта.

Паводле таджыкскай прэсы

ВЕНГРЫЯ. Пакаяліся

Венгрыя аказалася адзінай краінай ва Усходняй Еўропе, якая 
на самым высокім афіцыйным узроўні адзначыла 75-ю га-
давіну пачатку масавай дэпартацыі этнічных немцаў. Па-

добныя мерапрыемствы праводзіліся пасля вайны таксама ў 
Польшчы і Чэхаславакіі. З нагоды гадавіны прэм’ер-міністр 
Венгрыі Віктар Орбан усклаў вянок да тэматычнага мемары-
ялу, а кіраўнік мясцовага МЗС назваў выгнанне немцаў з вен-
герскай тэрыторыі «незаменнай стратай» для свайго народа. 

Нагадаем, што 19 студзеня 1946 года першы вагон вывез з 
краіны на Захад першую партыю венгерскіх немцаў. Усяго за 
пару гадоў край пакінулі каля 250 тысяч чалавек. Пры гэтым іх 
уласнасць была экспрапрыяваная. Таксама немцаў пазбаўлялі 
грамадзянства. Тыя, хто найбольш шчыльна супрацоўнічаў з 
нацыстамі і служыў у SS, былі адпраўленыя на Усход — у Савецкі 
Саюз на прымусовыя работы. 

Тое, што толькі Венгрыя ўспамінае ахвяраў дэпартацыі, на-
пэўна, можна растлумачыць велізарным гістарычным унёскам 
немцаў у развіццё краіны. Невыпадкова нават камуністы пазней 
шкадавалі пра акцыю 1946-га і ўжо на пачатку 1970-х легаліза-
валі арганізацыі немцаў, якія дзіўным чынам засталіся ў краіне.

Паводле нямецкай прэсы

РАСІЯ. Навальны і літаратура

Справу Аляксея Навальнага, які ў вачах грамадскасці здабыў 
статус адзінай альтэрнатывы Уладзіміру Пуціну, прымусіў 
многіх у Расіі прыгадаць раман «Шкілет бога» пісьмен-

ніка-фантаста Георгія Зотава, які, дарэчы, быў надрукаваны 
роўна пяць гадоў таму. 

У рамане апісваецца сцэнар зменаў у Расіі. Імператара, у якім 
лёгка пазнаецца Пуцін, апанаваў старэчы маразм. Ён ізалюецца 
ў сваім палацы, застаючыся ва ўпэўненасці, што кіруе дзяржа-
вай. Яго змяняе новы цар, што надзвычай нагадвае Навальнага. 
Кіруючая партыя старых жулікаў «Цар-Бацюхна» замяняецца 
на партыю новых злодзеяў «Цар-Кармільца», хаця ў цэлым у 
краіне асабліва нічога не мяняецца. 

Дапускаюць, што Навальны, верагодна, чытаў гэты твор і раз-
лічваў, што калі ён вернецца на радзіму, яго — як на старонках 
кнігі — падтрымае частка пуцінскай эліты. Пакуль такія фантазіі 
застаюцца фантазіямі. Зрэшты, яшчэ рана і ставіць крыж на 
такой перспектыве.

Паводле расійскай прэсы

ЗША. Прыбіральні Белага дома

Паколькі прэзідэнцтва Трампа скончылася, супрацоўнікі 
Белага дому пачалі распавядаць пра некаторыя дзіўныя 
забабоны былога кіраўніка Злучаных Штатаў. Сярод іх — 

гісторыі з прыбіральнямі. 
Яго дачка Іванка Трамп забараніла супрацоўнікам службы 

бяспекі, якія ахоўвалі яе сям’ю, карыстацца ўсімі шасцю пры-
біральнямі. Тым даводзілася пры патрэбе спачатку бегаць у 
суседнія рэстараны, а пасля здымаць непадалёк памяшканне з 
прыбіральняй — гэта каштавала амерыканскім падаткаплатнікам 
больш за сто тысяч долараў штогод. 

Мелані,  жонка Трампа, увогуле адклала пераезд у Белы дом 
збольшага таму, што «не хацела карыстацца тым жа душам і пры-
біральняй, што і Мішэль Абама». Сам прэзідэнт быў зацыклены на 
кепскім напоры вады ва ўнітазах будынка. Больш за тое, калі верыць 
чуткам, дзяржсакратар Рэкс Тылерсан быў, быццам, звольнены праз 
тое, што доўга сядзеў у прыбіральні. Яго пасаду на нейкі час атрымаў 
Мэцью Уітакер, які раней працаваў у фірме, што гандлявала ўнітазамі. 

Чаму гэтая тэма была такая важная для Трампа, незразуме-
ла. Зрэшты, цяпер у Дональда і яго сямейнікаў ёсць падстава 
радавацца фіяска на выбарах. Як мінімум, не давядзецца яшчэ 
чатыры гады жыць у памяшканнях з кепскімі прыбіральнямі.

Паводле брытанскай прэсы

М І Ж Н А Р О Д Н Ы Я Н А В І Н Ы

Напярэдадні выбараў кааліцыя, 
якая прадстаўляе сотні арганізацый 
грамадзянскай супольнасці, паведаміла, 
што з 1900 запытаў на акрэдытацыю  
на выбары ўрад задаволіў толькі 10

Чорны Майдан
Алег НОВІКАЎ

Тое, што цяпер адбываецца 
ў далёкай афрыканскай 
Угандзе, міжволі выклікае 
пачуццё дэжа-вю.

Ідзі Амін — безумоўна, самы 
вар’яцкі тыран з тых, на якія так 
багатая гісторыя Чорнага кан
тыненту. За тры гады кіравання 

краінай (1972–1975) ён паспеў 
абвясціць вайну Вялікабрытаніі, 
адмяніць заробкі бюджэтнікам, 
абвясціць сябе ўладаром рыбаў і 
нарабіць шмат чаго яшчэ.

Цяпер такое ўражанне, што 
часы Аміна вяртаюцца. Пра 
гэта сведчыць фармат выбараў 
прэзідэнта краіны, якія прайшлі 
15 студзеня абсалютна ў пара
дыгме логікі Аміна. Напрыклад, 
асноўны апазіцыйны кандыдат з 
лістапада знаходзіўся пад хатнім 
арыштам, аднак усё ж праводзіў 
сваю выбарчую кампанію.

Зрэшты, гэта не вельмі да
памагло дзейнаму прэзідэнту 
краіны паралізаваць дзей насць 
апазіцыі. За час кампаніі ў краі
не арыштавалі каля трох тысяч 
пратэстоўцаў. Часткова феномен 
тлумачыцца тым, што адзіным 
кандыдатам ад апазіцыі высту
паў папулярны сярод моладзі рэ
пер Роберт Кіагуланьі Ссэнтаму, 
вядомы пад сцэнічным псеўдані
мам Бобі Вайн. Сродкамі агітацыі 

для Вайна былі не білборды і 
тэлешоу, а музычныя запісы, якія 
мабілізавалі моладзь.

Як вынік, арышту Вайна для 
«элегантнай перамогі» аказала
ся недастаткова. Напярэдадні 
выбараў урад закрыў сацыяль
ныя сеткі — у тым ліку Facebook, 
Instagram і Twitter. Прэзідэнт 
Ёверы Кагута Мусевені накіра
ваў на вуліцы спецназ і ваенныя 
машыны. На фоне такіх дэка
рацый мясцовы ЦВК абвясціў 
вынікі галасавання. Паводле іх, 
Мусевені (дарэчы, шосты раз 
запар, пачынаючы з 1986 года) 
з 57 працэнтамі атрымаў чарго

вы дазвол народа на кіраванне 
краінай. Бобі Вайну намалявалі 
30 з лішкам працэнтаў.

Штаб апошняга сцвярджае, 
што галасаванне было сфаль
сіфікаванае. Напярэдадні выба
раў кааліцыя, якая прадстаўляе 
сотні арганізацый грамадзян
скай супольнасці, паведаміла, 
што з 1900 запытаў на акрэды
тацыю на выбары ўрад задаволіў 
толькі 10. Выбарчая камісія 
Уганды таксама адхіліла прапа
нову па прыездзе назіральнікаў 
Еўрапейскага саюза, нягледзячы 
на тое, што ЕС раней назіраў за 
трыма выбарчымі кампаніямі ў 
перыяд з 2006 па 2016 год.

Тое, што адбылося ва Угандзе, 
стала для міжнароднай суполь
насці разрывам шаблону. Пра
ект Мусевені лічыўся ледзь не 
ўзорным для іншых афрыканскіх 
дзяржаў. Пры Мусевені за кошт 
супрацоўніцтва з МВФ краіна, 
насуперак спадчыне Ідзі Аміна і 
двум грамадзянскім войнам, зра
біла вялікі крок наперад. Тэмпы 
эканамічнага развіцця 2005–2010 
гадоў дасягалі 8 працэнтаў на год. 
Гэты рост суправаджаўся ростам 
аб’ёму інвестыцый у 1,5 разы за 
пяцігодку (2001–2006 гады).

Дзякуючы такім дасягненням, 
на шматлікія фокусы прэзідэнта 
заплюшчвалі вочы. У жніўні 2005 
года парламент прагаласаваў 
за змену Канстытуцыі, каб зня
ць абмежаванне на колькасць 
прэзідэнцкіх тэрмінаў, што даз
воліла Мусевені балатавацца на 

трэці тэрмін. Галоўны палітычны 
супернік прэзідэнта быў выму
шаны эміграваць.

Угандзе нават прабачылі ад
крытыя атакі на рух ЛГБТ. Яшчэ 
ў 2009 годзе Мусевені анансаваў 
закон пра ўвядзенне смяротнай 
кары за гомасексуалізм, бо, 
паводле яго меркавання, такая 
практыка супярэчыць волі Бога. 
Ён нават абвінаваціў белых 
геяў, што яны разбэшчваюць 
афрыканцаў.

Аднак выхадка з арыштам 
Бобі Вайна, падаецца, перай
шла ўсе межы. Амбасада ЗША 
ва Угандзе распаўсюдзіла заяву, 

у якой гаворыцца, што выбары 
«былі заплямленыя перасле
дам апазіцыйных кандыдатаў і 
ўціскам сродкаў масавай інфар
мацыі ды прыхільнікаў правоў». 
Еўрапейскі саюз вырашыў не 
віншаваць Мусевені — абмежа
ваўшыся заявай, што «прымае да 
ведама» вынікі выбараў.

«Ва ўмовах актывізацыі ўсё 
больш маладой і незадаволенай 
апазіцыі, заходнія дзяржавы 
могуць з меншай верагоднасцю 
цярпець падыходы ўраду Уган
ды. Мусевені таксама больш не 
з’яўляецца гарантам стабільнасці 
Уганды, якая стала на шлях неста
більнасці», — піша Deutsche Welle. 
Журналіст выдання таксама да
пускае, што «надышоў час пры
гледзецца да памераў замежнай 
дапамогі для Уганды».

З улікам крытычнай залежнас
ці Уганды ад знешняй фінансавай 
падтрымкі даводзіцца задацца 
пытаннем: на што ж разлічвае 
ўгандыйскі гарант у такой сітуа
цыі? Магчыма, у офісе прэзідэнта 
спадзяюцца згуляць на канфлікце 
інтарэсаў заходніх дзяржаў. На
прыклад, рэакцыя Вялікабрытаніі 
на выбары, наадварот, была менш 
жорсткай. Лондан вітаў «адносна 
спакойны ход выбараў» і прызнаў 
перамогу Мусевені.

Акрамя таго, з геапалітычнага 
пункту гледжання Уганда лічыц
ца ледзь не вядучай стабілізую
чай сілай у рэгіёне, які традыцый
на быў (і фактычна застаецца) 
інкубатарам і арэнай канфліктаў. 
Любая лакальная дэстабілізацыя 
пагражае новымі цунамі мігран
таў у кірунку Еўропы. Да таго ж 
угандыйскія вайскоўцы прыма
юць удзел у місіі Афрыканскага 
саюза для падтрымкі грамадзян
скага міру ў Самалі, якую цяпер 
актыўна падтрымліваюць ЗША. 
Мусевені таксама можа актыві
заваць кантакты з Пекінам, каб 
узняць сваю каштоўнасць у вачах 
Вашынгтона.

Таму большасць экспертаў 
лічаць, што ўсё ж рэзкіх рухаў 
на адрас Мусевені не будзе — 
прынамсі, да таго, як высветліц
ца канчатковы лёс Бобі Вайна. 
«Мы павінны паглядзець, як 
Мусевені дасць рады пытанню 
Вайна. Гэта будзе галоўным фак
тарам, які вызначае надзейнасць 
ЗША і ЕС», — кажа адзін з бры
танскіх афрыканістаў. Аднак, 
у прынцыпе, усе згодныя, што 
адсутнасць кансенсусу наконт 
падтрымкі рэжыму робіць сыход 
Мусевені непазбежным.
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У Ціханоўскай 
ёсць статус 
альтэрнатыўнай 
кандыдаткі  
ў прэзідэнты, 
якая, як мяркуюць 
яе прыхільнікі, 
нават выйграла 
прэзідэнцкія 
выбары. Гэта было 
вынікам збегу 
абставінаў, але 
такой стартавай 
пляцоўкі ў Юліі 
Навальнай няма

Дуглас Рос

Лідар шатландскіх кан-
серватараў заявіў пра 
намер яго партыі сар-

ваць рэферэндум наконт не-
залежнасці Шатландыі, калі 
ён будзе арганізаваны без 
згоды Вестмінстэра. Такім чынам ён пракаментаваў нядаўнюю 
заяву Шатландскай нацыянальнай партыі (SNP), што мясцовы 
парламент прызначыць дату рэферэндуму ў выпадку перамогі 
нацыяналістаў на травеньскіх выбарах. 

У адказ урад Шатландыі Ніколы Стэрджэн паабяцаў прыняць 
закон, які дазволіць шатландскаму парламенту прызначаць 
рэферэндумы без санкцыі цэнтра. Такі сцэнар спрабуе сарваць 
Дуглас Рос, які заклікаў байкатаваць рэферэндум. «Я спадзяюся, 
што ніхто — не толькі прыхільнікі дзяржаўнага адзінства, але і 
людзі, якія падтрымліваюць дэмакратыю, не прымуць удзел у 
гэтых дзікіх неафіцыйных рэферэндумах», — заявіў ён.

Ён таксама спадзяецца, што да байкоту падключыцца элек-
тарат лейбарыстаў і лібералаў. У такім выпадку легітымнасць 
рэферэндуму сапраўды выглядала б сумнеўнай. Аднак у шэрагах 
названых партый, наадварот, хутчэй расце папулярнасць ідэй 
незалежнасці, што фіксуе сацыялогія. Да перагляду схемы ад-
носін Лондана і Эдынбурга заклікаюць і лідары партый. Былы 
прэм’ер-міністр лейбарыстаў Гордан Браўн заклікаў прэм’ера 
Борыса Джонсана стварыць канстытуцыйную камісію для рэ-
формы адміністрацыйнай сістэмы Вялікабрытаніі.

Што тычыцца нацыяналістаў, то яны магчымага байкоту з боку 
торы не баяцца. Каментуючы заклік да байкоту, адна з лідарак 
SNP заявіла: «Апазіцыйныя партыі маюць права выступаць супра-
ць незалежнасці, але яны адназначна не маюць права адмаўляць 
шатландскаму народу ў магчымасці вызначаць сваю будучыню».

Сяргей 
Міронаў

Лідар расійскай сацы-
ял-папулісцкай партыі 
«Справядлівая Расія», 

якую ў народзе называюць 
«эсэры», паведаміў, што паміж партыямі «Справядлівая Расія», 
«За праўду» і «Патрыёты Расіі» можа быць падпісана пагаднен-
не пра аб’яднанне. У выніку на палітычнай сцэне можа ўзнікну-
ць фарміраванне з незвычайнай абрэвіятурай — СРПЗП.

«Мы аб’ядноўваемся, разлічваючы на ўзбуйненне на левым 
флангу ўсіх патрыятычных сіл напярэдадні выбараў у Дзяржду-
му», — патлумачыў Міронаў сэнс стварэння картэля. Прэса, у сваю 
чаргу, лічыць, што матывы аб’яднання (ці, хутчэй, паглынання) — 
іншыя. На думку журналістаў, аўрал наконт аб’яднання выкліканы 
тым, што да пачатку думскай кампаніі трэба размеркаваць акругі 
і месцы ў спісах, каб ужо пачаць працу з электаратам. А СРПЗП 
відавочна даручылі быць галоўнымі спойлерамі для КПРФ, 
электаральны патэнцыял якой непакоіць Крэмль — асабліва на 
фоне апошніх падзей. Некаторыя рэгіянальныя партыйныя ба-
роны кампартыі негалосна сімпатызавалі пратэстам Навальнага.

Што тычыцца праекту Міронава, то перспектывы ў яго вельмі 
сумнеўныя. Невыпадкова лідар ЛДПР Уладзімір Жырыноўскі па-
раўнаў кіраўніка «Справядлівай Расіі» з героем паэмы Мікалая 
Гогаля «Мёртвыя душы» Чычыкавым, заявіўшы, што Міронаў 
перад выбарамі збірае «мёртвыя партыі». Між тым, апетыты ў 
Міронава відавочна растуць. Ён заявіў, што ў будучыні да СРПЗП 
далучацца камуністы і ліберал-дэмакраты.

Хасан Рухані

З падачы прэзідэнта Ірана 
ў краіне рыхтуюць дамо-
ву аб абароне і бяспецы, 

якую, як чакаецца, падпішу-
ць усе яго шыіцкія саюзнікі 
на Блізкім Усходзе. Новае 

пагадненне ўжо вырашылі назваць «шыіцкім NАТО», паколькі, 
як і ў Паўночнаатлантычным альянсе, у яго статуце будзе за-
мацаваны прынцып калектыўнага рэагавання на любы напад, 
перш за ўсё з боку Ізраіля або ЗША.

Цесныя стасункі паміж Іранам і гербарыем шыіцкіх рухаў на 
Блізкім Усходзе ні для каго не сакрэт, аднак яны не замацаваныя 
ў асобным пагадненні. Не выключана, што Тэгеран мае намер 
змяніць гэта, каб паказаць сваім рэгіянальным супернікам 
ступень падтрымкі, якой ён валодае. Асабліва гэта актуальна 
на фоне чутак пра падрыхтоўку Ізраілем ваеннага нападу на 
ядзерныя аб’екты ў Іране. Цяпер для стварэння «шыіцкага NАТО» 
ў парламенце збіраюцца ўсе неабходныя подпісы, каб закана-
даўчая ініцыятыва была вынесеная на галасаванне.

У экспертным асяроддзі кажуць, што аформіць у адзіную струк-
туру праіранскія фарміраванні будзе дастаткова цяжка ў сілу іх 
аўтаномнасці. Напрыклад, палесцінскія групоўкі, якія на працягу 
доўгага часу карысталіся падтрымкай Тэгерана, адмовіліся вы-
конваць інструкцыі Тэгерана адкрыта падтрымліваць прэзідэнта 
Башара Асада, бо палічылі, што гэта не адпавядае іх інтарэсам.

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н ЯБеларускія лялькаводы 
расійскіх пратэстаў
Алег НОВІКАЎ

Адна з самых папулярных 
цяперашніх тэмаў расійскіх 
медыя — абмеркаванне 
пытання, ці стане жонка 
Навальнага Юлія расійскай 
Святланай Ціханоўскай?

Пасля таго, як скончыліся 
мітынгі ў падтрымку На
вальнага, многія камен
татары прыйшлі да высно

вы: арганізатары пратэставых 
акцый абралі для сябе беларускі 
сцэнар. «Падобна, на Захадзе 
вырашылі: калі ў Беларусі схе
ма “разварушвання рэжыму” 
працуе, то навошта прыдумля
ць для Расіі нешта іншае? Ужо 
занадта аднолькавыя ўсе крокі. 
Аж да таго, што кіраўнік штаба 
арыштаванага на 30 сутак бло
гераапазіцыянера Навальнага 
заклікае з Германіі збірацца на 
несанкцыянаваныя мітынгі ў 
Расіі ў наступныя выходныя», — 
піша расійская «Комсомольская 
правда».

У такім выпадку, відавочна, 
трэба чакаць выхаду на аван
сцэну расійскага варыянту 
Ціханоўскай. Гэтыя лаўры ўжо 
прадракаюць жонцы Наваль
нага. Розніца толькі ў тым, 
што ў Беларусі гомельскую 
хатнюю гаспадыню раскручвалі 
экспромтам, за пару месяцаў 
да выбараў. У Расіі, як лічаць 
некаторыя аналітыкі, гульня 
плануецца працяглая. Галоўны 
прыцэл — прэзідэнцкая кам
панія 2024 года з Юліяй На
вальнай у амплуа бясспрэчнага 
правадыра апазіцыі.

Якія шанцы ў «расійска
га аналага Святланы Ціха
ноўскай»? На першы погляд, 
далёка не кепскія. Жанчыны 
на чале пратэсту цяпер у мод
зе, і інфармацыйна іх лёгка 
раскручваць. Тым больш, у 
сітуацыі, калі жонка выступае 
ў ролі прадаўжальніцы справы. 
Прэзідэнткі Карасон Акіна на 
Філіпінах, Віялета дэ Чамора 
ў Нікарагуа, прэм’ер Беназір 
Бхута ў Пакістане прыходзілі 
ў палітыку як прадаўжальніцы 
справы загінулых або мужа, або 
сваяка.

Але гэта — толькі тэорыя. 
Зрабіць з Юліі Навальнай дру
гую Беназір Бхута, і нават Свят
лану Ціханоўскую, будзе не так 
проста.

Юлія Навальная нарадзілася 
ў 1976 годзе ў Маскве ў сям’і 
навуковага работніка, скончыла 
факультэт міжнародных эка
намічных адносінаў Расійскай 
эканамічнай акадэміі імя Пля
ханава, некаторы час працавала 
ў адным з маскоўскіх банкаў. У 
2000 годзе стала жонкай Аляк
сея Навальнага, нарадзіла двух 
дзяцей. Пасля 2007 года Юлія 
нідзе не працавала афіцыйна, 
дапамагала мужу — крытыку 
Пуціна. Яна стала публічнай 
асобай праз рост папулярнасці 
Навальнага, і нават атрымала 
мянушку «першая лэдзі апазі
цыі».

Нягледзячы на такі гучны 
тытул, пра саму Юлію вядома 

вельмі мала. Яна заўсёды пад
крэслена грала ролю «жонкі 
дзекабрыста» і ні на хвіліну 
не выходзіла за межы такога 
вобраза. Гэты аспект і выклікаў 
дэбаты — ці пацягне яна ролю 
правадыра?

Па гэтым пытанні згоды 
няма. Напрыклад, выданне 
«Рабкор» лічыць, што праект 
Юліі Навальнай будзе паспя
ховым, і нават больш эфек
тыўным, чым Ціханоўскай. У 
тым ліку праз тое, што Юлія не 
прыйшла ў палітыку з вуліцы, 
у адрозненне ад Святланы Ці

ханоўскай. У жонкі Навальнага 
ёсць уяўленне пра палітычную 
кухню, адчуваецца нейкі вопыт 
публічнай камунікацыі.

Трэба адзначыць, што тых, 
хто скептычна ацэньвае лідар
скія таленты Юліі, значна 
больш. Увесь апазіцыйны рух 
трымаецца на харызме Аляксея 
Навальнага. Ён ніколі не дапу
скаў нават тэарэтычнай маг
чымасці канкурэнцыі з сабой. 
Гэта тычылася прыхільнікаў, 
паплечнікаў, часовых саюзнікаў 
— і Юліі Навальнай у тым ліку.

Ці зможа Юлія стаць эрзацам 
Аляксея ў вачах шараговых 
актывістаў? Асабліва з улікам 
таго, што за ўвесь час знаход
жання ў палітычнай сферы спа
дарыня Навальная ніводнага 
разу не выяўляла якасцяў, якія 
неабходныя, каб цяпер пад
мяніць мужа?

Акрамя таго, пішуць, што 
ў Навальнай будзе шмат ар

ганізацыйных спраў. Старая 
аўдыторыя Аляксея — кана
павыя барацьбіты за свабоду, 
— настолькі інертная, што і 
палітычнай цэнзуры не трэба. 
Яны варацца самі ў сабе і на 
акцыі не ходзяць.

Зрэшты, можна пагадзіцца 
з тымі, хто заклікае не рабіць 
хуткіх высноў, а дачакацца 
першых разгорнутых інтэрв’ю 
Юліі. Паводле іх зместу можна 
будзе ацаніць патэнцыял жонкі 
Навальнага.

Нельга забываць і пра Лю
боў Собаль — «правую руку» 
Навальнага. Пасля арышту 
Аляксея, па логіцы, менавіта 
яна павінна ўзначаліць рух. Ці 
пагодзіцца яна саступіць месца 
лідара?

На яшчэ адзін мінус праекту 
«расійскай Ціханоўскай» у ка
ментары «Новаму Часу» звяр
нуў увагу маскоўскі журналіст 
Дзмітрый Кастэнка: 

— Улады сапраўды баяцца, 
што Юлія Навальная можа 
стаць новым сімвалам пратэ
сту — як Святлана Ціханоўская. 
Але ёсць важная дэталь: для 
простага народа Юлія — ніх
то. У Ціханоўскай ёсць статус 
альтэрнатыўнай кандыдаткі ў 
прэзідэнты, якая, як мяркуюць 
яе прыхільнікі, нават выйграла 
прэзідэнцкія выбары. Зразуме
ла, што гэта было вынікам збегу 
абставінаў. Ціханоўскую ці не 
выпадкова зарэгістравалі на 
выбарах, і яна на пратэставай 
хвалі, як ні круці, набрала шмат 
галасоў. Таму яна выклікае ў 
людзей эмацыйныя пачуцці. 
Такой стартавай пляцоўкі ў 
Юліі Навальнай няма, і ніхто 
яе ёй не надасць. Дамагчыся 
нефармальнага тытула лідара 
апазіцыі і інфармацыйнай 
пазнавальнасці, напэўна, мож
на, але ў народзе ўсё роўна 
будуць тупа казаць: «Хто такая 
гэтая Навальная?».

Пакуль праект Навальнай не 
выклікае вялікага энтузіязму. У 
любым выпадку, калі ён і стар
туе, то вельмі хутка. Сваю заяву 
наконт паходу ў палітыку, як і 
ў выпадку з Ціханоўскай, Юлія 
Навальная, згодна з законамі 
жанру, павінна была агучыць 
адразу пасля зняволення мужа. 
Мяркуюць, што адпаведны вер
дыкт на адрас Аляксея Наваль
нага будзе агучаны на пачатку 
лютага.
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Як бальшавікі выкралі консула 
Ігар МЕЛЬНІКАЎ

Сітуацыя абвастрэння 
дыпламатычных 
стасункаў паміж Мінскам 
і Варшавай восенню 
2020 года нагадала мне 
падзеі пачатку Другой 
сусветнай вайны, калі 
савецкія ўлады ў абыход 
шматлікіх міжнародных 
пагадненняў, што рэгулявалі 
працу дыпламатаў, пачалі 
перашкаджаць працы 
і рэпрэсаваць тых, хто 
афіцыйна прадстаўляў 
інтарэсы Другой Рэчы 
Паспалітай у СССР.

Дыпламатычная «геаграфія»
У пачатку 1930х гадоў 

на тэрыторыі СССР дзей
нічала амбасада Польшчы 

ў Маскве, а таксама консульствы 
ў Мінску (генеральнае), Кіеве, 
Ленінградзе, Тыфлісе (гене
ральнае), Харкаве (генераль
нае). 1 жніўня 1934 года, у сувязі 
з пераносам сталіцы УССР у 
Кіеў, туды ж з Харкава перае
хала і польская дыпустанова. 
Як адзначае польскі даслед
чык Войцах Скура, у поль
скіх консульствах працавалі 33 
службоўцы, грамадзяне Другой 
Рэчы Паспалітай. Дапаможны 
персанал — прыбіральшчыцы, 
кухары, кіроўцы, — часцей за 
ўсё набіраўся з ліку савецкіх 
грамадзян. На тэрыторыі Дру
гой Рэчы Паспалітай савецкія 
консульствы дзейнічалі ў Льво
ве, Варшаве (консульскі аддзел 
пры амбасадзе) і ў вольным 
горадзе Гданьску. У верасні 1937 
года бальшавікі запатрабавалі 
ўсталяваць парытэт у колькасці 
консульскіх устаноў у Польшчы 
і СССР. Польскія ўлады выму
шаныя былі ліквідаваць сваё 
консульства ў Тыфлісе.

З 1 кастрычніка 1937 года ге
неральным консулам Польшчы 
ў Кіеве быў Ежы Матусінскі. Ён 
нарадзіўся ў 1890м у Варшаве, 
скончыў паліталагічны факуль
тэт Школы палітычных навук у 
Варшаве і юрыдычны факультэт 
Ягелонскага ўніверсітэта. У 
1918–1920 гадах працаваў жур
налістам на Далёкім Усходзе, а 
пасля вяртання ў Польшчу — у 
Другім аддзеле Міністэрства 
вайсковых спраў. Са жніўня 
1923 года Матусінскі займаўся 
пытаннем рэпатрыяцыі паля
каў з СССР. З траўня 1926га 
выконваў абавязкі намесніка 
Агульнаконсульскага аддзела 
МЗС. З 1933га — працаваў гене
ральным консулам у Пітсбургу, 
а пазней — у НьюЁрку. З 1935 
па 1937 гады Матусінскі ўзна
чальваў польскае Генеральнае 
консульства ў Лілі. Пасля гэтага 
дыпламата накіравалі на працу 
ў небяспечны Савецкі Саюз.

Папярэджанне з Мінска, 
якое не пачулі

Да пачатку Другой сусвет
най вайны савецкія ўлады 
прытрымліваліся закону аб 
дыпламатычным імунітэце 
супрацоўнікаў замежных амба
сад і консульстваў. Разам з тым, 

савецкія спецыяльныя органы 
пастаянна назіралі за будын
камі замежных дыпустаноў і іх 
супрацоўнікамі. Здараліся нават 
правакацыі. У лютым 1938 года 
вайсковы аташэ пры амбасадзе 
Польшчы падпалкоўнік Кан
станцін Забароўскі накіраваўся 
ў паездку ў Мінск. Дыпламат 
вырашыў ехаць не праз Сма
ленск, а праз Поўдзень Беларусі. 
За машынай аташэ накіраваўся 
эскорт «гаспадароў» (так палякі 
называлі супрацоўнікаў НКУС, 
якія сачылі за перасоўваннем 
замежных дыпламатаў. — І.М.). 
Цікава, што чэкісты выкары
стоўвалі машыны ГАЗ М1, якія 
былі абсталяваныя найлепшым 
рухавіком і маглі набіраць хут
касць да 110 кіламетраў на гад
зіну. І ўсё ж дасведчаны падпал
коўнік Забароўскі скінуў хвост. 
А калі ён ехаў назад у Маскву, 
у раёне Бабруйска ў машыну 
дыпламата ўрэзаўся грузавік. 
Забароўскі не пацярпеў, а савец
кія ўлады заявілі, што аварыя 
адбылася выпадкова. Такія вы
падкі былі дастаткова частымі ў 
1930я гады.

Напярэдадні пачатку Другой 
сусветнай вайны дзейнасць 
польскіх дыпламатаў у СССР 
яшчэ больш ускладнілася. Вар
шава не была ўпэўненая ў пазі
цыі Крамля ў выпадку нападу 
Германіі на Польшчу. У жніўні 
1939 года пляцоўку Другога 
аддзела польскага Галоўштаба 
ў Консульстве ў Мінску, якое 
знаходзілася па вуліцы Савец
кая, 92, узначальваў маёр Рафал 
Пратасавіцкі, які ў сталіцы БССР 
карыстаўся псеўданімам Улад
зіслаў Вольскі. «У сувязі з тым, 
што Саветы выкарыстоўвалі 
метады, якія больш нідзе не 
выкарыстоўваліся, у СССР трэба 
было высылаць добра падрых
таваных людзей, якія выдатна 
ведалі тэрыторыю», — адзначаў 
польскі выведнік. 

Вялікую ўвагу Пратасавіцкі 
надаваў вывучэнню перспектыў 
збліжэння Берліна і Масквы. 
Летам 1939 года ён шмат ездзіў 
па тэрыторыі Савецкай Беларусі, 
і не мог не заўважыць, што ў па
межнай рэспубліцы адбываецца 
канцэнтрацыя войскаў Чырво
най Арміі. Танкі, артылерыя, 
кавалерыя і пяхота сцягваліся на 
мяжу з Другой Рэччу Паспалітай.

Кіраўнік польскай выведваль
най пляцоўкі ў Мінску накіраваў 
у Варшаву дэпешу, у якой ад
значаў, што савецкагерманскі 
пакт аб ненападзе ўтрымлівае і 
таемны пратакол, які тычыцца 
тэрытарыяльных зменаў у Еўро
пе. «У вайне Польшчы і, магчы
ма, хаўруснікаў супраць Германіі 
Саветы таксама прымуць удзел. 
Аднак не ў фармальным вай
сковым хаўрусе з Германіяй, а 
самастойна, уласнаручна і ў аб
межаваных мэтах, што звязана 
з антынямецкімі настроямі гра
мадства і сусветнага інтэрнацы
яналу», — адзначаў Пратасавіцкі.

Аднак інфармацыю ма
ёра ў польскай сталіцы «не 
заўважылі». Пазней афіцэр 
выведкі паведаміў у Варшаву, 
што ў Беларускай асаблівай 
акрузе адмененыя манеўры, 
якія былі прызначаны на восень 
1939 года, і спынена перакідка 
войскаў на Далёкі Усход. На гэта 
варшаўскія стратэгі таксама не 
звярнулі ўвагі.

ВольскіПратасавіцкі спраба
ваў перадаваць паведамленні з 
дапамогай радыёстанцыі. Тэкст 
радыёграмы быў наступны: «Та
варыш РыдзСміглы, наперад». 
Гэта азначала, што савецкія во
йскі сканцэнтраваныя на мяжы з 
Другой Рэччу Паспалітай і хутка 
распачнуць баявыя дзеянні. 16 
верасня 1939 года маёр праз 
Бухарэст перадаў сваё апошняе 
паведамленне, што Чырвоная 
Армія сканцэнтраваная на мяжы 
з Польшчай і гатовая для «кідку 
на Захад». На наступны дзень 
савецкія ўлады інтэрнавалі су
працоўнікаў Генконсульства 
Другой Рэчы Паспалітай у Мін
ску. Паводле адной інфармацыі, 
у будынак дыпустановы ўвар
валіся «незадаволеныя» савецкія 
грамадзяне, якія сарвалі шыльду 
з польскім арлом ля ўвахода 
ў будынак. Пазней у калідоры 
консульства з’явіўся супрацоўнік 
НКУС. Толькі праз месяц поль
скія дыпламаты змаглі пакінуць 
тэрыторыю СССР і праз Скан
дынавію выехаць у Францыю. 
Але тады ўратаваліся не ўсе.

Напярэдадні вайны

Яшчэ ў верасні 1938 года 
консульскі аддзел МЗС Другой 
Рэчы Паспалітай распрацаваў 
сакрэтную інструкцыю для 
сваіх дыпламатычных уста
ноў у Чэхаславакіі, Германіі і 
СССР на выпадак уварвання на 
тэрыторыю ўстановы варожых 
асобаў. Перш за ўсё, супра
цоўнікі консульства павінны 
былі знішчыць шыфры. Далей 
трэба было спаліць усю даку
ментацыю з грыфам «сакрэт
на». У выпадку пачатку ваенных 
дзеянняў дыпламаты павінны 
былі знішчыць пячаткі, гер
бы, пашпартныя кніжкі, сцягі. 
Супрацоўнікам консульстваў і 
амбасадаў прызначаліся ней
тральныя дзяржавы, куды тыя 
павінны былі эвакуявацца. Но
вую інструкцыю па гэтым пы
танні супрацоўнікі Консульства 
Другой Рэчы Паспалітай у Кіеве 
атрымалі ў сакавіку 1939 года. 

У мінскім і кіеўскім кон
сульствах былі радыёстанцыі, 
якія выкарыстоўвалі для сувязі 
з пляцоўкамі Другога аддзела 
польскага Галоўштаба (кіеўскае 
консульства мела сувязь з пля
цоўкай польскай выведкі ў Роў
на, а мінскае — з Экспазітурай 
№1 Другога аддзела Галоўна
га штаба Войска Польскага ў 
Вільні. — І.М.). Польскія ўла
ды разлічвалі, што ў выпадку 
крызіснай сітуацыі праз гэтыя 
радыёстанцыі яны перададуць 
сваім дыпламатам інфармацыю 
пра завяршэнне дзейнасці і 
падрыхтоўку да эвакуацыі. 
Дзеля гэтага ў польскіх дыпу
становах у СССР былі ўведзены 
кругласутачныя дзяжурствы ля 
радыёстанцый. У траўні 1939 
года польскія консульствы на 
тэрыторыі СССР атрымалі ва
лютны грашовы рэзерв на тры 
месяцы. 

Перад пачаткам вайны ў Кон
сульстве Польскай Рэспублікі ў 
Кіеве (размяшчаўся на вуліцы 
К. Лібкнехта, 1) працавалі шэсць 
супрацоўнікаў: саветнік Амба
сады Польшчы ў СССР, кіраўнік 
Генконсульства Ежы Матусінскі; 
супрацоўнікі Людамір Чэрвін
скі, Генрых Славікоўскі, Генрых 
Вісьнеўскі, Юзаф Здановіч (на 
самай справе, капітан выведкі 
Ян Крачкевіч), Антоні Пянь
коўскі (так называлі супра
цоўніка выведкі, ротмістра 
Уладзімежа Прасіньскага), са
кратар консульства Эўгеніюш 
Зарэмбскі (маёр Мечыслаў Зі
гфрыд Славікоўскі), Юзаф Зда
новіч (капітан Ян Крачкевіч), 
а таксама два кіроўцы і два 
рамізнікі.

«Знікненне» консула

З 4 верасня 1939 года Кон
сульства Польшчы ў Кіеве па
чало паведамляць Варшаве, 
што Саветы сцягваюць войскі 
да мяжы з Другой Рэччу Па
спалітай. 10 верасня 1939 года 
НКУС забараніў супрацоўнікам 
польскага консульства выязд
жаць з горада на машыне. 12 
верасня Эўгеніюш Зарэмбскі 
(маёр Мечыслаў Славікоўскі) 
паехаў цягніком у Маскву. Па 
дарозе ён увесь час бачыў вай
сковыя эшалоны, што рухаліся 
на Захад. Пасля сустрэчы з 
амбасадарам Гжыбоўскім маёр 

Славікоўскі вырашыў паве
даміць пра ўбачанае польскім 
уладам. 14 верасня 1939 года 
ён паспрабаваў выслаць з Кіе
ва дэпешу ў Польшчу, аднак 
аказалася, што савецкая пошта 
ўжо не прымала адпраўленні ў 
Другую Рэч Паспалітую. 16 ве
расня 1939 года ў 0.15 ночы ён 
разам з Генрыхам Славікоўскім 
выехаў на цягніку ў Польшчу 
(у бок Корасценя. — І.М.). «Мы 
ехалі ўначы і бачылі цягнікі з 
войскам, што стаялі на стан
цыях. Яны былі накіраваныя ў 
бок нашай мяжы. Мы зразумелі, 
што канцэнтрацыя войска, якое 
чакала загаду аб пачатку апе
рацыі, ужо была скончаная», — 
пісаў ва ўспамінах Славікоўскі.

У Роўна польскія дыплама
ты ўжо не сустрэлі польскія 
ўлады і выехалі на станцыю 
Здалбуніў, каб вярнуцца ў Кіеў, 
аднак раніцай 17 верасня 1939 
года Чырвоная Армія перай
шла савецкапольскую мяжу. 
Калі 21 верасня 1939 года маёр 
Мечыслаў Славікоўскі і прак
тыкант Генрых Славікоўскі 
паспрабавалі вярнуцца ў Кіеў, 
супрацоўнікі НКУС арыштавалі 
іх у Шэпэціўцы.

19 верасня 1939 года савецкія 
ўлады праінфармавалі польскіх 
дыпламатаў, што яны больш не 
карыстаюцца дыпламатычным 
імунітэтам. 22 верасня 1939 года 
ў Маскву прыехалі супрацоўнікі 
польскага консульства з Ленін
града, а праз некалькі дзён — з 
Мінска.

Раніцай 17 верасня 1939 года 
людзі ў «валошкавых» фуражках 
узялі ў ачапленне будынак Ген
консульства Польшчы ў Кіеве і 
забаранілі супрацоўнікам вы
ходзіць з будынка. 30 верасня 
1939 года Ежы Матусінскага 
выклікалі ў прадстаўніцтва 
Наркамата замежных спраў 
(НКЗС) у Кіеве і праінфармавалі, 
што супрацоўнікі консульства 
павінны рыхтавацца да выезду 
ў Маскву. Тады ж консул даве
даўся пра лёс затрыманых Эў
геніюша Зарэмбскага і Генрыха 
Славікоўскага. Ноччу з 30 верас
ня на 1 кастрычніка 1939 года 
консула Матусінскага зноў вы
клікалі ў прадстаўніцтва НКЗС 
у Кіеве, каб удакладніць дэталі 
выезду персаналу консульства 
ў Маскву. Матусінскі паехаў 
на сустрэчу ў суправаджэнні 
кіроўцаў Анджэя Аршынскага і 
Юзафа Лычка. 

У 6 гадзін раніцы супра
цоўнікі консульства адчулі ня
добрае і накіравалі рамізніка, 
каб той праверыў, ці знаходзіц
ца ля савецкай установы машы
на консула. Аднак савецкія 
ўлады забаранілі супрацоўнікам 
консульства выходзіць з будын
ку. У 9 гадзін раніцы віцэконсул 
«Юзаф Здановіч» патэлефана
ваў у НКЗС і атрымаў адказ, што 
там нічога не ведаюць пра візіт 
і знаходжанне пана Матусін
скага. Праз паўгадзіны патэ
лефанавалі ўжо ў консульства: 
савецкі чыноўнік спакойным 
голасам паведаміў, што поль
скага консула… не выклікалі 
ў НКЗС. У 14 гадзін у польскае 
Генконсультва прыйшлі так зва
ны Эўгенюш Зарэмбскі і Генрых 
Славікоўскі. 4 кастрычніка 1939 
года супрацоўнікі Генконсуль
ства Польшчы ў Кіеве выехалі 
ў Маскву.

17 верасня 1939 года, Ракаў

Польскі консул Ежы Матусінскі
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Другой Рэчы Паспалітай
«…арыштаваць  
па-за памяшканнем 
былога консульства»

Лёсам польскага консула з 
Кіева цікавіўся амбасадар Італіі 
ў СССР Аўгуста Роса, аднак 
савецкі бок нічога новага не 
паведаміў. 5 кастрычніка 1939 
года амбасадар Германіі Вернэр 
фон Шуленбург закрануў гэтае 
пытанне ў размове з савецкім 
наркамам замежных спраў Вя
чаславам Молатавым. Апошні 
ўпэўніў немца, што «Матусінскі 
не знаходзіўся ў савецкіх ру
ках». 10 кастрычніка 1939 года 
польскія дыпламаты выехалі з 
СССР у Фінляндыю.

Што ж адбылося на самай спра
ве з консулам Ежы Матусінскім? 
У Архіве СБУ захоўваюцца даку
менты, датычныя гэтай справы. 
Загад супрацоўнікам НКУС пра 
арышт польскага дыпламата 
аддаў асабіста кіраўнік савецкай 
Украіны Мікіта Хрушчоў.

Пра тое, што загад аб пра
вядзенні аперацыі даваў сам 
Хрушчоў, сведчыць сакрэтная 
шыфртэлеграма № 3149, накіра
ваная на імя кіраўніка НКУС 
Лаўрэнція Берыі, у якой, у пры
ватнасці, пазначалася: «[Па] рас
параджэнні ЦК КП(б)У тав. Хруш
чова мной сёння [у] 1 гадзіну 30 
хвілін ночы арыштаваны польскі 
консул Матусінскі і шафёры Лы
чак і Аршынскі, якія знаходзіліся 
пры ім. Прашу ўказанняў [у] ад
носінах астатняга складу консуль
ства. Гарлінскі». З гэтага дакумен
та можна зрабіць выснову, што 
нкусаўцы былі гатовыя арышта
ваць усіх польскіх дыпламатаў у 
сталіцы савецкай Украіны, аднак 
такога распараджэння Крэмль не 
даў, відавочна, баючыся міжна
роднага скандалу.

«30 верасня, у 24 гадзіны 
мяне выклікаў да сябе ў ЦК 
тав. Бурмістрэнка і аб’явіў, што 
з Масквы тав. Хрушчоў пера
даў распараджэнне ЦК ВКП(б) 
арыштаваць паза памяшкан
нем былога консульства былога 
консула Польшчы Матусінскага. 
Я гэта пытанне ўзгадніў з та
варышам Мамулавым, пасля 
чаго ў 2 гадзіны 1 кастрычніка 
арыштаваў на вуліцы ў машы
не былога польскага консула і 
двух яго кіроўцаў, папярэдне 
арганізаваўшы выклік Матусін
скага па тэлефоне з консульства. 
Арыштаваныя змешчаныя пад 
варту. У памяшканні былога 
консульства знаходзіцца 17 ча
лавек былых служачых консуль
ства і членаў іх сем’яў. Прашу 
вашых указанняў. Гарлінскі», 
— адзначалася ў сакрэтным 
нкусаўскім дакуменце, накіра
ваным Лаўрэнцію Берыі.

Удзельнікі спецаперацыі па 
арышце польскага дыпламата 
далі распіскі: «Даю гэтую падпі
ску начальніку 3га Спецаддзела 
НКУС УССР капітану Дзяржбя
спекі тав. Заўгароднему ў тым, 
што я абавязуюся аб правядзенні 
аперацыі ў ноч з 30.09.1939 на 
1.10.1939 нікому і ні пры якіх 
абставінах не распавядаць. У ад
варотным выпадку нясу адказ
насць па ўсёй строгасці закона».

У руках НКУС

Пасля арышту Матусінскага 
пачалі дапытваць. Вось вытрым
ка з аднаго з пратаколаў:

«Пытанне: На допыце 13 
кастрычніка 1939 года вы пака
залі, што перад сваім ад’ездам з 
Варшавы ў СССР вы мелі гутарку 
спецыяльнага парадку з афіцэ
рамі выведкі. [...] Выкладзіце 
падрабязна, якія пытанні пры 
гэтым абмяркоўваліся?

Адказ: З супрацоўнікамі 2 ад
дзела Польгенштаба я сапраўды 
меў і наступныя сустрэчы. [...] 
Незбжыцкі (кіраўнік аддзела 
«Усход» польскай выведкі. — 
І.М.) папрасіў мяне распавесці 
пра абстаноўку і ўмовы маёй 
працы ў Кіеве. На працягу гу
таркі ён задаў мне некалькі 
пытанняў. У прыватнасці, яго 
цікавіла, якой будзе магчымая 
пазіцыя Савецкага Саюза ў 
выпадку ваеннага сутыкнення 
Польшчы з Германіяй. Ці можна 
разлічваць, што СССР пойдзе на 
вайну з Германіяй? [...] Падчас 
гутаркі, якой кіраваў Незбжыц
кі, абмяркоўвалася тры пытанні. 

1. Судэцкія падзеі і магчы
масць выступлення СССР для 
аказання ўзброенай падтрымкі 
Чэхаславакіі; 2. Мерапрыемствы 
савецкай контрвыведкі ў ад
носінах польскага консульства ў 
Кіеве; 3. Пра плануемыя ў адказ 
рэпрэсіі ў адносінах да савец
кага паўпрадства ў Варшаве і 
савецкага консульства ў Львове. 
[...] Казалі, што асноўнай вы
ведвальнай задачай з’яўляецца 
высвятленне таго, ці адбываец
ца канцэнтрацыя Чырвонай Ар
міі на савецкапольскай мяжы. 
[...] На гэта даручэнне я заўсёды 
арыентаваў аднаго з прыкаман
дзіраваных да мяне кіроўцаў 
2га аддзела, які выязджаў па 
чыгуначнай дарозе для асабі
стых назіранняў за вайсковымі 
эшалонамі». 

А вось вытрымка з пратакола 
допыту консула Ежы Матусін
скага ад 9–10 снежня 1939 года:

«Пытанне: Распачынайце 
паказанні пра польскую вывед
вальную агентуру ў СССР.

Адказ: Мне вядомыя наступ
ныя агенты польскай выведкі, 
якія займаліся шпіянажам на 
тэрыторыі СССР. Пятроўскі 
— былы ўпаўнаважаны НКУС 
у Кіеве. [...] Юшкевіч — былы 
ўпаўнаважаны НКУС у Кіеве. [...] 
Данец — артыст у Кіеве (спявак); 
Петрусенка — артыстка (спявач

ка); Зарэмбоўская — пражывае ў 
Кіеве. Гадоў каля 80ці. [...] Гер
біх Ванда — жыве ў Кіеве, зда
ецца, асістэнтка ўрача. Франко 
Пётр — сын вядомага ўкраін
скага пісьменніка Франко Івана. 
[...] Тэнэнвурцэль — жанчына 
сталага веку, яўрэйка, пражы
вае ў Харкаве. [...] Карповіч, 13 
гадоў, беларус. У ліпені 1939 года 
Карповіч з’явіўся ў консульства, 
сказаў, што ён збег з дзіцячага 
дома ў сувязі з тым, што яго 
абвінавацілі ў крадзяжы бяліз
ны. Карповіч патлумачыў, што 
ў консульства прыйшоў таму, 
што некалі ўжо быў тут з маці, 
якая ўзбуджала хадайніцтва аб 
выездзе ў Польшчу, дзе ў іх у За
ходняй Беларусі маюцца нейкія 
сваякі. На пытанне Карповічу, 
ці ён жадае ехаць у Польшчу, ён 
адказаў адмоўна. Калі я запы
таў, чаго ён жадае, ён адказаў: 
“Дайце трошкі грошай”». 

Пазней арыштаванага поль
скага консула Ежы Матусінскага 
накіравалі ў Маскву.

Да сёння няма адназначнага 
адказу, чаму савецкія ўлады 
пайшлі на арышт польскага 
консула. Па прызнанні аднаго 
з арыштаваных кіроўцаў, які 
ацалеў у сталінскіх лагерах і 
потым уратаваўся з Арміяй 
Андэрса, Саветы арыштавалі 
Матусінскага, бо лічылі яго 
кіраўніком рэзідэнтуры. Пры гэ
тым чэкісты не ўзялі пад арышт 
тых асобаў са складу польскага 
консульства ў Кіеве, хто фак
тычна шпіёніў супраць СССР. Да 
таго ж ёсць пытанне, чаму НКУС 
не арыштавала польскага кон

сула ў Мінску і супрацоўнікаў 
польскай амбасады ў Маскве? 
Можна дапусціць, што «спеца
перацыя» была ідэяй Хрушчова, 
які банальна жадаў выслужыцца 
перад Сталіным.

Праўда пра трагедыю

Знікненнем польскага ды
пламата ў СССР працягвалі 
займацца польскія ўлады ў 
выгнанні. Пасля заключэння 
польскасавецкай дамовы аб 
супрацоўніцтве 12 ліпеня 1941 
года польскія чыноўнікі на 
тэрыторыі Савецкага Саюза 
шукалі адказы, што здарыла
ся з Ежы Матусінскім. Пасля 
амністыі ў жніўні 1941 года 
з савецкіх лагераў, турмаў і 
спецпасяленняў пачалі вызва
ляць грамадзян Другой Рэчы 
Паспалітай. У польскае прад
стаўніцтва ў Маскве звярнуўся 
капітан Кіпаньскі, які распавёў, 
што на Лубянцы сустракаў адна
го з кіроўцаў польскага консула 
ў Кіеве, які расказаў, што Ма
тусінскі быў арыштаваны НКУС.

23 верасня 1941 года амба
сада Польшчы запатрабавала 
ад НКЗС пачаць пошук Ма
тусінскага і яго кіроўцаў. Аднак 
бальшавікі маўчалі. У гэтай сіту
ацыі зноў дапамаглі паказанні 
польскіх вязняў, што выходзілі 
на волю па амністыі. Ротмістр 
Тадэвуш Тхужэўскі згадаў, як у 
ліпені 1941 года падчас эваку
ацыі адной з маскоўскіх турмаў 
у Саратаў ён сустрэў кіроўцу 
Анджэя Аршынскага, які рас
павёў пра арышт Матусінскага. 

Урэшце да польскіх уладаў на 
Бліжнім Усходзе звярнуўся той 
самы кіроўца консульства Поль
шчы ў Кіеве Анджэй Аршынскі. 
Ён паведаміў, што ў 2.20 ночы 1 
кастрычніка 1939 года машына 
консульства выехала ў Нарка
мат. Побач з будынкам савецкай 
установы стаяў легкавы аўтама
біль. Калі машына з польскімі 
дыпламатамі яго праехала, з 
аўто выйшлі шэсць мужчын у 
цывільнай вопратцы. Трое з іх 
выхапілі зброю і скіравалі яе на 
консула Матусінскага. Пачуўся 
крык: «Рукі ўверх». Консула 
запыталі, ці ён узброены, а калі 
пачулі, што ён дыпламат, адка
залі: «Мы ведаем». Усіх траіх за
трыманых абшукалі і ў машыне 
НКУС перавезлі ў турму на вул. 
Караленкі. Польскіх грамадзян 
размясцілі ў асобных камерах. 
На працягу васьмі дзён Аршын
скага ні разу не дапытвалі. У 
пэўны дзень кіроўцу вывелі з 
камеры і вывезлі на вакзал, дзе 
ён убачыў консула Матусінска
га. Арыштаваныя правялі ноч 
у турэмным вагоне. Анджэй 
Аршынскі чуў голас консула, які 
прасіў канвойнага даць яму газе
ту, а таксама голас іншага кіроў
цы Юзафа Лычка, які скардзіўся, 
што яму холадна. 10 кастрычніка 
цягнік быў у Маскве. Польскіх 
вязняў перавезлі на Лубянку. 
Там кіроўцу пачалі дапытваць, 
абвінавачваючы ў шпіянажы су
праць СССР. Асабліва шмат пы
танняў было пра супрацоўнікаў 
консульства Польшчы ў Кіеве і іх 
«шпіёнскую» дзейнасць. Кіроўцу 
закідалі, што ён вазіў Матусін
скага на сустрэчу з савецкімі гра
мадзянамі, на якіх польскі ды
пламат аддаваў чалавеку нейкія 
рэчы. Асабліва нкусаўцаў цікавіў 
так званы Эўгеніюш Зарэмбскі, 
які сапраўды быў супрацоўнікам 
польскай выведкі. Пра яго Ар
шынскага пыталі больш, чым 
нават пра Матусінскага. 

У 1941–1943 гадах польскія 
ўлады некалькі разоў спрабавалі 
высветліць лёс Ежы Матусінска
га і шафёра Юзафа Лычка, аднак 
безвынікова. Пазней удалося 
высветліць, што другі кіроўца 
консульства Польшчы ў Кіеве 
таксама быў вызвалены падчас 
амністыі 1941 года, аднак неўза
баве загінуў на тэрыторыі СССР 
пры нявысветленых абставінах. 
Пасля раскрыцця праўды пра 
Катынскае злачынства ў 1943 
годзе стала зразумелым, што 
Матусінскі, хутчэй за ўсё, стаў 
ахвярай сталінскіх катаў, і яго 
парэшткі былі пахаваныя ў 
адной з безыменных расстрэль
ных брацкіх магіл.

Застаецца адзначыць, што 
15 сакавіка 1940 года быў вы
рашаны лёс будынку былога 
Генконсульства Польшчы ў 
сталіцы савецкай Беларусі па 
адрасе вул. Савецкая, 92. Яго па 
рашэнні Пасяджэння Бюро ЦК 
КП(б)Б № 137 перадалі НКУС 
БССР. А вось будынак на вул. 
Спірыдонаўскай, 30, дзе да 9 ка
стрычніка 1939 года знаходзіла
ся амбасада Польшчы ў Маскве, 
пазней аблюбавалі прадстаўнікі 
Германскага вайсковага ата
шата і гандлёвай місіі. Паперы 
гэтых устаноў знайшлі на сталах 
і ў шафах польскія чыноўнікі, 
якія вярнуліся ў будынак пасля 
заключэння польскасавецкай 
дамовы 30 ліпеня 1941 года. 

Парад, Заходняя Украіна

Чырвонаармецы размаўляюць з мясцовым насельніцтвам, Заходняя Беларусь, 
верасень 1939 года
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КУЛЬТУРА

«Хочацца зрабіць нешта 
для будучых пакаленняў»

Гэты прыгажун пакуль не мае 
свайго імя і дому 

Жыццё гэтага шыкоўнага ката пачыналася зусім звы
чайна, як і тысяч іншых. Ён нарадзіўся ў закінутых 
гаражах у адным са старых раёнаў Мінска. 

Котка гадавала кацянят як магла, мясцовыя жыха
ры падкормлівалі, але ніхто не быў гатовы адразу забраць 
іх дадому. Раптам за сям’ёй прыехалі з Гурскага — відаць, 
не ўсім падабаліся такія суседзі.

Але, нібыта ў прадчуванні бяды, літаральна за суткі да не
чаканага візіту котка перанесла дзяцей у сутарэнні аднаго з 
суседніх дамоў. Малыя раслі.  Адзін трапіў пад машыну — яго 
пахаваў мясцовы жыхар, іншыя кацяняты кудысьці сышлі. 
Знікла і котка. А гэты прыгажун застаўся адзін... 

Неабыякавы жыхар яго падкормліваў падчас шпацыраў 
са сваім сабакам. Калі малое чула, што ідзе менавіта гэты 
сабака, то ўжо само выбягала паесці.

Сэрца чалавека не вытрымала — і ў дадатак да сваіх двух 
катоў ды сабакі ён забраў яго на ператрымку.

Кот пакуль не мае імя. Яму каля 7 месяцаў, стэрылізаваны, 
паводле агляду ветэрынарам — цалкам здаровы прыгажун.

У ежы непераборлівы, латок ды драпалка з першага дня 
— выдатна. Добра ладзіць з сабакам ды іншымі катамі.

+375 (29) 754-00-85 Вадзім.

Болту будзе цудоўным 
кампаньёнам для шпацыраў! 

Яго знайшлі ўначы з 6 на 7 жніўня. Шчанюк ішоў з 
апошніх сілаў. Куды — ніхто не ведае. Рэдкія машыны 
праляталі па трасе міма, але адна, у якой ехала валан
цёрка, спынілася.

Ён важыў 650 грамаў, калі яго прывезлі ў клініку. Дактары 
змагаліся за яго жыццё. Некалькі разоў яму пералівалі кроў. 
Ён перамог усё — і цяпер шукае свайго чалавека.

Болту, можна проста Болцік. Шчыры, барадаты, ласкавы.
Ён пойдзе за вамі на край свету. Ён будзе заўсёды побач. 

Яму вельмі патрэбны Чалавек, да якога ён будзе бегчы па 
першым жа воклічы.

Болту каля 6 месяцаў, есць сухі корм, але заўсёды будзе 
рады любым прысмакам. Прывучаны да выгулу (2–3 разы). 
Да катоў ставіцца насцярожана і недалюблівае іх.

Болцік будзе вашым шыкоўным кампаньёнам на штод
зённых шпацырах пасля маршаў!

Ён вас чакае!
+375 29 321-33-42 Святлана

В Ы РАТУ Й Ж Ы Ц Ц Ё

Пакупніца адной з самых 
старажытных сінагог 
Беларусі, дзіцячая 
пісьменніца і педагог з 
Мінска, якая выступае 
пад псеўданімам Іяанна 
Рыўз, расказала ў інтэрв’ю 
«Свабодзе» пра стан 
помніка і свае планы 
аднаўлення будынка. 

Сапраўднае імя пакупніцы 
сінагогі — Ілона Караваева, 
але яна просіць называць яе 
Іяаннай. Рыўз піша англа

моўныя казкі, з’яўляецца сябрам 
Еўразійскай крэатыўнай суполь
насці, выкладае дзецям музыку 
і вакал. Да пандэміі, як сама 
расказвае, актыўна займалася з 
імі як педагог і крэатыўны аўтар. 
Праводзіла сустрэчы ў школах, 
бібліятэках і дзіцячых дамах. 
Але каронавірус прымусіў пры
пыніць гэтую дзейнасць.

Слонімская сінагога — адна з 
найстарэйшых у Беларусі. Яе па
будавалі ў 1642 годзе ў стылі ба
рока. Яна ўваходзіць у Дзяржаў
ны спіс гісторыкакультурных 
каштоўнасцяў Беларусі. У 1881 
годзе будынак моцна пацярпеў 
падчас вялікага пажару, але быў 
адбудаваны на ахвяраванні га
раджан. Дзейнічала да 1940 года, 
а пасля Другой сусветнай вайны 
камуністы зрабілі ў сінагозе 
склад і гандлёвыя памяшканні. 
Цэнтр габрэйскага мастацтва 
пры Габрэйскім універсітэце ў 
Ерусаліме ўключыў слонімскую 
сінагогу ў лік сямі найбольш важ
ных гістарычных сінагог Еўропы, 
якім пагражае небяспека.

Помнік архітэктуры XVII 
стагоддзя прадалі на аўкцыёне 
з трэцяй спробы. За набыццё 
будынка Іяанна заплаціла 30 
тысяч рублёў. Рашэнне купіць 
сінагогу яна называе спантан
ным і выпадковым. Пабачыла 
прапанову на аўкцыёне — і 
«нават не думала разглядаць 
варыянты з іншымі будынкамі».

«Я ў нейкім сэнсе паломні
ца, якая з 12 гадоў пастаянна 
наведвае рэлігійныя культавыя 
святыні па ўсім свеце. І вынікам 
гэтага стала набыццё сінагогі. Я 
гэтага не планавала, усё адбы
лося абсалютна выпадкова, калі 
ўбачыла гэты помнік архітэк
туры на аўкцыёне. Пэўным 
штуршком стала і тое, што пасля 
Другой сусветнай вайны мая 
сям’я жыла ў Слоніме. Я служу 
мастацтву, і мне хацелася б унес
ці свой уклад у захаванне гэтага 
помніка, зрабіць вялікую справу 
для сучаснасці. Хочацца зрабіць 
нешта для будучых пакаленняў 
і для культуры», — кажа Іяанна.

Сур’ёзныя намеры адбудава
ць сінагогу ў Слоніме меў Фонд 
габрэйскай спадчыны. Яшчэ два 
гады таму ён аплаціў рамонт 
даху, каб узімку ў сінагогу не 
намятала снегу. Ініцыятарам 

рэканструкцыі з’яўляецца бры
танскі інжынер Сайман Каплін
скі, бацька якога нарадзіўся 
ў Слоніме. Фонд габрэйскай 
спадчыны збіраўся купіць сі
нагогу, але не паспеў аформіць 
неабходную дакументацыю.

Работы для рэканструк
цыі, паводле розных падлікаў, 
каштуюць сама меней мільёны 
долараў. Каб сабраць сродкі на 
аднаўленне сінагогі, Іяанна мае 
намер заснаваць уласны фонд.

«Маю намер звярнуцца ў мяс
цовыя органы, каб удакладніць 
нюансы. Збіраюся максімальна 
супрацоўнічаць з фондамі ін
шых краінаў, якія могуць дапа
магчы. Вядома, у тым ліку і з га
брэйскімі, паколькі гэта помнік 
габрэйскай культуры. Я спадзя
юся на іх падтрымку. Збіраюся 
адпраўляць афіцыйныя лісты 
сваім сябрам, калегам, якія мо
гуць застацца неабыякавымі і 
змогуць дапамагчы».

За апошнія 30 гадоў было не
калькі спробаў аднавіць слонім
скую сінагогу. У 1999 годзе дзяку
ючы Фонду сусветных помнікаў 
на сінагозе замянілі дах. Аднак ад 
таго, што будынак не мае гаспа
дара, ён паступова прыходзіць у 
заняпад. За савецкім часам, калі 
сінагога была складам мэблевай 
крамы, а ў прыбудовах месціўся 
малочны бар, яна была ў лепшым 
стане, чым цяпер.

Паводле правілаў аўкцыёну, 
прададзены будынак павінен 
быць рэканструяваны менавіта 
ў тым выглядзе, у якім ён быў 
збудаваны, — як сінагога.

«Там ёсць некаторыя прыбу
довы, я іх разглядала як кавярню 
для турыстаў, з булачкамі або 
нейкім асаблівым хлебам. З дру
гога боку — краму з сувенірамі, 
прывезенымі з Ізраіля, або 
паштоўкамі горада. Сінагога мес

ціцца ў вельмі добрым месцы, 
там побач знаходзіцца цудоўны 
СвятаПраабражэнскі сабор, кас
цёл бернардзінак. Таму я думала, 
што было б някепска зрабіць ней
кую прылеглую тэрыторыю, каб 
летам там можна было праводзі
ць невялікія класічныя канцэрты, 
на ўзор тых, што адбываюцца ў 
Мінску каля ратушы. Гэта было 
б цікава не толькі турыстам, якія 
не так часта прыязджаюць, але і 
жыхарам горада».

На стварэнне праектнай да
кументацыі і зацвярджэнне пра
екту ў Іяанны ёсць 2 гады. На 
рэканструкцыю будынку — яшчэ 
5. Але акурат надоечы пакупніца 
даведалася, што будынак сінагогі 
знаходзіцца ў аварыйным стане 
і што там небяспечна праводзіць 
нават простыя даследчыя работы.

«Я размаўляла з архітэкта
рамі, якія аднаўлялі Нясвіж
скі замак. Яны расказалі, што 
ўзнікаюць некаторыя складана
сці для таго, каб даследаваць яго 
з любога пункту гледжання: ці 
то з гістарычнага, ці тэхнічнага. 
Туды небяспечна заходзіць. Калі 
праводзіць нейкія даследчыя 
работы, то патрэбна рабіць іх у 
спецыяльнай вопратцы. Таму 
ўзнікаюць новыя пытанні. У 
найбліжэйшы час я буду старац
ца зразумець, як іх вырашыць 
максімальна хутка і карысна».

Іяанна плануе таксама звяр
нуцца па дапамогу і ў фонд 
UNESCO. Пакуль сур’ёзных пра
пановаў супрацы ёй не пасту
пала. Былі размовы з выхад
цамі са Слоніма ў Ізраілі, прад
стаўнікамі габрэйскага фонду 
культуры ў Гродна. На гэтым 
тыдні плануецца віртуальная 
сустрэча з брытанскім фондам.

«Пакуль усім займаюся сама. 
Часу ў мяне шмат, паколькі ІП 
я закрыла праз пандэмію. Пра 
аварыйны стан я даведалася 
толькі ўчора. На момант куплі 
гэта выглядала трошкі інакш. 
Стараюся быць аптымісткай. 
Сінагога стаіць дзясяткі гадоў, 
і калі яна трапіла да мяне, то, 
відаць, такі лёс, каб вырашыць 
яе будучыню. Немагчыма ж 
стаяць так увесь час».

Фота Радыё Свабода


