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СН
СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

ІГАР КАРНЕЙ, ВЯДУЧЫ ЖУРНАЛІСТ СВА-
БОДЫ, ДА ЯКОЙ ДЗЕСЯТАК ГАДОЎ АДДАЎ 
«СВОБОДНЫМ НОВОСТЯМ»

Апошні кабінет у Доме друку перад 
прыбіральняй, які мы дзялілі з сябрам 
па творчай “ільфапятроўскай” звязцы 
Стасікам Сулкоўскім, старэйшыя тава-
рышы паступова “адціснулі” пад патрэбы 
“прылажэння”. Там адбываліся першыя 
мазгавыя штурмы, багата ўдобраныя ма-
цёрай слоўнай эквілібрыстыкай лаўрэата 
Дзяржпрэміі Аляксандра Ўліцёнка. Пас-
ля некаторага кадравага хаосу менавіта 
ён заняў пачэснае месца боса.    

Так ці інакш наступныя 10 гадоў ака-
заліся непарыўна звязаныя з праектам, 
які хутка раскруціўся да аднаго з самых 
папулярных выданняў краіны. Першая 
палова тэрміну была збольшага на пад-
хопе ў непаўторнага Барыса Аляксан-
дравіча Доўгаля, другая — ужо паўна-
вартасна ў штаце.  

Дзесяцігоддзе ў кампаніі тале-
навітых, крэатыўных калегаў — здаец-
ца, не так і шмат. Але па “ашчушчэніям” 
— цэлая эпоха. Сотні рэалізаваных ідэй, 
вольніца ў выбары тэмаў і адсутнасць 
ментарства з боку кіраўніцтва. Ну і само 
сабой, незабыўныя вечарынкі, бо “Сво-
бодные новости” — гэта заўсёды весела і 
па-сямейнаму (тут хочацца ўсіх абняць 
і пералічыць пайменна, ды зойме шмат 
знакаў). 

Вельмі шкада, што паспяховы пра-
ект — зрэшты, як і дзясятак іншых 
пачынанняў ліхіх, але вольных 1990-х 
— стаў раздражняльнікам для ўладаў і 
падставай да зачысткі інфармацыйнага 
поля.         

Ці засталося адчуванне недаро-
бленага? Безумоўна. Прынамсі адну 
камандзіроўку хацелася б давесці да 
лагічнага завяршэння. З’ездзіць туды, 
дзе больш за чвэрць стагоддзя таму ўсё 
пачыналася…   

Праз некалькі месяцаў пасьля выба-
раў 1994 году мы з фатографам Генам 
Лахтанавым і “пілотам” Валерам Рабко-
вым выправіліся адведаць мясцовасць, 
якая ўзгадавала першага прэзідэнта 
Беларусі. Галоўным пунктам каманд-
зіроўкі была вёска з гучнай назвай Алек-
сандрыя, дзе жыла маці Аляксандра 
Лукашэнкі.   

В
ёска як вёска, ні-
чога адметнага, за 
выключэньнем ца-
глянага дому, які 
на фоне астатняй 
кволай забудовы 
выглядаў нават 
прэзентабельна. 
Яго для Кацяры-
ны Трафімаўны 

ўзвялі неўзабаве пасьля абрання Лу-
кашэнкі  кіраўніком краіны — статус аба-
вязваў. Ужо ў працэсе збору матэрыялу 
высветлілася, што ў новыя харомы жан-
чына пераехала літаральна з хаціны.

Падышлі, Трафімаўна корпалася на 
гародзе. Праз плот гукнуў: маўляў, жур-
налісты з Мінску, хацелі б пагаварыць 
пра сына, як яна ставіцца да таго, што 
ён абраў сабе такі нялёгкі шлях. У ад-
каз пачулі не вельмі прыязнае: «Ездзяць 
тут, усё нешта вынюхваюць». Пасьля 
чаго заскочыла ў хату і зачынілася. 

Нічога не заставалася, як пайсьці 
па суседзях. Сяброўкі Кацярыны Лу-
кашэнкі аказаліся куды больш гавар-

кімі. Яно і зразумела: над імі арэол сы-
на-прэзідэнта не навісаў. 

Расказалі, што такі ў «Лукашэнчыхі» 
характар: за сямейнымі ды калгаснымі 
клопатамі проста не было часу на бал-
батню. Хоць вяскоўцам да нагрузак не 
прывыкаць, але працаздольнасці Трафі-
маўны дзівіліся нават тутэйшыя мужы-
кі. У свае тагачасныя 70 гадоў сама ця-
гала са склепа бульбу, пад рыдлёўку 
яе саджала, гэткім жа чынам ураджай 
збірала і буртавала. Упрогшыся, магла 
прабаранаваць надзел ля хаты. Ніколі 
не прасіла дапамогі... 

Тыя ж суседкі казалі, што сынава 
прэзыдэнства ўспрыняла як “бяду”: 
увесь час са сьлязмі прычытала, што не 
патрэбна яму гэта, што хапіла б і раней-
шага дырэктарства. Адзін зь мясцовых 
інтэлігентаў — экс-кіраўнік тутэйшай 
гаспадаркі — падзяліўся назіраннем, 
што нечаканае ўзвышэнне сына зрабіла 
яе яшчэ больш закрытай, нават было 
адчуванне, што ёй  няёмка перад адна-
вяскоўцамі.

Н
азаўтра вы-
рашылі наведа-
ць Лукашэнка-
вых сваякоў. На 
ўскрайку Алек-
сандрыі мяс-
цовыя паказалі 
хату роднай 
сястры Каця-
рыны Трафі-

маўны — Ганны. Пакуль шукаў, дзе ў 
таго барака дзверы, голас з ніадкуль 
пацікавіўся, што мне тут патрэбна. Муж 
Ганны Трафімаўны завіхаўся ў хляве, 
прыкладаючыся да бутэлькі. Разгава-
рыліся, па-сялянску моцным словам 
прыклаў што жонку, што яе сястру 
— для прафілактыкі. Прапанаваў так-
сама пачаставацца «чарнілкам». Але 
не настойваў — раптам пагадзіўся б?   

Зайшлі ў хату, на сценах — сямейныя 
здымкі. За невялікі хабар на бутэльку 

ўсё таго ж «чарнілка» гаспадар сам вы-
цягнуў пару архіўных фатаграфій — з 
умовай, што потым вярну поштай. Праз 
дзень выявы самых блізкіх сваякоў ма-
ладога прэзыдэнта ўпершыню былі 
растыражаваныя на старонках «Свобод-
ных новостей». А здымкі, як і абяцаў, ад-
правіў законным уладальнікам. 

У 
2000 годзе Лу-
кашэнка перавёз 
маці бліжэй да 
сябе. За бугром 
уздоўж праспек-
та Пераможцаў 
пры павароце на 
«аджатыя» у ды-
пламатаў Дразды 
для Кацярыны 

Трафімаўны збудавалі невялікі катэдж 
з абавязковым вясковым атрыбутам 
— хлявом. Адзін з будаўнікоў, зь якім 
пазней выпала ляжаць у шпіталі, раска-
зваў, што быў абсталяваны стаяк, але на 
практыцы выявілася, што трымаць ка-
рову каля ажыўленай трасы — занадта 
авантурна. У выніку кароўнік пераабста-
лявалі… пад домік для аховы: падлогу 
выклалі пліткай і пасялілі міліцыянера. 
А каб не сумаваў, паставілі тэлевізар. 

Усе паўтара дзясятка гадоў, пражы-
тых у сталіцы, Кацярына Трафімаўна 
правяла без аніякай публічнасці. Гэтак 
жа, як і ў сваёй Александрыі… 

У Александрыю трэба вярнуцца на-
ват дзеля таго, каб нарэшце закальца-
ваць гісторыю ў лагічны фінал. Трафі-
маўны ўжо няма, ляжыць на вясковых 
могілках. Як і многіх суседзяў. Але кар-
ціць зноў прайсціся па александрый-
скіх хатах, пацікавіцца ў гаспадароў 
послевкусием ад амаль 27-гадовай эпо-
хі дамінавання свайго земляка. Ці не 
ўзнікла задняй думкай жаданне адкру-
ціць час назад?   

І завершыць некалі пачатую каман-
дзіроўку менавіта ў юбілейны год “Сво-
бодных новостей”. 

У 
інфармацыйны 
вір «Свободных 
новостей» лёс 
закінуў яшчэ на 
этапе смелага 
постпера-
будовачнага 
эксперыменту 
ў самым 
камуністычным 
логаве — у нетрах 
партыйнай газеты 
“Звязда”. 

СН-30: ЗАКАЛЬЦАВАЦЬ
ГІСТОРЫЮ.

Незавершаная 
камандзіроўка                   
ў Александрыю  

АЛЕКСАНДР ТОМКОВИЧ, АВТОР 
НАШЕЙ ГАЗЕТЫ С ПЕРВЫХ ДНЕЙ ЕЕ 
РОЖДЕНИЯ

Самый пропиаренный фильм 
большого друга нашей газеты 
(светлой памяти) известного ки-
норежиссёра Михаила Пташука 
называется «В августе 44-го», а 
самый титулованный (гран-при 
фестиваля в Карловых Варах) 
носит название «Кооператив 
«Политбюро», или Будет долгим 
прощание».

К сожалению, сегодня при-
ходится констатировать, что 

прощание с прежней системой 
получилось, действительно, 
долгим. Сейчас довольно слож-
но сказать, когда и чем оно за-
кончится. Более того, с грустью 
приходится констатировать: 
теперешняя ситуация, мягко 
говоря, не лучше той, что была 
тридцать лет назад.

Светлана Алексиевич как-то 
назвала белорусов опоздавшей 
нацией. Опоздавшей во времени.   

Возможно, кому-то это срав-
нение и неприятное, но, на мой 
взгляд, оно довольно объективное.

Мы действительно опоздали 
во времени и выдаем это опозда-
ние за «стабильность». Помните, 
герой Короткевича вступает 
«в царство зыбкости, которое 
выдает себя за стабильность»? 
Хоть и касалось это событий аж 
позапрошлого века, сейчас про-
исходит то же самое. «Дзікавае 

паляванне” продолжается. Толь-
ко имя короля другое.

Еще один идеологический 
штамп касается сравнения этой 
самой «стабильности» со време-
нами СССР. 

Наша газета создавалась в по-
следний год существования Со-
ветского Союза. Сделали «СН+» 
люди состоявшие и очень «боль-
ные» на правду. 

ОКОНЧАНИЕ НА 3-Й СТР.

СН-30: Опоздание во времени
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ПОЦЕЛУЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ СМЕРТИ

Н
а фоне конфликта 
официального 
Минска с Западом, 
международной 
изоляции белорусского 
режима резко 
актуализировался 
вопрос о проведении 
Чемпионата мира по 
хоккею, который должен 
был пройти с 21 мая 
по 6 июня 2021 года в 
Беларуси и Латвии. 

Шайба в свои ворота

С одной стороны, европейская 
общественность, хоккейные федера-
ции ряда стран требовали перенести 
соревнование из страны, в которой 
постоянно происходят уличные про-
тесты и осуществляются массовые по-
литические репрессии. Но эти призы-
вы наталкивались на сопротивление 
со стороны Международной федера-
ции хоккея (IIHF) и ее президента Рене 
Фазеля. Кроме постулата, что спорт 
вне политики, важным аргументом 
хоккейных чиновников является чи-
сто практический вопрос. Времени до 
чемпионата осталось мало, перенос 
его в другую страну чреват рядом 
проблем. Надо успеть подготовить 
хоккейные арены, а для этого нужны 
деньги. Очевидно, что перенос чем-
пионата из Минска в другую страну 
грозит IIHF немалыми финансовыми 
потерями. Кто их будет компенсиро-
вать?

Визит президента Международ-
ной федерации хоккея Рене Фазеля в 
Беларусь 11 января стал последней от-
чаянной попыткой спасти ситуацию, 
избежать трудного решения о выборе 
нового места проведения чемпиона-
та. Глава IIHF хотел получить от Лука-
шенко какие-то обещания и гарантии, 
в том числе политические. Попытка, 
прямо скажем, с самого начала выгля-
дела авантюрной.

Для Лукашенко вопрос об отмене 
проведения чемпионата мира в Мин-
ске является очень болезненным. Он 
всегда уделял большое внимание 
спорту как важному политическому 
фактору. С его помощью он стремился 
улучшить международный имидж 
Беларуси.

А сегодня, оказавшись в междуна-
родной изоляции, этот вопрос вырос 
в цене. Особенно после того, как Меж-
дународный олимпийский комитет 
принял решение отстранить членов 
исполкома Национального олимпий-
ского комитета Беларуси во главе с 
Лукашенко от Олимпийских игр и 
других мероприятий организации.

Для белорусских властей прове-
дение Чемпионата мира по хоккею в 
Минске в этом году стало бы убеди-
тельным доказательством того, что 
политическая ситуация в стране вер-
нулась к норме, власти взяли ее под 
полный контроль. Это улучшило бы 
международную репутацию страны. 

Поскольку Запад не признает Лу-
кашенко президентом Беларуси, то 
для него лично теперь чрезвычай-
но важен любой контакт с предста-
вителями западного сообщества, 
международных организаций. Как 
доказательство того, что несмотря 
на формальное непризнание, в ре-
альности им все равно приходится 
иметь дело с ним как фактическим 
руководителем государства. В октя-
бре госсекретарь США Майк Помпео 
позвонил Лукашенко, хотя Соединён-
ные Штаты официально не признали 
итоги президентских выборов в Бе-
ларуси. В декабре Лукашенко принял 

спецпосланника папы римского, был уре-
гулирован вопрос о возвращении в страну 
главы католической церкви Беларуси ар-
хиепископа Тадеуша Кондрусевича. 

Поэтому теперешний визит в Минск 
президента IIHF Рене Фазеля белорусские 
власти посчитали определенной дипло-
матической удачей и решили максималь-
но использовать.

Из интервью и комментариев главы 
Международной федерации хоккея после 
визита следует, что он прибыл в Минск не 
только с инспекционным визитом (чтобы 
проверить техническую готовность хок-
кейных арен к чемпионату мира), но и с 
политическими условиями. Фактически 
он предъявил Лукашенко ультиматум. 
Дескать, если вы хотите провести Чемпи-
онат мира по хоккею, вы должны согла-
ситься на «открытый и конструктивный 
диалог с оппозицией».

Самое странное, что, по версии Фазеля, 
Лукашенко с этим согласился. Более того, 
глава IIHF проинформировал, что якобы 
сам белорусский лидер заявил о наме-
рении изменить Конституцию и «готов 
провести новые выборы». Надо понимать, 
президентские.

Именно в контексте этих обещаний 
следует рассматривать заявление Лука-
шенко на следующий день после встречи 
с Фазелем во время церемонии награжде-
ния «За духовное возрождение»: «Мы го-
товы разговаривать с любыми честными 
людьми. В том числе и с оппозицией. Но 
не с предателями. Мы готовы вести диа-
лог с любой оппозицией (вы это видели 
и знаете) по любым вопросам, начиная от 
конституционных изменений и заканчи-
вая будущим нашей Беларуси».

Второй момент. По словам Рене Фазеля, 
белорусские власти согласились сотруд-
ничать с IIHF в расследовании дела пред-
седателя федерации хоккея Беларуси 
Дмитрия Баскова, который подозревается 
в причастности к политическим репрес-
сиям.

Судя по всему, Рене Фазель не удов-
летворился словесными обещаниями, а 
хотел иметь документ, который можно 
было бы представить в совет IIHF. И Лука-
шенко пообещал. Глава Международной 
федерации хоккея сказал: «Мы ожидаем 
в ближайшее время получить план дей-
ствий правительства Беларуси, касаю-
щийся конкретных требований IIHF, ко-
торые были представлены в Минске. Это 
ключевые вопросы, затрагивающие опе-
ративные и социально-политические мо-
менты, связанные с чемпионатом мира, и 
мы не сможем продвинуться вперед, если 
эти меры не будут инициированы в бли-
жайшее время».

Понятно, что Лукашенко не собира-
ется вступать в серьезные переговоры с 
оппозицией. Даже ради проведения чем-
пионата мира. Для него главным было - 
пообещать. Так и Путину он тоже обещал.

Расчет белорусских властей делался 
на то, что решение о проведении чемпио-
ната мира по хоккею в 2021 году предпола-
галось принять на заседании совета IIHF 
25-26 января. К этому времени необходи-
мо было продемонстрировать готовность 
к компромиссу по всем вопросам. И если 
бы на этом заседании совет IIHF выска-
зался в пользу Минска, то все обещания 

Выступающий рассказывает о содер-
жании совещания у Лукашенко, состо-
явшегося в конце октября. Можно пред-
положить, что он передает смысл его 
указаний своими словами. 

Чтобы нанести больший урон живой 
силе противника, то есть протестующим 
белорусам, в России было закуплено 100 
пистолетов Ярыгина. Из слов докладчи-
ка, это оружие травматическое, но мало 
отличается от боевого. Напомню, что 
российские официальные лица критико-
вали белорусские власти за «чрезмерное 
применение силы». А теперь выясняется, 
что в то же время Россия поставила бе-
лорусским силовикам такое опасное ору-
жие. Поэтому все подобные заявления 
российских официальных лиц выглядят 
немного лицемерными.

Выступающий передает указание не 
жалеть протестующих граждан: «Либо 
покалечить, либо изувечить, либо убить. 
Применять оружие ему прямо в лоб, пря-
мо в лоб, прямо в лицо, прямо туда, после 
чего он уже никогда, получается, не вер-
нется в то состояние, в котором он… Ну, 
откачают, так откачают. Не будет у него 
половины головного мозга, ну, туда ему и 
дорога».

Силовикам предоставляется полный 
карт-бланш на расправу, потому что «гла-
вой государства мы прикрытые со всех 
сторон в плане применения оружия».

Не должно быть никаких оглядок на 
международную реакцию, репутацию 
страны в мире. Теперь все это отброшено. 
Выступающий говорит: «Пришло другое 
время. Время, получается, жестких дей-
ствий с оглядкой на, скажем так, полити-
ческие моменты, так как мы, получается, 
страна, которая интегрирована в миро-
вое сообщество, и обязана соблюдать ряд 
определенных действий для того, чтобы 
мы не выглядели как изгои — вот это вре-
мя, оно закончилось. Наступило другое 
время, и это время, получается, требует 
более молодых, более решительных лю-
дей, которые через себя переступили».

Можно предположить, что голос на за-
писи пересказывает мнение Лукашенко, 
ведь полковник милиции вряд ли заду-
мывается о подобных политических ве-
щах. Но знаменательно, что режим дела-
ет ставку на людей в силовых структурах, 
«которые через себя переступили». Что 
это значит, легко догадаться по количе-
ству избитых и покалеченных.

Также из записи выяснилось, что на 
совещании у Лукашенко в конце октября 
речь шла о создании концлагеря. Вот как 
этот сюжет выглядит в рассказе челове-
ка, голос которого похож на голос Нико-
лая Карпенкова: «Создается база данных. 
В этой базе данных, кто попал второй раз, 
тот должен там и остаться. Сказано разра-
ботать, сделать лагерь, сделать лагерь, ну 
не для военнопленных, не для интерни-
рованных даже, а лагерь для особо остро-
копытных, такой для отселения. И поста-
вить колючую проволоку, получается, 
по периметру. Два помещения сделать: 
топка — этаж, кормили — этаж, чтобы ра-
ботали. Но там их держать, пока все не 
успокоится».

Этот лагерь планируется создать на 
базе исправительной колонии № 22 в Ива-
цевичах. Сравнение с военнопленными 
не случайно. Фактически власти рассма-
тривают борьбу с народным протестом 
как войну. А у войны другие правила, чем 
во время социально-политического кон-
фликта.

В МВД запись назвали фейком. И все 
же  концентрационный лагерь в центре 
Европы может стать новой белорусской 
реальностью. Всадники Апокалипсиса – 
это логическое завершение правления 
Лукашенко.

можно было бы потом спустить на тормо-
зах. Ведь изменить решение федерации и 
перенести соревнования в другую страну 
оказалось бы слишком поздно, техниче-
ски невозможно. Отсюда такие противо-
речивые заявления Лукашенко: дескать, 
он готов разговаривать с оппозицией, «но 
не с предателями». 

Может быть, режиму Лукашенко и уда-
лось бы всех перехитрить, выторговать 
проведение чемпионата в Минске. Но не 
хватило тонкости. В стремлении полу-
чить все и сразу, белорусские власти пе-
реусердствовали, сыграли грубо. В итоге 
визит Рене Фазеля закончился скандалом. 
Его просто подставили.

Как сообщил один из членов делегации 
IIHF, белорусские власти обещали, что 
фото и телерепортажи о встрече главы 
IIHF с Лукашенко не будут обнародованы. 
Но обещание не исполнили. Официальный 
Минск решил в полной мере использовать 
этот визит в своих пропагандистских це-
лях. В итоге фото и телекартинки Рене 
Фазеля, обнимающегося с Александром 
Лукашенко, а также с одиозным Дмитри-
ем Басковым, появились сначала в бело-
русских государственных СМИ, а потом 
и в европейских медиа. И вызвали взрыв 
возмущения тамошней общественности.

В итоге главе Международной федера-
ции хоккея пришлось извиняться и оправ-
дываться. Теплая встреча с Лукашенко 
стала для Фазеля поцелуем политической 
смерти. Тон его последних интервью и 
заявлений заметно поменялся, президент 
IIHF стал высказывать большие сомне-
ния по поводу возможности проведения 
чемпионата в Минске. И заседание совета 
федерации было срочно перенесено на 18 
января. В итоге было решено лишить Бела-
русь права проведения чемпионата мира.

Таким образом, вся эта хоккейная 
история закончилась самострелом бело-
русских властей. Что в последнее время 
случается часто. Лукашенко забил шайбу 
в свои ворота.

Концлагерь в центре Европы

Тем временем, в белорусском инфор-
мационном пространстве появилось 
очередное подметное письмо. Точнее, ау-
диозапись выступления человека, голос 
которого напоминает голос нынешнего 
заместителя министра внутренних дел 
полковника Николая Карпенкова.

Должен признать: в Минске я 
немного играл с огнем. И мы 

немного обожглись.
Рене Фазель
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На жаль, сумленнасць і пры-
стойнасць становяцца дэфіцытам, 
а самымі небяспечнымі ворагамі 
спакою на планеце выявіліся ўзур-
патары ўлады, цынічныя хлусы, 
хранічныя парушальнікі міжна-
родных правілаў і нормаў  існаван-
ня. 

Паводзіны самаўлюбёных 
правіцеляў-дэбашыраў, якія тра-
пляюць на пасаду не за лепшыя 
якасці, а воляй абставін, каб затым 
чапляцца за ўладу рукамі, нагамі і 
зубамі, нагадваюць герояў савец-
кага кінафільма. Два прэзідэнты  і 
адзін былы прэзідэнт (Расія, Бела-
русь і ЗША), якія з прычыны скан-
далаў застаюцца на слыху, вы-
клікалі ў памяці трох персанажаў 
з камедыі Л.  Гайдая “Пёс Барбос и 
необыкновенный кросс”.

Састарэлыя “мачо” сапраўды 
выглядаюць смешна.... Але гэта 
цяпер, бо не трэба забываць, што 
доўга яны “красаваліся” ў СМІ, 
“куплялі” людзей прымітыўным 
акторствам, танным папулізмам, 
дробнымі падачкамі праз заробкі 
і пенсіі. Ім верылі, на нешта спад-
зяваліся. А тут  —  аблом, “любоў 
прайшла, завялі памідоры”. 

Тройца старалася выклікаць 
давер, падаючы сябе “сваімі хлоп-
цамі”. Варта ўспомніць панібра-
цтва з суразмоўнікамі, “тыкан-
не”, пошлыя жартачкі, манеру 
адказваць на пытанне не канкрэт-
на, а круціцца вакол ды каля або 
пераскокваць на іншую тэму. 

Уражвае, як хутка “свае хлоп-
цы” забранзавелі, аддаліліся ад 
народа і яго праблем, хоць выклю-
чэнне  —  багаты амерыканец Д. 
Трамп. Ён бізнесмен, мае пэўную 
падтрымку. А ў Беларусі і Расіі, дзе 
насельніцтва жыве сціпла, а част-
ка людзей наогул знаходзіцца за 
рысай беднасці, правіцелі “з нізоў” 
не пасоромеліся імгненна абрас-
ці безліччу прыслугі, ахоўнікаў, 
шматлікімі рэзідэнцыямі, якія па-
глынаюць бюджэтныя грошы, да-

АГРЭСІЎНЫ ЎТЫЛЬ

памаглі разбагацець вертыкальшчыкам, 
родзічам, сябрам  і “сяброўкам”. 

Варта задумацца: хто яны такія, каб 
дазваляць сабе невераемнае нахабства? 
Выбранне грамадзяніна на высокую па-
саду не азначае змен у Канстытуцыі, каб 
пажыццёва краінай кіраваў былы дырэк-
тар саўгаса або падпалкоўнік КДБ. Дарэчы, 
рэйтынг У. Пуціна трымаецца толькі на 
расійскай маніі велічы і імперскіх трады-
цыях. 

“Удачлівы харызматык” А. Лукашэнка, 
маючы ў падначаленні савецкіх людзей, 
апрацаваных таталітарызмам, змог з лёг-
касцю зляпаць чарговую ваенізаваную 
вертыкаль, каб кайфаваць. Ён настолькі па-
верыў  ва ўласную “геніяльнасць”, што не 
сумняваўся: так будзе заўсёды. Але ў бела-
рускага народа выспела іншае меркаван-
не. Людзі хочуць жыць свабодна, па спра-
вядлівых законах,  ім абрыдла феадальнае 
рабства.

Фальсіфікацыямі на выбарах і неадэк-
ватнымі дзеяннямі пасля  9 жніўня 2020 
года дыктатар і яго клан самі правялі ін-
вентарызацыю ў Беларусі светлых і цём-
ных сіл, стала ясна: хто ёсць хто. Адбылося  
спісанне ва ўтыль закансерваваных, замш-
элых  кадраў і гвалтоўных метадаў. 

Але рэжым  па інерцыі яшчэ ліпіць. Яго 
падпіраюць узброеныя  сілавікі, чыноўнікі, 
грошы  Расіі, Кітая. Лукашэнка агрызаецца, 
марнуе бюджэт, падкупляючы прэміямі 
амапаўцаў і прапагандыстаў, разбурае эка-
номіку... Аднак гэта  —  агонія, якую трэба 
тэрмінова спыняць.  

Санкцыі ЗША і Еўразвязу вельмі слабыя, 
неадэкватныя дзеянням А. Лукашэнкі. 
Увогуле, як можна дагэтуль мець стасункі 
з ім?

Трэба ўлічваць, што сілы няроўныя. 
Хоць большасць народа супраць дыкта-
туры, але ў руках Лукашэнкі ўзброены 
кантынгент міліцыі, унутраных войскаў, 
іншых спецпадраздзяленняў, армія і пра-
пагандысцкі рупар тэлебачання, радыё, 
прэсы, правакатары  ў інтэрнэце, і таму 
спакойна назіраць збоку, ці выйдуць бела-
русы зноў, хто каго пераможа,—  гэта ама-
ральна.  

  Рэгламентацыя рэакцыі грамадзян на 
гвалт з боку ўлады  змешчана ў “Дэклара-

У 
сучасным свеце, як было 
заўсёды, побач з лустай 
хлеба запатрабаванымі 
застаюцца мір і спакой. 
Для таго, каб яны 
дазвалялі людзям 
шчасліва жыць і 
ствараць, трэба разам  іх 
мацаваць. Такога стану 
дасягнуць немагчыма без 
асабістай сумленнасці, 
усвядомленай павагі да 
іншых, выканання законаў.

цыі незалежнасці ЗША”: “Калі доўгі шэраг 
злоўжыванняў і насілля, нязменна звя-
занных з адной і той жа мэтай, сведчы-
ць аб каварнай задуме прымусіць народ 
змірыцца з  неабмежаваным дэспатыз-
мам, звяржэнне такога ўрада і стварэнне 
новых гарантый бяспекі на будучыню 
становіцца правам і абавязкам народа”. 

У Беларусі такая сітуацыя! Узурпатар 
заяўляе: “Я сам не уйду!” Але народ, які 
паказаў здольнасць даваць адпор сады-
стам, не можа перайсці да сілавых дзеян-
няў, бо тады ў рэжыму развяжуцца рукі, 
каб адкрыта прымяняць агнястрэльную 
зброю.

Вядомы юрыст Г. Паганяйла слушна 
кажа, што пасля новых пагрозлівых заяў 
дыктатара і сілавікоў наспела патрэба 
разгледзець сітуацыю ў Беларусі на Са-
веце бяспекі ААН і прыняць канкрэтныя 
меры. 

Я ўпэўнены, што дэмакратычныя сілы 
возьмуць верх. Тым не менш, эйфарыі не 
павінна быць. Хоць працэс палітычнага 
сталення беларусаў ідзе дынамічна, але 

святкаваць перамогу яшчэ рана. 
Дакладна так  называўся мой 

артыкул, апублікаваны ў жніўні 
1991 года. Цытую: “Рана, таму 
што карані сталінізму надзвычай 
жывучыя, таму што сярод нас за-
стаюцца рэакцыянеры: старыя  і 
маладыя, яўныя і тайныя… Ду-
маецца, што кавалак каўбасы не 
стане для нашага народа даражэй 
свабоды, годнасці і сумлення. На-
перадзе цяжкая праца. І перамогу 
святкаваць яшчэ рана”.

Тады беларусы не вытры-
малі экзамен на грамадзянскую і 
палітычную сталасць, здалі род-
ную мову, нацыянальныя сімвалы, 
спаўзлі ў дыктатуру. У 2020 годзе 
рабочы клас, хоць зразумела, што 
жыве ён ад зарплаты да зарплаты  
і баіцца згубіць працу, таксама як 
след не выявіў палітычнага патэн-
цыялу.  

Узурпатар носіцца па прадпры-
емствах, раздае інтэрв’ю расійскім 
СМІ, праводзіць гэтак званае “Все-
белорусское народное собрание”, 
каб зноў заблытаць народ  у “трох 
соснах”. Яму дапамагаюць розныя 
каляпалітычныя групоўкі антыбе-
ларускай скіраванасці. Але гэтым 
трон не ўратуеш. 

А. Лукашэнка займаецца пра-
вальнай справай. Ён замахнуўся на 
будучыню Беларусі, душыць волю 
юнакоў і дзяўчат, якія выступілі 
супраць зла пад Пагоняй і бел-чы-
рвона-белым сцягам. Н. Качанава, 
генералы-сілавікі публічна пры-
знаюцца, што не разумеюць мо-
ладзь, пытаюцца, чаго ёй не хапае, 
апрацоўваюць  хлуснёй, дэмаго-
гіяй, арыштамі, судамі і турэмнымі 
зняволеннямі. Але ў стаўленні да 
мужных юнакоў і дзяўчат сіла не 
спрацоўвае. 

Слаўная моладзь дэманструе 
важную ісціну: акрамя ўлады, 
чыноў  і грошай, у жыцці ёсць га-
лоўнае  —  чалавечая годнасць, 
прыстойнасць, сумленне, веды, 
імкненне да высокага прафесія-
налізму. Прыкарытнікам-невукам 
дыктатарскай гадоўлі, якія вяду-
ць вайну з народам, гэтага ніколі 
не зразумець.

Дарма стараецеся! Побач з мо-
ладдзю ў адзін шэраг сталі люд-
зі ўсіх узростаў: працаздольныя 
грамадзяне, пенсіянеры, інваліды. 
Яны ўпэўнены, што агрэсіўны сіла-
вы і прапагандысцкі ўтыль будзе 
здадзены на “металалом і макула-
туру”. 

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 1-Й СТР.

Уверен, каждый из них может 
подтвердить, что упомянутое 
сравнение не отличается особой 
корректностью. Если нынешней 
беларусской властью что-то и 
взято с советских времен, то это 
в большинстве своем самое худ-
шее.

И вообще. Не сочтите некой 
цензурой, но я бы на все раз-
мышлизмы о «прелестях» совет-
ского прошлого поставил гриф 
«50+» — то есть выставить оценку 
той эпохе через полвека. Чтобы 
иные умники не разглагольство-
вали о том, чего никогда не виде-
ли…

Через страницы «СН+» и мои 
книги «прошли» более трехсот 
биографических портретов. Все 
они непосредственно касаются 
тех времен, которые сейчас с но-
стальгией «режимные» люди и 
вспоминают.

Так вот — НИ ОДИН герой 
очерка не был баловнем судь-
бы, не получил что-то «на ха-
ляву». Все чего-то добились в 
жизни благодаря только соб-
ственному упорству, учебе 
и труду. А не так, как сейчас, 
когда для продвижения по ка-
рьерной лестнице достаточно 
обихаживать то, что Алек-
сандр Васильевич Гликберг, 
более известный как поэт 

Саша Чёрный, называл  седа-
лищем….

Так, будущий создатель 
легендарного «Амкодора» 
первокурсник «политеха» 
Василий Шлындиков месяц 
(!!!) подкладывая под голо-
ву учебники ночевал на сто-
личном железнодорожном 
вокзале, потому что в общаге 
ему не давали место из-за от-
сутствия каких-то домашних 
документов.

Очень сомневаюсь, будто на 
нечто подобное способны ны-
нешние начальники. Особенно 
те, кого в фильме «Собака на 
сене» называют «молодыми и 
рьяными»

Зато ни на йоту нет сомнений 
в том, что они запретили бы кон-
курс анекдотов, который «СН+» 
провел накануне президентских 
выборов 1994 года. Анекдотов о 
тогдашнем премьер-министре 
Вячеславе Кебиче, лидере оппо-
зиции Зеноне Пазьняке и (свят! 
свят! свят!) молодом Александре 
Лукашенко…. 

Теперь даже представить не-
что подобное весьма сложно…

Кстати, на первой пресс-кон-
ференции в качестве главы 
государства, я спросил насчет 
дальнейших перспектив сво-
бодной прессы и услышал в от-
вет, что мы отныне абсолютно 
свободны.

 В некотором смысле свое 
обещание А.Г.Л. выполнил: на-
пример, впервые за тридцать 
лет существования наша газета 
уже полгода не выходит в бу-
мажном варианте. Для тех, кто 
любит вспоминать Советский 
Союз, подчеркну, что такого не 
было даже «при коммунистах», 
которые считали нас едва ли не 
врагами.

В дни юбилеев традиционно 
спрашивают, что было главным 
в деле, которому отдано трид-
цать (надеюсь, цифра будет ра-
сти) лет жизни? И какой вывод 
из прожитого? 

Вот мой ответ: это наука ДУ-
МАТЬ и быть СВОБОДНЫМ. 

СН-30: Опоздание во времени
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ВЕРШАВАНЫЯ 
ФЕЛЬЕТОНЫ

У спорце сёння 
цырк на дроце: 
рэкорд пабілі па 
дурноце
Нацыянальны Алімпійскі камітэт 
паведаміў, што ліст у падтрымку 
існай улады падпісалі ўжо 5 тысяч 
спартсменаў. А хто ж яны? У спісе 
вельмі шмат так званых спартсме-
наў-аматараў. Напрыклад, у Светла-
горску свой подпіс паставілі амаль 
усе кіраўнікі райвыканкама: стар-
шыня, кіраўнік справамі, начальнік 
фінаддзела, галоўны ідэолаг і г.д. 
Многа “спартсменаў” сярод міліцы-
янераў. А ў Лідзе ў хакеісткі запісалі 
дзвюх прыбіральшчыц, бухгалтара, 
ветэрынара…

Каб не было вялікай шкоды
(Кавід лютуе, як чума),
Цяпер бываюць рэдка сходы
Ці іх увогуле няма.
Аднак дырэктар установы 
Усё ж сабраў агульны сход − 
Ён неадкладны, тэрміновы.
Найперш для доўгае прамовы
Сам, так сказаць, разявіў рот:
− Цяпер, на жаль, няпроста ўладзе,
Што нам надзённы хлеб дае:
Нацдэмны бунт на даляглядзе
(На трон, крый божа, іншы сядзе);
Спрабуюць укусіць яе,
Як згаладалыя сабакі,
Сябе сарваўшы з ланцуга,
Неўтаймаваныя “пісакі”,
І ўвогуле любы і ўсякі − 
Кусаюць злыдні як мага.
Дык падтрымаць уладу трэба
У неспакойны час такі.
Адробім свой кавалак хлеба
(А хтосьці нават шашлыкі).
Усім вядома, што спартсмены
Нам падалі харошы знак:
Маўляў, не трэба перамены,
Няблага мы жывём і так;
Дык медалёў краіне многа
Прывозім мы з Алімпіяд;
Наогул Бацька ў нас ад Бога − 

Такіх на свеце ёсць няшмат.
Хіба ж няправільна сказалі,
Не маюць рацыі яны?
Вось тут смяшок пачуўся ў зале,
Але дырэктар хоць бы хны:
Хоць насмяшыў людзей палову − 
Не збіўся з панталыку ён 
І прадаўжаў сваю прамову,
Як знакаміты Цыцэрон:
− Наш лёс пастаўлены на шалі − 
Улада ў “чорнай паласе”.
Ды ёй падтрымку аказалі
Спартсмены нашыя не ўсе.
Я мог бы іх назваць пайменна,
Ды вельмі доўгім будзе спіс…
(У гэтым месцы, несумненна,
Дырэктар трохі тварам скіс.)
Таму я толькі некаторых
З тых адшчапенцаў назаву,
Каб зналі вы, хто існы вораг
І людзям дурыць галаву.
Згадаю Леўчанка, Станюту…
Не толькі нашыя рублі − 
Улада траціла валюту,
Каб дзеўкі поспех мець маглі.
Не пелі б гімн на п’едэстале,
Каб не спрыяў ім Бацька наш:
Хіба ў іх ёсць сапраўдны талент?
Ён несапраўдны, як міраж…
Або, напрыклад, Хамутоўскі.
Ён гарлахват і балабол.
Незразумелы нейкі, коўзкі…
Такі ён сам, як наш футбол!
Скажу і пра Герасіменю,
Што з-за мяжы нам творыць зло.
Хоць медалёў — не ўлезе ў жменю,
Ды кажуць: што было — сплыло.
Тым больш што і сама — плыўчыха.
У Лондан ездзіла, Парыж…
Не знала б ад улады ліха,
Калі б яна сядзела ціха
Пад венікам, як тая мыш…
Такая ж зараз і Скардзіна.
У ейных словах дух чужы,
І стала смелаю надзіва − 
Брыдоту плешча з-за мяжы.
А Дар’я Домрачава… Глыба!
І гераіня сапраўды!
Аднак маўчыць, на жаль, як рыба − 
І ні туды, і ні сюды.
АМАП “змясіў на цеста” брата…
Ды трэба ведаць з гэтых пор,
Што ў нас паплечнікаў багата,
Але няма братоў-сясцёр.

Цяпер ад Домрачавай Дашы
Якраз да “нашых” перайду.
Каб не яны, спартсмены “нашы”,
Зусім адчулі б мы нуду.
Ды не змаўчалі, дзякуй богу,
І свету выдалі зварот,
Што “мы — ябацькі!” Дапамогу
Яшчэ ацэніць наш народ.
Спартсмены ўсталі шчыльнай сценкай,
Стыдобіць сталі бунтароў…
Рэдут у сценцы −  Сабаленка.
Гуляе ў тэніс будзь здароў!
Брыду на дзеўку, быццам з лейкі,
Нацдэмы плюхаць пачалі:
“Нашто ўстаўляла “тры капейкі”?”
На самай справе −  тры рублі!
А як улада папрасіла,
У сценку стаў і сам Мядзведзь,
Хоць у яго не тая сіла
І ўжо, напэўна, ходзіць ледзь…
Са стадыёна і з арэны
Ідуць стары і малады!
А мы ж, лічы, усе спартсмены.
Чаму б не стаць у іх рады?
Папоўнім гэтую кагорту,
Дык будзе цэлы легіён!
Напрыклад, схільны я да спорту, − 
У грудзі пальцам тыцнуў ён. − 
Даўным даўно, прызнацца шчыра
(Як добра бачыцца здалёк!),
Раз-пораз я хадзіў да ціра,
А гэта значыць, што стралок
І, безумоўна, маю права
Таксама падпісаць зварот.
Намесніку, што чмыхаў справа,
Сказаў: 
− Нябось, не раз за год
Ты ходзіш да кагосьці ў госці,
У парк ці ў лес. Не так хіба?
Не запярэчыць, пэўна, хтосьці:
Твой спорт — спартыўная хадзьба!
Расправіў ён, намеснік, плечы
І разгарнуў ушыр душу:
− Яшчэ ў піўбар хаджу, дарэчы:
Зварот, канешне, падпішу!
І чыркануў пяром. Адале
Ажыятаж амаль узнік.
Па ўсіх, хто быў у гэтай зале,
Прайшоўся мудры кіраўнік.
І ўсе, выходзіла, спартсмены:
Хтось у дзяцінстве біўся шмат,
А значыць, ён баксёр нядрэнны;
А нехта ўдала ставіў мат,
Як быў чэмпіянат аддзела;

ДМИТРИЙ РУТО, ТРИБУНА,

Будучи спортсменом, Владимир 
Грищенков выигрывал чемпионат 
СССР по самбо среди молодежи. После 
работал в спорткомитете, тренировал 
и судил соревнования (имел олимпий-
скую категорию). 

— Я всегда был аполитичным чело-
веком: спорт занимал все время... И вот 
прошли годы, получаю пенсию в 590 
рублей... Как прожить? 

— Могли предположить, что вы-
боры обернутся таким кошмаром?

— Нет, вообще не мог. Выборы у нас 
всегда проходили с подтасовками. И 
сейчас говорят, мол, если бы Лукашен-
ко нарисовал себе 51 процент, ничего 
бы такого не случилось. Понимаете, 
я бы и 80 процентов мог бы стерпеть, 
если бы мне объяснили, как так полу-

чилось, действительно ли столько на-
брано, как подсчитывалось. Я уверен, 
что если ты не прав, то в свою защиту 
применяешь силу, если прав — то раз-
говариваешь. Все просто.

— А вам не страшно было ходить в 
те дни на акции?

— Честно, я не думал, что будет та-
кой замес, поэтому особого страха не 
испытывал. Страх перешел в такую 
привычную форму. Но все идут с мыс-
лями, что назад дороги нет, нужно бо-
роться до конца. 

— Почему представители второй 
стороны не могут поступить так же? 

— Даже не знаю, как точно охарак-
теризовать их позицию. Понимаете, 
я близко знаком с такими людьми, 
как Александр Медведь. И я с ним 
уже два месяца не разговариваю, 
потому что наши взгляды не совпа-

дают. Он подписал же провластное 
письмо.

— Вас удивил его поступок?
— Нет. Хотя я ему прямым текстом 

говорил: «Александр Васильевич, вас и 
нас всех 26 лет гнобили. Вам на 40-ле-
тие победы на Олимпийских играх 
дали корочку хлеба и все, а вы уже 
перед властью раскланялись?» Но ему 
все равно. Дело в том, что ему есть что 
терять. Он очень больной человек, и 
его государство обслуживает по пол-
ному разряду. 

Второй момент — турнир имени 
Медведя. И Александр Васильевич бо-
ится потерять деньги, государствен-
ное финансирование турнира. Но, с 
другой стороны, может, он подписал 
письмо, потому что это такая его по-
зиция? Тоже исключать нельзя. Но я 
уважаю заслуги Медведя. И, пожалуй, 

уважаю его за то, что он придержива-
ется своего мнения. 

— Кто из подписавших провласт-
ное письмо вас удивил своим шагом?

— Мне кажется, они все одинако-
вы. Если подписали, значит, какую-то 
свою выгоду от этого имеют. Собрали 
уже больше пяти тысяч подписей. Да 
пусть хоть миллион, два миллиона. Но 
если будет одно письмо с фактами, что 
избивают, выгоняют с работы, скажи-
те мне, какое письмо перевесит? 

А так, вообще, я за мирный исход 
всех событий в Беларуси. Уверен, что 
здравый смысл победит. Не все же 
идиоты, даже на той стороне. Как бы 
они ни боялись наказания, просто эти 
люди — заложники ситуации. С ними 
нужно разговаривать и переубеждать.

А хтосьці два разы ці тры
У чоўне плаваў — значыць, смела
Запісваць можна ў весляры.
Адзначыць варта, што на сходзе
Была дыскусія, калі
На ўзнёслай хвалі (смех дый годзе!)
Да прыбіральшчыцы дайшлі.
Казала:
− Бегаць я не ўмею,
Бо ўжо нямоглая здаўна…
Дырэктар выказаў ідэю,
Што майстар кёрлінгу яна:
Падлогу швабраю шаруе,
Як дзеўкі, што шаруюць лёд,
Дык можна ўнесці ў спіс старую,
Няхай падпісвае зварот.
Вось так дырэктар установу
Зрабіў спартыўнаю як бач.
Калі выходзілі, выснову
Услых зрабіў адзін хахмач:
− Калі па іншых установах
Вось гэтак “паскрабуць” чуць-чуць,
Не легіён спартсменаў новых − 
Пяць легіёнаў набяруць!
* * *
Хоць нехта скажа: “Цырк на дроце!
Яны пакрылі ганьбай спорт!”,
Аднак, прынамсі, па дурноце
Пабіты ўсё-такі рэкорд…

НЕ ВСЕ ВОКРУГ ИДИОТЫ! 

Б
удучи спортсменом, 
Владимир Грищенков 
выигрывал 
чемпионат СССР 
по самбо среди 
молодежи. 
После работал в 
спорткомитете, 
тренировал (стал 
заслуженным) и 
судил соревнования 
(имел олимпийскую 
категорию). 

Владимир 
Грищенков 
с дочерьми
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Беларуский режим в течение всего сво-
его существования находился под огнем 
критики за недемократические электо-
ральные практики, завышение явки изби-
рателей и уровня поддержки кандидатов 
от власти в ходе выборов. Однако и внеш-
ними акторами, и обществом (включая 
оппозиционную часть) по умолчанию 
считалось, что Александр Лукашенко 
набирает большинство голосов на прези-
дентских выборах. Не настолько значи-
тельное как ему «начисляли» избиратель-
ные комиссии, но большинство. Чего был 
достаточно для признания его законным 
и политически легитимным руководи-
телем государства и внутри страны, и за 
рубежом. 

Выборы 2020 года показали, что А. Лу-
кашенко больше не в состоянии выиграть 
в ходе прозрачного избирательного про-
цесса. Отказ от его признания избранным 
президентом ведущими странами Запада 
и 4 из 5 соседних государств — серьезный 
фактор внешней и внутренней политики. 

Коллективный Запад обуславливает 
восстановление диалога с Минском среди 
прочего проведением новых прозрачных 
президентских выборов. В Минске за этим 
нервно усматривают требование транзи-
та власти. Что является, с одной стороны, 
признаком понимания и в беларуских вер-
хах абсолютной неизбирабельности А. Лу-
кашенко. А с другой стороны, демонстри-
рует полное непонимание беларускими 
чиновниками мотивов Запада. 

Лукашенко в целом устраивает и ЕС, 
и США, хотя особенных симпатий он и не 
вызывает. Беларуский правитель ранее, 

при обострениях отношений с Западом, 
с обидой бросал им упрек: «Что же вы нас 
давите? Мы же не создаем вам проблем». 
Не просто «не создаем проблем», но и по-
могаем решать Западу его проблемы. Ору-
жие для поддерживаемой ЦРУ сирийской 
оппозиции? Запросто. Грузы НАТО в Афга-
нистан? Шли через беларускую террито-
рию в приоритетном порядке. Российские 
военные базы в Беларуси? Не было, нет и не 
будет, пока А. Лукашенко держит в руках 
власть. Санкционная продукция в Россию? 
Почему бы не помочь хорошим людям и 
немножко на этом не заработать… 

Это только из того, что на поверхности. 
Но факты таковы: несмотря на шумные 
клятвы умереть под натовскими танками, 
но не пропустить их на Москву, А. Лука-
шенко после 2000 года был трепетно чу-
ток к жизненно важным интересам Запада. 
И вот тут такая черная неблагодарность… 
«Бессовестные, непорядочные люди», — так 
в сердцах как-то охарактеризовал в оче-
редной раз уязвленный Лукашенко своих 
западных визави.

Ни к совести, ни к порядочности на са-
мом деле позиция Запада относительно 
непризнания легитимности Лукашенко 
не имеет. Все гораздо проще: в Белару-
си должен быть человек, который имеет 
однозначные и не оспариваемые право-
вые полномочия на то, чтобы выступать 
от имени беларусского государства. Это 
необходимо для международного функ-
ционирования государства, чтобы следу-
ющий руководитель Беларуси не заявил 
о ничтожности договоров, заключенных 
А. Лукашенко, в силу его нелигитимности 

О
фициальный Минск при 
всяком политическом кризисе 
в Беларуси обвиняет Запад в 
попытке свергнуть правящий 
режим и уничтожить 
существующую в стране 
политико-экономическую 
систему. Не очень понятно, в чем 
тут интерес Запада, но тезис об 
извечном стремлении Брюсселя 
и Вашингтона к разрушению 
«уникальной беларуской модели» 
стоит рассмотреть. 

ХОЧЕТ ЛИ ЗАПАД
ОТСТРАНИТЬ ЛУКАШЕНКО 

ОТ ВЛАСТИ? 

АНДРЕЙ
ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ
как руководителя государства. После 
чего, например, держатели беларусских 
евробондов на миллиарды долларов мог-
ли бы начать обклеивать ими стены своих 
туалетов.  

Фамилия такого человека не важна. 
Строго говоря, Запад устроит любой пре-
зидент Беларуси, избранный на выборах, 
проведенных в соответствии со стандар-
тами и обязательствами, которые Минск 
принял на себя в рамках международных 
соглашений. Именно из-за непрозрач-
ности и явных нарушений стандартов 
проведения выборов в августе 2020 года 
Запад не признал избранным президен-

том не только Лукашенко, но и 
Светлану Тихановскую: просто 
нет возможности установить ре-
альный результат голосования. 
С точки зрения западных поли-
тиков, в Беларуси сейчас период 
«бесцарствия», который не мо-
жет быть разрешен никак иначе, 
кроме как через демократиче-
ские выборы. Вот и всё. Нет ника-
ких требований Запада транзита 
власти в Беларуси.  

Собственно, в наличии ле-
гитимного партнера в Минске 
заинтересован и Кремль. Но по-
мимо легитимности, Россия за-
интересована в не-Лукашенко. В 
силу целого ряда причин объек-
тивного и субъективного харак-
тера. Это отдельная история. 

Но зафиксируем следующее: 
отсутствие легитимного ру-
ководства не позволяет стране 
полноценно участвовать в раз-
решении международных дел, в 
том числе и в сферах, представ-
ляющих взаимный и жизненно 
важный интерес для региона, и 
шире — глобально. Александр Лу-
кашенко не может в настоящее 
время выступать и принимать 
обязательства от имени Бела-
руси в силу неопределённости 
правовых оснований для его со-
ответствующих полномочий. И 
Запад, и Россия заинтересованы 
в наличии у Беларуси руководи-
теля, чья легитимность будет 
подтверждена безусловно и од-
нозначно. Механизмом создания 
такой легитимности являются 
выборы. Требование Запада и 
настойчивое пожелание России 
о проведении новых президент-
ских выборов в Беларуси имеют 
юридическую природу. Другое 
дело, что последствия этого бу-
дут политические. 

ОТКУДА СЛОВО

Немного о происхождении самого 
термина. Сейчас в английском это пишет-
ся как impeachment, в староанглийском 
— empechen. Это результат французского 
влияния. В старофранцузском был глагол 
empeechier — задерживать, останавли-
вать, мешать, захватывать. То есть в «ге-
нетике» импичмента заложено понятие 
приостановки, помехи, предотвращения, 
пишет officelife.media

Импичмент — это юридический тер-
мин, так что здесь не могло обойтись и без 
латыни. В позднем латинском был глагол 
impedicare — сковать или поймать (от него 
и пошло empeechier). Причем поймать не 
за руку, а за ногу (pes, pedis — нога, стопа).

Изначально импичмент — способ борь-

бы английских парламентариев не с са-
мим королем, но с его фаворитами. При-
мерно с XIV–XV веков укореняется право 
парламента судить этих людей. Раньше 
это мог делать только сам монарх. Данная 
практика перешла от британцев в амери-
канское право. Там она получила немного 
другой оборот. Импичмент — суд над фе-
деральным чиновником. Причем в США 
пошли еще дальше и разрешили судить 
не только, например, генерального про-
курора, но даже самого президента.

ПРЕДШЕСТВЕННИКИ 
ТРАМПА

Первым, кого в Америке подвергли им-
пичменту, стал сенатор Уильям Блаунт 
(XVIII век). Из президентов подобной чести 
удостаивались лишь два президента. В XIX 
столетии Эндрю Джонсона обвинили в 
незаконной отставке главы Минобороны. 
Но отстранить его не смогли. Второй кейс 
— импичмент Билла Клинтона из-за скан-
дала с Моникой Левински. Вопреки расхо-
жему мнению, Ричард Никсон технически 
лишился поста не из-за импичмента. Про-
цедуру инициировали, но политик успел 
подать в отставку до ее начала.

МЕХАНИЗМ

Итак. В США на федеральном уровне 
право на импичмент имеет парламент, и 
только он. Бывают импичменты губерна-
торов, но это дела более мелкие: для зако-
нодательных собраний штатов.

Чтобы «поймать за ногу» президента, 
Палата представителей должна пройти 
ряд бюрократических процедур. Во-пер-
вых, проголосовать за то, чтобы имею-
щиеся обвинения рассмотрел комитет 
Палаты представителей по судопроиз-
водству. Как правило, его члены имеют 
юридическое образование. Во-вторых, 
если комитет увидит, что основания для 
импичмента действительно есть, пишет-
ся обвинительное заключение. Затем ко-
митет его утверждает и выносит на голо-
сование Палаты представителей. Нужно 
простое большинство голосов.

В-третьих, необходимо утверждение 
импичмента в сенате (верхней палате). 
И там уже организуется настоящий суд. 
Это также называется слушаниями. Если 
интересно, в Сети есть видео суда над 
Клинтоном.

В Сенате США обвинение поддержива-

ет не прокуратура, как в стандартном ев-
ропейском судебном процессе, а Палата 
представителей. 

Сенаторы, по сути, становятся при-
сяжными. Они выносят вердикт. Для 
утверждения импичмента нужно не ме-
нее 67 голосов, то есть хотя бы две трети.

ЧТО НА ВЫХОДЕ

Если импичмент доведен до конца, то 
президент не только лишается своего по-
ста, но дополнительно ему могут запре-
тить занятие федеральных должностей, 
даже почетных и без зарплаты.

По американским законам, бывшие 
президенты сохраняют титул president 
до конца жизни. Но что происходит, если 
с поста политик ушел в результате им-
пичмента? 

Сейчас в американских СМИ это очень 
популярная тема. Некоторые экспер-
ты-юристы говорят, что теоретически 
Трамп может лишиться не только пенсии 
$200 тыс. в год, но и пожизненной госо-
храны. Если верить экспертам, в законах 
США нет однозначного ответа на этот во-
прос.

Импичмент по-американски
Дональд Трамп оказался 
настолько скандальным 
политиком, что его 
оппоненты решили 
организовать импичмент 
под конец срока 
правления. Откуда же 
вообще взялась эта 
процедура, и как это 
работает в американской 
системе?
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Это истина открылась поэту Александру Галичу, 
когда у въезда в дом отдыха «Серебряный бор» он об-
наружил столб с делениями, колесиком и проволокой. 
С одной стороны столба проволока уходила в землю, с 
другой — к ней была под-вешена гиря. 

Простое как лапоть, но одновременно гениальное 
творение рук человеческих играло важную роль в жиз-
ни постояльцев «Серебряного бора». Оно позволяло 
определять уровень заполнения ассенизационной ямы. 
Люди просвещенные, например, такие, как сторож дома 
отдыха, именовали его «говномером».

Потрясенный поэт посвятил ему философский этюд 
«Пейзаж», в котором и по-казал всю надуманность про-
тивостояния физиков и лириков:

Все было пасмурно и серо,
И лес стоял, как неживой,
И только гиря говномера
Слегка качала головой.
Не все напрасно в этом мире,
(Хотя и грош ему цена!),
Покуда существуют гири
И виден уровень говна!

В Беларуси, как было недавно заявлено на официаль-
ном уровне: «совершенно нормальная обстановка с точ-
ки зрения развития демократических процессов». Но 
нормальная не означает идеальная. Нам есть куда стре-
миться. Поэтому вопрос «Что делать?» для большинства 
белорусов по-прежнему актуален.

Должен предупредить читателей, что универсаль-
ным ответом на столь судьбо-носный вопрос автор не 
располагает. Да и существует ли подобный ответ в 
при-роде? Не зря же в цитате говориться о демократии 
как о процессе, а процессы одноразовыми действиями 
ни притормозить, ни ускорить.

Но курочка по зернышку клюет, а начинать клевать 
никогда не поздно. Реко-мендую воспользоваться под-
сказкой Галича и для начала овладеть навыком… раз-
личать уровень говна. Это не так просто, как может по-
казаться на первый взгляд, несмотря на то, что родное 
государство для народа средств для установ-ки говно-
меров не жалеет.

Как в романе Оруэлла

Согласно советскому и американскому психологу 
и математику Владимиру Ле-февру, существует два 
типа этических систем. В первых, в отличие от вторых, 
от-сутствует четкая граница между добром и злом.

Жители первой этической системы чем-то напомина-

ют Адама и Еву до того, как они вкусили от древа Добра и Зла. 
Лишенные четких критериев для оценки не только полити-
ческих, но и бытовых явлений действительности, они легко 
попада-ются на крючки государственной пропаганды.

В качестве свежего примера достаточно обратиться к 
телеканалу «Беларусь 1», который 9 января устами челове-
ка, претендующего на звание политолога, сооб-щил сле-
дующее: «…если мы посмотрим, как некоторые политики 
сравнивают то, что происходит в Америке и Беларуси: здесь 
белорусских протестующих, которые пытались захваты-
вать административные здания, избирательные комиссии, 
они называют борцами за демократию. А тех, кто пытались 
взять штурмом Капитолий, они называют фашистами, авто-
кратами, сторонниками тоталитаризма и прочее».

Вот такая параллель. Казалось бы, все разложено по по-
лочкам. Не жуй, не гло-тай, только брови подымай. Но 11 
января из самого авторитетного источника в стране посту-
пает противоположная оценка событий в Беларуси: «У нас 
протесту-ющие и прочие недовольные не штурмуют пра-
вительственные учреждения и ка-питолии…».

Так у нас захватывают или не захватывают, штурмуют 
или не штурмуют? Пра-вильный ответ всегда ситуативен. 
Тут как в романе Джорджа Оруэлла: «Война — это мир, сво-
бода — это рабство, незнание — сила».

Отсутствует граница между мирным протестом и раз-
гулом насилия, сопровож-даемого штурмом правитель-
ственных зданий. Отсутствует граница между реаль-ными 
избиениями демонстрантов и между имитацией следов 
побоев с помощью синей краски. Продолжать можно до 
бесконечности, но главное — это отсутствие границы меж-
ду народным суверенитетом (см. статью 3 Конституции) и 
суверени-тете конкретной персоны.

Сословная справедливость

Божий дар не следует путать с яични-
цей, а демократию с ее имитационными 
аналогами. Без слов-гирек тут не обой-
тись. Вспомним писателя Михаила Сал-
ты-кова-Щедрина: «На патриотизм стали 
напирать. Видимо, проворовались...» 

И через полтора столетия слово «па-
триотизм» продолжает выполнять роль 
ги-ри. Разумеется, жизнь не стоит на ме-
сте, и в начале третьего десятилетия XXI 
ве-ка уровень говна оно фиксирует не в 
одиночестве. 

Предлагаю обратить внимание на 
слово «единство». На наших глазах оно 
вхо-дит в моду. Уверяю, скучать не при-
дется. Как-никак наступивший год у нас 
объ-явлен годом народного единства, и 
в начале февраля всех наш ждет увлека-
тель-ное зрелище, когда отобранные по 
десятилетиям отработанной методике 
делега-ты, будут демонстрировать не 
просто народное единство, но единство 
народа и власти.

Белорусское общество, как и его совет-
ский и досоветский предшественник не 
утратил своей сословной природы. Со-
словия, согласно российскому социологу 
Симону Кордонскому, не следует путать 
с классами. Цитирую: «Понятие классов 
используется для описания иерархий в 
отношениях потребления, в то время как 
понятие сословий введено для описания 
иерархий служения, или обслуживания, 
прав и привилегий».

В сословном обществе — сословная 
справедливость. Подобно тому, как по-
ме-щик мог выпороть своего дворового 
на конюшне, так сегодня представитель 
слу-живого сословия имеет право при-
стрелить наглеца из низшего сословия, 
осме-лившегося «целенаправленно сто-
ять перед милицией».

Сословная справедливость не пред-
усматривает распределения ресурсов 
по принципу «каждой сестре по серьге». 
Поэтому нет боле бессмысленного заня-
тия, чем сравнивать доходы инженера 
и «космонавта», наделенного правом 
раскра-шивать тело инженера синей 
краской. В сословном обществе ресурсы 
распреде-ляются в соответствии с поло-
жением в сословной иерархии.

***
Какой же из всего вышесказанного 

следует вывод? Он прост. Чтобы видеть 
уровень говна, следует вкусить от древа 
Добра и Зла. Непростая это задача, но она 
первая в ряду, задач, которые в ближай-
шие годы белорусам предстоит ре-шить.

(ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ) 

Ш
естидесятники в годы 
хрущевской оттепели были 
озабочены проблемой физи-
ков и лириков. Проблема, 
как позднее стало понятно, 
оказалась высосанной 
из пальца, т.к. природа 
междисциплинарна. 
Никакого разделения 
внутри себя на гу-
манитарную и 
естественную сферы она не 
содержит.

В ПОИСКАХ ОТВЕТА 
НА ВОПРОС «ЧТО ДЕЛАТЬ?»»

СЕРГЕЙ  
НИКОЛЮК

ПОЛИТ-
ЛИКБЕЗ

Он рассказал EX-PRESS.BY, 
какие шаги могут предпри-
нять его сторонники, что-бы 
поддержать его кандидатуру.

— Каждый из нас, используя 
социальные сети, обсуждая 
данную тему с друзьями и зна-
комыми, должен сделать мак-
симум возможного, чтобы до-
нести до людей информацию 
о проекте «Сход», — говорит 
Игорь Лещеня. 

— Я очень надеюсь, что ини-
циаторы и создатели плат-
формы найдут возмож-ность 
работать со СМИ, отвечать на 
вопросы и давать разъяснения 

по своему проекту.
Очень важно понять и объ-

яснить, что мы вступили в 
этап, когда приоритетом явля-
ется умение убеждать — диа-
лог внутри общества. И он ста-
нет основой для возможного 
диалога, а также переговоров 
с представителями власти.

Проект «Сход», по мне-
нию экс-дипломата, соответ-
ствует духу и букве Консти-
ту-ции:

— У каждого из нас есть 
право иметь свою позицию 
о том, какие вопросы жизни 
государства и общества явля-

ются самыми актуальными. И 
право выбрать того, кто мог 
бы представлять и отстаивать 
нашу позицию в диалоге как 
со сторонни-ками иной точки 
зрения, так и с государством.

По мнению Игоря Лещени, 
проект «Сход», в том виде, в ко-
тором он представлен, не под-
падает под действие Закона «О 
республиканских и местных 
собраниях», где вообще отсут-
ствует слово «интернет».

«СХОД», по его словам, это 
интернет-голосование за кан-
дидата, позицию которо-го по 
болезненным вопросам нашей 

жизни разделяют люди. Имен-
но поэтому «Сход» не может 
рассматриваться в качестве 
попытки провести в наруше-
ние за-кона республиканское 
или серию местных собраний.

— Совместными усили-
ями МЫ ДОЛЖНЫ МАКСИ-
МАЛЬНО РАСШИРИТЬ КРУГ 
УЧАСТНИКОВ ГОЛОСОВАНИЯ, 
который и так ограничен тре-
бованиями иметь установлен-
ные Telegram или Viber, — го-
ворит Игорь Лещеня. — Надо 
привлекать тех, кому Viber до-
статочен только как возмож-
ность дешевых звонков. 

Приоритет — диалог внутри общества. 
В Беларуси заработала 
цифровая платформа 
«Сход». На ней организованы 
выборы делегатов, которые 
смогут представлять народ 
в национальном диалоге с 
властями. Бывший посол в 
Израиле, Египте и Словакии, 
уроженец Жодино, экс-
посол Игорь Лещеня 
намерен стать одним из 
представителей народа 
и объявил об этом в своем 
обращении.
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Годами политическая и аналитическая 
мысль мучается вопросом об отношении пу-
тинского Кремля к Лукашенко. Казалось бы, 
факты давно всё расставляют на место, ре-
альность говорит сама за себя, в критиче-
ский момент очередной раз Кремль помо-
гает Лукашенко удержаться во власти. Но 
— новые ряды аналитиков продолжают вещать 
о том, что всё не так просто, что это только заяв-
ления для публики, а на самом деле Москва вот-
вот придумает коварный план и отстранит от 
власти ненавистного ей колхозного диктатора. 

Мне это всё напоминает известный анекдот 
про «проклятую неопределённость». Мужик 
уезжает на один день в командировку и просит 
товарища проследить в бинокль за его женой. 
Вернувшись слушает доклад друга: — Устроил-
ся я, значит, на чердаке с биноклем. Жду. В семь 
вечера идёт твоя жена в прихожую, открывает 
дверь. Заходит какой-то мужик с цветами и 
вином. Накрыли стол, поужинали при свечах. 
Потанцевали. А потом мужик её поднял и по-
нёс в спальню. — А в спальне-то что было? — Я не 
видел — они сразу окна зашторили. — Опять эта 
проклятая неопределённость!

О том, что Москва «вот-вот всковырнёт Лу-
кашенко», я слышу с 1996 года, когда сразу же 
после переизбрания Ельцина российским пре-
зидентом публицисты взахлёб принялись до-
казывать, что демократический российский 
лидер сделает всё, чтобы или приструнить 
или отставить авторитарного белорусского 
президента. Я тогда написал статью, в кото-
рой доступным языком изложил свои мысли 
— с чего бы Москве избавляться от Лукашенко, 
который запустил процесс интеграции и всей 
своей политикой удовлетворяет геополитиче-
ские интересы России. Моя правота, к сожале-
нию, подтвердилась уже через несколько меся-
цев, когда во время кризиса в Минск прилетел 
десант российских политиков высшего ранга в 
составе премьер-министра Виктора Черномы-
рдина, спикера Совета Федерации Егора Стро-
ева и спикера Госдумы Геннадия Селезнева, 
который, если говорить коротко, фактически 
спас Лукашенко от импичмента (до сих пор 
продолжаются споры, были ли российские ви-
зитёры однозначно на стороне белорусского 
президента или действительно хотели стать 
миротворцами, занимать нейтральную пози-
цию, но в любом случае очевидно — они не при-
ехали «скидывать» Лукашенко).  

С тех пор мантру про Россию, которая 
«вот-вот» что-то там наконец-то «поймёт» и 
«всерьёз займётся Лукашенко» мы в разной 
тональности слушаем все 25 лет. Обычно та-
кие разговоры активизируются во время пре-
зидентских выборов, во время которых почти 
все оппозиционные кандидаты пробовали «вы-
ходить на Кремль» и найти там поддержку и 
взаимопонимание. Но их встречали в кремлёв-
ских коридорах максимум на уровне мелких 
клерков. А если и давались какие-то обещания, 
то они обычно не выполнялись, как в 2001 году, 

когда Москва вроде бы пообещала опублико-
вать документы об исчезнувших оппонентах 
власти, но так этого и не сделала. 

Перед выборами 2020 года тема вышла на 
новый уровень. Многим почему-то показалась, 
что на этот раз конфликт Минска и Москвы — 
это не очередные «милые бранятся, только те-
шатся», а качественно новое противостояние. 
В январе 2020 года, прогнозируя отношение 
Кремля к президентским выборам, я говорил 
на Радыё Свабода: Лічу, што Расея не зьбіраец-
ца сур’ёзна ўкладацца ў тое, каб не Лукашэнка 
стаў кіраўніком Беларусі.

Па некалькі прычынах. Па-першае, Масква 
разумее, што яе магчымасьці тут вельмі абме-
жаваныя, нават калі яна прыкладзе ўсе нама-
ганьні па скідваньні Лукашэнкі — вельмі вялікая 
імавернасьць, што нічога не атрымаецца.

Казалось бы, события августа-сентября рас-
ставили все точки над і. В самый критический 
момент, когда на улицы Минска выходили сот-
ни тысяч, а силовики не решались высунуть 
нос, Москва подставила своё боевое плечо. 15 
августа Лукашенко сообщил, что договорился 
с Путиным об оказании помощи Минску «при 
первом запросе» в случае внешних военных 
угроз. А 27 августа Владимир Путин заявил, 
что Россия сформировала резерв сотрудников 
правоохранительных органов для Беларуси. 
Многие уверены, что без этой поддержки, 
которая стала отмашкой для новых силовых 
действий против народа, Лукашенко не удер-
жался бы. 

Потом последовал десант российский про-
пагандистов, заявления Лаврова про запад-
ное вмешательство в дела Беларуси, выдача 
кредитов Минску, сначала на 500 миллионов, 
потом ещё на миллиард, нежелание Кремля 
идти на контакт с представителями команды 
Тихоновской. Со своей стороны, Лукашенко 
после 9 августа прогнулся перед Кремлём 
как никогда раньше, уже не вспоминает 
про «налоговый маневр», не торгуется за 
каждую копейку цены на газ, и понимает, 
что отношения с Западам для него лично ра-
зорваны навсегда, что исключает возмож-
ность геополитического маневра. 

Россия сейчас добивается от него всего, 
чего хочет. Кто-то может мне внятно объяс-
нить, зачем России какой-то другой пациент, 
если этот её полностью удовлетворяет? 

Казалось бы, что ещё нужно, какие ещё до-
казательства? Нет, опять-таки эта «проклятая 
неопределённость». 

Есть несколько причин, почему нынешняя 
путинская Россия поддерживала, поддержи-
вает, и как я уверен, будет и дальше поддер-
живать Лукашенко. 

Во-первых, геополитика. Практика — кри-
терий истины.  Не первый раз Лукашенко 
доказывал, что он успешно обеспечивает все 
военно-стратегические интересы России на 
западном направлении. Это наши диванные 
интернет-критики могут обзывать оппози-

ционных политиков «пророссийскими», но 
Москва сразу же разобралась и вынесла свой 
вердикт — «Лукашенко единственный пророс-
сийский политик в Беларуси, все остальные 
— прозападные». Они для них «прозападные» 
хотя бы потому, что выступают за независи-
мость, демократию и права человека.

Вторая причина, которую нельзя недоо-
ценивать — идеологическая. Трудно не заме-
тить, что путинский Кремль в своей внешней 
политике от Сирии до Венесуэлы неизменно 
поддерживает авторитарные и диктаторские 
режимы по всему миру, и неизменно вступает 
в конфликты с режимами демократическими. 
Крах режима Лукашенко, еще и в результате 
уличных массовых протестов стал бы очень 
нехорошим звоночком, а может быть и погре-
бальным звоном для Кремля. В отличие от Ар-
мении и Киргизстана, Беларусь во всех смыслах 
близкая и понятная россиянам страна, и подоб-
ный пример падения авторитарной власти 
очевидно вдохновил бы многих в России на бо-
лее активную борьбу за демократические пере-
мены. Это понимает и Лукашенко, который «во 
всю мощь» использовал в своей риторике крем-
лёвские страхи, заявляя, что «атака на Беларусь 
— это атака на Россию».

Новые фантазии некоторых аналитиков — о 
том, что Кремль продавливает необходимость 
парламентской республики в Беларуси и вли-
ятельной пророссийской партии в этом парла-
менте — меня особо умиляют. Путин, как мож-
но заметить, старается не усложнять методы 
решения проблем. Зачем создавать какую-то 
непредсказуемую схему, в которой придётся 
влиять и тратиться на разные политические 
силы, когда можно работать с одним челове-
ком, на которого, вполне возможно, есть се-
рьёзный компромат, и который давно зависим 
от тебя и экономически, и политически. Зачем 
сложные комбинации с подкупом и влиянием, 
когда можно конкретно влиять на единствен-
ного, капризного, но всё-таки вассала. 

Впрочем, я считаю, что аналитики и пу-
блицисты, которые рассуждают на тему, что 
«Кремль вот-вот всковырнёт Лукашенко» или 
что Москва «продавит парламентскую демо-
кратию в Беларуси» делают это не потому, что 
есть какие-то основание для таких выводов, а 
исключительно из-за своего желания, чтобы 
так произошло. Конечно, нам бы всем, возмож-
но, хотелось, чтобы Москва перестала поддер-
живать Лукашенко — но пока нет никаких осно-
ваний на это реально надеяться. 

На завершение хочу отметить, что я не счи-
таю нынешнее отношение Кремля чем-то не-
изменным, раз и навсегда установленным. Мол, 
имперская Россия всегда такой была и такой 
останется. Если случится чудо и Россия станет 
устойчивой демократией, направляющей все 
свои силы прежде всего на внутреннее разви-
тие — отношение Москвы к Беларуси изменит-
ся. Изменится оно и в случае кардинального 
экономического и геополитического ослабле-
ния России, когда ей станет не до своих сосе-
дей. 

Но пока во власти в Кремле Путин, бело-
русам не стоит надеяться, что Россия хоть 
когда-нибудь серьёзно поддержит оппонен-
тов Лукашенко. Как бы они не старались дока-
зать свою «геополитическую нейтральность» 
и «уважение интересов России». Москва будет 
продолжать кусать, пощипывать, ослаблять 
Лукашенко, всеми способами увеличивать 
его зависимость. Когда всерьёз встаёт вопрос 
«или-или» — нынешний путинский Кремль 
всегда делает выбор в пользу своего капризно-
го вассала. 

НЕИСЧЕЗАЮЩИЙ 
РОССИЙСКИЙ МИРАЖ, 
ИЛИ «ОПЯТЬ ЭТА ПРОКЛЯТАЯ 

НЕОПРЕДЕЛЁННОСТЬ»

У 
публицистов и аналитиков есть одна 
достаточна странная обязанность 
— год за годом возвращаться к 
каким-то очевидным истинам. В 
белорусской информационной 
сфере некоторые темы вертятся 
десятилетиями с той же 
закономерностью, как Земля вокруг 
Солнца — после сезона затухания 
все возвращается на новом этапе. 
Вырастают новые поколения, 
которым снова нужно доказывать 
очередное «дважды два четыре». 

Когда всерьёз 
встаёт вопрос 
«или-или» — 
нынешний 
путинский 
Кремль 
всегда делает 
выбор в 
пользу своего 
капризного 
вассала. 

ВИТАЛИЙ 
ЦЫГАНКОВ
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Зачем он нужен?

26 декабря на совещании по подготов-
ке Всебелорусского народного собрания 
(далее — ВНС) Александр Лукашенко зая-
вил, что на этом собрании надо «… откро-
венно сказать о том, чего достигли, что не 
получилось и почему». Ранее, 7 декабря, 
А.Лукашенко, говоря о роли ВНС, предла-
гал сделать его конституционным орга-
ном, который мог бы принимать решения 
по основным вопросам развития страны. 
При этом делегаты ВНС могли сохранять 
свои полномочия в течение пяти лет.

Неопределенность повестки дня ВНС и 
его возможного статуса породили широ-
кий спектр мнений белорусских полито-
логов. Вот некоторые из них. По мнению 
Андрея Елисеева, директора Варшавского 
центра ЕАST, ориентированного на иссле-
дования постсоветского и восточноевро-
пейского пространства, Всебелорусское 
народное собрание может быть прописа-
но в Конституции как орган, определяю-
щий основные направления внутренней и 
внешней политики, а его президиум — как 
руководящий орган. Тогда А.Лукашен-
ко может получить еще одну должность 
— председателя ВНС. Похожего мнения 
придерживается Денис Мельянцов, кото-
рый не исключает трансформации ВНС в 
«надстройку» над нынешним парламен-
том.

Руководитель аналитических проек-
тов информационной компании БелаПАН 
Александр Класковский считает, что 
А.Лукашенко, как приверженец ритуа-
лов советского образца, решил провести 
очередной форум, призванный продемон-
стрировать его уверенность в ситуации и 
право досидеть до конца пятилетней ка-
денции. По мнению Валерия Карбалеви-
ча, проведение ВНС должно показать, что 
в Беларуси все в порядке и ничего необыч-
ного не происходит.

Я также полагаю, что А.Лукашенко с 
помощью ВНС стремится объединить но-
менклатуру как основу своей власти, на-
метить какие-то планы развития страны, 
получить поддержку своего курса.

Что такое ВНС?

В действующей Конституции не 
упоминается такой орган власти. Прав-
да, в статье 37, закрепляющей право 
граждан участвовать в решении госу-
дарственных дел, говорится о возмож-
ности обсуждения вопросов государ-
ственной и общественной жизни на 
республиканских и местных собрани-
ях «…в порядке, установленном законо-
дательством».

В развитие этой нормы 12 июля 
2000 г. новым парламентом страны 
был принят закон «О республиканских 
и местных собраниях». До этого 19-20 
октября 1996 г., накануне известного 
референдума, было проведено первое 
ВНС. 

Последующие ВНС проводились 
со ссылкой на вышеуказанный закон. 
Позднее, в ноябре 2013 г., закон был 
принят в новой редакции. 

Республиканские собрания созы-
ваются «по мере необходимости» по 
инициативе президента. Решения 
принимаются простым большинством 
голосов его участников и оформляют-
ся резолюцией, которая направляется 
президенту.

На мой взгляд, данный закон следу-
ет признать неконституционным по 
следующим причинам. 

Во-первых, президент при назна-
чении ВНС выходит за рамки своих 
полномочий.  Во-вторых, республикан-
ское собрание уподобляется государ-
ственному органу, который призван 
содействовать президенту в проведе-
нии его политики. В-третьих, порядок 
финансирования «собрания» предпо-
лагает использование внебюджетных 
средств, что образует признаки кор-
рупционных преступлений.  В-четвер-
тых, процедура избрания делегатов 
носит тенденциозный характер. В-пя-
тых, делегаты не уполномочены опре-
делять повестку дня, предлагать свои 
решения и влиять на их принятие. 

В чем особенность 
предстоящего ВНС?

По мнению политолога Павла Усо-
ва, целью этого собрания является 
подтверждение легитимности А.Лука-
шенко как главы государства, а также 
демонстрация поддержки его поли-
тики. Он также не исключает, что ВНС 
может быть придан статус некого го-
сударственного органа.

Показательно, что при выдвижении 
делегатов ВНС практически не соблюда-
ются принципы открытости, доброволь-
ности и гласности (ст.4 Закона). В качестве 
делегатов от регионов выдвигаются, как 
правило, депутаты местных Советов, ак-
тивисты провластных организаций и чле-
ны избирательных комиссий. 

Еще одной особенностью предстояще-
го ВНС является то, что он проводится на 
фоне массового недовольства политикой 
нынешней власти. Объявленные итоги 
президентских выборов вызвали большие 
сомнения и последующие протесты об-
щественности.

Ряд белорусских политиков предла-
гают принять какие-то меры в качестве 
альтернативы ВНС. Так, Владимир Мацке-
вич выступает за созыв учредительного 
собрания, штаб Светланы Тихановской 
— народного схода, Валерий Цепкало — 
Белорусского демократического форума. 
Павел Латушко расценил предстоящее 
«собрание» как попытку захвата власти не-
конституционным путем и предостерег 
будущих делегатов ВНС об ответственно-
сти за участие в этом мероприятии.

В данной ситуации мне представляет-
ся более оправданной позиция председа-
теля Белорусской социал-демократиче-
ской партии Игоря Борисова. Он считает, 
что не следует ввязываться «…в соперни-
чество вокруг Всебелорусского народно-
го собрания, потому что оно полностью 
неконституционно». По его мнению, реа-
гирование на это провластное меропри-
ятие будет означать признание его леги-
тимности.

Я также считаю, что Всебелорусское 
народное собрание является бутафор-
ским образованием, выполняющим роль 
подпорки действующей власти. Весьма 
вероятно, что будет предложено наде-
лить ВНС дополнительными полномо-
чиями и сделать новым органом власти. 
Для этого потребуется внести поправки 
в Конституцию, что, в свою очередь, пред-
полагает проведение республиканского 
референдума.

Такая многоходовая и длительная 
процедура «конституционной реформы» 
вполне отвечает интересам действующей 
власти. При некоторой перегруппировке 
полномочий и прочих поправках все со-
хранится. Это будет означать повторение 
казахского варианта транзита власти.

Однако человек предполагает, а Бог рас-
полагает. Время покажет, какой окажется 
конституционная реформа в Беларуси.

П
осле подавления массовых 
протестов идея проведения 
Всебелорусского народного 
собрания становится 
знаковым событием. Сейчас 
идет процесс выдвижения 
делегатов на местах. Однако 
до сих пор остаются без 
внятного ответа вопросы 
о необходимости и 
правомочности этого форума, 
в котором должно принять 
участие 2700 человек.

О ПРАВОМОЧНОСТИ
ВСЕБЕЛОРУССКОГО НАРОДНОГО 

СОБРАНИЯ

МИХАИЛ 
ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ 
АСПЕКТ

ЕКАТЕРИНА ПАНТЕЛЕЕВА / TUT.BY

Когда пограничник просканировал 
паспорт, то попросили взять вещи из ав-
тобуса и пройти на досмотр. Якобы есть 
какая-то программа, которая оценивает 
личность и риски. 

— Еще в самом начале предупредили: 
с вероятностью 95 процентов ноутбук у 
меня изымут. Якобы для проверки на на-
личие экстремистских материалов, — го-
ворит Павел. —Мне показалось, это из-за 
того, что 9 августа я был задержан по ст. 

23.34 КоАП и получил  семь суток.
— Почему вы решили, что изъятие но-

утбука как-то связано со ст. 23.34 КоАП (в 
ГТК поясняют, что эти моменты никак не 
связаны. — Прим. TUT.BY)?

— От одного сотрудника таможни про-
звучало: «Вы же все понимаете», а второй 
интересовался, ходил ли я летом «гу-
лять».

Срок экспертизы, предупредили Пав-
ла, займет до 20 дней. 

До сих пор не знает судьбу своего но-
утбука и еще один наш читатель: осенью 

его также задерживали по ст. 23.34 КоАП. 
Отсидев на сутках, он с семьей поехал 
отдыхать в Украину. На обратном пути, 
вспоминает, их машину тщательно про-
верили и изъяли ноутбук для экспертизы 
— «на предмет наличия (отсутствия) в ней 
признаков проявления экстремизма».

«Я стал возражать, но мне пояснили, 
что это обычная процедура, не стоит вол-
новаться»

В Таможенном комитете TUT.BY пояс-
нили, что ситуации, когда у человека на 
границе могут изъять ноутбук для про-

верки, и то, задерживали его по ст. 23.34 
КоАП или нет, не связаны.

— С учетом сложившейся ситуации 
на основании использования системы 
управления рисками ввозимые в страну 
товары таможенные органы направляют 
на соответствующую проверку. В случае 
выявления признаков нарушения зако-
нодательства дается соответствующая 
правовая оценка, в ином случае товары в 
установленные сроки возвращаются вла-
дельцам, — поясняли в ГТК. 

На границе изымают ноутбуки. 
Виновата статья 23.34?

Павел Б. работает в IT и живет 
в Гомеле. Когда он с девушкой 
возвращался из Египта через Киев и 
далее пункт пропуска «Новая Гута», 
то попал в историю...
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1.

Не ведаю, ці плённая гэта 
ідэя — прапанаваць напісаць эсэ 
пра каўчэг “Тытанік” жыхару і 
грамадзяніну непапраўна суха-
путнай краіны? Нават балоты 
ў Беларусі збольшага асушылі 
меліяратары, а калі б і здарыўся 
які вялікі патоп, то куды выпу-
скаць голуба па аліўкавую галін-
ку? Арарат далёка, а найвялік-
шая гара — 345 метраў вышынёй, 
да таго ж носіць імя Дзяржын-
скага. 

Так што адштурхоўвацца, ва 
ўсіх сэнсах, давядзецца ад зям-
лі. Прыкладна так, як кіроўцу 
самаката. Дарэчы, вось і добры 
сімвал для маіх развагаў знай-
шоўся — і пасуе ён прынамсі з дз-
вюх прычынаў: тэхналогіі руху і 
паэтычнай этымалогіі. 

Тэхналагічна найпрасцейшы 
самакат сканструяваны так, што 
ніякага рухавіку няма і, адпавед-
на, ніякай дапамогі ў руху яму, як 
і Беларусі, чакаць не даводзіцца. 
І ўвесь выбар — штурхацца ле-
вай або правай нагой. Адпавед-
на, забіраючы ўправа або ўлева, 
у бок досыць умоўнай на сёння 
Еўропы або ўсё больш бясспрэч-
най Азіі. Хоць практыка апошніх 
пандэмічных месяцаў паказвае: 
куды б ты ні імкнуўся, а ўсё адно 
ўпрэшся ў зачыненыя межы. 

У сваю чаргу, паэтычная эты-
малогія выразна дзеліць гэта 
слова на дзве часткі. Каб Шарль 
Бадлер пісаў свой слынны верш 
“Гэаўтонтымаруменас” (даслоў-
на з грэцкай ‘той, хто сам сябе ка-
туе’) па-беларуску, ён не меў бы 
праблемаў з нэймінгам: так бы і 
назваў — “сама-кат”.

Калі вы ўбачыце інтраверта, 
побач з якім іншыя інтраверты 
выглядаюць падазрона жвава, 
гэта ён. Калі нехта паварочвае 
галаву на смех, думаючы, што 
смяюцца з яго, губляецца і саро-
меецца — гэта ён таксама. Калі 
нехта моўчкі глытае абразу, не 
агрызнуўшыся, а потым пад-
стаўляе другую шчаку, — зразу-
мела, што ён. Але асцярожней, 
крыўдзіцелі, трэцяй шчакі ў яго з 
тэхнічных прычынаў няма — і вы 
будзеце моцна здзіўленыя, калі 
на вашым трынаццатым паскуд-
стве вам раптам “прыляціць” і за 
яго, і за папярэдні тузін.

“Самаката” практычна немаг-
чыма знішчыць, бо няма ў свеце 
такога болю, такой пакуты, такой 
крыўды і знявагі, няма такіх ката-
ванняў, якія не мог бы нанесці (і 
часам наносіць) сабе ён сам. Пра 
несмяротнасць — як найвышэй-
шую ступень цярплівасці бела-
руса — складзеныя геніяльныя 
анекдоты. Накшталт таго, пра 
павешанага, які, насуперак волі 
катаў, ніяк не хацеў паміраць: 
спачатку муляла, а потым неяк 
прыцярпеўся, прызвычаіўся. 

Чаму ж я, побач са словамі “не-
магчыма знішчыць”, ужыў асця-
рожнае абмежаванне “практыч-
на”? Бо ёсць адзін спосаб: калі сам 
ён прыме рашэнне не існаваць 
(ці не прыме рашэння існаваць, 
што на практыцы выходзіць на 
тое самае), “самаката” не ўратуе 
ніхто і нішто. А ўся праблема як-
раз-такі ў тым, што да нядаўняга 
часу ён яшчэ ні разу ў гісторыі не 
даваў на гамлетаўскае пытанне 
“быць або не быць” адназначна 
зразумелага адказу.

Эксперты скажуць у яго 
апраўданне, што мала які народ 
меў настолькі трагічную (у тым 
ліку — сучасную) гісторыю. Што 
ён не распачынаў сам ні войнаў, 
ні наездаў, ні пагромаў, будучы 
шмат разоў аб’ектам агрэсіі су-
седзяў з усходу і захаду, бываў 
заваяваны, напалову фізічна 
знішчаны, русіфікаваны/палані-
заваны, здраджаны сваімі элітамі 
(калі гэтыя эліты заставаліся ў 
жывых), падзелены між рознымі 
чужымі яму дзяржавамі, акупа-
ваны, а потым пераакупаваны 
ўжо іншымі акупантамі, і так да 
бясконцасці. Ажно ўрэшце зра-
біўся магчымым феномен уну-
транай акупацыі, якім ёсць 26 
гадоў панавання (сама)ката Лу-
кашэнкі. І такога ж унутранага 
(інтравертнага!) партызанскага 
супраціву ёй. 

Глыбіню інтравертнасці та-
кога супраціву добра ілюструе 
наш палітычны анекдот. Прые-
хаў замежны лінгвіст вывучаць 
беларускую мову — і пытаецца ў 
мясцовага дзядулі, чым розняц-
ца словы “бяда” і “гора”. 

— Ой, унучак, — кажа  стары. 
— Каб наш улюбёны і ўсенарод-
на абраны прэзідэнт залез бы на 
свой Палац Рэспублікі, сарваўся з 
яго ды ўпаў і насмерць разбіўся — 
ох, гэта было б гора!

— А бяда?
— А бяда — што ён туды не 

лезе.
Дарэчы, “Слоўнік сінонімаў 

і блізказначных слоў” М.Клыш-
кі падае 50 сінонімаў да слова 
“бяда” (гэта не лічачы фразе-
маў). І 25 сінонімаў да слова “сму-
так”. Для параўнання, да слова 
“шчасце” — 5 сінонімаў. А слова 
“радасць” чамусьці зусім у тым 
слоўніку адсутнічае (да дзеясло-
ва “радаваць” — 3  сінонімы).

2.

Дык вось, усе гэтыя — часам 
крыўдныя, але збольшага спра-
вядлівыя — азначэнні гарачым 
беларускім летам 2020 г. раптам 
састарэлі, выявіліся больш не 

актуальнымі. У беларусаў рэзка 
паболела жаданняў. Жадання 
ведаць праўду і дабівацца спра-
вядлівасці. Жадання свабоды і 
законнасці. Жадання, згадваю-
чы словы Янкі Купалы, “людзьмі 
звацца” (і, адпаведна, “не быць 
скотам”). Быць сабой і проста 
быць. А адчуўшы такое жаданне, 
паўтаруся, чалавек, загартаваны 
ўсім вышэйпералічаным, робіц-
ца несмяротным. І, хочацца ве-
рыць, непераможным.

Як так сталася, што белару-
сы масава перасталі быць “са-
ма-катамі”? Так што цяпер гэта 
азначэнне датычыць хутчэй 
унутрана-акупацыйнай, самааб-
вешчанай і нелегітымнай улады. 
Якая, сапраўды, заўсёды была 
жорсткай, хлуслівай, амараль-
най і цынічнай, але яшчэ ніколі 
з такой ідыятычнай упартасцю 
не секла сук, на якім сама ж і сяд-
зіць. Знішчаючы рэшткі ўсякай 
павагі да сябе. Аб’ядноўваючы ў 
абурэнні і нянавісці да сябе ра-
ней перасвараных апанентаў. 
Змушаючы правых і левых, ма-
ладых і сталых, “акулярнікаў” 
і “рабацягаў”, мужчынаў і жан-
чын выходзіць на вуліцы разам 
і пратэставаць поплеч. Быццам 
бы дапамагаючы самым няўпэў-
неным у сабе інтравертам зра-
біць канчатковы выбар і стаць 
на бок актыўнага змагання за 
свабоду. Такое ўражанне, што 
ў былым (так мне хочацца яго 
называць) прэзідэнце і людзях 
побач з ім абудзіліся ўнутраныя 
партызаны, робячы дыверсію за 
дыверсіяй. Ператвараючы сябе 
не толькі, даруйце за пафас, у 
крывавых катаў, але ўрэшце — і ў 
сама-катаў.

Прыгадваюцца словы фран-
цузскага палітыка Талейрана: 
“Гэта горш за злачынства — гэта 
памылка, за злачынствы не рас-
плачваешся ніколі, а за памылкі 
— заўжды”. Не трэба быць глы-
бокім аналітыкам, каб пералічы-
ць асноўныя памылкі рэжы-
му-(сама)ката, што за некалькі 
месяцаў 2020 г. развалілі ўсякія 
падмуркі раней трывалай ула-
ды, раскатурхаўшы нашых “ін-
травертаў” да глыбокага абурэн-
ня і грамадскай салідарнасці.

Спачатку была рэакцыя 
рэжыму на пандэмію. Даклад-
ней, адсутнасць гэтай рэакцыі. 
Не-ўвядзенне каранціну плюс 
ціск на медыкаў з мэтай сха-
ваць ад людзей сапраўдную 
статыстыку захворванняў і 
смерцяў. Цынічны выбар паміж 
чалавечым жыццём і палітыч-
нымі інтарэсамі на карысць дру-
гога. Хлусня, што згубіла пачуц-
цё меры і пачала ўспрымацца 

ўсімі-ўсімі менавіта як хлусня, 
якой ужо ніхто не верыць. 

Потым наш традыцыйны,  
кансерватыўны, “мачысцкі” 
рэжым фатальна для сябе недаа-
цаніў ролю і сілу жанчыны. Бо ім-
кнуўся загадзя, яшчэ да выбараў 
калі не знішчыць, то нейтралі-
заваць усіх канкурэнтаў-муж-
чынаў. У выніку ў турме апы-
нуліся “мацёрыя” апазіцыянеры 
Павал Севярынец і Мікола Стат-
кевіч. Папулярны блогер Сяр-
гей Ціханоўскі. Найпапулярней-
шы, хоць яшчэ зусім малады як 
палітык — банкір Віктар Бабары-
ка. Не былі “залічаныя” сабраныя 
за яго галасы і Валерыю Цапкалу. 
Замест іх, быццам бы ў насмеш-
ку, рэжым зарэгістраваў Святла-
ну Ціханоўскую, якая пайшла ў 
кандыдаткі ў прэзідэнты замест 
арыштаванага Сяргея, каб пра-
цягнуць яго справу. Лукашэнку 
і ў галаву не магло прыйсці, што 
ў нашай краіне жанчыну могуць 
успрыняць усур’ёз і падтрымаць 
як палітыка. Але Святлана зага-
варыла пра любоў — найперш 
да свайго мужа, якога прыйшла 
бараніць. Яе пачулі, паверылі, 
а неўзабаве і палюбілі. Да яе 
далучыліся яшчэ дзве харыз-
матычныя жанчыны — Марыя 
Калеснікава ды Вераніка Цап-
кала. І “тройцу” палюбілі яшчэ 
больш, бо гаварылі яны не толькі 
пра любоў, але і пра салідарна-
сць і ўзаемападтрымку. (Нашы 
палітыкі-мужчыны дзесяцігод-
дзямі не маглі дамовіцца і вы-
ставіць адзінага апазіцыйнага 
кандыдата, тонучы ва ўласных 
амбіцыях.) 

Вяршыня ідыятызму ўладаў — 
разам з Бабарыкам была “арышта-
ваная” і банкаўская калекцыя 
карцінаў, што прадстаўляюць 
“парыжскую школу”, –працы зна-
камітых габрэйскіх мастакоў-вы-
хадцаў з Беларусі. Самая зна-
камітая з іх — набытая больш як 
за мільён еўра “Ева” Хаіма Суціна. 
Здаецца, у той жа дзень нехта ў 
інтэрнеце заўважыў партрэтнае 
падабенства “Евы” да Святла-
ны Ціханоўскай. А наступнага 
дня пра гэта гаварылі ўсе. Так 
беларуская рэвалюцыя набыла 
жаночы твар. Шмат хто нават 
пачаў ужываць тэрмін “евалю-
цыя”. Што ж дзівіцца масавасці і 
асаблівай крэатыўнасці менавіта 
жаночых пратэстаў?

Далей было 9 жніўня, най-
большая ў гісторыі Беларусі 
фальсіфікацыя прэзідэнцкіх вы-
бараў, калі цэнтрвыбаркам “пры-
пісаў” 80% кандыдату, а Святла-
не Ціханоўскай — 10%. 

ОКОНЧАНИЕ НА 10-Й СТР.

АНДРЭЙ 
ХАДАНОВІЧ
ПАЭТ, 
ПЕРАКЛАДЧЫК, 
БАРД.

САМАКАТ “BELARUS”

А
пошнія месяцы часта 
даводзіцца чуць ад 
замежнікаў адно і тое ж 
пытанне: чаму беларусы 26 
гадоў маўчалі, а ўлетку 2020 
раптам перасталі маўчаць? 
Нават два пытанні, і на 
абодва паспрабаваў адказаць 
у тэксце, які — яшчэ колькі 
месяцаў таму — напісаў для 
міжнароднага праекту з 
актуальнай для нашага часу 
назвай «Каўчэг “Тытанік”». 

Прыгадваюцца словы 
французскага палітыка 
Талейрана: “Гэта 
горш за злачынства 
— гэта памылка, 
за злачынствы не 
расплачваешся 
ніколі, а за памылкі 
— заўжды”. Не трэба 
быць глыбокім 
аналітыкам, каб 
пералічыць асноўныя 
памылкі рэжыму-
(сама)ката, што за 
некалькі месяцаў 
2020 г. развалілі 
ўсякія падмуркі раней 
трывалай улады, 
раскатурхаўшы 
нашых “інтравертаў” 
да глыбокага 
абурэння і грамадскай 
салідарнасці.
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«Птицы-мигранты что-
то знали и остались 
зимовать»
На незамерзающих водоемах Беловежской пущи до сих 
пор регистрируются шипуны, кликуны, гоголи, кряквы и 
даже цапли, сообщили в Национальном парке «Беловежская 
пуща». 

ИНТЕРФАКС

Сообщения, приходящие в научный отдел парка, в основном сви-
детельствуют о присутствии лебедей-шипунов, лебедей-кликунов, 
крякв и гоголей. Реже встречаются другие представители утиных. 
На ряде водных объектов отмечаются серые и большие белые цапли.

Как и в прошлом году поступают многочисленные сведения о на-
личии гусей и серых журавлей. К примеру, возле урочища Злятино 
зарегистрировано сразу пятнадцать серых журавлей.

Все пущанские реки свободны ото льда, поэтому на многих из 
них остались рыбачить ярчайшие птицы — зимородки. И в этом году 
встреч с ними стало на порядок больше, отметили в нацпарке.

«Вышеперечисленные регистрации не являются чем-то феноме-
нальным, а лишь подтверждают, что в последние годы растет чис-
ленность зимующих птиц на западе Беларуси и на востоке соседней 
Польши. Скоро узнаем, как дальше сложится зима, и как на нее отреа-
гируют птицы», — резюмировали там.

УЛАДЗІМІР СЦЯПАН, МАСТАК, ЛІТАРА-
ТАР

Так, раней гэтая пальма была 
вялікая, ці не пад самую столь, а ця-
пер зламаная і нагадвае  інваліда…

З’явілася яна ў нашым пад’здзе 
даўно, гады чатыры таму. У кватэры 
на пятым рабілі рэмонт, і каб пальма 
не замінала будаўнікам, яе выставілі 
на лесвіцу. Думалі, як заўсёды, часо-
ва, але аказалася, — назаўжды. 

Жыхары пад’езда з экзатычным і 
прыгожым дрэвам звыкліся, пачалі 
яго даглядаць, радавацца, што яно 
добра расце, цягнецца да столі… Так 
радуюцца і здзіўляюцца суседскім 

унукам, якіх зусім нядаўна на руках 
насілі, а цяпер яны ў школу ідуць з 
яркімі ранцамі за спінаю, самастойна 
ў ліфце кнопкі націскаюць. 

Усе жыхары нашага пад’езда ад-
зін аднога ведаюць, заўжды вітаюц-
ца, пра розныя дробязі гавораць, са 
святамі надыходзячымі віншуюць. 
Калі з’яўляецца новы сусед  у якой 
з кватэр, то хутка і ён робіцца ветлі-
вым, быццам усё жыццё тут жыве і 
кожнага ад нараджэння ведае. 

Пару гадоў назад пальма захвар-
эла. Пачало адвальвацца доўгае зя-
лёнае лісце. Суседзі, нават з другіх 
паверхаў, заперажывалі. Нехта казаў 
што ад залішняй стараннасці дрэва 
запалівалі… Іншыя пераконвалі, што 
паўднёваму дрэву не хапае сонечна-
га святла і таму яно марнее і чэзне, на 
вачах прападае…  

Больш за іншых, перажывалі 
былыя гаспадары пальмы: вясёлы 
юрыст Валера і яго жонка. Можа 
сваю віну адчувалі… Яны палівалі яе, 
паварочвалі да святла, разбівалі на 
дробныя камячкі зляжалую глебу ў 
вялікім белым вазоне. Але рады даць 
не маглі — пальма сохла. Магчыма, 
яна б і зусім засохла, лісце абсыпала-
ся і застаўся б толькі голы камель. Вы-
ратаваў дрэва неразгаворлівы пен-
сіянер Эдуард. Ён прынёс вялікую 
торбу адмысловай зямлі, сказаў што 
з аранжэрэі ў батанічным садзе, дзе 

некалі працавала ягоная жонка. За-
сыпаў тую зямлю ў вазон, некалькі 
разоў паліў і праз пару тыдняў паль-
ма павесялела. Лісце пазелянела, за-
блішчэла, пачало выпроствацца. 

Усе ў пад’ездзе радаваліся і зада-
волена паглядалі на памаладзелае 
экзатычнае дрэва. 

У жніўні, на пальме, з’явілася 
бела-чырвона-белая стужка, якая 
прыгожа перахоплівала камель. 
Хто такім чынам упрыгожыў дрэва 
і выказаў сваю палітычную пазіцыю 
было невядома. Суседзі глядзелі на 
тую яркую стужку па-рознаму, нека-
торыя пераможна і задаволена пасмі-
халіся. Пальма працягвала зелянець і 
радаваць, як жыхароў пад’езда, так і 
тых, хто прыходзіў у госці.

Правісела тая стужка некаль-
кі дзён і знікла. Суседзі паціскалі 
плячыма, пазіралі адзін на аднога пы-
тальна. Не здзівіліся, калі стужка зноў 
з’явілася на пальме. Не здзівіліся, калі 
яна знікла. Думалі на прыбіральшчы-
цу, на сантэхнікаў, на электрыка, на …  

Праўду раскрыў юрыст. Ён раска-
заў, як некалькі вечароў, з дапамогай 
відэакамеры адсочваў, і цяпер да-
кладна ведае, хто тую стужку зра-
зае. Аказалася, змагаўся з сімвалам 
перамен неразгаворлівы пенсіянер з 
пятага паверха. Той самы Эдуард, які 
прынёс з аранжэрэі зямлю, той самы, 
які моцна перажываў за лёс пальмы і 

паліваў яе часцей за іншых. 
Зразаў тую стужку пенсіянер па 

вечарах. Выходзіў са сваёй кватэры, 
на лесвічнай пляцоўцы спыняўся, 
фортачку зачыняў-адчыняў, а потым 
выцягваў з кішэні нажніцы… Шчоўк 
— і няма б-ч-б стужкі… Як і не было.

Але праходзіў дзень і новая стуж-
ка тых жа колераў з’яўлялася на кам-
лі пальмы, на тым жа месцы. Пенсія-
нер Эдуард  злаваўся, калі заўважаў 
усмешкі суседзяў. З ім віталіся, і ён 
вітаўся.

На самым пачатку верасня, калі 
праход у наш двор загароджвалі тур-
нікеты, пры якіх стаялі ўзброеныя 
амапаўцы ў чорнай амуніцыі, — паль-
му зламалі. З белага вазона тырчэў 
кароткі абломак рудога камля. Паль-
ма ляжала на прыступках.

Жыхары чацьвёртага і пятага па-
верхаў стаялі на лесвічнай пляцоўцы 
моўчкі, як на пахаванні, і глядзелі на 
знявечаную пальму. 

— Шкада… — гучна сказаў юрыст. — 
І нашто дрэва было ламаць?

— І мне шкада. — Прашаптаў пен-
сіянер. 

На праспекце гучна сігналілі 
машыны. У двары стаялі амапаўцы.

На наступны дзень суседзі віталі-
ся з Эдуардам. Ён ветліва адказваў. 
Усе усё разумелі, але хто ж хоча сва-
рыцца з суседзямі з-за нейкай сту-
жачкі, з-за нейкай пальмы. 

ПАЛЬМАН
а лесвічнай пляцоўцы, 
паміж чацьвёртым 
і пятым паверхамі, 
расла ў белым вазоне 
пальма. Вялікае дрэва 
з зялёным, ва ўсе 
поры года, лісцем. 
Расло сабе, ні на што 
не зважала, быццам 
яго зусім не хвалявалі 
падзеі, якія адбываліся 
ў сталіцы, на праспекце 
і ў пад’ездзе…

ОКОНЧАНИЕ .                                                                                         
НАЧАЛО НА 9-Й СТР.

Улады як быццам здзека-
валіся, выпрабоўваючы наш ма-
захізм: што мы здольныя стры-
ваць яшчэ?

І тут сук пад задніцай рэжы-
му сур’ёзна затрашчаў. У мо-
мант, калі ўсёй Беларусі ўвечары 
9-га адключылі інтэрнет. Увага, 
адключылі людзям, якія меся-
цамі — нягледзячы на абыякава-
сць рэжыму — самарганізоўвалі 
свой каранцін, і ўсе іх (нашы) 
кантакты трымаліся фактыч-
на на гэтым інтэрнеце. Дадамо 
сюды так званыя “дыванныя 
войскі” — тысячы і тысячы ама-
тараў паабурацца выключна на 
канапе перад маніторам, за адну 
хвілю пазбаўленыя галоўнага 
каналу свайго абурэння. Нека-
торыя з іх упершыню выйшлі на 
вуліцу развіртуаліцца з іншымі 
інтэрнет-пратэстоўцамі.

І самая фатальная — усё-ткі 
перафразую Талейрана — больш 
чым памылка, бо жахлівае 
злачынства. Неадэкватна жор-
сткі адказ пратэстоўцам з боку 
сілавікоў. Замест звыклых гу-
мовых палак, якімі дзесяцігод-
дзямі біў нас амон, — стрэлы на 
паражэнне гумовымі кулямі, 
кіданне светлашумавых гра-
натаў, ужыванне слезацечна-
га газу і вадамётаў. Сапраўды 
зверскія  катаванні — не толькі 
ў месцах затрымання,  але й не-

пасрэдна па дарозе, у міліцэй-
скіх аўтобусах. І апошняе. Уяві-
це сабе пабітага ці параненага 
пратэстоўца, які бачыць машы-
ну хуткай дапамогі і чакае яе 
набліжэння. А машына набітая 
амонаўцамі — яны так вырашылі 
абмінаць дарожныя заторы. 
Вось жа сапраўды — каўчэг пе-
ратвараецца ў “тытанік”. 

Медыкі зафіксавалі сотні ра-
наў, а праваабаронцы — сотні 
выпадкаў жахлівых катаванняў 
мірных людзей з боку амонаў-
цаў. А потым, праз колькі дзён 
здзекаў, збіцця і згвалтаванняў 
затрыманых сталі выпускаць — 
у надзеі, што іх гісторыі паралі-
зуюць беларускае грамадства 
страхам. Надзея спраўдзілася, 
але толькі напалову. Кожны 
пратэстовец адчувае гэты 
страх, адчувае магчымасць 
таго, што рэжым можа зрабіць 
з ім тое самае. Але раптам гэты 
страх зрабіўся не галоўным па-
чуццём. Бо людзі перапоўне-
ныя гневам і жаданнем дабіцца 
справядлівасці, у людзях прач-
нуліся годнасць і салідарнасць, 
зрабіўшы іх (нас!) грамадзян-
скай супольнасцю.

За арыштаванымі пратэ-
стоўцамі першых дзён выйшлі 
жанчыны з нестандартнымі 
пратэстамі, што парвалі ша-
блоны сілавікам, і не толькі ім. 
Выйшлі людзі мастацтва з пер-
формансамі, спевамі і палітыч-
нымі плакатамі. (Чаго вартыя: 

“АМОНіМЫ — АНТОНІМЫ”.) Вый-
шлі рабочыя заводаў, пачаўшы 
страйкі. Выйшлі паўмільёна 
людзей у Менску і самых ма-
ленькіх гарадах. Раней лік вёўся 
не на сотні, а на дзясяткі тысяч 
удзельнікаў пратэстаў, то бок 
Беларусь за некалькі месяцаў 
зрабілася роўна ў дзесяць разоў 
свабоднейшай. На “дзень ведаў” 
на вулічныя пратэсты выйшлі 
тысячы студэнтаў, якіх спра-
бавалі спыніць і затрымліваць 
сілавікі. Нехта пажартаваў: тыя, 
хто не паступіў ва ўніверсітэт, 
арыштоўваюць тых, што па-
ступілі.

Час змяніўся, змяніўся і сама-
кат Belarus. Цяпер гэта сучаснае 
прыстасаванне з досыць моц-
ным рухавіком і модным дызай-
ным. Яно па-ранейшаму буксуе 
на вясковым бездарожжы, але 
ўжо някепска адчувае сябе не 
толькі ў двухмільённай сталі-
цы, але і ў маленькіх гарадках. 
Яно на “ты” з інтэрнетам, като-
ры, як выяўляецца, немагчыма 
глушыць і блакаваць вечна. Яно 
здольнае да элегантных ма-
неўраў, што дазваляе абыход-
зіць створаныя рэакцыйнымі 
сіламі заторы і блакады — у тым 
ліку, у галовах людзей. І вязе 
ўсіх ахвочых — па адным, а часам 
і шчаслівымі парамі — калі не ў 
светлую будучыню (трасца на 
яе, старую фразеялогію), то ў не 
самы лёгкі, але тым цікавейшы 
час пераменаў.

Самакат “Belarus”
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Имя Филарет как монах он получил еще в 
1959 году. По паспорту иерарх был Кириллом, 
и до монашества у него была светская жизнь. 
Office Life собрал 10 фактов о жизни экзарха — 
некоторые из них известные, а некоторые мо-
гут удивить.

ФАКТ ПЕРВЫЙ

Отец будущего митрополита преподавал 
музыку, поэтому Кирилл в юности играл на 
контрабасе и виолончели и хорошо пел. До 
преклонных лет сохранял глубокий и зычный 
голос.

ФАКТ ВТОРОЙ

Еще до создания автономной Белорусской 
православной церкви митрополит Филарет 
был на минской кафедре. Несколько лет он 
совмещал ее с постом Патриаршего экзарха 
Западной Европы (до этого пост назывался — 
Патриарший экзарх Средней Европы). Кстати, 
эта должность была упразднена при развале 
СССР, а потом ее восстановили в 2018 году на 
фоне конфликта с Константинопольским па-
триархатом. Только с 1990 года Филарет стал 
главой именно БПЦ, или по-другому — Бело-
русского Экзархата.

ФАКТ ТРЕТИЙ

Когда он служил на приходе в ФРГ, то по-
могал верующим в ГДР. У митрополита был 
диппаспорт, и он мог в своем багаже прово-
зить свечи и другие церковные предметы для 
прихожан в «советской» части разделенной 
Германии. За это ему до сих пор благодарны 
некоторые верующие. 

ФАКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Митрополит был не только церковным дея-
телем, но и общественно-политическим. Около 
восьми лет возглавлял «министерство иностран-
ных дел» РПЦ, то есть Отдел внешних церковных 
сношений (ОВЦС, сейчас — Отдел внешних цер-
ковных связей).  Был вице-председателем обще-
ства дружбы «СССР — Греция» и входил в такое 
же общество «СССР — Кипр». Советская власть 
одно время дружила с этими государствами. Так 
как там сильно православие, а на Кипре президен-
том много лет был местный предстоятель церк-
ви — архиепископ Макариос III, то в отношениях 
с данными странами нужен был «свой человек», 
которым и стал митрополит Филарет. 

Более того, СССР даже сделал его предсе-
дателем Общественной комиссии Советско-
го комитета защиты мира. Затем иерарх был 
включен в Советский комитет за европейскую 
безопасность и сотрудничество. Эта структу-
ра участвовала в работе Совещания по безо-
пасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), 
которое стало основой для сегодняшней ОБСЕ.

ФАКТ ПЯТЫЙ

Митрополит Филарет, как церковный ие-
рарх, не только знал греческий, но и хорошо 
говорил по-немецки. Был у истоков известно-
го в Минске белорусско-немецкого проекта — 
Минского международного образовательного 
центра имени Йоханнеса Рау — IBB. Благодаря 
связям с Германией, митрополит успешно 
привлекал спонсоров из Западной Европы для 
различных проектов в Беларуси.

ФАКТ ШЕСТОЙ

Иерарх иногда поражал окружающих не-
ожиданными ответами или реакцией. Изве-

стен случай, когда бабушка хотела поцело-
вать ему руку. Митрополит сказал ей: «Это не 
ты мне должна руки целовать, а я тебе!» В дру-
гой раз к Филарету по каким-то делам при-
шел один белорусский скульптор и спросил, 
хорошо ли, что он родился в день церковного 
праздника. Епископ ответил: «Хорошо, что ты 
вообще родился!»

ФАКТ СЕДЬМОЙ

В 2015 году, уже когда Филарет был по-
четным экзархом, в его честь была выпущена 
почтовая марка (художник Александр Блин-
цов, дизайн Елены Медведь). По результатам 
опроса она заняла второе место в конкурсе на 
лучшую марку года.

ФАКТ ВОСЬМОЙ

Митрополит, как уже было сказано, имел 
мощный и зычный голос. Но не всегда гово-
рил от себя. По должности был обязан читать 
заготовленные речи на официальных меро-
приятиях. Иногда замечал, что людям скучно 
слушать, и разбавлял речь экспромтами. 

Однажды на научной конференции он до-
шел в тексте до стандартной фразы «на благо 
нашего Отечества», оторвался от листка и по-
вернулся к окну, откуда открывалась панора-
ма на Минск: «Вот оно, наше Отечество, разви-
вается!»

ФАКТ ДЕВЯТЫЙ

Митрополит Филарет был деканом теоло-
гического факультета Европейского гумани-
тарного университета. Когда вуз переехал из 
Беларуси, иерарх сумел сохранить факультет 
в Минске в виде института при БГУ и стал его 
формальным руководителем.

ФАКТ ДЕСЯТЫЙ

Филарет был очень влиятельным иерар-
хом. В 2009 году был среди кандидатов в 
патриархи, но взял самоотвод в пользу ны-
нешнего патриарха Кирилла, который тогда 
возглавлял ту же структуру, что некогда Фи-
ларет — ОВЦС.

П
окойный 
митрополит 
Филарет 
пережил 
не одного 
генсека в СССР 
и потом еще 
долго служил 
в церкви при 
постсоветской 
власти, поэтому 
имеет богатую 
биографию.

TUT.BY

Историческое здание 1642 года по-
стройки было продано почти за 30 тысяч 
рублей. Realt.by связался с Иоанной и по-
просил ее рассказать, зачем она решила 
купить синагогу и что намерена делать со 
зданием.

— Я продала свою квартиру в Минске и 
приобрела синагогу в Слониме, — с первых 
же минут разговора удивляет нас Иоанна. 
— Увидела объявление об аукционе и стала 
думать, как можно помочь сохранить это 
культурное достояние. Как человек сферы 
искусства хотела сделать что-то полезное 
для общества, составила заявку, и в итоге 
все получилось.

Интересно, что в самом Слониме но-
вая собственница синагоги еще не была. С 
этим городом ее связывают исключитель-
но рассказы мамы, которая после войны 

жила там вместе с родителями.
— Моя главная цель — сохранить здание. 

Нужно уйти от аварийного состояния и 
попытаться восстановить строение, — го-
ворит Иоанна. — Синагога находится в 
прекрасном месте. Это центральная ули-
ца, где есть действующий Спасо-Преобра-
женский собор, восстановленный костел 
бернардинок. Мне очень хочется, чтобы 
однажды свои двери для горожан и гостей 
города открыла и синагога. Я верю, что об-
щими силами нам удастся это сделать.

Говоря о будущем синагоги, Иоанна 
видит ее, скорее, популярным туристиче-
ским объектом, чем действующим культо-
вым сооружением.

— Вряд ли это будет действующая сина-
гога, ведь евреев в городе уже не осталось. 
Думаю, здание может стать точкой притя-
жения туристов — памятником архитекту-
ры, на который интересно взглянуть как 

снаружи, так и изнутри. Здесь на террито-
рии, возможно, будем проводить какие-то 
культурные мероприятия, концерты, а в 
небольших пристройках к зданию поду-
маем над открытием кафе или сувенирной 
лавки.

Писательница понимает, что собствен-
ных средств для восстановления здания у 
нее не хватит — для этого нужны миллио-
ны евро. Чтобы восстановить здание, Ио-
анна собирается инициировать создание 
специального фонда. По условиям аукци-
она, новый собственник должен в течение 
2 лет предоставить проектную документа-
цию и в течение 5 лет сделать проект ре-
конструкции здания. В планах у минчанки 
— наладить контакты со всеми, кто заинте-
ресован в возрождении слонимской сина-
гоги, в том числе и с британским Фондом 
еврейского наследия.

Продала квартиру в Минске 
и купила синагогу 

10 ФАКТОВ 
О МИТРОПОЛИТЕ 

ФИЛАРЕТЕ

У разваливающейся синагоги в Слониме 
появился новый хозяин: ее с аукциона 
купила писательница из Минска 
Илона Караваева, которая пишет под 
литературным псевдонимом Иоанна Ривз. 
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СН—30: А ПОМНИШЬ, 
КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ?

НАТАЛЬЯ ФЕДОТОВА (ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В №2)  

— «Свободные новости» — это обществен-
но-политическое издание или бизнес-проект?

—  Вот параллель: «Комсомолка» — негосудар-
ственная газета, интересно и много писавшая в 
мое время о проблемах, которые власть предпо-
читала замалчивать. Но ее учредители вложили 
капитал в проект не ради Беларуси (звучит вы-
сокопарно, хотя правдиво), а из расчета приум-
ножить потраченное. И в один прекрасный день 
ради сохранения бизнеса они сожрали думавше-
го иначе редактора, причем, не особо волнуясь о 
настроении в редакции — знали, что деньги в той 
атмосфере победят человеческие отношения. 
И оказались правы... Ну а когда мы оказались в 
аналогичной ситуации, то за мной, уволенным 
редактором, ушел весь коллектив и мы сохрани-
ли свою стратегическую линию — ощутите, как 
говорится, разницу. Это к чему: бизнес-проект 
имеет куда более высокую планку самоцензу-
ры, довлеющую финансовую мотивацию для 
большинства сотрудников и очень тесные связи 
руководства со структурами власти. Настоящее 
общественно-политическое издание такого 
«комфорта» не может себе позволить… Тут очень 
многое держится на идейных соображениях.

— Но разве издательская деятельность, ко-
торой Вы занимались помимо «Свободных но-
востей», к бизнесу  не относится?

— Опять же очень горжусь экономической 
составляющей, которую нам на старте проек-
та удалось придумать и реализовать. Мы четко 
понимали: на одной газете раскрутить финан-
совый механизм очень сложно. Тогда было зо-

лотое время огромного читательского интереса 
к журналам, книжкам. И решили параллельно 
создать издательство «Белфакс». Оно выпустило 
огромное количество книг. И благодаря росси-
янам, украинцам, прибалтам, которым шли сот-
ни тысяч книжных экземпляров, со временем 
выкупили в центре Минска кожевенный завод и 
построили новое двухэтажное здание. Но всю ту 
солидную материальную базу в один далеко не 
прекрасный день власть взяла да конфисковала. 

— Если вернуться к журналистике 1990-х, 
что Вы назвали бы ее сильными сторонами?

— Один из самых главных плюсов журнали-
стики 1990-х — она перестала быть пропагандой. 
Сегодня же многие оказались опять втянутыми в 
растреклятый агитпроп. Это печально. А в 1990-х 
партийные издания, например, газета Гермен-

чука, не скрывали, не маскировали свою пар-
тийность и то, чьи интересы они отстаивали. 
Как-то все это было по-человечески и в рам-
ках какой-то морали. Если в 1990-х за читате-
ля сражались качественностью информации, 
то сегодня — зачастую в основном хлестко-
стью. С другой стороны — новое время, а зна-
чит новые песни…

Что до прессы, то сейчас время заката га-
зетной журналистики. Планка 1990-х годов, 
о которой мы говорим, космическая для де-
сятков нынешних изданий. Очень тревожит 
в связи с этим перспектива — может базово 
упасть культура чтения бумажных СМИ. 

По банальным наблюдениям, человек с 
возрастом не становится лучше. Только еди-
ницы набираются мудрости, а большинство 
погрязает в жизненной рутине. С изданиями 
зачастую происходит то же самое. Возраст их 
далеко не всегда украшает. Для белорусской 
прессы двадцать-тридцать лет — это весьма 
внушительный и почтенный возраст…

— То есть, для Вас история белорусской 
журналистики начинается в 1990-х?

— Я имею в виду независимую журнали-
стику, новую, непартийную, негосударствен-
ную прессу. Хотя, возможно, иные даже в ней 
к этому времени переболели романтизмом, 
переболели честностью, классическими 
принципами западного журнализма и снова 
скатились на старую советскую дорогу. 

Безусловно, конкуренция в 90-х была. Она 
поднимала планку. Соревнование всегда 
работает на результат. Но в итоге, чем это 
закончилось? Если БДГ хотела быть авто-
ритетным органом для демократической и 
официальной бюрократии, она им стала. «Бе-
лорусский рынок» нацелился быть главным 
изданием для зарождающейся экономиче-
ской элиты, среднего класса — и попал в де-
сятку. Кого ни возьми, все нашли свою нишу. 
При этом каждый со своим сегментом чита-
тельской аудитории и со своим информаци-
онным сегментом. 

Лично для меня нет единоличного лиде-
ра в журналистике той поры. Я одинаково 
уважаю и то, что делал Петр Марцев в БДГ, 
и опубликованное «Региональной газетой» 
из Молодечно, которую редактирует Алесь 
Манцевич. Потому что они оба выдавали 
классный продукт. И я бы не сравнивал, кто 
круче, как тогда мерялись, чей телефон мень-
ше.  

— Какие темы были табу для Вашей га-
зеты?

— Я уже говорил: нас не любили. А мы тог-
да были молодыми, и нам хотелось дать всем 
сдачи. Накладывал единственное табу — не 
бить коллег. Взял себе лично за правило: не 
отвечать даже на реплики, на некорректные 
оценки. Все остальное — как во всех вменяе-
мых редакциях той поры. Мы писали о раз-
ном, но так, чтобы не влипнуть по закону. По 
принципу: критикуешь — перепроверь. Тогда 
было время большой и хорошей свободы. Не 
знаю, мне то время очень нравится. И я его от-
нюдь не романтизирую.

— И все-таки, какие внутренние, профес-
сиональные ограничения принесло то вре-
мя большой свободы?

— Никогда не верю тем редакторам и жур-
налистам, которые бахвалятся: у них нет 
цензуры и самоцензуры! Мне кажется, люди, 

прошедшие в газетах через многочисленные 
зачистки конца 1990-х и 2000-х, в отличие от 
цифровых журналистов привыкли себя ограни-
чивать и контролировать. 

Что касается «Свободных новостей», нас всег-
да интересовал читатель, незаангажированный 
какой-то одной политической силой. И в этом 
смысле, возможно, у журналистов были некие 
ограничения, чтобы не попасть под влияние 
ОГП либо БНФ, когда «Свободные новости» рас-
сказывали о том, что делают, о чем думают поли-
тики этих партий. Для нас принципиально важ-
ным — не стать проводниками какой-то одной 
политической силы. 

Тогда сложились два курса, два направления 
журналистики. С одной стороны, государствен-
ные издания. С другой — демократические. И 
здесь я не отделяю «Свободные новости» от 
устремлений, стратегии и образа мышления 
своих коллег из БДГ, «Имени», «Свбоды», «Народ-
ной воли», региональных газет. Мы все хотели 
демократических преобразований. А власть эти 
преобразования потихоньку сворачивала и отка-
тывала назад, туда, откуда мы уже вышли по соб-
ственному желанию и разумению. Это не могло 
не вызвать сопротивления. 

Пошел «плюс» на «минус», побежал ток. «Элек-
тростанцией», условно говоря, руководили 
люди, которые могли один блок запросто выру-
бить, не задумываясь, сколько «домов» останутся 
без света, а несколько новых подсоединить, хотя 
на отключенные «дома» они ну никак не завяза-
ны! Вот вся демократическая пресса и оказалась 
тем «блоком», который срочно вдруг потребо-
валось поставить на большой капитальный «ре-
монт». А весь «ток» пустили на государственные 
издания. Но они — не «светят» людям.

— Был ли возможен тогда компромисс меж-
ду демократической прессой и новым руко-
водством страны?

— В принципе, компромиссом стало то поло-
жение белорусской прессы, в котором сегодня 
находятся «уцелевшие» издания. Это как на во-
йне. Одним не повезло — в их землянку угодил 
снаряд. Другим посчастливилось куда больше 
— ведь попали в соседей. И кой-какие награды 
получили те, кто остались живы. 

— Как Вы считаете, «Свободные новости» 
уцелели на той войне? 

— Да, но им оторвало одну ногу, их контузи-
ло — здорово досталось…  Мы не могли выйти без 
потерь из той войны, которую довелось пройти. 
Например, были вынуждены десяток раз пере-
езжать из офиса в офис, чаще по подвалам, по 
захолустью скитались, нам довелось трижды 
менять название. А что это значило для газеты, 
у которой в то время была подписка? Мы авто-
матически теряли деньги и доверие читателей. 
Они разочаровывались и уходили к другим.

— В книге «Іншадумцы” одному из собесед-
никовВы задаете непростой вопрос: «Куда ве-
дет Вас Ваша дорога?». И я хочу спросить, куда 
ведет или уже привела Вас Ваша дорога в жур-
налистике? 

— Ответ уже частично прозвучал. Как пони-
маю эту жизнь, впереди еще лет десять того же, 
что происходит сегодня, если только сценарий 
не сломает стечение субъективных факторов. У 
нашей страны, похоже, особый, не Богом избран-
ный путь. Поэтому перспективы неочевидны…  

И все же! 
Мы, которые из 1990-х, воспользовались сво-

им шансом и построили то, что хотели. Я реа-
лизовал свою мечту — соединил в одной газете 
идейный замысел, дизайн, коллектив журнали-
стов, атмосферу, любовь к читателям, еще много 
чего…

Желаю сегодняшним молодым коллегам реа-
лизации своих шансов и планов. Наш опыт дока-
зывает: невозможное — возможно.

30 
лет — полжизни для 
тех, кому в 1991-м 
было слегка за 30. И 
большая часть жизни 
для тех, кто начал 
создавать одну из 
первых независимых 
газет страны едва-
едва закончив журфак 
университета.  
О судьбе СН 
рассказывает 
Александр Улитенок.

ИСТОРИЯ

 “СВОБОДНЫМ НОВОСТЯМ”В 
ЯНВАРЕ РОВНО 30!
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НАТАЛЬЯ 
ЛИТОВСКАЯ, 
ЭКСПЕРТ ПО ЖИЛОЙ 
НЕДВИЖИМОСТИ, 
А НАЧИНАЛА ОНА 
СВОЮ ТРУДОВУЮ 
БИОГРАФИЮ 
КОРРЕСПОНДЕНТОМ 
«СВОБОДНЫХ 
НОВОСТЕЙ»

С высоких трибун обещали 
«каждой советской семье — по 
отдельной квартире к 2000-му 
году», но и в 2021-м в Беларуси — 
сотни тысяч «безквартирных». 
Впрочем, время, кажется, ускоря-
ется. Через полтора десятка лет 
острой нужды в крыше над го-
ловой у белорусов не будет. И не 
потому, что построят миллионы 
квадратных метров. 

Демографический 
провал обеспечит 
низкий спрос

В 1950-м в Беларуси родилось  
больше 197 тысяч  человек, в 1960-
м — более 200 тысяч. Коэффици-
енте простого воспроизводства 
населения —  2,1, а в Беларуси был 
беби-бум, коэффициент  выше 
2,6 — население росло хорошими 
темпами. 

Более 20 лет подряд, до 1972-
го. После рост стал замедлять-
ся.  И с 1985-го рождаемость уже 
перестала покрывать естествен-
ную убыль. С 1997 по 2005-й этот 
коэффициент воспроизводства 
дважды опускался до 1,25. Потом 
наблюдали небольшой рост и с 
2016-го — очередное движение в 
яму. 

В 2019-м страна получила «ито-
го» 87,9 тысяч детей. Меньше, чем 
в послевоенном 1945-м. И эта циф-
ра, похоже, не дно.  

В 2020-2030-м детей могли бы 
рожать те, кто сам родился в 1995-
2005-м. Но там — демографиче-
ская яма. Собственно, от «детей из 
ямы», нынешних молодых, никто 
и не ждет желания обзавестись 
большой семьей. Юное поколение 
еще менее мотивировано рожать, 
чем предыдущие. Придется сми-
риться — рождаемость и дальше 
будет снижаться. 

Проблему государство пы-
талось предупредить, подняв 
на флаг заботу о многодетных. 
Организовало раздачу если не 
бесплатного, то довольно недоро-
гого жилья, ввели материнский 
капитал. За последние 10 лет ко-
личество многодетных семей 
увеличилось чуть больше, чем в 
полтора раза. С 62 до более 108 ты-
сяч, — рапортовали в мае 2020-го 
чиновники.  Но — на статистику 
рождаемости помощь многодет-
ным и рост их количества никак 
не повлияли. Провал случился не 
там, где подстилали солому. Пе-
рестали не третьих рожать — пер-
вых. В 2010-м доля «первенцев» 
была 52%, это 56 тысяч. В 2019-м 
— меньше 39%, 34 тысячи.

В 2019-м Минтруда наконец 
попыталось понять, что происхо-
дит. Провело социсследование 
и выяснило, что белорусы не хо-
тят рожать не то что третьего 
— первого ребенка, пока нет от-
дельного жилья.  Мировоззрение 
нового поколения другое, люди 
стали ценить комфорт и хотят 
давать детям самое лучшее. По-
этому — сначала жилье, выход на 

нормальный уровень доходов, а 
потом уже и дети. Впрочем, орг-
выводов из этого исследования 
чиновники не сделали. Потому 
что все равно нет ресурсов на 
строительство «для всех» — тут 
бы многодетных обещанными 
панельками на окраинах обеспе-
чить... 

Хватает вопросов и к 
нам, но куда больше — к 
власти

Впрочем, не стоит винить в 
падении рождаемости исключи-
тельно лишь нашу власть.  Про-
блемы с демографией в Беларуси 
вполне типичны для цивилизо-
ванных стран: население все поз-
же вступает в брак, позже рожает 
детей. Или вовсе не рожает. Но 
если в экономически развитых 
странах «дырки» закрывают ми-
грантами, Беларуси на такую 
поддержку рассчитывать не 
приходится. К нам не едут даже 
украинцы из зоны конфликтов. 
Большинство тех, кто рисковал 
в поисках счастья, вернулись на 
родину, потому что там, как ни 
странно, жить легче.

А вот в чем виновата отече-
ственная власть, так это в массо-
вом отъезде из страны молодых 
и перспективных людей. Юноши 
и девушки с 2000-го едут учить-
ся в Литву, Чехию, Польшу, Гер-
манию, США.  Там обзаводятся 
семьями, жильем, там рожают. И 
— уже не возвращаются.

После выборов отток только 
усилился — молодые и активные, 
одинокие и с семьями, бегут за 
пределы страны ради безопас-
ности. И вернутся ли — жирный 
вопрос.

Процессы падения рождае-
мости и оттока трудоспособного 
населения в перспективе серьез-
но повлияют на рынок жилья. 
«Бебибумеры», рожденные в 1950-
1960-м, жильем обеспечены. Их 
дети (вторая волна беби-бума) в 
большинстве своем тоже с квар-
тирами. Внуков мало, если они 
вообще останутся в Беларуси. Из-
за естественных процессов (да, 
люди умирают) через 10 лет боль-
шинство внуков будут наследо-
вать жилье — им просто не нужно 
будет думать о покупке или стро-
ительстве. Базовые потребности 
закроются — если молодые поку-
патели и выйдут на рынок, то как 
те, кто продает старую квартиру, 
чтобы приобрести жилье поком-
фортней или квартиру в другом 
населенном пункте. Поначалу 
эти процессы будут заметны пре-
жде всего в районных центрах, 
потом — в областных, но волна 
через 15-20 лет дойдет и до Мин-
ска, где самый большой дефицит 
жилья.  

К сожалению, скорость «осво-
бождения по естественным при-
чинам» старого жилого фонда до 
сих пор не исследована — пока 
статистика интересуется только 

динамикой убыли трудоспособ-
ного населения. По подсчетам 
Белстата, к 2035-му году в стране 
будет на 650 тысяч трудоспособ-
ных меньше, чем сейчас. И это без 
учета перспектив усиления эми-
грационных потоков молодого 
населения.  

Проблемное 
наследство

Через 15 лет мы увидим и 
совершенно иное отношение 
к качеству жилья. Уже сейчас 
типовые панельки и хрущевки, 
построенные во времена СССР, 
считаются недостаточно ком-
фортными. Усугубляет проблему 
«задолженность» городов перед 
ними по капремонту. Пока ремон-
тируют одни панельки и хрущев-
ки, приходит срок капремонта 
других. 

По старым нормативом жилой 
дом нужно «капиталить» раз в 25 
лет. Конечно, норматив не выдер-
живается, проблема одна — нет 
денег. 

Отчисления на капремонт на-
чались только в 1999 году, деньги 
с тех пор «сгорали» неоднократ-
но, так что отчислений жильцов 
с каждого дома едва хватает на 
проект «обновления». По факту, 
капремонты финансируются из 
бюджета города. 

За последние десять лет чи-
новники придумали много вари-
антов, на чем можно сэкономить 
и какие затраты удачно для себя 
переложить на жильцов. Но си-
туацию это не спасает. Масса жи-
лого фонда ветшает быстрее, чем 
находятся деньги на его восста-
новление. Регулярные сообще-
ния об обвалившихся балконах 
— лучшая иллюстрация процесса.

Очередной экономический 
кризис, в который мы входим, 
проблему усугубит — дыра в бюд-
жете лишь вырастет, и следует 
ожидать, что количество денег, 
выделяемых на капремонты, бу-
дет только сокращаться. 

Через 15 лет, даже если в стра-
не и станет с экономической 
точки зрения «сильно лучше», 
проблема старого жилфонда раз-
вернется в полном масштабе. 

Жить в хрущевке или панель-
ной девятиэтажке будет не толь-
ко не престижно, но и дорого. 
Собственно, это мы наблюдаем 
на примере соседних Литвы и 
Польши, которые давно платят за 
коммуналку рыночную цену. Там 
нашли единственный выход — да-
вать жильцам проблемных домов 
кредиты на капремонты с модер-
низацией систем отопления. 

Не бесплатные. В «бедных» 
городках жители кредиты не тя-
нули — и появились заброшенные 
пятиэтажки. Собственно, такая 
перспектива ожидает и некото-
рые вымирающие белорусские 
райцентры. 

В Минске, конечно, брошен-
ных многоквартирников не 

будет. Спрос на «старье» тут 
не упадет до нуля. Столица за-
страивалась от центра, старый 
жилфонд обзавелся развитой ин-
фраструктурой. Земля под ним 
ценная. Так что хрущевки будут 
либо реконструировать за счет 
жильцов, либо расселять и сно-
сить. И строить на их месте новые 
комфортные жилые комплексы. 

Сталинок в центре такой под-
ход не коснется — все-таки это 
«историческое наследие». Пожа-
луй, они станут дейстивтельно 
«элитной недвижимостью» — по-
зволить себе содержание жилья 
в центре смогут только обеспе-
ченные люди. По крайней мере, 
так происходит с историческим 
наследием во всех европейских 
городах. 

Пойдем по пути 
немцев?

Сколько нам чиновники пели 
про Германию, где «половина жи-
телей арендует жилье»? Мол, что 
вы ноете о квартире в собствен-
ности? Дескать, арендное жилье  
— наше цивилизованное будущее. 

Впрочем, умалчивалось, что 
немец не покупает квартиру, 
пока работает, потому что сегод-
ня работа в одном регионе, завтра 
— в другом, и нет смысла без кон-
ца покупать и продавать жилье. 
Дом зачастую приобретается к 
пенсии, в экологичном и уютном 
месте, там, где планируешь на-
слаждаться заслуженным отды-
хом. Социальная система в стране 
устроена таким образом, что не 
нужно «делать тыл» из кварти-
ры — без крыши над головой не 
останешься. Те колоритные гам-
бургские бомжи, которых любят 
фотографировать туристы, — до-
бровольцы. Они просто не хотят 
жить в социальных центрах или в 
социальных квартирах — им дей-
ствительно нравится такой фор-
мат существования.

В Беларуси вся высокооплачи-
ваемая работа — в крупных горо-
дах. Вероятность, будто что-то 
изменится через 15-20 лет очень 
невелика. А угроза потерять тру-
доспособность и остаться без 
крыши над головой будет сохра-
нятся еще долго. Скорее всего, бе-
лорусы все так же будут тяготеть 
к покупке своих метров. 

Впрочем, жилье станет до-
ступней — во-первых из-за при-
чин, описанных выше, а во-вто-
рых, потому что если мы все-таки 
последуем за всем цивилизован-
ным миром, то получим ипотеч-
ные кредиты с европейскими 
ставками и нормальным для ипо-
теки 30-40-летним сроком выпла-
ты. 

В общем, советское «каждой 
семье по отдельной квартире» 
если и не случится к 2035-му, то 
будет очень и очень близко. 

ПАРАДОКС: ЧЕРЕЗ 15-20 ЛЕТ 
отдельная 

квартира 
перестанет 

быть мечтой?П
роблема отдельного 
жилья для каждой 
семьи в Беларуси 
решается со времени 
окончания второй 
мировой.  С конца 
50-х государство 
перешло к массовому 
строительству 
панельных многоэтажек 
и вплоть до крушения 
СССР объемы ввода 
жилья все возрастали.  

Жить в хрущевке 
или панельной 
девятиэтажке 
будет не только 
не престижно, но и 
дорого. Собственно, 
это мы наблюдаем 
на примере соседних 
Литвы и Польши, 
которые давно 
платят за коммуналку 
рыночную цену. Там 
нашли единственный 
выход — давать 
жильцам проблемных 
домов кредиты 
на капремонты с 
модернизацией 
систем отопления. 
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НЕИЗВЕСТНАЯ ИСТОРИЯ
«КАЛАСОЎ ПАД 

СЯРПОМ ТВАІМ»»И
стория 
сохранила нам 
личные письма 
Владимира 
Короткевича — а 
также забавную 
историю о 
том, как за них 
доплачивал 
Максим 
Танк, пишет 
журналист kp.by 
Сергей Шапран.

Владимиру Короткевичу 26 ноя-
бря 2020 исполнилось бы 90 лет. И 
уже более 35 лет мы живем без этого 
современного классика. «На зямлі ён 
у дзярме, а ў бяссмерцці — з німбам», 
— написал о друге Рыгор Бородулин. 
Это тот случай, когда пророчество 
сбылось, потому что два собрания 
сочинений и десяток книг, бесчис-
ленное множество статей, эссе и 
воспоминаний, где Короткевич за 
главного героя, — все это появилось 
уже после его ухода. И, казалось бы, 
что нового можно сказать о том, о 
ком сказано буквально все?..

«Хутка куплю сабе мышынага 
колеру паліто і задзяру носа аж да 
нябёс»

М
ного лет 
назад я 
оказался 
в Белго-
сархиве 
— музее 
литера-
туры и 
искус-
ства. 

Моей темой была биография Васи-
ля Быкова. Но просматривая сотни 
и сотни дел, я не мог оставить без 
внимания документы, на которых, 
как сургучная печать, легко узна-
валась рука Короткевича. Убори-
стый каллиграфический почерк: 
одна страничка таким — чуть ли не 
страница на печатной машинке!..

Вот, к примеру, учитель русского 
языка и литературы Владимир Ко-
роткевич пишет в октябре 1955 года 
главному редактору журнала «По-
лымя» Максиму Танку: «Паслаў вам 
два сваіх лісты, а на наступны дзень 
даведаўся, што наш паштальён ад-
правіў іх даплатнымі. Вось яшчэ чаго 
не хапала, дык гэта таго, каб паэты 
за няпэўнае здавальненне атрымаць 
дзясятак кепскіх вершаў раскаш-
эльваліся кожны раз на энную коль-

касць рублёў. Сапраўды, нейкае хам-
ства, узведзенае ў прынцып».

О
днако затем 
неожиданно 
добавляет: 
«Я адправіў 
гэтыя бяз-
глуздыя вер-
шы і толькі 
тут зразу-
меў, што я 
нарабіў, і 

мне стала вельмі сорамна. Усё гэта 
такое дурное, пошлае і, галоўнае, 
эпігонскае, што яго трэба кінуць у 
печку. Я вас прашу так і зрабіць і не 
думаць, што гэта істэрыка. Скідак 
на маё вучнёўства быць не можа, 
здаецца, не маленькі. Я буду шмат 
працаваць і тады, можа, прышлю 
нешта сапраўды вартае вашай увагі».

И уже в приписке, очевидно, 
не без тайной надежды 24-летний 
поэт, писавший тогда в том числе 
по-украински, все же просит: «Калі 
будзе час — прачытайце Intermezzo, 
“Що записано в книгу життя”, “Цвіт 
яблуні”, “Тіні забутих предків”. Гэта 
— любімае».

А вот в марте 1957-го учитель уже 
оршанской школы Владимир Корот-
кевич обращается к ответственному 
секретарю журнала «Беларусь» Ива-
ну Кудрявцеву:

«Ужо даволі даўно паслаў Вам вер-
шы. Напэўна, яны загубіліся недзе па 
дарозе, а можа, то такія вершы, што 
добрага слова не варты і канверта на 
іх шкода. Напішыце мне, ці атрымалі 
Вы іх, а калі не, то я вышлю другі эк-
земпляр. І калі атрымалі, то што вы-
рашылі з імі рабіць.

У Мінску, напэўна, навін поўны 
кораб, а ў нас толькі і навіна, што 
нехта там недзе пабіўся, ці кагось-
ці пагрызлі сабакі. Дзіўны горад. 
Праўда, ёсць і навіна: запрасілі мяне 
піянеры вакзальнай 33-й школы на 
атрадны збор. Гэта мяне ў першы раз 
так запрасілі. Вельмі было добра, білі 
ў барабан, насілі сцяг, дзеці чыталі 
вершы, я ім таксама чытаў вершы і 
вучыў, як з завязанымі вачыма ма-
ляваць котку. Чамусьці палучылася 
так, што ў коткі ногі змяшчаліся ў 
жываце, а хвост — на галаве. Цікава 
было. Як бачыце, Ваш адданы слу-
га заваёўвае папулярнасць. Хутка я 
зусім аганаруся, куплю сабе мышы-
нага колеру паліто ў палоску, туф-
лі, падобныя на пажарную машы-
ну, задзяру носа аж да нябёс і буду 
толькі хадзіць ды паплёўваць цэраз 
грыб».

А это заявление в адрес прези-
диума правления Союза писателей 
— Короткевич, составив список из 
78 томов, которые должен будет на-
писать, окончательно определился с 
выбором дальнейшего пути:

«У сувязі з тым, што доўгі час я 
жыў, займаючыся педагагічнай пра-
цай, я быў некалькі адарваны ад літа-
ратурнага асяроддзя.

Цяпер я хацеў бы павучыцца 
на вышэйшых літаратурных кур-
сах у Маскве. Хацеў бы павучыцца 
майстэрству ў старэйшых паэтаў, 

падвысіць свой куль-
турны ўзровень у 
галіне літаратуры, 
мастацтва, гісторыі і 
этнаграфіі, пасядзець 
у бібліятэках.

Вельмі прашу 
Вас задаволіць маю 
просьбу».

И дата: «29 са-
кавіка 1958 года».

«Каласы пад сяр-
пом тваім» вышли 
вдвое объемнее, чем 
задумывал автор

Окончив Высшие 
литературные кур-
сы, а затем и сценар-
ные, из Москвы Ко-
роткевич вернулся с 
намерением засесть 
за работу над рома-
ном «Каласы пад сяр-
пом тваім». Как пока-
жет время — главным 
своим произведени-
ем.

Владимир Се-
менович говорил, 
что идея написать о 
восстании под пред-
водительством Ка-
стуся Калиновского 
возникла в начале 
1950-х. То есть во вре-
мя учебы в Киевском 
университете. Ему 
тогда было немногим 
более двадцати. В итоге двенадцать 
лет собирал материалы, лет восемь 
писал роман — так однажды сказал 
автор «Каласоў пад сярпом тваім». 
Хотя, с другой стороны, в одной из 
записных книжек указано, что начал 
роман 7 августа 1959 года на Рогачев-
щине, где на крутом склоне высоко-
го правого берега Днепра он увидел 
грушу. Однако в наиболее полном 
издании «Каласоў…» значится 27 
апреля 1962 года. Так или иначе, но 
через два месяца (а точнее, 30 июня) 
Короткевич написал заявление на 
имя директора Госиздата Захара 
Матузова:

«Прашу ўключыць у план рэдак-
цыйнай падрыхтоўкі 1963 года мой 
раман «Каласы пад сярпом тваім» па-
мерам 20 аркушаў».

К 
заявлению 
была прило-
жена аннота-
ция, которая 
никогда не пу-
бликовалась:

«У сваім ра-
мане я звяр-
нуўся да часоў 
паўстання бе-

ларускага народа пад кіраўніцтвам 
Кастуся Каліноўскага. На гэтым фоне 
разгортваюцца прыгоды галоўных 
герояў Алеся Загорскага і Міхаліны 
Раўбіч. Гады перад адменай прыго-
ну, нарастанне гневу і незадаволена-
сці, праца сялян і быт памешчыкаў 
на Прыдняпроўі, паўстанне і яго раз-
гром, трагічны лёс лепшых людзей, 
вымушаных кідаць радзіму або ісці 

на эшафот, — такі круг тэм, які я па-
спрабаваў вырашыць.

Лёс галоўнага героя трагічны 
яшчэ і таму, што ён сам нясе ў душы 
зерне разладу. Сын багатых бацькоў 
адданы — патрыярхальным звычаем 
— на выхаванне ў сялянскую сям’ю, 
ён пакутліва шукае дарогу — спрабуе 
палепшыць жыццё наваколля, завес-
ці цукровыя заводы — і церпіць крах, 
кахае — і пераконваецца, што свет, у 
якіх жывуць ён і каханая, — чужы яму, 
прымае ўдзел у паўстанні, асабіста 
сябруючы з Кастусём Каліноўскім, — і 
перажывае разгром паўстання, крах 
сваіх надзей і гібель каханай.

І ў гэтых пакутах загартоўваецца 
яго душа. Вакол — папялішчы і ма-
гілы, але чалавек мацнейшы за гэта. 
Так растуць першыя, што ўсвядомілі: 
каласы пад сярпом тваім… — радзіма, 
каласы пад сярпом тваім… — воля, ка-
ласы пад сярпом тваім… — каханне, 
каласы пад сярпом тваім… — мужная 
барацьба за народ».

Т
аким образом, 
в июне 1962-го 
размер кни-
ги виделся 
автору в два 
раза меньшим, 
чем вышло 
в итоге, да и 
замысел был 
иной — позже 

он трансформировался в три книги. 
Однако баталии по поводу романа 
после первой публикации вывели 
Короткевича из равновесия и выби-
ли землю из-под ног. В итоге главное 
свое произведение он не завершил.
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Сканворд

ОТВЕТЫ НА 
СКАНВОРД 

№2.

АНЕКДОТЫ
В магазине:
— Мне 3 ящика водки, 50 ли-

тров пива, 30 пачек презервати-
вов.

— Вот.
— Спасибо.
— Мужчина, стойте!
— ?
— Возьмите меня с собой!

Вся суть девушек:
1) Просить сказать правду 
2) Услышать правду 
3) Обидеться

— Как вас зовут?
— Владимир Александрович... 

или Сергеевич...
— Вы не знаете, или не помните?
— Нет, я-то как раз помню... 

Мать не уверена!

Если вы встретили краси-
вую девушку, которая слушает 
хорошую музыку, читает кни-
ги и понимает сарказм, то сей-
час прозвенит будильник.

— Сосед, у меня большое горе! 
От меня сбежала кошка! 

— Странно, когда от вас ушла 
жена, по-моему, вы так сильно не 
огорчались!

— Но ведь у моей жены не 
было трех медалей с междуна-
родной выставки!

По статистике 100% жен-
щин имели отношения с козла-
ми.

Жадность — лучшее средство 
от женщин.

Каждое утро я приношу 
жене кофе в постель.

Ей остается только помо-
лоть и сварить.

 — Доктор, у моего мужа со-
вершенно расшатаны нервы. 
Куда бы вы нам посоветовали по-
ехать? На море или в горы?

 Постепенно смысл всей ми-
ровой экономики сводится к 
тому, чтобы продавать друг 
другу товары, произведенные 
в Китае, по возможности выда-
вая их за свои.

 На площадке для выгула собак:
— Ваша собака сейчас заду-

шит мою!
— Подождите, у меня же бо-

лонка, а у вас — ротвейлер…
— Ну да, она у него застряла в 

горле!

Наследственность — это то, 
во что вы безоговорочно вери-
те, когда ваш ребенок учится 
на «пятерки».

Священник предлагает мо-
нахине подвезти ее. Сев в ма-
шину, она закидывает ногу за 
ногу, так, что бедро обнажается. 
Священнику с трудом удается 
избежать аварии. Выровняв ма-
шину, он украдкой кладет руку 
ей на ногу. Монахиня говорит: 
«Отец, Вы помните Псалом 129?» 
Священник убирает руку. Но, по-
меняв передачу, он опять кладет 
руку ей на ногу. Монахиня по-
вторяет: «Отец, Вы помните Пса-
лом 129?». Священник извиняет-
ся: «Простите, сестра, но плоть 
слаба». Добравшись до монасты-
ря, монахиня тяжело вздыхает 
и выходит. Приехав в церковь, 
священник находит Псалом 129. 
В нем говорится: «Иди дальше и 
ищи, выше ты найдешь счастье». 
Мораль истории: если Вы плохо 
знаете свою работу, многие воз-
можности для развития прой-
дут прямо у Вас перед носом.

Торговый представитель, 
секретарша и менеджер идут 
обедать и находят античную 
лампу. Они потирают ее, и из 
нее появляется Джин. Он го-
ворит: «Я исполню по одному 
желанию каждого из вас». «Я 
первая, я первая!», — говорит 
секретарша. «Я хочу сейчас 
быть на Багамах, на катере, 
и не думать ни о чем». Пшш! 
Она исчезает. «Теперь я, те-
перь я», — говорит торговый 
представитель. «Я хочу быть 
на Гавайях, отдыхать на пля-
же, с массажем, бесконечным 
запасом пина колады и любо-
ивью всей моей жизни». Пшш! 
Он исчезает. «Теперь твоя 
очередь», — говорит Джин 
менеджеру. «Я хочу, чтобы 
те двое вернулись в офис по-
сле обеда». Мораль истории: 
всегда давайте Вашему боссу 
высказаться первым.

Уроки  с моралью 

Уладзіміру Георгіевічу Мулявіну было б 80. 
Геніяльны музыкант і кампазітар, які, ства-
рыўшы фенаменальны калектыў, зрабіў для 
Беларусі і яе культуры як мала хто яшчэ.

СЕРГЕЙ ШАПРАН

Зрэшты, мы маглі б не ведаць ні само гэтае імя, ні 
легендарных «Песняроў», каб не выпадак, а даклад-
ней — каб не адзін гістарычны анекдот:

Ураджэнец Свярдлоўска Уладзімір Мулявін па-
трапіў у Беларусь выпадкова — пасля бойкі ў вак-
зальнай прыбіральні горада Томску. Невядомыя 
злачынцы хацелі адабраць у яго залаты гадзіннік, 
але на дапамогу прыйшоў акрабат Аляксандр Ван 
Лі, які прапанаваў паехаць разам у Мінск, дзе ён пра-
цаваў у Беларускай філармоніі артыстам арыгіналь-
нага жанру. Мулявін прыехаў, аднак на працу яго 
не ўзялі, і ён з’ехаў у Чыту. Потым быў другі прыезд 
у Беларусь, які аказаўся лёсавызначальным.

Зрэшты, саліст «Песняроў» Леанід Барткевіч 
сцвярджаў, што на рашэнне застацца ў Беларусі 
паўплывала тое, што, прыехаўшы ў Мінск і за-
быўшыся чамадан на вакзале, Мулявін узгадаў пра 

прапажу толькі праз некаторы час. Калі ж вярнуў-
ся, чамаданчык быў на тым самым месцы.

— Я хачу жыць у гэтым горадзе! — казаў Мулявін 
і — застаўся.

Сяброўскі шарж Кастуся Куксо

Ці то чамаданчык скралі, ці то ад 
бандзюкоў збег...

Здравый смысл важнее 
параграфов!

Один немецкий профессор права завалил весь курс на пись-
менном экзамене задачей о том, кто из двух подавших в суд 
прав. Дело обстояло так…

Билл Мюррей попросил студен-
тов разрешить тяжбу двух соседей: 
ветки яблонь в саду одного нависали 
над клумбами с тюльпанами другого, 
и яблоки, падая, ломали хрупкие цве-
точные стебли.

Одна часть студентов встала на 
сторону любителя тюльпанов, другая 
защищала садовода. Все вместе блес-
нули глубокими знаниями тонкостей 
головоломного германского законода-
тельства.

А в результате-то выяснилось: 
яблоки падают осенью, а тюльпаны 
цветут весной.Стало быть, ситуация, 
сконструированная гадом-профессо-
ром, в жизни ни за что не случится.

Все протесты профессор парировал 
холодно: здравый смысл надо вклю-
чать прежде, чем вспоминать статьи 

и параграфы
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КАК ЛЕЧИЛИ ЗУБЫ 
НАШИ ПРЕДКИ В 

древности люди 
считали, что в зубах 
кроется таинственная 
мощь, связанная 
с бессмертием, а 
зубы врага даруют 
победителю силу, 
мудрость и если не 
вечную жизнь, то 
хотя бы здоровье. Но 
амулеты из чужих зубов 
собственные от боли, 
увы, не избавляли… 

STORYFILES.BLOGSPOT.COM

Идеальная древность 

Исследователи были удивлены, 
но во время раскопок они нередко 
обнаруживали останки, датирован-
ные первыми тысячелетиями до на-
шей эры с идеальными зубами (при-
мерно до IX века). На фоне этого был 
сделан вывод, что в глубокой древ-
ности для людей зубная боль была 
редка. Объясняется это достаточно 
просто. 

Во-первых, основной рацион 
древних жителей Земли составляли 
сырые овощи и грубые продукты, ко-
торые обеспечивали необходимый 
массаж десен. Также отсутствовал 
сахар и прочие сладости, которые, 
как известно, плохо сказываются на 
состоянии эмали зубов, быстро ее 
разрушая. Ну и, конечно же, люди не 
жили так долго, как сейчас. Средняя 
продолжительность жизни была на 
уровне 20-25 лет. А за это время даже 
сегодня зубы портятся не у всех. 

Дубило 

Но прогресс не стоял на месте, 
жизнь человека менялась, появлялся 
определенный комфорт, и древние 
люди ближе к I веку нашей эры по-
знакомились и с таким неприятным 
явлением, как боль в зубах. Правда, 
тогда особо не церемонились и зубы 
попросту удаляли. Причем делали 

это с помощью специального дуби-
ла, выполненного поначалу из кам-
ня, а затем — из металла.

«Врач» должен был иметь недю-
жинную силу, чтобы с одного удара 
устранить источник боли. Однако, 
лишаясь зубов, люди поняли, что 
так долго не протянуть: есть-то ста-
новилось нечем. Поэтому начали 

появляться первые идеи о лечении. 
Именно этот период ознамено-

вался появлением первого стома-
тологического сверла (сегодня это 
бормашина). По данным исследо-
вателей, еще в империи Майя вра-
чи практиковали для облегчения 
страданий больного высверливание 
в эмали небольших отверстий для 
выведения гноя из зуба. Для этого 
использовали нефритовые или мед-
ные палочки, которые достаточно 
быстро вращали руками. Естествен-
но, не было никакой анестезии, но, т. 
к. альтернативы тоже не было, выби-
рать было не из чего. 

Пломбы из воска, 
челюсть из дерева 

Более научный подход к терапии 
зубов относят к VI веку до н. э., когда 
известный индийский врач Сусрут 
составил классификацию зубных 
патологий и определил основные на 
то время направления в лечении. 

Древний Египет оставил потом-
кам огромный пласт материала для 
изучения: как культурного, так и 
медицинского. Так, например, опи-
сание лечения зубов можно найти в 
том числе и на рисунках на амфорах. 
Медики Древнего Египта научились 
делать первые пломбы: они были 
созданы из обычного пчелиного 
воска. Правда, конструкция надеж-
ностью не отличалась: воск во время 
еды отваливался кусочками, и плом-
бы приходилось менять. 

Также египтяне научились ма-
стерски изготавливать и применять 
вставные челюсти. Их делали из 
твердых пород древесины. 

Помет в ухо 

Римляне в медицине старались 
продвигаться аккуратно. К здоро-
вью зубов они относились с особым 
трепетом. Корнелий Цельс — про-
двинутый врач того времени — пред-
лагал полоскание зубов определен-
ными составами, которые позволяли 
избавить человека от боли. Если же 
пациенту не становилось лучше, то 
прибегали к удалению зуба. Но вы-
бивание уже никто не использовал, 
вместо этого ткань слегка подреза-
ли, затем зуб расшатывали, а после 
уже устраняли щипцами. 

Примочки на основе помета 
птиц (преимущественно речь шла 
о воронах или воробьях) советовал 
Плиний Старший. Смесь из помета с 
маслом надо было закладывать в ухо 
с той стороны, где болел зуб. Также 

именно Плинию приписывают до-
вольно неожиданную рекоменда-
цию: по его мнению, пациенту сле-
довало в полнолуние изловить жабу, 
плюнуть ей в морду и произнести 
определенное заклинание. Кроме 
того, зубы пытались лечить и при 
помощи клизм и приема слабитель-
ных средств. 

Щетки из щетины, жир 
лягушки 

Считается, что китайские мето-
ды в медицине довольно эффектив-
ны. Китайцы первыми придумали 
использовать зубные щетки на ос-
нове жесткой щетины животных. 
Если же зубы начинали болеть, их 
выдергивали не сразу, а только в 
том случае, если ничто другое не по-
могало. При этом и удаление было 
достаточно щадящим: на больную 
область накладывали мышьяк или 
жир лягушки. Такие вещества раз-
рушали зуб постепенно, после чего 
оставалось только расшатать его 
слегка и выдернуть. 

Кузнец и палач вместо 
дантиста

В средневековой Европе дипло-
мированные врачи в большинстве 
случаев считали удаление зубов 
делом, недостойным учёного че-
ловека, этим занимались деревен-
ские кузнецы, повитухи, пастухи, 
цирюльники и даже палачи, для 
которых зубодёрганье стало побоч-
ным заработком. Кое-кто из самоде-
ятельных «зубников», набравшись 
опыта, бросал кузницу или цирюль-
ню. Так появилось целое сословие 
зубодёров, зуболомов и зубоврачева-
телей. Они разъезжали по городам 
и деревням, устраивая свои «каби-
неты» на площадях и ярмарках, где 
всегда было много народа, а значит, 
и потенциальных клиентов. Причём 
частенько нанимали музыкантов и 
шутов, присутствие которых заглу-
шало крики пациентов в «кабинете» 
и отвлекало внимание толпы от их 
страданий. 

Появление 
профессионалов

Быстрое развитие медицинских 
наук привело к тому, что в XVIII веке 
на смену зубодёру пришёл врач-дан-
тист. Это звание впервые было уста-
новлено в 1700 году во Франции. Но 
и тогда основным методом лечения 
оставалось удаление зуба. Что ка-
сается «балаганных» приёмов, то 
ими пользовались даже в XIX веке. 
Начало современного этапа разви-
тия зубоврачевания и протезиро-
вания приходится на середину XIX 
века. В разных странах начинают 
открываться зубоврачебные школы. 
Первая появляется в Америке в 1839 
году, а через двадцать лет специаль-
ное обучение дантистов вводится в 
Англии, Франции, Швейцарии, Гер-
мании и России. 

Лечение зубов у скифов 

В XVII веке, по мере того как уста-
навливались отношения Руси и Ев-
ропы, в Москве стали появляться 
иностранные врачи. Однако их услу-
ги были так дороги, что подобную 
роскошь мог позволить себе только 
царский дом. Начало стоматологи-
ческой науки и практики в России, 
как нетрудно догадаться, связано с 
реформами Петра I. 

6 сентября 1881 года в Петербурге 
состоялось торжественное откры-
тие «Первой русской школы для из-
учения зубоврачебного искусства», 
учреждённой дантистом Ф. Н. Ва-
жинским. Через десять лет подоб-
ные школы работали уже во многих 
больших городах России, а в Петер-
бурге в 1892 году при университете 
и Военно-медицинской академии 
были утверждены приват-доцен-
туры по одонтологии. Количество 
специалистов по зубоврачеванию в 
стране начинает быстро увеличи-
ваться, и к 1900 году достигает 1657 
человек. Накануне Октябрьской ре-
волюции 1917 года в России практи-
ковало уже около 10 тысяч зубных 
врачей и дантистов. 


