
Пад канец 2007-га, амаль па-
сьля 10 гадоў у Чэхіі, я пакі-
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жыць на вёску. Гэта, фак-
тычна, ня вёска, а м... (str. 48)
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Co jak co, ale 
białoruska piosenka ma się u nas do-
brze. Asymilacja z polonizacją wca-
le jej nie straszne. Młoda piosenkarka 
– amatorka z jednego z zespołów bio-
rących udział w tegorocznym przeglą-
dzie tak wypowiedziała się w maga-
zynie „Tydzień Białoruski”: „Chociaż 
po białorusku nie rozmawiamy, ale 
piosenkę i kulturę białoruską mamy 
głęboko w sercu”. Dlatego możemy 
być spokojni – to bogactwo uchroni 
się przynajmniej na estradzie. Chociaż 
zawężone tylko do utworów z gatun-
ku muzyki popularnej. Natomiast nasz 
autentyczny folklor wydaje się być już 
skazany na wymarcie. „Ostatni Mo-
hikanie” – takie słowa z widowni do-
szły do mych uszu na lutowym cen-
tralnym przeglądzie, gdy na scenę we-
szły sędziwe kobiety gdzieś spod Haj-
nówki. Rzeczywiście, młodzież folk-
loru już prawie nie kultywuje. Wyjąt-
kiem są dziewczęta z grupy „Żemer-
wa” z Bielska Podlaskiego. Więk-
szość wykonawców – i młodsi, i do-
rośli – preferuje współczesne kompo-
zycje i aranżacje, w dodatku przeważ-
nie „importowane” ze wschodu. Ale 
słuchaczom się podobają.

Lutowy festiwal naszej piosenki już 
po raz drugi zorganizowało Towarzy-
stwo Kultury Białoruskiej, które prze-
jęło imprezy organizowane przez Bia-
łoruskie Towarzystwo Społeczno-
Kulturalne (po wstrzymaniu na trzy 
lata ministerialnych dotacji). Poprzed-
nia edycja była jednak skromna, od-
był się tylko przegląd centralny, i to 
bez eliminacji rejonowych. Zabrakło 
natomiast wielkiej gali, na którą po-
przednio do hali białostockiego klu-
bu „Włókniarz” zawsze ściągały tłu-

my publiczności oraz przedstawiciele 
władz wszystkich szczebli. Tegorocz-
ną edycję – mimo że jubileuszową, 
bo XV – zorganizowano już wpraw-
dzie w pełnym zakresie, ale w sposób 
wyraźnie stonowany. TKB do końca 
nie było bowiem pewne, czy otrzy-
ma dotację z ministerstwa. Na szczę-
ście wcześniej decyzje o dofi nanso-
waniu tej imprezy podjęły urzędy 
miejski i marszałkowski, przyznając 
na ten cel po 10 tys. zł. Nieofi cjalnie 
– m.in. z prasy – było jednak wiado-
mo, że MSWiA także przydzieliło do-
tację (blisko 150 tys. zł).

Spokojniejszy niż zwykle prze-
bieg festiwalu miał pewnie też zwią-
zek z jego terminem. Koncerty odby-
ły się bowiem w czasie, gdy u kato-
lików trwał już Wielki Post. Ale pra-
wosławni mieli przed sobą jeszcze 
blisko miesiąc karnawału. Cóż, takie 
to u nas są koligacje. Niemniej szko-
da, że kultura białoruska przypisywa-
na jest na Białostocczyźnie tylko pra-
wosławnym.

Sala Klubu Garnizonowego w Bia-
łymstoku, gdzie odbywały się końco-
we przesłuchania, była wypełniona po 
brzegi. Na scenie wystąpiło kilkaset 
osób – solo i w zespołach. Koncert 
trwał prawie sześć godzin i nikt się 
nie nudził. Bardzo często publicz-
ność nagradzała wykonawców rzę-
sistymi brawami („Bardzo ładnie, 
brawo!” – co i raz dało się słyszeć 
okrzyki z widowni). I nikomu nie 
przeszkadzał dość siermiężny prze-
bieg imprezy, niewyszukany wy-
strój sceny, mało widowiskowy cha-
rakter występów. Można to oczywi-
ście tłumaczyć problemami fi nanso-
wymi i skromnymi możliwościami 

organizacyjnymi. Jednak jakże inny 
jest to obraz niż widziany chociażby 
w transmisjach telewizyjnych z licz-
nych, nawet mniejszych rangą, kon-
certów. A ten festiwal uchodzi prze-
cież za ogólnopolski. Wystarczyłoby 
wprowadzić kilka elementów podpa-
trzonych chociażby na koncertach 
charytatywnych w białostockiej fi l-
harmonii, czy nawet na ubiegłorocz-
nej „Jesieni Bardów” w Bielsku Pod-
laskim. Artystyczna scenografi a, od-
powiednia gra świateł i przerywniki 
(np. krótkie prezentacje niektórych 
wykonawców na telebimie) z pew-
nością uatrakcyjniłyby imprezę i pod-
niosłyby jej poziom. Ale, okazuje się, 
nie to jest najważniejsze.

Chociaż nie jestem wielkim fanem 
piosenki, która dominuje na tym fe-
stiwalu, to bardzo mnie niepokoi, iż 
z roku na rok coraz mniej jest tam 
autentyzmu i rdzennej kultury nasze-
go regionu. Przyczyniają się do tego 
w głównej mierze instruktorzy z Bia-
łorusi, zapraszani przez BTSK-BTK, 
zaś opłacani przez samorządy gmin-
ne. Nie czują oni specyfi ki naszej bia-
łoruskości i zespoły na Białostocczyź-
nie uczą śpiewać utwory popularnych 
kompozytorów z Mińska, a nawet ro-
syjskich (tłumacząc tylko słowa pio-
senek). Naśladują ich w tym i miej-
scowi, chociażby instruktorzy ośrod-
ków kultury czy nauczyciele muzy-
ki. W repertuarze działających pod 
ich kierownictwem zespołów mło-
dzieżowych przewijają się proste 
utwory białoruskiej estrady w takt 
muzyki z płyty, nierzadko i z play-
backu. Na ostatnim przeglądzie ob-
sługa z wymianą krążków w odtwa-
rzaczu wprost nie nadążała.
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Szczególnie raził mnie repertuar 
prezentowany przez chóry spod Biel-
ska lub Hajnówki. Zespół „Arlanie” 
na przykład zaśpiewał w czysto lite-
rackim języku białoruskim. To było 
bardzo nienaturalne. Przecież w tych 
okolicach jakże wiele powstało wła-
snych pięknych piosenek w tutejszej 
gwarze. Wystarczyło sięgnąć chociaż-
by do wydanego niedawno tomu „Pie-
śni gminy Orla”. Tamtejsza naturalna 
gwara, choć z naleciałościami ukraiń-
skimi (jak to na pograniczu) jest prze-
cież bogactwem kultury białoruskiej. 
Zresztą, jak pokazał ostatni spis po-
wszechny, mieszkańcy są tego świa-
domi. Dlaczego zatem importować 
piosenkę białoruską z zewnątrz, gdy 
ma się ją, i to swoją, na miejscu? To 
samo zresztą dotyczy terenów z dia-
lektami wprost zbliżonymi do literac-
kiej białoruszczyzny. Tam też są wła-
sne miejscowe piosenki, jak te, które 
publikujemy w naszej rubryce „Kaliś 
śpiawali”. Szkoda, że tak mało jest ich 
np. w repertuarze zespołów z gminy 
Gródek. 

Białoruskie Towarzystwo powin-
no instruktorów z Białorusi, których 
kieruje do pracy z naszymi chórami, 
uczulać na to, by sięgali nade wszyst-
ko do repertuaru rodzimego. A tak, 
wychodzi po prostu nienaturalnie.

Chociaż BTSK-BTK swoje im-
prezy niezmiennie od lat organizu-
je schematycznie i w niewyszukany 
sposób, to sprawiedliwie trzeba przy-
znać, że potrafi  na nie zwołać prawie 
wszystkie działające w regionie bia-
łoruskie chóry i zespoły. A te, choć 
utrzymywane przez samorządy, za-
wsze z tej oferty korzystają. Bo po 
prostu nie ma alternatywy, choć nie-
pokojąca jest rychła zmiana poko-
leniowa. Na festiwalowej widow-
ni przeważali wszak ludzie starsi, 
emeryci.

Да інструктараў з Беларусі, якія 
зарабляюць у нас на хлеб, нічога 
я не маю. Гэтаксама і да журналі-
стаў адтуль, якіх апошнім часам 
намножылася ў беларускіх рэдак-
цыях у Беластоку і ў Варшаве (Ра-

дыё Рацыя, Белсат), часта па палі-
тычных прычынах. Не могуць яны, 
аднак, заступаць нас, беларусаў на 
Падляшшы, у асноўным. А гэтыя 
журналісты, скажам, здараецца, 
што і вядуць для нас радыё- ці тэ-
лепраграмы. Ёсць гэта непаразу-
менне. Бо іх беларушчына для нас 
ёсць ненатуральная, а мы ж патра-
буем найперш свайго. Баюся, што 
такое будзе працягвацца і мы – як 
рэдактары, дзеячы – мусім быць 
асцярожнымі. У „Ніве”, скажам, 
таксама як і ў БГКТ праходзіць 
змена пакаленняў. Неўзабаве на 
пенсію адыдуць дасведчаныя шмат-
гадовыя працаўнікі рэдакцыі. Было 
б нядобра, каб на іх месца прыйшоў 
хтосці з Гродна ці Мінска, а не ад 
нас. Што іншае – супрацоўнікі. Ня-
жай надалей у нас (у „Ніве” ці „Ч”) 
публікуюцца, калі ласка. У рэдак-
цыйнай працы павінны мы, аднак, 
абапірацца на беларусах з Белас-
точчыны. Праўда, штораз цяжэй 
знайсці спецыялістаў, але гэта ўжо 
іншая справа.                                ■

Сакрат Яновіч
Быць сабою. Да маёй мес-
тачковай унучкі Аляксандры зы-
ходзяцца зімовымі вечарамі сяб-
роўкі з тутэйшай гімназіі. Спеючыя 
дзеўкі з Крынак, ростам пад неба, 
укормленыя і апранутыя паводле 
апошняга густу моды. Прычэсаныя 
пад акторскі шык. Я з сямідзесяці-
гадовай жонкай-бабуляй падобныя 

на пару лахманоў, накшалт нявы-
раслых пігмеяў. З шэрымі невіта-
міннымі тварамі.

Акрамя агульнага выгляду шы-
коўных паненак здзіўляе мяне 
і маю Таню тое, што яны не маюць 
чым заняцца, як толькі гутаркамі 
пра кавалераў і фаталашкамі. Іх 
ні трохі не цікавяць кніжкі і хаця 

б амерыканскія фільмы. Успомнілі-
ся мне т.зв. дзеці Чарнобыля, вы-
езды якім у шырокі свет паспрыяў 
я ў свой час. Наеўся ад іх сораму 
і ганьбы, бо гэтых дзяцей нічога не 
цікавіла акрамя джынзаў на сраку 
і разні ў карты. Гэтых карцёжнікаў 
ні халеры не займалі Сіднэй ці Па-
рыж; ім важней было гульнуць „у 
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Te słowa nie wrócą. Spostrze-
głam, że w Narejkach mam inne my-
ślenie niż w Olsztynie – jakoś w pełni 
syntetyczne, bardziej kosmologiczne, 
bardziej eschatologiczne, wkraczają-
ce w drzewa i trawę. W Narejkach je-
stem pyłkiem na ogromnej przestrze-
ni, mogę nawet stwierdzić, że jestem 
pyłkiem w ogromnych ramionach 
ziemi, że ziemia zaciska się na mnie 
albo że przyciska mnie do siebie. To 
uczucie mocy ziemi... Ta moja bez-
radność wobec ziemi... I to przekona-
nie, że jest żeńska ta nasza ziemia... 

Czuję się przyciskana do piersi ziemi, 
czuję jej dłonie i bardzo długie palce, 
coraz dłuższe – zagarniają mnie i już 
chcę do domu. Byłoby to moje żeń-
skie pogaństwo? Czucie wezwania do 
domu ziemi?

W Narejkach, w drewnianej bia-
łoruskiej chałupie, zaskakuje ja-
kaś pozaludzka intensywana obec-
ność. Dawniej bez namysłu powie-
działoby się, że to opiekuńczy duch 
domowy, nasz damaŭnik. Dokona-
ła się zmiana znaczenia: domowni-
cy, damaŭniki to rodzina, zamiesz-

kująca dany dom. Jednak coś poza-
ludzkiego po kątach czai się i jest 
dla mnie łaskawe. Takiej obecności 
nie doświadczam w moim wieżow-
cu. Widocznie opiekuńczy duch do-
mowy siedzi przy ziemi. W chmu-
rach nie ma duchów podłogowych. 
W chmurach snuły się kiedyś inne 
duchy, zwane płanetnikami. I czy 
jeszcze jest coś cennego w chmu-
rach, prócz dziury ozonowej?

Dawna słowiańszczyzna bardzo 
udanie zatykała kąty obecnościami 
spoza ludzkiej egzystencji i łagodzi-

тысячу”, чымсьці пабачыць Вер-
саль. Дзеткі хамутоў, усё роўна 
такіх, бандарска-беластоцкіх ці 
бераставіцка-савецкіх.

Цяпер той жа прымітывізм ме-
стачковай галоты наглядаю ў сябро-
вак маёй унучкі Аляксандры. Ажно 
не верыцца, што яны ўмеюць чы-
таць-пісаць... Іншы раз спрабую 
дапамагчы дзяўчаткам у адукацыі, 
але яны ўцякаюць ад мяне, быццам 
ад нейкай заразы. Набліжаецца цы-
вілізацыя паўторнай непісьменна-
сці, што нагадвае мне знаёмага 
нібы-прафесара часоў „камуны”, 
які не быў у стане прачытаць свае 
рукапісы; бывалі такія мужыцкія 
прафесары, якім здаваўся гона-
рам незразумелы быццам навуко-
вы болбат.

У час майго дзяцінства школа 

была дарункам Бога, а не пака-
раннем нябёсаў. Напрацаваўшыся 
за лета на гаспадарцы, хацелася 
чым хутчэй апынуцца ў чыстых 
класах з ветлівымі, не мардабой-
нымі настаўнікамі. Не было калі 
займацца сябрамі: вярнуўшыся 
дахаты пасля ўрокаў, вучань ішоў 
рваць зелле свінням у агародзе або 
ў полі, на межах; мяшок з лебядою
балюча рэзаў у шыю. Трэба на-
секчы падсвінкам карыта і паліць 
пойлам...

Не буду апісваць долі сялянскага 
дзіцяці. Было часта галоднае і хало-
днае. Аднак зроблена памылку, на-
магаючыся на лёгкі хлеб дзецям; 
цяпер яны таго не шануюць, ад-
носячыся да бацькоў і дзядоў як 
да былых дурняў.

Выгадавалі пакаленне гультаёў, 

якіх трэба сваім коштам карміць 
ды апранаць. Паявіліся цынікі, 
якія наогул не хочуць мець дзяцей, 
бо нашто яны каму.

Як будзе жыць пакаленне ўнукаў-
гультаёў? Крадзяжом, разбоем? За-
хад іх не прыме, бо каму патрэбны 
лайдакі. Дармаеды! Пагадаваныя на 
бацькавым утрыманні. Якім важней 
выйграць калоду картаў, не выхо-
дзячы з гатэлю ў Паражы. Дзікуны, 
якім свет не існуе, а ўсё трымаецца 
на „водцы-потцы”.

Гледзячы на тупыя тварыкі ўну-
каў майго пакалення, я поўны бла-
гіх прадчуванняў. Яны не раўня 
заходнім еўрапейцам, пагадава-
ным на канкурэнцыі, рывалізацыі. 
Камунізм як ідэалогія гультаёў ды 
курвягаў перамагае з „таго свету”. 
Як доўга? Думаю: да 2020 году. ■
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ła zderzenie życia z nicością. Dziś 
w tym miejscu nie ma nic, poza za-
bawową telewizją i coraz bardziej za-
śmieconym internetem. Internet jed-
nak jest dobry, lepszy od telewizji, 
bo pośród sterty śmieci i wulgarnych 
komentarzy można trafi ć na rozumne 
strony, choćby fi lozofi czne, słowiań-
skie, no i białoruskie.

Zapamiętałam z dzieciństwa słowo 
„gogo”. Pytam męża, czy zna takie 
słowo? Nie zna, ale zna mnóstwo słów 
z rodowodem niemieckim, spod Toru-
nia. Sztrykować na przykład. Słowo 
„gogo” należało do języka dziecięce-
go, było zdrobnieniem słowa „jajko”, 
aby zmiękczyć wkraczanie w świat. 
Zdrabniano jeszcze na przykład psa 
na „ciucię”. krowę na „mucię”, ko-
nia na „kosię”. Matkę to śmieszy-
ło. Uważała, że do dzieci należy się 
zwracać normalnym językiem. W na-
szym domu słowa „gogo” nie używa-
no, chyba że prześmiewczo. Słysza-
łam je jednak wszędzie, gdziekolwiek 
były dzieci.

Jesz swajo gogo.
Jesteś jeszcze dziecko, skoro uży-

wasz słowa „gogo”.
Chłopiec ma sześć lat, a jajko nazy-

wa wciąż „gogo”.
Przestańcie mówić do dzieci idio-

tycznym językiem, też coś, „gogo”.
Jesz swajo gogo, a to zusim wy-

styhnie.
W papierowych i internetowych 

słownikach nie znalazłam „gogo”. 
Znalazłam internetową dyskusję na te-
mat: jaka jest etymologia słowa „go-
guś”, o czym za chwilę. Ja wierzę, 
że „goguś” pochodzi od białoruskie-
go „gogo”. Moja wiara w tym przed-
miocie jest oczywiście wiarą naiwną. 
Ale skoro istniało słowo ”gogo”, to 
kto wie. Mylę się moją wiarą. W ję-
zyku rosyjskim mamy „chodit’ gogo-
lem”, a to pochodzi od gągoła krzykli-
wego. W internetowej, wspomnianej 
wyżej, dyskusji wyczytałam, że ety-
mologia „gogusia” pozostaje tajemni-
cą i być może jest to zdrobnienie od 
„pedagog”, czyli że „pedagoguś” utra-
ciło przednie zęby. Nie. Prędzej to się 

wzięło od gągoła krzykliwego, kaczki 
gładkiej, jakby uczesanej we fryzurę 
zwaną przylizaną. Słowiańskie związ-
ki językowe są silniejsze, niż nam się 
w Polsce wydaje. 

„Gogo” oczywiście może pocho-
dzić od gdakania kur po zniesieniu 
jaja. Nasze kury gdakały kiedyś po 
białorusku – go, go, go, ale dostały 
chrypki i zaczęły gdakać w zachod-
nim stylu, ko, ko, ko. Chociaż... Ko, 
ko, ko zapewne też było w użyciu, 
to chyba zależało od regionu, skoro 
w białoruskim internecie znalazłam 
następujący wierszyk: 

Dziadźka Kola wielikan,
uwaliŭsa u stakan.
U stakanie małako,
dziadźka Kola: ko, ko, ko.
Władimir Dal zanotował „krik 

gogo” jako ludzkie hałasowanie czy 
też zachłystywanie się krzykiem. We-
dług niego słowo „gogona” oznacza 
bałwana, idola i stąd rosyjski zwrot: 
„mołczit kak gogona”; odpowiednik 
polskiego: „milczy jak słup”.

Czy „gogo” miał swój pierwo-
wzór w mitologii Słowian, podob-
nie jak miało inne słowo na określe-
nie zimy, „ziuzia”, będące w istocie  
imieniem bogini? Nigdzie nie znala-
złam na ten temat żadnej informacji. 
Wszędzie są same „Gorgony”. Naj-
pewniej, sądząc po notatce Władimi-
ra Dala, gogonami zwano praobeli-
ski, prasłupy na cześć prabogów po-
chodzących ze Skandynawii. Słowo 
”gogona”ma zatem rodowód północ-
ny, ale przyjęło się w idiomie w ję-
zyku rosyjskim. 

Dawniej mówiło się po polsku i bia-
łorusku „gogel mogel”; nie wiadomo 
kiedy w języku polskim zmieniono 
to na „kogel mogel”. „Gogel mogel” 
bliższe jest „gogo”, łatwiej to wymó-
wić, bez zachodniej chrypki,  i ja będę 
używać tej formy.

Zaczęłam używać słowa „gogo”: 
Ugotuję sobie gogo.

Jakie słodkie jest gogo od Tacia-
ny z Narejek. Chyba jak rajski owoc 
albo jadalny klejnot. Czuję smak pra-
dawny. 

Podobno przed wiekami Słowianie 

nazywali moje gogo żółtym kwia-
tem.

W mitologii słowiańskiej, w baj-
kach białoruskich, świat wyłania się 
z jajka, z żółtego kwiatu. 

Na początku zatem było wielkie 
gogo, żółty kwiat, a z niego wykluły 
się wszelkie gogoizmy, płodne i bez-
płodne.

Mówiło się po białorusku: Takaja 
czaławiecza dola. Po polsku: Oj, do-
loż moja, dolo. 

Dola – tak u Słowian nazywała się 
bogini ludzkiego losu. Języki słowiań-
skie pogubiły desygnaty. Słowianie 
zostali schrystianizowani i  choć ję-
zyki przechowały wszystko, co było 
przed, to już tego nie dotykają, czy 
też dotykają pośrednio. Nawet słowo 
święto odnosi się do starego Boga 
Świętowita. Nawet nie wiemy, czym 
rozmawiamy. Nie sięgamy językiem 
czy też sięgamy nieświadomie naszej 
słowiańskiej tożsamości. 

Mówiło się po białorusku: Niama 
ładu, a jak niama ładu, to niczoho 
niama. Po polsku: Potrzeba ładu; ład 
musi być. I język białoruski, i język 
polski przechował w ten sposób pa-
mięć o słowiańskiej bogini o imieniu 
Łada, ale pamięć ta zawarta jest w sa-
mym języku, nie w umysłach. Dobre 
i to. Nieważne są dla mnie kłótnie na-
ukowców o to, jakie znaczenie miała 
Łada, dobre czy złe. Skoro w języku 
polskim i białoruskim istnieje słowo 
”ład”, to znaczenie musiało być dobre. 
I mamy przecież słowa przeciwne ła-
dowi, uosobionemu kiedyś przez bo-
ginię Ładę –  „nieład”, „bezład”, „bez-
wład”. Ład nie stał się słowem pejo-
ratywnym, jak większość słów, mają-
cych związek z prasłowiańszczyzną. 
A więc pamiętamy mimo wszystko. 
W języku białoruskim „ładny” ozna-
cza „porządny”, „postawny’.

P.S. Mąż śmiał się z białoruskie-
go słowa „zapluszczyć” (zmrużyć 
oczy). Zapamiętał to słowo i używał 
go w polszczyźnie przez jakiś czas. 
Najpierw upewnił się, czy to nie od 
pluskiew.                                       ■
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Janusz Korbel
Polak – Białorusin. Odwie-
dziła mnie białoruska koleżanka i kie-
dy przygotowywałem herbatę, wzię-
ła do ręki „Czasopis” i przeglądała 
artykuły. Po chwili zauważyłem, że 
fragment tekstu przykuł jej uwagę. – 
Wiesz – zaczęła – byłam oburzona, że 
w kampanii medialnej ukazującej Po-
laków – Romów, Polaków – Ukraiń-
ców, Polaków – Żydów zabrakło Pola-
ka – Białorusina. Już myślałam, że to 
jakaś dyskryminacja, a tutaj czytam, 
że to białoruscy studenci nie wyrazi-
li zgody na udział w tej kampanii, bo 
czują się przede wszystkim Białoru-
sinami, a nie Polakami.

Przypomniałem sobie słowa naczel-
nego rabina z Wielkiej Brytanii, który 
niedawno krytykował mniejszości et-
niczne zamieszkujące Anglię za odci-
nanie się od odpowiedzialności za to 
co dzieje się w kraju i z poczuciem 
odrębności łączenie postawy roszcze-
niowej. Kraje demokratyczne zapew-
niają możliwość zachowania odrębno-
ści, nie każą być Anglikami, chcą jed-
nak w zamian obywatelskiej wspólno-
ty. Jeśli mniejszości zachowują się jak 
goście hotelowi, to trudno mieć pre-
tensję, że ktoś wymawia pokój albo 
ich nie zauważa. 

W języku polskim mamy i słowo 
narodowość, i obywatelstwo. Pro-
blem w tym, że kiedy mówię „jestem 
Polakiem” to tylko ja wiem, czy cho-
dzi mi o obywatelstwo, czy o naro-
dowość. Reklama kampanii „Jestem 
Polką/Jestem Polakiem” od razu zmu-
siła mnie do zastanowienia. Sam je-
stem „mieszańcem” krwi wielu naro-
dów – i wschodnich, i zachodnich. Je-
stem Polakiem, dzieciństwo spędza-
łem nad Narwią, choć matka urodzi-

ła mnie w szpitalu na Śląsku, gdzie 
akurat wtedy się znalazła (czyżbym 
był więc także Ślązakiem?). Jeśli jed-
nak czułbym się mocno związany z ja-
kąś szczególną kulturą żyjąc w innym 
kraju, to wolałbym odróżnić obywa-
telstwo od narodowości. W niczym 
nie umniejszając odpowiedzialno-
ści wobec kraju, w którym z wybo-
ru żyję, i jego obywateli.

Podobno Waclav Havel powie-
dział kiedyś, że kiedy słyszy słowo 
„naród” zapala mu się w głowie czer-
wone, ostrzegawcze światełko. Chy-
ba go rozumiem, ale mnie trochę wy-
straszyły słowa rabina, bo wyobrazi-
łem sobie taki świat, w którym wszy-
scy mówią tym samym językiem, wy-
znają tę samą religię, jedzą te same 
potrawy, nie ma narodów, jest tyl-
ko globalne społeczeństwo... Prze-
cież Havel uwielbia czeski „wyczap” 
piwa i na pewno nie chciałby zamie-
nić go na anonimowy automat z pi-
wem z angielskimi napisami... War-
to chronić różnice. 

Przed wieloma laty znalazłem się 
wśród organizatorów międzynaro-
dowego seminarium architektonicz-
nego. Były to jeszcze czasy „komu-
ny”. Przyjechała do nas Polka, któ-
ra mieszkała w Niemczech Zachod-
nich i tam uzyskała tytuły naukowe. 
Były to wtedy dwa różne światy, prze-
grodzone wysokim murem. Do dzi-
siaj pamiętam jej słowa, które bardzo 
mnie wtedy poruszyły: „Czuję się Po-
lką, ale także jestem Niemką, bo czu-
ję wdzięczność do kraju, który mnie 
wykształcił i w którym mieszkam. Je-
stem więc też Niemką, bo to oznacza, 
że poczuwam się do wspólnej odpo-
wiedzialności za kraj, w którym żyję 

i realizując projekty daję swój wkład 
zarówno do kultury niemieckiej, jak 
i polskiej”. Trudno było mi wów-
czas zrozumieć te słowa. A ona do-
dała jeszcze: „Gdybym się upierała, 
że jestem tylko Polką, to moja uczel-
nia mogłaby mi zaproponować, że-
bym wracała do PRL, skoro nie czu-
ję się związana z krajem, w którym 
pracuję. I mieliby rację”.

Dzisiaj ta niemiecka Polka jest 
jeszcze, jak i ja, Europejką, i właśnie 
niedawno przeczytałem w Newswe-
eku jej nazwisko przy okazji omówie-
nia znaczącej realizacji we Włoszech. 
Może to dobry pomysł z tym byciem 
wielonarodowym obywatelem? Kie-
dy znikają granice, warto być zarów-
no obywatelem świata, Europy, swo-
jego kraju i swoich etnicznych korze-
ni, bo wówczas przyjmujemy cząst-
kę odpowiedzialności za każdy z tych 
poziomów tożsamości, a przecież one 
wszystkie są od siebie zależne.

Wydaje mi się, że inicjatorzy akcji 
billboardowej „Jestem Polką/Jestem 
Polakiem” nie mieli na celu wynara-
dawiania grup etnicznych zamiesz-
kujących Polskę – chcieli pokazać 
jednorodnej etnicznie większości, że 
wśród niej żyją także przedstawicie-
le innych narodów i mają takie same 
prawa! Mimo więc wątpliwości ta ak-
cja budziła sympatię, bo grała na no-
sie tym wszystkim, którzy uważają, 
że prawdziwy Polak musi być peł-
nokrwistym katolikiem. W wielu ję-
zykach europejskich nie rozróżnia 
się narodowości od obywatelstwa. 
U nas, w krajach słowiańskich, któ-
re przez stulecia wybijały się na nie-
podległość, jest inaczej – narodo-
wość odnosi się do miejsca urodze-
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Opinie, cytaty
W Sejmie aktywni są przedstawicie-

le podlaskiej lewicy, Eugeniusz Czy-
kwin i Jarosław Matwiejuk. Obaj in-
terweniowali w sprawach wyznawców 
prawosławia. Pierwszy zajmował się 
kłopotami w ruchu przygranicznym 
po wprowadzeniu traktatu z Schen-
gen, drugi interesował się losem bia-
łostockich uczelni wyższych. Matwie-
juk, jako debiutant w Sejmie, jak na 
razie w liczbie złożonych interpelacji 
(10) pokonał rekordzistę poprzednich 
kadencji - Krzysztofa Jurgiela.

„Gazeta Wyborcza. Białystok”, 
16 lutego 2008

80 proc. odmów [wydania wiz 
amerykańskich] w Polsce to wnio-
ski z trzech regionów, z których od 

pokoleń tradycyjnie jeździ się do 
Chicago do pracy – z Podhala, Rze-
szowszczyzny i Podlasia. – My prze-
cież musimy odrzucić kogoś, kto ma 
500 zł renty, brata, który nielegal-
nie został w USA, i mówi, że chce je-
chać do Stanów na wczasy... – mówi 
były pracownik konsularny USA 
w Polsce.

„Gazeta Wyborcza”, 
16 lutego 2008

– Przyłożyliśmy do Kosowa wzór 
z Bośni, gdzie Serbowie byli agreso-
rami, a biedni muzułmanie się broni-
li, który do Kosowa nie pasuje. By-
łem dwa lata temu w Kosowie i tam są 
w miasteczkach całe dzielnice wypa-
lonych domów serbskich i nowe, zło-

cone meczety wybudowane za wahha-
bickie, saudyjskie pieniądze.

Senator Radosław Sikorski, obec-
nie minister spraw zagranicznych, na 
posiedzeniu Komisji Spraw Zagra-
nicznych Senatu RP w maju 2007 r., 
ze stenogramu w „Gazecie Wybor-
czej”, 23 lutego 2008 

Сваю краiну я бачу стабiльнай 
дзяржавай, дзе праз 10 гадоў бу-
дуць жыць не 10 млн, а 13 млн чала-
век, дай, Божа. А нам трэба 25-30 
млн насельнiцтва на гэтай зямлi, 
тады гэта будзе поўная незалеж-
насць i суверэнiтэт. Я хацеў бы, 
каб тут жыло больш людзей, каб 
Беларусь была багатай краiнай, 
каб гэта была дзяржава з маладым 

nia, ale także do pochodzenia etnicz-
nego i do emocjonalnego związku 
z narodem. Skoro więc narodowość 
jest deklaratywna, a konstytucja za-
czyna się od słów: „My Naród Polski 
– wszyscy obywatele Rzeczypospo-
litej” to chyba można być Polakiem 
(obywatelem) i Białorusinem (naro-
dowości białoruskiej) i może szkoda, 
że na billboardach zabrakło Polaków 
– Białorusinów? Bo zabrakło komu-
nikatu społecznego, że wszystko, co 
z etnosem białoruskim jest związa-
ne, powinno mieć zapewnioną prze-
strzeń także w Polsce.

Z narodowością nie jest jednak 
tak prosto, czego przykładem mogą 

być Ślązacy, wśród których są za-
równo Ślązacy Polacy, jak i Śląza-
cy Niemcy i Ślązacy – Ślązacy, cho-
ciaż sąd odmawia uznania ich za od-
rębną narodowość. Z zadziwieniem 
obserwuję, jak zmienia się świado-
mość narodowa, jak mieszają kultu-
ry... Znam trzy dziewczyny z wio-
sek wokół Puszczy, których męża-
mi są nie tylko nie-Białorusini, ale 
nawet nie-Słowianie – Hiszpan, Ho-
lender i Niemiec. W mojej młodości 
to się nie zdarzało. Żyliśmy w tzw. 
„obozie socjalistycznym”, ludzie 
byli w znacznym stopniu przypisa-
ni do miejsca i pracy (często tej sa-
mej przez całe życie). Szkoły uczyły 

proletariackiej narodowości i brater-
stwa z innymi narodami, pod warun-
kiem że socjalistycznymi. Nikt sobie 
nie mógł wybrać państwa zamieszka-
nia czy narodu, a mąż Niemiec „ka-
pitalistyczny”, jeśli się jakimś cu-
dem komuś przytrafi ł, był jak zdra-
da narodowa. Ale to już nie wróci.  
Nie chcemy żyć w obozie. Stajemy 
się obywatelami świata i właśnie za-
chowanie przy tym poczucia przyna-
leżności etnicznej jest jedyną szansą 
na różnorodność w wiosce globalnej. 
Różnorodność, którą trzeba pokazy-
wać. Może więc zacząć akcję „Je-
stem Europejczykiem – Jestem Bia-
łorusinem”?                                 ■
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тварам, каб тут было больш мо-
ладзi. Я – Прэзiдэнт-патрыёт, якi 
любiць сваю краiну, якой хоча яе ба-
чыць? Якраз такой, якой i вы сваю 
сям’ю. Гэта мая сям’я, i я хачу, каб 
усё было добра ў нашай краiне. Каб 
нiколi мы сваiм сусе дзям праблем не 
падкiдвалi, нiколi нi Расii, нi Поль-
шчы, нi Прыбалтыцы, нi Украiне 
мы праблем не прыносiлi. I хачу, 
каб такой краiна заставалася. Каб 
яна была гордая, самадастатковая 
i незалежная.

Аляксандр Лукашэнка ў iнтэ-
рв’ю тэлеканалу Russiа Tоdау 

i iнфармацыйнаму агенцтву “РІА 
Навiны”, 18 лютага 2008

Władimir Putin podkreśla, że czę-
sto czyta Biblię na pokładzie prezy-
denckiego samolotu, kiedy wybiera 
się w długie podróże. On i jego mi-
nistrowie i urzędnicy chcą być wi-
dywani na uroczystościach cerkiew-
nych, pomimo tego że wielu z nich 
zagorzale wspierało ateizm w cza-
sach sowieckich. Czy to Eminencję 
cieszy, czy złości?

– Chociaż aż 80 proc. nowo urodzo-
nych niemowląt w Rosji jest chrzczo-

nych w cerkwi, tylko 60 proc. Rosjan 
określa się jako prawosławni chrze-
ścijanie, a jedynie 10 proc., często na-
wet na prowincji, regularnie uczęsz-
cza do cerkwi. Większość wierzą-
cych w Rosji, których dzisiaj spoty-
kamy w cerkwi, było wczoraj jeszcze 
ateistami. Niestety, politycy nie czę-
sto bywają w cerkwi. Wolałbym wi-
dzieć prezydenta i ministrów w cer-
kwi co niedzielę, nie zaś raz czy dwa 
razy do roku.

Metropolita Cyryl dla niemieckie-
go tygodnika „Der Spigel”, za Cer-
kiew.pl, 9 lutego 2008                   ■

– Jestem wyznania prawosławnego, mój chłopak kato-
lickiego, i jak to zrobić, by w przyszłości nie mieć proble-
mów z tego tytułu? Wiem, najprościej byłoby zrezygnować 
z siebie... Ale ja go kocham i to nie wchodzi w rachubę. 
Nie chcę za nic rezygnować ze swojej wiary, on nie chce 
ze swojej. Brak nam kompromisu. Najgorzej, jeśli pomy-
ślę o przyszłym potomstwie... Czy można np. wziąć ślub 
w cerkwi, a dzieci ochrzcić w kościele lub odwrotnie? (...) 
Każde z nas chce zostać przy swojej wierze. Wiem, że to 
sytuacja problematyczna, ale nie wyobrażam sobie, by 
dwie chrześcijańskie wiary mogły tak podzielić ludzi, by 
nie mogli być razem, pomimo iż świetnie do siebie pasu-
ją Nie jest mi z tym lekko, sama nie wiem właściwie jak 
powinnam postąpić, ale, niestety, wyznawców prawosła-
wia w skali ogólnopolskiej jest tak niewielu... a miłość 
nie wybiera, ech...

Katarzyna

– Ja nie znam szczęśliwych mieszanych małżeństw, 
w najbliższej rodzinie też (brat, siostra). Po pół roku od 
ślubu prysła jak mydlana bańka miłość prawdziwa (mia-
ła być wieczna), a żyć trzeba 10, 20, 50 lat razem. We-
dług mnie nie należy się śpieszyć z najważniejszymi ży-
ciowymi decyzjami.

Awianka

– Katarzyno, twój dylemat przechodziło wiele młodych 
par i, niestety, większość z tych osób prawosławnych, któ-
re „dla dobra dzieci” wychowały je w wierze większości 
wyznaniowej, zgotowało sobie po wielu, wielu latach wła-
sne, prywatne „piekiełko” – ból, pniżenie, osamotnienie. 
Jak nie wierzysz, przejdź się choćby na jeden z cmenta-
rzy prawosławnych w Polsce (poza Białostocczyzną) – ile 
grobów niedawno pochowanych rodziców jest zapuszczo-
nych, osamotnionych, chociaż dzieci są na miejscu. Ilu 

z nas leży na cmentarzach rzymskokatolickich, a przy po-
chówku największą, wstydliwą tajemnicą rodziny było to, 
że byliśmy prawosławnymi? Nawet ksiądz uczestniczący 
w pogrzebie o tym nie wie.

(...) W krajach takich jak Polska, gdzie tolerancja wy-
znaniowa najczęściej jeszcze polega li tylko na tolerowa-
niu, w większości przypadków tylko dziecko wychowane 
w prawosławiu jest w stanie przyjąć spuściznę duchową 
płynącą z wyznań obydwu rodziców. I to także najczęściej 
kończy się zostaniem przy prawosławiu, a odrzuceniem 
całych korzeni narodowościowych prawosławnego rodzi-
ca. Jeżeli dzieci z takiego małżeństwa mieszanego są wy-
chowane w religii rzymskokatolickiej, religia strony pra-
wosławnej często staje się wstydliwą tajemnicą rodzinną, 
a dziecko, mając tak silny nacisk otoczenia, z reguły ją cał-
kowicie odrzuca, wprost nie chce jej znać. (...)

Chcę cię przestrzec przed dwiema pułapkami, które są 
lansowane często przez drugą stronę. 

1. „Podzielmy się w ten sposób, że ślub bierzemy w cer-
kwi, a dzieci ochrzcimy w wierze rzymskokatolickiej” – to 
nie jest żadna równość, ślub w cerkwi jest piękny, lecz 
w prozaicznym życiu liczą się dzieci (na nich też napraw-
dę zależy Kościołowi jako instytucji). 

2. „Wychowajmy dzieci w religii rzymskokatolickiej, bo 
będzie im łatwiej żyć w Polce. To zrobimy dla ich dobra” 
– co to za dobro, kiedy się zamyka przed własnymi dzieć-
mi własną spuściznę duchową. (...)

Katarzyno, przeżyłam w życiu wiele, też byłam pewna 
„drugiej połówki” przez 13 lat, kiedy po tym okresie za-
częło się poniżanie mojej prawosławnej wiary. Wielkim 
szczęściem od Boga jest dla mnie to, że dzieci ochrzciłam 
i wychowałam w prawosławiu – teraz widzą one oba wy-
znania, lecz cenią także to piękno duchowe mojego. Jest 
to także ich wyznanie. (Ewa)

Z dyskusji na forum portalu Cerkiew.pl

Przedmałżeńskie przestrogi
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W największych polskich miastach zawisły bilboardy, 
z których uśmiechają się twarze przedstawicieli mniej-
szości narodowych mieszkających w Polsce. Napisy 
obok głoszą tylko: “Jestem Romką/Jestem Polką”, “Je-
stem Ukraińcem/Jestem Polakiem” itd. Do projektu zo-
stało zaproszone także Białoruskie Zrzeszenie Studentów 
(BAS), ale odmówiło. 

– Po prostu nie zgadzam się z hasłem kampanii. Uwa-
żam się za Białorusina, nie Polaka. Nie mam podwójnej 
tożsamości, choć Polska z racji urodzenia jest moją ojczy-
zną – wyjaśnia Radosław Dąbrowski, szef BAS-u.

Akcja nie podoba się także Andrzejowi Stepaniuko-
wi, dyrektorowi LO z białoruskim językiem nauczania 
w Bielsku Podlaskim. – Te zdjęcia z lakonicznym hasłem 
przypominają kampanie, dotyczące mniejszości seksual-
nych, kojarzą się z jakimiś ujawnieniami – mówi. – Bia-
łorusini tutaj nie muszą się ujawniać. Mieszkają tu od 
wieków, zawsze tu byli i to żadna tajemnica czy odkry-
cie. Znam lepsze sposoby opowiadania o wielokulturo-
wości tego regionu. 

Stepaniuk podziela stanowisko BAS-u. Też nie przema-
wia do niego hasło kampanii. – To trochę jak wrzucanie 
wszystkich od jednego kotła – i tych co do Polski przyje-
chali, i tych, co tu żyją z dziada pradziada. Ja wolę o sobie 
mówić, że jestem polskim Białorusinem. Utożsamiam się 

z naszym krajem i nie chcę mieć nic wspólnego z Repu-
bliką Białoruś. Ale to znaczy co innego niż powiedzieć: 
„Jestem Białorusinem/Jestem Polakiem”.

– Rozumiem BAS, bo czym innym jest podwójna toż-
samość, i ktoś może taką mieć, a co innego być Białoru-
sinem w Polsce - uważa Igor Łukaszuk, nauczyciel biało-
ruskiego w szkole we wsi Augustowo pod Bielskiem. Na 
samą kampanię patrzy już nieco przychylniej - To waż-
ny przekaz dla ludzi w kraju, że jesteśmy częścią polskiej 
społeczności przy zachowaniu własnej tożsamości. Przy 
postępującej polonizacji, tym, którzy nie chcą się ostro 
określać jako Białorusini, łatwiej może przyjąć za swo-
ją kompromisową formułę “Jestem Białorusinem/Jestem 
Polakiem”. 

Podczas ostatniego spisu powszechnego w niemal 30-
tysięcznym Bielsku Podlaskim do narodowości białoru-
skiej przyznało się 5-tysięcy mieszkańców. Prawosław-
nych jest tu prawie 50 procent. Wielu mówiących biało-
ruskim językiem woli nazywać się „tutejszymi”, „swo-
imi”, niż określać się narodowościowo.

– Spis pokazuje dobitnie, ilu świadomych Białorusinów 
mieszka w naszym mieście – uważa Andrzej Stepaniuk. 

Z „Kuriera Porannego”
 30 stycznia 2008

Nietrafi ona kampania

Minął
miesiąc
W regionie. Wielokilometrowe 
kolejki TIR-ów pojawiły się pod ko-
niec stycznia i na początku lutego na 
polsko-białoruskich przejściach gra-
nicznych. Główną tego przyczyną 
były strajki polskich celników, któ-
rzy dokonywali dużo mniej odpraw 
niż zazwyczaj. Celnicy domagali się 
podwyżek płac. Sytuacja uległa po-
prawie dopiero w drugim tygodniu 
lutego. Firmy przewozowe, zarówno 
polskie jak i białoruskie, które naj-
więcej straciły na granicznych prze-
stojach, zapowiedziały procesy o od-
szkodowanie przeciwko państwu pol-
skiemu.

Jest w końcu zgoda na wzniesie-
nie w Białymstoku pomnika „Pra-

wosławnym ofi arom drugiej wojny 
światowej...”. Po dziesięciu latach 
starań społecznego komitetu Woje-
wódzki Sąd Administracyjny anu-

lował wcześniejszą negatywną de-
cyzję wojewody podlaskiego w tej 
sprawie. Obecny projekt zakłada, że 
pomnik będzie kapliczką, która sta-

Stowarzyszenie Budowy Pomnika Prawosławnych Mieszkańców Białostoc-
czyzny – Zabitych, Zamordowanych, Zaginionych i Zamęczonych w latach 
1939-1956 apeluje o pomoc fi nansową. Pieniądze można wpłacać na konto:

ING Bank Śląski O/Białystok 30 1050 1823 1000 0023 1765 3232
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Przewodniczący Jan Syczewski może czuć się usatysfakcjonowany. 
Na zdjęciu – podczas ofi cjalnego otwarcia centralnego przeglądu XV 
Ogólnopolskiego Festiwalu „Piosenka Białoruska 2008”

nie w ogrodzeniu cerkwi św. Ducha 
przy ulicy Antoniukowskiej w Bia-
łymstoku. Znajdzie się na niej napis: 
„Prawosławnym ofi arom drugiej woj-
ny światowej, męczennikom za wia-
rę i narodowość w latach 1939-1956, 
świętym ziemi podlaskiej”. To epita-
fi a ku czci m.in. mieszkańców biało-
ruskich wsi, którzy po wojnie niewin-
nie zginęli z rąk podziemia zbrojnego. 
Komitet budowy pomnika prowadzi 
społeczną zbiórkę pieniędzy. Można 
je wpłacać na specjalne konto, utwo-
rzone przez stowarzyszenie. Potrzeba 
w sumie około 150 tysięcy złotych. 
Budowa memoriału rozpocząć się po-
winna pod koniec tego roku.

Luty znów minął na Białostoc-
czyźnie pod znakiem piosenki bia-
łoruskiej. Białoruskie Towarzystwo 
Społeczno-Kulturalne pod szyldem 
Towarzystwa Kultury Białoruskiej 

po rocznej przerwie powróciło do 
organizowania swej sztandarowej 
imprezy – festiwalu piosenki biało-

ruskiej – w pełnym zakresie. Była to 
już XV jego edycja. W ub.r. w związ-
ku ze znanymi problemami fi nanso-
wymi odbył się tylko przegląd cen-
tralny. W tym roku przez cały luty 
trwały eliminacje na szczeblu po-
wiatowym – w Bielsku Podlaskim 
i Hajnówce – oraz centralnym, któ-
ry odbył się 17 lutego w Klubie Gar-
nizonowym w Białymstoku. Tydzień 
później zorganizowano już też trady-
cyjną wielką galę w hali sportowej 
„Włókniarza”. Czyt. też „Od Redak-
tora” na str. 3 i p. fotoreportaż z fe-
stiwalu na str. 26-27.

Marszałek województwa podla-
skiego Jarosław Dworzański pod-
pisał w Ministerstwie Rozwoju Re-
gionalnego w Warszawie kontrakt na 
pieniądze unijne (636 mln euro) dla 
naszego regionu. Po dwóch latach 
przerwy podlaskie gminy będą mo-
gły znów ubiegać się o sfi nansowanie 
z tej puli swych inwestycji. Wnioski 
będzie można składać już od końca 
lutego. Zawarty przez marszałka kon-
trakt przewiduje m.in. budowę dróg, 
lotniska regionalnego, opery i biało-
stockiego stadionu. 

8 lutego w białostockim klubie 
Fama odbyła się prezentacja kina 
niezależnego z Bielska Podlaskiego. 

Na rzecz Akademii Supraskiej
Do końca lutego trwała tegoroczna edycja akcji „Wspólne Dzieło”, którą 

od trzech lat z błogosławieństwa biskupa Jakuba prowadzi Fundacja Oikono-
mos. Po raz drugi objęto nią monaster Zwiastowania Bogarodzicy w Supra-
ślu, a ściślej tworzoną przy nim Akademię Supraską. Ośrodek (Prawosławne 
Centrum Naukowo-Konferencyjne) powstaje dzięki dotacjom z Unii Europej-
skiej, ale żeby je otrzymać, trzeba mieć 15 proc. wkładu własnego.

W 2005 r. w ramach „Wspólnego Dzieła” udało się zebrać środki, które 
pozwoliły ubiegać się o dotację w wysokości 3 mln zł. Razem z 523 tys. zł 
funduszy własnych umożliwiło to już 1 kwietnia br. przekazanie do użytku 
Domu Pielgrzyma w zachodnim skrzydle monasteru, jako bazy noclegowej 
Akademii Supraskiej.

Pieniądze zebrane w tym roku będą wkładem własnym we wniosku o do-
tacje na zagospodarowanie drugiego monasterskiego skrzydła. Mają się tam 
znaleźć biblioteka, nowoczesna medioteka, czytelnia, sale konferencyjne, 
kuchnia i jadalnia oraz pracownie dla personelu. Przewidywany koszt robót 
i pełnego wyposażenia tych pomieszczeń oszacowano na 10 milionów zło-
tych, co oznacza, że wymagany wkład własny to 1,5 miliona zł.

Niemal do każdego prawosławnego domu trafi ły ulotki z prośbą o wspar-
cie Akademii Supraskiej. Roznosili je duchowni podczas poświątecznych wi-
zyt duszpasterskich. (jch)

P.S. Fundacja Oikonomos liczy też na wsparcie z odpisu 1 proc. podatku 
i prosi wpłacanie pieniędzy także po zakończeniu tegorocznej edycji „Wspól-
nego dzieła”. Oto nr konta bankowego:

Klasztor Męski Zwiastowania NMP 
07 8060 0004 0680 0286 2000 0020 
Z dopiskiem „Akademia Supraska”
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Zaprezentowane zostały fi lmy „Ame-
rykancki sen” oraz „Za Svabodu”. 
Pierwszy opowiada o niezwykłej po-
dróży przez Amerykę, natomiast dru-
gi to dokument o rewolucji w Biało-
rusi. Twórcy prezentowanych fi lmów, 
czyli Masław, Kirgi$ i Parkos, to eki-
pa Radia Bałaćko, zwana także Trze-
ma Błotnymi Jeźdźcami. 

Białystok jest kolejnym – po Łodzi, 
Warszawie i Katowicach – miastem, 
które przyłączyło się do ogólnopol-
skiej akcji „Przestrzeń miasta”. Reali-
zuje ją „Młode Centrum”. Przez cały 
luty ekipy uzbrojone w aparaty foto-
grafi czne przemierzały miasto, od cen-
trum aż po osiedla na obrzeżach. Wy-
konywały dokumentację tych miejsc, 
w których znajdują się napisy atakują-

ce ludzi ze względu na przynależność 
do mniejszości etnicznej, wyznanie, 
orientację seksualną czy przekonania. 
Pod koniec miesiąca lista takich miejsc 
wraz z fotografi ami została przekaza-
na policji oraz straży miejskiej. O na-
zistowskich i obraźliwych napisach, 
których prawdziwy wysyp nastąpił 
w u Białymstoku w ubiegłym roku, 
pisaliśmy też na łamach „Czasopisu”.

Wiejskie szkoły stopniowo znikają z naszego krajobra-
zu, bo nie ma komu już się w nich uczyć. Jeszcze trochę, 
a wszędzie będzie tylko po jednej placówce na całą gmi-
nę, w miasteczkach będących jej siedzibą. Tak oto ziścił 
się pomysł jeszcze z czasów PRL, by tworzyć tzw. zbior-
cze szkoły gminne. Z tym, że dzieci z okolicznych wsi 
tam już praktycznie nie będzie. Ich wyludnianie się spra-
wi, że zniknie i problem dowozu uczniów.

A co z budynkami po zlikwidowanych szkołach? Dotąd 
gminy najczęściej wyprzedawały je w prywatne ręce. Na-
bywcami zostawały przeważnie osoby z zewnątrz, miesz-
kańcy Białegostoku, Warszawy... Za stosunkowo niewiel-
kie pieniądze weszły w posiadanie poszkolnych budyn-
ków, inwestując i urządzając w nich albo swe wiejskie 
„rezydencje”, albo pensjonaty, także domy opieki. Na-
bywców znalazły nawet dawno opuszczone szkoły, któ-
re zdążyły popaść w całkowitą ruinę, nadając się tylko 
do wyburzenia.

Nowi właściciele tych obiektów nie włączają się ani 
w życie lokalnych społeczności, bo nie czują z nimi żad-
nych więzi. W efekcie szkoły te, będące niegdyś dla oko-
licznych mieszkańców ważnymi centrami społecznymi 
i kulturalnymi, zostają wyrwane z tutejszej historii i tra-
dycji. Dlatego godne pochwały są inicjatywy przekształca-
nia tych obiektów w ośrodki, nadal mogące służyć szczyt-
nym celom, chociaż już przeważnie okazjonalnie i dla 
przyjezdnych (turystów, uczestników wszelakich konfe-
rencji itp.). Wójtom sprzyjają możliwości pozyskiwania 
na ten cel funduszy unijnych. Podobno takie pieniądze są 
na wyciągnięcie ręki. Potrzebny jest tylko pomysł. Do tej 
pory za środki unijne w wielu dawnych wiejskich szkołach 
urządzono czy to ośrodki edukacji ekologicznej, bazy ko-
lonijno-noclegowe, czy nawet zwykłe świetlice. Pięknie 
odrestaurowane budynki z gwiazdkowym logiem spon-
sora na błyszczącej elewacji niestety na co dzień najczę-
ściej pozostają zamknięte.

Innego rodzaju inicjatywa powstała w Rybołach, gm. 
Zabłudów. Gdy w ub.r. została tam zamknięta podstawów-
ka, budynkiem zainteresował się proboszcz miejscowej 

parafi i prawosławnej, o. Grzegorz Sosna. Duchowny, zna-
ny ze swych zainteresowań i badań historycznych, doty-
czących lokalnych dziejów, już dawno wiedział, że szko-
ła została zbudowana na terenie cerkiewnym. Ale zamiast 
występować w imieniu parafi i do władz z roszczeniami 
majątkowymi, zaproponował utworzenie w opuszczonym 
budynku muzeum małej ojczyzny (nazwa robocza). Ta 
oddolna inicjatywa zyskała przychylność burmistrza Za-
błudowa, który zgodził się nie wystawiać nieruchomo-
ści do sprzedaży.

Dobrym duchem powstającego muzeum jest Lidia Mar-
tyniuk, szefowa Wiejskiego Domu Kultury w Rybołach 
(to też dziś u nas już rzadkość). Dzięki jej staraniom i na-
mowom zebrano już pierwsze eksponaty – sierpy, widły, 
dzbany, krosna, dawne chłopskie ubrania, makatki, po-
żółkłe fotografi e... Muzeum powstaje głównie z myślą 
o przyjezdnych, turystach, których fascynują podlaskie 
wioski, cerkwie, tutejsza kultura i historia. Muzeum, któ-
rego koordynatorem jest sam proboszcz o. Grzegorz So-
sna, swe podwoje dla zwiedzających ma otworzyć już za 
kilka miesięcy. (jch)

Na ratunek zlikwidowanym szkołom

Była podstawówka w Rybołach stanie się siedzi-
bą muzeum
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Związani z Białymstokiem dwaj 
młodzi, znani w Polsce pisarze 
– Szymon Hołownia i Ignacy Kar-
powicz, zostali laureatami 17. edy-
cji białostockiej Nagrody Literackiej 
im. Wiesława Kazaneckiego. Pierw-
szy otrzymał nagrodę za „Tabletki 
z krzyżykiem. Pierwsza pomoc w lę-
kach związanych z Bogiem, końcem 
świata, czyśćcem i duchami” (w uza-
sadnieniu werdyktu: „za próbę po-
głębionego dyskursu na temat py-
tań ostatecznych oraz użycie nowe-
go języka w refl eksji na temat wia-
ry”). Karpowicza nagrodzono za jego 
kolejną książkę „Nowy kwiat cesarza 
(i pszczoły)” – „za ciekawość świata, 
ludzi i kultur oraz umiejętność oglądu 
rzeczywistości z dystansem i z bliska 
jednocześnie”. Nagroda Literacka im. 
Kazaneckiego przyznawana jest twór-
com, którzy są związani ze środowi-
skiem literackim Białegostoku albo 
tu się urodzili czy zamieszkują, albo 
których twórczość wykazuje związki 
z miastem i regionem. Obaj nagrodze-
ni otrzymają po 7,5 tys. zł.

Po zimowych feriach pełna parą ru-
szyły... leśne bimbrownie. Świadczą 
o tym policyjne akcje. Podczas jednej 
z nich w lesie pod Raduninem (gmina 
Gródek) policja skonfi skowała 600 li-
trów zacieru, 20 litrów gotowego al-
koholu oraz sprzęt służący do jego 
produkcji – dwie kompletne linie do 
destylacji. Na gorącym uczynku przy-
łapano też dwóch bimbrowników.

W kraju. 31 stycznia rzecznik 
praw obywatelskich zajął stanowi-
sko w sprawie wyemitowania po ter-

minie i w okrojonej formie prawo-
sławnego nabożeństwa bożonarodze-
niowego. Uznał ten fakt za narusze-
nie praw obywatelskich. Janusz Ko-
chanowski zwrócił uwagę prezesowi 
TVP, że Konstytucja Rzeczpospolitej 
Polskiej przewiduje równouprawnie-
nie Kościołów i związków wyznanio-
wych, które wypełniając swoje funk-
cje religijne mogą w szczególno-
ści korzystać ze środków masowe-
go przekazu. Rzecznik podkreślił, że 
Polski Autokefaliczny Kościół Pra-

wosławny jest drugim pod względem 
liczby wiernych Kościołem w Polsce. 
Jednocześnie wyraził przekonanie, że 
tegoroczny przypadek miał charakter 
incydentalny i że taka sytuacja nie po-
wtórzy się w przyszłości.

Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
rozdysponowało środki fi nansowe na 
2008 rok, przeznaczone dla mniejszo-
ści w Polsce – doniosły media. Do-
tacje wzrosną z 12 262 tys. zł w ze-
szłym roku do 13 454 tys. zł obecnie. 
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Wcale nie jest tak dobrze
Środowiska mniejszości narodowych od lat są przyzwyczajone, że ministe-

rialne dotacje na ich projekty w ostatecznym kształcie przyznawane są dopie-
ro w styczniu-lutym. Jeszcze później, bo nawet w kwietniu, pierwsze środki 
trafi ają na rachunki poszczególnych organizacji. Szczególnie dotkliwie od-
czuwają to stowarzyszenia prowadzące ciągłą działalność merytoryczną (np. 
wydawniczą, jak my), bądź organizujące imprezy w pierwszym kwartale.

W związku z utyskiwaniami przewodniczącego BTSK Jana Syczewskiego, 
który dotacji na festiwal piosenki białoruskiej nie był pewny nawet już w je-
go trakcie, sprawą wnikliwie zainteresowała się białostocka „Gazeta Wybor-
cza”. W połowie lutego udało się jej uzyskać dane, wciąż nieofi cjalne, o po-
dziale funduszy dla instytucji i projektów mniejszości narodowych na 2008 
roku. Dziennik napisał, że we wcześniej zaplanowanym budżecie nastąpiły 
jednak cięcia, gdyż z tej puli postanowiono wykroić 2 mln zł na budowę li-
ceum litewskiego w Puńsku, co odczuje większość innych organizacji. Ale 
nie białoruskie, bo one „wyszły z tej operacji obronną ręką”.

Te doniesienia nie są jednak prawdziwe. Tylko Towarzystwo Kultury Biało-
ruskiej może mieć powody do zadowolenia. Dostanie bowiem dotacje, wcze-
śniej przyznawane BTSK. Na Festiwal Piosenki Białoruskiej będzie to pra-
wie 150 tys. zł, zaś na działalność zespołów amatorskich około 100 tys. zł. 
Dofi nansowane też zostaną Kupalle w Białowieży, konkursy recytatorskie, 
kolędnicze i teatralne oraz prezentacje zespołów obrzędowych. Po kilkulet-
niej przerwie ze środków MSWiA zostanie też zorganizowany festiwal „Bar-
dauskaja Vosień”. Po raz pierwszy dotacje z tej puli otrzyma organizator dru-
giego, mającego poparcie Cerkwi, festiwalu muzyki cerkiewnej w Hajnów-
ce. Z tym, że będą to pieniądze na projekty promujące tradycje noworoczne 
i bożonarodzeniowe.

Inne organizacje białoruskie na wsparcie swoich stałych przedsięwzięć 
otrzymają jednak dotacje okrojone, średnio o 10 proc. Dotyczy to także „Cza-
sopisu”. Dotacja na wydawanie naszego pisma będzie o 10 tys. zł mniejsza 
niż w roku ubiegłym, zaś „Niwy” aż o 60 tys. zł (nie będzie też kilkudzie-
sięciu tysięcy zł przyznawanych dotąd na inne inicjatywy tego tygodnika, 
głównie wydawnicze).

Cóż, cięcia dotacji nie spowodują wprawdzie zaprzestania działalności 
białoruskich organizacji, ale w czasach, gdy koszty, ceny i wynagrodzenia 
wszędzie wzrastają, spadek dofi nansowania naszych inicjatyw jest czymś 
niepokojącym.

Jerzy Chmielewski
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Ale zyskać mają tylko Kaszubi i Li-
twini. Ci ostatni otrzymają środki na 
budowę szkoły litewskiej w Puńsku. 
Białoruska mniejszość w tym roku 
otrzyma dotacje na poziomie zbli-
żonym do ubiegłorocznego. Mini-
sterstwo pod nowym kierownictwem 
zapomniało o karze nałożonej przez 
poprzedniego wiceministra Jarosła-
wa Zielińskiego (PiS) na Białoruskie 
Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, 
które – jako Towarzystwo Kultury 
Białoruskiej – dostanie znów w miarę 
przyzwoite fundusze. W sumie mniej-
szość białoruska dostanie o ponad sto 
tysięcy złotych mniej, ale w zeszłym 
roku 300 tys. zł z ogólnej kwoty dla 
niej szło na działalność Radia Racja, 
które teraz jest fi nansowane z MSZ. 
Komentarz na poprzedniej stronie.

Przez cały miesiąc opinia publiczna 
w Polsce śledziła losy chorego na mu-
kowiscydozę 10-miesięcznego Biało-

rusina. Jego matka, obywatelka Biało-
rusi, zrzekła się praw do dziecka tuż 
po jego urodzeniu. Chłopczyk przeby-
wa w szpitalu w Gdańsku. Wyznaczo-
no mu też rodzinę zastępczą. Sprawą 
chłopczyka nazwanego Jasiem (jego 
prawdziwe imię i nazwisko to Paweł 
Iwanow) zajęła się lubelska prokura-
tura. Złożyła już apelację od orze-
czenia lubelskiego sądu o wydaniu 
chłopca Białorusi oraz wnioskowa-
ła o wstrzymanie wykonania tego 
orzeczenia. Ponadto prokuratura 
chce ustalić tożsamość ojca dziecka 
i w tym celu przesłuchała jego mat-
kę. Białorusinka powiedziała telewi-
zji TVN, że ojcem dziecka jest Polak. 
Złożyła też do Urzędu Wojewódzkie-
go w Lublinie pismo, w którym pro-
si wojewodę o wyrażenie zgody na 
jej pobyt w Polsce (przebywa tu już 
od 1996 r.; ma troje dzieci, z których 
dwójka urodziła się w Lublinie).

Monika Szewczyk, szefowa bia-
łostockiej Galerii Arsenał, zajęła 17. 
miejsce na liście 100 Najważniejszych 
Osobistości Polskiego Świata Sztuki. 
Listę stworzyło pismo „Obieg”, wy-
dawane przez Centrum Sztuki Współ-
czesnej Zamek Ujazdowski w War-
szawie. Podkreślono odwagę Moniki 
Szewczyk oraz to, że „nigdy nie bała 
się pokazywać sztuki trudnej i kon-
trowersyjnej”. Przypomniano także 
jej zasługi w stworzeniu Kolekcji II 
Arsenału, jednej z najciekawszych 
kolekcji sztuki polskiej lat 90. Na 27. 
miejscu sklasyfi kowano Leona Tara-
sewicza, jako „twórcę jednej z naj-
ciekawszych pracowni artystycznych 
w polskim systemie kształcenia. Nie-
zwykle oryginalnego i niezwykle ak-
tywnego malarza. Osobowość”. 

18 lutego w Muzeum Narodowym 
we Wrocławiu otwarto nową wysta-
wę Leona Tarasewicza. Ważące 15 
ton trzykondygnacyjne rusztowanie 
niemal w całości zajęło wnętrze mu-
zealnego atrium. Artysta drewniane 
podłogi konstrukcji pokrywa różnej 
wielkości plamami w trzech kolorach. 
Oglądający będą przyglądać się pra-
cy Tarasewicza, chodząc po wszyst-
kich poziomach, które łączą specjal-
nie skonstruowane schody. Wrocław-
ska wystawa potrwa miesiąc.

„Panichida”, płyta wrocławskie-
go prawosławnego chóru męskie-
go Oktoich, została w tym roku no-
minowana do nagrody „Fryderyki” 
w kategorii „muzyka poważna”. To 
prawdopodobnie pierwsze wyróż-
nienie chóru prawosławnego na szer-
szej niż tylko cerkiewna płaszczyź-
nie. Chór „Oktoich”, działający przy 
wrocławskiej cerkwi świętych Cyry-
la i Metodego, powstał we wrześniu 
1991 roku. Na repertuar składają się 
hymny, utwory liturgiczne w tradycji 
słowiańskiej, a także w języku grec-
kim – z kręgu tradycji bizantyjskiej 
– i kilka hymnów Cerkwi gruzińskiej. 
Nagroda Muzyczna Fryderyki (istnie-
je od roku 1995) od 1999 przyznawa-
na jest przez Akademię Fonografi cz-

Kontrowersje 
wokół generała

Publikacja w lokalnym dodatku 
„Gazety Wyborczej” w Bydgoszczy 
spowodowała zdjęcie z porządku ob-
rad rady miejskiej punktu o nadaniu 
jednej z ulic w mieście imienia gene-
rała Stanisława Bułak-Bałachowicza, 
barwnej postaci, dobrze znanej w hi-
storii Białorusi i Białostocczyzny. 
W artykule powołano się na publika-
cję w żydowskim miesięczniku „Mi-
drasz”, wskazującą, że w latach 20. 
ubiegłego wieku ludzie Bułak-Bała-
chowicza (tzw. bałachowcy) walcząc 
z bolszewikami mieli dopuszczać się 
gwałtów, rabunków i mordów na lud-
ności żydowskiej. Mieszkający w Bydgoszczy wnuk generała twierdzi, że 
jego dziadek z pogromami żydowskimi nie miał nic wspólnego, a tych, któ-
rzy ich dokonywali, wręcz kazał rozstrzeliwać. „Gazeta Wyborcza” przyto-
czyła z kolei wypowiedź historyka, badacza terroru w dawnej Rosji, który 
twierdzi, że „Bułak-Bałachowicz był awanturnikiem, a nie żadnym przywód-
cą politycznym, to jakiś bardzo brutalny wojownik”. Przewodniczący Bia-
łoruskiego Towarzystwa Historycznego dr Oleg Łatyszonek z Uniwersytetu 
w Białymstoku o generale napisał swą pracę doktorską, z której wyłania się 
wizerunek jak najbardziej patriotyczny. (jch)

Gen. Stanisław Bulak-Bała-
chowicz
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ną. W jej skład wchodzi ponad sied-
miuset artystów, dziennikarzy mu-
zycznych i profesjonalistów z pol-
skiej branży fonografi cznej.

11 lutego minęła 10. rocznica śmier-
ci metropolity Bazylego (Doroszkie-
wicza). W tym dniu na grobie Wła-
dyki na warszawskim cmentarzu pra-
wosławnym na Woli odprawiono uro-
czystą panichidę. Na forum interneto-
wym Cerkiew.pl przypomniano nato-
miast, że metropolita Bazyli urodził 
się w opuszczonej dziś wsi Cisy 
w gm. Narew, a po domu rodzinnym 
przyszłego hierarchy pozostał już tyl-
ko ledwie widoczny fundament, zaro-
śnięty dzikimi krzakami i drzewami. 
Nie ma tam żadnego pamiątkowego 
krzyża, nie mówiąc o pomniku. Czy 
ktoś podejmie inicjatywę jego posta-
wienia?

Ukazał się „Atlas polskiego podzie-
mia niepodległościowego 1944-56”, 
wydany przez Instytut Pamięci Na-
rodowej. Skrótowo, na kilkuset stro-
nach, za pomocą 400 map, pięciuset 
zdjęć i tabel, odtworzono informa-
cje o datach, potyczkach, struktu-
rze i aktywności oddziałów party-
zanckich tamtego okresu. Część po-
święconą Białostocczyźnie opracował 
Piotr Łapiński z białostockiego IPN. 
Jak zauważyli recenzenci, lakonicz-
ność informacji podanych w wydaw-
nictwie zaciera nieco prawdziwe ob-
licze niektórych akcji zbrojnego pod-
ziemia po 1944 r. Szczególnie, jeśli 
książkę weźmie do ręki osoba sła-
bo orientująca się w historii i specy-
fi ce regionów działania partyzantów. 
I tak na przykład zbrodnia dokonana 

przez oddział „Burego” została opisa-
na tak: „29 stycznia – 1-2 lutego 1946 
– III Brygada Wileńska NZW (oko-
ło 120 osób) przeprowadziła pacyfi -
kację terenów zamieszkanych przez 
ludność białoruską, spaliła częściowo 
lub w całości wsie Zaleszany, Szpaki, 
Zanie i Końcowizna (zginęło łącznie 
49 osób), rozstrzelała w rejonie Pu-
chał Starych 30 zatrzymanych furma-
nów”. I to wszystko.

W Republice Białoruś. Od 
1 lutego opłata za eksport ropy zosta-
ła podniesiona z 275 do 334 dolarów 
za tonę. Odpowiednio wzrosła rów-
nież opłata za wwóz rosyjskiego su-
rowca na terytorium Białorusi – z 92 
dolarów za tonę do 112. Podwyż-
ka ceł wynika z porozumień zawar-

tych z Rosją. Oba kraje przyjęły, że 
będą stosować jednakowe stawki cel-
ne na ropę i produkty ropopochodne. 

W styczniu wzrosły ceny na tranzyt 
tego surowca przez terytorium Biało-
rusi. Podwyżka dotyczyła paliwa pły-
nącego rurociągiem „Przyjaźń”. Opła-
ta za przesłanie jednej tony ropy do 
stacji w Adamowie po polskiej stro-
nie wynosi około 3 euro, a do ukraiń-
skich Brodów – 1 euro. Podwyżki ceł 
i opłat tranzytowych w Białorusi nie 
wpływają na fi nanse polskich fi rm pa-
liwowych, zaś rafi neria w Możejkach 
na Litwie, należąca do polskiego kon-
cernu „Orlen”, nie korzysta z dostaw 
ropy z terytorium Białorusi.

Koncern gazowy Gazprom zagro-
ził Białorusi podwojeniem cen gazu 
w tym roku – powiedział prezydent 
Aleksander Łukaszenka w wywia-
dzie dla rosyjskiego kanału „Rus-

sia Today”. Informację tę podała też 
państwowa białoruska agencja praso-
wa Biełapan na swojej stronie inter-
netowej. Białoruski prezydent uznał, 
iż „Rosja traktuje Białoruś – swego 
partnera w Związku Białorusi i Rosji 
– w niesprawiedliwy sposób”. Przy-
wołał w tym miejscu, obok podwy-
żek gazu, zmniejszający się wyraźnie 
eksport z Białorusi do Rosji. 

Opozycja białoruska w ramach 
kampanii „Europejska Białoruś” po-
parła inicjatywę eurodeputowanych, 

Białorusini przeciwko przyłączeniu do Rosji
Jak wynika z najnowszych badań socjologicznych, przeprowadzonych przez 

Centrum Analityczno-Informacyjne Administracji Prezydenta RB, tylko 3,4 
proc. obywateli opowiada się za włączeniem ich państwa w skład Federacji 
Rosyjskiej. Większość respondentów (43,7 proc.) uważa, że Białoruś powinna 
być niepodległa i układać swe relacje z Rosją zgodnie z normami międzyna-
rodowymi. Niemal tyle samo (42,2 proc.) przyszłość Białorusi widzi w rów-
noprawnym związku państwowym z Rosją. (jch)

Aleksander Łukaszenko podczas otwarcia nowej siedziby wydziału 
dziennikarstwa uniwersytetu w Mińsku. Była to kolejna okazja do 
wygłoszenia populistycznego przemówienia do narodu
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za sprawą których w Parlamencie 
Europejskim zbierane są podpisy 
pod apelem do Komisji Europejskiej 
o rozpoczęcie negocjacji w sprawie 
wprowadzenia ułatwień wizowych 
w kontaktach z Białorusią i obniże-
nie ceny wiz schengeńskich dla oby-
wateli tego kraju. Autorami deklara-
cji w sprawie wiz Schengen dla Bia-
łorusinów są eurodeputowani z frak-
cji socjalistycznej – Polka Genowe-
fa Grabowska, Litwin Justas Paleckis 
oraz Austriak Hannes. KE stawia jed-
nak w przypadku Białorusi warunek 
– zgoda władz w Mińsku na demokra-
tyczne reformy. Do inicjatorów kam-
panii „Europejska Białoruś”, w ra-
mach której zbierane są podpisy na 
rzecz wstąpienia Białorusi do UE, 
należą międzynarodowy koordyna-
tor „Karty-97” Andrej Sannikou, wi-
ceszef partii Białoruski Front Narody 
(BNF) Wiktar Iwaszkiewicz, były wi-
ceminister spraw zagranicznych Mi-
chaił Marynicz i lider socjaldemokra-
tów Mikoła Statkiewicz.

Aleksander Łukaszenko zapewnił, 
że jego kraj robi wszystko, co możli-
we, by zapobiec „przeistoczeniu gra-
nicy z UE w nową żelazną kurtynę”. 
Według niego, Białoruś bardzo upro-
ściła procedurę wydawania wiz dla 
obywateli UE. – Odeszliśmy nawet 
od zasady wzajemności i wprowa-
dziliśmy dla obywateli Polski, Li-
twy, Łotwy i Estonii cenę wiz wyso-
kości 25 euro zamiast 60 – podkreślił 
białoruski prezydent (Białoruś zniosła 
też dla obywateli tych krajów obowią-
zek meldowania się w organach bia-
łoruskiej milicji w ciągu trzech dni po 
przybyciu). Łukaszenko jest zdania, 
że to sama UE stworzyła trudności 
w kontaktach z UE „wymyślając te-
maty więźniów politycznych i praw 
człowieka”. Jednocześnie Białoruś 
podniosła ceny wiz dla Amerykanów 
– do 180 dolarów za wizę jednokrot-
ną i 350 za wielokrotną.

Aleksander Łukaszenko publicznie 
się przyznał, że w ramach ogłoszonej 
amestii pięciu więźniów – m.in. Zmi-

cier Daszkiewicz z Młodego Frontu 
i przedsiębiorca Andrej Klimau – zo-
stało zwolnionych pod naciskiem Za-
chodu. Szef białoruskiego państwa za-
parł się jednak, by uwolnić odsiadu-
jącego 5 i pół roku więzienia Alek-
sandra Kazulina, swego konkurenta 
w wyborach prezydenckich w 2006 
roku. Szukając kompromisu z Za-
chodem spróbował go jednak zmusić 
do emigracji, wykorzystując poważ-
ną chorobę jego żony, Iriny. – Niech 
jedzie do Niemiec na leczenie razem 
z nią – grzmiał na jednym z publicz-
nych spotkań. – Jednak on nie chce! 
Jego córki prosiły go, by ratował 
mamę, jednak ten nie chce, bo żona 
nie jest już mu potrzebna! W rzeczy-
wistości to żona apelowała do męża, 
by się nie poddawał i z „cynicznej 
propozycji” nie korzystał. Irena Ka-
zulin, ciężko chora na raka, zmarła 
23 lutego.

Zgodnie z nowym rozporządzeniem 
rządu, cudzoziemscy duchowni będą 
mogli uzyskać zgodę na pracę w Bia-
łorusi najwyżej na rok i to po uzgod-
nieniu z urzędem ds. religii i narodo-
wości. „Ten okres może być przedłu-
żany bądź skracany” – głosi doku-
ment. Wydawaniem zezwoleń na po-
byt dla cudzoziemskich duchownych 

zajmą się organy MSW. W celu uzy-
skania zezwolenia kandydat będzie 
musiał przedstawić szereg dokumen-
tów, potwierdzających jego kwalifi -
kacje. Białoruskie władze mogą od-
mówić bez podania przyczyn prawa 
wjazdu cudzoziemskiemu duchowne-
mu. Obecnie prawie połowa z ok. 350 
księży katolickich w Białorusi to cu-
dzoziemcy, w większości Polacy. Du-
chownych brakuje głównie w katolic-
kich i protestanckich diecezjach. 

Znany działacz białoruskiej opo-
zycji Andrej Klimau został nieocze-
kiwanie przedterminowo zwolniony 
z więzienia. Klimau został skazany na 
dwa lata więzienia w sierpniu 2007 r. 
Uznano go za winnego nawoływa-
nia w Internecie do obalenia władz 
państwowych. Powodem zatrzyma-
nia opozycjonisty był opublikowany 
na stronie opozycyjnej ZPO artykuł, 
w którym Klimau wzywał do udzia-
łu w antyrządowych demonstracjach. 
Także lider białoruskiego opozycyjne-
go „Młodego Frontu” Źmicier Dasz-
kiewicz został wypuszczony na wol-
ność na cztery miesiące przed zakoń-
czeniem odbywania wyroku 1,5 roku 
pozbawienia wolności za przynależ-
ność do nielegalnej organizacji Po-
dobnie skrócono odbywanie kary 

Найбольшы вораг Лукашэнкі – Аляксандр Казулін
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21-letniemu Arturowi Finkiewiczo-
wi. Zdaniem opozycji, kroki władz 
są przejawem starań Aleksandra Łu-
kaszenki o lepsze kontakty z Zacho-
dem. Zapowiedział on na wrzesień 
wybory parlamentarne i obiecał za-
prosić na nie międzynarodowych ob-
serwatorów.

Białoruski ruch „Za Wolność” nie 
weźmie udziału w wyborach parla-
mentarnych – zapowiedział jego li-
der Aleksander Milinkiwicz. Kiero-
wany przez Milinkiewicza ruch spo-
łeczny zgłosił do wyborów stu dzie-
sięciu kandydatów, ale wystartują oni 
z list partii opozycyjnych. – Ruch jest 
organizacją apolityczną i jako taki 
nie będzie angażował się w kampa-
nię wyborczą – oświadczył Milinkie-
wicz. Działacze inicjatywy „Za Wol-
ność” będą sprawdzać, czy w kam-
panii wyborczej władza przestrzega 
demokratycznych zasad. Rozpocz-
ną również kampanię społeczną na 
rzecz udziału w wyborach jak naj-
większej liczby Białorusinów. Ruch 
społeczny „Za Wolność” działa nie-
legalnie. Władze dwukrotnie odmó-
wiły jego rejestracji.

18 lutego milicja zatrzymała 

i przesłuchała Aleksandra Milinkie-
wicza, gdy ten udawał się na mani-
festację drobnych przedsiębiorców 
na jednym z placów Mińska. Biało-
ruski opozycjonista brał już udział 
w podobnej manifestacji na począt-
ku stycznia, gdy kupcy protestowa-
li przeciwko dekretowi Łukaszenki, 
ograniczającemu ich działalność go-
spodarczą.  Pod koniec stycznia bia-
łoruskie siły specjalne rozpędziły po-
dobną nielegalną demonstrację indy-
widualnych przedsiębiorców.

Białorusini rozpoczną w tym roku 
budowę elektrowni atomowej. Pierw-
szy reaktor ma zostać uruchomiony 
już w 2016 roku. Władze w Mińsku 
zamierzają w fazie projektowania 
i budowy korzystać z doświadczeń 
innych krajów. Na specjalną konfe-
rencję poświęconą energetyce jądro-
wej zaproszono fi rmy z Rosji, Ukra-
iny, Szwecji, Francji i Niemiec. Zda-
niem specjalistów w tej dziedzinie, 
Białoruś już za rok stanie przed po-
ważnym kryzysem energetycznym.

Białoruskie władze będą poszu-
kiwały żołnierzy, którzy zaginę-
li w Afganistanie podczas interwen-
cji radzieckiej w latach 80. ubiegłe-

go wieku. Chodzi o dwunastu Biało-
rusinów, których ofi cjalnie nie uznano 
za zmarłych, ale wszelki ślad po nich 
zaginął. Białoruś o pomoc w poszu-
kiwaniach zwróciła się do władz Ro-
sji. Działacze białoruskiego Związku 
Kombatantów uważają, że niektórzy 
żołnierze uznani za zaginionych tra-
fi li do niewoli, albo zmienili tożsa-
mość i służą w innej armii. Z ujaw-
nionych oficjalnych danych wyni-
ka, że podczas okupacji Afganista-
nu przez Związek Radziecki wysła-
no do tego kraju 30 tysięcy Białoru-
sinów. 771 z nich poległo. 

Na świecie. Rada Europy potę-
piła Białoruś za wykonanie wyro-
ków śmierci na trzech kryminalistach, 
określając postawę władz w Mińsku 
jako „pogardę” wobec wartości ludz-
kich. Sekretarz generalny Rady Ter-
ry Davis przypomniał, że egzekucje 
te stoją w sprzeczności z duchem nie-
dawnej rezolucji ONZ, apelującej do 
wszystkich krajów świata o wprowa-
dzenie moratorium na wykonywanie 
kary ostatecznej. Białoruś jest jedy-
nym krajem europejskim, który nie 
należy do Rady Europy i jedynym 
w Europie, gdzie jest wykonywana 
kara śmierci.

Problemy współpracy gospodarczej 
między Rosją i Białorusią były głów-
nym tematem rozmów prezydentów 
Władimira Putina i Aleksandra Łu-
kaszenki, które miało miejsce 4 lute-
go w Soczi, nad Morzem Czarnym. 
Wiadomo, że już podczas poprzed-
niego spotkania obu przywódców 
(w połowie grudnia w Mińsku)  stro-
nom udało się uzgodnić warunki do-
staw rosyjskiego gazu. Moskwa przy-
znała również Mińskowi na preferen-
cyjnych warunkach kredyt w wysoko-
ści 1,5 mld dolarów. Białoruś zwró-
ciła się do Rosji o jeszcze jedną taką 
pożyczkę. Ponadto prezydent Łu-
kaszenko oświadczył, że jego kraj 
z chęcią uczestniczyłby w budowie 
wioski olimpijskiej, przygotowywa-
nej na igrzyska zimowe w 2014 roku. 
Łukaszenko chciałaby, aby przedsię-

16 лютага сустрэчу лідэра руху „За свабоду” Аляксандра Мілін-
кевіча з жыхарамі Рэчыцы сарвала міліцыя 
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biorstwa z jego kraju zbudowały je-
den z obiektów wioski olimpijskiej, 
który by miał białoruski charakter.

Konsul Republiki Białoruś na Ło-
twie Aleh Andrejeu poinformował, że 
dla Łotyszy, Litwinów i Polaków zo-
stał zniesiony dotychczasowy obowią-
zek meldowania się w organach biało-
ruskiej milicji w ciągu trzech dni po 
przybyciu do Białorusi. Obecnie, pod-
czas załatwiania na granicy karty mi-
gracyjnej, jej rejestracja w organach 
spraw wewnętrznych nie jest obo-
wiązkowa w przeciągu 30 dni. Rów-
nież dla krajów sąsiadujących z Biało-
rusią zachowano możliwość wydania 
wizy w trybie przyśpieszonym (w cią-
gu doby). Powyższe zmiany regulu-
ją umowy „O wzajemnych wyjazdach 
obywateli”, podpisane przez Białoruś 
z trzema sąsiadującymi krajami. Obo-
wiązują one od 1 lutego.

W połowie lutego nieznani sprawcy 
niezwykle brutalnie pobili na Litwie 

Romana Warszyckiego – dziennika-
rza białostockiego oddziału Telewizji 
Polskiej. Reporter od wielu lat zajmu-
je się tematyką związaną z Białorusią 
i z Polakami na Wschodzie. Ostatnio 
współpracuje także z telewizją Biel-
sat. Zdarzenie miało miejsce w hote-
lu w Druskiennikach. Poszkodowany 
ma złamane żebra i nos, wgnieciony 
oczodół, krwiak w okolicy mózgu. 
Warszycki nie potrafi  powiedzieć, co 
się stało. Niczego nie pamięta. Bezpo-
średnio po pobiciu trafi ł do litewskich 
lekarzy, którzy dali mu jedynie środki 
przeciwbólowe. Nie zrobili żadnych 
badań. Dlatego wypisał się na wła-
sne żądanie, a koledzy przewieźli go 
do Białegostoku. Kto pobił dzienni-
karza w jego własnym pokoju hotelo-
wym? Jak reporter znalazł się w szpi-
talu? Dlaczego – dziwnym zbiegiem 
okoliczności – w luksusowym hote-
lu był zepsuty zamek w drzwiach i to 
akurat w jego pokoju? Sprawcy po-
bicia reportera pozostają dotychczas 
nieznani.

1 lutego, podczas oficjalnej wi-
zyty w Moskwie, premier Donald 
Tusk spotkał się z prezydentem Ro-
sji Władimirem Putinem. Spotkanie 
nie przyniosło żadnych konkretnych 
efektów – tak zresztą je zaplanowa-
no – a służyło przede wszystkim bu-
dowaniu pozytywnego wizerunku 
polsko-rosyjskich stosunków. Pod-
czas tej samej wizyty w trakcie in-
nych spotkań premier Donald Tusk 
zaproponował stronie rosyjskiej uło-
żenie lądowego gazociągu z Rosji do 
Niemiec przez Estonię, Łotwę, Litwę 
i Polskę (Amber) zamiast morskie-
go Nord Stream (Północny Stru-
mień). Przedstawiciele Gazpromu 
odpowiedzieli jednak, że budowa 
gazociągu Amber w ogóle nie była 
przez nich poważnie rozważana. 
Rosjanie planują za to rozpoczęcie 
prac przy kolejnym projekcie –  So-
uth Stream (Południowy Strumień), 
magistrali, która będzie realizowana  
razem z partnerami z Włoch, Buł-
garii i Serbii. Tą drogą gaz z Rosji 

29 студзеня бг. у Канадзе на 83-м гаду жыцця памёр 
Кастусь Акула (Аляксандр Ігнатавіч Качан) – вядомы 
грамадскі дзеяч беларускай эміграцыі, празаік, паэт, 
драматург. Нарадзіўся Ён у 1925 г. у вёсцы Верацеі Ві-
лейскага павета (цяпер Докшыцкі р-н Віцебскай вобл.). 
У 1943 г. паступіў у Віленскую беларускую гімназію, а 
ў 1944 – у афіцэрскую школу Беларускай краёвай аба-

роны (БКА). Ваяваў у Другім польскім корпусе гене-
рала Андэрса 8-й Брытанскай арміі, якая знаходзілася 
ў Італіі, удзельнічаў у славутай бітве пры Монтэ-Касі-
на, быў узнагароджаны медалём “За вайну”, “Залатой 
Зоркай Італіі”. Скончыў Брытанскую афіцэрскую школу 
(1946) і ў чыне капрала зноў вярнуўся ў Італію. Пасля 
вайсковай службы прыехаў у Англію, а ў чэрвені 1947 

г. іміграваў у Канаду. 
Кастусь Акула быў адным з арга-

нізатараў i першым старшынёй 
Згуртавання беларусаў Канады. 
Дапамагаў выпускаць штомесяч-
ную газеу “Беларускі эмігрант”. На-
пісаў раманы “Змагарныя дарогі”, 
“За волю”, трылогію “Гараватка”. 
Як адзіны з беларускіх пісьменні-
каў замежжа напісаў выдадзены 
ў 1968 г. раман на англійскай мове 
“Заўтра – гэта ўчора” (“Tomorrow 
is yesterday”, 1968), прысвечаны 
лёсу беларусаў і Беларусі ў часы 
ваенныя і паваенныя.

Вечная памяць!
Калектыў „Ч”

Памёр Кастусь Акула
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19 лютага на вечарыне памяці Кастуся Акулы ў сядзібе Рады 
Таварыства Беларускай Мовы ў Мінску
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Z czego tu się cieszyć?
Kosowo ogłosiło secesję. Chociaż większość mediów podaje, że niepodle-

głość. W przekazie medialnym panuje taki zamęt, że trudno w ogóle połapać 
się, co naprawdę dzieje się z Kosowem. Korespondenci Telewizji Polskiej ja-
koś nie tryskają entuzjazmem, jakby nie podzielali radości kosowskich Al-
bańczyków z „wywalczonej” wolności. Jedne rządy uznają nowe niepodległe 
państwo, inne nie. Stany Zjednoczone, globalne mocarstwo, europejskie spra-
wy traktuje według swojej miary, czyli korzyści politycznych. A jako stróż 
wolności na świecie nie może przecież nie poprzeć łaknących wolności Al-
bańczyków, zważywszy że przed laty to amerykańskie samoloty zrzucały na 
Serbię „profi laktyczne” bomby. Wtedy broniono Albańczyków przed okru-
cieństwem serbskich zbrodniarzy w mundurach wojskowych „czyszczących 
etnicznie” Kosowo. A dziś? 

Jerzy Sulżyk

i Azji Środkowej przez Morze Czar-
ne i Bałkany ma popłynąć do Euro-
py Południowej i Środkowej, z omi-
nięciem Ukrainy. 

17 lutego Kosowo, należąca do Ser-
bii prowincja zamieszkana w więk-
szości przez Albańczyków, ogłosiło 
niepodległość. Kosowski parlament 
stosunkiem głosów 109-0 przyjął tekst 
deklaracji niepodległości, odczytany 
przez premiera Hashima Thaciego. Na 
sesji w stolicy kraju, Prisztinie, jede-
nastu przedstawicieli mniejszości na-
rodowych, w tym Serbów, nie stawiło 
się. Deklaracja niepodległości opiera 
się na planie ONZ-owskiego wysłan-
nika Marttiego Ahtisaariego. Przyję-
cie tego dokumentu zostało jednak za-
blokowane w Radzie Bezpieczeństwa 
ONZ. Deklaracja przewiduje m.in., że 
Kosowo będzie krajem demokratycz-
nym, świeckim i wieloetnicznym oraz 

nie będzie uciekać się do przemocy 
jako środka rozwiązywania sporów. 
Niepodległość Kosowa popierają 
Stany Zjednoczone i większość kra-
jów Unii Europejskiej. Zdecydowa-
nie sprzeciwia się mu Serbia, przy 

wsparciu Rosji. Z powstaniem no-
wego państwa nie godzą się też m.in. 
Hiszpania, Grecja, Słowacja. Prze-
ciwko oderwaniu Kosowa od Serbii 
ostro wystąpiła serbska Cerkiew pra-
wosławna. Komentarz niżej.          ■

Ochronimy Puszczę 
i jej mieszkańców

Biuro Inicjatyw Społecznych 
w Kancelarii Prezydenta zajmuje 
się od ponad roku ochroną dzie-
dzictwa przyrodniczego i kulturo-
wego regionu Puszczy Białowie-
skiej. Wokół tego projektu krąży 
wiele sprzecznych informacji i plo-
tek, nawet takie, że projekt zmie-
rza do zamknięcia puszczy przed 
ludźmi i jest skierowany przeciw-
ko społeczności lokalnej. Jak jest 
naprawdę?

– Zależy nam na ochronie przyrody, 
ale z ludźmi i dla ludzi. Pogłoski, że 
planowano zamknięcie puszczy przed 
mieszkańcami są absolutnie niepraw-
dziwe. Ten cenny i unikatowy obszar 
możemy skutecznie chronić tylko 
z pomocą lokalnej społeczności dla 
ich i naszego dobra. Nie wątpię, że 
mieszkający tu ludzie kochają swo-

je rodzinne strony i chcą troszczyć 
się o Puszczę, bo znają ją najlepiej, 
a często też – „od zawsze”. Chcemy 
stworzyć mieszkańcom takie warunki 
i perspektywy rozwoju, które pozwo-
lą im na poprawę codziennego bytu, 
spowodują powstanie nowych, atrak-
cyjnych miejsc pracy oraz zatrzymają 
młodych ludzi, którzy dzisiaj opusz-
czają rodzinne strony, nie widząc tu 
dla siebie przyszłości.

Nie chcemy z regionu Puszczy 
Białowieskiej stworzyć skansenu. 
Celem naszych działań jest rozwój 
gmin z wykorzystaniem wyjątkowe-
go bogactwa przyrodniczego i kultu-
rowego. 

Mieszkający tu ludzie mają się 
czym pochwalić i chcemy pomóc im 
uczynić z tego ich atut. Puszcza nie 
jest ich wrogiem – wręcz przeciwnie. 

Kultura, architektura, rzemiosło, lo-
kalne produkty – to też obraz Pusz-
czy Białowieskiej. Puszcza to poten-
cjalna marka – symbol wysokiej jako-
ści ekologicznej i zdrowia.  

Dlatego podkreślam, że uregulo-
wania, nad którymi pracujemy, nie 
ograniczają się jedynie do rozwiąza-
nia kwestii przyrodniczo ekologicz-
nych, ale uwzględniają także szero-
ko pojęte kwestie społeczne i eko-
nomiczne. 

Najczęściej powtarzanym w lo-
kalnych mediach zarzutem, pada-
jącym też ze strony samorządów, 
jest brak konsultacji społecznych. 
Skąd biorą się te zarzuty i czy mo-
żemy w niedalekiej przyszłości się 
spodziewać szerszych konsultacji?

– Aby zacząć konsultacje z ludź-

Rozmowa z Agnieszką Ragin z Kancelarii Prezydenta RP
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mi trzeba wiedzieć, co poszczególne 
resorty mają do powiedzenia. Tym-
czasem, mimo wysiłków, do końca 
ubiegłego roku nie udało nam się za-
kończyć konsultacji międzyresorto-
wych, niezbędnych w przypadku tak 
złożonych problemów, które regulu-
ją projekty Zespołu Prezydenta RP do 
opracowania projektu ustaw regulu-
jących status dziedzictwa przyrodni-
czego i kulturowego Puszczy Biało-
wieskiej. 

Przypomnijmy: konsultowane 
ustawy mają wciąż charakter pro-
jektu. Znamy już potrzeby i postula-
ty społeczne i chcemy zaproponować 
mieszkańcom regionu Puszczy Bia-
łowieskiej takie rozwiązania, których 
zaplecze, także fi nansowe, nie będzie 
jedynie pustym hasłem bez pokrycia. 
Opóźnienie w rozpoczęciu konsulta-
cji społecznych wynika właśnie z te-
go powodu. 

W różnego rodzaju protestach 
formułowanych w urzędach gmin-
nych powtarza się zarzut, że po-
większenie parku narodowego 
oznacza pozbawienie gmin docho-
dów z podatku leśnego i zabranie 
najbiedniejszym szansy na zakup 
drewna na opał. Czy utracony po-
datek będzie jakoś zrekompensowa-
ny, a ludzie palący drewnem będą 
nadal mogli je kupić? 

– Mieliśmy świadomość tych 
obaw od początku naszych prac, dla-
tego obie sprawy zostały uwzględ-
nione w projektach ustaw. Tak więc 
straty z tytułu zmniejszonego podat-
ku leśnego zostaną zrekompensowa-
ne przez budżet, a lokalne zapotrze-
bowanie na drewno będzie w pełni 
zaspokojone.

Kilkakrotnie podnoszono w re-
gionie obawy, że działania ochro-
niarskie wobec przyrody ozna-
czają stopniowe wynaradawianie 
mieszkających tu Białorusinów czy 
Ukraińców. Czy można się spodzie-
wać, że konsultacje społeczne obej-
mą całe spektrum wielonarodowej 
społeczności regionu? 

– Bogactwem regionu Puszczy Bia-
łowieskiej są jej ludzie z ich kulturą 
i historią. Dlatego nie wyobrażam so-
bie, by w rozmowach można pominąć 
kogokolwiek.

Obawy dotyczące wynaradawiania 
są całkowicie nieuzasadnione. Zde-
cydowanie podkreślam, że w dzisiej-
szej Polsce na takie praktyki nie ma 
miejsca.

Jakie korzyści może mieć lud-
ność białoruska, ci, którzy nazy-
wają siebie „tutejsi”, mieszkający 

wokół Puszczy, z powiększenia par-
ku narodowego? 

– Założenia zawarte w projektach 
„ochrony dziedzictwa kulturowe-
go” niosą za sobą konkretne sposo-
by wsparcia instytucjonalnego i fi nan-
sowego w celu pielęgnowania i pod-
trzymywania wielonarodowego do-
robku regionu. Mam tu na myśli nie 
tylko ochronę architektury i charakte-
rystycznego ładu przestrzennego, ale 
i języka, tradycji śpiewu, stroju, oby-
czajowości itp. Mówimy o jednym 
z najbardziej różnorodnych kulturo-
wo regionów Polski. Ta różnorod-
ność nie tylko nie jest źle widziana, 
ale jest wręcz pożądana. To wyjątko-
wy atut tego regionu, z którego miesz-
kańcy powinni być dumni.

Czy park narodowy może zostać 
powiększony na cały obszar Puszczy 
bez zgody społeczności lokalnej?

– Nie wyobrażam sobie takiej sytu-
acji. Ale nie wierzę też, że mieszkają-
cym tu ludziom nie zależy na urato-
waniu swojej kulturowej spuścizny, że 
nie zależy im na losie ich puszczy. Nie 
wątpię, że dostrzegą korzyści płyną-
ce z uregulowania sytuacji wokół tego 
bezcennego obszaru i staną się bene-
fi cjentami nowej sytuacji.

Nie zrobimy niczego bez zgo-
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Agnieszka Ragin pracuje w Biu-
rze Inicjatyw Społecznych Kan-
celarii Prezydenta RP, gdzie pod 
kierunkiem minister Ewy Jun-
czyk-Ziomeckiej zajmuje się 
projektem dotyczącym regionu 
Puszczy Białowieskiej 

Wilcza Dolina w Puszczy Białowieskiej

Fo
t. 

Ja
nu

sz
 K

or
be

l



21

dy społeczności lokalnej. Nie ukry-
wam, że ufamy, że mieszkańcy pomo-
gą nam w rzetelnym i dobrym prze-
prowadzeniu tego trudnego zadania. 
Puszcza nie tylko jest ich domem, ale 
także odpowiedzialnością. Możemy ją 
chronić tylko z ich pomocą.

Wspomniała Pani wcześniej o tej 
wielokulturowości. Czy odwiedza-
ła Pani Podlasie? Co Pani utkwiło 
w pamięci?

– Odwiedzałam Podlasie jeszcze 
zanim zaczęłam się zajmować Pusz-
czą Białowieską. W czasie studiów 
uczestniczyłam w projekcie etno-
grafi cznym w powiecie hajnowskim, 
a turystycznie jeździłam na spływy 
kajakowe rzekami Podlasia.

Teraz, już służbowo, biorę udział 
w różnych kulturowych wydarze-
niach, z których słynie ten wyjątko-
wy region. Najczęstsze są jednak moje 
wizyty w puszczańskich gminach.

Zanim prezydent Lech Kaczyński 
powołał Zespół ds. Puszczy Biało-
wieskiej odbyłyśmy – wspólnie z mi-
nister w Kancelarii Prezydenta Ewą 

Junczyk-Ziomecką oraz dyrektor 
podległego jej Biura Inicjatyw Spo-
łecznych Bożeną Opiołą – kilkana-
ście spotkań przede wszystkim wła-
śnie w powiecie hajnowskim. To roz-
mowy z mieszkającymi tutaj ludźmi 
utwierdziły nas w przekonaniu o za-
sadności podjęcia tej sprawy, aby lu-
dziom lepiej się wiodło, także dzięki 
bliskości Puszczy Białowieskiej.

Co utkwiło mi najbardziej w pa-
mięci? Nigdy nie zapomnę pierwszej 
wyprawy do Puszczy ani gościnno-
ści tutejszych ludzi, której doświad-

czyłam wiele razy. Z ostatnich wizyt 
dobrze pamiętam drobne zdarzenie 
w sklepie spożywczym w Białowie-
ży. Gdy po kilku miesiącach odwie-
dziłam ten sam sklep, sprzedawczyni  
rozpoznała mnie i powitała jak dobrą 
znajomą. Zdziwiłam się, bo mieszka-
jąc od pewnego czasu w Warszawie 
zdążyłam już przywyknąć do ano-
nimowości. Ta serdeczność, życzli-
wość i spostrzegawczość mieszkań-
ców Podlasia jest także ich znakiem 
rozpoznawczym.

Rozmawiał Janusz Korbel ■

Łutownia
Największą rzeką Puszczy Bia-
łowieskiej jest Narewka. Na-
tomiast najbardziej urokli-
wą – zdaniem wielu leśników, 
okolicznych mieszkańców i tu-
rystów - Łutownia. Przepływa 
ona przez środkowo-zachodnią 
część Puszczy i stanowi najwięk-
szy lewobrzeżny dopływ Narew-
ki, do której uchodzi 5 km poni-
żej Białowieży. Zlewnia Łutow-
ni zajmuje powierzchnię 120,44 
km², co stanowi 21% polskiej 
części Puszczy Białowieskiej. 

Źródła tej jednej z najczystszych 
rzek w Puszczy, której wody zalicza-
ne są do I klasy czystości, znajdują się 
na Bagnie Derlicz (okolice wsi Nowo-
sady). Łutownię z kolei zasilają dwie 
mniejsze rzeczki: Dubitka i Krynica. 

Dolina rzeki w górnym jej biegu jest 
zalesiona, natomiast w środkowym 
i dolnym pokrywały ją do niedaw-

na łąki i pastwiska, stanowiące wła-
sność mieszkańców pobliskich wsi. 
W latach osiemdziesiątych ubiegłe-
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go stulecia użytkowanie łąk zaczęto 
stopniowo zarzucać i dziś obserwu-
jemy proces ponownego wkraczania 
lasu na ten teren. W 2005 roku odtwo-
rzono dawną łąkę poprzez wycięcie 
na fragmencie doliny krzaków i po-
jedynczych drzew oraz wykoszenie 
szuwarów. Koszty tych prac pokry-
to ze środków EkoFunduszu. Dolina 
rzeczna w najszerszym miejscu roz-
ciąga się na ponad 100 m.

Długość Łutowni wynosi 19,19 km. 
Jej koryto w dolnym biegu ma głę-
bokość ok. 1,5 m. Spadek całkowity: 
0,82 m/km, odpływ: 64,6 mm (zgod-
nie z badaniami przeprowadzonymi 
przez PIHM w latach 1958-1964).

Rzeka w dawnych źródłach wy-
mieniana była także jako Łętownia, 
Lentównia, Łotownia, Łutownica, 
Latownica, Lutownia, Szczekotów-
ka (to od osady Szczekotowo, która 
wznosiła się nad rzeką w XVIII wie-
ku). Jej nazwa związana jest niewąt-
pliwie z lipą. Językoznawcy podają, 
że niegdyś „łętami” nazywano słab-
sze lasy, gaje lipowe, w ogóle krzaki. 
„Łętami” zwano również pręty, a dziś 
łodygi. „Łątie” to także młody las li-
powy. Po rusku „łut” oznacza również 
„lipowe łyko”. 

W okolicy Łutowni znajdujemy 
szereg śladów pobytu człowieka na 
tym terenie w odległych czasach; są 
to przede wszystkim kurhany wcze-
snośredniowieczne oraz pozosta-
łości po XVIII-wiecznych smolar-
niach i węglarniach. Łutownia prze-
pływa także przez polanę z wsią Te-
remiski i uroczysko Stara Białowieża, 
na którym w ostatnich latach odkry-
to ślady osady słowiańskiej z IX wie-
ku n.e. Tutaj niegdyś wznosił się rów-
nież dwór myśliwski Zygmunta I Sta-
rego. Rzekę w tym miejscu przecina 
stary trakt prowadzący z Narewki do 
Białowieży.

W latach 1891-1892 koryto Łu-
towni zostało wyprostowane. Dzięki 
temu rzeka na przestrzeni 8,5 km była 
spławna. W 1894 roku zbudowano na 
Łutowni trzy tamy ze śluzami. Ponow-
nej regulacji rzeki dokonano w latach 
sześćdziesiątych ubiegłego stulecia. 

Obecnie płynie ona głębokim, pro-
stym rowem. Łutownia w ostatnich 
latach została objęta projektem bu-
dowy bystrotoków na puszczańskich 
ciekach wodnych, będącym elemen-
tem programu małej retencji w lasach. 
Projekt, opracowany przez Północno-
podlaskie Towarzystwo Ochrony Pta-
ków, ma na celu spowolnienie i ogra-
niczenie wód roztopowych i późno-
wiosennych, co ma służyć ochronie 
wilgotnych i mokrych siedlisk, któ-
re stanowią ważną ostoję wielu rzad-
kich i ginących gatunków zwierząt. 
Do budowy bystrotoków przystąpio-
no w 1999 roku.

Wody Łutowni kryją szczątki róż-
nych zwierząt. W 1967 roku Bolesław 
Artemiuk na odcinku rzeki w oddzia-
le 307 znalazł ząb trzonowy mamu-
ta. Jest to pierwsze znalezienie szcząt-
ków tego kopalnego ssaka w zachod-
niej części Puszczy Białowieskiej. 
Znaleziskiem zainteresował się dr 
Andrzej L. Ruprecht z Zakładu Bada-
nia Ssaków PAN w Białowieży, któ-
ry następnie opisał je w „Przeglądzie 
Zoologicznym” (Z. 2-3/1990). Z ko-
lei nasi botanicy Franciszek Błoński, 
Karol Drymmer i Antoni Ejsmond, 
którzy w lecie 1887 roku odbyli wy-
cieczkę botaniczną do Puszczy Biało-
wieskiej, donosili w „Pamiętniku Fi-
zyjografi cznym” (T. VIII z 1888 roku) 
o znajdowaniu w Łutowni rogów i ko-
ści jeleni, co zaświadczało o tym, że 
jeleń niegdyś w Puszczy żył. Tu trze-
ba wyjaśnić, że jelenie w Puszczy wy-
ginęły około 1705 roku. Stało się tak 
wskutek ciężkich zim i nadmiernego 
rozmnożenia się drapieżników. Po-
nowne wprowadzanie gatunku na ten 
teren rozpoczęto w 1865 roku przez 
przywiezienie z lasów pszczyńskich 
partii jeleni, liczącej 18 sztuk.

Łutownia podobno skrywa też 
skarb. Dawniej potomkowie pusz-
czańskich budników opowiadali, że 
w czasie powstania styczniowego je-
den z uciekających przed Kozakami 
powstańczych oddziałów rzucił w ba-
gna nad Łutownią kufer wypełniony 
złotymi monetami, którego nikt do 
dzisiaj nie odnalazł.

Łutownia to także miejsce bytowa-
nia różnych zwierząt wodnych. W „O-
pisaniu Puszczy” Szczepanowskiego 
z 1796 roku podaje się, że na rzece 
Łutowni, w uroczyskach Stara Bia-
łowieża i Szczekotowo, znajduje się 
po jednej chacie bobrowej, a w Sta-
rej Białowieży odnotowano także wy-
drę. (Czytelnicy „Gazety Wyborczej” 
w tym miejscu na pewno przypomną 
sobie publikację Nurii Selvy Fernan-
dez i Adama Wajraka pt. „Cztery pory 
roku wydry zwanej Julkiem”, w której 
autorzy opisywali harce swego czwo-
ronożnego ulubieńca w wodach rze-
ki Łutowni).

Bobry na tej rzece możemy obser-
wować również dzisiaj. Szczególnie 
ciekawym obiektem do oglądania jest 
tama bobrowa przy moście na Trybie 
Zwierzynieckim. 

Ichtiolodzy stwierdzili występo-
wanie w Łutowni 6 gatunków ryb, 
z których najpospolitsze to śliz, płoć 
i szczupak.

Nad Łutownią często usłyszeć moż-
na nawoływania żurawi. Jest to także 
dobry punkt obserwacji innych pta-
ków. Dla tych, którzy z różnych po-
wodów nie mogą osobiście wybrać 
się w tę okolicę, proponuję posłu-
chać jej klimatów na płycie cd „Pej-
zaże dźwiękowe: Różne barwy ci-
szy” Bernarda Sobieszka. Ostatnia 
część płyty zatytułowana jest „Świt 
nad Łutownią” i przedstawia głosy 
drozdów, dzięciołów, zięb i żurawi. 
Na innej płycie – „W Puszczy Bia-
łowieskiej” (z cyklu: Magia miejsc), 
na stronie A, zatytułowanej „Żurawie 
nad Łutownią”, oprócz głosów trzech 
rodzin żurawi możemy również po-
słuchać głosów dzięciołów – czar-
nego i zielonosiwego, drozda, kosa, 
zięby, grzywacza, sikorek, sówecz-
ki i bekasa.

Przeglądając strony internetowe, 
zorientować się można, że rzeka jest 
ciekawym obiektem dla fotografi ków, 
a po części także dla malarzy. Zatem 
każdy może znaleźć tu coś ciekawe-
go dla siebie. I jeszcze ten nęcący, nie 
odkryty skarb!

Piotr Bajko ■
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Dwujęzyczne tablice 
mamy już od dawna

Jaka jest obecnie sytuacja mniej-
szości kaszubskiej w Polsce? Jak 
jest liczna?

– Na wstępie trzeba podkreślić, że 
Kaszubi nie są mniejszością i nie za-
biegali o status mniejszości narodo-
wej. Jako grupa etniczna – bo tak nas 
określają socjologowie – uważamy, że 
podstawą naszej tożsamości jest kultu-
ra kaszubska, a zwłaszcza język, któ-
ry w 2005 r. w „Ustawie o mniejszo-
ściach narodowych i etnicznych oraz 
języku regionalnym” został uznany 
za jedyny ofi cjalnie język regionalny 
w Polsce. Coraz częściej jednak bada-
cze stwierdzają, że znaczenie języka 
w wyznaczaniu, kontynuowaniu toż-
samości kaszubskiej traci na znacze-
niu, a zyskują takie elementy, jak po-
chodzenie kaszubskie, więzi rodzinne, 
urodzenie na Kaszubach itp. Z punk-
tu widzenia naszej społeczności waż-
ne są także doświadczenia historyczne 
i wspólnota losów, tatczëzna (rodzi-

ma ziemia – Mała Ojczyzna), wspól-
ne obyczaje, dziedzictwo intelektual-
ne i artystyczne, wspólne instytucje. 
Można więc być Kaszubą nie mówiąc 
po kaszubsku. Więcej, można być tzw. 
Kaszubą z wyboru, czyli nie posiada-
jąc żadnych korzeni kaszubskich czuć 
się Kaszubą. Co znaczy być Kaszubą, 
jest ciągle dyskusyjne i nic nie wska-
zuje, aby dyskusja na ten temat mia-
ła się szybko skończyć. Zatem odpo-
wiedź na pytanie, ilu jest Kaszubów, 
nie jest wcale taka prosta – wszyst-
ko bowiem zależy od tego, kogo za-
liczyć do Kaszubów, albo kto sam się 
do nich zalicza. W każdym bądź ra-
zie wg opublikowanych w 2005 r sta-
tystyk socjologów na Pomorzu żyje 
ok. 390 tys. Kaszubów i ok. 180 tys. 
osób z częściowym rodowodem ka-
szubskim. 

Sytuacja Kaszubów w Polsce po 
1989 r. uległa znaczącej poprawie. 
Upodmiotowieniu uległy, za sprawą wprowadzenia samorządów teryto-

rialnych, wspólnoty lokalne i regio-
nalne, dzięki czemu Kaszubi mogą 
w końcu „rządzić sami u siebie”. 
Duża aktywność Kaszubów na polu 
kultury i gospodarki oraz zdolność do 
samoorganizacji sprawiły, ze społecz-
ność nasza wywiera wyraźny wpływ 
na wizerunek Pomorza i nie tylko.

Jaki obszar Pomorza zasiedla 
społeczność kaszubska i jakie są 
umowne granice Kaszub?

– Sprawa granic Kaszub jest rów-
nie trudna jak kwestia liczebności Ka-
szubów. We wczesnym średniowieczu 
Kaszubi zamieszkiwali obszar całego 
Pomorza, a nazwa Kaszubi pojawiła 
się po raz pierwszy w XIII w. na dzi-
siejszym Pomorzu Zachodnim. Przez 
wieki obszar zamieszkiwany przez 
Kaszubów kurczył się pod wpły-
wem spontanicznych i odgórnie ste-

Rozmowa z Łukaszem Grzędzickim, wiceprezesem Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego 

Łukasz Grzędzicki, lat 27, z wy-
kształcenia prawnik. Wiceprezes 
Zarządu Głównego Zrzeszenia 
Kaszubsko-Pomorskiego, odpo-
wiedzialny za sprawy organiza-
cyjno-prawne, członek redakcji 
miesięcznika „Pomerania”

Kaszubi korzystają z możliwości, jakie dają fundusze unijne. Na 
zdjęciu Danuta Huebner – komisarz ds. polityki regionalnej tańczy 
z prof. Brunonem Synakiem, liderem Zrzeszenia Kaszubsko-Pomor-
skiego i jednocześnie wiceprzewodniczącym Komitetu Regionów UE
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rowanych ruchów osadniczych. Duży 
wpływ na to miała polityka państw 
władających Pomorzem. Obecnie 
przyjmuje się, że na obszar Kaszub 
składają się następujące powiaty: puc-
ki, wejherowski, lęborski, słupski, by-
towski, człuchowski, chojnicki, kartu-
ski, kościerski i część powiatu gdań-
skiego, oraz miasta: Gdańsk, Sopot, 
Gdynia i Słupsk – chociaż w nich Ka-
szubi pozostają w mniejszości. Naj-
ważniejszym ośrodkiem życia kul-
turalnego i gospodarczego tradycyj-
nie jest Gdańsk. W grodzie nad Mo-
tławą, uważanym przez samych Ka-
szubów za stolicę Kaszub, mieszczą 
się najważniejsze dla naszej społecz-
ności instytucje m.in. siedziba Zrze-
szenia Kaszubsko-Pomorskiego i In-
stytutu Kaszubskiego. Ważne są rów-
nież inne miasta: takie jak Gdynia (z 
Ośrodkiem Kultury Kaszubsko-Po-
morskiej), Wejherowo (z Muzeum 
Piśmiennictwa i Muzyki Kaszubsko-
Pomorskiej), a także Kartuzy, Koście-
rzyna, Bytów i Puck.

Jaki rodowód ma język kaszub-
ski? Czy jest nauczany w szko-
łach?

– Język kaszubski należy do grupy 
języków zachodniosłowiańskich. Naj-
starsze zabytki piśmiennictwa w języ-

ku kaszubskim pochodzą z XVI w., 
kiedy to pastorzy ewangeliccy podej-
mowali próby tłumaczeń modlitewni-
ków Marcina Lutra na język kaszub-
ski. Na połowę XIX w., okres Wio-
sny Ludów, kiedy rozpoczęła się dzia-
łalność Floriana Ceynowy, datuje się 
początek kaszubskiego regionalizmu. 
Od tego wydarzenia zaczynają poja-
wiać się słowniki kaszubskie, rozwija 
się literatura kaszubska, pojawiają się 
opracowania badaczy polskich, nie-
mieckich, rosyjskich, czeskich itd. po-
święcone językowi kaszubskiemu.

Język kaszubski od lat 90. minio-

nego wieku jest również nauczany 
w szkołach. Obecnie uczy się go po-
nad 6 tys. dzieci, a od trzech lat zda-
wana jest w nim również matura. 
Wprowadzanie języka kaszubskie-
go do szkół jest projektem nowym, 
więc rodzą się z tego powodu pew-
ne problemy, ale sukcesywnie stara-
my się je przezwyciężać. Opracowu-
jemy i wydajemy nowe podręczniki, 
ale największym problemem pozosta-
je niewystarczająca liczba nauczycie-
li przygotowanych do nauczania ka-
szubskiego. Co prawda prowadzone 
są kursy dokształcające dla nauczy-
cieli, ale nie są one w stanie zaspo-
koić wszystkich potrzeb.

Ponadto prowadzone są semestralne 
kursy języka kaszubskiego dla osób 
pracujących (fi nansowane z Europej-
skiego Funduszu Społecznego), jed-
nak liczba chętnych kilkakrotnie prze-
kracza możliwości szkoleniowe pod-
miotów je organizujących.

Czy młode pokolenie Kaszubów 
kultywuje rodzinne tradycje, czy 
wręcz odwrotnie – ucieka od nich? 
Czy działają młode kaszubskie ze-
społy, np. rockowe, odbywają się fe-
stiwale muzyczne dla młodych? Czy 
wśród młodzieży, studentów panu-
je moda na kaszubskość?

– W wielu środowiskach kaszubsz-
czyzna staje się coraz wyraźniej obec-
na, a coraz większa grupa młodych lu-

Donald Tusk w towarzystwie kaszubskich samorządowców zażywa 
tabakę. Zwyczaj zażywania tabaki na Kaszubach jest ciągle żywy

Polsko-kaszubskie nazwy ulic w Rumii
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dzi swoją kaszubskość uważa nawet 
za powód do „szpanu”. Naturalnie, że 
istnieją i pojawiają się nowe zespoły 
młodzieżowe grające różne gatunki 
naszej muzyki. Zresztą współczesną 
muzykę kaszubską promują z pew-
nymi sukcesami prywatne Radio Ka-
szëbë i publiczne Radio Gdańsk. Ka-
szubski rynek muzyczny, choć jest 
niewielki, jednak ciągle się rozwija 
i odkrywa nowe talenty.

Jak mieszkańcy i władze samo-
rządowe odnoszą się do kwestii 
dwujęzycznych nazw miejscowo-
ści?

– Dzięki ustawie o mniejszościach 
oraz języku regionalnym możemy ko-
rzystać z praw językowych tak samo 
jak mniejszości narodowe i etniczne. 
Na Kaszubach zainteresowanie wpro-
wadzaniem dwujęzycznych nazw jest 

spore. Zresztą, zanim jeszcze ustawa 
dopuściła taką możliwość, u nas już 
w szeregu miejscowości stanęły ta-
blice z dwujęzycznymi nazwami ulic 
(np. w gminie Jastarnia). Od lat rów-
nież na niektórych budynkach pu-
blicznych są dwujęzyczne ofi cjalne 
szyldy. Jak dotychczas nigdy nie bu-
dziło to emocji i było powszechnie ak-
ceptowane.

Ustawa dała możliwość ofi cjalnego 
wprowadzenia dwujęzycznych nazw 
miejscowości również obiektów fi zjo-
grafi cznych. Potrzebny był jednak pi-
lotaż. W związku z tym z inicjatywy 
mieszkańców w dwóch gminach, 
Stężyca i Chmielno, rozpoczęto całą 
procedurę, w toku której za pomo-
cą ankiet przeprowadzono konsulta-
cje z mieszkańcami. Ok. 98 % z nich 
opowiedziało się za wprowadzeniem 
nazw kaszubskich, po czym rady 

gmin jednomyślnie podjęły uchwa-
ły o wystąpieniu do MSWiA o wpi-
sanie do Rejestru gmin, na obsza-
rze których używane są nazwy w ję-
zyku mniejszości. Obie gminy wpisa-
no do tego rejestru w 2007 r., jednak 
od tego czasu MSWiA nie przedsta-
wiło nam procedury, jak budżet pań-
stwa (a to wynika z ustawy) będzie 
fi nansował wymianę tablic. Wiemy, 
że w Polsce jeszcze nie ma gminy, 
gdzie tablice z nazwami miejscowo-
ści w języku mniejszości stałyby le-
galnie. Dopełniliśmy wszystkich obo-
wiązków wynikających z ustawy i te-
raz zderzyliśmy się z biurokratyczną 
ścianą. Ale i tak tablice z nazwami ka-
szubskimi w tym roku postawimy, bo 
tego chcą mieszkańcy i lokalne wła-
dze na Kaszubach.

Rozmawiała 
Renata Czyżewska■

А ці не мяркуеце, што павысіць вонкавае, у тым 
ліку і турыстычнае, зацікаўленне Вашай гмінай 
магло б двухмлоўе? Юрыдычныя падставы для гэ-
тага ёсць, 80% насельніцтва Арлянскай гміны на-
зывае сябе беларусамі...

Войт гміны Орля Пятро Сэльвесюк: –  Калі кра-
наць двухмоўе, то ўчора (30 студзеня) адбылася сесія 
нашай Гміннай рады. Адна камісія адбылася ў мінулую 
пятніцу, іншая ў панядзелак, радныя разглядалі гэтую 
тэму, я нарыхтаваў прапанову пастановы наконт увя-
дзення беларускай мовы ў якасці дапаможнай, аднак 
радныя хочуць мець яшчэ крыху часу на роздумы.

Значыць: радныя не хочуць?
– Гэта так, што частка радных хоча,  а частка пабой-

ваецца, бо калі да мяне прыходзяць людзі, то я з імі 
гавару на гаворцы, так як з Вамі, хаця афіцыйнай мо-
вай маем польскую. Калі прыняць пастанову пра двух-
моўе, то згодна з законам кожны будзе мог звяртацца 
з дакументамі напісанымі па-беларуску. І як тады сар-
ганізаваць такую асобу, якая зможа карыстацца гэтай 
мовай, не гаворкай, але літаратурнай мовай?

Вы кажаце, што трэба шукаць такую асобу, а мне 
здаецца, што тут, кругом Орлі, у Бельску, у Гайна-
ўцы працуюць беларускія ліцэі і хіба ёсць у Вашай 
установе выпускнікі гэтых школ. Да таго ж здаецца 
мне, што для працы ў Гміннай управе хопіць акурат 
сярэдняй адукацыі.

– Нават няма такога патрабавання.
– Ну то я тут не бачу ніякай праблемы.
– Я таксама не бачу ніякай праблемы. Але радныя 

маюць тут на ўвазе нашага раднага Міхала Мінцэві-
ча, які выступае з заяўкамі, пакуль на польскай мове, 
а трэба было б адказваць па-беларуску, а гэта стварае 
нам тэхнічныя праблемы. Гэта былі аргументы радых 
і гэта Рада гміны прымае рашэнні.

– А Вы, як войт, не можаце крышку падказаць 
радным, можа Вас паслухаюць?

– Пастанова нарыхтаваная і рашэнне за раднымі. 
Але я цяпер пытаю чаму такую пастанову не прыня-
лі ў іншых гмінах?

– Гарадская рада Гайнаўкі прыняла. А Вы ўсё агля-
даецеся, то туды, то сюды галовамі круціце..

– Бо наша гміна надта не адрозніваецца ад, напры-
клад, Чыжоў, Дубіч ці тых далей на ўсход. І добрым 
рашэннем было б, калі мы самі спатыкаемся на еўра-
рэгіянальных пасяджэннях, каб войты рашыліся на 
гэта разам. Тады адзін на другога не аглядаліся б, гэта 
мела б сэнс. Калі сем-восем гмін сказала б „так”, а дзве 
„не”, тады і тыя дзве далучыліся б.

– Але літоўцы, кашубы, немцы, здаецца, не агля-
даліся на нас, толькі зрабілі сваё. А мы ўсё круцім 
галовамі... Ну, быў бы гэта элемент прамоцыі гміны, 
але калі Вы не хочаце, тады Бог з Вамі...

                                                     „Ніва”, 17.02.2008

На прыкладзе Орлі
А мы – пачакаем...
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XV Агульнапольскі фестываль
„Беларуская песня 2008”

„Крыніца” з Беластока – І месца сярод хораў (катэгорыя – апрацаваная фальклорная песня)

Марыя Врублеўская з Гарадка – І месца сярод салістаў (катэгорыя 
– апрацаваная фальклорная песня)
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Уршуля Бірыцкая і Юрка 
Карпюк з Ляўкова-Старо-
га – ІІІ месца сярод дуэтаў, 
трыё і квартэтаў (катэгорыя 
– апрацаваная фальклорная 
песня)
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„Калінка” з Залук – І месца сярод эстрадных калектываў (катэгорыя – апрацаваная фальклорная 
песня)

Марыя Хіліманюк з Нарвы – ІІІ месца сярод салістаў (катэгорыя 
– апрацаваная фальклорная песня)

Ян Ціханюк з Беластока – ІІІ 
месца сярод салістаў (катэго-
рыя – сучасная песня)
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Ryba na stół
Michał Tchorzewski – 62-letni 
mieszkaniec Orli (emerytowa-
ny murarz-tynkarz) wędkuje 
już od 50 lat. W swoim aucie za-
wsze ma wędkarski sprzęt. Jest 
nie tylko wyśmienitym wędka-
rzem, ale i doskonałym obserwa-
torem ludzkich zachowań oraz 
zmian dokonujących się w śro-
dowisku przyrodniczym.

Michał Mincewicz: – Jak wy-
glądały początki Pańskiego węd-
kowania?

Michał Tchorzewski: – Pierwszą 
wędkę zrobił mi dziadek ze strony 
ojca, Petro. Była z końskiego wło-
sia. Dziadka dobrze pamiętam, nosił 
wąsy... Sam jednak wędką ryb nie ło-
wił. Z kolegami – Petrom Rusinowi-
czem, Olesiem – moim chrzestnym, 
mieli „newut” (siatkę) i kłusowali. 
Miałem około siedmiu-ośmiu lat, gdy 
po raz  pierwszy  poszedłem z wędką 

na Orlankę, w miejsce zwane „Pisz-
czanyja hurki”. Złowiłem wtedy pię-
ciokilogramowego szczupaka, i to na 
płytkim miejscu, bo z głębszej jamy 
przegonił mnie złośliwie stary węd-
karz Wołod’ka Kubajewski. I dlate-
go zostałem wędkarzem.

Z czego robiono wtedy wędki?
– Przeważnie z leszczyny. Oczy-

wiście, kołowrotków wtedy nikt nie 
miał. Kto był zdolniejszy, robił sobie 
już lepszą wędkę, składaną na rur-
ki, a końcówkę na przykład z jałow-
ca. Leszczynę brało się z rudowskie-
go lasu z „Żarki”. Było tam jej pod 
dostatkiem, a przy okazji można było 
nazrywać orzechów.

 Jaką rzeką jest dziś Orlanka?
– Grubszej ryby nie ma w niej 

w ogóle. Są kiełbie, ustynki (olszan-
ki), kamionki (śluzy – żyją przy ka-
mieniach), uklejki, ale zanika płoć. 

Trzyma się gdzieś jeszcze na jam-
kach i koło jazów, gdzie jest więcej 
tlenu. A szczupaki zanikają, ponie-
waż rozmnożyły się fretki, tchórzo-
fretki i wydry. Nikt ich nie tępi i nisz-
czą rybę. Nie spotka się  już dziś piż-
maka, bo też został wytępiony przez 
tchórzofretki. Zmienia się, pogarsza 
środowisko... Niektórzy z mieszkań-
ców odprowadzają do rzeki szambo 
(bezpośrednio bądź poprzez wpusz-
czanie go do kanalizacji burzowo-
deszczowej, która łączy się z rzeką), 
są i tacy, którzy myją samochody przy 
rzece koło mostu. Zanika życie w rze-
ce, a powstają zielone glony podobne 
do mokrej waty. Orlanka przed Orlą 
od strony Redut jest mocno zarośnięta 
zielskiem i przez to przypomina rów. 
I choć kilka lat temu rzekę tam nie-
co oczyszczono, prostowano, to sku-
tek okazał się odwrotny – zarosło bar-
dziej. Nie brakuje za to tam bobrów, 
które nawet przechodzą szosą i po-
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konują pół kilometra aż do Krywia-
tyckiego Lasu. Tam w lesie wyczuły 
baseny przeciwpożarowe i spiętrzyły 
wodę jak w jeziorze. 

A jaka była Orlanka dawniej?
– Była szersza, płynęła starym ko-

rytem (w wielu miejscach rzekę wy-
prostowano, likwidując bezcenne za-
kola, zatoki – M.M.), nie było ja-
zów. W latach 50., 60. ryby były ja-
kie chcesz. A czemu? Bo kiedyś nie 
stosowano nawozów sztucznych, nie 
było też rowów melioracyjnych na po-
lach i rolnicy przez długi czas wiosną 
nie wchodzili na pola, bo było mo-
kro. A teraz, gdy zbiera się woda w ro-
wach, to przez te rowy zamula się bło-
tem z pól rzeka. I dlatego staje się co-
raz węższa i płytsza. No i kiedyś nie 
było tylu wędkarzy, co obecnie. Po-
nadto zalew na Orlance w Dubiczach 
Cerkiewnych przyczynił się do niż-
szego poziomu w rzece... To gospo-
darka nieprzemyślana. 

Czy dawniej, gdy w Orlance było 
dużo ryb, wędkarze wyjeżdżali na 
wędkowanie gdzie indziej?

– Zdarzało się, że czasami jeździli 
rowerami na „Leszczyny” pod Koży-
no. Ja też jako mały chłopak jeździłem 
tam razem ze starszymi – Stafanem 
Rybakiem, Janem Stepaniukiem, Le-
onem Kubajewskim, Michałem Stel-
maszukiem. Wtedy w Orli młodych 
wędkarzy (rocznik 1944) było chy-
ba trzech: Czesiek Stuligrosz, Alosza 
Nesterowicz i ja. Teraz w Orli jest po-
nad stu wędkarzy. Wędkują na Anto-
nowie koło Orli na zbiorniku po by-
łej cegielni (głęboki, miejscami do 
20 m, dół po wybraniu gliny, obecnie 
cały pod wodą) i na Orlance. Kto ma 
samochód, ten jedzie dalej, nawet na 
Biebrzę. Obecnie wśród wędkujących 
jest sporo młodzieży, starzy wędka-
rze odeszli. Co roku przeprowadza-
ne są zawody wędkarskie, ale to tyl-
ko dla młodych. Jest też zarybianie 
karpiem, karasiem, płocią... Ale jeśli 
nie zaprzestaną zanieczyszczać, to ryb 
w ogóle nie będzie. Karta wędkarska 
(całość) kosztuje około 170 zł, ale na 

zbiornik Siemianówka trzeba dopła-
cić jeszcze 50 zł.

Kiedy po raz pierwszy pojechał 
Pan nad zalew Siemianówka?

– Pojechałem z Michałem Stel-
maszukiem, kiedy zalew był jeszcze 
w budowie. Pracowało przy nim wte-
dy kilku chłopców z Orli, na przykład 
Fiedia Borowik. Wtedy tam jeszcze 
nic nie było, tylko wykop i ułożone 
płyty (za kanałem do tej pory wysta-
je z wody nierozebrana stodoła). Do 
dziś to już objeździłem cały zalew. 
Ale moje ulubione miejsca są na ma-
łym zalewie, bo tam jest „grubsza” 
ryba, a także „wylęgarnia”. Gdy za-
grodzili kilka kilometrów rzeki Na-
rew, to tam pozostały ryby, w tym 
sumy, których waga dochodzi teraz 
do stu kilogramów.

Kilka lat temu słyszało się wie-
le niedobrego o wodzie w Siemia-
nówce...

– Bo spuścili wodę, a mały stan spo-
wodował zakwitnięcie wody, sinice. 
Było dużo nieżywych ryb. To było 
nieprzemyślane działanie.

A mówiło się też, że Siemianów-
ka źle wpłynęła na rzekę Narew, na 
wodę i ryby.

– Nie. Nieprawda. Teraz płynie do-
bra woda i ryby już się zaprowadziły. 
Bo i koła teraz zarybiają, i co ważne, 
nie ogłuszają ryby trotylem (nie kłusu-
ją). Bo gdy pracowali na Siemianów-
ce, to ładunki trafi ały do wielu i ludzie 
tak kłusowali, że na Narwi przez sie-
dem lat w ogóle nie było ryb. 

A straż rybacka?
– Jest i z Białegostoku, i z Koła 

Wędkarskiego. Ale każdego nie skon-
trolują. Tylu teraz wędkarzy! W zasię-
gu wzroku pięciuset na pewno. Kie-
dyś było kilka łódek, a teraz technika 
poszła do przodu, to są jakie chcesz, 
nawet jachty. Niektórzy latają na mo-
tolotniach. Ludzie tam jeżdżą na wy-
poczynek, niektórzy nawet przyjeż-
dżają na miesiąc. 

Wędkuje Pan w nocy?
– Nie łowiłem nigdy, ale niektórzy 

łowią. Biorą sumy i węgorze na ro-
sówki, fi lety rybne...Węgorze są na 
Siemianówce, ale kilka lat temu złapa-
łem też jednego koło Orli i to w dzień. 
To bardzo tłusta ryba i jej właściwie 
się nie smaży, tylko wędzi.

Czy to prawda, że węgorz zjada 
topielców?

– To bujda. Łowi się go na przysma-
żoną żabę, robaki... Topielec puch-
nie i rozlatuje się. To tak jak czasa-
mi ktoś prosiaka wyrzuci do rzeki, 
jak niedawno do Orlanki za młynem. 
Zamiast zakopać, to do rzeki walnął. 
Ależ to podłość jest! U nas naród jest 
taki zacofany! Jest też dużo cham-
stwa wśród wędkarzy. Na przykład 
niektórzy palacze wyrzucają niedo-
pałki do rzeki, bo wtedy „psyka”. 
Śmiecą. Niektórzy przynoszą ze sobą 
różne rzeczy i zostawiają. Są  i tacy, 
którzy podjeżdżają samochodem pod 
samą wodę, otwierają drzwi, nasta-
wiają głośną muzykę. A przecież 
jest zakaz wjazdu. A spróbuj mu tyl-
ko zwrócić uwagę... I to przeważnie 
tak postępują nasi, wioskowe tłumo-
ki. Bo ci z Hajnówki, to zauważyłem, 
bardzo kulturalnie się zachowują. Za-
bierają po sobie wszystko, nie zosta-
wiają śmieci.

A co z wędkowaniem w zimie?
– Musi być odpowiedniej grubo-

ści lód. W naszym kole są dwa świ-
dry do lodu i niektórzy chłopcy jeż-
dżą. Mają sprzęt... Teraz gumowa-
ne buty ważą 15 dkg, a wytrzymują 
duży mróz. Są hurtownie, sklepy węd-
karskie ze wszystkim, to biznes. Kie-
dyś wędkarze na przynętę np. goto-
wali pszenicę, a teraz kupują w skle-
pie kukurydzę marynowaną do sała-
tek. Bierze na to już jaź, płoć, kleń... 
I to takie do 2 kg, że wyciągać trzeba 
podbierakiem.

Sprzęt wędkarski pewnie drogi?
– Są wędki i po pięć czy dziesięć 

tysięcy złotych. Ja łowię bez tych no-
winek elektronicznych. Bardzo dłu-
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go miałem sprzęt bambusowy, ale 
już było wstyd z nim jeździć. Ale, co 
ciekawe, ja tymi wędkami z bambu-
sa złowiłem najwięcej. A może kie-
dyś było więcej ryb?

Zakup sprzętu, opłaty... Czy to 
się kalkuluje?

– Na tę sumę złowię na pewno. 
A gdy jadę z kolegą i on nic nie zło-
wi, to dzielę się swoimi rybami. Wolę 
jednak wędkowanie w pojedynkę.

Co Pan robi ze złowioną rybą? 
Może zdarzają się zamówienia na 
nią?

– Rybę czyszczę sam i to dopiero 
w domu, bo nad rzeką jeszcze pły-
wa w siatce... a potem do zamrażar-
ki. Zamówienia bywały i to nawet 
dużo. Przeważnie ludzie chcą szczu-
paka lub karpia. Teraz już mniej, bo 
można kupić w sklepach. Zamawia-
li najczęściej przed świętami, wigi-
lią, Wielkanocą. Wędkarzy obowią-

zują też okresy ochronne ryb. Na 
przykład szczupaka nie wolno łowić 
od stycznia do maja, bo wtedy wyda-
je ikrę, podobnie jak sum, ale karpia 
można łowić przez cały rok.

Mówi się, że duże ryby są mniej 
smaczne. Czy umie Pan przyrzą-
dzić rybę?

– Jeżeli „chaziajka” dobra, to każ-
da, nawet duża ryba, będzie smacz-
na. Najlepiej jest przyrządzać od razu 
rybę świeżą. Lubię rybę smażoną i ze 
śmietaną, także marynowaną w zale-
wie. Sam nie smażę, choć potrafię 
i zrobię super, może nawet lepiej niż 
żona, ale ochoty nie mam.

Co jest lepsze: konsumować czy 
łowić?

– Oczywiście, że łowić. Ja siedział-
bym nad wodą nawet jakby ryba nie 
brała. Lubię przyrodę, trzeba mieć 
do niej podejście. Ostatnim razem 
jesienią na Siemianówce było może 
ze dwieście osób i od nas z Orli kil-
ka. Ale nikt żadnej rybki nie złapał, 
a ja złowiłem wtedy dwa dwukilogra-
mowe szczupaki. Nawet jeden gość 
z Białegostoku pomagał mi je wy-
ciągnąć. Minionego lata miałem trzy 
takie sytuacje, że ryba ciągnęła mój 
ponton i to taki, który był na kotwi-
cy (dwa stalowe podkłady kolejowe). 
Zaciągnęła w ziele, poplątała na prze-
lotkach żyłkę, pękł karabinek. Posia-
dam dwa pontony, a miałem i własną 
łódkę na Siemianówce, ale ktoś mi ją 
przedziurawił. 

A największe złowione okazy?
– Łowiłem dziewięcio-, a nawet 

dwunastokilogramowe szczupaki, 
siedmiokilogramowe karpie, trzyki-
logramowe liny. W 2000 roku mój 
szczupak złowiony na cegielni koło 
Orli ważył 10,20 kg i miał 110 cm dłu-
gości (na zdjęciu). Uznano go za okaz 
roku w konkursie ogłoszonym przez 
łomżyńskie „Kontakty”. Otrzymałem 
dyplom i drogi kołowrotek w nagro-
dę. W domu na półce przechowuję 
trofea – zasuszone głowy okazów.

Czy jestem tu w Orli największym 

wędkarzem? Sam za takiego się nie 
uważam, ale może ktoś...

Czy zdarzają się sny o rybach?
– Sny mam dobre, ale raczej nie 

o rybach. Jednak zdarzały mi się ta-
kie sytuacje, że gdy wyjeżdżałem na 
ryby, a na dworze było jeszcze ciem-
no i widziałem spadającą gwiazdę, to 
wtedy myślałem o tym, żeby złowić 
szczupaka. I sprawdzało się (śmieje 
się). W ubiegłym roku dużych oka-
zów nie miałem, ale takie sztuki po 
sześć kilo były. Nad zbiornikiem Sie-
mianówka byłem tylko około dziesię-
ciu razy, jeździłem też nad Narew.

Czy to prawda, że wędkarze lubią 
zmyślać, przechwalać się?

– Niektórzy tak. Opowiadają, że 
złowili tam a tam, a zajedziesz w to 
miejsce, to okazuje się, że nic nie bie-
rze. Ja zresztą nie słucham żadnego 
kolegi, a zwłaszcza bliskich. Bo zaj-
dę do domu któregoś i mówię do żony, 
żeby pokazała, co mąż złowił i widzę 
rybę na talerzu. A ten opowiadał, że 
taaaka ryba. I tak podpuszczą, że mu-
sisz jechać (śmieje się). Ja nie pod-
puszczam, wiedzą, że ja złowię. Nie-
którzy to zazdroszczą.

Czym jest dla Pana wędkarstwo?
– Odprężeniem dla nerwów, uspo-

kojeniem od spraw codziennych, od 
kłopotów rodzinnych... Ja, gdy poja-
dę raz w tygodniu, to jestem spokoj-
ny na dwa tygodnie. A jeżeli pojadę 
i nie złowię, to nic. Najgorzej, jeże-
li nie jadę czasem przez tydzień, to 
wówczas robię się nerwowy.

Żona już się przyzwyczaiła do tych 
moich częstych wyjazdów. Wie, że 
mnie już nie odzwyczai.

Na koniec zapytam, warto więc 
być wędkarzem, czy lepiej nie za-
czynać?

– Lepiej nie zaczynać. Lepiej zbie-
rać grzyby. Do wędkowania potrze-
ba zdrowia.

Rozmawiał i fotografował 
Michał Mincewicz■

Michał Tchorzewski w domu 
i jego zasuszone trofea szczu-
paków
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Календарыюм
Сакавік

– гадоў таму

505 – 4.03.1503 г. падпісана пера-
мір’е (на 6 гадоў) паміж Вялікім 
Княствам Літоўскім і Вялікім Кня-
ствам Маскоўскім, паводле якога 
да Масквы адышло 29 гарадоў і 70 
валасьцей, у тым ліку Чарнігаў, 
Бранск, Старадуб, Гомель.
400 – 21.03.1608 г. памёр Канстан-
цін Астрожскі, палітычны дзеяч 
Вялікага Княства Літоўскага (нар. 
у 1527 г. у радавым маёнтку Дубна 
на Валыні). З 1559 г. да канца жыць-
ця быў кіеўскім ваяводам. Быў пра-
ціўнікам Люблінскай і Брэсцкай 
уніяў. Пад яго апекай у палове
1570-х гадоў у Астрозе ўзнікла сла-
вяна-грэка-лацінская калегія (г.зв. 
Астрожская акадэмія).
185 – 29.03.1823 г. памёр Мацей 
Кажынскі (нар. у 1767 г.), сьпя-
вак, акцёр і рэжысёр, стваральнік 
першага сталага тэатру ў Менску. 
З 1793 г. працаваў у тэатрах Гродна, 
Менска і Вільні.
145 – 11.03.1863 г. царскі ўказ пра 
ўвядзеньне абавязковага выкупу ся-
лянамі зямлі на ўласнасьць у Віле-
нскай, Гарадзенскай, Ковенскай 
і Менскай губэрнях.
140 – 15.03.1868 г. у Менску нар. 
Яўген Ляцкі – гісторык рускай лі-
таратуры, дасьледчык беларускага 
фальклёру і этнаграфіі. У 1893 г. 
закончыў Маскоўскі Унівэрсытэт, 
удзельнічаў у фальклёрных экспэ-
дыцыях на Беларусі. Пасьля 1917 г.

загадваў катэдрай рускай мовы 
і літаратуры Праскага унівэрсытэту. 
У 1927-1928 гг. апублікаваў у чэскім
часопісе „Slavia” цыкл артыкулаў 
„Нататкі па беларуса знаўству”. Па-
мёр 7.07.1942 г. у Празе.
125 – 6.03.1883 г. у Варонічах каля 
Слоніма нар. Іван Бялькевіч, мова-
знавец. У 1909 г. закончыў Сьві-
слацкую настаўніцкую сэмінарыю 
і быў кіраўніком 4-кляснай школы 
ў Бракаве на Слонімшчыне. У час 
І сусьветнай вайны быў у бежанст-
ве і ў 1919 г. вярнуўся на бацькаў-
шчыну, быў кіраўніком беларускай 
школы ў Варонічах і інспэктарам 
беларускіх школ на Слонімшчыне. 
Ад жніўня 1920 г. працаваў у Наро-
дным Камісарыяце Асьветы БССР 
загадчыкам беларускага аддзелу. 
У 1925 г. закончыў этноляга-лін-
гвістычнае аддзяленьне БДУ і стаў 
дырэктарам пэдагагічнага тэхніку-
ма ў Мсьціславе. Тады пачаў рых-
таваць „Краёвы слоўнік усходняй 
Магілёўшчыны” (1970), які абымае 
каля 20 тыс. слоў. З 1927 г. праца-
ваў у Інбелкульце ў слоўнікавай 
камісіі. У 1930 г. быў арыштаваны 
і сасланы за межы Беларусі. Праца-
ваў 4 гады на лесапавале, а пасьля 
настаўнікам рускай мовы і літара-
туры ў школах Азава-Чарнамор-
скага краю. Памёр у Марыюпалі 
18.10.1960 г.
125 – 28.03.1883 г. памёр Юльян 
Гарайн (нар. у 1821 г. у Радашка-
вічах), пісьменьнік і падарожнік.
Вучыўся ў гімназіі ў Менску 

і ў Маскоўскім Унівэрсытэ-
це, у 1840 – 1850-ыя гады жыў 
у Менску. Сябраваў з Вінцэнтам 
Дуніным-Марцінкевічам, рэцэнза-
ваў яго пастаноўку „Ідыліі”; напі-
саў успаміны пра Уладыслава Сы-
ракомлю „З жыцьця паэта” (Львоў 
1886). У 1870-ыя гады жыў у ЗША, 
дзе сустракаўся з Генрыкам Сянке-
вічам і выдаў аповесьць „5 П – 1 Р” 
(Чыкага 1878).
125 – 9.03.1883 г. нар. у Вільні
Францішак Аляхновіч (застрэлены 
ў Вільні ва ўласнай кватэры пры 
вул. Ясіньскага 18-4а, польскімі 
або савецкімі забойцамі 3.03.1944 
г.), драматург, тэатральны дзеяч, 
журналіст. Паходзіў зь сям’і вілен-
скага скрыпача. У 1907 г. закончыў 
Варшаўскую Драматычную Школу. 
Праз некалькі гадоў уключыўся 
ў беларускі рух. У  1916-1918 гг. 
супрацоўнічаў з газэтай „Гоман” 
выдаванай у Вільні. З 1918 г. пра-
цаваў у Менску ў Беларускім
Дзяржаўным Тэатры. З вясны
1919 выдаваў у Вільні часопіс 
„Беларускае Жыцьцё”. Восеньню 
1919 г. стаў дырэктарам і рэжысё-
рам Беларускага Тэатру ў Менску. 
У 1920 г. вярнуўся ў Вільню, рэда-
гаваў між іншым „Беларускі Звон”. 
У 1926 г. пераехаў у БССР, а 1927 
г. быў сасланы на Салаўкі. У 1933 
г. вярнуўся ў Вільню, абменяны 
польскім бокам за Браніслава Та-
рашкевіча. Свае лагерныя ўспаміны 
спісаў у кнізе „У кіпцюрах ГПУ”  
(перакладзенай на многія мовы). 
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У час нямецкай акупацыі рэдага-
ваў у Вільні „Беларускі Голас”. 
Аўтар шматлікіх драм, між іншым 
„На Антокалі”, „На вёсцы”, „Цені”, 
„Круці не круці – трэба памерці”.
105 – 18.03.1903 г. у Гарадзеі каля 
Нясьвіжа нар. Міхась Маскалік, ка-
таліцкі сьвятар усходняга абраду, 
дзеяч беларускага хрысьціянскага 
руху. Вучыўся з 1932 г. у Нямеччы-
не, атрымаўшы стыпэндыю ад міт-
рапаліта А. Шаптыцкага. Высьвя-
чаны ў 1938 г. Падчас вайны і пась-
ля яе праводзіў душпастырскую 
дзейнасьць у Нямеччыне. Памёр 
25.09.1965 г. у Гільдэсгайме. 
100 – 24.03.1908 г. у Зьверавічах на 
Смаленшчыне нар. Аляксей Глебаў 
– беларускі скульптар. Вучыўся 
ў Віцебскім мастацкім тэхнікуме 
ў М. Керзіна. Займаўся станка-
вай і манумантальнай скульпту-
рай. Аўтар м. ін. помніка Фран-
цыску Скарыне ў Полацку. Памёр 
2.10.1968 г.
90 – 1.03.1918 г. у Пецярбургу вый-
шаў І нумар газэты „Дзяньніца”,  
ворганы Беларускага Нацыяналь-
нага Камісарыята. Рэдактарам быў 
Зьміцер Жылуновіч.
90 – 9.03.1918 г. Выканаўчы Камі-
тэт Усебеларускага Зьезду прыняў 
Другую Устаўную Грамату, у якой 
абвясьціў стварэньне Беларускай 
Народнай Рэспублікі (БНР) у межах
беларускай этнічнай тэрыторыі.
90 – 25.03.1918 г. Рада Беларускай 
Народнай Рэспублікі ў Трэцяй 
Устаўнай Грамаце абвясьціла 
пра аддзяленьне Беларусі ад Ра-
сіі і ўтварэньне вольнай і неза-
лежнай Беларускай Народнай 
Рэспублікі. Агульнабеларускае 
сьвята незалежнасьці.

85 – 3.03.1923 г. у Вільні вый-
шаў першы нумар газэты „Новае 

Жыцьцё”. Галоўным рэдактарам 
быў Язэп Лагіновіч. Выданьне 
публікавала шмат матэрыялаў пра 
Беласточчыну. Закрыта польскімі 
ўладамі пасьля 13 нумара.
85 – 13.03.1923 г. у Белавежы нар. 
Георгій Валкавыцкі, журналіст, 
пісьменьнік. Закончыў Літаратурны 
Інстытут імя М. Горкага ў Маскве.
З 1954 г. журналіст у Беластоку.
Заснавальнік тыднёвіка „Ніва”, 
узначальваў яе 32 гады. Актыўны 
дзеяч беларускага літаратурнага, 

Шчыра ўсіх вітаем 
з най большым беларус-

кім нацыянальным сьвя-
там, Днём Незалежнасьці 
Беларусі – 90-мі ўгодкамі 
Акту 25 Сакавіка!

Калектыў 
„Ч”

1. Addała mama córulu zamuż,
Zamuż dalako.
Jak addawała – prykazywała: *
Nie bywaj ty ŭ nas!

2. – Ni była roczak, ni była druhi –
Na treci pajdu.
Pierekruczusa, pierewiernusa
Siwaj ziaziulaj.

3. Zalaczu – siadu w ajcowskum sadu
I stanu śpjawać.
– Oj, czy ni wydzie siostra radzona
Liliju łamać?

4. – Wyszła siastronka, wyszła radzona 
Liliju łamać.
– Zaczała ziaziula, paczała siwaja
Charasze kawać.

5. – Nie kuj ziaziula, nie kuj, siwaja –
Ú cibja datki jeść.
A ŭ cibja datak, jak w polu kwjatak –
Ty jich pociaszaj.

6. – Dobro, siastronka, dobro – radzona
W ojca, matki być,
A mnie jak trudno, a mnie jak nudno
W czużoj stronie żyć.

7. Czużaja strona, czużaja strona
Wietram suszona.
Czużaja maci, czużaja maci –
Ta nie radzona.

* 3-ci i 4-ty radki paŭtarać.

Zapisaŭ 4.VI.1998 h. ad Nadziei Fidziukie-

wicz (1931 h. nar.) u Słoji (Szudzia łaŭskaj hmi-

ny) i apracawaŭ Sciapan Kopa.

Kaliś śpiawali
Addała mama córulu zamuż
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культурнага і грамадзкага жыць-
ця на Беласточчыне. Заснавальнік 
Літаратурнага Аб’яднаньня „Бела-
вежа”. Аўтар некалькіх кніх паэзіі, 
эсэ, гумару, успамінаў. Віншуем 
з юбілеем!
80 – 8.03.1928 г. у Празе памёр 
Пётра Крэчэўскі, прэзыдэнт БНР 
у 1919-1928 гг. (нар. 7.08.1879 г. 
у Дубне на Гродзеншчыне). Закон-
чыў Віленскую настаўніцкую сэмі-
нарыю і настаўнічаў м. інш. у Яло-
ўцы на Беласточчыне. Удзельнічаў 
ва Усебеларускім З’езьдзе ў 1917 
г., быў членам яго Выканаўчага 
Камітэту.
75 – 1.03.1933 г. памёр Уладзі-
мір Жылка, беларускі паэт (нар. 
27.05.1900 г. у Макашах каля Ня-
сьвіжа). Вучыўся ў Праскім уні-
вэрсытэце (1923-1926). З 1926 г. 
жыў у Менску, працаваў у газэце 
„Зьвязда”, быў членам літаратурна-
га аб’яднаньня „Маладняк”. У 1930 
г. быў арыштаваны і сасланы ва 
Уржум. Вершы публікаваў у захо-
днебеларускай прэсе і ў асобных 
зборніках („Уяўленьне”, Вільня 
1923; „На ростані”, Вільня 1924; 
„З палёў Заходняй Беларусі”, 
Менск 1927).
75 – 10.03.1933 г. у Грэдалях на 
Бельшчыне нар. Серафім Андра-
юк, пісьменьнік і дзеяч літаратур-
нага руху ў Беларусі. Пасьля вайны 
выехаў з бацькамі ў БССР. Шматга-
довы галоўны рэдактар выдавецтва 
„Мастацкая літаратура”.
75 – 30.03.1933 г. у Менску нар. 
Валянцін Грыцкевіч, гісторык. За-
кончыў Інстытут Замежных Моў 
і Мэдычны Інстытут у Менску. 
Дасьледуе гісторыю мэдыцыны, 
геаграфіі, музэязнаўства Беларусі 
і гістрыю беларускай інтэлігенцыі. 
У 1988 г. быў адным з арганізатараў
Беларускага Грамадзка-Культур-
нага Таварыства ў Пецярбургу, дзе 
жыве і працуе. 
65 – 5.03.1943 г. у Менску загінуў 
у выніку скрытабойчага замаху Фа-
біян Акінчыц (нар. 20.01.1886 г. у в. 
Акінчыцы, Менскага павету), гра-
мадзка-палітычны дзеяч. У 1913 г. 

скончыў юрыдычны факультэт Пе-
цярбургскага Унівэрсытэту. У 1926 
г. актыўна ўключыўся ў дзейнасьць 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамады. У траўні 1928 г. быў асу-
джаны на 8 гадоў турмы. Вызва-
лены датэрмінова ў палове 1930 г. 
У канцы 1933 г. разам з Уладысла-
вам Казлоўскім пачаў выдаваць 
„Новы Шлях” ды арганізаваць 
Беларускую Нацыянал-Сацыялі-
стычную Партыю. З ліпеня 1939 г. 
у Бэрліне, старшыня Беларускага 
Бюро Прапаганды. У пачатку 1940 
г. быў старшынёй Беларускага Ка-
мітэту ў Варшаве.
65 – 14.03.1943 г. у Празе памёр Ва-
сіль Захарка, прэзыдэнт Беларускай 
Народнай Рэспублікі ў 1928-1943 гг. 
(нар. 1.04.1877 г. у Дабрасельцах на 
Гродзеншчыне). З 1895 г. настаўні-
чаў на Гродзеншчыне. Удзельнічаў 
ва Усебеларускім З’езьдзе ў 1917 г., 
на якім быў абраны членам Рады 
З’езду. Быў міністрам фінансаў ва 
ўрадзе БНР. З 1921 г. жыў у Коўне,
а з 1923 г. – у Празе, дзе прымаў 
актыўны ўдзел у беларускім паліт-
ычным руху.
55 – 9.03.1953 г. у Лювэне (Бэль-
гія) пам. Мікола Равенскі (нар. 
5.12.1886 г. у маёнтку Каплан-
цы, Ігуменскага павету), выда-
тны кампазітар, дырыжор. Пачаў 
кампанаваць у 1920 г., пачаткова 
песьні на вершы Максіма Багда-
новіча (прыкладова „Слуцкія тка-
чыхі”, „Ня кувай ты, шэрая зяю-
ля”), Канстанцыі Буйла („Люблю 
наш край”, „Каб я крыльле мела”). 
У 1922 г. у Менску выйшаў друкам 
першы абшырны зборнік ягоных 
твораў „Зборнік песьняў з нота-
мі”. У трыццатыя гады працаваў 
выкладчыкам у музычным тэхні-
куме ў Менску, потым у кансэрва-
торыі. Пазьбег арышту. Ад 1943 
г. быў рэгентам царкоўнага хору 
ў Ігумені (Чэрвені), дзе кампана-
ваў музыку да малітваў. У 1944 
г. выехаў у Нямеччыну. Працаваў 
настаўнікам сьпеваў у беларускіх 
гімназіях у Нямеччыне. У 1950 г. 
пераехаў у Лювэн, дзе арганіза-

ваў музычнае жыцьцё сярод сту-
дэнтаў-беларусаў.
30 – 23.03.1978 г. памёр Рыгор 
Шырма (нар. 20.01.1892 г. у в. Ша-
куны, Пружанскага павету), хара-
вы дырыжор, фальклярыст, гра-
мадзкі дзеяч. Актыўна  ўключыўся 
ў беларускі рух у 1922 г., дзейнічаў 
у Беларускім Выбарчым Камітэце. 
Пасьля стаў настаўнікам сьпеву 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі, 
выхавацелем у інтэрнаце гімна-
зіі. Грамадзка працаваў у Тавары-
стве Беларускай Школы. Выда-
ваў зборнікі беларускіх песьняў. 
Стварыў і кіраваў двума хорамі 
ў Вільні: вучнёўскім пры гімназіі 
ды студэнцкім. Двойчы быў ары-
штаваны польскімі ўладамі. Па-
сьля вайны жыў у БССР, праяўляў 
вялікую грамадзкую і прафэсійную 
актыўнасьць.
20 – 20.03.1988 г. у Польшчы па-
мёр Зыгмунт Абрамовіч (Антон 
Забель – на сцэне), беларускі ак-
цёр з Першай беларускай трупы 
Ігната Буйніцкага. Нар. 25.06.1892 
г. у Маскве. Пасьля ІІ сусьветнай 
вайны жыў у Польшчы. Успаміны 
пра трупу І. Буйніцкага публіка-
ваў у „Ніве” і ў „Полымі” (№ 4 за 
1971 г. „Няходжанымі сцежкамі”). 
У „Ніве” (№ 40 за 2.10.1983 г. на с. 
1, 4-5) Анатоль Маўчун апубліка-
ваў артыкул пра паездку да яго „Не 
кожнаму дадзена”.
20 – 26.03.1988 г. у Беластоку пад-
час тайнага сьвяткаваньня 70-ых 
угодкаў абвяшчэньня незалеж-
насьці БНР быў сфармаваны За-
снавальніцкі Камітэт Беларускага 
Аб’яднаньня Студэнтаў, якога сяб-
рамі сталі: Юрка Грыгарук, Аліна 
Якімюк, Юрка Каліна, Аляксандар 
Карпюк, Юрка Ляшчынскі, Данута 
Мароз, Валянцін Сельвясюк, Багдан 
Сіманенка, Яўген Вапа, Альжбета 
Ваўранюк і Мікола Ваўранюк.
15 – 26.03.1993 г. у Краёвы рэестра-
вы суд упісана Беларускае Культур-
нае Таварыства “Хатка” ў Гданьску, 
заснаванае ў маі 1992 г.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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I tak to życie płynie...
6. Władowaliśmy na wóz nasze rzeczy i jakoś wszyscy 
upchnęliśmy się. Jedziemy. Drabiniasty wóz podskakuje 
na wyboistej drodze. – Nu ot zaraz będzi i Łosza – mówi 
chłop. Wjeżdżamy w długą aleję. – Te drzewa – to srebr-
ne klony. Sadziła ich śp. świekra pani. Ale liście już opa-
dły i wcale nie widać, że są to srebrne klony. Sterczą tylko 
puste gałęzie, którymi potrząsa wiatr. Jedziemy i jedzie-
my, aleja zdaje się nie mieć końca. Wreszcie wjeżdżamy 
na most. Most jest połamany i chłop jedzie bardzo ostroż-
nie. - A ot i młyn. Stoi, bo stawidła zniszczone i staw spu-
ścili. – Mamo, co to stawidła? Ale mama milczy i ze smut-
kiem rozgląda się naokoło. Może wspomina swoje pierw-
sze spotkanie z tatą tutaj i swoją wielką miłość, którą tu 
przeżyła? A może wiele późniejszych szczęśliwych waka-
cji, spędzonych tu z dziećmi i tatą? Nie przerywałam tego 
zamyślenia mamy. 

Za młynem wjeżdżamy w drugą ciemną aleję z wyso-
kich i grubych lip, które stoją blisko siebie, jedna za drugą, 
jak ludzie w kolejce po chleb w Teodozji. Nagle zza drzew 
wyłania się ogromne, ciemne domiszcze, pokryte sczernia-
łym gontem. Wygląda jak przyczajony ogromny szary po-
twór, który na nas czyha i chce nam zrobić jakąś krzywdę. 
Wytrzeszcza na nas swoje oczy, wielkie okna z wytłuczo-
nymi szybami i macha skrzypiącymi i na wpół urwanymi 
okiennicami. – Nu, ot i przyjechali my – mówi pan Antono-
wicz. – Boję się tego domu. Mamo, ja się go boję – piszczę. 
Wtulam się między tłumoki na wozie. – Mamo, ja chcę do 
naszego pokoiku w Teodozji. – Głupyszka – mówi mama, 
zdejmując mnie z wozu. Mży drobniutki, zimny deszcz. 
– Pani, a gdzie chcecie mieszkać, w nowym, czy w starym 
domu? – pyta chłop, wyładowując nasze tłumoki. – W no-
wym – mówi mama. – Ale tam bardzo dużo pokoi, ciężko 
będzie ogrzać – uprzedza pan Antonowicz. Mama jakby 
nie słyszała jego uwagi. Wchodzimy po schodach od stro-
ny tzw. czarnego wejścia, czyli od strony kuchni. Wewnątrz 
jest ciemno. Oczy powoli przyzwyczajają się do ciemności. 
Stoimy w długim, długim korytarzu. Na lewo i na prawo 
są otwarte drzwi do różnych pokoi. Przez te drzwi sączy 
się blade światło, które wpada przez okna z wybitymi szy-
bami. Boję się tego korytarza. Pokoje są puste. W jednym 
leży słoma i walają się na podłodze jakieś papiery i śmieci, 
zupełnie jak w bolszewickim baraku. Boję się i trzymam 
się mocno ręki mamy. – Nu, pani, nie wiasioło tu – mówi 
chłop, który wniósł nasze rzeczy. – To nic, zaraz uporząd-
kujemy – mówi moja energiczna mama. – O tu, na prawo 
widzę pokój, w którym w oknach są szyby. Proszę, może 
pan złożyłby tu nasze rzeczy – prosi chłopa mama. W tym 
pokoju też nie ma żadnych mebli, tylko ogromne tremo, 
aż pod sufi t. – Nie dali rady tego wynieść – mówi pan An-
tonowicz. Sufi ty są wysokie, wysokie i takie ładne, woko-

ło otoczone rzeźbionym szlakiem, jak z koronki. To mi się 
podoba. – Proszę pana – zwracam się do pana Antonowi-
cza – czemu ten ogromny dwudziestopokojowy dom na-
zywa się nowy? On wcale na to nie wygląda. Jest obdra-
pany, brudny, okna bez szyb. – Nowy – tłumaczy mi chłop 
– bo niedługo przed wojną z Niemcami został zbudowa-
ny na rozkaz starek Dobrzyńskiej, waszej babci. Jeszcze 
na górze nie zdążyli dziesięciu pokoi jak należy wykoń-
czyć. O, to jest bardzo akuratnie zbudowany dom. Pod-
łogi wasza babcia kazała kłaść podwójne, a między nimi 
sypali suchi piasek, żeb wilgoci nie dopuścić. Wszystko 
było z suchiego drzewa. A drzewo na budowa aż gdzieści 
z gór mówio co stara pani Dobrzyńska sprowadzała – roz-
gadał się chłop. – Ja chcę jeść – zapiszczałam, przerywa-
jąc wywody pana Antonowicza. – Zaraz, zaraz, zaczekaj 
chwileczkę, pójdę zobaczyć, czy kuchnia nie uszkodzona 
i czy jest tam jakie drzewo. Ja bałam się zostać sama i jak 
ogonek pobiegłam za mamą. Kuchnia była ogromna. Stał 
tam duży dziwny piec, na który mówiło się „ruski piec”, 
a obok ogromna płyta. Wszystko w tym domu było duże. 
Na podłodze leżały porozrzucane jakieś połamane deski, 
jakby z płotu. Mama sprawnie podpaliła pod płytą. Lowa 
gdzieś wyfrunął na dwór. Mama z naszych tłumoków wy-
ciągnęła rondelek i manną kaszę. Chłop, który nas przy-
wiózł, stał i przyglądał się. – Skąd tu wody dostać? – zwró-
ciła się do niego mama. – Cob było wiadro, to ze studni 
można by przynieść. Ale wiadra nie mieliśmy. Mama wy-
dostała z naszych bagaży większy garnek z dwoma uszka-
mi, przewiązała w poprzek jakiś sznurek i podała chłopu, 
mówiąc: – to będzie zamiast wiadra. Za chwilę pan Anto-
nowicz przyniósł wodę. W kuchni rozszedł się smakowity 
zapach kaszki. Mama wyszła na kuchenny ganek i zawo-
łała mego brata. Kaszka mi wyjątkowo smakowała, cho-
ciaż nie była taka, jak gotowała mi niania. I tak zamiesz-
kaliśmy w Łoszy.

Łosza i o nas. Aniela

Nazajutrz, kiedy mama, mój brat i ja byliśmy w kuchni, 
weszła bardzo wysoka kobieta w prawie do pięt sięgającej 
spódnicy z zarzuconą na plecy kraciastą chustą, ze śnieżno-
białą chusteczką na głowie. Twarz miała szeroką z wysta-
jącymi kośćmi policzkowymi i wąskimi jak niteczki usta-
mi. Oczy miała szare, o stalowym połysku. To Aniela – ku-
charka i ulubienica babci. Od 19-ego roku życia służyła we 
dworze – powiedziała mama. Musicie wiedzieć, że Aniela 
to nie tylko skarbnica wiedzy kucharskiej, ale i wszelkich 
wiadomości o ziołach. Aniela z waszą babcią siała w ogro-
dzie i zbierała po polach i w lesie trawki, kwiatki i korzon-
ki, którymi wasza babcia leczyła ludzi – tłumaczyła nam 
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14. Зязюлю-пташку, якая кукае па 
нашых садах, гаях і лясах, усе ве-
даюць. Але чаму яна зязюля-пера-
гаруля, – не ўсе. Да тых, хто гэтага 
не ведае, прылічаюся і я. Аднак 
думаю, што хтось калісь назваўшы 
яе перагаруляй палічыў яе пташкай 
адгараваўшай сваё і нейкую таямні-
чую. І гэта ў народзе чуецца ад вя-
коў. З тае прычыны людзі зязюлю 
шануюць, бо яе баяцца. Сярод лю-
дзей пануе перакананне, што зязю-
ля ўмее нават адгадаць, хто колькі 
будзе жыць.

Калісь я пагнаў у Вялікі лес 
шэсць дзедавых кароў і адну, бед-
ную, бо вельмі худую пасля зімы, 
бацькаву. Той год гэтых сем кароў 
і быка, якога ўсе баяліся, я пасвіў 
у лесе без калег, бо толькі мне мож-
на было ў лесе пасвіць таму, што 
дзедаў сын, а мой дзядзька, быў 
гаёвым. Сумна мне было без калег 
і па лесе вельмі цяжка пасвіць, бо 
панавалі мухаўня і духата. Ад геза 
каровы шалеюць і разбягаюцца па 
лесе, а я плачучы іх шукаю.

І вось у тое ранне ці ноч (хто гэта 
ведае) валокся я за кучкай кароў 

кульгаючы, бо ногі ў  мяне былі па-
калечаныя пянькамі, шклом і чым 
толькі можна сябе пакалечыць, ха-
дзіўшы басяком не толькі па сяле 
і полі, але і па лесе, а ў дадатку заў-
сёды патрэсканы былі ў мяне пят-
кі аж да косці. Апрача таго, начны 
холад дапаўняў маё гора.

Гадзінніка не было нават у хаце,
а што гаварыць пра мяне, калі 
я начаваў пад дашком клуні або 
дзе-небудзь у хляве ці над хлявом, 
дзе была якаясь салома. Заўсёды ба-
яўся, каб не праспаць, і не дай Бог 
выгнаць дзедавы каровы перад ус-
ходам сонца. Са страхам зрываўся 
ноччу і чыкіндаў пацёмку па „кашэ-
чых галовах” са сваёй чырвонень-
кай кароўкай па дзедавых і гнаў іх 
у лес.

І вось, якраз у тую ноч, паадчы-
няўшы дзедавы хлявы, пабачыў, 
што каровы яшчэ ляжаць і жуюць
жуйку. Але я іх пазганяў і паг наў. 
Ішоў за быдлам як душа без цела, 
плачучы ад болю і холаду, і як 
бы гэтага было мала, наступіў на 
штось вострае, што дапоўніла болю 
нагам а мне крыўды да жыцця. Сеў 

на загоне, выцягнуў заржавелы цвік 
з якоюсь дошчачкай з падэшвы 
і павалокся за ўсё яшчэ ляніва іду-
чымі каровамі.

Яшчэ было зусім цёмна, калі 
я з каровамі зайшоў пад Грэцюў-
шчыну, дзе была найлепшая трава 
і дзед заўсёды ў мяне пытаўся, ці 
я там пасвіў кароў. Дзеду не балелі 
ногі, як мне, і галава за мяне, што 
можа я галодны, і ўсё ж такі цяжка 
жыць пакалечанаму, з ранамі аб-
лепленымі пяском або граззю. Ці 
мела майго дзеда турбаваць тое, 
што яго ўнук чыкіндаючы-кульга-
ючы праходзіць кожны дзень дзе-
сяткі вёрст? Яму важна было, каб 
каровы былі сытыя і давалі многа 
малака.

Каровы пачалі няхоцькі скубаць 
траву, а я сарваў з бярозы лісце, ма-
ладзенькае яшчэ, і выціраў ім усё 
выцякаючую з раны падэшвы зме-
шаную з пяском кроў. Лес шумеў 
шчэбетам птушак, а гэта, незалеж-
на ад гора, клалася на душу якімісь 
назразумелымі цяплом і радасцю, 
быў гэта бальзам на псіхіку, ды цела 
балела, нягледзячы на красу прыро-

Васіль Петручук Крышынкі

mama, przedstawiając Anielę. Aniela wchodząc nie powie-
działa nawet „dzień dobry” i przerywając niecierpliwie wy-
wody mamy błysnęła zimnym wzrokiem i zapytała ostro: 
– Co z panem Wiktorem?

Kiedy dowiedziała się, że aresztowali go bolszewicy, 
rozpłakała się i zaczęła zawodzić: „taki człowiek, taki do-
bry człowiek, który nawet muchi nie skrzywdziłby (powie-
działa tak jak pan Antonowicz), za cóż oni jego zabrali, za 
co? Te czerwone diabły zabiją jego. U nich to nie nowina, 
ni zobaczymy my już waszego taty – łkała Aniela. – Taki 
człowiek. – Nie płacz Anielu, może jeszcze Wiktor wró-
ci. Aniela łypnęła złym okiem na mamę i burknęła:  – Jak 
pani mogła tak zostawić pana Wiktora? Wyczułam, że Anie-
la nie lubiła mamy, ale kochała mego tatę. – Oj, nie wró-
ci pan Wiktor, nie wróci – znowu zaczęła zawodzić – nikt 
z łap tych czerwonych bandytów jeszcze nie wyrwał sia. 
Taki człowiek - cała wieś jego kochała, a jak pięknie po-
trafi ł wszystko odmalować – i naszych ludzi wioskowych, 
i koni, i krowy, a jak pięknie na fortepianie grał, a jaki był 
wiasioły, a jaki strojny, wysoki. Oj, nie wróci już do nas, 

nie wróci! Ja zaczęłam płakać, Lowa też zrobił się smutny. 
Nagle mama powiedziała stanowczym głosem:  – Anielu, 
dosyć tego zawodzenia. Jutro wysyłam list do Szepietówki 
z prośbą o zwolnienie Wiktora. Może uda się nam go wy-
dostać. Aniela uspokoiła się i zaczęła badawczo przyglą-
dać się mnie i mojemu bratu. Za chwilę powiedziała:  – Pa-
nicz Lowa to rychtyk wykapany pan Wiktor, a ta mała tyl-
ko z oczu do ojca podobna, a tak więcej do matki. – Anielu, 
czy mogłabyś przyjść do nas i trochę zająć się dzieckiem, 
tyle mam na głowie – powiedziała mama. Aniela coś niewy-
raźnie mruknęła. Około południa pan Antonowicz przysłał 
jakąś młodą dziewczynę ze wsi do pomocy mamie i sam 
przyszedł. Narąbał drzewa, napalił w piecu w tremowym 
i stołowym – zimowym. Następnego dnia było słonecznie 
i sucho. Chwycił lekki przymrozek. Po południu przyszła 
Aniela, ubrała mnie w ciepły paltocik, opatuliła chustką 
i wyprowadziła na spacer.  – Nu, chodź, pokaża tobie ma-
jątek – powiedziała Aniela. Nie bardzo wiedziałam, co to 
majątek – ale milczałam. Mój brat zapytał Anielę, czy są 
w rzece ryby i pobiegł nad rzekę. Cdn ■
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ды. Аднак, хто гэта ведае, колькі ча-
лавек можа перанесці і вытрымаць. 
Нават можа прывыкнуць да бяды 
і зусім пагадзіцца з гэтым. Хоць вя-
дома, што з ліхай доляй, якая без 
жалю гне і ломіць, можа змірыцца 
толькі чалавек бедны і зацкаваны, 
які ўсіх і ўсяго баіцца – от, баліць, 
няхай баліць, галодны, перамочаны 
ці перамерзлы, абы дзень да веча-
ра. Толькі што заўсёды дні былі 
вельмі доўгімі, а ночы кароткімі... 
Спрытны і разумны хлопчык краў 
бы ежу дзе б толькі мог, а не дзі-
віўся на „дабрадзеяў”, якім не быў 
патрэбны. А чаму б не даіць іхніх 
кароў, якім падвечар малако распі-
рала вымя?

Але дзе там, я заўсёды спадзя-
ваўся пахвалы хоць бы ад дзеда, 
бо больш мною ніхто не цікавіўся. 
Дзеду таксама цікава было толькі 
дзе я пасвіў яго кароў і ці яны на-

еліся. Ды ніколі не сказаў: „Мо-
лодец, добрэ пасэш, ходы, пойэш 
молока”.

З усходам сонца, да агульнага 
канцэрту пташак далучылася зя-
зюля. Нават не адна. Госпадзе, якая 
краса! Дзесьці каля мяне кукала 
адна, у Багне – другая, у карчах пад 
Грыцюўшчынай трэцяя, а пад Кура-
шавам – чацвёртая. Іншыя пташкі 
спявалі, а зязюля акампаніравала. 
Давай, – падумаў я, – праверу, ці то 
праўда, што зязюля адгадвае, колькі 
хто будзе жыць і на ўсё горла спы-
таўся: „Зязюла-перагаруля, скажы 
мне праўданьку-верненьку, колькі 
я лет буду жыць?!” Тая, што была 
найбліжэй мяне, схаваная дзесь-
ці ў яловае голле, як бы слухала, 
чаго тая слевяда хоча, задзершы 
галаву, бо змоўкла. А выслухаўшы 
мяне, „пачала лічыць”, а я палкаю 
ў пяску рабіць дзірачкі. Тая найга-

ласнейшая накукавала мне аж 63 
дзірачкі і замоўкла. Пераняла яе 
другая, з-пад Курашава, і дадала
яшчэ сорак дзірачак на сцежач-
цы. Палічыў я дзірачкі па дзесяць 
і даведаўся, што прыйдзецца мне 
мучыцца сто тры рокі. Я ўжо ве-
даў, што гэта вельмі шмат, бо калі 
сёлетняй зімою прыехалі ў сяло цы-
ганы, то чуў, як яны гаварылі, што 
„дзісь сто... пні морозу”. І факты-
чна мае ногі пеклі жарам, калі бег 
да бабы.

Злякаўся бадай па-даросламу, 
што давядзецца столькі гадоў му-
чыцца, але па-дзіцячаму ўцешыўся, 
што вырасту, як дзядзькі, ажаню-
ся, як яны, і буду мець сваіх карову 
і каня... Тым часам сонца паднялося 
аж над лес і трэба было гнаць жы-
віну дамоў, а там чакаюць свежа-
га малака. А зязюлі ўсё кавалі. Ім 
добра.                  (Працяг будзе)■

Patrioci czy „kolaboranci”?
Najważniejszą cechą historyka jest 

obiektywizowanie tego, co wydarzy-
ło się w minionych czasach. Nieste-
ty, sposób pisania historii narodo-
wych w krajach europejskich, czy 
w Stanach Zjednoczonych Amery-
ki, daleki bywa od takiego traktowa-
nia przeszłości. Chociaż dwustronne 
komisje historyczne, np. polsko-nie-
miecka, starają się wypracować jed-
nolite poglądy nawet w kwestiach do-
tychczas widzianych całkowicie od-
miennie.

Przed laty utworzono także polsko-
białoruską komisję historyczną, ale jej 
prace utknęły w martwym punkcie, bo 
trudno jest samym Białorusinom dojść 
do konsensusu, kiedy o ofi cjalnej hi-
storii państwa białoruskiego decydu-
je jakiś urzędnik reżymu łukaszen-
kowskiego, a nie badacze uzbrojeni 
w rzeczywistą wiedzę. Oczywiście 
w wykonaniu urzędniczym nie po-
winniśmy mówić o historii (jako na-
uce), ale o propagandzie, która może 
się zmienić, jak powieją inne wiatry. 

Prezydent Republiki Białoruś, Alek-
sander Łukaszenko, powołał nawet 
specjalny urząd do tejże propagandy 
własnego stanu umysłu i zobaczymy, 
ilu Białorusinów nabędzie tę fałszy-
wą świadomość o przeszłości.

Minione okresy ciągle stają się bar-
dziej jednoznaczne, bo zło wyrządzo-
ne przed laty wszyscy zaczynają na-
zywać po imieniu. Błędy popełnio-
ne przez poprzednie pokolenia sta-
ją się wraz z upływem czasu coraz 
bardziej czytelne i można je jedno-
znacznie zdefi niować. Po wielu la-
tach, kiedy już nie żyją uczestnicy 
opisywanych wydarzeń, obiektyw-
niej możemy docenić zasługi mężów 
stanu lub stwierdzić, że niektóre oso-
by wykreowała propaganda i pamięć 
o nich trwa w postaci mitu historycz-
nego. Na gruncie polskim tak stało 
się z Józefem Piłsudskim i Roma-
nem Dmowskim. Pierwszy ma wie-
le pomników, chociaż na początku lat 
dwudziestych wygrała nacjonalistycz-
na koncepcja Polski według Dmow-

skiego. Piłsudski zrobił zamach stanu 
w maju 1926 r. i jego ekipa przejęła 
władzę, a system propagandy utrwa-
lił mit Marszałka. Sytuacja mogłaby 
wyglądać inaczej, gdyby Piłsudski do-
żył do 1939 r. Wtedy osobiście odpo-
wiadałby za klęskę wrześniową, a do-
datkowo za śmierć kilkuset Polaków 
w 1926 r. Dmowski nie posiadał ta-
kiej realnej władzy jak Piłsudski i nie 
ciąży na nim krew współobywateli, 
ale obecnie nie jest w modzie i ulega 
zapomnieniu – tak jak jego nacjona-
listyczne idee. Ale nikt w Polsce nie 
odmówi mu patriotyzmu, który reali-
zował na swój sposób.

Pod koniec I wojny światowej, 25 
marca 1918 r., Białorusini obwieści-
li niepodległość własnego państwa 
i nazwali je Białoruską Republiką 
Ludową. Nie była to tylko idea, kie-
dy rosyjscy bolszewicy zdecydowa-
li się na utworzenie 1 stycznia 1919 
r. Białoruskiej Socjalistycznej Repu-
bliki Rad. Do terytoriów, które obej-
mowała Białoruska Republika Ludo-
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wa – zamieszkiwanych przez naród 
białoruski – rościli pretensje sąsiedzi 
i to oni dokonali w Rydze na początku 
1921 r. zaboru tych ziem. Nie ma co 
ukrywać, że nastąpił konfl ikt intere-
sów i rozstrzygnęła ten spór brutalna 
wojna polsko-bolszewicka. Przegrali 
Białorusini, bo nie mieli wystarczają-
co silnej armii. Na Białostocczyźnie 
konspiracja związana z rządem BRL 
trwała jeszcze na początku lat dwu-
dziestych. Skierowana była przeciw-
ko władzom polskim, które widzia-
ły w tej inicjatywie wrogie działanie. 
Oczywiście Białorusini ci byli patrio-
tami białoruskimi, bo dlaczego mie-
li się w tym czasie opowiedzieć za 
państwowością polską, która dopie-
ro się tworzyła. Społeczność między-
narodowa wówczas nawet nie uzna-
wała wschodniej granicy Rzeczypo-
spolitej Polskiej. Białorusini szli taką 
samą drogą jak Polacy, jedynie efekt 
końcowy był inny, bo nie wywalczy-
li własnej państwowości.

Patriotyzm białoruski stał w tym 
czasie w konfrontacji z patriotyzmem 
polskim. Obie strony miały jednak ta-
kie same cele – ułożenie bytu narodu 
we własnym państwie. Patrioci bia-
łoruscy mieli rację, tworząc Biało-
ruską Republikę Ludową, bo mniej-
szość białoruska w Rzeczypospoli-
tej Polskiej okresu międzywojenne-
go stała się ludnością drugiej kate-
gorii. Władze polskie przeprowadza-
ły politykę dyskryminacji i wyna-
rodowienia. Prawie wszystkich ak-
tywnych Białorusinów dotykały re-
presje: aresztowania i pobyt w wię-
zieniu. Mimo tego, kiedy przyszła 
godzina próby we wrześniu 1939 r., 
wielu Białorusinów wspólnie z Pola-
kami stanęło do obrony kraju przed 
niemieckim najeźdźcą.

Dlatego tak wielu Białorusinów 
w 1939 r. witało z nadziejami Ar-
mię Czerwoną. Władza radziecka 
nie była jednak władzą białoruską, 
mimo pewnych pozytywnych dzia-
łań na korzyść Białorusinów. Pod-
niesienie rangi języka białoruskiego 
czy też otworzenie szkół z językiem 
białoruskim było wielkim krokiem 

naprzód, ale polityka represji wobec 
ludności – bez względu na jej narodo-
wość, a w tym wobec Białorusinów 
– ukazała rzeczywiste oblicze reży-
mu radzieckiego.

Po tych doświadczeniach, nowe na-
dzieje część białostockich Białorusi-
nów, ale także część Polaków, łączy-
ło z wkroczeniem w czerwcu 1941 
r. wojsk niemieckich. Jednak stosu-
nek większości mieszkańców Bia-
łostocczyzny do tego okupanta był 
jednoznacznie negatywny. Mimo to 
nowe władze starały się wciągnąć 
jak najwięcej Polaków i Białorusi-
nów do współpracy. Przede wszyst-
kim miejscowi tworzyli najniższe 
struktury władzy, czyli byli sołtysa-
mi, pracownikami cywilnych urzę-
dów, czy też robotnikami i stanowi-
li kadrę nadzorującą niższego szcze-
bla w zakładach produkcyjnych. Wła-
dze niemieckie utworzyły także poli-
cje pomocnicze – oddzielnie polską 
i białoruską. Czy wszyscy ci Pola-
cy i Białorusini byli kolaborantami? 
Oczywiście nie, jeżeli nie popełnia-
li zbrodni, a działali na korzyść wła-
snej wspólnoty. 

Ocena każdej osoby, która w ja-
kiś sposób publicznie udzielała się 
w okresie okupacji niemieckiej, po-
winna być dokonana indywidualnie. 
Poznać należy motywację takiego po-
stępowania, bo niejednokrotnie wy-
nikała nie ze złych intencji, a prze-
ciwnie, pobudki jakimi kierowano 
się można nawet nazwać patriotycz-
nymi. Tak w przypadku Polaków, jak 
i Białorusinów.

Poniżej publikujemy wniosek Wo-
jewódzkiej Komisji Kontroli Partyj-
nej przy Komitecie Wojewódzkim 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej w Białymstoku z 1954 r., do-
tyczący wykluczenia Aleksandra Si-
dorowicza z PZPR za uczestniczenie 
w działalności tzw. Komitetu Biało-
ruskiego w Białymstoku, który istniał 
w czasie okupacji niemieckiej.

W okresie powojennym władze pol-
skie wszystkich, którzy byli w jaki-
kolwiek sposób związany z Komite-
tem Białoruskim, uznawały za „na-

cjonalistów” i „kolaborantów”, któ-
rych poddawano represjom. Jako 
„wrogów” traktowano nawet człon-
ków zespołów artystycznych, na-
uczycieli białoruskich szkółek, soł-
tysów, a także członków ich rodzin. 
Według władz popełniali oni niewy-
baczalną zbrodnię współpracy z hitle-
rowcami. Tak problemy te widziano 
w warunkach totalitaryzmu stalinow-
skiego, który wręcz tworzył wrogów, 
a mógł kimś takim zostać zwykły 
chłop wzbraniający się przed wstą-
pieniem do „kołchozu”.

Czy Aleksander Sidorowicz był ko-
laborantem i popełnił jakąś zbrodnię? 
Z poniższego dokumentu nie wynika, 
by kogokolwiek skrzywdził. Nic poza 
ogólnikami nie ma także na temat rze-
czywistej działalności jego brata Wło-
dzimierza, który według ustaleń, jak 
można sądzić pracowników Urzędu 
Bezpieczeństwa, czyli policji poli-
tycznej, „ochotniczo wstąpił do ar-
mii niemieckiej do oddziałów „SS” 
i brał udział w walkach na froncie 
wschodnim przeciwko Armii Ra-
dzieckiej”. Wielu Białorusinów na 
Białostocczyźnie zostało pokrzyw-
dzonych przez stalinowski aparat 
władzy, a część nawet zginęła w wy-
niku represji. Nie dziwi więc, że nie-
którzy walczyli z wojskami radziec-
kimi w szeregach tzw. pomocniczych 
jednostek po stronie niemieckiej. Zna-
leźć można nawet takie przypadki, że 
po różnych stronach frontu walczyli 
mężczyźni z jednej rodziny, gdyż star-
si wstąpili wcześniej do białoruskich 
oddziałów pomocniczych, a młod-
szych jesienią 1944 r. wcielono do 
Armii Czerwonej. Tragedia białoru-
ska miała także takie oblicze, a oce-
na tych zachowań wcale nie jest jed-
noznaczna i w wielu przypadkach po-
zostaje otwarta, bo mamy zbyt mało 
informacji, by poznać rzeczywiste in-
tencje tych ludzi, a przede wszystkim 
ich dokonania.

Jak ocenić działalność okupacyjną 
Teodora Iljaszewicza, czołowej po-
staci Komitetu Białoruskiego w Bia-
łymstoku, o którym zachowały się ra-
czej pozytywne wspomnienia, i które-
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mu nikt nie zarzuca udziału w zbrod-
niach, a wręcz przeciwnie – mamy in-
formacje, że uratował przed represja-
mi wiele osób?

Dzieje polskie i dzieje białoruskie 
– także na Białostocczyźnie – były 
różne. Zdarzało się, że naprzeciw-
ko siebie stawali patrioci polscy i pa-
trioci białoruscy, bo walczyli o gra-

nicę międzypaństwową. Ale i jednym 
i drugim nie możemy odmówić szla-
chetnych pobudek, chyba że popełnia-
li zbrodnie i takie czyny należy na-
zwać po imieniu (np. zbrodnie doko-
nane w 1946 r. przez podkomendnych 
Romualda Rajsa ps. „Bury” z Narodo-
wego Zjednoczenia Wojskowego).

Przed historykami, zajmującymi 

się przeszłością Białostocczyzny, 
jest jeszcze ogrom pracy. Ale już te-
raz polscy badacze powinni dostrze-
gać społeczność białoruską i spo-
łeczność polską jako dwa równo-
rzędne podmioty procesu dziejowe-
go na Białostocczyźnie.

Wstępem opatrzył i do druku
przygotował Sławomir Iwaniuk

Wojewódzka Komisja Kontroli Partyjnej 
przy K.W. P.Z.P.R. w Białymstoku 
Nr sprawy 360/54
Treść sprawy Sidorowicz Aleksandra

Sidorowicz Aleksander s. Jakuba, ur. 30.VIII.1914 r. 
w Białymstoku, kandydat PZPR od m[iesią]ca marca 1954 
r., pochodzenia robotniczego, wykształcenie średnie tech-
niczne, zatrudniony w Rejonie Lasów Państwowych w Bia-
łymstoku w charakterze technika budowlanego. Obwinio-
ny o zatajenie w aktach partyjnych przynależności do Ko-
mitetu Białoruskiego w okresie okupacji niemieckiej, oraz 
o służbie brata jego w hitlerowskiej armii „SS”.

Sidorowicz Aleksander w okresie okupacji niemieckiej 
jesienią 1942 r. wstąpił do Komitetu Białoruskiego w Bia-
łymstoku, do której to organizacji należał aż do wyzwole-
nia i posiadał legitymację członkowską. Po wstąpieniu do 

Komitetu Białoruskiego zaraz otrzymał pracę brygadiera 
w warsztacie szewskim przy tym Komitecie przy ul. Kijow-
skiej, gdzie pracował przez cały okres okupacji. Rodzony 
brat jego Włodzimierz w roku 1939 podczas kampanii wrze-
śniowej jako żołnierz polski dostał się do niewoli niemiec-
kiej, gdzie w 1942 r. ochotniczo wstąpił do armii niemiec-
kiej do oddziałów „SS” i brał udział w walkach na fron-
cie wschodnim przeciwko Armii Radzieckiej. Po wyzwole-
niu początkowo ukrywał się, a w 1946 r. został aresztowa-
ny w Szczecinie i w 1947 r. skazany na dożywotnie więzie-
nie. Sidorowicz Aleksander wstępując do partii o przyna-
leżności swej do Komitetu Białoruskiego oraz o przeszło-
ści brata ukrył.

Biorąc pod uwagę powyższe stawiam wniosek o wyklu-
czenie go z partii.

Instruktor W.K.K.P.
T. Szypluk■

3. „Rozkułaczanie” Cerkwi. 
Władze powojenne powoli acz sys-
tematycznie przygotowywały się do 
rozprawy z problemem majątków 
ziemskich należących do Kościo-
łów wszystkich wyznań. Pierwsze 
kroki podjęto już na początku 1949 
roku: Obecnie przystąpiono do przy-
gotowywania projektu ustawy o grun-
tach kościelnych, które, jak wiadomo, 
w ogóle nie zostały objęte reformą rol-
ną przeprowadzoną w latach 1944-45, 
bezpośrednio po wyzwoleniu kraju od 
Niemców 1. Prace te dobiegły końca 
na początku roku 1950. 20 marca 
tego roku została uchwalona ustawa 
o przejęciu dóbr martwej ręki, porę-
czeniu proboszczom posiadania go-
spodarstw rolnych i utworzeniu Fun-
duszu Kościelnego. Ten akt prawny 
gwarantował proboszczom posiada-

nie gospodarstw rolnych do 50 ha na 
terenie Polski centralnej i do 100 ha 
na terenie województwa pomorskie-
go, poznańskiego i śląskiego. Na te-
renie województwa białostockiego 
tylko nieliczne parafi e posiadały go-
spodarstwa o powierzchni ponad 50 
ha, teoretycznie więc wydawać by 
się mogło, iż nie był to przepis jakoś 
szczególnie restrykcyjny. Władze jed-
nakże użyły także innych „narzędzi 
nacisku” (np. dość swobodnie wyzna-
czane kwoty podatków), aby skłonić 
Cerkiew w Polsce do wyrzeczenia 
się resztek gruntów rolnych, podob-
nie rzecz się miała na Białostocczyź-
nie. Zresztą sama Cerkiew w ówcze-
snej rzeczywistości społeczno-poli-
tycznej zdecydowała się dobrowol-
nie przekazać nadwyżki gruntów rol-
nych na rzecz Skarbu Państwa. War-

szawski Duchowny Konsystorz 14 
kwietnia 1950 roku podjął decyzję 
o ograniczeniu wielkości parafial-
nych gospodarstw rolnych do ok. 10 
ha. Dokument teoretycznie dotyczył 
całego kraju, w praktyce odnosił się 
do dekanatów województwa biało-
stockiego oraz Biała Podlaska i Lu-
blin, ponieważ tylko tam parafi e pra-
wosławne posiadały znaczniejszy 
majątek. Z drugiej strony część pla-
cówek duszpasterskich zgłosiło chęć 
podwyższenia użytkowanego areału 
(Puchły, Kożany, Starosielce), a pa-
rafi a w Juszkowym Grodzie poprosi-
ła o przydział gruntów rolnych, gdyż 
dotychczas takowych w ogóle nie po-
siadała. Uformowana w latach 1950-
1951 struktura parafi alnych gospo-
darstw rolnych przybrała ostatecznie 
dość stabilną formę i przez następne 

Cerkiew pod lupą bezpieki
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lata nie ulegała istotniejszym zmia-
nom. Dominowały w niej gospodar-
stwa niewielkie (2-5 ha) oraz, wedle 
ówczesnej terminologii, średnie (w 
granicach 6-7 ha). Pewne ożywienie 
w tej tematyce przyniósł rok 1956. 
Atmosfera „odwilży” sprawiła, iż 
wszystkie parafi e prawosławne, któ-
re zrzekły się nadwyżek swych grun-
tów rolnych, zasypały organa admini-
stracji państwowej podaniami o zwrot 
wcześniej „dobrowolnie” przekazane-
go majątku.

Z przyzwolenia władz

Z ważniejszych inwestycji budow-
lanych i remontowych w tym okre-
sie należałoby wymienić, w kolejno-
ści chronologicznej, założenie cmen-
tarza we wsi Tokary gm. Klukowicze 
(1949 r.)2, w roku 1951 zakończenie 
odbudowy ze zniszczeń wojennych 
cerkwi w Żerczycach oraz budowę 
cerkwi parafi alnej we wsi Malesze. 
W tym samym roku zostały wykona-
ne także prace remontowe w świąty-
niach w Siemiatyczach (gdzie dodat-
kowo naprawiono ogrodzenia przy-
cerkiewne i cmentarne oraz wykona-
no prace remontowe w parafi alnych 
budynkach mieszkalnych), Drohiczy-
nie, Grodzisku, Milejczycach, Telaty-

czach, Białowieży, Jacznie, Kuźnicy 
i soborze katedralnym w Białym-
stoku. Remonty pokryć dachowych 
wykonano w cerkwiach w Mielniku 
i Narojkach. W parafi i Sasiny odbu-
dowano, do stanu surowego, muro-
waną świątynię, a do niektórych cer-
kwi dekanatu hajnowskiego zosta-
ła doprowadzona energia elektrycz-
na. Trwały też prace przy wznosze-
niu murowanych świątyń w Gródku, 
Ostrowie i Nowym Dworze. Prace 
budowlane w cerkwi ostrowskiej za-
kończono już w następnym roku, zaś 
w świątyni w Nowym Dworze w ro-
ku 1955. W latach 1952/1953 zakoń-
czono prace budowlane przy cerkwi 
cmentarnej w Hajnówce, odbudowa-
nej świątyni w Wólce Wygonowskiej 
oraz kaplicy na cmentarzu w Topil-
cu. Kolejne inwestycje to odbudo-
wa w lipcu 1955 roku uszkodzonej 
w czasie II wojny światowej cerkwi 
w Ciechanowcu oraz zakończenie 
budowy, w październiku tego roku, 
cerkwi parafi alnej w Dubiczach Cer-
kiewnych (poprzedniczka tej ostatniej 
została spalona w 1941 roku podczas 
działań wojennych). I w końcu doszli-
śmy do roku 1956, kiedy to została 
oddana do użytku i wyświęcona do-
mowa cerkiew z przyległymi do niej 
celami dla mniszek w klasztorze żeń-

skim na Świętej Górze Grabarce. Nie-
stety, zdarzyły się również sytuacje 
przykre i zasmucające. W 1951 roku 
zostały ograbione dwie białostockie 
świątynie – mianowicie cmentarna 
i cerkiew w Dojlidach3.

Mariusz Andrejczuk

Z pracy magisterskiej „Kościół pra-
wosławny na terenie woj. białostoc-
kiego w latach 1944-1956”, obronio-
nej w 2005 r. na Uniwersytecie w Bia-
łymstoku pod kierunkiem prof. Anto-
niego Mironowicza.                          

1 Fragment notatki z dziennika ambasadora 

ZSRR w Warszawie W. Lebiediewa o prze-

biegu rozmowy z członkiem Biura Politycz-

nego KC PZPR J. Bermanem w dniu 25 mar-

ca 1949 r., Polska w dokumentach z archiwów 

rosyjskich 1949-1953, wybór i oprac. A. Ko-

chański, G. P. Muraszko, A. F. Noskowa, A. 

Paczkowski, K. Persak, przekł. E. Rosowska, 

Warszawa 2000, s.35. 
2 Sprawozdanie sytuacyjne referatu admini-

stracyjno-prawnego Starostwa Bielsk Podl. 

za IV kwartał 1949 r., APwB, SPBP, sygn. 

24 k.25. 
3 Sprawozdanie roczne Warszawskiej Metropo-

lii za 1951 rok, K. Urban, Kościół prawosław-

ny w Polsce w latach 1944-1956..., s.167-175; 

ks. G. Sosna, Bibliografi a parafi i prawosław-

nych..., s.216-217.                                   ■

Czy to nie była zbrodnia?
Arkadiusz Panasiuk, pochodzący z Hajnówki nasz były współpra-
cownik, prowadzi ostatnio dziennikarskie śledztwo w sprawie do 
dziś budzącej wiele znaków zapytania śmierci o. Piotra Popławskie-
go, proboszcza parafi i prawosławnej w Narwi. Tragedia wydarzy-
ła się w czerwcu 1985 r. Niżej drukujemy traktujący o tym artykuł, 
który Panasiuk opublikował pół roku temu w „Kurierze Hajnow-
skim”. Autor chce na ten temat napisać książkę i prosi wszystkich 
o pomoc w zbieraniu informacji, gwarantując pełną dyskrecję. Nie 
ukrywa, iż najbardziej zależy mu na wiedzy ówczesnych pracowni-
ków białostockiej bezpieki.

21 czerwca 1985 roku w lesie koło 
Zabłudowa znaleziono zwłoki prawo-
sławnego proboszcza Narwi, księdza 
Piotra Popławskiego. Miał 44 lata.

Ofi cjalna wersja mówiła o zamachu 

samobójczym. – Nie zgodzę się z tym 
nigdy... – napisała w dramatycznym 
liście do Urzędu Wojewódzkiego 
w Białymstoku żona Irena.

W uwagach Sejmowej Komisji 

Nadzwyczajnej do Zbadania Dzia-
łalności MSW, dotyczących postępo-
wania przygotowawczego w sprawie 
śmierci Piotra Popławskiego, w punk-
cie I napisano, że śledztwo prowadzo-
ne było bez właściwej w takich wy-
padkach dociekliwości. 

22 lata po tej tragedii na światło 
dzienne wychodzą dokumenty nie-
znane do tej pory opinii publicznej. 
„Kurier Hajnowski” publikuje jeden 
z nich. Zawarte w nim fakty być może 
pozwolą zbliżyć się do prawdziwych 
okoliczności śmierci bardzo wów-
czas popularnego kapłana. Liczymy 
w tej mierze na pomoc Czytelników, 
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przypominając jednocześnie, iż nasz 
dziennikarz od kilku miesięcy zbiera 
materiały do książki poświęconej tej 
właśnie sprawie.

Niewyjaśnione zgony

Sejmowa Komisja Nadzwyczaj-
na do Zbadania Działalności MSW 
(zwana Komisją Rokity od nazwiska 
jej przewodniczącego, posła Obywa-
telskiego Klubu Parlamentarnego) 
powstała w sejmie X kadencji, tzw. 
kontraktowym (1989-1991). Wiele 
miesięcy badała ponad sto przypad-
ków niewyjaśnionych zgonów z lat 
1981–1989. Większość z nich doty-
czyła osób duchownych oraz dzia-
łaczy opozycji solidarnościowej. Ba-
dała również przypadek tragicznej 
śmierci ks. Popławskiego.

Komisja wskazała 
na błędy

Fragment jednego z załączni-
ków druku sejmowego nr 1104 
z 26.09.1991 r.: „Uwagi dotyczące 
postępowania przygotowawczego 
w sprawie śmierci Piotra Popław skie-
go. 1/ śledztwo prowadzone bez wła-
ściwej w takich wypadkach dociekli-
wości, koncentrujące się głównie na 
przesłuchaniu świadków z kręgu ro-
dziny denata (...) 4/ przez całe śledz-
two nie zastanawiano się w ogóle nad 
pochodzeniem kabla, na którym wi-
siał Piotr Popławski. Dopiero po pi-
śmie Prokuratury Generalnej z dnia 
1986.04.15 znajdzie się lakoniczne 
pismo WUSW w Białymstoku z dnia 
1986.05.13 stwierdzające, że na kablu 
nie ma linii papilarnych /nie ma eks-
pertyzy w tym zakresie/, a następnie 
przesłuchano Irenę Popław ską, która 
stwierdziła, że jej mąż nie miał prze-
wodu elektrycznego. Jednocześnie 
sprawę kończy enigmatyczna notat-
ka urzędowa podpisana przez młod-
szego chorążego /k–III/, stwierdzają-
ca, że nie udało się ustalić osób, z któ-
rymi kontaktował się Piotr Popław-
ski po wyjściu z domu. Jeszcze raz na 
podkreślenie zasługuje fakt, że Proku-

ratura Generalna badająca akta w try-
bie nadzoru nie dopatrzyła się uchy-
bień w prowadzonym śledztwie. 5/ 
nie wyciągnięto chyba właściwych 
wniosków z dokumentacji fotogra-
fi cznej /k–37 zdjęcie nr 3/ przedsta-
wiającej zbliżenie miejsca powiesze-
nia się. Piotr Popławski znajduje się 
twarzą do drzewa w jego bezpośred-
niej bliskości. Jest to niezwykle rzadki 
sposób powieszenia. Przyjmując bo-
wiem wersję samobójstwa, to istnia-
ła już po zarzuceniu sobie pętli bar-
dzo skuteczna metoda uratowania się 
poprzez oparcie się rękoma o korę 
drzewa. Instynkt samozachowawczy 
w ostatniej chwili /gdy zaciska się pę-
tla/ dyktuje takie zachowanie się. 

Piotr Popławski jak wynika z zeznań 
wielu świadków był osobą pogodną 
i daleką od myśli samobójczych. Je-
śli nawet przyjąć, że w chwili śmierci 
był pod działaniem alkoholu, to nie jest 
to czynnik na tyle silny, by unicestwić 
naturalne w takich wypadkach odru-
chy samoobronne. Dlatego też zasadni-
czą wadą śledztwa jest nieprzywiązy-
wanie wagi do stwierdzeń prof. Byrdy 
w protokole sekcji, gdy ta wraz z dru-
gim lekarzem w pkt 4. opisuje otarcia 
naskórka na ramieniu i przedramieniu 
/również pkt f/. Nie można zasadnie 
przyjąć, że obrażenia te mogły powstać 
np. w czasie przechodzenia przez gę-
ste zarośla. /k–40/. Nie da się nato-
miast wytłumaczyć, skąd znalazły się 
podbiegnięcia krwawe na podudziach, 
które powstały wg opinii od urazów 
zadanych tępym narzędziem /k–40 
opinii/. Opinia wyraźnie stwierdza, 
że powyższe obrażenia nie pozosta-
ją w bezpośrednim związku przyczy-
nowym z zejściem śmiertelnym dena-
ta. W śledztwie do tego chyba najistot-
niejszego stwierdzenia nie przywiąza-
no żadnej wagi. 

Nie przesłuchano autorów opinii 
na te okoliczności. Nie dopuszczono 
z urzędu drugiej opinii. Wreszcie nie 
skorzystano ewentualnie z opinii in-
stytutu naukowego. Należało sięgnąć 
po proponowane środki dowodowe, 
ponieważ napotykano trudności ze 
znalezieniem świadków, w towarzy-

stwie których Piotr Popław ski prze-
bywał w dniu zgonu. Z ubolewaniem 
należy stwierdzić, że tak poważnych 
mankamentów śledztwa nie dostrze-
gła Prokuratura Wojewódzka w Bia-
łymstoku, a w szczególności Prokura-
tura Generalna. W związku z powyż-
szym wnoszę zgodnie z art. 293 par. 
3 o uzupełnienie śledztwa we wska-
zanym kierunku. Podpisano: Edmund 
Krasow ski”.

IPN zleca kwerendy

Sprawą tajemniczej śmierci kapła-
na zajął się Instytut Pamięci Narodo-
wej w Warszawie.

– W ramach śledztwa dotyczące-
go związku przestępczego w MSW 
prokuratorzy IPN prowadzą postę-
powanie sprawdzające, które zmie-
rza do ustalenia okoliczności śmier-
ci księdza Popławskiego i ewentual-
nego włączenia tej sprawy do śledz-
twa – mówi rzecznik IPN, Andrzej 
Arseniuk. 

– W 1992 roku prokuratura w Bia-
łymstoku wydała postanowienie 
o umorzeniu postępowania. Komi-
sja Rokity wskazała na pewne uchy-
bienia, wobec czego sprawa jest 
przedmiotem naszego zainteresowa-
nia. Obecnie zlecane są szczegóło-
we kwerendy

Duchowni nie mają 
wątpliwości

– To było morderstwo – twierdzi ka-
tegorycznie jeden z prawosławnych 
duchownych. – Piotr miał zasadę, że 
mówił prawdę w oczy... – Próbuje się 
teraz, próbowało i wtedy robić z nie-
go osobę nadużywającą alkoholu. Po-
wiem tak: „Kto jest bez grzechu, niech 
pierwszy rzuci kamieniem”. 

Ojciec Popławski zbudował życie 
parafialne praktycznie od podstaw, 
dzieci i młodzież wprost go uwiel-
biały... To był pogodny, życzliwy lu-
dziom człowiek. Jego słabości może 
znać tylko Bóg i trzeba to uszanować. 
Ale to nie było samobójstwo! – mówi 
inny duchowny. 
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Posługujący w tym samym okresie 
w parafi i rzymskokatolickiej w Na-
rwi ks. Eugeniusz Rogowski mógł-
by prawdopodobnie sporo opowie-
dzieć o Popław skim. Obaj księża się 
przyjaźnili, razem chodzili na ryby. 
Niestety, Rogowski już nie żyje. Jak 
twierdzą jednak świadkowie tam-
tych zdarzeń, on też nigdy nie uwie-
rzył w wersję o samobójstwie, o czym 
kilkakrotnie mówił rodzinie zmarłe-
go. Miał teorię, która wprost wypły-
wała z własnych doświadczeń: był 

również osobą pod lupą PRL–owskich 
służb specjalnych.

Tajemnicze trzy dni

Ksiądz Popławski wyjechał z Na-
rwi rankiem 15 czerwca 1985 r. Miał 
rzekomo kupować deski albo bla-
chę od mieszkańców jednej z oko-
licznych wsi (Prokuratury różnych 
szczebli nie były, co do rodzaju ku-
powanego materiału, zgodne). Samo-
chód ze złamanym kluczem w stacyj-

ce odnaleziono w Zabłudowie. Sek-
cja zwłok wykazała, że zgon mógł 
nastąpić 18 czerwca 1985 r. Gdzie 
duchowny mógł przebywać do tego 
czasu? Z kim się spotykał? Póki co, 
te pytania pozostają bez odpowie-
dzi...

Arkadiusz Panasiuk
„Kurier Hajnowski”, 

3 listopada 2007

Kontakt z autorem na blogu: 
arkadiusza-panasiuka.blog.onet.pl■

Zapomniany artysta
2. Ślady i obrazy. Poszukując 
przed laty prac Piotra Sierhijewicza 
w zbiorach prywatnych, zadzwoni-
łam też do pani Marii Żyngiel-Szy-
mańskiej, z pytaniem, czy takowych 
nie ma, bo Piotr Żyngiel studiował 
z nim na Wydziale Sztuk Pięknych. 
Prac Piotra Sierhijewicza nie posia-
dała, ale dowiedziałam się, że obaj 
artyści utrzymywali kontakt także po 
wojnie. „Jak przyjeżdżał do Gdańska 
Piotr Sierhijewicz z Wilna, odwiedzał 
mego ojca. Pamiętam jak zjawiał się 
z butelką samogonu, zamkniętą kor-
kiem z gazety – wspomina Maria Żyn-
giel-Szymańska. Zamykali się potem 
razem w pokoju i długo rozmawiali”. 
Może wspominali dawne czasy. Piotr 
Żyngiel był o dwa lata starszy od Pio-
tra Sierhijewicza. Obaj są na zdjęciu 
pracowników i studentów WSP USB 
z 1921 r. Wówczas Piotr Sierhije-
wicz wstąpił na Wydział Sztuk Pięk-
nych jako żołnierz wojska polskiego 
z zadeklarowaną polską narodowo-
ścią. Dopiero w kontakcie ze studen-
tami Białorusinami dojrzał do białoru-
skiej świadomości narodowej, o czym 
pisał w swej autobiografi i. Pani Ma-
ria Żyngiel-Szymańska obejrzała wy-
stawę prac Piotra Sierhijewicza, któ-
ra odbywała się w 2003 r. w Dworze 
Artusa w Gdańsku. Skomentowała 
ją lapidarnie: „Mój ojciec także był 
uczniem Ferdynanda Ruszczyca. Pro-
szę przyjechać i zobaczyć”. Faktycz-

nie, w zbiorach rodzinnych pozostał 
przedwojenny dorobek twórczy Pio-
tra Żyngiela, część w Gdańsku u jego 
córki Marii i część w Toruniu – u sy-
na Witolda. Imponują małoformato-
we pejzaże, z widocznym na każdym 
z nich wpływie jego nauczyciela Fer-
dynanda Ruszczyca, który w „Dzien-
niku” (Warszawa 1996) kilkakrotnie 
wspomina swego ucznia: „robię ko-
rektę Żyngielowi” (8.11.1922 r.), 
„przy korekcie. (...) Żyngiel przeko-
nuje się nie od razu, ale za to wiem, 
że co mówię zapada mu najgłębiej” 
(24.04.1923 r.). Po latach, już w Lu-
blinie, Piotr Żyngiel napisał w tygo-
dniku „Zdrój” (nr 2, z 15.01.1946 
r., s. 5) artykuł „Ferdynand Rusz-
czyc”, w którym wspominał swego 
nauczyciela: „My, Wilnianie, zna-
liśmy wszyscy jego wytworną syl-
wetkę, piękną uduchowioną twarz 
i nieprzeparty urok obejścia. A jed-
nocześnie był tak prosty, że potrafi ł 
porozumieć się z ciemnym białoru-
skim chłopem, ba, zostać jego przy-
jacielem. F. Ruszczyc był demokratą 
w całym tego słowa znaczeniu. Wszę-
dzie, niezależnie od pochodzenia, za-
możności, ogłady towarzyskiej, naro-
dowości i wykształcenia, potrafi ł ten 
wielki człowiek znaleźć i ocenić czło-
wieka. (...) Wykazał się jako prawdzi-
wy przyjaciel młodzieży. Z gromad-
ką swoich uczniów potrafił o 5-ej 
rano wyjść na pejzaż. Nie mówił 

wtedy o kładzeniu farby, ale pokazy-
wał istotę życia, kazał widzieć pięk-
no tam, gdzieśmy przechodzili nieraz 
obojętnie bez zrozumienia. – Przecież 
ta ściana płacze – mówił o murze dłu-
giej bezbarwnej kamienicy. I rzeczy-
wiście zobaczyłem łzy starego opusz-
czonego domostwa. Trzeba było od-
dać ten płacz osamotnienia. – Która 
godzina? – pytał kiedy indziej, ro-
biąc korektę, gdy student skwapli-
wie sięgnął po zegarek. Uśmiechnął 
się: – Nie teraz – ale na obrazie. Ma-
lowaliśmy kiedyś wnętrze: – Widzi 
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pan to krzesło (krzesło było wygię-
te od długoletniego użytku), tu sie-
dział ktoś, wyszedł, ale został – ma-
larstwo to nie harmonia barw i kształ-
tów – to coś więcej – oddanie istoty 
bytu. Na ogół korekta jego przybiera-
ła zazwyczaj formę lakonicznych pa-
radoksów, które trzeba było rozumieć 
duszą, a nie czystym intelektem. Bra-
kowało w jego wykładach gotowej re-
cepty, brakowało konkretów i dlate-
go garstka jego uczniów malała. Jedni 
poszli tam, gdzie można było nauczyć 
się techniki malowania, innych burza 
życiowa oderwała w ogóle od sztuki. 
Dla mnie, który byłem jego uczniem 
i obcowałem z nim często, Ruszczyc 

jest żywym przykładem tego, jak do 
skarbnicy ogólnoludzkiej dochodzi 
się przez uchwycenie piękna rodzin-
nego krajobrazu”. 

Obrazy Piotra Żyngiela, wystawia-
ne na wystawach słuchaczy Wydzia-
łu Sztuk Pięknych, zwracały uwa-
gę recenzentów i należały do naj-
lepszych. W 1922 r. Rada Wydzia-
łu za prace wystawione na wysta-
wie sprawozdawczej przyznała mu 
nagrodę (10 tysięcy marek) za „po-
stępy w dziedzinie malarstwa (pej-

zaż)”. Recenzując obrazy na wysta-
wie sprawozdawczej WSzP w 1925 r. 
Jerzy Giełczyński na łamach „Kurie-
ra Wileńskiego” (z 3.07.1925 r., s. 3 
– Wystawa prac studentów Wydziału 
Sztuk Pięknych U.S.B.) o pejzażach 
Piotra Żyngiela pisał, że są „ciekawe 
w ujęciu i barwie”. Podkreślał, że au-
tor „stara się akcentować pierwiast-
ki malarskie abstrahując przedmioto-
wość w obrazie; widać w nim śmiałe 
kroczenie po drodze obranej i prze-
myślanej”. 

31 października 1926 r. otwarto 
kolejną wystawę studencką w Wi-
leńskim Domu Sztuki przy ulicy 
Mickiewicza 23. Feliks Lubierzyń-

ski, recenzując wystawę w „Dzien-
niku Wileńskim”, specjalnie wyróż-
nił portrety i kompozycje fi guralne 
Piotra Sierhijewicza, pejzaże Jerze-
go Śliwki, wnętrza Czesława Zna-
mierowskiego, krajobrazy Bronisła-
wy Umiastowskiej i Piotra Żyngiela, 
szkice węglem Józefa Horyda, moty-
wy górskie Zbigniewa Kaliszczaka. 
27 czerwca 1928 roku otwarto ko-
lejną wystawę w murach bernardyń-
skich. Tym razem w recenzjach wy-
różniono martwą naturę Piotra Żyn-

giela oraz Pikielówny, Wenderfówny 
i Skwarczewskiej.

W czasach studenckich – w 1925 
roku – Piotr Żyngiel (wspólnie z Bo-
gusławem Świecimskim) wykonywał 
projekty umeblowania czytelni pro-
fesorskiej i czytelni czasopism Bi-
blioteki Publicznej i Uniwersytec-
kiej w Wilnie. Nie zostały one zre-
alizowane z powodu braku funduszy. 
W tym samym roku udało się nato-
miast zrealizować wspólny z Bogu-
sławem Świecimskim projekt deko-
racji wnętrz (umeblowanie) Central-
nej Biblioteki Pedagogicznej w Wil-
nie. 

W latach 1937 – 1939 Piotr Żyngiel 
był członkiem Wileńskiego Towarzy-
stwa Niezależnych Artystów Malarzy 
(WTNAM) i Towarzystwa Szerzenia 
Kultury Sztuk Plastycznych w Wilnie. 
Uczestniczył w wystawach WTNAM. 
W jednej z recenzji wystawy zbioro-
wej zespołu artystów wileńskich, któ-
ra miała miejsce między 21 maja a 25 
czerwca 1939 r. w salonach wystawo-
wych Towarzystwa Szerzenia Kultu-
ry Sztuk Plastycznych, przy ulicy 
Orzeszkowej 11 w Wilnie, zwróco-
no uwagę na prace Piotra Żyngiela: 
„P. Żyngiel pozostaje pod urokiem 
sztuki F. Ruszczyca. Bardzo malar-
ski w swych poszukiwaniach, wraż-
liwy – pięknie uczuciowy talent jest 
w drodze szukania. Pracowity (wysta-
wił dużo) w tych rokujących dobrze 
chwytanych na płótno nastrojów ko-
lorystycznych a wznosi się zwłaszcza 
w Nr 87 – (doskonale skomponowa-
nym z ramą!) i w Nr 92, który nazwał-
bym w rozwoju artysty „wielkim sko-
kiem naprzód”. Feliks Lubierzyński, 
opisując wystawę, zwracał uwagę na 
prace Piotra Żyngiela: „W drugiej od 
wejścia sali widzimy większą kolek-
cję małych rozmiarami, lecz z dużą 
kulturą artystyczną malowanych kra-
jobrazów Piotra Żyngiela. W każdym 
z nich wyczuwa się inny nastrój, inny 
ton zasadniczy życia przyrody. Trzeba 
się dobrze w nie wpatrzyć, aby nale-
życie ocenić ich walory malarskie”. 

Po włączeniu Wilna do ZSRR we 
wrześniu 1939 r. zorganizowano wy-

Artysta, pracując zawodowo jako konserwator zabytków, nie za-
rzucił malarstwa sztalugowego – pejzaży. Na zdjęciu w pracy w la-
tach 60.
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stawę artystów wileńskich, tzw. „Sa-
lon jesienny”. Józef Maśliński, opi-
sując ją, wspomina też o Piotrze 
Żyngielu: „Z dawnej grupy „Nieza-
leżnych” oraz niestowarzyszonych 
wyróżnić trzeba przede wszystkim 
bardzo szczery i dobrze namalowa-
ny pejzaż Piotra Żyngla „Na przed-
wiośniu” (Przedwiośnie w „Salonie 
jesiennym” (Z wystawy artystów wi-
leńskich), „Prawda Wileńska”, 1939, 
nr 37). Także w 1940 r. Piotr Żyngiel 
uczestniczył w Wystawie Plastyków 
Wileńskich w Wilnie. Od 1 stycznia 
1941 r. należał do Związku Radziec-
kich Plastyków Litewskiej SRR.

Po wojnie był członkiem Związku 
Polskich Artystów Plastyków (ZPAP). 
Mieszkając w Gdańsku, brał udział 
w licznych wystawach okręgowych, 
ogólnopolskich i okolicznościowych 
ZPAP. Często otrzymywał nagro-
dy oraz dokonywano zakupów jego 
prac, np. w  styczniu 1951 r. Mini-
sterstwo Kultury i Sztuki zakupiło za 
1300 zł jego obraz „Stocznia rybac-
ka w Hellerowie”, prezentowany na 
V Dorocznej Wystawie Okręgu Gdań-
skiego. Cykl sześciu obrazów „Maj-
danek” zakupiło Muzeum na Maj-
danku. Prace Piotra Żyngiela kupo-
wały Ministerstwo Kultury i Sztuki, 
władze wojewódzkie, różne instytu-
cje i osoby prywatne. W listopadzie 
1951 r. dwa jego olejne pejzaże wy-
różniono na wystawie plastyki, zor-
ganizowanej w ramach miesiąca po-
głębiania przyjaźni polsko-radziec-
kiej. Piotr Żyngiel był przewodni-
czącym Koła Towarzystwa Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej w PKZ. W 1956 
r. został odznaczony Złotym Krzy-
żem Zasługi, w 1962 r. – honorową 
odznaką za zasługi dla miasta Gdań-
ska. W 1971 roku otrzymał odznakę 
XX-lecia PPKZ. Wtedy też w dniach 
3-10 stycznia w Sieni Gdańskiej od-
była się pierwsza jego indywidual-
na wystawa. Mirosław Komendecki 
na łamach prasy zwrócił uwagę na tę 
„niecodziennie zdarzającą się wysta-
wę”: „Ekspozycja ta została zorgani-
zowana z okazji podwójnego jubile-
uszu – 20-lecia Gdańskiego Oddzia-

łu PP Konserwacje Zabytków oraz 
50-lecia pracy twórczej Piotra Żyn-
giela, byłego długoletniego pracowni-
ka zasłużonego dla odbudowy Gdań-
ska przedsiębiorstwa. Artysta niejako 
na marginesie swej pracy konserwa-
torskiej uprawia malarstwo sztalugo-
we, a ściślej biorąc jeden jego rodzaj 
– pejzaż. Ze względu na niewielkie 
wymiary tych prac w szczupłej sal-
ce Sieni Gdańskiej udało się pomie-
ścić stosunkowo dużą ich liczbę. Piotr 
Żyngiel, debiutując w latach dwudzie-
stych, konsekwentnie przez całe pół-
wiecze swej twórczości kontynu-
uje styl ówcześnie w naszym malar-
stwie panujący, wywodzący się zaś 
z lat wcześniejszych, z okresu post-
impresjonizmu i Młodej Polski. Sta-
ra się w swych małych obrazkach 
olejnych wzbogacić kolorystyczne 
piękno o romantyzm typowo „pol-
skiego”, zanikającego już dziś pejza-
żu wsi krytej strzechą, mglistych łąk, 
lasów, zżętych pól”. Poza tą wzmian-
ką prasową po wystawie nie pozosta-
ło śladu. Nie wydano żadnego kata-
logu ani informatora o artyście. 10 lat 
później, 11 listopada 1981 r., z okazji 
30-lecia PKZ, Gdańskie Towarzystwo 
Przyjaciół Sztuki (GTPS) i Gdański 
Oddział PP Pracownie Konserwa-
cji Zabytków zorganizowały w Ga-
lerii GTPS przy ulicy Chlebnickiej 
w Gdańsku wystawę malarstwa Pio-
tra Żyngiela. Przedstawiono na niej 
38 prac, w tym 28 z okresu przed-
wojennego. Wśród nich były: „Fran-
ciszek” (1925) – portret przyjaciela 
z Dokszyc, oraz pejzaże: „Obłoki” 
(1922), „Zima” (1930), „Przedwio-
śnie” (1931, 1933), „Żniwa” (1930), 
„Pejzaż jesienny” (1932). Z okresu 
powojennego wyeksponowano głów-
nie kwiaty (ostatnie z 1979 r.). Przy 
okazji tej wystawy wydano dwustro-
nicowy informator z krótką biografi ą 
artysty i spisem wystawionych prac. 
W 1978 r. otrzymał Krzyż Kawaler-
ski Orderu Odrodzenia Polski.

Maria Żyngiel-Szymańska wspomi-
na całe środowisko artystów, konser-
watorów i architektów, związanych 
z jej ojcem. Bywał u nich architekt 

Otton Krasnopolski. I Piotr Żyngiel 
również go odwiedzał w Oliwie. 
„Mieliśmy z bratem ciekawe dzie-
ciństwo i młodość – wspomina Ma-
ria Żyngiel-Szymańska. Jak były ja-
kieś wystawy w Warszawie, np. wy-
stawa prac Ferdynanda Ruszczyca 
w 1964 r., to rodzina Żyngielów wy-
jeżdżała na wernisaż i przez tydzień 
zwiedzała muzea i przebywała w to-
warzystwie artystów. Dzieci wówczas 
zwalniano ze szkoły, aby też mogły 
uczestniczyć w życiu artystycznym. 
Wymieniał się obrazami z Jadwi-
gą Lesiecką. Korespondował i go-
ścił na Wybrzeżu prof. Rudolfa Ko-
złowskiego, wybitnego konserwato-
ra Zamku Wawelskiego. Przyjaźnił 
się z Janem i Wandą (z Dukalskich) 
Nagrabieckimi z Warszawy, znajo-
mymi jeszcze z czasów wileńskich. 
Wanda Nagrabiecka, pianistka, ma-
larka i poetka, była jego uczennicą 
w czasie wojny. W biogramie, opu-
blikowanym w zbiorku jej wierszy 
„Czai się w nas ziemia” (Warszawa 
1995, s. 45), można przeczytać: „Pry-
watnie zaś studiowała malarstwo i ry-
sunek u prof. Piotra Żyngla – ucznia 
Ferdynanda Ruszczyca”.

Piotr Żyngiel zmarł 27 stycznia 
1983 r., o czym informowała rodzina 
w lokalnej prasie – w  „Głosie  Wy-
brzeża” i „Dzienniku Bałtyckim”. 
„Głos Wybrzeża” zamieścił informa-
cje PKZ: „Z głębokim żalem zawia-
damiamy, że w dniu 27 stycznia 1983 
roku zmarł artysta malarz Piotr Żyn-
giel, emerytowany wieloletni zasłużo-
ny pracownik Państwowego Przedsię-
biorstwa Pracownie Konserwacji Za-
bytków w Gdańsku. Odznaczony Zło-
tym Krzyżem Zasługi i innymi odzna-
czeniami. Rodzinie zmarłego składa-
my serdeczne wyrazy współczucia. 
Uroczystości pogrzebowe odbędą się 
31 stycznia 1983 roku o godz. 12.30 
na Cmentarzu Łostowickim w Gdań-
sku. Dyrekcja, organizacje społecz-
no-polityczne, koleżanki i koledzy”. 
Śmierć Piotra Żyngiela lakonicznie 
odnotowano też w rubryce „Odeszli 
w pamięć” w 8 „Roczniku Gdańskim” 
(Gdańsk 1985).
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Аўтастопам у Харватыю
2. У Чорнай таксама не давялося 
доўга пабываць, ды зноў я адчуў 
немагчымасць дамовіцца. Я, пра-
ўда, быў згодны праехаць з чала-
векам гэтыя 10 кіламетраў, ды не 
думаў, што мэта будзе ў цемры на 
краю лесу, у адлегласці недзе кіла-
метраў 5 ад бліжэйшага асветлена-
га пункта. І вось, калі так я ішоў 

праз незнаёмую, халодную далеч, 
у незнаёмай краіне, я падумаў, 
што ўсё ж такі ўсё будзе добра, бо 
яшчэ ніколі не здарылася так, каб 
я з нейкай сітуацыі, з Божай дапа-
могай, не выбраўся, дык і цяпер 
усё атрымаецца. І яшчэ падумаў, 
што калі калі-небудзь не атрыма-
ецца дыбрацца, дык гэта і так бу-

дзе апошні раз. Но ўсё ж такі гэта 
не быў той апошні раз... Я ў канцы-
канцоў праз нейкі час дабраўся да 
нейкай вёскі, якая яшчэ спала 
ў паслякалядным спакоі. Каля пры-
пынку 2 бары таксама сонныя як 
астатняя мясціна, у адзін праз нейкі 
час заходзяць прадстаўнікі мясцо-
вай моладзі, з другога дабываецца 

Wśród listów kondolencyjnych, na-
desłanych przez przyjaciół, szczegól-
ną uwagę zwracają słowa Wandy i Ja-
na Nagrabieckich z Warszawy z 30 
stycznia 1983 r.: „Modlitwą śpieszy-
my dzisiaj towarzyszyć Piotrowi. Za-
wsze był cichy, a jakże utalentowany, 
skupiony, wszechogarniający złożone 
aspekty ludzkiego istnienia, prosty, 
a jakże skomplikowany w swojej wy-
sublimowanej, subtelnej w odcieniach 
wrażliwości. Jego życzliwość, miłość 
człowieka i świata, stawia Go w rzę-
dzie prawdziwie żarliwych humani-
stów. Podobnie jak śp. Wanda, tak i On 
potrafi ł uczynić ze swego życia i twór-
czości malarskiej prawdziwą poezję”.

W 1989 r. Biuro Wystaw Artystycz-
nych w Olsztynie zorganizowało wy-
stawę zbiorową „Wileńskie środowi-
sko artystyczne 1919 – 1945”, będą-
ce rekonstrukcją szkoły wileńskiej. Na 
wystawie znalazło się też 6 prac Pio-
tra Żyngiela ze zbiorów jego córki Ma-
rii i syna Witolda: „Wilenka” (1928), 
„Obłoki” (1929), „Jesienny dzień” 
(1932), „Tama II” (1932), „Przed-
wiośnie” (1933), „Antokol” (1938). 
W 1996 r. z okazji 200-lecia Katedry 
Sztuk Pięknych Uniwersytetu Wileń-
skiego i 50-lecia Wydziału Sztuk Pięk-
nych Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka w Toruniu urządzono polsko-litew-
ską wystawę „Kształcenie artystyczne 
w Wilnie i jego tradycje” w Toruniu i 
w Wilnie. Tam zaprezentowano ob-
raz olejny Piotra Żyngiela „Antokol”. 
Obu wystawom towarzyszyły katalogi, 
w których umieszczono biogramy ar-
tystów – w tym Piotra Żyngiela i wy-
kaz wystawionych prac.

Poeta Jan Nagrabiecki, urodzony w 1920 r. w Białymstoku, w tomie poezji 
„Dotyk światła” (Warszawa 2004) poświęcił jeden z wierszy – „Olimpijski znicz” 
pamięci Piotra Żyngiela – malarza pejzażysty: 

Trucht chłopców z płomykiem przez zagony
miasta, osiedla prosto na stadiony – 
tam Bóg patrzy z góry na stadion
i słucha co mówi sprawozdawca przez radio
już wychodzą na prostą
zaraz zaraz meta
stadion kręci się karuzeli paletą
tyle pochyłych sylwetek i ani jednej twarzy
pełno tu farb z tuby kolorowych zdarzeń.

Jest to nawiązanie do obrazu „Ziemia”, (olej, płótno,1924 r. 41x29 cm – na zdję-
ciu), który poeta widział w wileńskim domu Wandy i Piotra Żyngielów w czasie 
okupacji. „Piotr miał zwyczaj wieszania obrazów na ścianach mieszkania, tym 
samym czyniąc z niego swoistą galerię. Był to niezwykły człowiek, który war-
tości duchowe cenił ponad wszystko” – wspomina Jan Nagrabiecki.

Helena Kozłowska

P.S. Dziękuję Pani Marii Żyngiel-Szymańskiej za udostępnienie zbiorów ro-
dzinnych dotyczących jej ojca, Piotra Żyngiela.                                             ■
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жывы музон характэрны для „імп-
рэзкі саракагадовых з маленкага 
горада”. У адных, як і ў другіх не 
выклікае ніводнага зацікаўлення 
з’яўленне нейкага чужога, які спра-
буе спыніць машыну на прыпынку. 
Тут гасцяваў я таксама не болей за 
поўгадзінкі. Спынілася фура і наст-
упныя кіламетры заставаліся як 
успаміны... Я заўсёды здзіўляюся, 
як мне атрымлівецца дамовіцца 
па-англійску, пазней на сустрэчы 
ў Загрэбе я ніяк не мог абысціся 
без перакладчыка. Но ўсё ж, калі 
абодва бакі хочуць дамовіцца, дык 
заўсёды знойдуць магчымасць. Ма-
лады драйвэр працаваў усе Каляды, 
а і Новы Год меў правесці ў машы-
не, ды ўсё ж быў задавольнены, бо 
італьянскі шэф, у якога працуе, 
плаціць нармальныя грошы. Ака-
залася, ён таксама некалькі дзён 
правёў у вязніцы, ды ў Сербіі, за 
тое што пабіў чалавека, які брыдка 
празваў яго маці. Не ведаю, чаму 
той серб так сябе павёў, ды ведаю, 
што жанчыну, якая выгадавала та-
кога чалавека і яшчэ робіць такое 
арэхавае пячэнне,  нельга назваць 
інакш чым анёлам...

Да самага Шомбатгелы даехаў 
з сімпатычным сужонствам. Муж-
чына размаўляў крышачку па-рус-
ку, часам прыемна зразумець, што 
нешта ўмееш не найгорш у свеце;).
Яны запрасілі мне па дарозе на 
каву, у час запраўкі, калі падара-
валі мне яшчэ бясплатную карту 
Вугоршчыны – гэта быў для мяне 
сапраўды каштоўны падарунак. 
З Шомбатгелы да мяжы я пера-
сядаўся яшчэ тры разы, ды ўсё 
гэта не цягнулася болей за дзве 
гадзіны.

І вось Славенія. Я столькі гадоў 
марыў трапіць у гэтую краіну, на 
жаль, і зараз мне тут быць толькі 
кіламетраў 20. Спадзяюся, можа 
калі-небудзь яшчэ атрымаецца. На 
жаль, дакладна не атрымаецца ужо 
разлічыцца ў далярах, бо з 1 студзе-
ня яны ўводзяць еўра. 

Я прайшоў на словенскі бок 
мяжы, стануў каля запраўкі, і паду-

маў, штоўсё ж не атрымаецца адо-
лець чацвёртай мяжы да поўначы 
– была ўжо колькі хвілінаў пасля 
адзінаццатай. Тым болей, што 
яшчэ пад’ехала мянтоўска машы-
на, а паліцейскія папрасілі пашпарт. 
Маладыя супрацоўнікі славенскай 
міліцыі, здаецца, крыху здзівіліся, 
калі ўбачылі паляка, які ў зімовую 
ноч спрабуе аўтастопам дабрацца 
да Загрэба, бо не ведаю як іначай 
патлумачыць факт, што запрасілі 
мне ў салон машыны і завезлі не 
ў размеркавальнік, як зрабілі коль-
кі месяцоў таму іх калегі ў іншых 
геаграфічных шырынях, а да рас-
паложанай у адлегласці кіламетраў 
20 харвацкай мяжы. І вось так у без 
дваццаці дванаццаць я прайшоў 
раку Муру, па двух баках якой рас-
палажоныя кантрольныя пункты 
дзвюх постюгаслаўскіх дзяржаў. 
І вось, у паўночны час уваходжу 
ў чарговы, лянівы паслясвяточны 
горад, гэтым разам у харвацкую 
Мурскую Срэдзішчу.

Нягледзячы на позную пару, пры 
канцы гарадка атрымалася яшчэ 
злавіць невялікую фуру. Кіроўца 
вяртаўся з Братыславы ў Вараздз-
ін, ад якога да Загрэба заставала-
ся ўжо менш за 70 кіламетраў. Да 
Вараздзіна даехалі каля першай 
гадзіны ночы. Праўда, я перад вы-
ездам, на усялякі выпадак, пазы-
чыў у майго аднакурсніка Мацька 
палатку і карымату, а ў Андэля, 
у якога жыву ў Варшаве, нармалё-
вы спальнік (нармалёвы як на лет-
нія халады), но усёж шэрань, якая 
срэбрылася ў святле месяца на 
траве, не заахвочала да практыч-
нага выкарыстання майго абсталя-
вання ў гэтым месцы. Пад уплы-
вам гэтага, а таксама паспяховых 
рэзультатаў майго усё ж напалову 
начнага падарожжа, я знайшоў да-
волі добра асветленае месца на ўс-
краіне горада і вырашыў намагацца 
як найхутчэй дасягнуць мэту свай-
го падарожжа. Я цярпліва стаяў вы-
цягваючы руку з паднятым вялікім 
пальцам да кожнай праязджаючай 
машыны. Стаяў і марыў пра цёп-

лы і ўтульны загрэбскі чыгуначны 
вакзал. Я спадзяваўся, што ён будзе 
болей прывабны для такіх вылацу-
гаў як я, чым, напрыклад, вакзал 
у Гамбургу, дзе не знайшлося ні-
воднага зачыненага памяшкання, 
якое абараніла б ад холаду, які да-
біраўся звонку. Праўда, тады такса-
ма ўсё закончылася не так дрэнна, 
мы з сябрамі знайшлі нечаканую 
гасціну ў пастара... фінскай місіі 
ў Гамбургу.

Гэтай начы аднак ніводзін пастар 
не з’яўляўся, а і цёплы вакзал не 
набліжаўся. Набліжаўся самы не-
паспяховы час на лоўленне аўта-
стопу, які, паводле майго дасведу 
ў ранейшых вандроўках, выступае 
паміж паловай трэцяй і паловай 
пятай раніцы. Холад з кожнай га-
дзінай станавіўся больш адчуваль-
ны, а віскі, якая дзякуючы мала-
дой бардэсе з Мінска, з’явілася 
ў пляшцы падараванай на апошнія 
ўгодкі сябрамі з акрэсцінскай каме-
ры, толькі на хвіліну дала ілюзію 
цяпла. Вырашыў проста-нароста 
рухацца наперад, усё ж у хадзе 
лягчэй будзе змагацца з холадам, а 
па дарозе можа каго-небудзь спы-
ню. На жаль, мая вопратка ніяк не 
кантраставала з цёмрай, а і месца 
на спыненне асабліва не была. І так 
прайшоўшы праз гэту харвацкую 
пустэчу кіламетраў 5, да невялікай 
мясцінкі, мінуў прыпынак, скрыжа-
ванне, зачыненыя крамы з немера-
м прайсці яе і ісці далей. Нечакана 
дарога пачала падымацца ўгару, а 
з прыдарожнага ўказальніка можна 
было адчытаць,  што чакае мне 6 
кіламетраў паваротаў і лесу. Гэта, 
везумоўна, не спакушала да пра-
цягвання шпацыру. Я вярнуўся на 
прыпынак, які быў самым надзей-
ным месцам на сустрэчу з добры-
нёй кіроўцы. Тут чакала наступная 
непрыемная неспадзяванка – пры-
пынак адначасова ёсць месцам, дзе 
найболей адчуваецца холад ветру. 
Ды што рабіць, альтэрнатываў не 
бачна, трэба прабаваць. Дзесьці 
недалёка праехаў цягнік, людзі 
– прачынаючыся пасля святочнага 
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на  працоўны дзень, пачалі сцяг-
вацца на ранныя аўтабусы, а мяне 
ніхто не падбірае. Пачаўся крызіс, 
вецер памнажае невыносны холад, 
пепраспаная ноч, агульная стома, 
чужое непрыязнае наваколле – па-
чынаю псіхаваць... Урэшце здаюся 
і вырашаю пашукаць чыгункі – усё 
ж праехаць тыя 60 з нечым кіламет-
раў не павінна зашмат каштаваць. 
Вакзалік быў настолькі заканспі-
раваны,  а мая псіхічная кандыцыя 
настолькі нізкая, што я шукаў хві-
лін 40, і прайшоў большую частку 
мястэчка, каб дайсці да памяшкан-
ня, якое знаходзілася метраў 40 ад 
„майго” прыпынку. Уваход у нешта 
накшталт чакальнай залы з вуліцы 
быў даволі прыемны, я і толькі па-
сля поўгадзіны зразумеў, што ацяп-
ляльная батарэя  не працуе. Першы 
цягнік прапусціў, да наступнага га-
дзінка часу, можна спакойна пася-
дзець у цяпле, даесці батон, які 

пачаў яшчэ ў Польшчы і цудоўна 
арэхавы цуд падараваны вугорскім 
драйвэрам, а створаны яго маці. 
Трэба было яшчэ вырашыць пы-
танне ненаяўнасці у гаманцу хар-
вацкіх грошай, кругласуточным 
абменнікам у гэтай мясціне і не 
пахла, а гэта толькі 5 гадзін. А і на 
самай справе не ахвота аддаваць на 
квіток 5 еўра. Усё ж бюджэт усёй 
вандроўкі складае 50 еўра, з чаго 
павінен 40 аддаць на арганізацыю 
Сустрэчы. Маю патрэбу ашчад-
насці падтрымаў пазнаны на ча-
кальні хлопец. Ён прысягаў, што 
„той” прыпынак на самой справе 
класнае месца для аўтастопа. Ба-
тон і паўгадзінкі дрэмкі супакоілі 
нервы, паднялі настрой і на самай 
справе я быў гатовы вярнуцца на 
дарогу. На вуліцы ўжо зусім відна, 
а на прыпынку насамрэч прастаяў 
не болей за 10 хвілін. Да свайго 
стараватага, ды цёпленкага лёгка-

віка запрасіў мяне шасцідзесяціга-
довы спадар, размовы з ім і кава, 
якую пачаставаў мяне па дарозе 
канчатковы паднялі мой настрой. 
Я чарговы раз зразумеў, што часам 
варта прастаяць некалькі гадзін, 
пацярпець ілюзлоныя  паразы, каб 
наканец сустрэць добрага чалаве-
ка, які адным добрым словам зма-
жа крыўды ўсёй ночы. Пазней яшчэ 
толькі 2 перасадкі – я хадзіў ужо па 
прадмесці Загрэба. 

Сеў у першы трамвай і пае хаў 
уперад, ехаў даволі доўга, як спад-
зяваўся, у Цэнтр. Калі нехта мне 
спытае, чаму я выйшоў якраз на 
тым а не іншым прыпынку, я не 
змагу яму адказаць. Ды ўсё ж 
я выёшоў на нейкім перапынку, а 
праз хвіліну якраз там спыніўся 
трамвай з надпісам TAIZE – і хто 
мне скажа, што анёлы нам не да-
памагаюць... (Заканчэнне будзе)

Пётр Дудановіч■

Agnieszka
Borowiec 

I jak tu pokochać białoru-
ski? Nauczanie języka białoruskie-
go w szkole wyższej jest niewdzięcz-
ne, mozolne, a jego rezultaty są nie-
przewidywalne. Tak jak sama Biało-
ruś: nikt nie wie, co ją czeka, kiedy 
i w jakim stylu. Zresztą, to nie tylko 
problem szkolnictwa wyższego, trud 
każdego nauczyciela jest jak sianie 

ziaren – nigdy nie wie się, co zakieł-
kuje i czy na pewno we właściwym 
czasie. Może nie zakiełkuje nigdy. 
A może się pięknie rozwinie i nawet 
wyda kwiaty.

Studia białorutenistyczne podej-
mują osoby z przeróżnych środo-
wisk, z odmiennymi oczekiwaniami. 
Pierwsza grupa to młode wilki – jest 

ich najmniej, bo prawdziwi przedsta-
wiciele tego gatunku od kołyski ma-
rzą o prawie albo ekonomii, w dodat-
ku nie w Polsce, gdzie tylko nuda, bie-
da i deszcz, lecz na dobrej zachodniej 
uczelni, której ukończenie pozwoli 
zapomnieć o Polsce B albo C, z któ-
rej najczęściej pochodzą. Nasze wil-
ki to właściwie wilczęta, które podej-
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mują studia slawistyczne jako drugi 
(a nawet trzeci) kierunek, obok pra-
wa, politologii lub stosunków mię-
dzynarodowych. Naukę języka za-
czynają od zera i często traktują ją 
jako metafi zyczne obcowanie ze sło-
wiańskim folklorem, który dla Unii 
Europejskiej ma taką samą wysoką 
wartość, jak zakopiański oscypek. 
Ich zainteresowania często mają cha-
rakter organizacyjno-techniczny, po-
legający na wzmożonej chęci uzyska-
nia zwolnienia przynajmniej z części 
zajęć, które wydają im się nienowo-
czesne i nazbyt teoretyczne. Grama-
tyk rzeczywiście nie lubią, jakby nie 
widzieli ich praktycznego znaczenia, 
słówek nie wkuwają, bo demonstra-
cyjnie opowiadają się za rozumowym, 
zdroworozsądkowym opisem świata, 
który wyklucza wszelkie czynności, 
które pachną rutyną i nudą. Uważają, 
że na Białorusi poradzą sobie, bazując 
trochę na angielskim, trochę na nie-
mieckim, trochę na rosyjskim, który 
w sumie znają najsłabiej, bo niczym 
berliński mur drażni ich dziwny alfa-
bet. Ze studiów często rezygnują lub 
je przerywają na rzecz wyjazdu na za-
graniczny staż, nigdy zaś w imię zało-
żenia rodziny, na którą mają zawsze 
czas. Nieliczne jednostki docierają do 
obrony pracy dyplomowej, ale rzad-
ko decydują się na kontynuację nauki. 
Wieść o nich przepada. 

Niekiedy spotykają się po latach 
z kolegami z roku, zwłaszcza biznes-
menami, którzy białoruskiego uczą 
się po to, aby zagospodarować so-
bie czas. Dziwna to grupa, niezdecy-
dowana, poszukująca, na swój spo-
sób intrygująca swoją życiową za-
radnością, która rzuca ich niczym 
okręt w czasie sztormu w odmęt roz-
maitych zajęć o charakterze handlo-
wym, akwizytorskim, gastronomicz-
nym – po drodze niektórzy toną, inni 
dryfują w kierunku nie znanym na-
wet samym sobie. Na zajęciach by-
wają rzadko i właściwie trudno mieć 
do nich o to pretensje, wiedząc jak 
ciężka jest nocna praca barmana lub 
wykładacza towaru w supermarkecie. 
Wielu biznesmenów przerywa studia 

z powodów rodzinnych lub też decy-
duje się na wyjazd do stolicy w po-
szukiwaniu pracy. Całkiem przyjem-
nie jest dowiedzieć się, że były stu-
dent otworzył własny lokal w wiel-
kim mieście i teraz zatrudnia piętna-
ście osób, z których każda prawdopo-
dobnie boi się go jako przedsiębior-
czego szefa po studiach. Albo zoba-
czyć go w najbardziej nieoczekiwa-
nym miejscu, na drugim końcu kra-
ju. Albo dostać pocztówkę z ciepłych 
krajów (jeszcze się nie zdarzyło). Ot, 
niespokojne ptaki. 

Jednak najliczniejszą grupę sta-
nowią średniaki. Studia białoruteni-
styczne podjęli z powołania, ale czę-
ściej z przypadku, uciekając przed 
wartością posiadaną (wezwanie do 
wojska lub ambicje rodziców, którzy 
chcą mieć w rodzinie studenta czego-
kolwiek, aby chwalić się nim przed 
inną rodziną) lub brakującą (niemoż-
ność znalezienia pracy, nieposiada-
nie indeksu innej uczelni). Średniaki 
są mało systematyczni, ale w czasie 
sesji nierzadko bardzo się mobilizu-
ją i otrzymują bardzo wysokie oceny. 
Niekiedy po roku, dwóch nauki wpa-
dają w wir pracy i nawet ubiegają się 
o uczestnictwo w stażach naukowych 
organizowanych na Białorusi. Wraca-
ją odmienieni, z wysoką motywacją 
i zupełnie innym spojrzeniem na na-
szych sąsiadów zza Buga. Piszą świet-
ne prace magisterskie, ale potem naj-
częściej trafi ają na stanowiska urzęd-
nicze lub przekwalifi kowują się w po-
szukiwaniu pracy. Inni co roku oble-
wają tę samą średnią (3,0) i cieszą 
się z małej stabilizacji, którą udało 
im się osiągnąć. Nie mają złudzeń, 
że kiedyś będą tłumaczami lub, broń 
Boże, nauczycielami. Za to zależy im 
na tytule magistra, do którego zmie-
rzają małymi kroczkami, jak w ame-
rykańskim podręczniku psychologii. 
Na Białoruś się nie wybierają, wręcz 
boją się tam jechać, nie wiedząc cze-
go się mogą spodziewać. Jeżeli u nas 
jest nuda i bieda, to co jest tam? Le-
piej nie pytać.

Niektóre średniaki mają białoru-
skie pochodzenie, często w mniej-

szym lub większym stopniu mówią 
po białorusku. W pierwszym seme-
strze nauki czują się bardzo pewnie, 
doskonale wiedzą o swojej przewa-
dze nad innymi. Jednak na pracach 
pisemnych, gdzie należy wykazać 
się znajomością jakiejś partii słow-
nictwa, wypadają słabo. Są przeko-
nani, że przynajmniej przez jakiś 
czas powinni bazować na tym, co 
już wiedzą, żeby grupa mogła stop-
niowo zbliżyć się do ich poziomu. 
Dlatego właściwie się nie przykłada-
ją, może się po trosze nudzą, a może 
i tak uważają, że są najlepsi. Studia 
zazwyczaj kończą, ale bez pasji, bez 
przekonania, jakby im na tym nie za-
leżało. To po prostu przychodzi, jak 
po nocy dzień. 

Czasem wśród świeżo upieczonych 
studentów pierwszego roku spotyka 
się prymusów – gatunek niezwykle 
systematyczny, zorganizowany i am-
bitny. Przedstawiciele tej grupy są za-
wsze przygotowani i gotowi do odpo-
wiedzi, którą często recytują wprost 
z książki. Jak ognia boją się zadań 
problemowych, najbardziej odpowia-
da im praca cicha – w domu, z pod-
ręcznikiem. Preferują prace pisemne, 
wypracowania, referaty, chętnie szu-
kają czegoś w bibliotece. Są kultural-
ni i mają klasę, pracują systematycz-
nie i ciężko, o ile nie stawia się im 
zbyt trudnych, koncepcyjnych zdań. 
Na Białoruś nie chcą jeździć, do stu-
diów mają podejście typowo szkolne. 
Przecież dotąd uczyli się niemieckie-
go, ale nigdy nawet do głowy im nie 
przyszło, żeby pojechać do Berlina. 
Raczej nie myślą o swojej przyszłości 
po ukończeniu studiów. Podchodzą do 
życia zadaniowo – od zadania do za-
dania. Jako absolwenci chętnie zgo-
dziliby się na pomoc rodziny w zna-
lezieniu pracy. 

Najrzadziej spotyka się na biało-
rutenistyce pasjonatów. To chyba 
w ogóle wymierający gatunek. Na 
studia przychodzą wyłącznie z po-
wołania albo w związku z realiza-
cją jakiegoś karkołomnego planu na 
życie, uknutego przez rodzinę. Wie-
rzą w przeznaczenie: jeżeli tu są, to 
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znaczy że realizują jakąś misję i tak 
ma być. Tak zapisano w gwiazdach. 
Dlatego w czasie sesji imponują wie-
dzą nie tylko z zakresu danej dziedzi-
ny, ale także nauk pokrewnych, przy 
tym potrafi ą umiejętnie powiązać fak-
ty językowe z teorią. Wybierają am-
bitne tematy prac magisterskich i po-
tem z trudem przedzierają się przez 
gąszcz różnych koncepcji i metodo-
logii. Nigdy się jednak nie poddają. 
Poza tym interesują się współczesną 
sytuacją na Białorusi, często uczest-
niczą w stażach naukowych, sami na-
wiązują przez internet kontakty z Bia-
łorusinami. Marzą o pracy naukowej, 
piszą doktoraty, życie im mija w bied-

nej Polsce. Nie wiem, czy są szczę-
śliwi. 

Wszystkie grupy są w pewnym sen-
sie płynne, zmienne, bo niektóre jed-
nostki wciąż dryfują między młody-
mi wilkami i biznesmenami, średnia-
kami i prymusami, średniakami i biz-
nesmenami. Jedno jest pewne – ab-
solwentów studiów białorutenistycz-
nych jest w Polsce niewielu, a ta-
kich, którzy wciąż pogłębiają swoją 
znajomość białoruskiej kultury i języ-
ka – jeszcze mniej. Z drugiej strony, 
sam proces nauczania nie jest łatwy. 
Brad Pitt nie przemówi po białorusku 
(bo kto opracuje białoruski dubbing?), 
nawet kaseta z białoruskimi kolędami 

jest trofeum, nie mówiąc już o mate-
riałach wizualnych. Praca w opar-
ciu o białoruskie podręczniki dla jest 
studenta pierwszego roku barierą nie 
do przebycia, często zniechęca go do 
podjęcia dodatkowego wysiłku ponad 
ten, który jest konieczny do uzyskania 
zaliczenia. Dlatego czasami zazdrosz-
czę angliście, który bierze swój En-
glish is fun i może na każdym kro-
ku pokazać, że ten angielski jest rze-
czywiście łatwy i przyjemny. A potem 
puści romantyczną angielską piosen-
kę w wykonaniu przystojnego chłopa-
ka, który od razu wszystkich przeko-
na, że jest OK. I jak tu nie pokochać 
angielskiego?                                 ■

Ян Максімюк
Kde domov můj? 1. Пад ка-
нец 2007-га, амаль пасьля 10 гадоў 
у Чэхіі, я пакінуў Прагу і пера -
браўся жыць на вёску. Гэта, фак-
тычна, ня вёска, а мястэчка, ад-
леглае ад станцыі мэтро 25 хвілін 
язды на аўтобусе, але ўсё роўна тут 
я адчуваю сябе куды больш вольна 
і ўтульна, чым у сталічнай мэтра-
поліі. Мне, народжанаму і выха-
ванаму на падляскім хутары, му-
лялі душу гарадзкія пэйзажы, ці то 
ў Беластоку, ці то ў Празе. 

Цяпер з вакна маёй новай да-
моўкі відаць прасьцяг хвалістых 
палёў і ніцых вёсачак з дамкамі, 
крытымі чырвонай дахоўкай. Вё-
скі – мураваныя, стаяць у лагчы-
нках між пакатых і нярэдка скалі-

стых схілаў. Дарогі тут зьвілістыя. 
Мне ў тутэйшым краявідзе не 
хапае хваёва-бярозавага лесу, але 
душа пачынае вычуваць ужо нешта 
больш людзкае, чым у горадзе.

Недзе пяць гадоў назад, калі мы 
з жонкай вярталіся з паездкі на Бе-
ласточчыну, нам першы раз паду-
малася, што мы менавіта вяртаем-
ся дадому. Пяць папярэдніх гадоў 
трывала наша абжываньне чэскай 
прасторы, каб урэшце ўнутрана ад-
чуць, што наш дом тут, а ня там, 
на Падляшшы.

А што з маім бацькоўскім домам, 
які ўсё яшчэ стаіць там? Ён яшчэ 
мой ці ўжо не? Я туды наведваюся 
раз ці два на год, але часам мне на-
ват ня хочацца адамкнуць дзьверы 

і зайсьці ў сярэдзіну. Хапае прайсь-
ціся pruhmeniom і pozakłuniami. 
Душа як бы адчувала, што нечага 
істотнага я ў роднай хаце не знайду, 
так што няварта глядзець. 

Сто мэтраў ад майго замкнёнага 
дому стаіць дом нашых хутаранскіх 
суседзяў. Там з маці жыве Коля, 
найбліжэйшы сябар майго дзяцін-
ства. Калі мне выпадае заглянуць 
у мой родны кут, я прывожу Колі 
папяросы, а ягонай маці трохі ка-
ўбасы зь беластоцкай крамы. Яны 
абое фактычна жывуць на адну 
пэнсію.

Коля старэйшы за мяне на пяць ці 
шэсьць гадоў – дакладна ня ведаю. 
Калі табе 40 або 50, гэткая розьні-
ца ў гадах ня мае ніякага значэнь-
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Паміранне, і то з песняй
Міра Лукша: – Ганнна, Ты вы-

дала першую літаратурную кні-
гу – „Царская трызна”. Гэта пра 
нашу тутэйшасць. Пра нашае 
тутэйшае быццё, пра шален-
ства, якое трэба, не іначай, асво-

іць, каб магчы жыць пры канцы 
сусветаў...

Ганна Кандрацюк: – Гэта спра-
ва, ад якой уцякаем, якой устыда-
емся. Такім чынам самі памагаем 
з’яве самазнішчэння. Галоўнай тэ-
май маёй кнігі з’яўляецца смерць.

Ці каб увайсці ў глыб гэтага ме-
сца і фактаў ты заіснавала сама 
як Ева Сцепанюк?

– Я ў той працэс не мусіла ўва-
ходзіць. Як кожны з нас, што вый-
шаў з адміраючай мясціны, хоча 
ці не, заражаны. Мы ўсе паміраем 
у духовым сэнсе, разам са сваім 
светам. Свет рэальны ператрывае, 
але я гавару пра іншае. Канчаемся 
як супольнасць, са сваёй сваяцка-
племянной культурай у якой адчу-
вем сябе важнымі і творчымі.

На вокладцы – сноп з права-
слаўнымі каласамі. Ды ўсё тут 
папахвае паганшчынай, са сваімі 
страхамі...

– У нашым свеце існуе двухвер’е. 
Ды язычаскі пласт значны, ён дэ-
тэрмінуе нашы паводзіны, дум-
кі, эмоцыі. Нашая духовасць гэта 

„мікс” чыстага і таксічнага. Адтуль 
хваробы і смерць, якія перамагаем 
раз шаманствам, раз спецялістыч-
най медыцынай.

Людзі ў тваёй кнізе сагнаны 
ў нейкую катлавіну, дзе ўсё жыве 
сваім жыццём. Прыязджаюць да 
іх людзі з іншага свету, нават на 
тыя апошнія пахаванні, прыво-
зяць сюды свае штучныя кветкі, 
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Ганна Кандрацюк, „Царская 
трызна”, малюнкі Міраслава 
Здрайкоўскага, Праграмая рада 
тыднёвіка „Ніва”, Беласток 2007, 
сс. 110.

ня. Але калі табе 7, а твайму сябру 
12, гэта як быццам два розныя 
пакаленьні. Твой старэйшы сябра 
становіцца тваім аўтарытэтам і нас-
таўнікам.

Коля быў абсалютна тупы да 
навукі. Пачынаючы з другой кля-
сы, яго ў кожнай клясе пакідалі 
на другі год. Але гэта нічога не 
дапамагала. Коля і так нічога не 
навучыўся, прынамсі з таго, што 
вучылі на занятках. Калі я пайшоў 
у школу, я стаў пісаць Колевы хат-
нія задачкі з матэматыкі і польс кай 
мовы. Коля дазваляў мне гэта ра-
біць не таму, што хацеў быць па-
дрыхтаваны да ўрокаў, у гэткай 
форме ён даваў мне адчуць, што 
ён мой сябар.

Я потайна марыў аб часе, калі 
Коля застанецца яшчэ раз паўта-

раць нейкую клясу, а я яго даганю, 
і мы будзем разам хадзіць у школу 
і сядзець за адной партай. 

Аднак калі Колю пакінулі паў-
тараць пятую клясу, ён перастаў 
ха дзіць у школу наогул. А я толькі 
што скончыў трэцюю клясу. Гэта 
было маё першае сур’ёзнае рас-
чараваньне ў жыцьці, якое да той 
пары было бясхмарным.

Коля вучыў мяне курыць папяро-
сы і лавіць рыбу ў мэліярацыйным 
рове – лазовай калыскай, у якой 
выкалыхалі яго, ягонага старэйша-
га брата, дзьве старэйшыя сястры 
і адну маладзейшую. А аднае зімы, 
калі той роў выліўся і замёрз, мы 
выправіліся па лёдзе на каньках 
і дакаталіся адно да Ступнікаў, 
вёскі, якая была яшчэ далей, чым 
Кожына. У той час у Кожына мне 

было забаронена хадзіць аднаму, бо 
вёска была задалёка, а я замалы.

Іншым разам я дастаў ад бацькі 
гарачую лупцоўку за тое, што без 
дазволу паехаў з Колем фурман-
кай у Паўлы, вёску, куды выйшла 
замуж ягоная найстарэйшая сястра. 
Паўлы  гэта быў край сьвету, гле-
дзячы з нашага хутара.

Потым мне даводзілася яшчэ не-
калькі разоў даставаць у скуру з-за 
Колі, але ўжо не ад бацькі, а на вя-
сковых патанцоўках і вясельлях. 
Коля стаў выпіваць і напівацца, а 
з гэтым у яго зьявілася дурнаватая 
звычка прыдзірацца да іншых. Біц-
ца ён ня ўмеў і заўсёды атрымліваў 
па мухаедах, а разам зь ім я, які бра-
ўся абараняць яго ў адчайным акце 
хутаранскай салідарнасьці. 

Радыё Свабода, Прага ■
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сваю ўяву прыгажосці, даходзіць 
той свет у вёску Н. праз тэлеэк-
ран „Модамі на поспех”, даходзіць 
сюды той адбітак зуніфкаванага 
свету...

– Тое месца, можна сказаць 
– сімвалічнае. Гэта не ёсць канк-
рэтная вёска, горад, метраполія... 
Мая плошча, адтуліна сярод дрэў 
і лугоў, гэта логава і схоў перад 
светам. Хоць тут не рай, хутчэй 
тут пекла. Дэгенерацыя, алкага-
лізм, адсутнасць кахання. Сведа-
масць канчыны!

Аднак з канструкцыі кнігі вы-
нікае, што жыццё перакрочвае 
смерць. Гэта выйшла само з сябе, 
у час будавання дынамікі і рэдакцыі 
кніжкі. Не ведаю што пра гэта ду-
маць, не ведаю...

Магчыма што наратар сваёй 
трызнай у нейкі спосаб асвоіў 
смерць?

– Магчыма, хоць гэта несвядо-
мы рытуал, найперш хацелася вы-
кінуць з сябе смутак і бездапамо-
жнасць, якая заўсёды ахінае пасля 
кантактаў з Н. 

Гібенне ў Н. , гэта універсальная 
праблема. Аднак тваім героям да-
памагае шаленства.

– Тут сіндром запаведніка. Гэтак, 
як і ў індзейцаў. Аднак, з пэўнай 
істотнай розніцай. У запаведніку
індзейцаў ёсць усе пакаленні – да-
рослыя з дзядамі, і дзеці. Там кан-
чаюцца, бо іх свет не прыстае да 
цывілізацыі. А ў нас запаведнік 
без дзяцей, маладых людзей, зна-
чыць без будучыні. Там чалавек 
адчувае сябе пакінутым, непатрэб-
ным. Для беларуса найважнейшая 
сям’я. Таму – гібенне. За два-тры 
пакаленні мы будзем плакаць што 
выпусцілі з рук прыгожую і добрую
зямлю.

Няма тут перш за ўсё жанчын, 
якія маглі б стварыць той сямей-
ны агмень, перадаць каштоўнасці 
наступным пакаленням.

– Ты заўважыла – у большасці
гэта мужчынскі свет. Жанчыны 
ў ім не надта элегантны дадатак. 
Праўда, тут выступаюць старэй-

шыя жанчыны, разумныя, якія 
ствараюць энклавы мудрасці, якія 
прытуляць да сябе нават тых най-
больш адрынутых, здэгенераваных 
і асуджаных на знішчэнне аднапля-
менцаў. У асноўным Н. – гэта свет 
мужчын, якія співаюцца насмерць 
з-за самоты. Ну і з-за казачных 
мазгоў, якія прымушаюць верыць 
у телесерыялы. Часта іх героі 
важнейшыя за рэальных сваякоў 
і дзяцей.

Перш за ўсё амерыканскія, з уні-
фікаваным шчасцем.

– Усё барахло са свету мае тут 
прэстыж, але гэта сіндром запа-
ведніка. Кожнаму хочацца пажыць 
як у Амерыцы.

Людзі ж шукаюць прыгажосці. 
Хтосьці прабуе складаць вершы, 
хтосьці трактуе цябе як паслан-
ца з лепшага свету. А раптам 
штосьці здарыцца...

– Гэты свет для апавядальніка 
значна цікавейшы, чым штучны 
свет Беластока з яго прэтэнцыёз-
насцю. Там ёсць жыццё, там ёсць 
змаганне паміж жыццём і смерцю, 
ён цікавейшы і характарамі людзей. 
Бо ў горадзе ёсць, як для мяне на 
першым і апошнім месцы, ілюзія, 
тымчасовасць месца, чалавек спы-
няецца тут на хвіліну, каб пасля 
ўцячы ў лепшае месца. У Н. – са-
праўдны свет.

Выступаюць у цябе тыя па-
ганскія сімвалы, перш-наперш 
тая пахавальная трызна. Людзі 
яшчэ балююць на вулкане перад 
сваёй гібеллю, яшчэ працягваецца 
ігрышча...

– Гэта дахрысціянскі метад асва-
ення смерці. Ёсць у нас нават такая 
пагаворка, што як паміраць – дык 
з песняй, з танцамі. І дзеецца не 
адно ў такіх энклавах як Н., дзе лю-
дзі співаюцца з роспачы. Падобнае 
бачым у дзейнасці  некаторых на-
шых арганізацый, –  мы знікаем як 
народ, мала хто з маладых людзей 
размаўляе на мове продкаў, а мы 
танцуем і спяваем...

Арганізуецца трызна са ско-
камі?

– Фестывалі, святы культуры, 
Купалле, дзе рамансуюць пенсія-
неры...

Якія ўжо не паскачуць праз 
агонь?

– Гэта – трызна. І як у нас кажуць 
пра шыкоўнасць: царская трызна. 

Апавядальнік мусіць разумець 
гэтых людзей, ведаць, і хоць кры-
ху кахаць...

– Наратар уяўляе ўвесь час, што 
яго самога спаткаў бы такі самы 
лёс, калі б ён застаўся ў Н. Ён такі 
– як яны. Ён ведае, што калі б апы-
нуўся ў такім самым становішчы, 
як яны, меў бы такое ж жыццё.

Ці ёсць там у цябе пазітыўныя 
героі апроч таго, што перамог 
„возера гарэлкі”?

– Я прапаведую прынцып,  што 
няма гэтак званых „нармальных 
людзей”. Кожны чалавек на нейкі 
спосаб – іншы. Тут адны індывіду-
альнасці і індывіды. Няма дрэнных 
герояў, ёсць добрыя дурні, вясковыя 
філосафы, рамантыкі, фанаты пе-
сень, кураводы, вычварэнцы, іды-
ёты, сексаголікі... Ёсць тое, што 
ёсць. Без асуджання.

Самое месца тут герой, ёсць 
у ім нейкі метафізічны дух. 
У прыродзе таксама. Людзі асвое-
ныя з гэтым, яны адчуваюць сябе 
тут у сябе, услухаюцца ў гэта.

– Бачым тут вялікую сувязь бе-
ларуса з прыродай.  Ён яе  баіцца, 
і той страх таксама прымушае яго 
да таго, каб абыходзіцца з натурай.
Абтанцоўваць яе, скласці з ёю ста-
сункі.  Уваходзім тут у сферы на-
шай славянскай міфалогіі. Але гэта 
шырокая тэма...

Людзі маюць у павазе ўсё гэта, 
гэты свет каштоўнасцей, правоў, 
забарон. Што з магілы не можаш 
узяць ні пылінкі. Што нельга кра-
нуць дрэва на магіле...

 – Пушча мае сакральны маштаб. 
Надае краявід для нашай міфалогіі. 
Я лічу, што дзякуючы духовым уяў-
ленням нашых продкаў нашы людзі 
патрапілі зберагчы і Белавежскую 
пушчу, скарб Еўропы, і шмат ін-
шых месцаў,  бо захавалі каштоў-
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Carska szkoła już 
nie istnieje

Z dużym zainteresowaniem prze-
czytałem wywiad Michała Mincewi-
cza z Wierą Suszcz – rodowitą biało-
wieżanką, obecnie mieszkanką Orli 
(Czasopis, Nr 2/2008). Dowiedzia-
łem się przy okazji kilku nieznanych 
mi dotąd szczegółów z historii Biało-
wieży. Uważam, że tego typu publika-
cje są bardzo cenne, gdyż utrwalają 
wiadomości, których nie znajdzie się 
w żadnych dokumentach, są one zapi-
sane tylko w ludzkiej pamięci. W ogó-
le, to podziwiam ogromne zaangażo-
wanie p. Michała Mincewicza w ra-
towanie wiedzy o naszej przeszłości. 
Zrobił on już na tym polu bardzo wie-
le i na pewno na tym nie poprzestanie. 
Tylko pozazdrościć Orli takiego czło-
wieka! Cieszę się także, że redakcja 
„Czasopisu” szeroko otwiera swoje 
łamy dla tego rodzaju publikacji.

Wracając do wywiadu, chciałbym 
poinformować, że wymieniony w nim 
budynek carskiej szkoły ludowej 
w Białowieży, niestety, już nie istnieje. 

Spłonął w wyniku pożaru, który wy-
buchł w nocy z 20 na 21 grudnia 2005 
roku. Zniszczeniu uległo około 70-80 
proc. zabytkowego obiektu, w którym 
mieściły się dwie sale lekcyjne, po-
kój nauczycielski, sekretariat, gabi-
net dyrektora i archiwum. Zniszczo-
ny został także obiekt dobudowany 
do starej szkoły w latach 1929-1930. 

W marcu 2006 roku przystąpiono do 
rozbiórki wypalonych budynków. Pra-
ce zakończono na początku maja tego 
samego roku. Fundamenty zostały ro-
zebrane w marcu i pierwszej połowie 
kwietnia 2007 roku.

Piotr Bajko
Białowieża■

Радкі з лістоў
адгалоскі

W programie m.in. pokazy fi lmów „Zabić w sobie nienawiść” (Pol-
ska 2006, reż. Piotr Morawski – o Jacku Kuroniu i inwigilującym 
go ofi cerze SB) oraz „Muzyczna Partyzantka” (Polska 2007, reż. 
Mirosław Dembiński – o białoruskiej scenie rockowej jako przed-
świcie wolności).

Festiwal pod prasowym patronatem m.in. „Czasopisu”

насці ў страху перад стыхіяй, ма-
гутнасцю. Перад пакараннем. Той 
пантэізм і хрысціянства ствараюць 
тут своеасаблівы сімбіёз. Гэта су-
жыццё, суладдзе.

Што пасля таго? Калі „адно 
магіла іх уратуе”?

– У нас ёсць такая ўнутраная 

воля, каб памерці з усім гэтым. 
Але гэта не залежыць ад чалаве-
ка... 

Думаю, што таксама спроба 
перамогі над смерцю слова, дока-
зу, што наша мова – на якой мы 
пішам – не мёртвая. Людзі вераць 
у гэтую праўду, да якой даходзім.

– Тут спалучыўся мой досвед 
журналіста і чалавека апантанага 
літаратурай. З другога боку – я не 
хацела б, каб пасля мяне спраўлялі 
трызну на чужой мове або ў „белых 
рукавічках”!

Размаўляла Міра Лукша
Фота Міры Лукшы ■ 



Ikona jest czymś o wiele więcej niż dzieło sztuki – jest 
oknem, którym próbujemy spojrzeć na Przedwieczne-
go, a przez które On nieustannie patrzy na nas. Takie 
ujęcie sensu ikony ma znaczenie przede wszystkim te-
raz – na początku XXI wieku, kiedy zacierają się gra-
nice nie między państwami, lecz między sensem a non-
sensem, między pięknem a brzydotą. W czasach, kiedy 
dawno zdefi niowane terminy wydają się tracić swoje 
oczywiste znaczenia, właśnie teraz, nadchodzi chyba... 
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Czasopis�

Franciszka Olechnowicza zastrzelono w jego własnym 
mieszkaniu 3 marca 1944 r. Jego synowie – Jerzy i Ka-
zimierz – w powojennej Polsce nie mogli szczycić się oj-
cem, chociaż gdyby był Polakiem z takim dorobkiem, 
jaki wypracował jako Białorusin, mieliby powody do 
dumy. Nie tylko zresztą oni, ale także ich dzieci i wnu-
kowie. A tak zmuszeni byli ukrywać białoruski doro-
bek Franciszka Olechnowicza przed samymi sobą, 
a tym bardziej przed własnymi...  (dalej w kolejnych numerach)


