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VILLA SOKRATES
— THE CONTACT WITH EUROPE

The Belarusian culture is not widely known in Europe. It is connected
with a little importance of Belorussia itself, and its only recent independence.
The wall of ignorance about spiritual achievements of the Belorus’ is slowly
being crumbled by the national literature, for example Wasil Bykau, a candi-
date for the Nobel Prize, translated into many languages.

The Belarusian literature has only recently started to seek place in the
European awareness. In order to grant this phenomenon features of regular
enterprise, we initiated the Villa Sokrates Society (Stowarzyszenie Villa So-
krates), located in Krynki in the eastern part of Poland, in the Podlaskie
region. The idea brewed within the group of significant Belarusian artists who
recognized their natural background in the broadly-conceived ethnos of the
Belarusian national minority in the Polish Republic.

The Villa Sokrates as a legally established structure has existed for two
years now. It is a non-governmental organization, whose activity is based on
communal engagement of its members and financial support of Polish and
foreign organizations.

The first initiatives of the Society were limited to a modest group of
writers and historians of literature from Germany, England and France, who



had been interested in Belarusian writing much earlier. It resulted in the
inauguration of the Belarusian Trialogue in scenic Krynki, an event in the
form of a summer symposium 1999. As the proceedings of this event we
published the zero number of the Annus Albaruthenicus annwal (The Belaru-
sian Year). The editorial conception of this periodical, addressed to literary
Europe, comes down to a simple principle of publishing texts in the langu-
ages they were written in, and devoting much attention to the Belarusian
translations from Western literatures, scarcely popularized in Belorus’. The
only detour from this rule is publishing texts by Belarusian and Polish au-
thors translated only into one of the Western languages. It results from the
generally accepted role of the Annus Albaruthenicus as a publishing initiative
addressed to the Western-European readership. The aim of the Belarusian
translations, in turn, is to deepen the process of Europeization of the Bela-
rusian literature, to a large extent hidden in the shadow of Russian and Soviet
literary traditions. Certainly, we also provide resumés in Belarusian, as well
as in other languages.

In the context of this preliminary information we should also explain the
reasons why we took on the name the Villa Sokrates Society and the title
Annus Albaruthenicus. Practical reasons were the most important: the name of
the famous philosopher of classical Greece somehow automatically implies
the cultural orientation of the Belarusians (mostly of the Orthodox Church
denomination). The title of the periodical, due to its linguistic universality,
does not require any additional explanation.

The launching events of the Society were followed by a welcome tendency
towards stabilization. The periodical enjoyed keen interest of the humanities
circles. The issue was soon sold out. Moreover — to our surprise — we got
very positive reviews in the press, both in Poland and abroad. We interpreted
them as proving both the aptness and maturity of the initiative.

The Belarusian Trialogue: Poland-France-England which took place at the
end of July 2000 in Krynki, although only second in turn, attracted a large
number of participants from other countries, e.g. Sweden. This makes us very
happy and gives us a lot of strength and energy for further endeavour. We
also gained serious sponsors who guarantee realization of our plans on an
absolutely professional level, without amateurish improvization and forever
non-perspectival self-sacrifice.

The Villa Sokrates supported financially and organizationally the publica-
tion in Minsk of the anthology titled ‘Belarusian writers in Poland. Second
half of the 20™ century’. This is a very important publication, making it
possible for the interested readers to get to know Belarusian literature created
in Poland Among its almost twenty most outstanding writers, some are known
to the readers of literary magazines in Germany, England, Norway, Sweden,
France and Italy. Poland has become a nation of two literatures. The Polish
Belarusian literature, as different from the post-Soviet one, is more infused
with European values, which in itself is clearly understandable. Its additional
advantage lies in the fact that, according to critics, it is seen as the fragment



of the general Belarusian literature which greatly intensifies the very process
of writerly creativity in post-Soviet Belorussia, violently trampled by by co-
lonialism of the Russian provenance.

The dream of the Villa Sokrates founders is to gain in the future a chance
of continuows publication of the Belarusian writers in translation. Perhaps we
will succeed in establishing a separate foreing-language publishing house whose
aim would be to promote the entrance of the Belarusian literature into the
bookshops on the Atlantic and the Mediterranean. That the effort on the side
of Belarusians themselves is indispensable can be confirmed by the activity
of the Belarusian diaspora in London, where they have for many years pu-
blished the periodical titled The Journal of Belarusian Studies, with the co-
operation of the Cambridge and Oxford scholars. They also edited antholo-
gies, as well as selected works by individual authors. The young generation
produced translators from the Belarusian into English. There emerged on the
Thames a remarkable tradition of the Belarwian language and culture specia-
lists.

Similar beginnings of the case can be now observed in Stockholm and
Paris.

The Annus Albaruthenicus aims to provide a platform for those interested
in the Belarusian nationhood. The periodical differs from book editions pre-
cisely in its ability to react instantly to the current events and to find its way
to readers not necessarily interested only in a given type of writing. Apart
from that it is high time that the western enthusiasts of the Belarusian lite-
ratuwre and, more broadly, culture, had their own periodical (which should also
be issued more frequently).

We should now underline the uniqueness of the idea of the Annus Alba-
ruthenicus. In the history of Belarusian culture nothing of the kind so far has
appeared And not only for historical or political reasons. The thingis that
Belorussia gained its European context fairly late, on the turn of the 50s and
60s of the 20" century. Belorussia, plunged deep in colonial dependence, was
unable to generate its own remarkable potential in the area of artistic creati-
vity any earlier, as it was indeed constantly in the process of assimilation.

The Reader will certainly wonder about thematic concerns pursued by the
editorial board of the Annus Albaruthenicus and the leaders of the Villa
Sokrates Society. So — we do appreciate the focus on detail in our activity.
In order to obtain the desired results, we need to concentrate on a chosen
aspect of culture, so that the whole initiative is not rarefied in the vastness
of national issues. That is why, obviously, we tend to concentrate on Belaru-
sian literature, as it is the most precious heritage which can be contributed to
the treasury of the European culture. Apart from texts wthin literary criticism,
or, for that matter, practically encyclopaedic ones from various linguistic ter-
ritories, as well as historiographic essays, we publish translations from Bela-
rusian writers’ works: poetry, prose, drama. We give a lot of attention to
those reprints in the Annus Albaruthenicus of older texts within subjects ra-
rely discussed by Western intellectuals and scholars. Especially if these are
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works which have not lost their valency for the present. We treat them as
building the tradition of the Belarusian presence in the world, and as an
initiative for European integration in the present state. Belarusianness and
Belorussia itself should not and cannot remain a black patch on the continen-
t’s map, its terra incognita.
We are continuously looking forward to new contributions to our our
common cause.
A warm welcome to all,
Sakrat Janowicé, the Editor.

(trans. Dovota Kolodziejczyk)



Jean-Francois Delaunay

MA DECOUVERTE
DE LA CULTURE
BIELORUSSE

vant toute chose, je dois remercier Socrate Janowicz de m’avoir

A invité a cette rencontre internationale sur la culture biélorusse, car

ma présence, parmi une assemblée d’éminents spécialistes, ne va

pas de soi. Je ne connais pas la langue biélorusse, je ne suis pas un

spécialiste des langues slaves, je n’ai pas encore eul’occasion de lire, meme

en traduction francaise, des auteurs bi¢lorusses comme Vasil Bekau ou Svetla-
na Alexievitch.

Tout dernierement, cependant, j’ai été mis en contact avec la culture biélo-
russe de Pologne et j’ai effectué un séjour dans la région de Bialystok. M.
Janowicz a voulu que je témoigne de cette approche et de cette découverte. Je
serai donc ici le témoin naif qui s’ appuie sur ses premieres impressions et sur
les rencontres que le hasard lui a données. Bien sur, ce que je pourrai dire sera
fragmentaire et sporadique; une culture est un continent qu’on na jamais fini
d’explorer et, en ce qui me concerne, je n’ai effectué qu’une petite reconnais-
sance. Ce que j’en ai pergu ressemble un peu a des pieces de puzzle éparpillées
sur une surface dont la plupart des cases a remplir restent vides. D’autre part,
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Jean-Frangois Delaunay

dans mon cas, I’anecdot e occupera une place importante mais, en matiere de
rencontres humaines, I’anecdote est souvent significative.

Si je n’avais pas rencontré Mikolaj Dawidziuk, je n’aurais sans doute jama-
is été mis en contact avec la culture biélorusse présente sur le sol polonais, car
c’est celle-la que j’ai rencontrée et c’est de celle-la seule qu’il m’est possible
de dire quelque mots. Ce que j’en savais, ce que j’ai pu apprendre sur elle, en
vivant a Lodz depuis plusieurs années, c’est qu’a I’Est du pays, les gens ava-
ient un accent particulier, un peu chantant; je savais aussi que la-bas, on était
généralement de religion orthodoxe et qu’il y avait de magnifiques églises de
bois. A la télévision, j’avais vu quelques reportages sur le patrimoine cult urel
de cette région. Pour moi, tout cela était une espece de folklore, identique a
celui des montagnards de la région de Zakopane. Mais jamais il ne m’était
venu a I’idée que ces citoyens polonais puissent déclarer une appartenance a
une autre culture, a un autre peuple.

Mikolaj Dawidziuk est p eintre, et ¢c’est d’abord I’artiste que j’ai connu. On
m’avait dit, en parlant de lui: ,,C’est un peintre d’origine biélorusse” Que si-
gnifiait ici le mot origine? Pour moi, ¢’ était une notion plutot vague car I’ori-
gine peut etre lointaine et ne correspondre a aucune réalité dans le présent.
Mais je n’y attachais alors aucune imp ortance. Entre nous, nous parlions des
problemes de I’art et de la peinture en polonais et, pour moi, Mikolaj Dawi-
dziuk était avant tout un artiste polonais. Pourtant, sur les rayons de sa biblio-
theque, il y avait de nombreux livres écrits en russe, et puis il lisait des revues
en biélorusse. Premiere découverte: il existait une langue biélorusse, indépen-
dante de la langue russe et donc une culture biélorusse. Jusqu’alors, pour moi,
la Biélorussie n’était qu’une république de I’Union so viétique qui avait certes
obtenu son indépendance, mais je ne la voyais que comme une province de
I’empire ou tout le monde parlait russe. D’autre part, on publiait en Pologne
des journaux, et des revues en biélorusse: cette culture était donc vivante. Sans
pouvoir encore faire de différence précise entre le peup le biélorusse de Polo-
gne et la nation biélorusse, j’étais fort ement intéressé, d’autant plus qu'un ami
tres proche appartenait a ce peuple et a cette culture.

Miko laj Dawidziuk m’ apprit qu’entre Augustow et Biala Podlaska, jusqu’a
la fin de la seconde guerre mondiale, tout un peuple avait vécu avec ses tradi-
tions, sa langue, sa culture. Cette région constituait ainsi ,,une petite nation” ou
,Lune petite patrie” et, pour ces gens, au-dela de la Vistule, commencait un
autre pays, la Pologne. Deux remarques s’imposerent ici pour moi. La premi-
ere sur I’existence des minorités en Pologne, la seconde sur 1’identité biélorus-
se.

La seule minorit ¢ dont j’avais entendu parler, bien avant la chute du com-
munisme, c¢’était la minorité de Silésie. On parla d’elle encore quand la démo-
cratie s’installa, mais pour la minimiser et pour faire savoir que la Polo gne,
contrairement a la Yougoslavie et a la Tchécoslovaquie, présentait une forte
unit é culturelle et linguistique et n’ était pas menacée par un mouvement de
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contestation culturelle. C’était vrai, d’une certaine maniere mais, d’autre part,
¢’était dire aussi que cette culture était trop insignifiante dans le jeu politique
pour qu'on puisse en faire un probleme et s’y intéresser. Les autres cultures,
elles, (bié¢lorusse, ukrainienne, lithuanienne) étaient marginalisées dans les
médias, simplement citées, a c6té de la minorité silésienne, comme il y a peu
de temps encore, dans une émission de radio que j’écoutais a Lodz. Ce qui m’a
étonné, c’est que dans ce processus de marginalisation on refuse une différen-
ce, alors que cette différence peut justement constituer une richesse supplémen-
taire pour une nation. Quant a I’identité, elle est je crois, le probleme central
pour toute personne issue de la culture biélorusse.

Mikolaj Dawidziuk m’apprit également qu’il s’intéressait au sort de ces
populations et qu’il en était meme I’historien. Dans cette démarche, il s’agit
pour lui non seulement de sauver un héritage culturel mais d’établir aussi la
vérité des faits sur le déplacement des populations et sur la polonisation qui
leur a été imposée, parfois par la force des choses, mais souvent par la force
tout court. Ce qui me frappe ici, c’est que I’artiste se sent dans I’obligation de
s’engager sur un autre terrain que celui de la peinture, celui de sa culture et de
son origine. Mikolaj Dawidziuk n’est pas seulement un peintre, c’est aussi un
Biélorusse en quete de son identité a I’intérieur d’ une culture minoritaire. J’ai
appris depuis qu’il n’est pas le seul a agir ainsi. En effet, tout Biélorusse qui
part a la recherche de son identité est plus ou moins obligé de reconstruire le
parcours historique de son peuple et les étapes de sa culture. Celui qui a décidé
de s’engager sur la voie de son identité sera obligé de se faire historien, socio-
logue et linguiste, il sera aussi amené, a un moment ou un autre, a devenir la
conscience de son peuple. N’est-ce pas ce qu’on peut immédiatement constater
en lisant les écrits de Socrate Janowicz?

J’en viens maintenant a ce personnage incontournable qu’est Socrate Jano-
wicz dans le paysage culturel de 1a Pologne. Je le connaissais déja avant de le
rencontrer. Deux fois par mois, environ, je retrouvais Mik olaj Dawidziuk dans
son atelier. I1 parlait tres souvent de Janowicz, de son parcours et de son role
de journaliste et d’écrivain, de ses prises de position, de sa lutte pour défendre
la cause de la minorité biélorusse. Et puis, M. Janowicz, sachant que j’avais
mordu a ’hamegon de la culture biélorusse m’a invité chez lui. La, j’ai eu
droit a des cours intensifs ou accélérés de culture biélorusse. A I’heure du petit
déjeuner, je trouvais sur la table les livres a consulter, les articles a dépouiller
ou a lire, selon lui, absolument. Quant aux conversations, elles furent aussi
intéressantes qu’interminables. Je dois dire, en plus, qu’elles étaient accompa-
gnées de vin francgais et de fraises de son jardin. J’ai beaucoup appris a la Villa
Socrates et ¢’ est aupres de Socrate Janowicz que j’ai vraiment compris ce que
peut etre un Biélorusse en quete de son identité. Un de ses feuilletons mensu-
els ne s’intitule-t-il pas Etre soi? Nous 1’avons déja entrevu, pour un Biélorus-
se qui veut assumer sa culture, ce désir d’identité est une condition sine qua
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non de son existence et il n’ est pas étonnant qu’on retrouve ce désir de fagon
obsessionnelle dans I’oeuvre de Socrate Janowicz.

Etre soi, c’est d’abord, pour un Biélorusse qui est né et qui a été éduqué en
Pologne, se donner les moyens de posséder sa culture d’origine. Je m’explique.
Socrate Janowicz, comme la p lupart de ses camarades bié¢lorusses, a été scola-
risé en polonais. Il a appris a lire et a écrire en polonais. Le biélorusse n’était
parlé qu’a la maison. C’¢était la langue maternelle, familiale, et c¢’était la langue
des sentiments et des impressions. Mais les livres manquaient, et les maitres.
La culture biélorusse était donc a construire dans la solitude et I’obstination.
Socrate Janowicz m’a raconté qu’en feuilletant un livre dans une librairie, alors
qu’il était adolescent, il s’est rendu compte que le texte qu’il avait sous les
yeux ressemblait a la lan gue qu’ on parlait dans sa famille et dans son village.
Premiere stupéfaction aussi dans cette découverte, puisque cette langue existait
en dehors de son univers familier; elle pouvait etre lue et partagée. Elle gagnait
surtout, a ses yeux, un statut de reconnaissance alors que tout le systeme édu-
catif était fondé sur la langue et la culture polonaises. Néanmoins, cette langue
connue devait etre approfondie dans sa grammaire, son éty mologie, et surtout
sa littérature. Comme beaucoup d’autres, Socrate Janowicz a du se constituer
sa bibliotheque et partir a la recherche de la culture de ses ancetres et de son
peuple. La tache est ardue, et pour ’accomplir il faut de la volonté, de I’achar-
nement et de la constance; ¢’ est pourquoi Socrate Janowicz a pu dire que pour
se déclarer Biclorusse et pour se donner les moyens de I’etre ,,il faut du carac-
tere”.

En effet, nombreux sont ceux qui renoncent a se déclarer Biélorusses et a
assumer pleinement leur origine et leur culture. Il y a, bien sur, différentes
raisons a cela. La premiere, sans doute, ¢’est que toute majorité ethnique et
culturelle a tendance a absorber la ou les minorités qui vivent sur son sol. La
langue et la culture s’imposent des la scolarisation. Elles s’imposeront encore
fortement au sortir du lycée ou de I'université parce qu’'il y a nécessité de
trouver du travail. Les parents, pour faciliter la vie de leurs enfants, désirent
souvent pour eux une insertion immédiate et sans problemes. Cela veut dire
que ces parents, dans un désir de bien faire, éviteront de parler biélorusse a
leurs enfants. Cette attitude est dramatique, peut etre pas pour le destin des
personnes, mais certainement pour le destin de la culture bié¢lorusse. Derniere-
ment, a Lodz, je parlais de Krynki et de tout ce que j’ai découvert dans la
région a une collegue de I’université dont le nom signale une origine bié¢lorus-
se. Elle me dit alors: ,,Mais mon pere est né la-bas, et j’y ai passé tous les étés
de mon enfance. Mon pere parlait avec les autres une langue que je ne compre-
nais pas, ¢’était une espece de dialecte.” Dans ce cas, en une génération, tout
trace de culture parentale a disparu. Mais on sait, d’autre part, que les familles
qui ont recu une formation supérieure résistent généralement mieux a cet effri-
tement de la culture, elles transmettent alors un héritage culturel et elles sont
fieres aussi de déclarer leur différence. N’est-ce pas cela, justement, ,, avoir du



Ma découverte de la culture biélorusse

caractere ,, reconnaitre et assumer sa différence dans une société qui ne la
reconnait pas?

wParler seulement le polonais, c’est éviter d’avoir des problemes.” ]’ ai
entendu cette réflexion a plusieurs reprises. On peut se demander pourquoi
I’usage du biélorusse peut engendrer des problemes, surtout dans une région
ou la culture biélorusse a toujours existé. Aujourd’hui, a Bialystok, la commu-
naut ¢ biélorusse ne représente que 20% de la population, elle est donc tres
minoritaire et on le lui fait sentir dans tous les domaines de la vie quotidienne.
A propos des humiliations subies parce qu’on parle biélorusse, j’ai relevé
quelques déclaration significatives dans le livre de Mme Elzbieta Czykwin, La
minorité nationale biélorusse comme groupe stigmatisé:

~Ma grand-mere faisait la queue dans un magasin, elle s’adressa a [’em-
ployée en biélorusse. Celle-ci lui fit remarquer: Parlez polonais, s’il vous pla-
it, je ne comprends rien. Nous vivons en Pologne, je vous demande de parler
polonais.” Ici, on rejette, on interdit; ’employée se fait meme le censeur d’un
systeme qui veille au respect de regles pas forcément définies, mais mises en
pratique. Une autre déclaration, celle d’'une jeune femme, est encore plus tra-
gique car elle manifeste le refoulement de sa langue et de son origine:

wJe circulais en train vers Gdansk, avec ma tante qui parle malle polonais.
Nous nous sommes tues pendant la presque totalité du parcours. Auparavant,
on nous avait remarquées et o bservées comme si on avait vu des gens qui
n’appartiennent pas a ce monde.” En fait, d’apres les déclarations qu’on tro-
uve dans ce livre, on constate qu’il existe une barriere, un fossé ou une rupture
entre les deux cultures. Deux mots symbolisent cette frontiere et ces deux mondes:
Eux et Nous.

»~La langue est une grande barriere entre nous. Dans une rencontre en petits
groupes, il y a toujours une séparation, Eux et nous. Eux, ont toujours été plus
surs d’eux-memes, nous, nous devons supporter leurs moqueries.” La lan gue
biélorusse devient donc une affaire privée, on redoute de I'utiliser en public
puisque la majorité renvoie d’elle une image négative, et parce qu’elle est
publiquement dévalorisée:

»J ai utilisé la langue polonaise, déclare un homme de trente cing ans, j ‘ai
habité dans de nombreuses villes, au milieu de gens qui m ’étaient étrangers.
Maintenant, quand je reviens ici, les mots me manquent. La langue d’ici, la
langue de nos grand-parents et de nos p arents est tres intime. Dans cette lan-
gue, je parle seulement avec les membres de ma famille.”

On pourrait multiplier les témoignages qui sont nombreux; ce qu’on peut
noter, a propos de cette barriere, de cette séparation des communautés instituée
par la langue, c’est ’existence d’'un phénomene de discrimination envers la
communauté bi¢lorusse. Elzbieta Czykwin utilise le concept de stigmatisation
pour qualifier les humiliations, les moqueries, les pressions de toutes sortes
dont sont victimes les Biélorusses. Je ne m’étendrai pas sur une notion qui est
complexe, mais je rappellerai seulement que tous ces facteurs d’exclusion peuvent
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aboutir a la honte, a la destruction du moi, car, comme le rappelle Mme Czy-
kwin, le moi ne peut pas se structurer sans la présence de I’autre, et sans le
regard que la communauté porte sur 1I’individu. Quand I’autre me percoit com-
me un marginal ou comme un déviant parce que je suis différent par mon ori-
gine, ce regard se fait présent meme dans ma solitude et I’on comprend le
silence des personnes dans un compartiment de train, ou bien la réaction assez
brutale d’'une mere envers sa fille qui raconte: ,,J étais a Bialystok, dans un
magasin, et j’ai commencé a parler biélorusse. Silence, m’a dit ma mere” A
I’école déja, la découverte de la différence peut s’avérer douloureuse, comme
pour cette femme de trente deux ans: ,,J ai été élevée par ma grand-mere.
Quand je suis allée a [’école je n’arrivais pas a parler correctement polonais.
A cause de cela, j’'étais rejetée, je restais dans mon coin.”

Pourtant, celui qui décide d’etre soi a I’intérieur de sa culture, celui qui a
la force de résister a la tentation de 1’ assimilation y trouvera de grandes satis-
factions. Il se trouve alors en possession de deux langues, de deux cultures, de
deux philosop hies. Comme le rappelle souvent Socrate Janowicz, toute langue
est une maniere de regarder et d’interpréter ie monde, et celui qui en possedent
deux parfaitement, celui qui vit a I’intérieur de deux cultures est dans une
situation favorable. Il voit le monde avec plus de couleur, de pro fondeur, avec
plus de nuances et de finesse. Sans cesse, il pense par analogie, il compare et
se compare. Sans meme qu’il le veuille expressément, son esprit applique une
méthode qui est formatrice.

D’autre part, s’interroger sur sa propre culture, surtout quand elle est mino-
ritaire, ¢c’est forcément aller voir, dans les autres nations, ce que sont ouce
quon été les nations ou les peuples minoritaires. Cette recherche est p erma-
nente et la culture d’origine devient un axe a partir duquel I’individu interroge
I’histoire, le fonctionnement des sociétés et des institutions. Ce qui m’a éton-
né, chez les personnes que j’ai rencontrées lors de mon séjour dans la région
de Bialystok, c’est que toutes, elles connaissaient le probleme des minorités en
Europe occidentale, et qu’elles I’éclairaient d’un jour nouveau pour moi, a
partir de ’expérience qui était la leur. Etre soi, dans ces conditions, c’est vivre
forcément dans un esprit d’ouverture.

Autre avantage, et psychologique, cette fois, de I’appartenance a deux cul-
tures. Installé dans une culture minoritaire qui est toujours mise en question
par la majorité polonaise, un Biélorusse qui se fait le défenseur de sa culture
est constamment en situation d’éveil. Il est attentif au respect de sa différence
et des valeurs de sa communauté. Il est amené, presque quotidiennement, a
décrypter et a analyser toutes les manifestations individuelles ou collectives
qui se dressent contre la singularité de son moi ou contre les traditions de sa
communauté. On peut dire qu’il est en lutte permanente pour que le droit a la
différence soit respecté, on peut dire aussi qu’il se soucie particulierement de
la destinée de sa culture et des droits de 1’homme. En somme, il défend un
idéal qui refuse le nivellement des sociétés et des individus. Dans une société
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ou les médias imposent de plus en plus leur point de vue et leur jugement,
n’est-ce pas un avantage que de penser par soi-meme, a partir de réalités vécu-
es, loin des schémas et des st éréotypes?

Bien sur, cet état d’éveil peut se manifester parfois comme tension et meme
comme souffrance chez des individus dont la grande sensibilité supporte mal
I’exclusion et I’injustice. Lors de mon passage a Bielsk Podlaski, j’ai demandé
a une personne si elle pourrait vivre en Biélorussie, au sein d’une société ou la
différence culturelle et linguistique serait effacée. Elle m’a fait cette réponse,
apres avoir d’abord précisé qu’elle ne pourrait s’installer que dans une Biélo-
russie démocratique: ,,J ‘aurais sans doute de gros problemes d’adaptation,
surtout en ce qui concerne la vie matérielle, la vie de tous les jours, mais
psychiquement, je me sentirais mieux.” Cette personne faisait référence a sa
difficult é a parler librement de tous les problemes de la vie civile, politique ou
religieuse en Pologne. Il est en effet tres difficile, pour un Bié¢lorusse orthodo-
xe, d’exprimer, par exemple, son point de vue sur le Pape ou sur la politique
du Vatican. Difficulté a s’exprimer parce qu’il y a presque toujours le risque
de se faire traiter d’étranger et de recevoir, par I’autre, une image de soi déva-
lorisée, dénaturée. Une situation collective qui exerce une pression sur un gro-
upe, oblige certaines personnes de ce groupe (comme nous I’avons vu dans les
témoignages) a vivre selon une double personnalité: une personnalit é publique
qui est en accord avec la mentalité générale, avec les codes et les conventions
de la majorité; et une personnalité privée a usage restreint. La citoyenneté
accordée de droit, se trouve en fait tres limitée dans les relations sociales ou
professionnelles. Le Biélorusse aspire a etre un citoyen a part entiere; Mme
Czykwin conclut une de ses analyses en disant: ,,Le reve, d’etre traité comme
tout le monde est le désir de toutes les personnes interrogées.”

On peut esquisser ici un court parallele avec les minorités nationales de
France. S’il est vrai qu’aujourd’hui un Occitan ou un Breton n’éprouve aucune
honte a affirmer sa particularité, et a parler sa langue, il n’en a pas toujours été
ainsi. Il fut un temps ou ’on réprimait séverement I’usage du breton dans les
écoles, ou les cultures régionales étaient dévalorisées. Mais la France a connu,
dans les années soixante dix, un renouveau du régionalisme, lié¢ d’ailleurs a la
décentralisation administrative. Les régions ont construit des musées d’art
populaire, on a redécouvert les traditions locales, les livres sur les lan gues
régionales se sont multipliés; aujourd’hui, les bouquinistes de province assu-
rent une grande partie de leurs bénéfices avec ce type d’ouvrages. La province
n’a plus honte de sa culture et de son histoire. On peut penser qu’en Pologne,
le meme phénomene se produira. Il exist e déja une chaire de culture biélorusse
a 'université de Bialystok, et I’enseignement de I’histoire locale fait son appa-
rition dans les écoles primaires. Ce sont des signes d’ouverture et d’évo lution
au sein d’une atmosphere qui n’est pas souvent favorable a la culture biélorus-
se. Je sais, par exemple, que les individus et les institutions ont de grandes
réticences pour reconnaitre I’existence et la valeur des écrivains, poetes, arti-
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stes d’origine biélorusse qui ont enrichi le patrimoine culturel polonais. A un
amateur d’art qui s’étonnait que, malgré ses grands talents, le peintre Piotr
Sierhijewicz était presque inconnu du public polonais, quelqu’un lui répondit
que, sans doute, si Sierhijewicz avait été Polonais, il passerait déja pour un
grand peintre. Autre cas significatif, celui de I’historien Jazep Najdziuk. Réfu-
gié¢ en Pologne, apres la seconde guerre mondiale, il prit le nom d’Alexandro-
witch pour assurer sa sécurité. Son activité était débordante. Dernierement, les
amis de I’historien ont voulu déposer une plaque sur la maison ou il a vécu.
Quand certaines personnes d’Inowroclaw ont appris qu’en réalité il ne s’appe-
lait pas Alexandrowitch mais Najdziuk, elles ont protesté, estimant qu’il était
inutile de rendre hommage a un étranger. On constate le meme refus de distin-
guer le poete Jan Brzechwa, d’origine juive; cette fois, il s’ agissait de donner
son nom a un établissement scolaire de sa ville natale.

La France, n’a cessé d’assimiler des populations étrangeres. Il était difficile
d’etre Polonais ou Italien dans les années trente, P ortugais dans les années
cinquante. Ces populations ont été inté grées et, pour la plupart, au dét riment
de leur culture d’origine, mais tous ces individus sont des citoyens a part en-
tiere. Aujourd’hui néanmoins, la France doit faire face a une nouvelle vague
d’immigration, et elle doit apprendre a cohabiter avec les nouveaux étrangers
venus d’Afrique noire, du Maghreb, d’ Asie et maintenant d’Europe de I’ Est.
L’autre est toujours a redécouvrir, car toutes les attitudes de discrimination
procedent des préjugés et de 1’ignorance. Pour permettre aux gens de découvrir
I’autre, et pour leur apprendre a vivre avec lui, il faut que les pouvoirs publics
lancent des campagnes de sensibilisation, il faut que I’Education Nationale
joue, sur ce point, son réie d’instructeur, pour lutter contre des mentalités qui
ont toujours tendance a rejeter I’étranger. C’est une lutte incessante. Le theme
de I’autre vient d’etre proposé, cette année, comme sujet de réflexion et de
travail aux jeunes lycéens frangais. Les textes littéraires, p hilosop hiques, ou
sociologues sur la question sont désormais au programme du bac. Je ne sais
pas si, en Pologne, des efforts de ce type ont été entrepris; dans les médias,
cependant, on a évoqué, dernierement, la question de I’intolérance. La télévi-
sion de Lodz a consacré quelques émissions aux €tran gers d’origine africaine
ou asiatique qui sont victimes d’humiliations, voire d’ agressions, ainsi qu’au
probleme de I'antisémitisme qui a choqué certains Israéliens, originaires de
Lodz. Ce que j’ai constaté, c’est qu’aucun probleme n’a été traité en profon-
deur, les questions étaient mal posées, (et I’on sait qu’il n’y pas de réponse a
ces questions la) les personnes concernées n’étaient meme pas invitées a s’e-
xprimer devant les caméras. On peut penser que si des réactions d’indignation
n’étaient pas venues de 1’étranger, si des télévisions étrangeres n’avaient pas
soulevé le probleme des inscriptions antisémites qu’on pouvait voir depuis des
années sur les murs de Lodz, les responsables de la ville n’auraient probable-
ment passoulevé le probleme ni pris la décision de faire disparaitre ces in-
scriptions. On le voit, les difficult és de la minorit é biélorusse s’inserent aussi
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dans la question de la perception de I’autre par certains esprits qui réduisent la
diversité culturelle du monde a I’étroit esse de leur univers national et person-
nel.

Une minorité stigmatisée est menacée dans sa culture. Cette menace, je 1’ai
percue immédiatement en lisant le mensuel Czasopis, revue d’in formation et
de réflexion sur la culture biélorusse. Cela saute aux yeux. Dans chaque nu-
méro, (du moins dans tous ceux que j’ai lus) il est fait état des luttes qu’il faut
livrer aux pouvoirs publics pour obtenir des autorisations ou des crédits afin
d’organiser des activités culturelles, afin de publier un ouvrage ou un catalo-
gue. On y rencontre, la encore, de petites mesquineries ou de plus grandes,
comme la plainte déposée par un député pour que le Ministere de la Culture
retire la subvention accordée a Czasopis, subvention sans laquelle la revue ne
pourrait exister.

Une culture menacée doit se défendre, non seulement pour exister, pour se
faire connaitre et signaler les manifestations de son activit ¢, mais aussi pour
redresser les propos erronés qu’on peut tenir sur elie, et pour répondre aux
attaques qu’ on lui inflige. Je retrouve dans cette revue la séparation que nous
avons déja rencontrée: Eux et nous. Je retrouve dans le courrier des lecteurs,
dans les chroniques de la vie des ruraux ou des citadins, les memes plaintes
que dans le livre de Mme Czykwin. Peut-etre trop souvent. Ce qui me choque
et me désole, c’est que des deux cotés de la barriere, on se soupgonne, on
s’accuse, on se juge séverement et, parfois, on en vient a se détester. Jusqu’a
présent, je n’ai paslu ou entendu parier d’entreprises communes qui pourraient
rapprocher les gens des deux communautés, les amener a mieux se connaitre.
Je veux croire a I’existence de ces entreprises et de ces rapprochements. J’ai
un peu I’impression que les uns comme les autres ne tiennent pas tellement a
franchir la barriere, a faire le premier pas. Si tel est le cas, (mais j’espere
quon me détrompera) il y a un danger non seulement dans le regard qu'on
porte sur 1’autre, mais dans celui qu'on porte aussi sur soi. En effet, toute
confrontation avec [’autre nousrenvoie a nous-meme et il est impossible d’évo-
quer I’autre sans nous remettre en question. L’autre nous apprend forcément
quelque chose, il a forcément quelque chose a nous donner. J’ai demandé a
plusieurs Biélorusses ce qu’ils avaient appris des Polonais, puisqu’ils vivent en
territoire polonais depuis un peu plus de quatre vingts ans. Les réponses ont
¢té évasives, approximatives; une maniere, je pense, de fuir la question. Pour-
tant, toutes ces personnes ont reconnu que les Biélorusses de Pologne forment
a présent un peuple différent du peuple biélorusse de Biélorussie. Puisqu’il y
a eu des transformations, je suppose qu’elles ne sont pas toutes négatives? En
lisant dans la presse ou dans certains livres des témoignages, ¢’ est souvent
I’aspect victimaire du peuple biélorusse qui est mis en évidence, ou bien, com-
me 1’a écrit Mme Czykwin, son aspect stigmatisé. Il y la un fait social réel,
nous I’avons vu, cependant, dans ce systeme de perception, I’autre est vu com-
me Polonais ou catholique, parfois comme les deux en meme temps. Il est donc
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appréhendé par ce qui sépare, par ce qui oppose les communautés. L’autre est
identifié a sa communauté, il est étiqueté et il est, lui aussi, d’une certaine
maniere, nié dans sa singularité d’individu. Le danger d’une telle perception,
si ¢’est la seule envisagée, c’est d’abord de reproduire ce qu’on reproche a
I’autre, et d’aboutir a un repli sur soi, a un repli sur sa propre culture qu'on
risque de considérer comme seule dépositaire des valeurs universelles. Le Bi-
élorusse de Pologne a pourtant la grande chance, s’il s’en donne la peine, d’ap-
partenir pleinement a deux cultures et d’éviter les pieges de I’ethnocentrisme.

On le sait, la culture biélorusse est née dans les campagnes. L’exode rural,
les changements rapides de la société ont transformé les campagnes en désert.
Lorsque nous nous sommes rendus dans les environs de Krynki, M. Jano wicz
m’a fait remarquer qu’on ne voyait pas de paysans dans les champs. Nous
sommes allés a Grzybowszyzna, la ville du prophete Elie, on n’y trouve plus
que quelques maisons, et nous n’avons rencontré personne. Nous n’y avons
pas vu un seul enfant. Jusqu'en 1940, c’était un tres actif foyer culturel et
religieux. Faut-il en conclure que cette culture est celle d’un passé ou qu’elle
n’existera plus que dans les theses de doctorat? Je I’ai entendu dire, parfois
avec dépit, parfois avec humour. En fait, on constate que cette culture a été
coupée de sa source, mais qu’elle vit dans les villes grice a 1’énergie de qu-
elques individus qui, dans le silence et la détermination, loin des modes et des
médias, travaillent a son renouveau. J’ai évoqué, plus haut le travail de Miko-
laj Dawidziuk et de Socrate Janowicz. A Bielsk Podlaski, j’ai rencontré M.
Fionik qui s’est fait I’ historien des églises, des commun autés , des villages. Il
recueille des chants populaires que, dernierement, il a réunis dans une antho-
logie. Mais, en plus, il dirige un choeur qui interprete ces chants que j’ai pu
entendre. Il a aussi créé un musée d’art populaire dans la maison de ses grands
parents. Ce qui m’a étonné, dans son cas, ¢’est quune seule personne puisse
faire autant avec ses propres moyens. A lui seul, M. Fionik est une institution
et n’est pas le seul a agir ainsi. Je pense a Mme Helena Glogowska, que j’ai
rencontrée a Bialystok, a la chaire de culture biélorusse, ouelle enseigne. Outre
ses travaux sur I’histoire de la Biélorussie, elle publie des souvenirs, des récits
de Biélorusses qui ont vécu en Pologne dans une période ou leur culture n’était
pas aussi marginalisée qu’aujourd’hui, car rappelons-le, il fut un temps ou,
dans le pays biélorusse, seul le pretre et le commandant de région parlaient
polonais. Mme Glogowska interroge des témoins, fouille les bibliotheques, visite
les musées. Elle vient de retrouver a Lodz, cinquante dessins de Piotr Sierhi-
jewicz, elle recueille, et elle montre, elle sauve ce qui est resté enfoui. La
encore, on pourra dire qu’il s’agit d’une activité d’intellectuels, ou d’artistes,
d’une démarche a posteriori sur un passé qu’on ne peut plus ressusciter, sur
une culture qu’on ne peut plus faire revivre, on pourra dire aussi qu’'une cul-
ture qui était vivante a fait place a une culture qui se fige. Mais la mémoire est
essentielle dans un processus de prise de conscience. Présenter au public les
grandes figures de la culture biélorusse, c’est une étape nécessaire pour que
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cette culture puisse revivre. Et les signes de la renaissance sont la. On parle
biélorusse dans les couloirs de la chaire de culture biélorusse a Bialystok, on
enseigne a raison de trois heures par semaine le biélorusse dans les écoles
primaires et, meme si le niveau laisse a désirer, c’est un phénomene promet-
teur. Le festival de musique orthodoxe de Hajnowka a atteint une dimension
internationale et, pour certains hommes politiques, il est meme bon de s’y montrer.
Jai entendu parler des actions menées en faveur de la culture bié¢lorusse par
Léon Tarasewicz, j’ai lu des articles a ce sujet, et j’ai vu quelques travaux de
peinture qu’il a fait réaliser par des enfants de Bielsk Podlaski. Cette culture
existe donc dans sa ,,version” moderne. Il faut parier pour son renouveau et sa
vitalité.
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Katedrze Filologii Romanskiej Uniwersytetu Lodzkiego. W
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zywy 1bliski podczas licmych spotkan, w czasie jego wedrowki
po Podlasiu, odbytej wraz z przyjacidem-malarzem, Mikotajem
Dawidziukiem, w czerwcu 2000 roku.
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MOJ SZLAK
DO KULTURY
BIALORUSKIEJ

ade wszystko, chcialbym podzigkowa¢ Sokratowi Janowiczowi
N za zaproszenie mnie na to mi¢dzynarodowe spotkanie na temat
kultury bialoruskiej, bowiem moja obecnos¢ posréd wybitnych
specjalistow wcale nie jest oczywista. Nie znam jezyka biatoru-
skiego, nie jestem specjalista od jezykow stowianskich i nie miatem, jak
dotad okazji przeczytaé, nawet w tlumaczeniu francuskim, dziet pisarzy
biatoruskich, takich, jak Vasil Bykau czy Swiettana Aleksiejewicz.
Jednakze ostatnio zetknatem si¢ z kulturg bialoruska w Polsce i odbylem
podr6z w okolice Bialegostoku. Pan Janowicz zechcial, abym opowiedziat o
tym, co zobaczytem i jakich odkry¢ dokonatem. Bede wige dzisiaj naiwnym
swiadkiem przekazujacym swe pierwsze wrazenia na temat spotkan, jakie
podsunal mi przypadek. Jest rzecza oczywista, ze to co powiem bgdzie
fragmentaryczne i obejmie fakty pojedyncze; kultura kazdego narodu jest
kontynentem, ktorego nigdy nie zbada si¢ do konca, a w moim przypadku
chodzi tu jedynie o maty rekonesans. To, co w czasie jego trwania zauwa-
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zytem, przypomina nieco porozrzucane kartoniki do gry w puzzle, ktodrej
wigkszos$¢ pol trzeba jeszcze zapelié. Ponadto w tym wystapieniu, anegdo-
ta zajmie poczesne miejsce, ale jesli chodzi o spotkania z ludzmi, ma ona
duze znaczenie.

Gdybym nie spotkat Mikotaja Dawidziuka, nigdy pewnie nie natknatbym
si¢ na kultur¢ biatoruska istniejaca na ziemi polskiej, bo tylko o niej moge
mowié, tylko ja poznatem. Zyjac od kilku lat w Lodzi wiedzialem jedynie,
ze na wschodzie kraju ludzie mowia ze specyficznym, $piewnym akcentem,
ze sa wyznania prawostawnego i majg wspaniate, drewniane cerkwie. W
telewizji obejrzatem kilka reportazy o dobrach kulturalnych tego regionu.
Odbieralem to wtedy tak, jakby chodzilo o folklor, taki, jak folklor goralski
z okolic Zakopanego. Nie przyszio by mi na mys$l, ze ci polscy obywatele
mogli zadeklarowaé przynalezno$¢ do innej kultury i innego ludu.

Mikotaj Dawidziuk jest malarzem i poznalem go najpierw jako artyste.
Powiedziano mi, ze jest malarzem pochodzenia bialoruskiego. Co znaczylo
to stowo ,,pochodzenie” ? Bylo to dla mnie pojgcie raczej mgliste, gdyz
pochodzenie moze by¢ odlegle i nie oddaje czasami zadnej konkretnej rze-
czywistosci. I na poczatku naszej znajomosci nie przy wiazywatem do tego
zadnej wagi. RozmawialiSmy o problemach sztuki i malarstwa po polsku i
Mikotaj byl dla mnie przede wszystkim artysta polskim. Na poélkach jego
biblioteki widziatem jednak liczne ksiazki w jezyku rosyjskim i wiedziatem,
ze czyta pisma po biatorusku. Tak doszlo do mojego pierwszego odkrycia,
ze istnieje jezyk bialoruski, niezalezny od rosyjskiego, a wigc i kultura
biatoruska. Do tego czasu bowiem Biatoru§ byta dla mnie tylko republika
Zwiazku Radzieckiego, ktora oczywiscie, odzyskala swa niepodlegltosé, ale
postrzegalem ja jako prowincj¢ imperium, w ktorym wszyscy mowili po
rosyjsku. Dowiedzialem si¢ ponadto, ze publikowano w Polsce gazety i
pisma w jezyku bialoruskim, co oznaczalo, ze byla to kultura zywa. Nie
mogac jeszcze zda¢ sobie sprawy na czym polega rdéznica migedzy Bialoru-
sinami w Polsce 1 narodem biatoruskim, zaczatem si¢ zywo interesowa¢ tym
problemem, tym bardziej, ze serdeczny przyjaciel nalezal do tego ludui do
tej kultury.

Mikotaj powiedzial mi, ze migdzy Augustowem i Biala Podlaska, do
konca drugiej wojny $wiatowej zyta zgodnie ze swymi tradycjami i kultura,
mowiaca swoim jezykiem ludnos$¢ bialoruska. Ten region stanowil co§ w
rodzaju ,,malej ojczyzny”, ,malego narodu” i dla ludzi zyjacych tu, dopiero
w okolicach Wisty zaczynal si¢ inny kraj — Polska. Narzucily mi si¢ tutaj
dwa spostrzezenia, jedno dotyczace istnienia mniejszosci narodowych w
Polsce, drugie — tozsamosci bialoruskie;j.

Styszalem dotad, jeszcze przed upadkiem komunizmu, o istnieniu jednej
mniejszosci narodowej w Polsce, o mniejszosci na Slasku. Mowiono o niej
takze w czasach demokracji, po 1989 roku, ale gléwnie po to, by zbagate-
lizowa¢ problem i wykaza¢, ze Polska, inaczej, niz Jugostawia czy Czecho-
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stowacja jest krajem o silnej jednosci kulturowej i1 jezykowej oraz, ze nie
groza jej zadania kulturowe mniejszosci narodowych. I byla to, w pewnym
sensie prawda, tylko z drugiej strony, rownalo si¢ to z przyznaniem, ze jest
to kultura zbyt mato znaczaca w grze politycznej, aby mozna si¢ nig bylo
zainteresowac. Inne kultury ( biatoruska, ukrainska czy litewska) byly przez
media zepchnigte na margines i czasami tylko cytowane razem z mniejszo-
Scia S$laska, jak to miato miejsce bardzo niedawno temu w audycji radiowe;j,
ktorej wyshuchalem w L odzi. Zdziwilo mnie, Ze w tym procesie spychania
na margines odmawia si¢ tym kulturom prawa do rdznicy, podczas gdy
wlasnie ta inno$¢ moze stanowi¢ dodatkowe bogactwo narodowe. Jesli cho-
dzi o tozsamo$¢, myslg, ze jest ona glownym problemem kazdej osoby
wywo dzacej si¢ z kultury biatoruskiej.

Mikotaj Dawidziuk powiedzial mi takze, ze interesuje si¢ losem tej lud-
nosci 1 ze stat si¢ jej historykiem. Chodzi mu nie tylko o ocalenie spusci-
zny kulturowej, ale takze o ustalenie prawdy na temat przemieszczania tej
ludnosci i narzuconej jej polonizacji. Uderzylo mnie, iz to artysta malarz
poczul obowiazek zaangazowania si¢ w poszukiwania dotyczace swej kultu-
ry i swego pochodzenia. Ale Mikolaj jest nie tylko malarzem, jest takze
Biatorusinem szukajacym swej tozsamosci w kreggu kultury mniejszosci
narodowej. Dowiedzialem si¢ pdzniej, Ze jego postegpowanie nie jest od-
osobnione. W gruncie rzeczy, kazdy Biaforusin w poszukiwaniu swej tozsa-
mosci, jest obowiazany poznaé histori¢ swego ludu i etapy rozwoju jego
kultury. Ten, kto chce ja odnalezé, musi zosta¢ historykiem, socjologiem i
lingwista stajac si¢ w tej sposob swiadomoscia ludu, do ktérego nalezy.
Czyz nie mozna tego natychmiast stwierdzi¢ czytajac Sokrata Janowicza?

I chcialbym teraz wlasnie pomowi¢ o nim, o Sokracie Janowiczu, osobie,
ktérej nie sposdb pominaé¢ w kulturowym pejzazu Polski. Wiedziatem juz o
nim kilka rzeczy, zanim go spotkatem. Mniej wigcej dwa razy w miesiacu,
umawiali§my si¢ z Mikolajem w jego pracowni. Czesto méwil o Janowiczu,
o jego dziatalnoSci, roli pisarza i dziennikarza, o jego opiniach i walce w
obronie mniejszosci biatoruskiej. I pewnego dnia, pan Janowicz wiedzac, ze
polknalem bakcyla biatoruskiego, zaprosit mnie do siebie. A u niego prze-
szedlem intensywny i przys$pieszony kurs kultury biatoruskiej. Rano, przy-
chodzac na $niadanie zastawalem na stole plik waznych ksigzek i publikacji
do przeczytania i przestudiowania. Niekonczace si¢ rozmowy byly pasjonu-
jace, i trzeba tu dodaé, iz towarzyszylo im francuskie wino i §wiezo zerwa-
ne truskawki z ogrodu gospodarza. W Willi Sokratesa dowiedzialem sig
wielu rzeczy 1 dopiero sluchajac pana Janowicza zrozumialem, czym na-
prawdg jest dla Bialorusina poszukiwanie wlasnej tozsamosci. Czyz jeden z
jego miesiegcznych felietonow nie nosi tytutu ,,By¢ sobg”? MowilisSmy juz o
tym, ze dla Biatorusina pragnienie odnalezienia swej tozsamosci jest warun-
kiem sine qua non egzystencji i nic dziwnego, ze odnajdujemy to pragnie-
nie w sposob obsesyjny w dziele Sokrata Janowicza.
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By¢ soba, jest to dla Biatorusina urodzonego i wyksztalconego w Polsce
znalezienie sposobu, aby dobrze poznaé¢ kulturg¢ bialoruska. Sokrat Jano-
wicz, jak wiekszo$¢ jego biatoruskich kolegdw, chodzit do polskiej szkotly.
Nauczyt sie czytaé¢ i pisa¢ po polsku. Po biatorusku mowito si¢ tylko w
domu. Byt to jezyk ojczysty, rodzinny, jezyk do wyrazania uczu¢ i odczud.
Brakowalo jednak i ksiazek i nauczycieli. Kultura bialoruska musiala wiec
by¢ budowana z uporem i w samotnosci. Sokrat Janowicz powiedziat mi, ze
kiedy jeszcze byl nastolatkiem, przegladat w ksiggarni ksiazke i zdatl sobie
sprawe, ze tekst, ktory miat przed oczyma podobny jest do jezyka jakim
porozumiewano si¢ w jego rodzinie. | oto pierwsze ostupienie w czasie tego
odkrycia: jezyk ten istniat takze poza kregiem rodzinnym i1 mogt by¢ czy-
tany i rozumiany przez wielu. Zyskal on nade wszystko w jego oczach
status jezyka, ktory jest nosnikiem odrgbnej kultury, podczas gdy catly do-
tychczasowy system edukacji oparty byl na jezyku i kulturze polskie;j.

Znajomos¢ jezyka bialoruskiego, praktykowanego od urodzenia, musiata
wiec by¢ poglebiona poprzez studia nad gramatyka, etymologia i nade
wszy stko — literatura. Jak wielu innych rodak 6w Sokrat Janowicz musial
zgromadzi¢ dzieta do swej wltasnej biblioteki i wyruszy¢ na poszukiwanie
kultury swych przodkow i wspotbraci. Jest to bardzo trudne zadanie i aby
go dokonac potrzeba sity woli, samozaparcia i wytrwatosci. Trzeba posiadac
site charakteru, aby moc powiedzie¢, ze jest si¢ Biatorusinem i aby stac sig¢
nim naprawd¢ — stwierdza Janowicz.

I rzeczywiscie liczni sg ci, ktorzy nie chca si¢ deklarowaé, ani wziaé
odpowiedzialnosci za swe pochodzenie i kulturg. Powodow jest wiele. Pierw-
szy to ten, ze kazda wigkszo$¢ etniczna i kulturowa ma tendencje do asy-
milacji wszelkich mniejszosci narodowych, zyjacych w jej obrgbie. Jezyk i
kultura narzucaja si¢ od momentu pojscia do szkoly. Ta zaleznos$¢ bgdzie
jeszcze silniejsza od chwili ukonczenia liceum czy uniwersytetu, gdyz wte-
dy wtasnie szuka sie¢ pracy. Niektorzy rodzice, aby ulatwi¢ dzieciom zycie,
pragna dla nich szybkiej i bezproblemowej integracji spolecznej. I dlatego,
myslac, ze robia dobrze, unikaja mowienia z dzie¢mi po bialorusku.

Ta postawa jest dramatyczna, by¢ moze nie tyle dla losow jednostek, ile
dla losu kultury biatoruskiej. Ostatnio w Lodzi mdéwitem o Krynkach i tym,
co odkrytem w regionie Biategostoku z kolezanka, ktora nosi nazwisko bia-
loruskie. Powiedziala mi wtedy: ,,M0j ojciec urodzil si¢ tam i dlatego spe-
dzalam tam kazde lato w dziecinstwie. Ojciec rozmawial z ludzmi w jezyku,
ktorego nie rozumialam, byl to pewnie rodzaj dialektu”. W jej przyp adku,
w ciagu jednego pokolenia zniknal catkowicie $lad ojcowskiej kultury. Ale
wiemy, ze czesto w rodzinach z wyzszym wyksztalceniem, przywiazanie do
kultury ojcéw jest wicksze 1 przekazuje sie¢ w nich $wiadomie wartosci
dziedzictwa kulturowego i z duma podkresla si¢ wltasna innos¢. Czyz posia-
danie silnego charakteru nie polega wtasnie na zauwazeniu i pogodzeniu si¢
z ta innosciag w spoleczenstwie, ktore jej nie spostrzega?
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., Mowienie po polsku pozwala unikng¢ problemow.” Czgsto slyszatem to
sformutowanie. Mozna zada¢ sobie pytanie, z jakiego powodu mdwienie po
biatorusku stwarza problemy w regionie, w ktéorym kultura bialoruska istnie-
je od dawna. Dzisiaj Bialystok liczy tylko 20 % Iludnosci biatoruskiej —
stanowi wigc ona mniejszo$¢ narodowa i daje si¢ jej to odczué we wszyst-
kich dziedzinach zycia. W swej ksiazce p.t.” Bialoruska mniejszo$¢ narodo-
wa jako grupa stygmatyzowana” Elzbieta Czykwin wspomina przezy wane
upokorzenia z powodu moéwienia po bialorusku:

,Stojac w kolejce w sklepie babcia prositla o towar i zwracala sie do
ekspedientki w jezyku bialoruskim. Ekspedientka zwrocila jej uwage: ,, Pro-
sze mowi¢ po polsku, nic nie roumiem. Mieszkamy w Polsce i prosze mowié¢
w tym jezyku.” Tak wigc zabrania si¢ i odpycha, sprzedawczyni staje si¢
cenzorem systemu, ktory stoi na strazy regul nie koniecznie zdefiniowa-
nych, ale praktykowanych. A oto wypowiedz miodej kobiety, tym tragicz-
niejsza, ze moéwi o zatajeniu swego pochodzenia i jezyka:

LJadqgc pocigqgiem do Gdanska z ciotkq, ktora bardzo stabo mowi w
Jezvku polskim, calq praktycznie droge milczalysmy. Uprzednio zwracano na
nas uwage i obserwowano, jak gdyby widziano co najmniej , czlowieka nie
z tego Swiata”. Z wypowiedzi przytoczonych w ksigzce wynika jasno, ze
istnieje przeszkoda, przepas¢ nie do pokonania migdzy dwoma kulturami.
Dwa stowa symbolizuja t¢ granicg i te dwa Swiaty: oni i my. Oto stowa
starszego mezczyzny:

»Jezyk to wielka bariera miedzy nami. Przy spotkaniu w malych gro-
madkach sq podzialy : my i oni. Oni zawsze byli pewniejsi, my musielismy
znosi¢ ich docinki.” Uzywanie jezyka bialoruskiego stalo si¢ wigc sprawa
prywatna, nie robi si¢ tego publicznie, gdyz wigkszo$¢ narodowa ocenia
mowienie po biatorusku negatywnie, albo tez jest on publicznie dewalory-
zowany. Oto wypowiedz 35-letniego mezezyzny:

., Postugiwalem sig jezykiem polskim, mieszkalem w wielu miejscach, wsrod
obcych mi ludzi. Teraz, kiedy tu wracam, brakuje mi stow. Jezyk ,, tutejszy”,
jezvk naszych rodzicow i dziadkow, jest bardzo prywatny. W tym jezyku
rozmawiam juz tylko z moimi rodzicami.”

Mozna by mnozy¢ tego typu swiadectwa, jest ich wiele. Ten jezy kowy
rozdzial migdzy wspdlnotami narodowymi ujawnia istnienie zjawiska dys-
kryminacji wobec mniejszosci biatoruskiej. Elzbieta Czykwin uzywa kon-
ceptu stygmaty zacji, aby nazwa¢ upokorzenia, szyderstwa i wszelkiego ro-
dzaju presje, ktorych ofiarami sa Biatorusini. Nie bgde analizowat tego
obszernego pojgcia, przypomng tylko, ze wszystkie te czynniki obrazujace
wykluczenie, moga zrodzi¢ uczucie wstydu, a takze destrukcje wlasnego ja,
gdyz, jak to mdéwi pani Czykwin, nasze ja nie moze powstawaé bez obec-
nosci drugiego czlowieka i bez spojrzenia kierowanego przez wspdlnote na
jednostke. Kiedy kto$§ spoglada na mnie, jak na wyrzutka czy odmienca, bo
mam inne pochodzenie, jego spojrzenie obecne jest nawet wtedy, gdy je-
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stem sam, i jakze zrozumiale staje si¢ milczenie dwoch os6b w pociagu,
albo ta dosy¢ brutalna reakcja matki wobec corki, ktora opowiada:

., Bedqc w Biatymstoku, mama mowita: ,,Cicho”, gdy zaczynatam w skle-
pie rozmawia¢ ,,po swojemu’”. Inaczej wowczas nie umiatam.” Juz w szkole
odkrycie innosci moze okazaé si¢ bolesne, jak dla tej 33-letniej kobiety:

~Wchowana bylam przez babcie. Idqc do szkoly nie umialam m owic¢
poprawnie po polsku. Zawsze bylam z tego powodu odtrqcana, , stalam na
uboczu”.

Jednakze ten, kto zdecyduje si¢ na bycie soba wewnatrz swej wlasnej
kultury, ten, kto ma sil¢ oprze¢ si¢ pokusie asymilacji znajdzie w tym
wielka rados¢ i satysfakcje. Staje si¢ on bowiem posiadaczem dwoch jezy-
kow, dwoch kultur, dwoch filozofii. Jak to czgsto przypomina Sokrat Jano-
wicz, kazdy jezyk jest sposobem patrzenia na rzeczywistos$¢ i interpretowa-
nia $wiata i ten, kto praktykuje dwa jezyki i zyje w dwoch kulturach jest
z calg pewnoscia bogatszy. Widzi swiat w wielu barwach, patrzy nan z
wicksza glebia, w sposdb zréznicowany i finezyjny. Analizuje stosujac ana-
logie, porownuje rzeczy i siebie. Stosuje bezwiednie metode , ktora ksztalci
, Tozwija umyst.

Oprécz tego, stawianie pytan dotyczacych wlasnej kultury, zwlaszcza jesli
jest ona kultura mniejszosci, rozbudza cieckawos$¢ co do przeszlosci i teraz-
niejszosci innych narodow mniejszosci. Takie poszukiwania nie ustaja nigdy
i wtasna kultura staje si¢ punktem wyjscia, z ktorego jednostka analizuje
historig, a takze funkcjonowanie spoleczenstw i instytucji. W czasie moich
spotkan z réznymi osobami podczas bytnosci w Krynkach i okolicach, zdu-
mialo mnie to, ze osoby te, znajace problemy mniejszosci narodowych w
Europie zachodniej, korzystajac z ich wltasnego doswiadczenia, tlumaczyty
je w sposob zupelnie dla mnie nowy. By¢ soba, to zy¢ nieustannie z umy-
stem otwartym na S$wiat.

Jeszcze jedna i tym razem psychologiczna korzys¢ z przynalezenia do
dwoch kultur. Biatorusin czerpiacy ze swej kultury, ktora jest nieustannie
negowana przez polska wigkszos¢, staje si¢ jej obronca i znajduje si¢ ciagle
w stanie pobudzenia i czujnosci. Chce, aby szanowano jego inno$¢ i war-
tosci wazne dla jego wspolnoty. Jest zmuszony codziennie do odczytywania
i analizy wszystkich przejawdow zycia indywidualnego i kolektywnego, ktore
przeciwstawiaja si¢ niepowtarzalnosci jego whasnego ja i ktdre wystepuja
przeciw tradycjom wspolnoty. Mozna rzec, ze stacza bezustanng walke, aby
prawo do roznicy bylo respektowane i troszczy si¢ w szczegdlny sposob o
los wilasnej kultury i o przestrzeganie praw czlowieka. W sumie, broni
ideatu wystepujacego przeciw ujednoliceniu wszystkich spoteczenstw i jed-
nostek. Czyz witasna analiza zdarzen, wynikajaca z osobistych doswiadczen
i daleka od schematow i stereotypow, nie jest wielka korzyscia w dzisiej-
szych czasach, w ktérych media narzucaja coraz bardziej swoj punkt widze-
nia i swoje oceny?
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Pewnie, ze u osob o wielkiej wrazliwosci, ktore zle znosza niespra-
wiedliwo$¢ 1 wykluczenie, ten stan ciaglej czujnosci moze by¢é czasami
odczuwany jako stan napiecia i nawet cierpienia.

Podczas odwiedzin w Bielsku Podlaskim spytatem jedng ze spotkanych
tam o0sob, czy mogtaby zy¢ na Biatorusi, w spoteczenstwie, w ktorym roz-
nice kulturowe i jezykowe przestaly by istnie¢. Precyzujac najpierw, iz
moglaby jedynie zamieszka¢ na Bialorusi demokratycznej, odpowiedziala mi
W ten sposob:

,, Mialabym pewnie wielkie problemy z przystosowaniem sie, szczegolnie
do warmunkow codziennego, materialnego Zycia, ale psychicznie czutabym sie
lepiej.” Miata tu glownie na mysli trudnosci w nawigzaniu rozmowy na
temat problemdéw Zzycia prywatnego, politycznego i religijnego w Polsce.
Trudno jest bowiem Biatorusinowi powiedzie¢, co mys$li na przyktad o
Papiezu czy polityce Watykanu. Jest to trudne, bo istnieje prawie zawsze
ryzyko, ze bedzie si¢ potraktowanym, jak obcy, ktdrego obraz zostal przez
innych wynaturzony i stracit na wartosci. Kolektyw, wywierajacy presj¢ na
grupe, zmusza niektore osoby tej grupy ( widzieliSmy to w cytowanych
wypowiedziach) do zycia z podwdjng osobowoscia: osobowoscia publiczna,
w zgodzie z kodeksem i konwencjami wigk szosci narodowej i osobowoscia
prywatng na waski, domowy uzytek. Obywatelstwo przyznawane prawnie
jest w rzeczywistosci mocno ograniczone jesli chodzi o stosunki spoleczne
i zawodowe. A Bialorusin chce by¢ pelnoprawnym obywatelem: pani Czy-
kwin wyciaga ze swych analiz nastgpujacy wniosek: ,, Marzenie, aby by¢
traktowanym jak wszyscy jest najwickszym pragnieniem indagowanych.”
Mozna by tutaj zauwazy¢ analogi¢ z mniejszo$ciami narodowymi we Fran-
cji. Jesli jest prawda, ze dzisiaj Bretonczyk czy mieszkaniec Langwedocji
nie wstydzi si¢ uzywaé wlasnego jezyka i podkresla swa odrgbnosé, to jest
réwniez prawda, ze nie zawsze tak bylo. Byt okres, kiedy zabraniano uzy-
wania jezyka bretonskiego w szkole, a kultury regionalne byly celowo po-
mijane. Ale Francja przezyla w latach siedemdziesiatych rozkwit regionali-
zmu, zwigzany zreszta z decentralizacja administracji. W wielu regionach
otworzono muzea sztuki ludowej, zainteresowano si¢ lokalnymi tradycjami,
wydano tez liczne ksiazki o jezykach regionalnych: dzisiaj bukinisci na
prowincji czerpia duza czgs¢ zyskow ze sprzedazy tego typu dziet. Prowin-
cja nie wstydzi si¢ juz swej kultury, ani swej historii. Mozna przypuszczac,
ze to samo zjawisko bgdzie miato miejsce w Polsce. Istnieje juz Katedra
Kultury Biatoruskiej na uniwersytecie w Biatymstoku, a nauczanie historii
regionu weszto do programow szkot podstawowych. Sa to znaki otwarcia i
ewolucji w atmosferze, ktéra nie zawsze jest przychylna kulturze biatoru-
skiej. Wiem, na przyktad, ze niektore osoby, a takze instytucje majq wielkie
opory, zeby uznaé istnienie i wartos$¢ pisarzy, poetow, artystow biatoruskich,
ktorzy wzbogacili kulture polska. Amatorowi sztuki, ktory dziwil sig, ze
mimo ogromnego talentu, malarz Piotr Sierhijewicz jest prawie nieznany
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polskiej publicznosci, kto§ odpowiedzial, ze bez Zzadnej watpliwosci, bylby
on juz dawno uwazany za wybitnego malarza, gdyby tylko byt Polakiem.
Drugi znaczacy przypadek dotyczy historyka Jazepa Najdziuka. Po drugiej
wojnie $wiatowej osiedlit si¢ on w Polsce i aby poczué si¢ bezpiecznie
przyjal nazwisko Aleksandrowicza. Jego dzialalno$¢ byla bardzo dynamicz-
na. Ostatnio jego przyjaciele chcieli wmurowaé tablice pamiatkowa w miej-
scu, w ktorym mieszkat. Kiedy niektdére osoby w Inowroctawiu dowiedziaty
sig, ze w rzeczywistosci historyk nazywat si¢ Najdziuk, sprzeciwily sie temu,
uwazajac, ze oddawanie hotdu cudzoziemcowi jest rzecza niepotrzebna. Znany
jest takze fakt odmowy nazwania szkoly imieniem Jana Brzechwy w jego
rodzinnej miejscowosci, gdy dowiedziano sie, ze byl z pochodzenia Zydem.

Francja od dawna przyjmowala i asymilowata rézne obce populacje. W
latach trzydziestych trudno w niej byto by¢ Polakiem czy Wilochem, a w
latach pigcédziesiat ych — Portugalczykiem. Wszystkie te narodowosci zinte-
growaly si¢ ze spoteczenstwem francuskim, czesto kosztem ich wiasnej
kultury, ale ich przedstawiciele czuja si¢ prawdziwy mi obywatelami Francji.
Aktualnie Francja musi znowu stawi¢ czola nowej fali imigracji i musi
nauczy¢ si¢ wspolzy¢ z nowymi imigrantami z czarnej Afryki, Magrebu,
Azji i Europy Wschodniej. I za kazdym razem ten obcy powinien stac si¢
nowym terenem do odkrycia, gdyz wszystkie postawy dyskryminacyjne
wynikajg z niewiedzy i uprzedzen. Aby pozwoli¢ ludziom pozna¢ tego obcego
cztowieka i nauczy¢ ich wspolzy¢ z nim, wtadze polityczne powinny orga-
nizowa¢ kampanie uczulajace spoleczenstwo na przyjecie imigrantow, a
ministerst wo szkolnictwa powinno podja¢ rolg instruktora w walce z ten-
dencja natury ludzkiej do odrzucania tego, co inne, co obce. I ta walka
musi by¢ walka nieustajacag.

W tym roku, temat cudzoziemca zostal zaproponowany jako przedmiot
refleksji i pracy licealistom francuskim. Teksty literackie, filozoficzne i
socjologiczne na ten temat, weszlty do programu maturalnego. Nie wiem,
czy w Polsce zostaty podjete podobne wysitki, ostatnio jednak media zapro-
ponowaly dyskusje dotyczaca nietolerancji. Telewizja 16dzka poswigcita kilka
programow cudzoziemcom pochodzenia afrykanskiego i azjatyckiego, ktdorzy
stali si¢ ofiarami upokorzen, a czasami takze i napasci; mowiono rowniez
o antysemityzmie, ktory oburzyt kilku Izraelczykéw pochodzacych z Lodzi.
Stwierdzitem jednak z zalem, ze zaden problem nie byt poddany doglebne;j
analizie, pytania byly Zle postawione, a osoby zainteresowane nawet nie
zostaly zaproszone do studia, aby wypowiedzie¢ si¢ przed kamerami. Moz-
na by pomysle¢, ze gdyby pelne oburzenia reakcje nie zostaly ujawnione
przez media poza granicami Polski, gdyby sprawa napisow antysemickich
na murach domoéw Lodzi nie zajely si¢ telewizje obce, wladze miasta nie
podjely by wcale tego tematu i nie wydaly decyzji o wymazaniu napisow.
Widzimy wyraznie, ze trudnosci mniejszosci bialoruskiej zwigzane sg ze
sprawa percepcji cudzoziemca przez niektére umysty, ktoére zawezaja rdézno-
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rodno$¢ kulturowa naszej planety do ciasnego krggu ich narodowego i 0so-
bistego $wiata.

Kultura stygmatyzowanej mniejszosci jest zagrozona. Odczutem natych-
miast to zagrozenie czytajac ,,Czasopis”, pismo poswiecone informacji i
refleksji nad kultura bialoruska. Rzuca si¢ to w oczy. W kazdym numerze,
z tych ktore przeczytatem, powiadamia si¢ czytelnika o walkach jakie trze-
ba stoczy¢ z wladzami, aby otrzymaé¢ zezwolenie albo kredyty na dziatal-
nos¢ kulturalna, na opublikowanie katalogu czy jakiego$ utworu. Na kaz-
dym kroku spotyka si¢ mniejsze lub wigksze utrudnienia, jak chociazby
prosba jednego z deputowanych skierowana do ministerstwa kultury o wy-
cofanie subwencji przyznanej ,,Czasopisowi” bez ktorej pismo nie moglo
by istniec.

Zagrozona kultura musi si¢ broni¢, nie tylko po to, aby zaistnieé¢, by daé
si¢ poznac 1 zaznaczy ¢ swe dziatanie, ale takze po to, aby odeprze¢ ataki
i sprostowaé falszywe opinie na jej temat. W ,, Czasopisie” odnajduj¢ to
samo rozgraniczenie, o ktérym juz méwilismy: ,,oni” i ,,my”. W listach
czytelnikow, w kronikach zycia wiejskiego i miejskiego odczytuje te same
skargi, co w ksiazce pani Czykwin. By¢ moze, zbyt czgsto. To co mnie
martwi i zaskakuje to fakt, iz z obu stron bariery ludzie formuluja podobne
oskarzenia, podobne surowe osady i czasami ujawniaja podobna niechec.
Jak dotad nie przeczytatem jeszcze o jakimkolwiek wspolnym przedsigwzig-
ciu, ktore mogto by zblizy¢ cztonkow obu wspolnot i pozwoli¢ si¢ im lepiej
poznac. Chceg wierzyé, ze te przedsigwzigcia i to zblizenie jest mozliwe.
Mam czasem wrazenie, ze ani jednym, ani drugim nie zalezy na zrobieniu
pierwszego kroku. Jesli tak jest naprawde, a mysle, ze zostang¢ wyprowa-
dzony z bledu, niebezpieczne jest nie tylko spojrzenie, jakie kieruyjemy na
inng istote¢, ale takze to, ktére pozwala nam widzie¢ nas samych. W rzeczy-
wistosci bowiem kazda konfrontacja z inng istota odsyta nas do nas samych
i nie mozna mowi¢ o kim$ innym nie zadajac sobie pytan na swoj wlasny
temat. Ta inna istota zawsze nas czego$ uczy i zawsze ma nam co$ do
dania. Spytatem kilku Biatorusinow, czy nauczyli si¢ czego$ od Polakow
przez te osiemdziesiat lat spedzonych na ich terytorium. Odpowiedzi byly
niejasne 1 wymijajace, myslg, ze nie miano checi o tym mowic. A przeciez
wszystkie te osoby przyznaty, ze Biatorusini w Polsce tworza obecnie inna
spoteczno$¢, niz Biatorusini na Bialorusi. A poniewaz w ostatnich latach
mialy miejsce zasadnicze zmiany, moge¢ przypuszczaé, ze nie sg one tylko
negatywne? Czytajac prase i niektére wypowiedzi, ma si¢ wrazenie, ze lud
bialoruski w Polsce jest przedstawiany jako koziol ofiarny, albo, jak to
ukazuje pani Czykwin, jako grupa stygmatyzowana. Jest to rzeczywisty fakt
spoleczny, jednakze, w takim systemie percepcji druga osoba jest widziana
jako Polak albo katolik, czasami Polak i katolik roéwnoczesnie. Jest wigc
ona postrzegana poprzez to, co dzieli i co przeciwstawia obie spotecznosci.
Ta druga istota jest utozsamiana ze swoja wspolnota, nosi etykietke i od-
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mawia si¢ jej tozsamosci indywidualnej. Niebezpieczenstwo takiego poste-
powania polega najpierw na powieleniu tego, co si¢ zarzuca drugiej stronie
1 moze doprowadzi¢ do skoncentrowania si¢ jedynie na sobie, na swojej
kulturze ryzykujac uznanie jej za jedyny nosnik wartosci uniwersalnych.
Biatorusin w Polsce ma wszakze mozliwo$¢, jesli tylko chce, nalezenia
catkowicie do dwu kultur i uniknigcia zasadzki etnocentry zmu.

Wiadomo, ze kultura bialoruska jest kultura wiejska. Przeniesienie sig¢
ludnosci do miast, szybkie zmiany spoteczne przemienily wies w pustynig.
Kiedy udalismy si¢ w okolice Krynek, pan Janowicz zwrocit mojg uwage
na nieobecno$¢ chtopow na polu. Pojechalismy do Grzybowszczyzny, miej-
scowosci proroka Elii, w ktorej znajduje si¢ zaledwie kilka domow i gdzie
nie spotkali§my nikogo. Nie widzielismy ani jednego dziecka. A az do 1940
roku bylo to bardzo dynamiczne centrum kulturalne i religijne. Czy trzeba
wige wyciagnaé wniosek, ze jest to kultura przeszlosci i bedzie istniala
jedynie w pracach doktorskich? Styszalem i takie stwierdzenia wypo wie-
dziane raz z humorem, a czasami z sarkazmem. A w rzeczywistosci jest ona
kultura odcigta od swych zrdodel, ale ciagle zywa dzigki energii kilku osob,
ktore bez rozglosu, z ogromna stanowczoscia, z dala od mdd i $rodkow
przekazu, pracuja nad jej odnowa. Wspomnialem juz o pracy Mikotaja
Dawidziuka i Sokrata Janowicza. W Bielsku Podlaskim spotkatem pana
Fionika, ktory spisuje histori¢ cerkwi, wiosek bialoruskich i biatoruskich
wspolnot. Zbiera piesni ludowe i ostatnio utworzyt z nich antologi¢. Ponad-
to kieruje chorem, ktory wykonuje piesni ludowe i ktory mialem szczescie
usty sze¢. Stworzyt tez muzeum sztuki ludowej w domu swych dziadkow.
Zdumiewajace jest, gdy si¢ obserwuje jego dzialalno$¢, jak wiele moze
zrobi¢ jedna osoba wlasnymi srodkami. Pan Fionik stat si¢ instytucjg w
jednej osobie i sa tacy, ktérzy dziataja, jak on. MyS$le o pani Helenie Glo-
gowskiej, ktorg spotkatem w Katedrze Kultury Bialoruskiej, gdzie wyktada.
Oprocz prac nad historia Biatorusi publikuje ona wspomnienia i opowiesci
Bialorusinow, ktorzy zyli w Polsce w okresie, gdy ich kultura byla bardziej
powszechna. Byly to czasy, kiedy to na tych terenach tylko ksiadz i komen-
dant regionu mowili po polsku. Pani Glogowska zbiera $wiadectwa swiad-
kow, szpera w bibliotekach, zwiedza muzea. Ostatnio w Lodzi odnalazia
ona pigcdziesiat rysunkow Piotra Sierhijewicza. I ciagle szuka, pokazuje
wyniki tych poszukiwan, ratuje to, co istnieje jeszcze w ukryciu. Chodzi tu
wigc o dzialalno$¢ inteligencji i artystow, dzialalnos$¢ dotyczaca przesziosci,
ktorej nie mozna odbudowaé i kultury, ktéra nie moze odzyé— mozna wigc
powiedzie¢, ze kultura niegdy$ zywa stala si¢ kulturg skostniaty. Jednakze
pamigé jest czynnikiem zasadniczym w procesie uswiadamiania sobie wszyst-
kich tych zjawisk. Przedstawi¢ publicznosci wazne postaci kultury biatoru-
skiej jest koniecznym etapem, aby ta kultura mogla si¢ odrodzi¢. A znaki
odrodzenia sa widoczne. W korytarzach Katedry Kultury Biatoruskiej mowi
si¢ po biatorusku, w szkotach podstawowych uczniowie ucza si¢ przez trzy
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godziny w tygodniu j¢zyka biatoruskiego i nawet jesli poziom nie jest jesz-
cze wysoki, jest to zjawisko obiecujace. Festiwal muzyki prawostawnej w
Hajn éwce osiagnat renome migdzynarodowsq i niektdrzy politycy lubig sie
na nim pokazywaé. Styszatem réwniez o dziatalnosci Leona Tarasiewicza na
korzys¢ kultury bialoruskiej i widzialem prace malarskie wykonane przez
dzieci pod jego kierunkiem w Bielsku Podlaskim. Kultura biatoruska istnie-
je wigc w swej wspolczesnej wersji. Trzeba teraz postawi¢ na jej odnowe
i zywotnosc.

Przetlumaczyla z francuskiego Agnieszka Delaunay-Wesotowska
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Adam Maldzis

THE BUILDING

ON AN UNSTABLE
HISTORICAL GROUND
(An Essay)

ur state looks like a house built on an insecure, unstable gro-
o und, to say it in literary terms. Its roof — or the system of top
power institutions — is the strangest part of the house, though it
may look quite normal. If someone looks at this roof from
outside, it might seem even impressive: there is everything there just as
anywhere else. The only exception is the Parliament, or, more precisely, the
existence of two Parliaments: the official Parliament and the previous one,
which is today in the political opposition, and this very fact is a matter of
a hot political debate both in Belarus and in neighbouring countries. Below
the roof there are the walls, that means our economy. And there appear
more and more holes in these walls, that means crisis effects. We try
unskilfully to repair some of them, but at the same time we make other
holes bigger and create new ones. As a result, the winds which traditionally
blow through our house both from East and West, make it unstable and
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insecure. But the most dangerous fact is that these walls are built on a
weak sand instead of being constructed on a solid ground. The foundation
of our political house is not cemented enough. And this cement is nothing
else but our national self-consciousness, our historical memory, the cultural
heritage of our ancestors. Other European nations mostly care about this
memory and are proud of it. But in Belarus this memory has been destroy-
ed during the centuries of forced polonization and russification. That is
why it is so weak and that’s why it can’t resist various assimilational and
integrational influences. In the beginning of the third Millennium those
influences are usual, but they don’t do any harm to the peoples and coun-
tries which have a strengthened during the centuries mentality, and also
stay on a strong historical ground, but they are like a poison for the Be-
larusian ethnos, which, despite of its desperate attempts, didn’t manage to
become a developped and ,ripe” nation in the European meaning of this
word. We haven’t still finished the way from the ,tuteishasts”, a Belarusian
word which means ,,regional mentality”, up to the stage to become a na-
tion, and if we don’t achieve this stage in a short period of time, we shall
disappear from the map of the world. The family of Slavonic nations will
lose one of its members.

What should we do in order to strengthen the foundation of our statal
and national life? We haven’t to invent something new, all is already known.
It is enough to study the historical ways of other Slavonic and non-Slavo-
nic nations, which had had their national Renaissance in the XIX-th and the
beginning of the XX-th centuries. Patriotic feelings, love for mother-tongue
and mother-culture, knowledge of traditions and historical and cultural he-
ritage of previous generations and respect for them have cemented the
strength of these peoples. Genetic memory is the link between citizens and
their Motherland. As a result, the howes of their states are strong, because
they stay on a solid ground. The national self-consciousness influences not
only the culture, but also the economy, because a rolling stone who doesn’t
know his family can’t be a good worker on the land given to him by God.

The Belarusian historical memory has been for a long time restricted
and is being often restricted even now to our present-day situation, without
the histories of Polatsk, Turov—Pinsk or Navahradak Principalities, which
had given birth to our State-hood, or the history of the Great Principality
of Lithuania, which had been the common state of modern Lithuanians and
Belarusians, without the personality of Francysk Skaryna, whom they try
again to present either as a ,,black monk”, or as a catholic foe, or even as
the inspirator or Jewish pogroms, without the works of both Kupala and
Kolas, who had been anathematized by the party and are being now ana-
thematized by the Church, and even without the October revolution and the
Great Patriotic War (though the last two events seem now to be honoured
again). If one reads an article or an interview of certain politicians or
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intellectuals, it becomes clear that the author is convinced that the history
begins from him and only from him. He tries to ,ride into the future on
a horse” and as a winner. But he doesn’t understand, the poor one, a very
simple thing: the future will treat him in the same way as he treats now
the past. One poet said: if you shoot at your ancestors from a gun, your
followers will shoot at you from a canon.

The historical nihilism, the wish to cheat the wise teacher, who is our
history, lead to pitiful results. Let us recall only two facts. T he first one
was the Niamiha tragedy. Speaking about the death of 53 youngsters, both
the goverment and mass-media were talking about various causes, such as
sudden thunder-storm, excessive amount of beer drunk by the teen-agers,
bad functioning of the militia-forces, wet steps inside the entrance to the
subway, etc. And almost nobody, with the exception of the Russian TV,
recalled one more cause, namely the historical one, though it was very
important. The city’s top officials didn’t have the right, above all the moral
right, to permit the dubious playing-action on the territory where once the
Minsk Castle and the churches stood, where in the cemetories our ancestors
were buried. ,,The Niamiha’s bleeding banks”, the field where the terrible
fight took place which was the beginning of the written Minsk history, that
place isn’t a place for the ,fiests of beer”, for the concerts of mango-
mango groups. The history, if it isn’t honoured, revenges unexpectedly and
awfully.

Or let us take the second example, and namely the situation with the
historical center of our capital, the so-called ,,Upper Town”. In the post-war
period more monuments here have been destroyed than during the war or
the campaign against religion. But some churches, old buildings and other
original features of the ,Upper Town” have nevertheless survived. The
cultural centre of Minsk with its museums should be created here, only
good will is needed. A special private enterprise has been created for that
purpose. But it is selling the old buildings, registered in the Encyclopedia
,Belarusian Historical and Cultural Monuments™, to private firms which
destroy the walls down to the foundations and even replace the foundations
and in their place construct absolutely new buildings and propose to con-
sider them just as the same authentical monuments worth to be under the
guardianship of the UNESCO. This fact was described in details in the
letter to the Prime Minister of the Republic of Belarus, written by 38
Belarusian intellectuals. The letter has been published both by oppositional
and govermental newspapers. The government created an interministerial
commission. But not a single drop fell from a great cloud. Dwing the open
public meeting which was organized in the former Maniuszka’s house now
Jrestaured” to be a barn, the conflict has been reduced to the constatation
that the whole matter is only a quarrel between two groups which try to
resolve the problem in a more ,,romantic” and in a more ,,pragmatic” way.
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Both groups have their reasons and could be right. And only the young
scientists defended another statement: that the difference is between the
civilized and European approach and the barbarian and unreasonable one.

And the day after the meeting the demolishing of the walls of the hi-
storical building in Kamsamolskaya street, 3, in Minsk, was begun. The
city’s officials allowed the businessmen to carry out the next barbarian
action.

If this can happen in the capital, even more can occur in the country-
side, where many official representatives ,,begin the history of their respec-
tive provinces from themselves”! In the ancient Navahradak the historical
tower of the ,,Lower Castle” has been watered down with the help of the
fire-pumps and became simple mud. They say that the businessman who
was responsible for that action, will be obliged to reconstruct the tower.
Perhaps he will do it, though it is unlikely. But the result would be only
a counter-feit and nothing more.

A shall try to be objective: not only the political elite, but also the
middle class and many intellectuals and even writers have lost the historical
memory. We can say that this illness which in medical science is called the
»amnesia”, has struck both the heart and the brain of our society, but as
long as its stomach (at least the stomachs of the people who make its
public image) digests well, Belarus apparently looks quite healthy. The il-
Iness is being kept inside the body, but it destroys the foundation which
bear the walls and the roof of the house of our state.

Of course, we can see some positive trends in the domain of the pre-
servation of the cultural heritage. If earlier, during the Krushchov and
Brezhnev eras, only a handful of intellectuals were taking interest in these
problems (one of them was the unforgetable Uladzimir Karatkevich who
revived the history in his novels, stories and dramas), now these problems
are also dealt by a great part of our young generation, including students,
schoolchildren and even young workers. If, during the Stalin years, the
admiration of the past could lead to Gulag, now we can find articles on
hist orical topics in newspapers and magazines of various political groups,
the meetings are organized and the anniversaries are celebrated. Uladzimir
Arlow, Ales Dudarau, Volga Ipatava, Vitaut Charopka, artists of older and
younger generations are working successfully and much with the historical
topics. In theatres the plays dedicated to the past are very popular and
loved by the public. The Yanka Kupala Institute of Literature has begun to
publish the new history of the Belarusian literature, and it seems that for
the first time there won’t be any omissions of names for political reasons
in it, though in the secondary school programs such omissions can be seen
again. The achievements of our archeologists, art-scholars and historians,
especially those who study the Middle Ages, are remarkable. For example,
in the Belarusian Institute of the Problems of Culture the electronic Encyc-
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lopedia of Belarusian icons has been created for the first time in history,
and it is also availible in the Internet.

But in our everyday life there are much more examples of the nihilistic
attitude towards our historical and cultural heritage. Something is even worse
now than it was in the pre-independence period, for instance, the situation
with the publication of the works of the national classical literature. Previo-
usly there was at least a certain planification, something could be predicted,
but now there is a simple chaos and the dependence from individual tastes
of the responsible administrator. We can clearly see the relapses of old
illnesses and the symptoms of new ones.

One of these deep-rooted illnesses is the selective and voluntaristic at-
titude towards our past. Luckily we seem to have understood the absurdity
of the negative attitude towards our religious heritage. The names of the
saint Euphrasinia of Polatsk and Cyrill of Turav begin to be honoured, and
even the Cross of Euphrasinia of Polatsk, lost in the beginning of the Great
Patriotic War, has been recreated following the description of the original.
But we are still looking suspiciously at the achievements of other Christian
confessions, and namely Catholicism, Uniate Church and Protestantism. We
are still thinking that all that has been created by feudal and ,,capitalist”
elites, is not ours, and even may be harmful to us. Again we appreciate
only proletarian, peasant and revolutionary culture. Again we create the
image of a Belarusian as an obedient, dirty, badly dressed and uncapable of
historical activity man, who, for that reason, doesn’t deserve the indepen-
dent historical existence.

The second dangerous fact is the wish to ,,rewrite” the history according
to subjective and ideological stereotypes, ignoring events and facts which
don’t suit the desired picture. Earlier it was a social class stereotype. It
denied the part of the cultural heritage, created by the ruling elites. Later,
in the early 90s, the national stereotype was prevailing, at least apparently,
for a short period of time, according to which they began to minimize the
participation in the Belarusian culture of non-Belarusian groups of the
population. The ,,pluses” turned into ,minuses” and vice-versa. But that
didn’t make the image of the past more truthful and more colourful. No-
wadays it seems that we retum to the first stereotype. Again certain events
and names are treated as shameful and not worth speaking and writing
about. Again the Encyclopedias turn from reliable sources of information
into the ,,Pantheons for the officially honoured people”. And all this doesn’t
help to create a truthful picture of the past and to form the national and
historical self-consciousness.

The historical memory of the nation is preserved in books, magazine and
newspaper articles, literary and artistic works, monuments of architecture,
folk-culture masterpieces, public and private documents. All these treasures
are, in their turn, preserved in archives, libraries and museums. And their
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condition in Belarus is from bad to worse, and it is up to the state to
improve it. Let me speak only about some facts. Until today the National
Library of the Republic of Belarus is situated in small and insecure buil-
dings, but the construction of its new building (with the statue of Francysk
Skaryna next to it) is being post-poned indefinitily. Until today the greater
part of the masterpieces of the National Museum of the Belarusian History
and Culture is being kept in the reserve-rooms. Until today the Museum of
the History of Belarusian Literature lacks of its most important thing, and
namely the exhibition dedicated to the history of that literature. And such
examples are numerous.

Now let us pass to the situation concerning another part of our historical
and cultural heritage which is preserved not in Belarus, but abroad. It so
happened that, due to our historical path, there are much less Belarusian
material masterpieces and spiritual recordings inside the country, than in the
archives, libraries and museums of the neighbouring countries, such as Russia,
Poland, Lithuania and Ukraine. Not a single war, beginning from the Livo-
nian one, waving across the Belarusian lands from West to East and vice
versa, gave us any advantage in that sense. On the contrary, the losses were
always great. Let me say once more, that material masterpieces and spiri-
tual values have been always playing the role of the force that strengthened
the idea of the state-hood and the unilication. They are the main spiritual
links between successive generations, they unite them in the process of the
historical development. And every single national masterpiece is a part of
that historical unity. That’s why any transportation of cultural masterpieces
abroad, cutting them from the nation which created them, badly hurts the
development of the nation.

Belarus has been suffering from invasions during many centuries. And
every invasion caused losses of the national cultural masterpieces which
couldn’t be later recuperated. Among them we can name Francysk Skary-
na’s Bible editions, state archives of the Great Principality of Lithuania (the
so-called ,,Lithuanian Metrics”), the Cross of the saint Euphrasinia of Po-
latsk, Slutsk belts, the Hraptovichi’s library, the Turav Gospel of the XIIth
century, manuscripts of the laws of the Great Principality of Lithuania, etc.
Their absence has negatively influenced and is still influencing the spiritual
and, secondly, the economic development of the nation, its capacity to be
equal among equals in the European family. That is why the search and the
recuperation of the cultural masterpieces, lost or transported during various
wars, is so necessary for the normal development of the culture, for the
strength of spiritual traditions. The planning of the recuperation of the
Belarusian cultural masterpieces lost in different times and under different
historical circumstances, their returning back to Belarus, is one of the prio-
rities in the domain of cultural policy, and must become a part of the
overall policy of the goverment.
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There are some specific problems in the domain of the restitution, which
concern Belarus and other countries of Central and Eastern Europe (Ukra-
ine, Lithuania, Poland, Hungary, Slovakia, etc.). This specificity is due to
the fact that the peoples of these countries hadn’t been having for a long
time their own names in the European history, being incorporated into more
powerful states (such as the Great Principality of Lithuania, Rzecz Pospo-
lita, the Russian Empire, the Soviet Union or the Austrian-Hungarian
Monarchy), and, as a result, their material masterpieces and spiritul recor-
dings had been for centuries collected, willingly or unwillingly, outside
their ethnical frontiers, in the capitals and in the cities of the neighbouring
nations (in the Belarusian case those cities were Vilnius, Warsaw, Krakow,
Saint-Petersburg, Moscow and, in a smaller degree, Kiev and Lwow). In
such a case the recuperation of the masterpieces is connected with some
specific difficulties (such as the difficulty to find the object, or its belon-
ging to the collection created long ago, or juridical difficulties, etc.). That’s
why juridical attempts in this question bring small results or don’t work at
all. The masterpieces transported during the Second World War to Germany
and then returned to Russia and Ukraine, are in the similar situation. And
what is more, there aren’t any bilateral or multi-lateral treaties which would
regulate the process of the restitution in our part of Europe.

In these specific conditions the traditional methods of the restitution
don’t work. That’s why very important for the cawse of returning the values
back to the countries of the former Soviet Union is the good will of the
heads of the states and govermental and public organizations. Often the
only acceptable way to resoive the problem is the common utilization of
the disputable cultural masterpieces such as their publication, copying (in-
cluding the electronic copying), the organization of common exhibitions,
common research programs, lecaning and so on.

For example, in 1950 Belarus had given to Poland, and more precisely
to B. Bierut personally on the force of the famous ,telephone call law”,
more than 90 portraits from the Radzivill galery in Niasvizh. How to return
them back? Possibly we should ask for these portraits for their deposition
in the museum of the Niasvizh Castle...

The studying of the national historical masterpieces and the search for
them, the creation of the data-bases in the domain of their location in
foreign archives, museums, libraries, are the first and unavoidable steps for
the further progress in their retuning back, according to existing laws and
special treaties between the states.

Unfortunately, until today the problems of seeking out these values, of
their restitution or of their common utilization, are not dealt on the gover-
mental level, and continue to be the personal affair of the members of the
comission which is called ,,the Restitution” and which exists with the help
of the Belarusian Cultural Foundation. T his commission has published six
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books with the same title (mostly with the help of the public money).

Belarus doesn’t have a defined national policy in the questions of the
restitution, the policy which other European countries do have. And such a
policy lacks here, because the special govermental interministerial body
hasn’t been created to defend our interests on the international level, for
example, during the negotiation of bilateral and multi-lateral treaties. Such
an institution, unlike some other burocratic structures, is badly needed.

Let me take only two examples. Our newspapers inform very often about
the confiscations by our customs authorities on our borders in Brest, Grod-
na or Gudagai of very valuable pieces of art on their way from Russia to
the Western countries. Then we either make a nice present and give these
treasures to any of the Russian top officials, or hide them in the reserve-
rooms of the museums. If there were a defined official policy in that matter,
and if there were special treaties, we would ask to make us a present in
response, for example, in the form of the Slutsk belts. Wasn’t it a gesture
of good will when the Ukrainian president Leanid Kuchma returned to
Belarus several old Belarusian paintings?

Or let us take another example. In Lithuania it has been recently dec-
lared, that some years earlier the great treasures, comparable in their price
with some articles of the Belarusian budget, had been found in the Cathe-
dral Church in Vilnius. They had been collected during many centuries in
our common in those times capital, and, of course, the Belarusian nobles’
sacrifices were a good part of them (that means that so was also the work
of the simple Belarusian peasants).Do we have any rights regarding these
treasures? Our moral rights are unquestionable. Juridical proofs also could
have been found in the archives. But it seems that we could put the qu-
estion in another way, taking into account our good relations and the wish
to preserve the integrity of the collection: we renounce from our rights on
it, and you restaure the Vilnia’s Belarusian Museum with its exhibition, the
objects of which are today disperced throughout your museums, libraries
and archives. Let it be the centre of the Belarusian-Lithuanian cultural co-
operation. Let it be the proof that our common historical traditions still
live.

But the quesion is: who will take all this close to his heart today?

Translated from the Belarusian by Yuras Zhalezka

Dca npvicbeey anae nbl MAHLHIO GAPMAHLH 2iCMAPLIYHBIX KAWMOYHACbYAY O ena-
pycKail Kyib mypsl, pachblieHblX Nd Cb 6eye

Adam Maldzis — professor, President The Non-Govermental Organisation International Association of
Belarusists. Republic of Belarus. Minsk 22 0050.
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LE PORTE ORIENTALI
DELLA CULTURA

obbiamo precisare subito che sitratta soprattutto delle porte polac-
D co-bielorusse, importantissime e forse pilt mobili nel flusso conti-
nuo della cultura che scorre verso est e viceversa.

I polacchi, come del resto rappresentanti di molte altre nazioni,
si dividono sempre in queili illuminati, che volontieri spalancano le porte della
propria cultura, e quelli pid avari e diffidenti che preferiscono tenerle chiuse.
Dal punto di vista nazionale gli uni e gli altri sono abbastanza presuntuosi, per
non dire superbi, ad affermare senza indugi, la supremazia della cultura polac-
ca, tale da poter comunique aprire un po le porte, ma piuttosto in una sola
direzione. Ma siccome in nessuna parte cella nostra vita internazionale 1’autar-
chia non si sa fare, le ali delle nostre porte della cultura ondeggiavano per
mille anni in imbedue le direzioni.

La scelta della opzione occidentale nella politica dello stato decise dei no-
stri comportamenti anche nel campo della cultura. Solo per un certo tempo in
tale politica padroneggiava un certo equilibrio, cio¢ ne epoca degli Jaggeloni,
poi, come si sa, prevalsero i motivi religiosi. Per la prima volta fu const ruita
la cosidetta ,,parete orientale”. L’hanno definita ,,I’ant imurale del ceistianesi-
mo” e subito la religione ortodossa ¢ stata messa fuori della porta del Regno.
Gli uniati che dovevano sostituire cristiani bizantini, non potevano generare
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forza creatrice tale da influire positivamente sulle sorti della nostra strana
Repubblica delle Tre nazioni. Le grandi idee del grande stato pian piano si
scioglievano in spiccioli, gli interessi degli oligarchi si scambiavano per le
ragioni di strato, le guerre devastavano gli ampi spazi dei paesi ruteni, trans-
formandoli in nostalgici Kresy.

Gli storici polacchi, bieloruteni, ucraini scrupolosamente analizzano le svolte
di quei tempi, ma i risultati sono ancora parziali, spesso si contradicono fra di
loro. Forse soltanto il secolo XIX si presenta im modo pili transparente; il
giogo zarista trova la risposta nella cultura e spesso unisce gli sforzi della
difesa. Si potrebbe dire che allora si costruiva le piil forti fra le porte dell’est
per le quali passavano anche i pid interessanti esempi del pensiero e dellarte
russi. Ma di una importanza particolare era la circostanza che quelle porte
assorbivano soprattutto i fatti della propria etnia e offrivano un riparo necessa-
rio per costumi e usanze tradizionali che facevano rivivere anche le lingue,
svegliando e rafforzando la conscienza dell’identitf nazionale. Erano i tempi
degli slanci nazionali in tutta Europa, le insurrezioni, le rivoluzioni, dei moti
ribelli, le Primavere del Popolo trovavano sulla frontiera orientale dello spirito
europeo il suolo gif in parte preparato dal romantico senso della libertr. Ma cinl
non bastava: mancava e mancherf per molto, come sempre da queste parti, la
profondita del processo e il problema primario del popolo rimarrf quello della
sopravvivenza fisica.

Anche semplificando le nostre riflessioni per esigenze di un intervento bre-
ve, segnaletico, si puil osservare chemolte di quelle porte son rimaste sul po-
sto, sono ancora attuali, vive, ebenché non tutte spalancate, indicano almeno
alcune vie d’intesa. La cosa pill importante ¢ che si trovino in un quadro delle
idee non spente. E ne sono parecchie.

La prima nella cultura di frontiera con la Bielorussia si apre certamente
I’idea mickiewicziana. Perché riesce a legare il passato con il presente, proiet-
tandosi sul futuro pit profondo. E un esempio per ambedue le parti di come si
puil dalla Bielorussia di Pan Tadeusz (Signor Taddeo) arrivare fino a Parigi,
dal poema nostalgico polacco — fino a saggezze europee di Sorbona. In parole
brevi: come I’identitf nazionale periferica puil essere rinfrescata nella pii raf-
finata cultura europea. Le celebrazioni del giubileo del Poeta di due anni fa
hanno generato un’iniziativa di costituire uno stabile istituto di collaborazione
reciproca fra gli ambienti culturali dei Paesi interessati (Bioelorussia, Lituania,
Polonir) per far rivivere un idea comunitaria europea tramite i contatti letterari
ed artistical quotidiani. Potrebbe ottenere il nome dell’ Accademia ,,A damo
Mickiewicz” (come quella di Bologna in Italia), pur non essendo un’ente sta-
tale, ma esercitando un’importante funzione educativa nella preparazione della
sensibilitf socio-culturale nei confronti della limitrofa zona di frontiera. Tutti
erano d’accordo, ma nessuno neanche ha mosso il dito.

E va bene, non tutto finisce bene, ma intanto si organizza, ancora coi primi
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cietf Mlla Sokrates. Esso trova la sua sede nella casa del famoso scrittore Sokrat
Janowicz e si distingue fra gli altri enti culturali non solo per’originalitf d’i-
nvenzione ma anche per I’attivitf interpresa. Sotto I’auspicio della Societf lo
scrittore bielorusso ha preparato e pubblicato, qualche mese fa appunto, il
multilingue, di grande fascino grafico e poligrafico (a cura del conosciutissmo
Leone Tarasewicz) quel libro, gif con il suo seguito, intitolato Annus Albaru-
thenicus 2000 con la presentazione e divulgazione internazionale concretizzate
nei mass-media e dei convegni interdisciplinari organizzati presso la stessa Villa
Sokrates.

In stretto contatto coi lavori della Societf rimane la rivista ,,Czasopis” (La
Cronaca), il mensile bilingue p olacco-bielorusso che da qualche anno esce a
Bialystok sotto la direzione del noto giornalista Jerzy Chmielewski. L’ambizio-
so periodico si apre in maniera sempre pitt vivace sugli spazi della frontiera
anche spirituale e sui problemi del comune sviluppo.

La cultura ¢ anche un certo genera della libertf, forse non universale, non
assoluto (perché in quel easo facilmente diventa 1’anarchia), ma tale da presup-
porre la necessitt del dialogo e delle reciproche concessioni sulla strada della
conciliazione. Proprio su questa strada sorgono le piti belle porte che si aprono
all’est. Perché 1€ appunto si localizzano pure la libera scelta della scuola e il
libero insegnamento e studio della propria lingua, la lingua materna, sul terri-
torio dell’altro stato. Non sono le porte grandi — sono poi le porte delle mino-
ranze coi tutti i problemi che ne derivano — ma importante ¢ che esistono ¢ che
sono forse ancora da allargare. Sul livello universitario la bielorutenistica in
Polonia e la polonistica in Bielorussia funzionano gif da molto tempo. Come
del resto I’insegnamento bielorusso elementare e medio sulla fascia nord-orientale
della Polonia. Da alcuni anni perfi si son aperte pure le scuole polacche sul
territorio bielorusso, cio¢ a Grodne e a Volkowysk. Tuttaria il problema irrisol-
to rimane ancora a Nowo grddek, dove le autoritf locali negano il permesso di
costruire la scuola polacca; ch’¢ un vero peccato perch¢ si trattadi una cittf
tanto legata al. grande Mickiewicz, poeta infine, che ¢ stato apprioprato anche
dagli stessi Bielorussi e noi non lo neghiamo sostenendo ch’¢ di tale grandezza
che lo si pucondividere persino coi lituani.

La parete orientale, come si suol dire oggi, pensando alla strettissima fascia
dei Kresy, nei confrontidei quali il resto della Polonia tiene un comportamento
piuttosto sdegnoso, operlomeno sprezzante, noncurante (si sa che dietro la
»parete” non c’¢ pitt Europa), dico, il verde polmone ortodosso della cultura
cristiana (rif. alle parole del papa Giovanni Paolo IT) non ¢ ancora morto anche
se lo potrf diventare. Facilmente con le nouve leggi europee punt essere sta-
gnato e soffocato — transformandosi dalla frontiera che lega in quella che di-
vide. Prima perni che questo disastro si verifichi allegriamoci con 1’ esempio di
una porta paradossale che pill aperta, piil ¢ chiusa. Mi riferisco alla Foresta di
Biatowieza, alla nostra antica selva, la vera comunitt polacco-bielorussa, il cui
fitto della riserva boschiva ¢ chiuso per la gente estranea, ma per uccelli ani-
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mali insetti rimane la patria pit felice. Qui appunto sentiamo in modo pit
acuto il senso del nonsenso — I’assurditf di frontiera. La frontiera che corre
atraverso 1 boschi campi prati la terra coltivata ¢ un fenomeno del tutto incom-
prensibile e ci porta, con tutta la nostra ragione di umanisti, in uno stato della
prostrazione e perplessitt. Perché niente agisce qui conforme alla leggi naturali
del confine, bench¢ si sappia che tutto poi, dico tutto attorno a noi, ha i suoi
limiti e gir dal bambino ci abbituiamo a costruire la nostra coscienza del po-
ssibile, cio¢ che attraverso la porta del mio cortile familiare non passerebbe
mai un camion, e per la porta della nostra casa non pun addentrarsi in nessun
modo quel pancione che abita di fronte.

Le nostre porte verso est non sono socchiuse solo quando neanche noi non
siamo limitati nel nostro sguardo. Quando vogliamo capire che, s¢, all’est suc-
cedevano molte cose tremende (come all’ovest ovviamente, come ovunque),
ma anche eccellenti, in ogni punto dell’Asia lontana ma anche vicina, come
quelle in Medio Oriente, che ci offré il Cristo, poi lo ammazzii, e poi ci avena
aperto, a tutta I’Europa, i tesori della grande civiltf medit erranea. Ma la pren-
devamo non solo da Roma ma anche da Bisanzio, da quella seconda Roma, e
poi ancora da pill vicina, la balcana e russa, che non ¢ la stessa come prima,
questo s¢, che perni cogli stimmati orientali tanto nella storia perde che profit-
ta. Importante ¢ quanto la gente da tutto quello riceve. Perché solo quanto
nelle nostre anime la cultura medit erranea, alla quale cosé strettamente si at-
taccano 1 Polacchi, diventa la cultura greco-romana, essa transformaloro in veri
Europei. ,,Dove sono?” — chiedeva Iwaszkiewicz del suo racconto ,,Voci di
Roma”, inchinandosi su una tomba e segnando la croce latina di fronte a quella
bizantina. Chiedeva di ciii a Roma, al. cimitero protestante-ortodosso acconto
alla piramide di Cestio. E rispondeva dalle rovine della Segesta greca in Sici-
lia: ,,Lez¢ w polu/ na Podolu”, che significa che sono qua e If nello stesso
tempo.

Quindi: non lasciamo I’Est alle spalle, perché ci raggiunge lo stesso, all’O-
vest: a Venezia, a P alermo, a Parigi, If dove ci sono i piil belli mosaici bizan-
tini, dove si studia pitt profondamente il pensiero ortodosso. E la musica.

La musica, ch’¢ una delle pit stupende porte verso la cultura orientale. Oh,
quei grandi composit ori russi, questo si sa! Ma si sa sempre poco che anche la
musica polacca puii vantarsi di un contributo di non poco conto allamusica per
le chiese bizantine. Come Karol Szymanowski con la sua opera lirica ,,Re
Ruggero”, come Krzysztof Penderecki con la sua messa ortodossa ,,Utriennia”,
come Romuald Twardowski con una serie dei canti ortodossi per Natale. Twar-
dowski poi non solo si ¢ addentrato nella musica bizantina con un sentimento
di un uomo di frontiera (proviene da Vilno) ma anche con lavori lunghi e tanto
fruttuosi presso il Festival Internazionale della Musica Ortodossa a Hajnowka,
dove da venti anni presiede la giuria.

Il Festival che si svolge in una bellissima chiesa ortodossa situata a due
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della collaborazione fra glinomini di cultura. Si svolge in questo luogo appun-
to, dove presenta le possibilitf della buona vicinanza in modo piti univ ersale e
davvero senza limiti. Ciii ¢ importante anche per questo che tale musica diven-
ta pure un tesoro per tutta la cultura nazionale polacca e la sveglia, stimola e
arricchisce.

Oyramitom Kaéamy — BsIOMBI HOJb CKi MiChbMe HbHIK, cs16ap Oenxapyckail T apaTypsl sie Nepakia JHiK.
Bynyusl ¥ MiHy IbIM Ha JbIUIaMaThMHAM ¢y x0e ¥ ITamii, Ha pHIMCKIM CKpbDKa-
BaHBHI 3ypaIniiCKiX i13¥, 3amikaBiycs MIBIPHIIBEIM KaHTKCTaM Oenapy ckaif Ky Jib-
Typbl i camoe bemapyci, mro i pasmisgae ¥ ISTHIM 3C3 Opa YCXOIHIS BapoThl
KYJIBTY Pbl.
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VITRYSSLAND OCH
SVERIGE, HISTORISKA
FORBINDELSER SOM
SLOG KNUT PA SIG SJALV

de 22 stater som bildades efter ssmmanbrottet av Sovjetunionen,
A Jugoslavien och Tjecko-slovakien hor Vitryssland - som vi fortfa-

v rande sédger, inte Belarus - till undantagen. Dér saknas ndmligen
fortfarande diplomatisk svensk representation. Naturligtvis 4r det
otillfredsstédllande. Sam tidigt séger franvaron en del om bristande intresse och
kunskap.

”Vart ansikte dr sedan hedenh6s vint mot §ster” Sa skrev en gang den ban-
brytande svenske historikern Harald Stjarne (1848-1922), vetenskapsmannen
som forde in ett internationellt perspektiv i historieforskningen. Uttalandet ar
visserligen en ¢verdrift men samtidigt en nyttig paminnelse om Sveriges gamla
band dsterut. Med en viss overdrift - var det inte den norske forfattaren Ale-
xander Kielland som h@vdade att den som vill vicka en opinion maste verdri-
va? - pastar jag, att det idag finns nagot gemensamt for svenska politiker,
historiker, journalister, forfattare och den stora breda allmédnheten: alla tror
och agerar som om Sveriges kontakter i alla tider gatt vésterut. Bara visterut.
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Kunskapen om varalanga kontakter 6sterut forsvann under det kalla kriget och
Over tio ar sedan Berlinmurens fall har den kunskapen dnnu inte atererdvrats.

Sikert pa grund av denna okunskap dok Belarus pa 1990-talet i de flesta
svensk ars medvet ande upp ur ingenstans. Belarus framstod som ett land som,
likt ett omviant Atlantis, plotsligt bara flot upp till jordens yta, en stat lika
svarfangad som dimma och med en kultur lika okédnd som Sierra Leones. I
sjdlva verket finns det langa historiska band mellan de omraden som i dag ar
republiken Belarus och konungariket Sverige.

De historiska rotterna dr djupa. Redan fore vikingatiden férdades ménniskor
vintertid 6ver den tillfrusna Ostersjon och pa sommaren i bat. Med vikingarna
fordjupades kontakterna. Vikingarnas vik tigaste handelsleder till grekerna gick
langs floderna Volga, Dzvina och Dnjapro.

Fragan 4r om nagon annan flod 4n den dir Polatsk, Vitrysslands vagga,
ligger har samanga olika namn i var litteratur som Dzvina? De manga namnen
kan ha lett till att manga méanniskor tror att det ror sig om flera, olika floder.
Minst forekommande &r namnen Dzvina eller pa ryska Zapadnaja Dvina. Flo-
den dyker upp i var litteratur som Dyna, under det tyska namnet Diina eller,
vanligast, det lettiska Daugava.

Mycket talar for att Ragvalod, som manga vitryssar betraktar som Vitrys-
slands stam fader, var svensk. Vi vet fran Nestorskronikan att Ragvalod kom
”fran andra sidan havet” och med tanke pa hansnamn maste havet vara Oster-
sjon. Ragvalod blir pa svenska Ragnvald som for ettusen ar sedan var ett van-
ligt namn pa svenska stormédn och kungar, t ex den vistgdtske stormannen
Ragnvald Jarl som levde i borjan av 1000-talet eller den svenske kungen Ra-
gnar Knaphovde som mérdades cirka 1125. Ragnvald dr ett namn sammansatt
av Ragn (Ragnar) och vald, hidrskare. Ingen vet vem den vitryske grundaren
Ragvalod var, ej heller nar och var han féddes. Daremot dr dodsaret 980 ként.

Att en svensk skulle styra stdlla och stdlla 6ver Polatsk &r inte sa konstigt.
Hundra ar fére Ragvalods tid hade invanarna i Nov gorod inkallat en fursteétt
fran Sverige for att fa ordning i riket. Den svenske vikin gah6vdingen Rurik
nappade pa erbjudandet och hans &tt kom att hérska sjuhundra ar i det ryska
riket.

De skandinaviska kontakterna var tdmligen omfattande med det geografiska
omrade som utgor dagens Vitryssland. Jag téanker till exempel pa Valdemar den
store (1131-82), den danske kung som lade grunden till det danska Ostersjovil-
det. Han var gift med Sofia som var dotter till fursten av Minsk, Volodar Vse-
volodovitj. Jagténker pa Jaroslav Den vise (d6d 1054) - en av s6nerna till
Ragneda och Vladimir den helige - som var gift med den svenska prinsessan
Ingegerd, dotter till Olof Skotkonung, den forste kristne svenske kungen. Det
finns fler exempel.

Nu nér Vitryssland under diktatorn Lukasjenka isolerar sig fran sina natur-
liga grannar och ensidigt soker stod osterut ar det viktigt att understryka den
geografiska och historiska nirheten till Skandinavien. Aven om Vitryssland
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inte grénsar till Ostersjon 4r landet med sina floder som mynnar ut i detta
innanhav, sin historia och sin kultur en del av den expansiva Ostersjoregionen.

Det finns mellan vara geografiska omraden ett krigiskt forflutet som kan av-
skrdacka. Det rdacker i detta krigiska sammanhang att paminna om Karl XlI:s
hérjningar pa platser som idag ligger i Vitryssland.

Fa dr de svenskar som idag vet att Karl XII vistades en hel manad i Pinsk.
Krigarkungens forhoppning var att fran Pinsk komma rakt ner at Volhynien for
att ddr kunna avskéra ryssarna. Den svenske kungens karakteristik av Pinsk ar
intressant: “betydlig ort, bebodd av judar och folk av allehanda religioner, samt
med ett jesuitkollegium och i cetta ett apotek, vilket i dessa lander &r séllsynt”.
Genast efter ankomst en gick Karl XII upp i jesuit-kollegiets torn, Pinsks hog-
sta utsiktspunkt. Det enda han sag i soder och i Oster var eit dnddst omrade av
vatten och vass. Kungen mumlade nagot om att hansnon plus ultra stod skrivet
hér.

I staden Hrodna hade den svenska stormaktstiden kunnat ta slut. Det var
nidmligen mycket néra att Karl XII hade drunknat nér han pa varen 1708 ram-
lade neri en vak utanfér Hrodna. Han drogs i sista stund upp av den unge,
reslige generaladjutanten greve Hans Wachtmeister och prinsen av Wiirttem-
berg, Maximilian Emanuel. Senare samma ar sarades denne prins Max svart da
han skyddade kungen mot eldgivning och avled ett ar senare i sviterna av skot-
tskadan.

Det var i Hrodna som Karl XII, berusad av framgang, bestimde sig for att
ga mot Moskva i stéllet for mot Baltikum. I Hrodna vixte planen fram att
forena de svenska styrkorna med ukrainaren Mazepas upproriska hérskaror.
Fran Hrodna styrde karolinerna kosan at norddst. I byn Holowczyn (Golovtjin),
170 km fran Minsk, upplevde Karl XII den sista stora framgangen pa slagfil-
tet. Voltaire skriver i sin klassiska bok om Karl XII: ”Av alla de drabbningar
han utkdmpat var kanske denna den allra drofullaste, ty i denna hade han utstatt
de storsta farorna och visat den storsta skickligheten.” Varje bildad svensk kdnner
till den stora svenska segern i Narva. Fa diremot vet nagot om detta viktiga
slag i vitryska Holowczyn.

Den 9 juli 1708 ryckte den odvervinnerlige” svenske kungen in i Mogiljov
som de retirerande ryssarna ldmnat i t amligen osk adat skick. Staden beskrevs
av kanslisekreteraren Cederhielm som ”ansenlig” och han tjusades av utsikten
over “den namnkunniga strémmen Borysthenes”. Svenskarna kom av flera skil
att stanna i Mogiljov i nagra veckor for att invdnta Lewenhaupt med n6dvin-
dig forstarkningsarmé pa 11 000 man. Trakten erbjod goda proviant-eringsmaoj-
ligheter. Inte bara de sarade fran det blodiga slaget i Holowczyn utan o cksa de
medtagna soldaterna behovde vila efter den svara marschen genom det sumpi-
ga skogs-omradet kring floden Bjarezina (Berezina). Svenska ingenjorssoldater
hade byggt tva broar och Karl XII genomférde en elegant 6 vergang av denna
Dneprs Ostra biflod. Ddrmed hade den svenske kungen for alltid ldmnat det
polsk-litauiska territorium dér han levt och krigat i atta hela ar. Nér férraden i
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Mogiljov var uppétna tog den svenske kungen vigen mot Smolensk, precis
som tsar Peter hade forutsett. Dock tvingades svenskarna vinda i Tatarsk den
15 september 1708. Eftersom Smolensk-vidgen var nedbridnd och oframkomlig
tvingades Karl XII s6 derut for att ta Kaluga-véagen till Moskva. Darmed sade
krigarkungen farvil till krigslyckan. Nu borjar nedrédkningen av stormaktstiden
pa allvar. Det &r knappt ett ar kvar till Poltava.

Man kan se svenskarnas valdsamma historiska héirjningar i Vitryssland som
ett incitament for att nu bygga vara kontakter pa fredligt samarbete, 6ppenhet
och tolerans samt med respekt for varandras kulturer. Om dagens Belarus vore
ett mer 6ppet och civiliserat land 4r jag 6vertygad om att vi svenskar i stéllet
for krigiska arméer girna skulle invadera den vitryska marknaden med Volvo,
Ericsson, ABB, Sandvik, Tetra Pak och allt vad vara h6g-teknologiska foretag
heter. Vi vintar pa en sadan ekonomisk marknad, vi ser fram emot att béttre
lara kdnna den vitryska kulturen. Var position i norra Europa gor att vart sven-
ska ansikte borde vara vént lika mycket mot Gster som mot véster.

Kjell Albin Abrahamson (f. 1945) har i manga ar bott och arbetat i Moskva, Wien och Warszawa
och hor till veteranerna bland utrike skorrespondenterna pa Sveriges Radio

dir han dven varit kulturchef. Han 4r forfattare till flera bocker om Central-
och Osteuropa, den senaste heter Vitryssland, 89 millimeter fran Europa

(1999).
Keap A abdin BsiIoMbl Ky pHajicT IlIB3m3kara Panpld, mMaT raoBbl Kap3CHaHIdHT y dypa-
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BIALORUS I SZWECJA:
HISTORYCZNE WIEZY
ZAPLECIONE W SUPEL

szwedzku Biatorus bytoby Belarus, tak si¢ jednak nie mowi. Uzy-

P wa si¢ germanskiego okreslenia Vittryssland, ale 1 to nie za czgsto.

o Prawde mowiac, o Biatorusi nie m owi si¢ w Szwecji nic. Nie wspo-

mina si¢ nawet, ze stanowi ona wyjatek sposrod dwudziestu dwu

panstw, kt 6re powstaly po upadku Zwiazku Radzieckiego, Jugostawii i Cze-

chostowacji, jako ze do dzi§ nie ma tam szwedzkiej reprezentacji dyploma-
tycznej. Oczywiscie sytuacje¢ taka trudno nazwac zadowalajaca.

Szwecja — jako panstwo, ale rdwniez mieszkajacy tu ludzie — uaktywnia si¢
za kazdym razem, kiedy gdzie$ w $wiecie dochodzi do tamania praw cztowieka
lub naruszone zostaja podstawowe wartosci demokracji. Lecz podczas gdy
doniesienia ze Wschodniego Timoru lub Zimbabwe sa obecne wnaszych mass
mediach niemal bez przerwy, z Biatorusi, dyktatorskiego panstwa w samym
srodku Europy i prawie naszego sasiada, raporty dochodza niezwykle rzadko.
Oczy wiscie nie mamy w Minsku statego korespondenta, za$ szwedzkich biz-
nesmenow mieszkajacych wtym kraju mozna policzy¢ na palcach jednej reki.

Nieobecnos¢ dyplomatdw, dziennikarzy czy przedstawicieli biznesu odzwier-
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ciedla naturalnie brak zainteresowania oraz niewiedze Szwedow o Bialorusi.
Chociaz trzeba powiedzie¢, ze obecna sytuacja nie bylta taka zawsze.

,,0d czasow epoki kamiennej byliSmy wciaz skierowani twarza na wschod”,
pisat niegdy$ pionier szwedzkiej historiografii, Harald Stjdrne (1848—1922),
ktory badania nad czasami przeszlymi poszerzyl o aspekt migdzynarodowy.
Wprawdzie dzisiaj wypowiedz taka wydaje si¢ nam przesadna, jest ona jednak
cennym przypomnieniem starych wi¢zow taczacych Szwecj¢ ze Wschodem.
Pisarz norweski, Alexander Kielland, utrzymywal, iz chcac wplynaé na czyjs
poglad, zmuszeni bywamy uciec si¢ do przesady. W duchu tejze twierdze, iz
mamy dzisiaj do czynienia z czyms$, co wyraznie taczy szwedzkich politykow,
historykow, dziennikarzy, pisarzy oraz szeroko pojmowang spolecznosé: wszy-
scy zachowuja si¢ tak, jakby byli przekonani, ze w ciagu dziejé w kontakty
Szwe cji niezmiennie skierowane byly na zachdd. Wylacznie na zachdd. Wie-
dza o naszych dlugotrwatych zwiazkach ze Wschodem zanikta w czasach zim-
nej wojny. Od upadku berlinskiego muru mineto juz ponad dziesie¢ lat, a my
owej utraconej wiedzy jak os nadal nie o dzyskujemy.

Odnoszg wrazenie, iz to wlasnie owa niewiedza spowodowata, ze wlatach
dziewigcdziesiaty ch w swiadomo $ci wigkszosci Szwedow Biatoru$ pojawita si¢
jakby znikad. Jakby na puszczonym wstecz filmie, niczym Atlantyda, kraj ten
wyplynal nagle na powierzchni¢ ziemi. Smiem réwniez twierdzi¢, ze Biatorus,
z kt 6rg sasiaduyjemy niemal przez miedze, jest dla Szwedd w niezr ozumiatym,
rozmytym we mgle wieloznacznosci pojeciem, zas znajomos¢ jej kultury moz-
na porownac do tej, jaka mamy np. o Sierra Leone. W brew p owszechnemu
mniemaniu nie znaczy to jednak, ze obszarow, ktore dzisiaj stanowig republike
biatoruska oraz krélest wo Szwecji, nie taczyly w przesztosci sciste i dtugotr-
wale wigzy.

Korzenie naszych kontakt 6w wrastaja gtgboko w historie. Jeszcze przed
Wikingami, zima przez zamarznietg tafle lodu, latem zas w todziach ludzie
przemieszczali si¢ przez Baltyk. Z nastaniem Wikingéw kont akty ulegly dal-
szemu zaciesnieniu, jako ze ich gtéwne szlaki prowadzace do Grekoéw wiodty
wzdhuz géornej Wolgi, Dzwiny oraz Dniepru.

Przy okazji mozna by sobie zada¢ pytanie, czy istnieje w naszej literaturze
rzeka, ktéra miataby tyle nazw, co wtasnie optywajaca kolebke kraju, Potock,
Dzwina. Wydaje si¢ wrgcz, ze owa wieloimiennos¢ niejednokrotnie mogta by¢
powodem btednego rozumienia, iz chodzi nie o jedna, a o kilka réznych rzek.
Paradoksalnie nazwami Dzwiny, spotykanymi w szwedzkich tekstach najrza-
dziej, sa w jej rosyjskiej wersji, Zapadnaja Dvina; czg¢sciej pojawia si¢ jako
Dyna, miewa niemiecka nazwe, Diina, lecz przewaznie wymieniana jest jako
lotewska Daugava.

Wptyw odgrywany przez Skandynawi¢ podczas zawigzy wania si¢ panstwa
kijowskiego, budzi wsrod historykow wiele sprzecznosci. Sq jednak przestanki
przemawiajace za tym, ze Ragvalod, ktorego wielu Bialorusinow uwaza za swego
protoplastg, byt Szwedem. Z Nestorskronikan dowiadujemy si¢, ze Ragvalod
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przybyt ,,z drugiej strony morza”. Biorac pod uwage jego imi¢, morzem tym
mogt by¢ tylko Baltyk.

Przed tysiacem lat Ragvalod, w szwedzkiej wersji brzmigce Ragnvald, bylo
imienim przyjmowanym dos$¢ czgst o przez szwedzkich krdléw i moznowtad-
cow. Przyktadem chocby zyjacy na poczatku pierwszego tysiaclecia gotlandski
wlodarz Ragnvald Jarl czy zamordowany okoto roku 1125 krél Ragnvald Knap-
phovde. Pierwsza czes¢ owego dwuczlonowego imienia stanowi Ragn (od
Ragnar), druga za$ vald oznaczajace panujacego wiadce. Kim jednak napraw-
de¢ byt Ragvalod, gdzie i kiedy urodzit si¢ 6w biatoruski zatozyciel, nie wiemy.
Znana jest nam jedynie data jego $mierci przypadajaca na rok 980.

Chociaz to, ze Szwed m 6gt rzadzi¢ w Potocku, nie wydaje si¢ niczym dziw-
nym. Juz sto lat przed Ragvalodem mieszkancy Nowogrodu zwrdcili si¢ do
szwe dzkiego rodu ksiazgcego z prosba o pomoc w zaprowadzeniu porzadku w
panstwie. Z zaproszenia owego skorzystal wodz Wikingdw, Rurik, rozpoczyna-
jac tym samym siedemset letni okres panowania swojej dynastii w rosyjskim
kroélestwie.

Obecnos¢ Skandynawow na obszarach stanowiacych dzisiejsza Biatorus z
cala pewnoscia nie byta sporadyczna. Jako przyktady mozna by wymienic za-
lozyciela podstaw dunskiego imperium na Baltyku, Valdemara Wielkiego (1131
82), ktory pojat za zong corke ksigcia minskiego, Volodara Vsevolodowicza,
czy tez zmarfego wroku 1054 Jarostawa Madrego, jednego z synow Ragnedy
i Vladimira Swiat obliwego, meza ksigzniczki Ingegardy bgdacej corka Olofa
Skotkonunga, pierwszego chrzescijanskiego krdla Szwecji. Istnieje wigcej przy-
ktadow, niech jednak powyzsze wystarcza.

Dzis, kiedy pod wodzg dyktat ora Lukaszenki Biatoru$ odcina si¢ od swego
naturalnego sasiedztwa, szukajac jednostronnie wsparcia na wscho dzie, waz-
nym wydaje si¢ podkreslenie zaré wno geograficznej jak i historycznej blisko-
sci tego kraju ze Skandynawia. I nawet jesli Biatoru$ nie lezy bezposrednio
nad morzem, to z rzekami znajdujacymi w nim ujscie, ze swa historia i kultura
jest nieodlaczna czescig dynamicznie rozwijajacego si¢ regionu krajow nadba-
Ityckich.

Nie mozna oczywiscie nie wspomnie¢ o wojennej, odstraszajacej przeszio-
$ci zwigzanej z obszarami zajmowanymi przez nasze panstwa, wymieniajac
chocby spustoszenia, jakich w rejonach bgdacych dzi$ Biatorusiag dokonywat
Karol XII.

Niewielu Szwedow wie, iz Karol XII caty miesiac swojego zycia spedzit w
Pinsku. Wojowniczy krol nosit si¢ mianowicie z nadzieja, ze bezp osrednio z
tego miasta uda si¢ na Wotyn, gdzie zamierzat odciaé droge wojskom rosyj-
skim. Ciekawa jest wzmianka, pozostawiona przez kréla, charakteryzujaca 6w-
czesny Pinsk: ,,Znaczaca miejscowos¢ zamieszkata przez zydéw oraz wyznaw-
cow wszystkich innych mozliwych religii, w ktorej znajduje si¢ takze jezuickie
kolegium, a wnim, rzecz rzadka w tych stronach — apteka”. Zaraz po przyby-
ciu do miasta monarcha udat si¢ na wiez¢ owego ko legium, stanowiaca naj-
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wyzszy punkt obserwacyjny w okolicy. Widok, ktory si¢ przed nim roztoczyl,
stan owily rozciagajace si¢ na p otudniu i wschodzie bezkresne obszary wody i
sitowia. Mowiac cos sam do siebie, miat pono¢ wyrazi¢ obawg, czy aby jego
non plus ultra nie jest zapisane whasnie tuta;j.

W poblizu Grodna miat miejsce wypadek, ktory mogt zakonczy¢ wielkomo-
carst wowy okres swietno sci Szwecji. Wiosng roku 1708 Karol XII znalazt si¢
byl mianowicie o krok od $mierci po wpadnigciu do przergbla. Przed utonig-
ciem uratowali go w ostatniej chwili mlody i postawny generalski adjut ant,
hrabia Hans Wachtmeister oraz ksiaz¢ Wiirttembergii, M aximilian Eman uel.
Po6zniej tego samego roku ksiazg 0w zostat cigzko ranny, chronigc krola przed
ogniem z broni palnej. Odniesione wowczas rany staly si¢ zreszta przyczyna
jego $mierci w roku nastgpnym.

Rowniez w Grodnie, upojony dotychczasowym powodzeniem Karol XII
zdecydowat si¢ zmieni¢ plany izamiast wstrone Baltyku wyruszyé na Mo-
skwe; tam dojrzewaty zamiary potaczenia sit szwedzkich ze zbuntowanymi
oddziatami ukrainskimi pod wodza Mazepy i stamtad jego zolierze wyruszyli
na ponocny wschod. 170 kilometrow od Minska, we wsi Holowczyn, Karol
XII odnidst swoje ostatnie wielkie zwyciestwo na polu bitewnym. Voltaire w
zaliczanym do klasyki dziele o tym wtadcy pisze: ,,Sposrod wszystkich prze-
prowadzonych bitew prawdopodobnie ta przyniosta mu najwigcej chwaty i
zaszczytu, jako ze wniej wlasnie pokonal najgrozniejsze niebezpieczenstwa,
okazujac szczyty swych dowodczych umiejgtnosci.” Wigkszosci Szwedow zna-
ny jest wspaniaty triumf wojsk Karola XII pod Narwa, natomiast tylko niewie-
lu styszato cokolwiek na temat owej waznej bitwy w biatoruskim Hotowczy-
nie.

9 czerwca 1708 roku wojska ,,niezwyciezonego” szwedzkiego krola zajety
Mohylew; pozostawiony przez wycofujacych si¢ Rosjan we wzglednie nieznisz-
czonym stanie. W opisie sekretarza kancelarii, Cederhielma, urzeczonego wi-
dokiem ,,stynnych nurtow Borystenesu”, wielko$¢ miasta zostata okreslona jako
»znaczna”. Szwedzi pozostali w nim przez kilka tygodni w oczekiwaniu na
jedenastotysi¢czng armi¢ positk owa dowodzong przez Lewenhaupta. Okolica
nie tylko zap ewniata dobre warunki prowiantowe, ale zarowno ranni w krwa-
wej bitwie pod Holowczynem jak i pozostali, wy cienczeni trudnym marszem
przez podmokte lasy wzdhuz Berezyny zotnierze potrzebowali wypoczy nku.
Dzi¢ki wybudowany m przez oddziaty inzynieryjne dwom mostom Karol XII
mogt dokona¢ eleganckiej przeprawy swoich wojsk przez 6w wschodni do-
plyw Dniepru, pozostawiajac tym samym na zawsze polsko—litewskie teryto-
ria, gdzie zyl i wojowal ostatnie osiem lat. Wyczerpawszy okoliczne zap asy,
krél uczynit ruch przewidziany doktadnie przez cara Piotra: skierowat swoje
wojska na Smolensk. Jednak kiedy 15 wrzesnia dotart do Tatarska, zniszczony
ogniem trakt prowadzacy do tego miasta okazat si¢ nieprzejezdny, co spowo-
dowato zmiang planowi obranie kierunku potudniowego, droga w strong Ka-
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hugi, na Moskwe. W tym momencie bitewne szczgscie definitywnie opuszcza
wojowniczego krdla. Rozpoczyna si¢ odliczanie czasu dzielacego go od Potta-
wy, kt 6rego zost alo mu juz niespetna rok.

Gwalt wojennych zaszto$ci oraz niszczycielska dziatalno $¢ wojsk szwedz-
kich na Bialorusi mozna postrzega¢ jako dobry powdd, aby nasze przyszle sto-
sunki budo wa¢ w oparciu o pokojowa wspotprace, otwartosc, tolerancje i wza-
jemny szacunek dla obu kultur. Jestem przekonany, ze jesliby dzisiejsza Bialo-
ru$ byla bardziej otwartym i cywilizowanym krajem, zamiast wysytania wo-
jowniczych armii ch¢tniej przypuscilibysmy szturm na biatoruski rynek, kieru-
jac tam swoje choragwie o nazwach Volvo, Ericsson, ABB, Sandvik, Tetra Pak
ijak tam jeszcze nazywaja si¢ wysokotechnologiczne filary naszej gospodarki.
Pozycja, jak g Szwecja zajmuje w poinocnej Europie wymaga, aby$Smy w row-
nym stopniu skierowani byli na wschdd, co i na zachdd.

Tlum . ze szwedzkiego Andrzej Niewinny Dobrowo Iski

Kjell Albin Abrahamson (ur. 1945), weteran wsrdd koresponde ntow zagranicznych szwedzkiego radia
— w swoim czasie jako szef kierowal jego dziatem kulturalnym — znaczna
cz¢$¢ zawodowe] kariery spedzt zyjac i pracujac w Moskwie, w Wiedniu
i w Warszawie. Jest autore m wielu ksigzek o tem atyce zwiazanej z central-
na i wschodnig Europa, z ktérych ostatnia, wydana w roku 1999, nosi tytut
Bialorus, 89 milimetréw od Europy.

89 MUIIMDTPAY AJl DY POIIbI

Mixkoaa Ipycki: — Yamy, wa eawyro Oymky, a003i y [lesywvli nawmam
gedaioyv npa benapyckvio Kpaiwy?

AnbOin Adparamcon: — Haliuackledl Jwm3i mIMaT BeJaKlb Ipa CBaix
cycemsty. Ane Tak Hs €chllb, Kajli raBapbllp Npa craH Bemay a0 bemapyci
¥ Bsupi. Ha maro gymky, ratas kpaiHa crana BsIoMaidl y cbBele /3SKY-
oubl cnagapy Jlykanpuky. Panelt Mbl amane Hivora He Begami ¥ IIBaiwi
npa Bemapyce. [[3ens mpwikiagy, s Mary ckasaib, IITO aroIHIM YacaM Ha
BbIIABENIKIM PBHIHKY ¥ LIB31bl masBinacs HOBas HUBIKIIONGL, a ¥ & mpa
Bamomara b emapyca ®panrmimka CkapbslHy HaBaT Hs y3rajaBaenma. JBIk Jro-
mi ¥ [l matp adyrons mMar iHdapMamsl, kad maBejalia Hedara Impa
CBaiX aMajb-CycCe3sy.

A Kam KO KaHKpATHA aJKa3Ballb Ha Bamlae IMbITaHbHE, yaMmy ¥ IlIBsmbn
HAIIMAT BeAalonb mpa bemapyck, TO, Ha Mal0 IyMKy, Iepliail IpbIY bIHAK
Takora craHy 3psyisienua ¢axr, mro bemapyck rata HeAdMakpaTbldHAS Kpa-
iHa. Y IlBsupi HsiMa HaBaT amOacaasl Pacny6uiki Benapycs. Hama Ttakcama
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Hi Oemapyckix kapdcnanpHTay, Hi 0i3Hd cMdHAy. [lapaubl, mBIyRKisS Oi3HAC-
MDHBI TakcaMa Hs BeJIbMi ax BOTHA Haja/pKBaiolb T'aH/IEBBIA KAaHTAKThHI 3b
Benmapy csii, Tamy mTo ¥ raTait KpaiHe 3adacTa MSHSIONIA 3aKOHBI bl BBIIA-
1ol1a YC&€ HOBBIS JPKP ITHL

[lIro margbkMa 3pabilk cEHBHSA, MaOBIIL OymRe 3a0apoHeHae 3ayTpa. Jlo-
i Oi3HACy marpaOyroub i cBaéi IMpaibl SCHa akpdChblieHara 3aKaHajayc-
TBa. JIBIK, HAa Mal IyMKYy, HEIPMaKpaTBIYHBIS 3aKOHBI I'3Ta IPBIHIIBITOBAS
crmpaBa, sKas 3pHeaxBouBae Jromei y IIBompl na HanaKkBaHBHA KaHTAKTay
3p Oenapyckail KpaiHai.

Ane, 6vl 2agopvlye moJbKi npa Cy¥acHvls npviyvlibl. A wWno 3v 2icmopul-
A1 abed3verox Kpainay?

B>11bIs ¥ TicTOphll Meja 3aycéapl HE HaAMJIEMIIbl CyaaHOCIHBI 3 Kpai-
Hami Ycxony, ame Oblma 3arikayieHas y SKCMAHCI ¥ MayHOYHa-YCXO AHIM
pariéne DOyponsl. Y cBaéit kHDKOH ,,bemapyces — 89 mimimaTpay am D¥po-
eI’ s cTaparocs makasamnb, mro bemapych i IIBambia msgraMm craropb Ry
MeJi IIMaT CymoJbHara, acadiiBa — cymospHal TicTopeli. MaiM MepKaBaHb-
HeM, Tpdr0a mammkipalp iHGapMaUeo Mpa CyMOJBHYI0 MIHYYIIYBIHY O3
nerman Oy/yd bIHi.

byoyuwt kapscnanosmmam y Macise vl yacma e3wv03ini y berapyce. Iace-
JIsl 29MbIX NAOAPOANCHCAY 8GM YOANocs Hanicays KHixcky ,, berapyco — 89
Minimampay ao Iponst ",

I»ra o Mas mocras kgikka. Kab 3paszymens sie 3arajioBak, kab maBe-
Jlarma, mpa ImMTo Haze raBopka, dyalilaBeK, sSKi HIKOJI HE mepacskay yCX OIHSe
MSDKBI benapyci, My Cillp IpadsiTanb IRy 0 KHDKKY. Sle BelbMi TMpBIXijbHA
anaH i KpeITeiki ¥ [Baireii. Ha magaTky BbImaBenTBa BBIMYCHITIA HA KHIXK-
HBI PBIHAK TPBI THICAYBI MAacOOHIKAY, MOTHIM SIMY3 J3bBE THICSYBL, a IIsIeEp,
raM HEKaNbKiX THIIHAY, OpyKap HS JaapyKye siud Toybki. S BenbMi 3aja-
BOJICHBI, IITO 3allikayleHbHE IITail TOMall campayjel BsuTiKae.

Bui nicani esmyio KHDICKY 3 NYHKMY 21€0XCAHbHA JYPHALICMA, 2ICmOopbl-
Ka yi mooca Auwys Hexaea iHuiaza?

Sk 3aycémpl ¥ cBaix KHIrax, s craparocs CHajdydblllb TiCTOPBIO Jbl CY-
yacHae JKbIIbIE IpaMaj3TBa W KpaiHbl, AKyI amicBaio. HekaTopbis KpbITHIKI
— 4 MyLy ¥ I3ThIM Npb3HAIIla — Ha3bIBAIOLb MSHE WBYRKIM Pbimappam
Kamyceitinckim. ['9Ta, 3pazymena, nep abosblaHae mapayHaHbHE, ajie s Xady
TOJBKi IMaKas3alb JXaHp, y fAKIM y3bHIKalolb Mae KHiri. a1 MsHe BebMi
BAXHBIM 3bAYIEIa TOoe, Kad, MIIIydsl KHITI, Micalp iX SK HaWIpBIraxou-
mai MoBad. ACTaTHisf KHITi, IPBICKBEYAHBI IHIIBIM KpaiHaMm, SKiS MOXHA
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CyCTpAllb Ha HIBYPBKIM BbIJABEIKIM PBHIHKY, HaIliCaHbid BeIbMi OeaHail MoO-
Bail. AyTaphl He cTapalroliia Makaszalb KAHTIKCT KPaiHbl, CTAUBIQIYHBI CIO-
Bbl, 3bsBbL JIJI1 MsHE I3Ta 3bAy/CIa BEIbMI BaKHBIM.

Mbol nauty pazmosy npasoozim wa nimapamypaznayuaii Kaugopsmysli ,be-
napycki Tpeianée”. AOHak mak yacma, K npa aimapamypy, Y0 3eibHiKi
2asopayb mym npa nanimuvlKy, npa HAYbLAHAIbHLLA MeHuwacvyi. 3 uazo
2oma eviHixae?

Maim MepkaBaHbHEM, I'dTa MaKa34yblk CydyacHara HacTpolo jromeid. S ay-
Malo, MTO Yce MBI, sK bemapycel, r3Tak i NpaiacTayHiKi IHIIBIX HaIlbLLY,
BeJbMI 3aHEMAaKOCHbIA dKaHAMIYHAW 1 MajiThiMHAW CHITY aitbisii y Benapyci.
Mabbinp r'aTa ajHa 3 NpPbUBIHAY, YaMy HE TaBOpPbIM TYT BBIKIIOYHA Ipa

JiTapaTypy.

,benapycki Jlaiioscocm — Belarusian Digest”, october 2000, USA
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POLISH BELARUSIANS
IN THE EYES
OF AN ENGLISHMAN

Being English has never been one of my identity projects. Like
P many of my °Sikh’, ‘Muslim’ and ‘Black’ friends in London, I

o find the hegemonic conception of Englishness unattractive. They
equate ‘Englishness’ with being ‘white’, and thus feel excluded
despite being born in England.' I further object to the imagery best encapsu-
lated by the former Prime Mmister, John Major, of an Engand of ,,warm beer
and cricket”. Furthemmore, the continual dominance of ‘aristocratic’ imagery is
at variance with the multicultural place England now is. England — ‘a green
and pleasant land’; Constable’s ‘The Haywain’, and other paintings such as
‘Mr and Mrs Andrews’ continue to suggest (and are used to suggest) a
patriarchal, protestant, ‘southem’ place (the north of England being associated
with ‘old’ industry — and consequently as unlikely to be conceived as ‘En-

IThe recent trouble in Belgium during football’s Euro2000 competition suggests a reason for this.
Chauvinistic behaviour was much in evidence. The English violence and taunts dire cted at the Turkish
and Moroccan minorities in Brussels even managed to unite these two usually opposed groups. (See,
for example: The Guardian 20/6/2000).
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glish’, as ‘Englishness’ is reconceptualised in the framework of the New
Economy), in which labour remains out of sight (and consequently out of
mind). This England remains disant to many?. Like my ‘Sikh’, ‘Muslim’ and
‘Black’ friends, I prefer the label ‘British’® if forced to be categorised.

There is no doubt that there is a crisis in the notion of ‘Englishness’,
which is sure to be exacerbated by the Scottish and Welsh devolution. Degpite
this in Poland I am made into an Englishman. (Would this also be case if my
skin was of a darker pigment?). ,,Where are you from?” I am asked. ,,Liver-
pool” I reply. ,,Ah, youare English”. My actions and behaviowr are immedia-
tely understood in terms of my alleged ‘Englishness’. I drink tea — ,,ah, so
typically English”. I make a joke, tell a story, walk along the street — all my
actions assume the resonance of ‘Englishness’ for the Other. I become alien to
myself. The Other’s conception of me, of which [ have no control, is surely
one of the meanings of the idiom ,he is a stranger to himself”. But it is up
to me how I assume myself as this stranger — in pride (Yes, I am!), in
indifference (Whatever you say), in offence (I am not English!) etc. What I
cannot do is to reject the Other. Even in denial I assume my ‘Englishness’.*

Who is the Other? The Other is someone who is not English — a Pole, a
Belarusian Pole, for example. My same actions and behaviour assume a diffe-
rent significance in London; there I am a Liverpudlian, a Scouser or a Nor-
therner, with all the different kinds of baggage the Other loads onto me with
these particular labels. In Liverpool, similarly I am from a particular part of
the city, and greeted by the Other as such.’ It is through contact with the
Other that I discover myself. I choose how to react to the Other’s judgement,
but I cannot escape these judgements.

Who then are Belarusian Poles? Of course they are those who declare
themselves to be Belarwsian Poles, but from the preceding remarks it is clear
that Belarusian Poles are also those who the Other (I, or, for that matter,

2The alternative suggestion was expressed in the streets of Brussels — a tragic mixture of chauvinism
(both in its racist and sexist guises), and Thatcherite individualism (meaning that form er restraints on
behaviour such as notions of duty, fair-play and civility are now absent). Here the popular media (The
Sun) provided the historical context — World Wars and previous footballing encounters with hy perbolic
and atavistic xenophobic commentaries.

3This too is problematic, with a series of different notions competing for hegemony. But the ascendancy
of the hyphenated British person indicates that this label may well prove more inclusive than English.
The main problem however is connected with the ‘Break-Up of Britain’, which therefore poses serious
questions about its long-term efficacy.

4See for example, Sartre, J P (1996) Being and Nothingness London, Routledge (Translator- Hazel Barnes)
p529

5This process of discovery through the ‘Other’ continues. I can never free myself from the Other. And of
course in all these situations I discover my masculinity in different ways, as the Other apprehends me.
It is clear that Polish, and for that matter Polish-Belorussian gender relations are different from those in
the UK. But for lack of space I will not address this issue here, save to recognise the fundamental
significance of gender in the confrontation with the Other.
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Poles) consider to be Belarusian Poles. This complicates matters. The years of
Communism’s ‘one nation’ policy facilitated assimilation. In addition the eco-
nomic transformation which initiated migration from the village to the town
has proved to be a factor encouraging assimilation.® Whilst perhaps thirty
years ago there was an equivalence between being Polish Belarusian and being
of the Orthodox confession, this is no longer the case; ,,] am Orthodox... No,
I am not Belarusian. Neither are my parents or grandparents, perhaps my
great-grandfather was,” said a 22 year-old man to me in Bialystok. There is
therefore a disjuncture between those who declare themselves to be Polish
Belarusian, and those who seem to me to be Polish Belarusian by merit of
language(s) spoken, confession and cultural activity. It is not unusual to find
people at BT K functions who declare themselves to be Polish, but are Ortho-
dox, and know Belarusian.

For me, this poses a question: Why do people who have the choice of
nationality” choose to declare themselves Polish? E. Czykwin (2000)* is pro-
bably right when she argues that Polish Belarusians are a stigmatised group.
But this in itself does not necessitate flight from the group. Flight is one
possible choice of many, which of course include nationalistic responses. (T he
correct comparison would be with the responses of other stigmatised groups;
for example, ‘Black is Beautiful’, ‘Gay Pride’, various feminist responses,
etc.). Belarusian Poles’ flight toward Polishness is a relatively easy one to
make. The education system is to a large degree geared to facilitate it. (There
is a ‘Belarusian’ school in Hajnéwka and Bielsk Podlaski, but 50 years ago
there were more. Sadowski (1995, p15) states that in 1944 there were 115
primary schools and 3 secondary — including one in Biatystok®). Individuals
have a useable personal history which can help them assume a purely Polish
national identity.

In flight from ‘Belarusianness’ individuals choose their past as well as their
future. To be ‘Polish’ necessitates a certain relationship with the past. Links
with the Polish Belarusian minority assume a new aspect. These links may

6This process of migration need not necessitate assimilation. Rural to urban migration often provokes
the discovery of a national identity under the Other’s gaze. In my own city, Liverpool, at the begin-
ning of the 20th century, the arriving Irish (most of whom were from rural Ireland) discovered their
Irishness. Liverpool remains the only city in England to have elected an Irish Nationalist MP (in
Vauxhall).

7We all must choose our nationality, and thereby choose ourselves. (It is of course possible not to choose
— i.e. Internationalists, but nevertheless, the Other will always see us. Choice then becomes how one
assumes the Other’s judgement). In borderlands, as inPodlaskie, and Silesia for that matter — this choice
becomes highly political, as it is in these areas that the possibility of choosing is most clear. (This of
course causes problems for Nationalist ideologues who posit the essentialism of nationality ).

8Czy kwin, E. (2000) Bialoruska mniejszos¢ narodowa jako grupa sty gmatyzowana Trans Humana, Biaty-
stok.

9Sadowski, A (1995) Pogranicze Polsko-Bialoruskie: Tozsamo$¢ Mieszkancéw Trans Human, Bialy stok




64

Michael Fleming

now be defined as an ‘interest’ in folklore, in folk music, in village life (and
hence the individual assumes and understands these activities from the per-
spective of a sympathetic Pole)."” If the former Belarusian Pole, now just
Pole, continues to take part in Polish Belarusian cultural activities (ie. the
events organised by the BT SK) then these events are qualitatively different.
They are a celebration of the Other who one once was, but has since left
behind. They become superfluous and gratuitous, overflowing with language
and symbolism which one no longer understands, sees or hears, but consumes
as one might a game show or a soap opera. Culture is reduced to entertain-
ment.

In choosing ‘Polishness’, the world is valorised in a new way. Whilst the
original choice may have been instrumental — career prospects, a desire for
material goods, conformity etc., the past, both individual and collective, rema-
ins open. Like the dead, the past is prey for the living' . And it is this fact
which must be exploited if there is to be a Polish Belarusian minority in
Poland.

Other minorities have made ‘their’ past useful for contemporary collective
identity. The Jews for example remember the Holocaust'>. Here in Poland
many Jews, especially young Jews (i.e. PUSZ), understand this murderous
period as a calling to promote tolerance in Poland (i.e. Day of Tolerance,
1.6dz ). Events subsequent to the Holocaust are understood and ascribed a
meaning in the same way (i.e. Kielce 1946, and the antisemitic campaign of
1968). The Germans unite around their poor treatment during the communist
period in which it was officially declared that there were no Germans in
Poland, and in which native inhabitants of Silesia were discriminated aga-
inst)”. What past can Polish Belarusians unite around? Until this question is
satisfactorily answered, the future of the Polish Belarusian minority does not
look promising.

But obvioudly it is not only minorities who look to the past to promote a
collective identity. The majority must do so too. And what the majority does
has serious implications for minorities.

The State

The Polish State is involved in negotiations with the European Union for

10See for example ‘Komunikat CBOS ,Stosunek do Mniejszo$ci Narodowych” Nol38, 1999, which
shows a fairly sympathetic attitude to Polish Belarusians.

1Sartre J P (1996) Being and Nothingness London, Routledge (Translator- Hazel Barnes) p543.

12See Young, J (1990) The Texture of Memory: Holocaust Memorials and Meaning Yale University Press,
New Haven. He demonstrates how the Holocaust is remembered in different countries, and shows how
the form of remembrance is linked to the notion of nation. The contrast between the US and Israel is
particularly interesting.

13Kamusella, T (1996) ‘Asserting Minority Rights in Poland’ Transition / 9 February 1996.
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membership of this organisation. One of the conditions for entry is the good
treatment of national minorities'. The Polish government has signed a number
of bilateral agreements, amended electoral law to the advantage of national
minorities and set up a Commission on National Minorities. However, each
national minority offers the State something different, and consequently the
‘actual’ treatment of each minority varies in reality, though not in principle.
The Jewish minority can help the State overcome the image of Poland as a
land of antisemites'’, as it was recently characterised by the former Israeli
leader Benjamin Netanyahu, and help it build more positive relationships with
Israel and the Diaspora. The visit of Hillary Clinton to the Lauder Morashe
school in Warsaw last year not only improved her profile with her New York
Jewish constituency, and increased the profile of Poland’s Jewish community,
but also gave some credence to the State’s claim that Poland is a tolerant
society."

The German minority is often seen as a bridge to communication with
Germany'”. The 1991 Friendship Treaty certainly suggeststhis. The German
government is sensitive to the situation in Poland (less so under Schroeder,
than Kohl), and in Germany there exist organisations supporting the cawse of
Polish Germans (e.g Federation of Expellees). In addition, German investment
is much sought after, and whilst the development of social and financial
capital through the German minority is siow, there is always this possibility.
Today German tourists make a significant contribution to the economy of
many towns in Opole-Silesia.

It is difficult to see what the Polish Belarusians offer the State. There is a
small international audience to please (maimly silent), and very little finance to
attract (if any). At best the State can implement the law concerning minorities,
but there is no real outside agent with the power capability to force change
monitoring the situation (in contrast to the German and the Jewish minorities).
In this situation, the action of the mayor in Bielsk Podlaski (the sacking of
many Belarusian Poles, with the jwstification that in the USA, the new Presi-
dent appoints a new administration) assumes an ominous coloration'®, but
which can largely be ignored by the central authorities.

14See Jackson-Preece, J (1998) National minorities and the European Nation-State System Clarendon,
Oxford.

15See Krzeminski, I (1996) Czy Polacy sa antysemitami? Oficyna Naukowa, Warszawa, for a comparison
of antisemitism in different countries. From his analysis, Poland comes out rather favourably.

16There are numerous other examples, i.e. Premier Buzek’s visit to the same school.

17But see Dziennik Zachodni (15/5/00) where Markus Meckel argues that the German minority may
become an obstacle to German / Polish communication.

18See Przeglad Prawostawny 12/98 p18-20 ,Wielkie Miasto Biatystok” (Mieczystaw Wnuk).
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The Catholic Church

95.2% of people in Poland are Catholic', and mass attendance is still high.
The Catholic Church has enormous influence and its policy towards the vario-
us minorities is very important.

The Pope’s advocacy of good relations with the Jews seems to be changing
attitudes within the Church from the antisemitic stance which characterised
its policy prior to World War II. It is with increasing frequency that priest and
bishops in Poland refer to the Jews as ‘our elder brothers’ — a phrase coined
by the Pope himself. Antisemitic remarks are frowned upon, and offenders
reprimanded. Nevertheless problems do remain, in both the Catholic media
and personnel, and Catholic-Jewish dialogue still has much to achieve.

The Catholic Church has responded pragmatically to the German minority.
Most of them are Catholic, and are largely spatially concentrated in the eastern
parts of Opole-Silesia. Mass is said in German in a number of parishes.

For the Polish Belarusians, the Catholic Church seems to be a problem.
The Catholic Church drapes itself in Polish national imagery. In Bialystok,
where 30% of people are ‘Polish Belarusian’ (mainly Orthodox), the Polish
flag flies beside the Vatican flag (I did not see this whilst I travelled around
Opole-Silesia). It scems that the Catholic Church i Biatystok, and in Poland,
more generally continues in its project of constructing Poland as Catholic.
This has a negative affect on those like the Belarusians who differ in nationa-
lity and religion from the majority. A Polish Belarusian woman, aged 34
explained It is difficult for me to be Belarusian... the Catholic bishop,
Szumecki, is very aggressive”.

In Podlaskie, not ail people who are Orthodox are Belarusian. This has
muted the response from the Orthodox Church (contrast with the role the
Catholic Church played in fostering and supporting Polish nationalism). This
deprives Belarusians of a useful source and history of solidarity to promote
Belarusian identity. Polish Belarusian opinion is fractured between those who
favour a purely religious conception and those who wish to link it with
nationality.

Representation

The weakness of the idea of Polish Belarusians is reflected in the weakness
of the parties claiming to represent them.

Zwiazek Bialoruski with its neoliberal policies (both economic and politi-
cal) is distant from its alleged constituency. In one of Poland’s poorest re-

19See Firlit, E (1997) ‘The Roman Catholic Church in Poland of the 1990s as a Social Fact’ in
Wojtaszczyk, K (1997) (ed) Poland. Government and Politics ELIPSA, Warszawa.
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gions, which is economically based on agriculture, the idea of laissez-faire is
an anathema. Whilst the farmers of Podlaskie may not realise that only one
country has ever developed due to laissez-faire (Great Britain - it was the first
country to industrialise and benefited from this fact), or know about the Lewis
model (it basically transfers wealth from the country to the town in labour
surplus economies), they do know about the need for agricultural subsidies
and state intervention in the economy®. Should we be surprised that people
vote for a party which is more likely to deliver on these demands? But this is
only half the argument. Zwiazek Biatoruski also claim to be Belarusian. But
this Belarwsianness posits a future based on alien social relations — rather than
on the tried and trusted methods which characterise activity around the Polish-
Belarusian heartland in South East Podlaskie. To be successful, Polish-Belaru-
sian parties must not only posit a future, they must also make a past. If they
choose to be neoliberal parties, they must refer to the ‘great’ Polish Belarusian
neoliberal tradition. If none can be found, it must be ‘invented’ and made
meaningful for today’ Polish Belarusians® .

This refers us back to an earlier point. Polish Belarusians lack an event
around which to mobilise, or a shared experience which can be translated into
a collective identity project. Until one is found, Polish Belarusians are to
remain speaking in different voices.

Another problem for those who wish to see a vibrant Polish Belarusian
community is the fact that many ‘Polish Belarusians’ declare themselves to be
‘from here’*. This is a local understanding of the world, based on face to
face contacts. The conception of nation, on the other hand, is an ‘imagined
community’*. To be part of the Polish Belarusian community one must reco-
gnise those ‘Polish Belarusians’ who one will never meet as part of the same

20See Wiatr, J (2000) ‘Lasting cleavages and the changing party system in Poland: 1989-1999° in
Wiatr, J & Kubiak, H (eds) (2000) Between Animosity and Utility: Politic al Parties and their Matrix
SCHOLAR, Warszawa. As well as the economic cleavage which I have highlighted, the importance
of ideological cleavages should not be overlooked. Jan Syczewski, a major figure in Bialoruskie
Towarzystwo Spote czno-Kuituralne, is also an SLD Member of Parliament.

21But this would seem to be a hopeless endeavour. Gellner, E (1996, pl41) has argued that ,classes
without ethnicity are blind, but ethnicities without class are powerless”. If Gellner is correct, and it
seems to me that he is, then in failing to appeal to the class of most Polish Belorussians, Zwiazek
Bialoruskie will remain a talking-shop for intellectuals, and associated classes, and not the mass move-
ment it aspires to be. It would be easier to drop certain commitments (i.e. laissez faire) than to mould
class identity to a new politics (class was remoulded during the Thatcher era in the UK, but, in
particular conditions, which allowed over 9 pieces of anti-union (anti-working-class?) legislation which
made it almost impossible to strike legally. It is not surprising that the Thatcherite era also saw the rapid
development of issue politics, and New Social Movements.). The Polish Belorussians lack both the
resources and ideological commitment to undertake such social transformations.

22See Sadowski, A (1995) Pogranicze Polsko-Biatoruskie: Tozsamos¢ Mieszkancow Trans Human, Biaty-
stok.

23See Anderson, B (1983) Imagined Communities Verso, London.
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community (and place a value upon the notion of community: this is implicit
in the identification with others). This is done by the sharing of, for example,
language, experience, religion, idioms, behaviour etc.. In the refusal to do this,
we can detect a number of factors. There is an identification with the imme-
diate environment (Heimat) which is connected with the type of economic
activity performed — agriculture. ‘From here’ indicates a certain conception of
hodological space in which acts and needs are performed and expressed to
concretise an identity. One of these needs is the need to communicate with
one’s neighbours who are engaged in similar activity. If for the outsider (i.e.
me, city dweller, etc.) these neighbours are Polish, then the statement ‘from
here’ not only avoids conflict (suggesting the priority of real, i.e. face to face
communities above imagined communities, i.e. national — Pohsh / Belarusian),
but also expresses a solidarity with the neighbour when confronted by the
outsider.

One of the goals of sociology has long been objectivity. The great illusion
for many years was that one could make an intervention (do research) without
altering what is researched Fortunately this illusion is now recognised*. And
it is also recognised by many ‘gatekeepers’ who have chosen not to assist me
in locating particular Polish Belarusians. They advise me that ,,we are one
community”® . This demonstrates an awareness that my query valorises parti-
cular people in a particular way, and that in this valorisation I alter, however
slightly, interactions within the community. Perhaps these ‘gatekeepers’ are
right to exclude me.

Conclusion

The Polish Belarusian community is a failing project. Rapid assimilation is
taking place, which is aided by rural-urban migration, and the education sys-
tem. The attempts of the Polish Belarwian organisations to invigorate Polish
Belarusian life has had little effect. One of the reasons is the power of the
negative stereotype; the association of Polish Belarusians with what Marx
termed the ‘idiocy of rural life’. This is contrasted with the alleged dynamism
of Polish society expressed in growing materialism, consumerism and care-
erism. These are stereotypes held by both Poles and Polish Belarusians. Inste-
ad of rebelling, many Polish Belarusian have chosen flight. Flight is easier,
and has less opportunity costs (as it appears to those involved).

For the Polish Belarusian project to succeed a viable and usable history
needs to be developed A more encouraging policy from the Orthodox Church

24Sartre, J P (1996) Being and Nothingness London, Routledge (Translator- Hazel Barnes) p550.
25The ‘gatekeepers’ who I have asked for assistance have been Polish Belorussians (for me).
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would be helpful. Improved financing and organisational capabilities would
undoubtedly help, as would a nationalist turn in Belarus itself. But even if
these things were to happen, which is very unlikely, they would still not be
sufficient for the Polish Belarusian project to succeed. The crucial factor is
the ability to recognise the Other, for it is through the Other that one disco-
vers oneself. And since this recognition is unlikely to occur in the small world
of the ‘from here’, this presupposes engagement with industrial and post-
industrial society. But as we have seen, movement to the town has thus far
facilitated assimilation. It is only when sufficient numbers of ‘from here’
people are confronted by their Otherness in the modern workplace or by their
exclusion from it, that the Polish Belarusian activists will taste success. When
‘Polish Belarusians’ experience themselves as lack, the construction of a vi-
brant Polish Belarusian community will assume an urgency. Until then, assimi-
lation will continue, and with it the chance to redevelop Polish Belarusian
education will gradually fade — and the hope for the future of the Polish
Belarusian project.
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SUMMARY

W referacie tym twierdzg, ze:

1) Narodowos$¢ jest projektem (potencjalno$cia/celem)

2) Narodowos¢ okre§lona zostaje przez spojrzenie « Innego» i nadaje jej si¢ znaczenie.

Jest to wolny wybor.

3) Moja angielskos¢ jest kontekstowa 1 jest mi przypisana przez «Innego».

4) Podobnie, polska biatoruskos¢ jest przypisywana (jak rowniez wybierana)

5) Projekt polskiej bialoruskosci jest projektem stabym, gtéwnie z nastgpujacych

powodow:

a) tatwos$¢ asymilacji - migracja wies-miasto

b) system ksztatcenia

¢) negatywne stereotypy (,,idiotyzm zycia wiejskiego”)

d) brak zasobow

6) Polskie biatoruskie organizacje (Zwiazek Biatoruski) nie odniosty sukcesu dlatego,

ze:
a) programy polityczne nie wywodzily si¢ z doswiadczenia polskich Biatorusinow
b) inne strony skuteczniej wykorzystaly ekonomiczne i ideologiczne podziaty w
Podlaskim

¢) Opinia polskich Biatorusinéw jest podzielona na tych, ktérzy chca aby rozwijata
si¢ mniejszo$¢ narodowa i tych, ktoizy chca widzie¢ w niej mniejszos¢ religijna
(wielu jest obojetnych).

Uwazam, ze polscy Biatorusini musza doswiadczy¢ siebie jako «brak» (nieckomplet-
no$¢ — ktéra da si¢ unicestwic tylko przez identyfikowanie si¢ z polska biatoruskoscia),
aby zaistnie¢ mogla zywotna mniejszos¢ polskich Biatorusinéw. Nastapi¢ to moze tylko
wtedy, gdy wystarczajaca liczba ludzi zostanie postawiona wobec swej «innosci» w
miejscu pracy, lub wykluczona z miejsca pracy wlasnie z powodu innosci. Jest to jednak
mato prawdopodobne, biorac pod uwage zty stan ekonomiczny Wojewodztwa Podlaskie-
go i mato inspirujaca sytuacj¢ samej Biatorusi.

Michael Fleming — doc toral candidate at the University of Oxford, researching selected contem porary
70 national minorities in Poland.
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LE BILINGUISME
A LA BIELORUSSE

Que la langue maternelle soit simple

Afin que chaque mot prononcé

Puisse donner a voir un pommier, un fleuve,
La courbe d’un sentier

Comme on voit dans I’éclair d’un orage d’ été.

Czestaw Mitosz, Traité poétique
INTRODUCTION

bilinguisme, compris généralement comme la capacité de pratiquer

Le au moins deux langues différentes, est presque généralisé dans le

monde civilisé¢ d’aujourd’hui. Les chercheurs et les glottodacticiens

de nombreux pays ont déja consacré beaucoup d’attention a la théorie

et a la pratique du bilinguisme. La décision de traiter le probleme du bilingu-

isme comme un des sujets pour ouvrir le débat sur ,,la langue et I’identité a la

limite des cultures” concernant la Bié¢lorussie, résulte de la conviction qu’il

faut montrer la spécificité de ce bilinguisme caractéristique p our les habitants
de ce pays.

Je reconnais que 1’aspect sarcastique du titre, ,,Le bilinguisme a la bié¢lorus-

se” a été dicté par le paradoxe qui est apparu lors du référendum de 1995, sur
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I’égalité de droit entre la lan gue russe et la langue bié¢lorusse en tant que lan-
gues officielles. En fait, ce référendum, dont 83,3% des réponses étaient posi-
tives, a clairement démontré I’ unilinguisme russe dans la vie étatique de la
République bié¢lorusse.

Alors, ce bilinguisme existe-t-il oun’ existe-t-il pas en Biélorussie? Et qu-
elle est I’influence de ce bi ou polylinguisme sur I’identité des citoyens de ce
pays?

Tout d’abord, essayons de décrire la situation socio-linguistique de la Bi-
¢lorussie en ex cluant le bilinguisme particulier qui consiste a apprendre n’im-
porte quelle langue étrangere et de la pratiquer dans des cas d’utilité person-
nelle.!

L’examen de la situation linguistique en Biélorussie dans des circonst ances
officielles ou non-officielles, y compris mes propres expériences qui font état
de mes recherches socio-ethnologiques et dialectologiques sur le terrain, nous
oblige a différencier la situation linguistique des villes (surt out de la capitale)
et la situation des milieux ruraux. On verra plus loin que cette distinction n’est
pas toujours disjonctive.

En dehors de cette différence, il faut aussi prendre en considération la di-
vision géo graphique et le fait que la langue et les dialectes biélorusses sont
beaucoup mieux conservés dans la partie ouest du pays que dans sa partie est.
Cela se manifeste, entre autres, par la possibilité de mener des conversations et
des pourparlers avec les autorités locales des villes et des communes a 1’ ouest
et au centre du pays en biélorusse, pendant qu’a I’est, un fonctionnaire parlant
biélorusse est une exception. De meme, les dialectes ruraux, en Biélorussie de
I’est, indépendamment de leur spécificité, ont beaucoup plus absorbé des expres-
sions lexicales et syntaxiques russes que les dialectes parlés dans la partie
occidentale du pays.

Le russe est une langue dominant e dans les villes biélorusses (a I’ex ception
de milieux bien déterminés et de cas individuels). Je ne prends pas en consi-
dération le degré de correction dans la pratique de cette langue. Un grand nombre
de ceux qui pratiquent le russe utilisent aussi le biélorusse lit téraire ou dialec-
tal. Un peu plus loin, je vais tenter de présenter brievement la t ypologie de ce
bilin guisme en signalant néanmoins que la description de la tres complexe si-
tuation de communication en Biélorussie ne peut pas etre exhaustive dans le
cadre de ce travail. Car, on peut remarquer, depuis un certain temps, surtout
parmi la population peu cultivée, la pratique d’'une langue mélan gée, app elée
trasianka (dans les dialectes biélorusses ce terme signifie aliment pour bétail,
mélange de foin et de paille, Cf. Dictionnaire des expressions biélorusses de la
Biélorussie du nord-ouest et des ses confins, t. VMinsk 1986 ). qui se compo-

1Elzbieta Smutkowa, Zagadnienia polsko-bialorusko-litewskiej interferencji jezykowej na ziemiach poi-
nocno-wschodniej Polski, w: Z polskich studidow slawistycznych, seria VII, Warszawa 1988, s. 396.
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se de diverses et tres individuelles configurartions des éléments des langes
russe et biélorusse. Trasianka peut etre le seul et unique moyen de communi-
cation pour certaines personnes, mais elle peut aussi etre utilisée dans sa forme
caricaturale, chez des personnes cultivées, parlant habituellement russe quand
elles décident de passer au biélorusse. Je voudrais souligner, sans p our autant
examiner le probleme en profondeur, que, s’il est facile de décrire les éléments
de la langue biélorusse dans la langue russe parlée par les Biélorusses (ces
¢lément s provenant généralement de la base articulatoire du bi€¢lorusse), il est
de plus en plus difficile de présenter I’étendue de I’influence du russe sur le
biélorusse, car le processus de russification linguistique progresse, et il est tres
individualisé, meme dans le cas du bilinguisme actif quand on garde les prin-
cipales regles de la lan gue biélorusse. Je pose donc comme principe que nous
avons affaire a trasianka, qui apparait au moment ou les éléments des deux
langues atteignent un tel degré de mélange qu’ils commencent a constituer une
troisieme entité, non seulement privée de regles, mais dont 1’usage n’est pas
non plus codifié; elle ne peut donc etre décrite d’'une facon “ idiolectale.”

Jessaierai de caractériser le bilinguisme biélcrusso-russe et le biélorusso-
polonais en faisant appel a une théorie du bilinguisme et de la diglo ssie* de
John Fishman. Diglossie désigne 1’utilisation de deux oude plusieurs lan gues
dont les regles d’usage ont été établies et sont toujours en vigueur depuis plu-
sieurs générations (au moins trois selon Fishman). Antérieurement?, le terme
diglo ssie a été employé pour décrire ['usage des lan gues st andard et leurs dia-
lectes ainsi que différents styles fonctionnels d’une meme langue utilisés al-
ternativement dans des conditions sociales bien déterminées. Le rapport entre
le bilinguisme et la diglossie peut etre examiné dans trois situations distinctes:
1 — bilinguisme avec diglossie, 2 — bilinguisme sans diglossie, 3 — diglo ssie
sans bilinguisme.

BILINGUISME ET DIGLO SSIE

Le bilinguism e diglossique, fonctionnant d’'une maniere classique, est celui
qu’on utilise dans la zone frontaliere polono-biélorusse, a la campagne, ou l’on
parle ,,po prostu” c’est-a-dire un des dialectes biélorusses. Car depuis déja
plusieurs générations, un usage bien particulier s’est constitué sur ces terres: le
dialecte couvre la sphere de la vie privée familiale et de voisinage, par contre,
pour communiquer avec le monde extérieur, par exemple avec un inconnu ou
des personnes situées plus haut dans la hiérarchie sociale, (instituteur, pretre
catholique, médecin, fonctionnaire, etc.) on utilise la langue polonaise. La
population est donc bilingue et les fonctions des deux langues, bien distinctes

2Joshua A. Fishm an, Bilinguism and Biculturism as Individual and as Societal Phenomena, w: The
Rise and Fall of the Ethnic Revival: Perspectives on Language and Ethnicity, Berlin 1985, s. 39-56.
3C.E Fergusson, Diglossia ” Word ” 15, 1959.

73



74

ElzbietaSmutkow a

et séparées. Nous avons alors affaire au bilinguisme avec diglossie.

On note I’existence d’un phénomene fort semblable s’il s’agit du bilingu-
isme polono-bié¢lorusse, mais qui ne concerne que quelques villages ou meme
quelques familles (parlant a la maison le polonais) du c6té biélorusse de la
frontiere. Cependant, la-bas, la situation est plus compliquée, car pour commu-
niquer avec I’extérieur, on utilise le biélorusse ou le russe ou, le plus souvent,
ce quon appelle ,.trasianka”. En meme temps, la population rurale frontaliere,
et surtout I’ancienne génération qui parle quotidiennement le dialecte biélorus-
se (po prostu) peut utiliser pour communiquer avec I’extérieur, soit le polonais
régional, (par exemp le avec les représentants des organisations polonaises en
Biélorussie, avec des Polonais venant de Pologne et a 1I’Eglise); soit le biélo-
russe local (exceptionnellement en utilisant le biélorusse littéraire tres correct)
ou bien le russe (ex ceptionnellement sans interférence avec la langue biélorus-
se - le russe correct étant parlé par les spécialistes cultivés et la haut e admini-
stration des kolkhozes).

Pour les gens simples, le dialecte de la région ou ils habitent constitue le
moyen de communication avec I’ extérieur, cependant, ce dialecte est alors
agrémenté de mots russes. Ainsi s’exprime chez ces gens-la le besoin de parler
en utilisant une langue ,,supérieure” et non le dialecte local (po prostu). Et,
puisque la langue biélorusse, litt éraire et contemporaine, n’ a pas réussi a assu-
mer, de fagon générale, la fonction de cette langue ,,supérieure” (c’est I’histo-
ire qui en a déterminé les conditions sociales et politiques défavorables) mal-
gré I’enseignement du bi¢lorusse dans les écoles rurales en République biélo-
russe soviétique, c¢’est la lan gue russe qui est devenue la langue de prestige et
c’est elle qui entretient le rapport de diglossie avec les dialectes locaux.

Les ressemblances des deux syst emes linguist iques russe et biélorusse et le
manque de prestige de ce dernier, a c6té du processus normal des interféren-
ces, rendent difficile le maintien du bilin guisme bi¢lorusse a caractere diglos-
sique et conduisent tout droit a la naissance de cette troisieme entité qu’est la
»trasianka”. Il faut cependant reconnaitre que cette ,.trasianka” a touché beau-
coup plus le personnel administratif et technique des villages et des villes que
la simple population rurale. Les dialectes locaux sont encore bien conservés,
malgré I’existence des processus d’interférences et de divergences dont les
utilisateurs sont conscients. Ces dialect es étaient et sont toujours le terrain de
recherches linguistiques. La dialectologie biélorusse, discipline pratiquée sur-
tout par une équip e de dialectologues de I’Institut Jakub Kolas, a I’Académie
des sciences de Biélorussie a a son actif des travaux tres appréciés par les
linguistes du monde entier.*

4Cf. mp.: Jlpsnex Tanariydsl aTiac Oea py ckail MOBEI, majx pamakubuiii P.I. ABamecaBa, KK. KpamiBs
i 0. Mankesiu, Minsk 1963, 2 vol.

Hapeicsl ma Genapy ckaif mppiie kranorii, pan.: PI. ABanecay, M.B. Bippura, .M. I'aiinykeBiu, }0.®.
Marike iy, Minsk 19 64.



Le bilinguisme a la biélorusse

Ainsi, on peut conclure que le bilinguisme biélorusso-polonais et biélorus-
so-russe, auniveau dialectal, possede un caractere diglossique particulier qui
se manifeste ou bien par la diglossie a part entiere (surtout bi¢lorusso-polona-
ise, plus rarement bi¢lorusso-russe) ou bien fait son apparition dans une situ-
ation de communication dans laquelle le dialecte, tres bien conservé pour I'u-
sage familial et de voisinage, est remplacé pendant les contacts avec I’extérieur
par ,trasianka”, ou bien ce meme dialecte est fortement agrémenté de mots
russes. Je situe ce bilinguisme-la, en utilisant le tableau de classification de
Fishman entre le bilinguisme avec diglossie et la diglossie sans bilinguisme en
I’appelant paradiglossie, car le mécanisme de son utilisation est identique au
bilinguisme avec diglossie (I’emploi de la langue la plus prestigicuse dans des
situations o fficielles).

Quant a la situation linguistique dans les grandes villes, et en ce qui concer-
ne : la vie administrative étatique, I’ ensemble des processus sociaux de com-
munication et la vie familiale comprise, il faut reconnaitre que le bilinguisme
en Biélorussie, bien que général (la plupart des habitants comprennent tres
bien les deux langues et les pratiquent avec aisance) peut avoir un caractere
individuel qui n’est pas conditionné par 'usage social généralisé. Ce cas-la
peut etre appelé bilinguisme sans diglossie.

Nina Mieczkowska dans son article intitulé: La situation linguistique en
Biélorussie: Les collisions ethniques du bilinguisme,” présente le bilinguisme
biélorusso-russe comme général, conditionné plutét par des phénomenes socio-
culturels qu’ethniques, et elle souligne son caractere non diglossique:

Le bilinguisme biélorusso-russe n’est pas com municativement équilibré,
d’abord en prenant en considération les fonctions et les spheres de 'usage des
langues, puis en tenant compte du nombre, de la composition socio-éducative
des usagers et du territoire sur lequel on p arle ces deux langu es en Biélorus-
sie, enfin du point de vue du volume et des sujets de la communication (on
examine ici toutes sortes de communications: ce qui est dit, écrit, publié, tra-
duit, entendu et lu). En prenant en co nsidération ce manque d’équilibre dans
le bilinguisme biclorusso-russe, on ne p eut pas appeler cette situation-la schi-
zoglo ssie (Weksler 1992). En meme temps, [’absence de hiérarchie fonction-
nelle entre les spheres de ['usage des langues du point de vue de leur prestige
ou l’absence de celui-ci, ne permet pas de traiter le bilinguisme biélorusse en
tant que diglossie (a l’encontre de Weksler 1992).°

JlinricTeMHas rearpadit i rpymnoyka Oesapyckix raBopak, paa.: P.I. Apanecay, K. K. KpamiBa, }O.®.
Mankes iy, Minsk 1968, 2 vol.

Jlexciunpl aTinac OenapycKix HapoJHbIX TraBopak, pon.:. H.B. bipema, FO0.®d. Mankesidu, i inni przy
macznym udziale autorskim i organizacyjny m 1.5 Smkina, t. -V, Minsk 1993-1998.

Jlexcianpst manmma o1 benapy ci, red. ®.J]. Knimay k, 1.5 Smkin, Minsk 1995.

SRussian Linguistic 18, 299-322, 1994.

6l s’agit de larticle: Diglossia et schozoglossia perpetua — the fate of the Belarussian Language, w:
Socio linguistica. International Yearbook of European Sociolinguitics, 6. The Rise of National Langu-
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Une observation attentive de la situation de communication en Biélorussie
m’incite a rechercher dans le bilinguisme biélorusso -russe des éléments de la
diglossie (paradiglossie?), malgré les restrictions évidentes dont on vient de
parler.

Le caractere diglossique du bilinguisme biélorusso-russe repose sur deux
délimitations conditionnées par des facteurs sociaux, bien qu’elles ne concer-
nent ni tous les sujets parlant nitous les actes de communication. Voici ces
deux délimitations:

a — division partielle des fonctions de la lan gue parlée.

b — division partielle des fonctions de la langue parlée et écrite dans les
milieux déterminés.

Premiere délimitation. La langue bi¢lorusse dans sa variante parlée est uti-
lisée dans le domaine de la culture ,,sup érieure” et dans la langue liturgique de
I’Eglise catholique. Le russe, sauf pour de cas individuels, est omniprésent
dans la sphere de la communication courante. Les colloques, dans le domaine
des lettres, se déroulent en bi¢lorusse. En biélorusse aussi sont prononcés les
discours pendant lesquels on porte des toasts officiels’. Le biélorusse parlé
devient I’expression du comportement patriotique. Il remplit la meme fonction
dans les processus de communication orale que taraszkiewica ( les regles d’or-
thographe établies par B. Taraszkiewicz dans sa grammaire, 1918, 1 édition.)
dans la langue écrite. Dans la premiere moiti¢ des années 90, la langue biélo-
russe a commencé a s’imposer dans la vie étatique, pendant les réunions du
parlement, dans les bureaux de I’administration centrale, dans les écoles, mais
apres le référendum de 1995 et selon la volonté politique des autorités d’état,
ce processus a été brutalement stoppé au bénéfice du russe en tant que langue
officielle. Le biélorusse n’est officiellement réservé qu’a la radio, a la télévi-
sion et a certains théatres (par exemple le théatre d’état Janki Kupaly et les
théatres alternatifs) et parfois au nom des rues et aux enseignes.

Deuxieme délimitation. La situation diglossique entre la langue parlée et la
langue orale devient manifeste dans les milieux scientifiques et éditoriaux. Les
textes de recherche et de publication, surtout dans le domaine des lettres, sont
écrits en biélorusse alors que, souvent, on disserte sur le meme sujet en russe.

-ages in Eastern Europe, 42-51, que je n’ai malheureusement pas pu consulter en écrivant ce texte-
la.
7Par exemple, en septembre 1998, j’ai participé a Karelicze a une manifestation culturelle et éducative
qui s’appelait Lectures de Kare licze, organisée pour les enseignants, les lycéens et les travailleurs des
maisons de la culture,.Les rencontre s consacrées a Mickiewicz et a Domeyko se déroulaient en biélo-
russe: des chercheurs biélorusses et polonais y présentaient leurs conférences. Pendant un diner offi-
ciel, le directeur du Département local de la culture a prononcé un beau discours de toast en bi¢lo-
russe, mais pendant une excursion dans les environs, il s’est exprimé en russe, en ayant devant lui
le meme public. Puis, avec beaucoup de réticence, il est repassé au biélorusse, car ses hotes polonais
ont pris parti de s’adresser a lui uniquement en biélorusse, et il le parlait avec beaucoup d’aisance.
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Parfois meme, les fondateurs et les édit eurs de journaux et de revues biélorus-
ses communiquent entre eux en russe.

On pourrait multiplier les exemples du bilinguisme en Biélorussie fonction-
nant selon les modalités montrées dans les points a et b, mais ceux-ci sont déja
suffisants pour formuler la these d’une diglossie particuliere ou bien d’une
paradiglossie (qui s’écarte un peu de la définition classique de la diglossie)
qu'on pourrait appeler une diglossie dépendant du milieu, car elle n’embrasse
pas la société tout entiere et la pratique d’utiliser deux ou trois langues (le
polonais en plus du biélorusse et du russe) s’est €tablie dans des milieux bien
déterminés.

Le BILINGUISME S ANS DIGLOSSIE

Ce bilinguisme la se manifeste quand deux langues sont utilisées alternati-
vement sans que 1’usage social ait établi les regles délimitant leurs fonctions
En Biélorussie, a c6té de la diglossie des milieux décrite plus haut, on rencon-
tre aussi le bilin guisme biélorusso-russe sans digiossie. La manifestation la
plus caract éristique de son fonctionnement consiste dans I’emploi alternatif
des deux langues, dans un meme acte de communication, en posant tacitement
le principe que tous les interlocuteurs comprennent parfaitement ces deux lan-
gues. Ce procédé est frappant surtout dans les interviews a la radio et a la
télévision ou des journalistes posent des questions en biélorusse et leurs inter-
locuteurs répondent en russe. On observe une situation inverse, ¢’est-a-dire la
réponse en biélorusse a une question posée en russe, (c’est fréquent uniqu-
ement chez des gens simples parlant un dialecte ou chez des intellectuels bi-
¢lorusses, par choix) beauco up moins souvent et cela démontre la domination
durusse dans la sphere de la communication courante. Ces dernieres années,
meme certains journaux, ¢dités jusque la en biélorusse, ont adopté le principe
de publier leurs articles dans les deux langues. C’est une regle qui est dange-
reuse pour le bilinguisme car, les deux langues étant tres proches, ce procédé
conduit d’une maniere accélérée a la formation de la trasianka et renforce la
conviction que les interlocuteurs parlent la meme langue dans ces deux varian-
tes stylistiques.

Tous les bilinguismes personnels dont 1’étude n’entre pas dans le cadre de
cet article, appartiennent aussi au bilinguisme sans diglossie.

Le probleme du prestige d’une langue pour les habitants des villes n’est pas
aussi simple que dans le milieu rural ou ce sont le polonais et le russe qui,
presque sans exception, jouissent d’un grand prestige, et les dialectes biélorus-
ses sont traités comme langues simples, locales, qui ne peuvent pas etre em-
ployées pour la communication extérieure; dans ce meme milieu, le bic¢lorusse
littéraire est considéré comme une langue artificielle et inutile. Dans les villes,
surtout a Minsk, malgré de nombreuses tendances de russification, et peut-etre
»grice a elles”, se multiplient des groupes de gens, surtout des jeunes, chez
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lesquels une bonne connaissance du biélorusse et son emploi aisé deviennent
une affaire de prestige.

DIGLOSSIE SANS BILINGUISME

La troisieme situation distinguée par J. Fishman et considérée comme excep-
tionnelle, c’est la diglossie sans bilinguisme; elle se manifeste dans des condi-
tions extremes, quand une personne, sans vraiment connaitre une langue, en
utilise certaines expressions dans un but bien déterminé. Fishman cite des
exemples d’une telle situation de communication entre les indigenes et les
représentants de petites unités militaires qui les gardaient (p. 44) dans le sy-
steme colonial, et, il voit la meme situation dans ie rapport entre la langue
écrite officielle et différent es langues parlées dans les provinces.

La diglossie sans bilin guisme fonctionne en Biélorussie dans les milieux
catholiques parlant biélorusse ,,po prostu” qui ne connaissent le polonais que
comme langue liturgique. J’ai décelé ce phénomene en observant, dans la région
frontaliere polono-biélorusso-lit huanienne en Biélorussie et en Lithuanie, des
groupes d’enfants parlant avec moi en russe local, (fondé sur la base articula-
toire biélorusse), et qui a I’église, prient et chantent en polonais, et notent dans
leurs cahiers les paroles des chants et des prieres polonais mais en alphabet
russe ( grazdanka). En Biélorussie, assez souvent, le fait d’éditer des missels
avec des chants et des prieres en polonais, mais en utilisant 1’alphabet russe,
montre bien la méconnaissance dupolonais par au moins une partie des fi-
deles.

*

Apres avoir présenté les variét és du bilinguisme en Biélorussie, il faut es-
sayer de se demander comment ce bilinguisme se situe par rapport a d’autres
éléments de la culture et quelle est son action sur I’identité des Biélorusses.
Nous savons déja que le bilinguisme sans ou avec diglossie peut etre accom-
pagné d’une bi-cuiture. Le plus souvent, dans la littérature concernant ce sujet,
on ne différencie pas la notion de bi-culture a caractere individuel lié¢ au bilin-
guisme sans diglo ssie, de la notion de bi-culture a caractere social qui répond
auphénomene de la diglossie.

J. Fishman (op. cit. p. 46 et ss) établit un parallele entre les dimensions
sociales et individuelles dans la communication linguist ique et culturelle. Dans
sa théorie, la bi-culture, correspond au bilinguisme, et la ,,di-ethnie” corre-
spond a la diglossie; il ne définit pourtant pas suffisamment cette notion de di-
ethnie mais il en montre le caractere social. Dans son ouvrage cité plus haut,
Fishman concentre ses efforts pour démontrer toutes les relations possibles
entre le bilinguisme et la diglossie comme entre la bi-culture et la di-ethnie. En
le faisant, il attire 1’ attention sur le coté aléatoire des relations qui ont lieu
entre la situation de communication et la culture en général, en soulignant que,
par exemple, dans la situation du bilinguisme diglossique (ou théoriquement
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on peut espérer la di-et hnie) elle n’app arait pas, comme d’ailleurs I’existence
du bi ou polylinguisme ne va pas toujours de pair avec une situation de bi-
culture. Fishman conclut que la di-et hnie est un phénomene moins fréquent
que la diglossie et, par conséquent, moins fréquent que le phénomene de bi-
culture (p. 47).

Il semble que la notion de di-ethnie soit bien utile dans la description de la
situation linguo -culturelle en Biélorussie et valable aussi bien p our différentes
régions que pour le pays tout entier, car 'imprégnation profonde de la culture
biélorusse par des éléments d’autres cultures, surtout des cultures polonaise et
russe a, depuis des générations, un caractere social. On pourrait rappeler ici la
symbiose entre des cultures différentes sur les territoires du Grand Duché de
Lithuanie et de la République polonaise des deux nations. Il faut aussi souli-
gner que c’est cette période de I’histoire qui a été décisive pour la différencia-
tion des cultures biélorusses et russes. Cela constitue cependant un tres vaste
syjet a part qui demanderait des recherches approfondies. Je me contente de
dire que mes propres recherches, menées aux confins de trois lan gues: polona-
ise, bié¢lorusse et lithuanienne sur les territoires de la Biélorussie et de la Li-
thuanie, démontrent I’existence, dans ces régions, d’une culture locale commu-
ne concernant la vie quotidienne qui rassemble en une seule unité des éléments
génétiques (ethniques) pluriculturels dont les origines peuvent etre localisées
et isolées uniquement par un chercheur expérimenté. Et puisque dans les con-
ditions frontalieres c’est un phénomene généralisé, cette distinction faite par
Fishman entre la bi-culture et la di-ethnie, (qui provient de la distinction lin-
guistique entre le bilin guisme et la diglossie) est un concept qui vaut la peine
d’etre souligné et devrait etre introduit dans les travaux ethno et socio-lingu-
istiques. La situation bi¢lorusse ap pelle le développement de la notion de di-
ethnie. En Biélorussie, on ne peut pas faire de parallele total entre la situation
de communication et d’autres ¢iéments de la culture au sens large du terme. Il
s’agit, ¢’ est ma conviction (et elle va contre celle de Fishman), de la portée
sociale de la di-ethnie en Biélorussie, qui est beaucoup plus large que la portée
de la diglossie (biélorusso-polonaise comme biélorusso-russe) et que j’ai décri-
te comme p aradiglossie ou diglossie de milieu, en excluant les régions habitées
par la population rurale ounous avons affaire a une diglossie stricto sensu.

Jutilise le terme de di-ethnie et non celui de bi-culture pour désigner la
situation culturelle de la plupart des Biélorusses, car une des caract éristiques
de la culture bi¢lorusse, n’est pas la bi-culture d’'une personne bilingue, (par
exemple la culture biélorusse et la culture polonaise, ou bien la culture biélo-
russe et la culture russe, qui, elles, peuvent etre décrites séparément) mais une
harmonieuse symbiose formée a travers des siecles par I’usage social des éléments
de diverses cultures. Une di-ethnie, particuliere et historique est un élé ment
essentiel de la culture biélorusse. Cela la distingue et ’enrichit a la fois.

Apres les partages de la Pologne, cette culture biélorusse, avec toute sa
spécificité, subit des influences de plus en plus intenses de la culture russe (et
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au XX siecle, de la culture soviétique), ce qui la conduit a la di-ethnie biélo-
russo-russe. I1 faut prendre en considération le fait que, en dehors des périodes
de répression intensive® qui décourageaient ou au contraire augmentaient la
résistance des Biélorusses, le passage de ces derniers dans la sphere linguisti-
que et culturelle russe se déroulait et se déroule encore quasi naturellement et
imperceptiblement, en empruntant de nombreux chemins. C’est un pro cessus
de longue haleine, conditionné par les facteurs politiques, sociaux et religieux,
qui consiste a imprégner, par 1’élément russe, toutes les nations des Slaves de
I’Est, en créant ainsi une image de lewr communauté, dominée (par la force des
choses), par le facteur le plus puissant: la politique et la culture russe. Ce
processus est facilité par le manque de barrieres linguistiques rigoureuses et
par la possibilité de faire des études dans des écoles supérieures russes et, plus
tard, soviétiques. L’ancienne langue slave orthodoxe, employée dans la liturgie
de I’Eglise orthodoxe, mais dans sa version russe, et accompagnée par les ser-
mons et les conversations du clergé avec les fideles en russe (souvent basées
sur le substrat b biélorusse), n’est pas per¢u comme langue étrangere; on en-
tend dire souvent: Nous prions a I’église dans notre langue. Le fait que I’Egli-
se orthodoxe biélorusse n’est pas autocéphale unifie d’une fagon objective et
subjective les fideles de la Biclorussie et de la Russie. La colonisation de la
Biélorussie (et surtout des terrains occidentaux abandonnés par les Polonais
apres la Deuxieme Guerre mondiale) par les Russes et par la population par-
lant russe constitue une voix supplémentaire de la russification. Cette nouvelle
population russe, dans certaines régions du pays, s’est superposée a I’ancienne
population russe, en créant ainsi un dense réseau de population qui parle russe,
dans lequel se fond la population locale de moins en moins nombreuse. I1 ne
sera pas hors de propos de dire qu’en Biélorussie, c’est la lan gue russe qui est
maintenant I’intermédiaire dans la transmission de la culture américaine de
masse, tres désirée car, il y a encore peu de temps, interdite.

Dans une telle situation, ’entretien de la langue et de la culture biélorusses
exige de la part des Biélorusses une décision consciente et ferme et beaucoup
de persévérance quant a la pratique de la langue et du développement de la
culture. Cela est difficile pour certains si on prend en considération les condi-

8,,Au début des années trente, le mouvement de biélorussification a été brutalement stoppé. L'intelli-

gentsia bi¢lorusse, d’orientation nationaliste, accusée de fom enter une contre-révolution nationa liste, de
nuire a l'amitié entre nations, et de séparatisme, a été soumise a une répression massive. En Biélo-
russie, dans les années 1930-1941 et 1945-1953, la russification était omniprésente dans la politique
linguistico-nationale. Apres la mort de Staline, elle a perdu son caractere répressif, mais elle a gagné
encore en ampleur. La politique de russification, menée surtout par les hauts fonctionnaires du parti
au pouvoir — BSRR, une tres intense urbanisation de la Bié¢lorussie (I'une des plus forte au monde),
le développement des moyens de communication centrale de masse (générée par Moscou), tous ces
facteurs ont a un tel point affaibli le développement du sentiment de ’appartenance a la nation
Biélorusse, que la possibilit¢ d’'un revirement radical des tendances en place, semble problém atique.”
N. B. Mieczkow skaia op.cit.
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tions de vie déplorables, une situation économique catastrophique et une atmo-
sphere politique pleine d’incertitudes. Le bilinguisme décrit dans cette étude,
celui avec diglossie, paradiglossie ou sans diglossie, est sériecusement mena-
cé.” A cOté du bilin guisme la troisieme entité, trasianka, se propage. Je la
décrirais en utilisant les termes d’interférence négative ayant lieu dans des
milieux sociaux bien déterminés. Du point de vue psychologique, trasianka est
pourtant d’autant plus facile a admettre, que la conscience du caractere mélan-
gé de la langue et des dialect es biélorusses est depuis longtemps tres fortement
enracinée parmi ses usagers. Et cela est le résultat d’une longue coexistence
entre les nations de I’Est et de I’Ouest entre Slavia latina et Slavia orthodoxa.

Et pour finir, une tentative de réponse breve a la deuxieme question posée
au début de ce travail: quelle est I’influence du bi ou polylinguisme sur ’iden-
tité¢ des Biélorusses?

On sait bien que la langue est, le plus souvent, un élément de 1’ identifica-
tion nationale qui consolide la nation et qui facilite la reconnaissance de ses
représentants en dehors de ses frontieres'. Nous savons aussi qu’il y a des
nations dont personne ne conteste I’existence et qui utilisent des langues d’au-
tres nations''.

Dans la situation de la Biélorussie et des Biélorusses, 1’ élargissement des
fonctions du biélorusse littéraire, (et surtout sa variante orale), serait bien in-
diqué, et cela est fort possible si on lui accorde un certain prestige social. Le
véritable bilinguisme serait sans doute une menace moindre pour la langue
biélorusse que trasianka qui conduit dans les conditions supra-linguitiques
existantes a un unilinguisme russe. On peut de nouveau faire un parallele entre
la situation linguistique et la situation de la culture générale. Tout comme #ra-
sianka, qui est dérivée du bilinguisme et de la diglossie, et qui conduit a un
unilinguisme russe, la di-ethnie biélorusso-russe favorise I’effacement des dif-
férences des nationalités de Ia société.

Il faut cependant souligner qu’a c6té des phénomenes de la disparition de la
pratique quotidienne de la langue biélorusse par une partie de la population et
de la limitation des fonctions de la langue nationale, d’autres valeurs principa-
les'? de I’ident ité biélorusse revendiquent leurs droits. Les Biélorusses parlant
quotidiennement russe ne s’identifient pas, le plus souvent, avec les Russes,

9Je serais pourtant réticente pour dire catégoriquement que la langue biélorusse est en chute libre.
Malgré la limitation de ses fonctions communicatives a travers les siecles, elle fait preuve d’une
durable vitalit¢ qui étonne les linguistes.

10Comparez par exemple le sempiternel ,J’ai acheté ¢a chez les Russes” utilis¢ pour désigner tous les
marchands venus en Pologne des pay s de I’Est et parmi lesquels il y a des Biélorusses, des Russes
et des Ukrainiens.

11Par exemple: Les Irlandais et les Suisses.

12Smolicz, Wartosci rdzenne a tozsamosé kulturowa, Kultura i Spoteczefistwo,1987, nr. 1; E. Sm utko-
wa, Benapy cka-niToycka-mnosibckae STHaJIHIBICThMHA € marpadiyya. CydacHsis npaGiemsl, w: ,.benapy -
cika, Albaruthenica I, Minsk 1993, s. 143-149.
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sans pour autant nier les liens de parenté et les sentiments d’amiti¢ envers eux,
(néanmoins il faut souligner 1’existence d’un tres fort processus de russifica-
tion.)”® Ce sentiment d’appartenance a la grande famille russe, tres enraciné
depuis des siecles, prend ses sources dans la communaut é religieuse et dans la
ressemblance des systemes linguistiques, et il a été adroitement consolidé par
les politiciens jusqu’a notre épo que.

Traduit du polonais par Agnieszka Delaunay-Wesolowska

Aymapka Hanesicvlyb 0a iKYy 6100MbIX NOALCKIX benapycicmak. e moga-
3HAYYbL sl 3aYiKAY eHbHI HAKipagaHvl M.iH. Ha 3’48y benapyckaza Oinine i3my,
AKyio pazensdae y eomat nyonikayoli. (8ae paszeasicanbHi 2pyHmye siHa He m ONbKi
HA W bIPOKIX 8€0ax y edmvlM NblMAHbHI, ale | Ha YIACHbIX 0ACble0A8aAHbHIX
HENAcpIOHa y mapuimopbli.

Elzbieta Smulkowa, professeur, linguiste, chercheur dans le domaine de la
cult ure biélorusse. Directrice de la Chaire de culture bi-
élorusse de I’Université de Biatystok. Ambassadeur de
Pologne en République de Biélorussie dans les années
1990.

13Mon opinion sur 1’identité des Biélorusses a été présentée dans deux articles: Tozsamos¢ a tolerancja

na Bialorusi (w:) Tozsamo$¢, odmienno$¢, tolerancja a kultura pokoju, red. J. Kloczowski i S. Lu-
kasiewicz, Lublin 1998, p. 221-227 + version frangaise, p.228-234. Wokot problemu tozsam o$ci
mieszkancow Biatorusi (w:) Przeglqd Wschodni, t IV, z.3 (15), 1997, p. 597-609.
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WEIBRUBLAND - LAND
UND VOLK IM LEBEN

UND SCHAFFEN VON
EUGEN VON ENGELHARDT

er Zweite Weitkrieg, wie auch die zahlreichen vorherigen Kriege

D in Mittel- und Osteuropa, verwandelte WeilruBland in einen

Schauplatz kriegerischer Auseinandersetzungen mit all ihren

schlimmen Folgen. Seit dem Zerfall des GroBfiirstentums Litau-

en hinterlieB jeder militarische Einfall, ausgenommen die kurzen Hoffnungs-

schimmer schwer erlangter Freiheit, deren Beispiel die WeiBirussische Volks-
republik war, nur eines: Besetzung. Lediglich die Besatzer wechselten.

Die deutsche Besetzung in den 40er Jahren des 20. Jahrhunderts brachte den
Weillrussen auller Terror und brutaler Befriedung aber auch, wie schon 1915, die
Moglichkeit, sich auf dem Gebiete der Selbstverwaltung, der nationalen Bildung
und Kultur in einem MafBe zu artikulieren, das mit der Zeit der bisherigen fremden
Herrscher des Landes in keinem Vergleich stand.

Die wenigen in der Stalin-Zeit am Leben gebliebenen Intelligenzler sowie ihre
von der nationalistischen polnischen ND verschonten Uberreste traten mit dem
Einmarsch der deutschen Armee in Weilruland in einen ungleichen Wettstreit um
den Verwaltungs-, Bildungs- und KultureinfluB mit den polnischen und russisch-
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bolschewistischen Elementargewalten, die durch illegalebewaffnete Krifte gestiit zt
wurden.

Im September 1942 fithrte mich das Schicksal aus dem vom polnischen Unter-
grund beherrschten Gebiet Lida nach Nawahradak, wo ich in der letzten Klasse der
dortigen Schule die mittlere Reife erlangte und mein Abiturzeugnis bekam.

Nawahradak, Zentrum des Weilirussentums, mit viel weillrussischer aktiver In-
telligenz, machte auf mich den Eindruck einer weilrussischen Enklave, wenn nicht
—nach meinem damaligen Empfinden — einer weilirussischen Staatlichkeit unter
deutscher Aufsicht. Das Verwaltungszentrum des Bezirkes hatte eine bedeutende
Anzahlverschieden gekleideter deutscher Beamterund Militars nach Nawahradak
geworben. Einige von ihnen verhielten sich hochmiitig-verdchtlich, andere zeich-
neten sich durch respektvolles Wohlwollen gegeniiber den Einheimischen aus.

Unvergeichlich in dieser Beziehung, geachtet undhochgeehrt unter der Jugend
war unter anderen ein schon &lterer Offizier im Rang eines (wenn ich mich nicht
irre) Majors. Hochgewachsen, aufrecht und schlank, in einer irgendwie fiir die
Wehrmacht untypischen Uniform (hohe Gamaschen, eine Miitze, die sich inihrer
Formvon deriblichen Offiziersmiitze unterschied). Im Verhalten zu den Mitmen-
schen war er immer ausgeglichen, riicksichtsvoll, irgendwie pafite er nicht in die
tibliche ,,Norm”. Uneingeweihten erschien er sogar wie ein Sonderling. Etwa so
einen Eindruck machte Eugen von Engelhardt anfangs auf die am Leben und den
Menschen interessierten Nawahradaker Schiiler.

Seine Anwesenheit bei verschiedenen bescheidenen weiBrussischen Veranstal-
tungen, darunter auch

mit jungen Leuten, sein wohlwollendes Verhalten ihnen gegeniiber weckten
um so mehr das Interesse

fiir seine geheimnisvolle Person.

Alsein ,,6ffentliches Geheimnis” verbreitete jemandunter den dlteren Schilern
dieKunde, dafl von Engeihardt, ein deutscher Adliger ausKurland, ein groer Kenner
WeilBruBBlands und des weilirussischen Volkes sei, der Autor einer historischen
Abhandlung zu diesem Thema, die von ihm Anfang des Krieges privat herausgege-
ben wurde (die uns aber nicht bekannt war). In dem kleinen Nawahradak waren
seine haufigen Kontakte zuweiBrussischen Intellektuellen und Politikern, darunter
zudem ehemaligen Abgeordneten des polnischen Sejms, Wassil Rahulja, bald kein
Geheimnis mehr. Unter den Eingeweihtesten ging das Gerticht um, dafl von Engel-
hardt, ein frithererhoher Beamter im Range eines Ministers, ein tiberzeugter An-
héanger der Unabhéngigkeit von Weiliruland und der Ukraine gewesen sei. Doch
diese Konzeption stand im Widerspruch zuden Ideen in ,,Mein Kampf” und rief
die Unzufriedenheit des Fithrers hervor. Thr Autor wurde seines Postens enthoben
und kam nach Nawahradak, wo er Chef des,,Forstschutzes” wurde. In dieser Stel-
lung zeichnete er sich bald durch Zuneigung zu seinen Untergebenen, einheimi-
schen Burschen, aus. Viele, die unter seinem Kommando standen, erhielten mit
seiner Hilfe ,,Asyl”, als ihnen Gefahr seitens derbolschewistischen Partisanen oder

der Abtransport zur Zwangsarbeit nach Deutschland drohten. Die Erinnerung da-



Weisruf3land — Land und Volk...

ran ist bisheute unter diesen Leuten lebendig, wovon mir unter anderen einer se-
iner Untergebenen, Arkads Sazewitsch, geschrieben hat.

DasGeheimnis, warum von Engelhardt mit seinen Bewachern von geféhrlichen
wirtschaftlichen Ausfliigen in den Wald von Naliboki und in andere umliegende
Waldstrecken, dievoller Partisanen waren, sicher zuriickkehrte, liegt wahrschein-
lich in seinem humanen Benehmen und seinem wohlwollenden Verhalten zu den
Menschen. Unter den Partisanen waren gewil} viele Bewohner aus den umliegen-
den Dorfern, die tiber das riicksichtsvolle Verhalten dieses Offizierszu den Einhe-
imischen Bescheid wuliten.

Besonderen Ruhm aber brachte von Engelhardt die 1943 unter schweren Kriegs-
bedingungen herausgegebene wissenschaftliche historisch-monographische Arbe-
it unter dem Titel ,,Weiliruthenien. Volk und Land” ein. Die Begeisterung fiir das
Werk des fremdldandischen Autors, fiir die Gewissenhaftigkeit, Allseitigkeit der
objektivdokumentierten oder logisch bewiesenen Behauptungen, seine Einschét-
zungen von Fakten und Geschehnissen wurden zum Tagesgespriach unter den Le-
sern und tiberhaupt unter der dlteren Jugend. Der Autor dieses Werkes wuchs in
den Augen und Gefiihlen der jungen Enthusiasten zum wahren Freund des we-
iBrussischen Volkes. Diese Gefiihle hatten auch im fritheren Leben Eugen von En-
gelhardts ihre Begriindung. Von Geburt an war er mit dem weiBrussischen Milieu
des Diina-Gebietes verbunden. Er kannte gut das Leben der Weirussen, ihre Sit-
ten, Traditionen, ihre Kultur und Sprache. Er war in gewissem Mafle Teil- nehmer
an jener Lebensart, Zeuge der Zuverldssigkeit und Griindlichkeit der WeiBirussen,
die schon seit Generationen auf seinem Gut arbeiteten.

1918, als er in den Militdrstdben der deutschen Armee in Minsk und Orscha
arbeitete, vertiefte er seine Kenntnisse von der Kultur sowie von der nationalen
weillrussischen Bewegung und begann Materialien fiir eine Monographie tiber
WeiBiruBland zu sammeln. An eine wissenschaftliche Abhandlung dieses Themas
ging eraber erst inden 30er Jahren, nach einigen Jahren Aufenthalt in Australien.
Beginnendmit der prihistorischen Periode der Bildung der Nation, festigt der Au-
tor allméhlich beim Leser die Uberzeugung, daBdie Weillirussen Nachkommen der
Stamme der Kriwitschen, Radimitschen und Dryhwitschen sind, daBsie ihre eigen-
stdndigen Wurzeln haben, ihreseit Jahrhunderten gepréigte Mentalitdt, frei vonder
euroasiatischen, die den Russen eigen ist, daf3 sie kein Zweig der ,,groBrussischen”
Nation sind, trotzsich dhnelnderslawischer Besonderheiten. Weiter zeigt er — unter
Heranziehung historischer Quellen —, wie im 13. Jahrhundert der Name Weifru-
Bland aufkam: deutsch — WeiBruthenien, polnisch — Biatorus, spéter auch fran-
z6sisch — Russie Blanche. Der im Werk beschriebene Prozel3 des Vordringens der
materiellen Kultur in die weirussischen Lande in Form von Handwerk und bald
von Rechts- und Verwaltungssystem (am Beispiel der Einfiihrung des Magdebur-
ger Rechtsin Wilna 1387 und in mehreren weilrussischen Sédten im 15. Jahrhun-
dert) 146t ein Bild des Einflusses vom Westen auf die Entwicklung der Zivilisation
in WeiliruBland erstehen. Die Hervorhebung desProzesses der Herausbildung einer
dem weifrussischen Volk eigenen Kultur und Staatlichkeit und spéter der Domi-
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nanz der weillrussischen Sprache, des Schrifttums und der Rechtspflege im Gro-
furstentum Litauen und nicht nur da rief insbesondere unter der Jugend ein Presti-
gegefiihl sowie Zuversicht auf eine unabhingige Geschichte des Landes und des
Volkes hervor.

Die Betonung des Einflusses der Reformationsideen auf die Verbreitung der
weilrussischen Sprache und Kultur, vor allem im konfessionellen Leben, sowie
der Bedeutung solcher Personlichkeiten der Reformation wie E Skaryna, S. Budny,
W. Zjapinskiund anderer, ihrer Beziechungen zuden Errungenschaften der westli-
chen, insbesondere der deutschen Kultur, iiber M. Luther, Th. Miintzer, H. Sachs
und andere brachte einen neuen, frischen Blick auf diese Angelegenheit. Die in
diesem Buch angefiihrten statistischen Angaben tiber das Assmafund die Chrono-
logie des Eindringens des Protestantismus nach Weiiruiand gaben die Erklarung
fiir das scheinbar unverstiandliche Bestreben der Radziwilts — Mikotaj Krzysztof
des Schwarzen und Mikotaj des Roten —, die protestantische Konfession in We-
iBruBland einzufithren — als nationale Konfession, frei vom polonisierenden Ein-
fluB3 der Jesuiten.

Die scharfsinnige Beschreibung des Polonisierungsprozesses als Folge der Lu-
bliner Union von 1569, des Jesuitenwirkens in dieser Richtung, der wirtschaftli-
chen Unterdriickung und spéter der allm#hlichen Russifizierungunter der Macht
des russischen Kaiserreichs seit 1772 bis zum Verbot der weilrussischen Presse
und letztendlich des Namens Weifirufliand selbst, machte den Kontrast zwischen
den Resultaten desvom Autor verfolgten Einflusses auf WeilliruBland vom Westen
und vom Osten deutlich. Diese Fakten riefen einen Streit hervor in derkritischen
Frage der ,,Briiderlichkeit der slawischen Vo6lker”, die bis heute ihre Aktualitét
nicht eingebiif}t hat.

Das Obenangefiihrte ist nur ein Teil jener Probleme, die in der Diskussion um
dieses fiir die Geschichte von Weillrulland und dem weifrussischen Volk so wich-
tige Werk des unabhéngigen Wissenschaftlers Eugen von Engelhardt aufkamen.

Die sprachliche Bairiere beschrankte natiirlich die Moglichkeiten einerweiten
Verbreitung des vollstdndigen Inhalts dieses Buches, aber es trug wesentlich dazu
bei, Diskussionen iiber die strittigen Probleme einzuleiten mit den Kennern der
Bearbeitungen von J. Karski, M. Downar-Sapolski, W. Lastouski, U. Ihnatouski
und anderen, ohne einige Historiker der ,,briiderlichen Slawen” zu erwdhnen, die
keine Anhénger des Objektivismus waren.

Ubersetzung: Uladsimir Tschapeha

SAnka Kamoiinin — Oenapycki HalpISTHATBHBI J3€4 4acoy anollHsgi BaiHbl. Bsi3eHb
craimiHckix jiirepay. Jlitaparap. JKeise ¥ Bapinase. Hapwic XKamoii-
1iHa npa ¢oH DHrenprapaTa Obly 3bMelIuaHbl Ha Oenapyckail MoBe
¥ mamsipanHiM Hymapsl ,,lony bemapyckara”. Hamia acabiiBas yBara
Jla acoObl rITara HiMelKara ayrapa Mae cBaf ampayjaHbHE Y TbIM,
ITo EH OBIY TEpINBIM y HeCIaBsHCKal DVypore, siki amicay bemapych
i BeIOay mpa sie kHikKy (1943 ).
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EUGEN VON ENGELHARDT
(1899-1948)

ber den Verfasser des Buches ,,Weillruthenien” liegt bisher nur wenig
gedrucktes Material vor. Nachgewiesen ist in der deutschen Literatur
("Deutschbaltisches Biographisches Lexikon 1710-1960.” K6In-Wien
1970) lediglich ein Nachruf von Axel de Vries (,,Baltische Briefe.
Mitteilungen fiir die Fliichtlinge aus Estland und Lettland”, Nr. 1 (6), Ende April
1949):
”Fugen von Engelhardt
Der erste Weltkrieg bedeutete eine Zasur in der Entwicklung der Einzelper-
sonlichkeit von uns Balten. Es gab bis dahin unter uns eine ganze Reihe wirkli-
cher Minner, tiberragender Personlichkeiten, bei denen Korper und Seele aus
einem Guf hervorgegangen schienen, die in Charakter, Haltung und oft auch
korperlicher GroBe méchtigen Eichen glichen, die weit {iber den Durchschnitt
gewohnlicher Menschen hervorragten. Wenn im Wort ,Original® oft etwas Abse-
itiges liegt, so waren diese Personlichkeiten mit Abstrich dieses Abwegigen wir-
kliche ,Originale‘, im Sinne der Einmaligkeit und Besonderheit ihrer Bedeutung.
Aber auch in unserer Zeit hat es noch solche Menschen gegeben. Vielleicht
nicht so stark geprégte, weil die Umwelt eine andere geworden war, aber doch
noch getragen von den formenden Kréften eines weiten Raumes, einer inneren
Freiheit und Unabhéngigkeit und der umfassenden Betrachtungsweise der Welt,
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die so bezeichnend gerade fiir die groflen Gelehrten aus unserem Stamme gewe-
sen ist.

Ein solcher Mann war Eugen Baron Engelhardt, der kiirzlich verstorben ist.
Ich sehe thn noch vor mir, mit seiner schlanken Gestalt, mit ssinem kihnen Profil
des schmalen Kopfes, im weiflen Tarnhemd mit dem Karabiner auf der Schulter,
wie er mit dem sicheren Instinkt eines leidenschaftlichen Jagers und der Ruhe
des tapferen Mannes den Einsatz seiner von ihm selbst aufgestellten, weit iiber
hundert Mann umfassenden Forstschutzgruppe im Osten leitete. Wer ihn so sah,
konnte glauben, er seiein alter kriegserfahrener Landsknecht, der seinen Haufen
mit harter Hand formt und fithrt. Wer aber so dachte, wurde {iberrascht, wenn er
erfuhr, dall Engelhardt eine fein differenzierte, hochbegabte Personlichkeit war,
tiber eine grofle Weltkenntnis verfiigte, noch sehr viel weiter herumgekommen
war, als dies allgemein der Fall ist, und zudem ein Schriftsteller von beachtli-
chem Konnen war. Dabei war er vor allem ein Mann, ein wirklicher Mann, in
dieser Zeit der halben Charaktere, auf den man sich bisins Letzte verlassen konnte.
Seine Kenntnis des Ostens war eine umfassende und tiefgreifende. Sein Buch
tiber WeillruBland ist wohl das aufschluireichste, welches in deutscher Sprache
tiber dieses grofle Gebiet erschienen ist. Der russische Schriftsteller Pilnjak hat in
einer seiner Novellen, die die russische Revolution 1917/18 zum Vorwurf hatte,
in unvergleichlicher Weise die letzten Tage eines russischen Gutsbesitzers ge-
schildert, der von der Flut der Mittelm#Bigkeit erdriickt wird. Pilnjak vergleicht
ithn mit einem Falken, dem Herren der Liifte.

Ein solcher Mensch war Engelhardt. nur in der Weite des Ostens konnte er
aufwachsen, so wie er war, und nur in der Weite des Ostens konnte er wirklich

leben.
A. de Vries”

Sehr viel ausfiihrlicher ist der in der weiBfruthenischen Emigrantenzeitung
,»Bac’kausCyna” bereits am 26. Dezember 1948 erschienene Nachruf von V.
Maksimovic, der hier in deutscher Ubersetzung ebenfalls folgen mag, da er sehr
viel mehr faktisches Material, besonders iiber Engelhardts Schicksal nach dem
zweiten Weltkriegenthélt und zugleich die Wertschétzung erkennen 1éd6t, die ihm
seitens der Weilirussen entgegengebracht wurde:

”Eugen von Engelhardt

Am 7. November 1948 beendete der hervorragende Gelehrte, der begabte
Schriftsteller und grofie Freund des weirussischen Volkes Eugen von Engelhardt
nach langjdhriger schwerer Krankheit im Sanatorium von Smbach in Bayern sein
arbeitsreiches Leben.

Engelhardt stammte aus einem alten deutschen Geschlecht, das bereits seit
300 Jahren im weiBrussischen Diinagebiet ansdssig war. Dort hatte er als Knabe
weillrussische Bauernkinder der Gegend als Spielgefdhrten. Spiter, als leiden-
schaftlicher Jager, streifte er zusammen mit weifirussischen Waldhiitern durch die
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umliegenden Wilder und Dickichte des Diinagebietes. Von daher kannte und liebte
Engelhardt von Kindheit an das weiBrussische Volk, seine Sprache und seine
Brauche.

Diese gefiihlsméBige Bindung, die sich bei Engelhardt bereits in jungen Jah-
ren einstellte, war jenes Hauptmotiv, das ihn spiter zu seiner geduldigen und
beharrlichen wissenschaftlichen Erforschung WeiruBlands und zu seinen Uber-
setzungen weilirussischer Werke ins Deutsche anspornte.

Wenn Engelhardt mit den Fragen der weirussischen politischen Wiederge-
burt auch bereits wihrend des ersten Weltkrieges in Beriihrung kam, so begann
er mit dem systematischen Studium der weiBrussischen Geschichte, Geographie,
Wirtschaft und Literatur doch erst in den dreifiger Jahren, nach seiner Ruckkehr
aus Australien.

Mit der Anhdufung von Materialien, Exzerpten und Notizen entstand bei
Engelhardt langsam der Gedanke und die Ambition, ein griindliches und zudem
in der deutschen wissenschaftlichen Literatur fehlendes mehrbiandiges Werk zu
schaffen - eine Monographie tiber WeiBruBland und das weirussische Volk, ein
Werk, das ein informatives Handbuch fiir jeden sein sollte, der sich néher mit den
Fragen der WeilBrussistik befassen wollte.

Dazuschrieber - und beriithrte damit eine charakteristische und typische deut-
sche Erscheinung -, da3 die deutsche Wissenschaft und Literatur umfangreiche
Werke iiber irgendwelche Kannibalenstdmme in fernen Ozeanen oder {liber bere-
its seit Jahrtausenden ausgestorbene Volker besitze, aber so gut wie nichts liber
das ihm seit geschichtlichen Zeiten nahe, ja benachbart lebende weiBrussische
Millionenvolk.

Diese Liicke der deutschen Wissenschaft war Engelhardt bestrebt auszufiillen,
und mit der ganzen ihm eigenen deutschen Akkuratesse und Geduld machte er
sich an die Sammlung des wissenschaftlichen Materials.

1940 erschien eine erste gro3e Studie von ihm tber Weillruland in dem Buch
,Der nahe Osten”. Schon in dieser Arbeit offenbarte sich die ganze Breite und
Griindlichkeit, mit der Engelhardt an seine selbstgestellte wissenschaftliche Au-
fgabe heranging.

Der Krieg war bereits in vollem Gange. Fiir ruhige, systematische Studien gab
es keine angemessenen Voraussetzungen mehr. Engelhardt wurde zur Wehrmacht
eingezogen. Die begonnene Arbeit mufte auf spéter verschoben werden, obwohl
bereits Materialien fiir mehrere Béinde zusammengetragen waren. Inzwischen war
die weilrussische Frage durch den Gang der politischen Ereignisse auerorden-
tlich aktuell geworden, und Engelhardt erhielt das Angebot, seine Arbeit in dem
vorliegenden ,,Rohzustand” drucken zu lassen, ohne auf eingehende Umarbeitung
und Vervollstdndigung zu warten. So erschien sein Buch ,,Weillruthenien” (Eu-
gen Freiherr von Engelhardt, Weilruthenien, Volk und Land. Berlin 1943. 358
Seiten.).

Dieses Buch enthélt nur einen Teil des von Engelhardt gesammelten Materials
in kompilativer Form, ohne eingehende Bearbeitung der einzelnen Abschnitte.
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Nach dem Kriege, so hatte sich der Autor vorgenommen, wollte er die ihm am
Herzen liegende Arbeit in einer anderen, vervollstidndigten, mehrbindigen Aus-
gabe herausgeben. Als zweiter Teil sollte noch wihrend des Krieges ein Band mit
Illustrationen erscheinen. Dieser Band war bereits in Druck gegeben, wurde aber
ungliicklicherweise durch die Kriegsereignisse zusammen mit der Druckerei, die
ebenfalls zerstort wurde, vernichtet.

Das Buch ,,WeiBiruthenien” von Engelhardt enthilt eine gewaltige Fiille von
Daten aus der Geschichte, Geographie, Wirtschaft und Kultur WeilruBlands.
Besonders wertvoll sind Hunderte von wortlich zitierten Quellen, was es einem
jeden ungemein erleichtert, seine Kenntnisse auf jedem gewimschten Gebiet zu
vertiefen. Mit besonderer Hingabe hat Engelhardt den Abschnitt tiber Sitten und
Gebrduche in WeilruBland geschrieben, offensichtlich standen dabei eigene Er-
lebnisse und Erinnerungen Pate.

Diese Arbeit, eilig in Druck gegeben, entbehrt nicht einiger Ungenauigkeiten
und Fehler, besonders wo es um die Beschreibung unserer stidwestlichen Grenze
(im Palessje) geht. Diese Fehler hat Engelhardt sehr bedauert und er nahm sich
vor, sie in der zweiten Ausgabe seiner Arbeit zu korrigieren. Dazu aber lie8 ihm
seine schwere Brustkrankheit leider weder Zeit mehr noch Krifte.

Seit Kriegsende befand sich Engelhardt in einem Sanatorium. Die erbarmung-
slose Krankheit zehrte langsam aber konsequent seine Krifte auf. Alle Kuren
erwiesen sich als erfolglos. Unter solchen Bedingungen war es ihm unmaglich,
an der Vollendung seiner Monographie tiber WeillruBland zu arbeiten, um so mehr
als alle gesammelten Materialien und Notizen wihrend des Krieges verlorenge-
gangen waren.

Aber auch auf dem Krankenlager im Sanatorium war Engelhardt bemiiht, dem
Land seiner Kindheit einen letzten Tribut zu zollen. Da er neben hervorragenden
wissenschaftlichen Fahigkeiten auch tber ein nicht geringes literarisches Talent
verfiige, machte er sich nimmehr an die Ubersetzung hervorragender Werke der
weilrussischen Literatur in Vers und Prosa.

Es ist kein Wunder, dal3 Maxim Bahdanowitsch thm am néichsten stand - das
gleiche tragische Los, der gleiche tragische Tod des einen wie des anderen, die
gleichen Eriebnisse und Gefiihle angesichts des unabwendbaren nahen Endes fern
von der teuren Heimaterde. So entstand das Bindchen mit Ubersetzungen ,,We-
iBruthenische Heimatlyrik von Maxim Bahdanowitsch” (im Druck). Engelhardt
tibersetzte ebenfalls Bahdanowitschs ,,Apokryphe”, deren in eine untadelige Form
gekleideter Gehalt sein Herz beriihrt hatte.

Er war auch damit beschéftigt, einen Band weilirussischer Erzdhlungen in
deutscher Ubersetzung zum Druck vorzubereiten. Der erbarmungslose und vorze-
itige Tod ereilte ihn wiihrend der Arbeit an der Ubersetzung der besten Werke
unseres prophetischen Singers Kupala.

Mit Engelhardt ging ein ausgezeichneter Gelehrter und Dichter sowie ein gro-
Ber Freund der weiBrussischen Sache in die Ewigkeit. Sein Buch , Weillruthenien*
wird noch auf lange Jahre hinaus ein unersetzliches Handbuch und Quellenwerk
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bleiben, in deutscher Sprache jedem Politiker und Wissenschaftler der Welt zu-
ginglich. Mit seinem Hinscheiden haben sich die sparlichen Reihen der westeu-

ropdischen Kenner der weilirussischen Sache empfindlich gelichtet.
Deshalb ist dieser Verlust so schmerzlich fiir uns, und so neigt heute vor dem
frischen Grab jeder Weilirusse ehrfurchtsvoll und in groBer Trauer sein Haupt.
W. Maximowitsch.”

Beide Nachrufe sparen aus Engelhardts Lebenslauf aus, wortiber er selbst im
Vorwort zu seinem Buch ,,Weillruthenien” Auskunft gibt.

Als Sohn eines baltendeutschen Gutsbesitzers auf dem Gut Schénheyden, etwa
20 km siidostlich von Diinaburg (lettisch: Daugavpils, russisch: Dwinsk) aufge-
wachsen, trat er nach der Besetzung der bis zum ersten Weltkrieg zum russischen
Reich geh6renden Stadt Riga durch deutsche Truppen von der Schulbank weg,
wie er schreibt, als Kriegsfreiwilliger in das deutsche Heer ein. Weiter heif}t es
bei ihm: ,,Aufgrund meiner Sprach- und Landeskenntnisse wurde ich im Herbst
1918 bei einem Sonderstabe in Minsk und Orscha eingesetzt. Hier kam ich zum
ersten Male mit der weiliruthenischen Frage in Berthrung und lernte die Kernge-
biete des weilruthenischen Volkes und Landes kennen. Spéter, wihrend der
Winterkdmpfe der Baltischen Landeswehr gegen die Rote Armee im Jahre 1920,
hatten wir viele Wintermonate in weifiruthenischen Bauerndorfern Lettgallens
gelegen. Inmitten der Bauernfamilien, bei denen wir in engen Holzh&usern einqu-
artiert waren, hatte ich wiederum gute Gelegenheit, dieses Volk, seinen Familien-
sinn, seine Liebe zur Scholle kennenzulernen.”

Uber die Kimpfe der Baltischen Landeswehr gab Engelhardt 1938 in Berlin
ein Buch wnter dem Titel ,,Der Ritt nach Riga. Aus den Kdmpfen der Baltischen
Landeswehr gegen die Rote Armee 1918-1920” heraus, das im ersten Teil die
Erinnerungen seines Vaters Wilhelm von Engelhardt (1862-1920) enthélt undim
zweiten Teil einen von thm selbst verfalliten Abrif} iiber ,,Das Schicksal der Ka-
vallerie-Abteilung Engelhardt im Rahmen der Kémpfe der Baltischen Landeswehr
gegen die Rote Armee 1918-1920”.

Aus heutiger Sicht war Eugen von Engelhardt eine auBerordentlich wider-
spriichliche Personlichkeit. Nach der Beendigung der Kdmpfe und der Etablie-
rung der drei selbstédndigen baltischen Staaten Estland, Lettland und Litauen blieb
Engelhardt als Landwirt auf dem durch Landenteignung seitens des lettischen
Staates sehr zusammengeschmolzenen Hof in Schonheyden, den er mit Hilfe
weilrussischer Landarbeiter wieder hochbrachte. Ende der zwanziger Jahre hielt
er sich langere Zeit in Australien auf. Die wenig deutschfreundliche Politik der
lettischen Ulmanis-Regierung trug dazu bei, daf3 er, national-konservativ geprigt,
1931 Mitglied der NSDAP wurde, weshalb er 1934 aus Lettland ausgewiesen
wurde. Er liel sich in Berlin nieder, wo ihm der Aufbau des ,,Instituts zum Stu-
dium der Judenfrage” tibertragen wurde. Hier befalite er sich vor allem mit dem
Anteil von Juden am russischen Bolschewismus. Sein Hauptinteresse aber galt
dem Studium WeiBrulands, als dessen erstes Ergebnis er den in Maximowitschs
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Nekrologerwihnten Aufsatz ,,Die WeiBirussen und die Melvolkerecke von Augu-
stowo-Wystiten” verfalite, der zusammen mit einer Sudie von Franz Pauser {iber
,,Die Deutschen im ukrainischen Volksboden. Eine geschichtlich-siedlungsméBige
Ubersicht” unter dem gemeinsamen Titel ,,Aus dem nahen Osten. Zwei Aufsédtze
mit 10 Karten und20 Abbildungen” 1940 als Privatdruck des Instituts fiir Grenz-
und Auslandsstudien in Berlin erschien. Wahrend des zweiten Weltkrieges war
Engelhardt im besetzten WeiiruBland als Forstschiitzer eingesetzt, wo er sich,
wie die Erinnerungen Jan Zamojcins belegen, der Achtung und Zuneigung se-
itens der Bevolkerung erfreute. Wie stark seine Achtung und Zuneigung fiir die
Weillrussen war, moge hier nur durch ein einziges Zitat aus seinem ,,Weiliruthe-
nien”-Buch gezeigt werden. Dabei darf man nicht vergessen, daf3 das Buch 1943
erschien, als die nationalsozialistische ,,Untermenschen”-Doktrin in Bezug auf
die slawischen Volker immer gréfere Ausmalle annahm. Engelhardts Buch hatte,
wie er im Vorwort schreibt, ,,neben dem vornehmlich informatorischen Zweck
noch einen weiteren und hoheren. Das weiflruthenische Volk ist, materiell ge-
nommen, ein armes Volk. Esbesitzt aber einen Schatz, der mehr wert ist als Gold
und den leider nur wenige Volker Europas und der iibrigen Welt besitzen oder
sich bis auf den heutigen zu bewahren verstanden haben, dasist - ein schlichtes,
einféltiges, mitfithlendes Herz. Im letzten Jahrtausendist dieses seiner Denkung-
sart und sozialen Struktur nach bduerlichste Volk Europas von der Vorsehung
wahrlich stiefmiitterlich behandelt worden. Es gibt ein sehr hiibsches weillruthe-
nisches Sprichwort, das die ganze Hoffnung dieses leidgepriiften Volkes auf eine
glicklichere Zukunft zum Ausdruck bringt. Es lautet: ‘Zaglanje Slontze i v na-
sche Akontze’, d.h. ‘Einst wird die Sonne auch in unser Fensterlein scheinen!’
Moge dieses Buch ein bescheidener Beitrag dazu sein, daB diesem kleinen Na-
chbarvolk endlich einmal, nach so vielen Jahrhunderten, eine bessere und gliic-
klichere Zukunft beschieden sei und es seinen wohlverdienten Platz an der Sonne
erringe.”

Engelhardts ,,Weiflruthenien”-Buch, aus dem im folgenden einige Kapitel
abgedruckt werden (mit ganz gerinfiigigen Kiirzungen, die die damals geforderte
Kenntlichmachung jiidischer Protagonisten betreffen), ist bis heute das griindlichste
und umfassendste Werk in deutscher Sprache iiber Weilruland und das wei3rus-
sische Wlk, tiber seine Geschichte, seine Sprache und Literatur, seine Wiederge-
burt zu Beginn des 20. Jahrhunderts sowie tiber die geographischen und wirt-
schaftlichen Gegebenheiten des Landes (letztere natiirlich nur bis zum Ausbruch
des zweiten Weltkrieges).

NORBERT RANDO W
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VORGESCHICHTE

Uber die Bevolkerung des heutigen Siedlungsraumes der WeiBruthenen in
vorgeschichtlicher Zeit liegen noch keine umfassenden exakten Forschungen vor.
Aus der neolithischen Epoche, die fiir die damaligen Bewohner dieses Gebietes
auf das Jahr 1000 v.d.Zw. geschitzt wird, stammt eine ganze Reihe aufschlulire-
icher Funde'. Von russischen Werken zu dieser Frage sind vor allem die Arbeiten
von A. Spizyn zu nennen’. In den Nachkriegsjahren sind vereinzelte archéologi-
sche Abhandlungen und Arbeiten vom ,,Institut fiir weilruthenische Kultur” in
Minsk herausgegeben worden. Der deutschen archdologischen Wissenschaft und
Vorgeschichtsforschung, die diese Gebiete bisher iiberhaupt vernachlissig hatte,
diirfte sich hier in Zukunft ein besonders interessantes und dankbares T dtigkeits-
feld bieten.

Professor Karskij vertritt die Ansicht, da die von Herodot (Band 1V) erwizhn-
ten Budinen, die dieser als groB3, blaudugig und hellhaarig schildert und deren
Wohngebiete er an den Borystenes - nach Professor Karskij: die Beresina - ver-
legt, slawischen Ursprungs und Vorfahren des einen oder anderen jener Stimme
seien, die dem heutigen weilruthenischen Volke zugrunde lagen. Die gleiche
Anschauung hatte bereits der bekannte slawische Vorgeschichtler P.J. Schafarik
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts in seinem Standardwerk, das 1843 auch in
deutscher Sprache in Leipzig unter dem Titel ,,Slawische Altertlimer” erschien,
zum Ausdruck gebracht und als weiteren Beweis noch darauf hingewiesen, dal3
gerade im weiBiruthenischen Siedlungsraume als Geh6ft-, Dorf- oder Ortsname
das Wort Budy (Haus, auch Rodung) besonders hdufig anzutreffen sei. Auch Mela,
Plinius, Ammianus Marcellinus, Julius Honorius, Aethius u.a. erwihnen die Bu-
dinen.

Schafarik schreibt in seinem obenerwidhnten Werke iiber die Budinen: ,,Nach
diesen Zeugnissen 146t sich nicht bezweifeln, daf der groe und volkreiche Samm
der Budinen ehemals das ganze heutige Wolhynien und WeiiruBland innegehabt
hat.” Auch Ptolemaeus erwihnt in seiner Geographie die Budinen und setzt ihre
Wohnsitze ungefihr siidlich der Waldaihdhen an®. Tacitus beschreibt den Wohn-
sitz seiner ,,Wenden” als zwischen den Budinen und Finnen befindlich (... quiqu-
id inter Peucinos Fennesque silvarum ac monium erigitur)*.

Von den drei slawischen Stdmmen, aus denen in erster Linie das heutige
weillruthenische Volk hervorgegangen ist - den Krywitschi, Dregowitschi und
Radimitschi -, wird der tbrigens auch zahlenmaBig bedeutendste Stamm der
Kriwitschen’ bereits von Herodot genannt, der sie ,,Crobyzi Thraces” nennt®.

1 Vgl. Professor E. Karskij, ,,Bqlorussy” (Die WeiBrussen), Wilna 1904, Band I.

2 A. Spizyn, , Archdologische Ubersicht iiber einige Gouvernements und Gebiete RuBllands”, Schriften der
Kaiserlich Russischen Archdologischen Gesellschaft (russisch).

3 Ptolomaeus, Band III. 5, 5.

4 Tacitus, Germania XLVI.

5 Vgl. Professor Dr. Fr. Kruse, ,,Urgeschichte des esthnischen Volksstammes”, Moskau 1846, S. 158.

6 Herodot 1V, 49.
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Der byzantinische Kaiser Constantin Porphyrogennetos, der 160 Jahre vor
dem ersten russischen Chronisten Nestor sein ,,De Administrando Imperio” schrieb,
erwihnt neben den Kriwitschi bereits auch den Stamm der Dregowitschi, und es
ist interessant, daf3 diese slawischen Stimme bereits damals germanischen Fiir-
sten tributpflichtig waren. Constantin Porphyrogennetos berichtet hieriiber’ : ,,Die
russischen Fiirsten begaben sich am Anfange des Monats November in die Stddte
der Tewerzen, Dregowitschen, Kriwitschen, Serben und anderen Slawen, welche
den Russen abgabepflichtig waren...”

Die Vorgeschichte der slawischen Stimme, aus denen sich das weillirutheni-
sche Volk bilden sollte, ist in ein Halbdunkel gehiillt. Immerhin ist aus der Au-
fzahlung antiker Quellen, in denen sie genannt werden, zu ersehen, daf ihr Da-
sein im Altertum wenigstens bekannt war. Die spatere Geschichtsschreibung konnte
sich vor allem auf die russische Nestor-Chronik stiitzen, die von einem Monch
des Kiewer Hohlenklosters um 1100 geschrieben wurde.

Die Entwicklung der drei ,,weillruthenischen” Stimme kann in der Frithzeit
ihrer Geschichte im Zusammenhang mit der Entwicklung aller {ibrigen ostslawi-
schen Stimme gesehen werden. In spéterer Zeit treten dann geschichtliche Ere-
ignisse ein, die die Bildung eines besonderen weiliruthenischen Volkstums be-
glinstigen, eine Entwicklung, die auch gegenwirtig noch nicht endgiiltig abge-
schlossen ist.

Das Gebiet zwischen den Karpaten und dem sogenannten ,,Polessje” (Wald-
und Sumpfgebiet um Pinsk herum) wird von den meisten Erforschern der slawi-
schen Vorgeschichte als die Wiege der slawischen Volkerstimme angesehen®.

Der hervorragende russische Historiker Professor W.O. Kliutschewskij schre-
ibt in seinem mehrbandigen Standz}rdwerk ,,Geschichte Rufllands™, dafl gemif
einem Hinweise der sogenannten ,,Altesten Chronik” (auch Nestor-Chronik ge-
nannt) Slawen im Bestande des Dakerreiches an der Donau im 11. Jahrhundert
n.d.Zw. nachweisbar sind. Es ist dort die Rede von der Zerstorung des Dakerre-
iches durch den rémischen Kaiser Trajan und der hierauf erfolgenden Abwande-
rung eines Teiles der Slawen an die Weichsel und eines anderen Teiles an den
Dnjepr. Die ersteren nannten sich Liachen (wie die Polen noch heute von den
Ukrainern genannt werden), die anderen Poljanen.

Diese Tatsache braucht jedoch keineswegs als Beweis dafiir angesehen zu
werden, daf} die Gebiete am Unterlauf der Donau die Urheimat der Slawen seien,
es ist vielmehr wahrscheinlich, daB3 sie nach dorthin durch Abwanderung oder

7 Constantin Porphyrogennetos, ,,De Administrando Imperio”, Stritter II, 982, 985.

8 Der bekannte tschechische Gelehrte, Professor Ljubor Niederle, ,Byti kuljtura slavjan”, Prag 1924 (rus-
sisch), nennt als Urheimat der Slawen das Gebiet um das Polessje. J. Peisker dagegen bezeichnet in seinem
Werke ,Neue Grundlagen zur slawischen Altertumskunde”, Stuttgart 1910, das eigentliche Polessje als sla-
wische Urheimat. (...)

9 Professor W.O. Kliutschewskij, ,,Geschichte RuBlands”, Berlin, Obelisken-Verlag, 1925, Band I (deutsche
Ubersetzung).
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Abdrangung verschlagen worden sind. Vom II. bis zum VI. Jahrhundert saflen
Slawen in den Karpaten, bis der Ansturm der Awaren sie von neuem in Bewe-
gung setzte. In diesen Zeitraum fillt auch die Grindung des germanischen Ostre-
ichs (im I'V. Jahrhundert n.d.Zw.) unter dem groflen Gotenkoénig Hermanarich® .

In Mittel- und Osteuropa gab es im V. und VI. Jahrhundert viele Gebiete,
welche von germanischen Stdéammen unter dem Druck der Hunnen verlassen worden
waren, in die nun die Slawen nachriickten und im Verlauf des VII. Jahrhunderts
die ersten slawischen Staaten, den tschechischen, chorwatischen und bulgarischen,
begrindeten. In diesem Jahrhundert begann sich die Differenzierung der slawi-
schen Stimme in Westslawen, Siidslawen und Ostslawen herauszubilden.

Im Verlauf der nédchsten zwei Jahrhunderte, zur Zeit der Herrschaft der Awa-
ren zu beiden Seiten der Karpaten, riickten die an den norddstlichen Abhéngen
der Karpaten lebenden Slawenstdamme allm#hlich nach Osten und Nordosten in
die uniibersehbaren Waldgebiete vor und breiteten sich entlang den FluBldufen
aus.

In den Karpaten lebten die Slawen, nach Ansicht von Professor Kliutschew-
skij, noch in primitiven Sippenverbdnden. Sie wurden von Sippeniltesten und
kleinen Stammesfiirsten beherrscht und berieten ihre gemeinsamen Angelegenhe-
iten in den sogenannten ,,Wjetsche” (etwa: Thing), das sind Sippenzusammen-
kiinfte bzw. Stammesversammlungen. Offenbar war der Sippenverband bei den
Ostslawen auch die herrschende Geselischaftsform im Verlaufe der Ansiedlung-
speriode.

Die ,,Geschichte vergangener Jahre” (die sogenannte Nestor-Chronik) schil-
dert jedenfalls nur diese Form mit einiger Deutlichkeit: ,,Es lebte ein jeder bei
seiner Sippe und an seinem Ort, und es herrschte ein jeder in seiner Sippe ...”. In
dem von unermefBlichen Wildern und Siimpfen bedeckten Lande befaliten sich
die hier siedelnden ostslawischen Stdmme bzw. Sippen vorwiegend mit Jagd,
Fischfang, Bienenzucht und Ackerbau. Sie siedelten in einsam gelegenen, zum
Teil sehr groBen Hofen, die sie mit Griaben und Willen bzw. Palisaden umzogen,
die als sogenannte ,,Gorodischtsche” heute noch in groBer Anzahlim ganzen Land,
besonders im weifiruthenischen Raume, zu finden sind.

Diese Art der Siedlungsweise wie auch die Art der Land- und Waldnutzung
mufte mit zmmehmender Vermehrung der Zahl der Sippenangehé6rigen unfehlbar
die bis dahin festgefiigten Sippenverbinde lockern. Das Ubergangsstadium vom
alten Sippenverband zur neueren, einfachen Familie bildete der alte russische
Hof, die GroBfamilie, der auBler dem Hausherrn, seiner Frau und den Kindern
noch die nicht abgesprengten Anverwanden, Briider und Neffen angehé6rten, eine
Lebensform, die der alten rdmischen Familie entsprach.

Bei den WeilBruthenen haben sich, wie wir bei den spéteren Ausfithrungen
tber Sitte und Brauchtum sehen werden, diese alten slawischen Formen und

10 Die Geschichte der Goten schrieb Jordanis: ,.De origine actibusque Getarum”.
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Bréduche der Grofifamilie wohl noch am ldngsten und deutlichsten, zum Teil bis
in die Gegenwart hinein, erhalten.

An Stelle der sippenméBigen Blutsverwandtschaft scheint mit der Zeit die
Nachbarschaft, verstarkt durch immer stiarker werdende verwandtschaftliche Bin-
dungen, getreten zu sein. Aus dem zum Teil aus wirtschaftlichen, zum Teil aus
territorialen oder politischen bzw. wehrpolitischen Griinden heraus entstandenen
ZusammenschluB einer groferen Anzahl solcher GroBfamilien scheinen dann die
Stédmme hervorgegangen zu sein, die in den Berichten von Constantin Porphyro-
gennetos und anderthalb Jahrhunderte spéter in den éltesten russischen Chroni-
ken bereits genau aufgezahlt werden.

Bestimmtere Nachrichten tiber ihre Wohnsitze gibt die Chronik von Nestor" .
Er schreibt: ,,Eigene Reiche hatten die Poljanen, die Derewljanen, die Dregowit-
schen, ingleichen die Slowjanen in Nowgorod und in Polota, wo die Polotscha-
nen sind; sodann weiterhin die Kriwitschen, welche an den Quellen der Wolga,
Diina und des Dnjepr wohnen, ihre Stadt ist Smolensk, dort wohnen die Kriwit-
schen; von ihnen weiterhin die Sewerjanen ...”

Uber die Kriwitschen und die ebenfalls zum gleichen Stamm gehdrenden
Polotschanen mit ihrer Stadt Polozk - dem Sitz des von skandinavischen Wikin-
gern begriindeten Polozker Fiirstentums, dem ersten Staatswesen, das auf dem
Boden eines der Mutterstimme der spéteren Weillruthenen begriindet worden war
- wird noch ausfiihrlicher berichtet werden. Eine der wichtigsten Voraussetzun-
gen fiir die Begriindung dieses ersten, wenn man so sagen darf, ,,weiffirutheni-
schen” Staatswesens war das Vorhandensein von groBeren stadtartigen Siedlun-
gen, die aus den naturgemilB meist an FluBadern oder Seen gelegenen kleineren
Warenawstauschplitzen der Ostslawen hervorgegangen waren. Diese Ssmmelpunk-
te wurden ,,Pogosty” genannt, in Ableitung vom Wort ,,Gostjba”, d.h. den ,,gastli-
chen” Zusammenkiinften zwecks Warenaustausch. Nach Annahme des Christen-
tums richtete man in diesen 6rtlichen Dorfmérkten bzw. Zusammenkunftsorten
die ersten Kirchen ein, und bis heute noch hat sich diese Bezeichnung fir Geme-
inde (und zwar im politischen Sinne ) bei den Litauern (und Letten) erhalten, die
es wohl von den Slawen entlehnt haben.

Die Wilder mit ihrem Reichtum an Pelztieren und die Waldbienenzucht lie-
ferten den Slawen Material im UberfluB fir den AuBenhandel, und beginnend
wohl mit dem VIII. Jahthundert werden Felle, Honig und Wachs bereits zu gang-
baren Artikeln ihres durch das Stromsystem des Dnjepr begiinstigten Ausfuhr-
handels. Dieser Osthandel der Slawen begiinstigte die Griindung der &ltesten
russischen Handelsstddte wie Kiew, Nowgorod, Smolensk, Polozk u.a., diese
wiederum die Begriindung der ersten staatlichen Gebilde umfassenderer Art. Der
Anstof} hierzu kam jedoch aus dem Westen bzw. Nordwesten: das Stromsystem
des Dnjepr verband diese Waldgebiete ndmlich nicht nur mit dem Siidosten son-

11 Schlézer, Nestor 11, 105.



Eugen vol Engelhardt

dern auch - iiber die Lowatj und Diina auch mit dem ,,Eystra Salt” - mit der
Ostsee der skandinavischen Germanenstimme.

Die ,,Geschichte vergangener Jahre” (Nestor-Chronik) beschreibt ausfithrlich
diese fiir die Ostslawen schicksalhafte Wasserstralie ,,von den Wariagen zu den
Griechen”: ,,Es fiihrte der Weg von den Wariagen zu den Griechen und von den
Griechen zuriick den Dnjepr entlang, von des Dnjepr Oberlauf fiithrte ein ‘Wolok’
(Schleifstrecke) bis zum Flusse Lowatj, durch diesen erreicht man den groflen
Ilmer See, aus diesem See flieBt der Wolchow und miindet in den groflen Newo-
See (Ladoga-See), und die Miindung dieses Sees fithrt ins Wariager Meer...”

Diese alte slawische Chronik versteht unter ,,Wariagen” verschiedene nord-
germanische Volkerschaften. Die Byzantiner des XI. Jahrhunderts kannten unter
dem Namen ,,Waranggoi” jene Normannen, die als besoldete Leibgarde im Dien-
ste des Kaisers von Byzanz standen.

Zu gleicher Zeit etwa, als die abenteuer-, beute- und handelsuchenden nor-
mannischen Wikinger-Waréger die Kiisten der Ost- und Nordsee unsicher mach-
ten und nach ihnen die Ostsee von den slawischen Stammen als Warédger-Meer
bezeichnet wird, tauchen diese kithnen germanischen Seefahrer auch im Schwa-
rzen Meer auf, iiberfallen Konstantinopel und beherrschen das Schwarze Meer so
vollkommen, daf} es - ebenfalls nach einer ihnen seitens der Slawen und Araber
beigelegten Stammes- bzw. Standesbezeichnung ,,Russj” - das ,,russische Meer”
genannt wird und nach arabischen Zeugnissen niemand aufler den ,,Russj” zu
Beginn des X. Jahrhunderts dieses Meer befuhr.

Der groBte Teil der sich mit dieser Frage befassenden Gelehrten ist sich heute
einig, dafl die Bezeichnung ,,Russj” die slawisierte Form fiir ,,Ruotsie”, die skan-
dinavische Bezeichnung fiir Ruderer ist, andere neigen der Ansicht zu, daf} sie
vom Namen eines Kiistenstriches in Schweden und dessen Bewohnern ,,Hros”
herriihre. Die Finnen nennen heute noch Schweden ,,Ruotsi-maa” = das Russen-
land, wihrend sie Ruflland ,,Wenne-maa” = das Wendenland nennen. Jedenfalls
werden die ,,Russj” von alien arabischen und byzantinischen Schriftstellern des
X. Jahrhunderts als ein besonderer Stamm, der iiber die Slawen herrschte, wohl
unterschieden, und aus ihrer Beschreibung ist einwandfrei zu erkennen, daf3 es
sich um Germanen handeit.

Im X. Jahrhundert wurde, nach Constantin Porphyrogennetosund arabischen
Schriftstellern, der vornehmste Stand in den ostslawischen Fiirstenttiimern, haupt-
sdchlich die furstliche ,,Drushina”, die ja in {iberwiegender Mehrheit aus Wa-
rdgern bestand, ,,Russj” genannt.

In geographischer Bedeutung ist das Wort ,,Russj” oder ,,Russkaja Zemlja”
(russisches Land) nach Professor Kliutschewekij, an den ich mich in dieser Dar-
stellung der slawischen Vorgeschichte im wesentlichen, zum Teil wortlich, gehal-
ten habe, zum ersten Male in Igor-Ingvars Vertrag von 945 nachweisbar. Mit
fortschreitender Verschmelzung der germanischen Oberschicht mit der slawischen
Oberschicht im Verlauf der ndchsten Jahrhunderte wird dieses Wort bereits als
politischer Staatsbegriff und als Bezeichnung fiir die Gesamtbevolkerung dieses
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Staates benutzt. Die heutigen GrofBirussen - ebenso wie die Weiiruthenen und
Kleinrussen (Ukrainer) - verdanken somit, ob sie es wahr haben wollen oder
nicht, sowohl ihren Volksnamen als auch die Namen ihrer Staaten und Linder
(im geographischen Sinne) den Germanen.
[...]

Die Geschichte des weillruthenischen Volkes vom Beginn seines historischen
Daseins im 1X. Jahrhundert bis zur Gegenwart kann in fiinf historische Hauptpe-
rioden eingeteilt werden, und zwar in: die Polozker Periode (IX. bis XIII. Jahr-
hundert), die Litauisch-weifsruthenische Periode (XIII. bis XVI. Jahthundert), die
Polnische Periode (XVI. bis XVIII. Jahrhundert), die Russische Periode (XVI11.
Jahrhundert bis zum Zusammenbruch RuBllands im Jahre 1917), die Nachkrieg-
speriode (vom Zusammenbruch RuBllands an).

ENTSTEHUNG UND ENTWICKLUNG DER WEIBRUTHENISCHEN NATIONALEN BEWEGUNG
BIS ZUM ERSTEN W ELTKRIEG

Nicht unbeeinflult durch die polnischen Romantiker wie Czeczot, Rypinski
und andere, liber deren Werk im Abschnitt {iber die weiliruthenische Volksdich-
tung und Literatur berichtet wird, bildete sich an der Wilnaer Universitét in den
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ein Kreis von Studenten, die von der
Wiederherstellung des litauisch-weifiruthenischen Groffirstentums traumten. Eine
grofere Bedeutungkommt diesem Kreise nicht zu. In den Jahren vor dem polni-
schen Aufstand von 1863 beginnen die Polen wie auch etwas spater die Russen,
sich der weiBiruthenischen Sprache als eines Mittels zu politischer Propaganda
und Einwirkung auf das weifiruthenische Volk zu bedienen. Es erscheinen ver-
schiedene kleinere Broschiiren in weiiruthenischer Sprache. Der bekannte polni-
sche Poet Syrokomla, seiner Abstammung nach Weiliruthene, gibt 1862 ein Ge-
dicht revolutiondren Inhaits heraws. Die Weillruthenen werden darin aufgefordert,
mit den Polen gegen die Russen zu kdmpfen. Die Russen bleiben die Antwort
nicht schuldig. 1862 und 1863 erscheint ein Biichlein: ,,Erzéhlungen in weiflrus-
sischer Mundart” mit einigen volkstiimlich gehaltenen Aufsitzen in weiBrutheni-
scher Sprache, in denen den WeiBiruthenen nahegelegt wird, sich doch nicht aus
Liebedienerei den polnischen Herren gegeniiber als Polen zu bezeichnen, son-
dern sich offen als Russen zu bekennen.

An der polnischen Aufstandsbewegung der sechziger Jahre gegen die Herr-
schaft Moskaus nahm auch eine der interessantesten und markantesten Person-
lichkeiten wter den Freiheitskdmpfern des weiiruthenischen Volkes aktiven Anteil:
Kastusj Kalinouski. Als Sohn eines Webers im Gouvernement Grodno im Jahre
1838 geboren, beendete er die juristische Fakultdt der Universitdt zu St. Peters-
burg. In seine Heimat zurtickgekehrt, begann er fiir die Aufthebung der Privile-
gien des Adels und fiir die Anerkennung der nationalen und kulturellen Rechte
der Weillruthenen zu kdmpfen. Wihrend die polnische Aufstandsbewegung ge-
gen RuBland, besonders in den weillruthenischen und litauischen Gebieten, mehr
den Charakter einer ,,Herren-Revolution” der polnischen Oberschicht trug, ver-
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suchte Kalinouski dieser Aufstandsbewegung den Charakter eines gegen die po-
Inischen GrofBgrundbesitzer gerichteten weifiruthenischen Bauernaufstandes zu
geben. Eskann als feststehend gelten, dafl Kalinouski wéhrend seiner Petersbur-
ger Studienjahre mit den Ideen einer foderativen Umgestaltung des russischen
Reiches bekannt geworden ist, wie sie von den groBen russischen Revolutionédren
Bakunin (1816 bis 1876) und Herzen (1812 bis 1870) sowie von der allslawisch-
foderalistisch eingestellten Gesellschaft ,,Kyrill und Method” (1846 in Kiew
begrimdet, 1857 von der russischen Regierung geschlossen) vertreten wurden.
Bakunin hatte sich in seinem ,,Aufruf an die Slawen” an alle in Ruflland leben-
den Volker, darunter auch an die Weillruthenen, gewandt und ihr volies Selbstbe-
stimmungsrecht anerkannt. Im Jahre 1863 gab Kalinouski in Wilna eine illegale
revolutionédre Bauernzeitung unter dem Titel ,,Mushyzkaja Prauda” = Bauern-
Wahrheit” in weiiruthenischer Sprache heraws. In seinen Aufrufen wendet er sich
in zu Herzen gehenden Worten an die Weilliruthenen und ruft sie zum Freiheit-
skampf auf. 1864 wurde er von den Russen gefangen, zum Tode verurteilt und
am 10. Mérz desselben Jahres in Wilna im Alter von 26 Jahren gehéngt.

In einem seiner letzten Aufrufe wendet er sich in ergreifenden Worten an sein
Volk: ,,WeiBiruthenen, meine lieben Briider! Im Schatten des moskowitischen
Galgens muB ich an Euch schreiben, vielleicht zum letzten Male. Bitter ist es, die
Heimaterde und Dich, mein teures Volk, zu verlassen! Die Brust wird st6hnen,
das Herz sich zusammenkrampfen, aber es ist nicht schade, fiir Dein Recht zu
sterben! Kdmpfe, mein Volk, fiir Dein menschliches und vélkisches Recht, fiir
Deinen (lauben, fiir Deine Heimaterde. Denn noch vom Galgen aus rufe ich Dir
zu, mein Volk, dall Du erst dann gliicklich leben wirst, wenn der Moskowiter
nicht mehr {iber Dir sein wird.”

Mit dem Zusammenbruch der poinischen Aufstandsbewegung hért im wesen-
tlichen auch der Einflu3 der Polen auf die weiBruthenische Freiheitsbewegung
auf, die ja zum Teil kiinstlich von den Polen fiir den Kampf gegen Ruflland ge-
fordert worden war. Die weifiruthenische nationale Bewegung, damals erst in den
kleinsten Anfingen begriffen und zahlenméBig auf ganz geringe Kreise der Intel-
ligenz beschrinkt, kommt in den néchsten Jahrzehnten fast ginzlich zum Erloschen.
Die geschichtliche Tragik des weillruthenischen Bauernvolkes bestand eben da-
rin, daf es fithrerlos geworden war.

In den achtziger Jahren ging die Erweckung des weillruthenischen nationalen
Gedankens nicht von Westen, sondern von Osten aus. Russische Gelehrte, zum
Teil weilruthenischer Abstammung, begannen sich fir weiliruthenische Geschich-
te, Sprache und Ethnographie zu interessieren. Es sind hier in erster Linie Sapu-
now, Stukalitsch, Nikiforowskij, Schein, Nossowitsch, Downar-Sapolskij und
Karskij zu nennen. Angeregt durch die Ver6ffentlichungen dieser Gelehrten, be-
gannen sich an den einzelnen russischen Universitdten weiruthenische studenti-
sche Landsmannschaften zu bilden und fiir die weiiruthenische Sprache, Litera-
tur und allméhlich auch im politischen Sinne fiir die weilruthenische nationale
Frage zu interessieren. Innerhalb dieser Bewegung machen sich gleich verschie-
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dene Richtungen bemerkbar, und es beginnt die fiir die gesamte weitere Entwic-
klung der nationalen weillruthenischen Freiheitsbewegung so tragische Aufspal-
tung in eine marxistische revolutionidre Bewegung und eine national-revolutio-
ndre Bewegung. In den fiir die Staatswerdung Weilrutheniens entscheidenden
Jahren 1917 bis 1920 sollte sich diese Spaltung in verhéngnisvoller Weise au-
swirken.

[...]

Durch die marxistischen Organisationen wurden zahlenméfig ganz unbedeu-
tende, zum Grofiteil jiidische Fabrikarbeiterkreise der weifiruthenischen Industrie-
stadte erfaBBt. Wenngleich vereinzelte weiliruthenische Revolutiondre auch der
revolutiondren Fihrung angehorten, blieb doch daszu 90 v.H. aus Bauern beste-
hende weilruthenische Volk dieser Bewegung fern.

Nach der Spaltung der RuBllindischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei im
Jahre 1903 in ,,Bolschewiki” (= Maximalisten, so benannt, weil der gréflere Teil
Lenin und seinem Programm folgte) und,,Menschewiki” wurde 1904 ein ,,Nor-
dwestliches Komitee der RuBBlindischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei” in
den groBeren Stadten Weillrutheniens begriindet.

Wihrend der Revolution von 1905/06 haben diese marxistischen Organisatio-
nen in Weillruthenien aufler der Veranstaltung von einigen groBeren Arbeiterde-
monstrationen im Januar 1905 keine nennenswerten Erfolge erzielen konnen. Sie
16sten sich, nicht zuletzt dank dem energischen Zugriff der russischen Polizei,
spater vollstandig auf. Von 1909 bis zum Jahre 1915 ist von der Existenz irgen-
dwelcher marxistischen Gruppen auf weiliruthenischem Gebiet nichts zu horen.
Erst 1915 wurde die ,,Arbeit” von Karl Lander in Minsk wieder aufgenommen
und die Grundlage zu kommunistischen Organisationen gelegt. Dies zur Entwic-
klung der marxistischen pseudonationalen Organisationen bis zum Weltkrieg.
Wenden wir uns nunmehr wieder der nationalen Bewegung zu.

Beginnend mit den achtziger Jahren fingt das Erwachen eines nationalen
Bewulitseins in den Kreisen der zahlenméBig sehr geringen weilruthenischen
Intelligenz an, sichtbare Fortschritte zu machen.

Ein junger, der verarmten Schljachta des Gouvernements Minsk entstam-
mender Weilruthene Ignat Hrynjawitzki ist hier vor allen zu nennen. Er gehorte
der weiliruthenischen Fraktion der russischen revolutionidren Organisation ,,Na-
rodnaja Wolja” (=Volksfreiheit, Volks-Wille) an. Am 1. Mérz 1881 warf er die
todliche Bombe auf den Zaren Alexander I1., wurde selbst von ihr schwer ver-
wundet und starb in der auf das Attentat folgenden Nacht.

Von dieser Gruppe revolutiondrer Weillruthenen wird 1884, vermutlich in
Minsk, illegal eine Zeitschrift unter dem Titel ,Homan” (= ,,Der Ruf”) hektogra-

12 Vgl. JIskry Skaryny”, Prag 1936, Nr. 3.
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phisch herausgegeben, die, obgleich in russischer Sprache gedruckt, bereits aus-
gesprochen autonomistische weilruthenische Tendenzen zu vertreten beginnt® .

Einen groBlen Auftrieb bekam das nationale Selbstbewulltsein der WeiBruthe-
nen durch die Veroffentlichungen des polnischen Schljachtitzen weiffuthenischer
Abstammung F. Bahuschewitsch, dessen Werk und Personlichkeit im Abschnitt
tiber die weilruthenische Volksdichtung und Literatur gewiirdigt wird.

In einem seiner besten Gedichte ,,Kalychanka” beweint er die Tragik des
weiliruthenischen Volkes, die darin liege, daf seine Intelligenz es verlassen habe
und in fremdem Volkstum aufgegangen sei.

Im Jahre 1902 wurde in Petersburg ein ,,Kreis fiir weilruthenische Bildung
und Kultur” gegriindet, der sich die Verbreitung und den (damals in Ruflland
verbotenen) Druck von Schriften in weiffuthenischer $prachen, insbesondere der
Werke von F. Bahuschewitsch, zum Ziele setzte.

Im Jahre 1902 wurde von einer sozialistisch eingestellten Gruppe weiliruthe-
nischer Jugend in Minsk die ,,Belarusskaja rewoljuzyjnaja Partyja” (Weilruthe-
nische revolutiondre Partei) gegriindet, die eine ausgesprochen autonomistische
und radikale Richtung vertrat im Gegensatz zum Grofteil der weiBruthenischen
national eingestellten Intelligenz, deren Forderungen geméBigt waren.

Die Begriinder dieser Partei, die im selben Jahre noch in ,,Belarusskaja Re-
woljuzyjnaja Hramada” (Weilruthenischer Revolutionérer Verband) umgenannt
wurde, waren die Studenten Anton und Iwan Lutzkewitsch, K. Kastrawicki, F.
Stankewitsch v.a. In Wilha, Minsk und Petersburg wurden kleine Unterabteilun-
gen begriindet und Werke von Bahuschewitsch, Flugblidtter usw. verbreitet.

Ihre Begriinder standen der PPS. (Polnische Sozialistische Partei) nahe. Auf
dem ersten KongreB ihrer Partei in Minsk im Jahre 1903 wurde ein Programm
angenommen, das dem der PPS. nachgebildet war, und beschlossen, fiir Weiliru-
thenien eine Gebietsautonomie mit einem ,,Sejm” in Wilna anzustreben. Den auf
weiffuthenischem Territorium lebenden Minderheiten sollte volle nationale Kul-
turautonomie gewidhrt werden. Es wurde ferner beschlossen, das Projekt einer
Agrarreform auszuarbeiten, das die entschédigungslose Enteignung und Auftei-
lung des privaten Grofigrundbesitzes vorsah. Endlich wurde auf diesem Kongref3
noch beschlossen, sich in ,,Belarusskaja Sozjalistytschnaja Hramada” (Weiru-
thenischer Sozialistischer Verband) umzubenennen.

Die radikalen Agrarreformpléne sind keineswegs durch eine ausgesprochen
im bolschewistischen Fahrwasser segelnde politische bzw. weltanschauliche Ein-
stellung dieser Gruppe zu erkldren; sie miissen vielmehr aus den historisch er-
wachsenen agrarischen Verhiltnissen in Weillruthenien verstanden werden. Se-
iner Mentalitdt nach ist das weiiruthenische Bauernvolk keineswegs kommuni-
stisch, es ist vielmehr, im Gegensatz zum GrofBrussen, ausgesprochen individuali-

13 Vgl A. Luckewicz ,,Narodowolcy -Biabrusiny iich Organ ‘Homan’in Pami¢tnik VI. Powszechnego Zjazdu
History kow Polskich”. Wilno 17-20 Wrzesnia 1935, Referaty. Lwow, 1935.
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stisch eingestellt und seit undenklichen Zeiten an privates bauerliches Eigentums-
recht und nicht an kollektivistische Besitzformen gewohnt. Der grofle Landhun-
ger dieses biuerlichen Volkes, der durch die agrarische Ubervolkerung des ohne-
hin an landwirtschaftlicher Nutzfliche armen Landes bedingt ist, war der eine
Grund zur Aufstellung dieses radikalen Agrarprojektes; der zweite Grund war die
Tatsache, daB3 sich der weitaus tiberwiegende Teil des GroBgrundbesitzes in den
Hénden von Polen bzw. vollkommen polonisierten weilruthenischen Adelsge-
schlechtern befand. Die nationale und soziale Kluft zwischen dem polnischen
Magnaten und dem weillruthenischen Kleinbauer war eben zu gewaltig,

Die auf Autonomie bzw. Umbau des rulindischen Reiches auf foderativer
Grundlage hinzielenden Bestrebungen dieser weifiruthenischen Kreise waren auch
in nationaler Hinsicht gleichermalien radikal, wihrend die breite bauerliche Masse
allen diesen Bestrebungen damals noch vollkommen fern stand.

Die politische Aktivitédt der weiBruthenischen Autonomisten ist in den Jahren
des japanischen Krieges und der ersten Revolution im Zarenreiche gekennzeich-
net durch das Suchen nach Bundesgenossen. Die Polen kamen in Anbetracht der
Entnationalisierungsgefahr fiir die Weillruthenen nicht in Frage; es verblieben
nur die Litauer, mit denen die Weiliruthenen durch Jahrhunderte v6lkisch und
politisch zusammengelebt hatten, sowie die Ukrainer. Auf verschiedenen Konfe-
renzen der weiiruthenischen nationalen und revolutionédren Organisationen wird
in den Jahren 1904 bis 1906 die Idee der Wiederaufrichtung des historischen
GrofBfirstentums Litauen als einer litauisch-weilruthenischen Foderation wieder
aufgenommen. Spiter, nach dem Zusammenbruch der Revolution, wird diese Idee
zu einem ,,Dreibiindnis” zwischen Weilruthenen, Ukrainern und Litauern erwe-
itert und in der Zeitschrift ,,Nascha Niwa” (”Unser Acker”) propagiert. Besonde-
res Augenmerk wurde hierbei der kulturellen Anndherung der beiden Bruder-
stamme - der WeiBlruthenen und Ukrainer - gewidmet.

Der Chefredakteur der ,,Nascha Niwa”, Jan Lutzkewitsch, hilt eine Reihe von
Vortrdgen vor ukrainischen Gesellschaften in Lemberg, und es gelingt ihm, das
Haupt der ukrainischen Uniaten, Metropolit Szeptycki, fiir die weillruthenische
Frage und Sache zu interessieren. Die Idee der eventuellen Wiedererrichtung einer
uniierten Kirche in Weiliruthenien als Bindeglied zum ukrainischen Uniatentum
und Gegengewicht zur katholischen und griechisch-orthodoxen Kirche wird er-
wogen. Der Metropolit Graf Szeptycki fihrt aus Osterreich in dieser illegalen
Angelegenheit mit falschem Pafl nach RuBland, ins weilruthenische Gebiet. Die
Zarenregierung erhélt jedoch Kenntnis von der Sache, und der Metropolit mul3
fluchtartig Ruland verlassen, wo bereits der Haftbefehl gegen ihn erlassen wor-
den war'*.

14 Vgl. die aufschluBreiche Broschiire des Polen Leon Wasilewsk, ,,Litwa i Biabrus”, Warschau-Krakau, Verlag
Mortkowicz, 1925, S. 124.
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Im Januar des Jahres 1906 fand der zweite Parteikongrel3 der Weillirutheni-
schen Sozialistischen Hramada in Minsk statt, auf dem ein radikales Agrarre-
formprojekt (entschiadigingslose Enteignungallen privaten Land- und Waldbesit-
zes 1isW.) angenommen wurde. In staatlicher Hinsicht wurde beschlossen, fiir eine
Umwandlung des russischen Reiches in eine féderative demokratische Republik
zu kdmpfen, wobei eine weillruthenische Landesautonomie mit eigenem Sejm in
Wilna vorgesehen wurde. Der Kongref3 wéhlte ein Zentralkomitee mit den Briidern
A. und I. Luckewitsch, W. Iwanouski und A. Burbis an der Spitze.

Die ,,WeiBruthenische Sozialistische Hramada” entsandte ihre Vertreter in den
Revolutionsjahren 1904 und 1905 auch zu den Kongressen einiger revolutionérer
und nationaler Minderheitsparteien RuBllands in Paris und Genf, an denen aufler-
dem teilnahmen: die finnléndische Partei der aktiven Verteidigung, die Polnische
Sozialistische Partei, die lettische Sozialdemokratische Partei, die armenischen,
georgischen und russischen Sozialrevolutionire w.a.m.”

1907 wurden in Wilna weitere weillruthenische Organisationen, wie z.B. der
,, Weiliruthenische Lehrerverband” und der ,,Verband der weiflruthenischen Leh-
rerseminare”, ins Leben gerufen. Von gréBter Bedeutung jedoch fiir die weiru-
thenische nationale Bewegung wurde die zu Beginn des Jahres 1906 in Wilna
begriindete weilruthenische Wochenschrift ,Nascha Dolja” (= ,,Unser Los”) oder
richtiger die nach baldigem Verbot dieser Zeitschrift nachfolgend begriindete
Wochenschrift ,,Nascha Niwa” (= ,,Unser Acker”). Diese Zeitschrift erschien in
zwel Ausgaben, eine in lateinischer Schrift fiir die katholischen und eine in rus-
sischer Schrift fiir die rechtglaubigen Weiliruthenen. Sie war die ,,erste weiiru-
thenische Zeitung fiir das werktétige Volk in Stadt und Land”.

Chefredakteur dieser ausgezeichneten kleinen Zeitschrift, die von einem kle-
inen Kreis weiruthenischer Intelligenzler redigiert wurde, war Anton Lutzke-
witsch. In volkstiimlicher Weise geschrieben und politisch sehr gewandt und
vorsichtig gehalten, wurde sie bald zum Mittelpunkt der weillirithenischen natio-
nalen Wiedergeburt. Daf} es ihr gelungen war, auch in das weilruthenische Dorf
und damit in das eigentliche weiflruthenische Volk einzudringen, beweist die
Tatsache, daf3 z.B. im Jahre 1910 allein fast 700 Korrespondenzen aus tiber 300
Ortschaften eingingen. Sie besal im Gouvernement Wilna 229 Korrespondenten,
im Gouvemement Minsk 208, im Gouvernement Grodno 114, im Gowernement
Mohilew 65 usw. Im gleichen Jahre wurden 60 belletristische Abhandungen von
24 verschiedenen Autoren zum Abdruck gebracht'®. Im Jahre 1912 wurde nach
einer Umfrage bei den Lesern, die eine Mehrheit fiir die kyrillische Schreibweise
ergab, aus pekunidren Griinden auf diese Schrift iibergegangen.

Auller der ,,Nascha Niwa” begann noch vor dem Weltkrieg in Wilna eine
katholisch-klerikale weifiruthenische Zeitschrift unter dem Titel ,,Bjelarus)” ("We-

15 Vgl. Sammelwerk ,Belarus” (Weiiruthenien), herausgegeben von Staseuski, Minsk, 1924, S. 181.
16 Vgl. W. Stankevi¢, ,,Die Schicksale der Vélker Rullands”, Berlin 1921, Verlag Lady znikov, S. 35 (russisch).
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ifruthenien”) zu erscheinen, desgleichen die studentische Zeitschrift ,,Ranica”
(”Der Morgen”). In Minsk erschien von 1913 an eine landwirtschaftliche Viertel-
jahresschrift ,,Sacha” (”Der Hakenpflug”) und eine weilruthenische Zeitschrift
fiir die Jugend ,,Lutschynka” (”Der Kienspan”). Es gelang dem weillruthenischen
Verlagswesen und Buchhandel bis 1911 an die 200 000 weillruthenische Biicher
und Broschiiren abzusetzen, ein Beweis fiir das allmdhliche Erwachen des we-
iBruthenischen Volkes.

In einer Anzahl von Privatschulen in den Gouvernements Mohilew, Minsk
und Wilna wurde Weiruthenisch als Unterrichtssprache eingefiihrt, was bekan-
ntlich bis zur Revolution von 1905 verboten war.

Gleichzeitig taucht in nationalen weiiruthenischen Kreisen wieder die Idee
der Begrindung einer weiliruthenischen Nationalkirche auf im Sinne der Riick-
kehr zur Kirchenunion (griechisch-orthodoxer Ritus bei gleichzeitiger Anerken-
nung der Dogmen der katholischen Kirche und des Primates von Rom). Diese
Idee stief3 aber sowohl bei der griechisch-orthodoxen als auch bei der katholi-
schen Geistlichkeit, die threr Nationalitdt nach vorwiegend nichtweifiruthenischer
Abstammung war, auf groflten Widerstand - bei beiden nicht zuletzt auch aus
politischen Griinden.

Neben diesen periodischen Zeitschriften wurde eine grole Anzahl verschie-
denster Broschiiren und Biicher wissenschaftlichen wie auch belletristischen
Charakters durch den 1906 in Petersburg begrindeten weiiruthenischen Verlag
mit dem etwas langen Namen ,,Zaglanje Slontze i w nasche Akontze” (”Einst
wird die Sonne auch in unser Fenster scheinen”) herausgebracht und verbreitet.

Russischerseits wurde - um separatistischen weillruthenischen Tendenzen den
Wind aus den Segeln zu nehmen und die Bewegung in regierungstreues Fahrwas-
ser zu lenken - einige Jahre vor dem Weltkriege eine ,,WeiBiruthenische Gesell-
schaft” ins Leben gerufen und eine russische Zeitung ,,Nordwestliches Leben”
als Organ dieser Gesellschaft herausgegeben.

Gleichzeitig mit diesem Aufblihen des weilruthenischen Gedankens und
Schrifttums tauchten auch neue Namen und Talente aus den Tiefen des weiiru-
thenischen Bauernvolkes, die auf die politische Willensbildung des Weiliruthe-
nentums nicht ohne Einfluf} blieben. Nationale Wiedergeburt und Dichtung sind
nun mal m der Geschichte der Menschheit nicht voneinander zu trennen, das eine
bedingt und foérdert das andere.

In erster Linie ist hier der 1882 geborene Weiliruthene Janka Lutzewitsch,
Sohn eines armen Schljachtitzen und Landpichters, zu nennen, der unter dem
Pseudonym Janka Kupala eine Reihe hervorragender lyrischer, epischer und dra-
matischer Werke volkstiimlichen Inhaltsin den Jahren von 1908 bis 1914 verof-
fentlichte. Er gilt als der Volkspoet der Weillruthenischen Sozialistischen Sowje-
trepublik; seit 1920 lebte er in Minsk. Tiefe Liebe zu seinem armen Volk und
Land, Leid um ihr tragisches Schicksal, Hoffnung auf eine lichtere Zukunft und
erdverbundene bduerliche Denkart sprechen aus seinen Werken, die wesentlich
zur Wiedererweckung des NationalbewuBltseins beitrugen. Sein Gedicht ,,A chto
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tam idze” (”Wer kommt dort gegangen?”), vertont von Rogowski, wurde zu einer
Art Nationalhymne der WeiBiruthenen.

Von gleicher Bedeuwtung fiir die nationale Wiedererweckung waren die Werke
von Kostusj Mickewitsch (Pseudonym: Jakub Kolas), der in jiingster Vergangen-
heit ebenfalls in Minsk lebte.

Im Jahre 1911 wurde mit beachtenswertem Erfolg das erste weillruthenische
Wandertheater begriindet.

DIE VOLKSPOLITISCHE ENT WICKLUNG WAHREND DES ERSTEN
WELTKRIEGES BIS ZUM ZUSAMMENBRUCH RUSSLANDS

Der Ausbruch des Weltkrieges brachte dem weillruthenischen Volk und Land
sehr bald unendliches Leid, das in seinen Folgen noch immer auf ihm lastet.
Wurde es doch, beginnend von 1915, auf Jahre hinaus Kriegsgebiet und Schlacht-
feld. Oft schon in seiner Geschichte war Weillruthenien Streitobjekt und Kamp-
fgebiet seiner Nachbarvolker gewesen: der Feldzug der Polen gegen Moskau, der
Feldzug des Zaren Aleksej Michailowitsch bis vor Grodno, der Nordische Krieg,
die Feldziige von Lascy, Miinnich, Fiirst Saltykow, Suworow, der Winterfeldzug
des groBen Korsen 1812, die polnischen Aufstinde von 1831 und 1863, alle hatten
sich teilweise oder ganz auf weiliruthenischem Volksboden abgespielt.

Nach der siegreichen Winterschlacht in Masuren im Februar 1915 beriihrten
die deutschen Truppen das erstemal weiliruthenischen Volksboden. Mitte Mérz
verliefen die deutschen Stellungen der Grenze entlang tiber Tauroggen nach Sido-
sten, {iber Schaki, Pilwischki, Mariampol, Krasnopol, Augustowo, von wo aus
sie stidlich auf den Bobr stielen und dessen FluBlauf folgten. Im April/Mai er-
folgte die Eroberung des Gouvernements Kowno und Kurland. Am 3. Sptember
wurde Grodno, das letzte Glied des russischen Festungsgiirtels und letzter Stiitz-
punkt der Russen am Njemen (Memelflull), erobert. Bereits am 13. September
hatten die deutschen Truppen an mehreren Stellen die Bahnlinie Wilna—Diina-
burg erreicht. Am 17. konnte die Einnahme von Widzy gemeldet werden, am
19.September wurde Wilna besetzt. Bei Dinaburg wurden die Russen bis dicht
an die Stadt zurtickgedrangt. Ende September kam es zur Einstellung der offen-
siven Operationen und zum Ausbau der Stellungen. Hinter dieser Frontlinie, die
in der weilruthenischen Literatur allgemein als ,,die Linie der alten deutschen
Okkupation” (im Gegensatz zu der von den deutschen Truppen wihrend des
Februarvormarsches 1918 erreichten Linie) bezeichnet wird, lag ,,das Land Ober-
Ost”.

In diesem rund 110 000 gkm grofen Bereiche des Oberbefehlshabers Ost, dem
sogenannten Gebiet Ober-Ost, zu dem etwa 30 000 gkm mit weilruthenischer
Bevolkerungsmehrheit (rund ein Zehntel des gesamten weiiruthenischen Volks-
bodens) gehorten, wurde nun, eine viel zu wenig bekannte und gewiirdigte Gro-
Btat deutscher Organisation, in kiirzester Zeit eine Militdrverwaltung aufgebaut,
in deren Hénden das Schicksal dieses Gebietes und seiner Bevolkerung und da-
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mit auch eines Teiles des weiBruthenischen Volkes fiir die ndchsten Jahre auch in
politischer Hinsicht lag. Es muB hier daher auch ganz kurz auf den Aufbaudieser
Militdrverwaltung eingegangen werden.

Zur Bewiltigung der politischen, verwaltungstechnischen und wirtschaftlichen
Aufgaben wurden beim Stabe des Oberbefehlshabers Ost zuerst Verwaltungsab-
teilungen fiir die einzelnen Dienstficher errichtet, die unter der Oberleitung des
Oberbefehlshabers Ost, Generalfeldmarschall von Hindenburg, des Chefs des
Generalstabes, General Ludendorf, und des Oberquartiermeisters die Verwaltungs-
geschifte des Landes bearbeiteten.

Nachdem diese oberste Landesinstanz, daneben eine mittlere in den Verwal-
tungschefs und eine ortliche in den Kreishauptleuten mit den thnen zugeteilten
Dienststellen, geschaffen worden war, wurde mit Gesetzeskraft eine einheitliche
Verwaltungsordnung am 7. Juni 1916 durch den Generalfeldmarschall von Hin-
denburg fiir seinen Befehlsbereich erlassen.

DaB die Militdrverwaltung im erbitterten Daseinskampf des Deutschen Re-
iches in diesem eroberten Gebiet in erster Linie die Interessen des Reiches und
erst in zweiter Linie die des Landes und seiner Bevolkerung zu vertreten hatte,
war selbstverstdndlich; durch § 6 der Verwaitungsordnung wurde dieser Tatsache
auch offen Rechnung getragen. Es hiel3 darin'’:

1. Aufgabe der Verwaltung ist die Herstellung und Erhaltung geordneter
politischer und wirtschaftlicher Verhéltnisse im besetzten Gebiet.

2. Die Interessen des Heeres ind des Deutschen Reiches gehen stets denen
des besetzten Landes vor.

Dies muf} denjenigen Vertretern der im ehemaligen Ober-Ost-Gebiet beheima-
teten Nationalitdten vor Augen gehalten werden, die damals oder auch heute noch
mit dieser oder jener politischen oder wirtschaftlichen Mafinahme der deuwtschen
Verwaltung rechten.

Es wurden insgesamt acht Verwaltungsabteilungen (Politische Abteilung, Fi-
nanzabteilung, Landwirtschaftsabteilung, Forstabteilung, Justizabteilung, Postab-
teilung, Handelsabteilung, Landeskulturabteilung) geschaffen, die als Abteilun-
gen V bis XII zum Stabe des Oberbefehlshabers Ost gehdrten und im einzelnen
dhnlich wie Landesministerien gegliedert waren.

Fir die Nationalitdten und damit auch fiir die WeiBruthenen war die Politi-
sche Abteilung (Abteilung V) die wichtigste. Sie bearbeitete und leitete die ge-
samte Landesverwaltung, das Verordnungswesen und die politischen Fragen, in-
sbesondere die Nationalitdtenpolitik, und vermittelte auch den politischen Zu-
sammenhang mit den obersten Heeres- und Reichsstellen.

Verwaltungstechnisch war das Gebiet in mehrere Verwaltungsbezirke geglie-
dert, die ihrerseits aus Stadt- und Landkreisen bestanden. Es wurden nach kurzer

17 Vgl. ,Das Land Ober-Ost”, Verlag der Presse-Abteilung Ober-Ost, Stuttgart/Berlin, 1917, S. 83.
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Ubergangszeit mit sechs derartigen Bezirken folgende drei Verwaltungsbezirke
geschaffen:

1. Militarverwaltung Kurland,

2. Militarverwaltung Litauen,

3. Militarverwaltung Bialystok-Grodno.

Fiir die weiBruthenische Frage interessiert in erster Linie die Militdrverwal-
tung Bialystok-Grodno, die mit ihren rund26 000 gkm und 700 000 Einwohnern
fast ausschliefllich weiiruthenischen Volksboden umfalite, mit Ausnahme eines
kleinen Streifens westlich Bialystok-Bjelsk. Wilna und das Gebiet 6stlich davon
bis an die Frontlinie war, trotz vorwiegend weiiruthenischer Besiedlung'® aus
politischen Griinden der Militdrverwaltung Litauen zugeteilt worden, ebenso ein
vorwiegend polnisch besiedelter Siidteil des Gouvernements Suwalki.

Wie war nun die Stellungnahme der Weilliruthenen, Litauer und Polen zu den
deutschen Okkupationsbehdrden bzw. dem Deutschen Reiche und umgekehrt?

Esist verstdandich, dafl die Abgeordneten dieser Volker in der russischen Duma
zu Ausbruch des Krieges Loyalitédtserklarungen abgaben. Besonders weit ging
darin der litauische Duma-Abgeordnete M. Yischas, der in seiner Rede am 8.
August 1914 auf das deutsche Volk als den Erbfeind des litauischen hinzuweisen
fiir notig hielt und der Hoffnung Ausdruck gab, dafl im Ergebnis des Krieges
auch der deutsche Teil Litauens (damit sind die Grenzgebiete Ostpreullens geme-
int) mit dem {ibrigen Litauen unter dem Zepter Rufllands vereint werden wiirden.

Alle die vielen Fremdvoélker Rufllands hofften, im Falle des Sieges Rufllands
und seiner Verbiindeten wenigstens eine Selbstverwaltung fiir ihre Gebiete als
Dank fiir ihr loyales Verhalten und ihre Blutopfer zu erhalten. In ihrer Stellun-
gnahme zu den deutschen Okkupationsbehérden muliten daher die verantwortli-
chen Vertreter der Litauer, Weillruthenen und Polen besonders vorsichtig und
taktisch richtig vorgehen.

Die zahlenméBig ohnehin sehr geringe weillruthenische Intelligenz war, zu-
sammen mit einigen hunderttausend Fliichtlingen aus dem Kriegsgebiet dieses
Frontabschnittes, weit in das russische Hinterland gefliichtet und gewaltsam eva-
kuiert worden, so daf} im weiSruthenischen Teil des Ober-Ost-Gebietes tatsichlich
kaum ein halbes Dutzend aktiver Vertreter der weiruthenischen nationalen Be-
strebungen {ibriggeblieben war. Diese Weiliruthenen suchten ihre Politik mit der-
jenigen des litauischen Nachbarvolkes zu koordinieren, was in Anbetracht der
Tatsache, daB3 die Litauer im Ober-Ost-Gebiet die iiberwiegende Mehrheit bilde-
ten und in nationaler Hinsicht wesentlich aktiver und gefestigter waren, durchaus
verstdndlich ist. Was waren nun die politischen Ziele der Litauer? War es die
Wiederherstellung eines ,,Litauischen Groffiirstentums” in etwa den alten Gren-

18 Nach der Volkszihlung 1897 gab es im Gouvernement Wilna 35,8 v.H. Weillruthenen, gegeniiber nur 27,5
v.H. Litauern, 13,7 v.H. Polen und 6,6 v.H. GroBrussen, aulerdem 15,7 v.H. Juden; im Kreise Wilna des
Gouvernements Wilna: Weiiruthenen rund 94 000, Litauer 76 000, Polen 73 000, Juden 77 000, GroBrussen
38 000, also in jedem Falle eine weiBruthenische Mehrheit.
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zen oder blof} die Errichtung eines litauischen Staatswesens bzw. eines autono-
men litauischen Gebietes in den ethnographischen Grenzen unter enger Anleh-
nung an einen der groflen Nachbarstaaten Deutschland oder RuBlland? Die Litau-
er neigten im allgemeinen mehr der zweiten Version zu, weil sie ihnen eher re-
alisierbar schien und auflerdem nicht die Gefahr in sich barg, durch Einschluf3
eines zahlenmiBig viel stdrkeren weilliruthenischen Volkselements frither oder
spéter auch die politische Fiihrung in diesem neven ,,Grofifiirstentum Litauen” an
die Weillruthenen verlieren zu miissen. Sie befanden sich aber insofern in einer
zwiespéltigen Lage, als die von ihnen als Hauptstadt beanspruchte historische
Hauptstadt Wilna in vorwiegend von Weiruthenen besiedeltem Grenzgebiet lag
und sie auBerdem den Einschlu} weifiruthenischer Teile der Gowernements Wilna
und Grodno in den neuen litauischen Staat fiir erforderiich hielten. Sie muflten
daher, wenn auch nur dem Anschein nach, auf die Pline der Weillruthenen bez-
tiglich der Wiederaufrichtung des Grof3fiirstentums in den alten historischen Gren-
zen eingehen, um sie geneigt zu machen, die Abtretung einiger Teile des we-
iBruthenischen Volksbodens an den litauischen Staat in Kauf zu nehmen. Auch
einem Teil der weillruthenischen Politiker mag es mit den Pldnen der Errichtung
des alten GrofBfiirstentums Litauen nicht ernst gewesen sein, obgleich darin fiir
das weilruthenische Volk, das sich in diesem Zweivolkerstaat zahlenmiBig in
etwa dreifacher Uberlegenheit befunden hitte, keine annidhernd so groBen Gefah-
renmomente lagen wie fiir die Litauer. Diese weilruthenischen Politiker wollten
nur eine Konf6éderation mit den Litauern, um die zur Zeit politisch giinstigere
Stellung der Litauer im Rahmen der deutschen Ostpolitik als Sprungbrett fiir die
zukiinftige Errichtung eines unabhéngigen weillruthenischen Staatswesens auszu-
nutzen.

So erklart es sich, dall — moralisch gestdarkt durch die Erkldrung des deut-
schen Reichskanzlers von Bethmann-Hollweg, dal ,,die von RuBland befreiten
Lénder nicht mehr unter das Joch Moskaus zuriickkehren werden” — von we-
iBruthenischer Seite die Initiative ausging, zusammen mit demokratischen litau-
ischen, polnischen und auch jidischen Kreisen das Banner der volligen staatli-
chen Unabhidngigkeit des Weillruthenisch-Litauischen Landes, der Wiederher-
stellung des historischen Litauens zu erheben.

Ende des Jahres 1915 gelang es den Weilruthenen, in Wilna eine ,, Konfode-
ration des Grofsfiirstentums Litauen ” unter Beteiliging litavischer, polnischer und
judischer Kreise zu begriinden; am 19. Dezember wurde von dieser ,,Konfédera-
tion” ein ,,Universal” in den vier Landessprachen erlassen, in welchem die ganze
Bevolkerung aufgefordert wird, sich am Werk der Begriindung einer Konfddera-
tion der weilruthenischen und litauischen Léndern zu beteiligen.

Im Februar 1916 folgte ein ebenfalls viersprachiger Aufruf, der die Ziele der
Konfoderation wie folgt prazisierte:

L. Die litauisch-weilruthenischen Lénder sollen bei dem neuen Aufbau eine
unabhéngige staatliche Einheit bilden mit einem Sejm in Wilna, der auf Grund
des allgemeinen, gleichen, direkten und geheimen Wahlrechts gebildet werden
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soll, wobei allen Nationen, die in diesen obengenannten Landern leben, ihre Rechte
in vollem Umfange gewihrleistet bleiben.

2. In die Grenzen der obengenannten Linder sollen zumindest alle die Lan-
der. die jetzt von den deutschen Truppen eingenommen sind, das heif}t die Gou-
vernements Kowno und Wilna, die weillruthenischen und litauischen Teile der
Gouvernements Grodno und Suwalki, die litauischen Teile des Gouvernements
Kurland sowie Teile des Gouvernements Minsk, die mit dem Wilnaschen Zen-
trum verbunden sind, eingeschlossen werden, und alle diese Lénder sollen ein
unteilbares Ganzes bilden.

3. Die Formen der inneren Struktur und die grundlegende Konstitution der
zukiinftigen freien litauisch-weiffruthenischen staatlichen Einheit sollen nicht von
oben aufoktroyiert werden, sondern durch einen konstituierenden Sejm in Wilna,
der im Wege der allgemeinen gleichen, direkten und geheimen Wahl gebildet
wird, festgelegt und bestétigt werden.”

Wir sehen, dafl im Passus ,,mindestens” des Punktes 2 bereits der Einschluf3
der tbrigen weillruthenischen Lander vorgesehen und die Mdoglichkeit hierzu
offengelassen worden ist.

Eine groBere Bedeutung kam dieser Konféderation damals nicht zu, Begriin-
dung und Programm derselben sind aber sehr bezeichnend fiir die politischen
Ziele und die Taktik der Weillruthenen.

In Wilna und umliegendem Gebiet waren inzwischen mit Duldung der deut-
schen Okkupationsbehdrden noch Ende des Jahres 1915 weiBiruthenische Schu-
len er6ffnet worden, und durch einen ErlaB von Hindenburg vom 1. Januar 1916
wurde die weiliruthenische Sprache zugelassen und als gleichberechtigt mit den
anderen Landessprachen anerkannt.

Im Februar 1916 wurde in Wilna eine weillruthenische Zeitung unter dem
Titel ,,Homan” von den Briidemn Anton undJan Lutzkewitsch und Waclaw Lasto-
uski begrindet, die als ,,Ausgabe A” in lateinischen und als ,,Ausgabe B” mit
kyrillischen Buchstaben dreimal in der Woche erschien. Aulerdem wurden ein
,»Weilruthenischer Klub” und ein ,,Weillruthenisches Komitee fiir Hilfeleistung
an die durch den Krieg Geschidigten” sowie eine ganze Reihe weiterer weil3-
ruthenischer nationaler Organisationen wie zum Beispiel der ,,Zentralverband der
weilruthenischen nationalen Organisationen”, der ,,Weiruthenische Lehrervere-
in”, eine ,,Wissenschaftliche Vereinigung” u.a. begriindet. Von diesen Organisa-
tionen kam dem obengenannten ,,Weilruthenischen Komitee” insofern die grofite
Bedeuwtung zu, als deren Vertreter seitens der Okkupationsbehdrden sozusagen als
die berufenen Vertreter der nationalen weillruthenischen Belange angesehen
wurden.

Seitens der deutschen Okkupationsbehdrden wurden spezielle weiBruthenische
Lehrerkurse in Wilna und Swislotsch begriindet, und auch sonst wurde in allen
Hinsichten den weillruthenischen kulturellen und nationalen Belangen Rechnung
getragen, soweit dies mit den deutschen Interessen vereinbar war.
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Sehr bezeichnend fiir die prinzipiell positive Stellungnahme der deutschen
Okkupationsbehdrden dem weiliruthenischen Volkstum gegeniiber ist die Erset-
zung der Bezeichnung ,,Weilkussen” durch ,,Weillruthenen” im amtlichen Sprach-
gebrauch sowie eine Erkliarung, die zu diesem Anlall im amtlichen Organ der
Ober-Ost-Verwaltung gegeben wurde, in der es zum Schlufl heilit: ,,Im Quellge-
biet der Diina und des Njemen erwacht zu neuem vélkischen Leben ein alteinge-
sessenes Volk mit eigener Kultur und Sprache, die Weiliruthenen.”

Das fithrende Organ der WeiBruthenen, der ,,Homan”, stellte sich in einer Reihe
von Artikeln offen auf den Standpunkt, dal die Wiedererrichtung des histori-
schen Litauischen GroBherzogtums notwendig sei; es folgte hierin also dem Pro-
gramm der ,,Konfoderation des GroBfiirstentums Litauen”. Besonders scharf war
seine Stellungnahme gegen die hier zum Teil seit vielen Jahrhunderten eingeses-
senen Polen und deren Anspriiche auf diese Gebiete.

Die politischen Ziele und Forderungen der maligebenden weiliruthenischen
Kreise in dem von den Deutschen besetzten Teil Weillrutheniens sind mehr oder
weniger eindeutig in einer Eingabe formuliert, die im Dezember 1917 dem Chef
der Militdr-Verwaltung Litauen seitens weifiruthenischer Organisationen {iberge-
ben wurde und an den Kanzler des Deutschen Reiches gerichtet ist. Darin wird
das Verlangen des weiliruthenischen Volkes begriindet und zum Ausdruck ge-
bracht, dafl aus den weifiruthenisch-litauischen Gebieten einschlieBlich der von
den Deutschen unbesetzten ein unabhingiger Staat gebildet werden solle,
»Zusammengesetzt aus zwei autonomen volkisch-territorialen Einheiten: einer
weillruthenischen und einer litauischen, in allerengster Verbindung mit Kurland”;
der neue Staat wiirde sich selbstverstdndlich eng an die Vormacht an der Ostsee
anlehnen.

Die Aktivitdt der Weilliruthenen beschriankte sich aber nicht nur auf die okku-
pierten Teile Weillrutheniens bzw. das tibrige Weiliruthenien und das Russische
Reich, sondern suchte auch im Auslande Fiihlung mit anderen mehr oder weniger
unterdriickten Volkern des russischen Vielvolkerstaates zu gewinnen und mit diesen
gemeinsame Aktionen durchzufthren.

Als eine solche ist das Telegramm der ,,Liga der Fremdvélker RuBlands”, die
sich in Stockholm konstituiert hatte, zu werten, das bereits am 9. Mai 1915 an
den Présidenten der Vereinigten Staaten abgesandt wurde und an dem sich auch
WeiBruthenen beteiligten. Das Telegramm hat folgenden Inhalt:

An den

Présidenten der Vereinigten Staaten von Amerika
Mr. Woodrow Wilson
Washington
Herr Président!
In ringender Not wenden wir uns an Sie, Herr Prisident, als einen Vorkdmpfer
fiir Humanit4t und Gerechtigkeit und durch Sie an alle Menschenfreunde, um Sie
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wissen zu lassen, welch schweres Schicksal unsere Volks- und Glaubensgenossen
durch RuBlands Verschulden ertragen miissen. — Wir wenden uns durch Sie,
Herr Président, auch an RuBllands Verbiindete, denn wir wissen, daf} auch sie in
ihrer Freiheitsliebe und ihrem Rechtsgefiihl unsere Leiden unertriaglich finden
werden. Wir Angehorige der fremdstdmmigen Nationen und Religionsgemein-
schaften RuBllands klagen die russische Regierung vor der gesamten zivilisierten
Welt an und rufen um Hilfe, um Schutz vor Vernichtung!

Wir Finnldnder klagen (es folgen die einzelnen Klagen der Volker, und zwar
in der Reihenfolge: Finnldnder, Balten, Letten, Litauer, Weillruthenen, Polen,
Juden, Ukrainer, Muselmanen, Georgier, von denen hier nur die Klage der We-
iBruthenen und der SchluBiteil des Telegramms wiedergegeben sei. D. Verf.).

Wir Weifsruthenen waren, bevor wir unter die Herrschaft der Russen fielen,
ein Volk, das eigene Sprache, eigene Literatur, eigene nationale Kirche und eige-
nes Recht besall. Wihrend der 120 Jahre unserer Abhdngigkeit hat Ruflland uns
systematisch unterdriickt, um unsere vollstindige Entnationalisierung zu erreichen.
Unsere nationale Kirche wurde vernichtet und die Staatsreligion durch rohe Gewalt
uns aufgezwungen. Wir haben nicht mehr das Recht, auf weiruthenisch zu beten
oder zu lernen. Als die russischen Truppen sich aus Westruland zurtickzogen,
wurden Hunderttausende von Weillruthenen hinweggeschleppt. Dorfer und Stad-
te wurden vemichtet, die Ernten zerstort und das Land in eine Wiste verwandelt
... So frevelt RuBland an uns, seinen eigenen Untertanen. Es hat jedes nationale
Leben unterdriickt, es hat unsere lebendige Kultur vergiftet. Sittenlosigkeit und
Bestechlichkeit hat Ruflland an die Stelle von Zucht und Ehrlichkeit gesetzt,
andersgldubige Religionen verfolgt, Aufschwung und Bildungsdrang unterdriickt
und die Verdummung seiner eigenen Untertanen angestrebt.

Jetzt aber, wihrend unsere Briider fiir RuBBland bluten und sterben (die Finn-
lander sind davon befreit), jetzt hat die russische Regierung ihrer Beamtenschaft
vollige Freiheit gegeben, um ihre Zerstérungswut an unseren Wohnstétten auszu-
lassen.

Wir beklagen uns nicht iiber die durch die Kriegsoperationen hervorgerufenen
Schéden. Aber wir beklagen uns tiber die sinnlosen Zerstorungen, die aus reiner
Lust an Raub und Mord und auf direkten Befehl veriibt worden sind. Wir bekla-
gen uns liber die gemeinen Verdichtigungen eigener Untertanen, iiber das Ein-
kerkern, Verschleppen, Verstoflen in Hunger, Elend und Not. Wir beklagen uns
tber das Hinsiechen und Sterben Tausender von Unschuldigen, von Greisen,
Frauen und Kindern. Wir haben nicht vergessen, dal Millionen unserer Stam-
mesgenossen sich noch in russischen Hinden befinden, dafl ihnen der Mund
verschlossen ist und sie die fiirchterlichsten Qualen still dulden miissen. Wir kennen
auch die Gewohnheit der russischen Regierung, an wehrlosen Verwandten und
Stammesangehorigen Rache zu nehmen, wenn sie ihren Hall an denen nicht kiih-
len kann, die die Wahrheit sagen.

Wir kénnen heute nichts fiir die Unseren tun. Gott schiitze sie!

Aber wir wissen auch, dafl niemand von den Unseren mehr den Versprechun-
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gen der russischen Regerung Glauben schenkt. Nie werden unsere Nachkommen
das Martyrium vergessen, dafl Rufland {iber uns gebracht hat. Rufland hat Vol-
ker, die ihm zur Pflege anvertraut waren, geknechtet und verwahrlost und seine
Macht dazu miflbraucht, um seine eigenen Untertanen zu martern und unseren
Wohlstand auf Generationen hinaus zu vernichten. —

So hat Ruffland selbst uns von sich gestofien!

Und es wird auch spéter die Verfolgung unserer Stammesgenossen fortsetzen
und nicht ruhen, bis das Ziel: Ausrottung der Nationen als Fremdkdrper erreicht
ist.

Darum rufen wir: Helft uns! Schiitzt uns vor der Vernichtung!

Liga der Fremdvolker RuBlands.

Konni Zilliacus, Samuli Sario, Baron Friedrich von der Ropp, Sylvio Brodrich,
Litauisches Comité in Berlin, Dr. J. Daulys, A. Zmuldsinawicius, S. Kairys, W.
Lastouski, J. Solowiej, Michel Lempicki, Mitglied der Duma, Waclaw Sieroszew-
ski, Dr. S. Zabludowski, Dmytro Donzow, Ukrainische Gruppe in der Schweiz.

Kasy Abdul Rachid Ibrahim, Aga Ogli Achmed Bey, Aktchura Ogli Jussuf,
Hussein Sade, Michel de Tsereteli.

Stockholm, 9. Mai 1915.

Tel.-Adr.: Stockholm Nationalliga.

Diese Darstellung der tatsichiichen Lage ist, dem Zweck entsprechend, im
allgemeinen etwas zu kral3 gehalten und geht in vielen Einzelheiten unbedingt
fehl, enthilt aber auch vieles Wahre' . Sie wurde noch im selben Jahre, zusam-
men mit einer ausfithrlicheren Darstellung der Leiden jeder dieser Nationen, in
Buchform in einer schwedischen und amerikanischen Ausgabe unter dem Titel
,Kennen Sie Ruflland?” (,,Do you know Russia”) von der Liga herausgegeben.
Dieses Buch erschien auch in deutscher Sprache® . Im Kapitel XI, S. 140 bis 145,
werden unter der Uberschrift: ,, Kennen Sie die Weiruthenen?” kurze Angaben
tiber die Geschichte und Leiden dieses Volkes gebracht. Von diesen Ausfithrun-
gen, die im wesentlichen bereits Bekanntes bringen, interessiert hier nur der
Hinweis darauf, daf3 die Zarin Katharina II. den weilruthenischen Gebieten im
Jahre 1793 bei ihrer Einverleibung in RuBland ausdriicklich ,,fiir sich und ihre
Nachkommen den weilruthenischen Gebieten die Erhaltung der alten Brauche,
Rechte und Privilegien, im besonderen die Religionsfreiheit und Unantastbarkeit
der kirchlichen und staatlichen Giiter” zugesichert habe sowie die Tatsache, daf3
das Verbot weiBiruthenischer Druckerzeugnisse so streng durchgefiihrt worden

19 So zum Beispiel geschah die Vernichtung der Ernte vor den anriickenden deutschen Truppen seitens des
russischen Militdrs keineswegs aus Boshaftigkeit oder Zerstérungswut, sondern planmaBig und auf Ersuchen
der Entente, um in Verfolg der von der Entente betriebenen Aushungerungspolitik Deutschlands den Deut-
schen keine Lebensmittelvorrite zufallen zu lassen.

20 ,Kennen Sie RuBlland?”’ Berlin, Puttkhkmer und Miihlbrecht, 1916.
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ist, dafl von 1793 bis 1905 auBler zwei Katechismen kein einziges Buch in we-
iBruthenischer Sprache erschienen sei.

Das,,Weilkuthenische Nationale Komitee” in Wilna entsandte seine Vertreter
auf die erste Konferenz der Volker Rufllands in Stockholm und spéter auch auf
die III. Konferenz in Lausanne, die auf dieser I1I. Konferenz der Liga der Fremd-
volker RuBllands ebenfalls ein ausfithrliches Memorial zur Verlesung brachten,
das mit folgenden Worten schlief3t* :

”Jetzt, dank der III. Konferenz der Volker (Ruflands) haben wir das erstemal
seit 120 Jahren die Gelegenheit, der ganzen zivilisierten Welt tiber unsere voll-
stindige Entrechtung die wir seitens Rufllands zu erdulden hatten, zu berichten.
Wir erbitten Hilfe und Unterstiitzung bei den zivilisierten Volkern, um die Re-
spektierung unserer nationalen und kulturellen Rechte erzwingen zu konnen. End-
lich konnen wir hoffen, daBl, wie auch immer der Ausgang des Krieges sein sol-
Ite, die Volker Europas uns helfen werden, Weiliruthenien seine politischen und
nationalen Rechte zusichern, die unserem Volke die Moglichkeit bieten werden,
seine intellektuellen, moralischen und 6konomischen Krifte zu entwickeln, und
daB3 diese Rechte uns die Moglichkeit geben werden, Herren auf unserem eigenen
Lande zu werden.”

Gegen Ende des Jahres 1916 hatten die im geheimen ohne Genehmigung und
Wissen der deutschen Okkupationsbehdrden in Wilna existierenden Weiiruthe-
nischen und Litauischen Nationalen Komitees gemeinsame Verhandungen zwecks
Kliarung der Moglichkeiten und Grundlagen eines staatlichen Zusammenlebens
WeiBrutheniens und Litauens eingeleitet. Die Litauer hatten hierbei eine solche
Einteilung der administrativen Einheiten vorgeschlagen, dal Wilna administrativ
zum litauischen Teil gehorte, dabei aber gemeinsame Hauptstadt des Reiches
bleiben sollte, wobei den Weiliruthenen dort gleiche Rechte eingerdumt werden
“sollten.

Zu Beginn des Jahres 1917 jedoch dnderten die Litauer plotzlich radikal ihre
Politik; ihnen waren anscheinend von Berlin konkrete Vorschldge gemacht wor-
den, in die Weillruthenien nicht mit einbezogen werden konnte, weil die deutsche
Politik damals noch mit einem nationalen Zaren-Ruflland rechnen mufite, das sich
mit der Abtrennung Weillrutheniens nie abgefunden hétte. Deutschland wollte
sich die Moglichkeit eines Separatfriedensschlusses im Osten offenhalten.

Fiir die Entwicklung der weilruthenischen Bewegung sollten die vélkischen
Bestrebungen im Ostlich von der Frontlinie gelegenen Teil des weiiruthenischen
Volksbodens entscheidender ins Gewicht fallen als die Handlungen und Beschliisse
der nationalen Kreise in dem von den deutschen Truppen okkupierten Teile Weil3-
rutheniens. Sie waren und wurden wichtiger und entscheidender nicht allein des-
halb, weil der noch unter russischer Herrschaft befindliche Teil Weillrutheniens

21 Sammelheft der weilruthenischen Zeitung ,,Nasa Niva”, Wilna 1920, S. 8—9. Die Zeitung istim Jahre 1915
eingegangen.
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zahlen- und flichenmBig etwa viermal gr6Ber war als der von den Deutschen
besetzte. Dorthin hatte sich auch der weitaus gréf8ere Teil der weilruthenischen
nationalen Intelligenz mit den russischen Truppen zuriickgezogen, deren Glieder
ja zum Teil im russischen Heere dienten. Angesteckt und mitgerissen von der
dem Bolschewismus zustrebenden Entwicklung in RuBland bildete sich driiben
aus der Shat der international geleiteten oder beeinflulten weifliruthenischen Grup-
pen und linken Abspaltungen der Keim zur spéteren Entstehung der ,,Weillrussi-
schen Sozialistischen Sowjet-Republik”.

Dem Gebot der Stunde und der Kriegs- und Fliichtlingsnot gehorchend, wur-
den Gstlich der Frontlinie zu allererst weilruthenische Hilfskomitees fiir die Fliicht-
linge in Minsk und Petersburg eréffnet; um diese Kristallisationspunkte gruppier-
te sich dann die nationale und kulturelle Arbeit. In Petersburg wurden gegen
Ende des Jahres 1916 zwei weillruthenische Zeitungen ,,Swietasz” (in lateini-
scher Schrift) und ,,Dsjannitza” herausgegeben, die jedoch bald wieder, infolge
der sehr scharf gehandhabten russischen Zensur, eingingen. Es durfte beispiel-
sweise nicht einmal das Wort ,, Weillrulland” verwendet, sondern es mufite stat-
tdessen ,,unsere Heimat” geschrieben werden, eine harte, aber vom Standpunkt
der russischen Regierung verstindliche Mafnahme, um so mehr, als sich Ru-
Bland ja noch im Kriege befand und daher bestrebt sein muflte, das Aufkommen
separatistischer Bestrebungen zu unterdriicken.

Die nationale weiruthenische Arbeit mulite sich hier auf charitative und kul-
turelle T dtigkeit sowie auf Abhaltung kleinerer politischer Zusammenkiinfte be-
schranken und war fraglos in viel hoherem Mafle behindert als in dem von den
deutscher Truppen besetzten weiliruthenischen Gebiet.
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THE EXPERIENCE
OF THE BELARUSIAN
TRANSLATIONS FROM
THE ANGLO-AMERICAN
LITERATURE

(AN ESSAY)

he history of the direct translations from the Anglo-American lite-
T rature into the modern Belarusian began in 1925, when our famous
poet Yurka Hauruk translated from the English original the Shake-

speare’s comedy ,, The Midsummer’s D]ream”. T his first Belaru-
sian translation of the famous masterpiece hasn’t been published until now; but
it initiated the great work, which younger generations of the Belarusian trans-
lators from English continued, especially in the post-war period, and, at the
same time, it was the literary début of Yurka Hauruk as a translator, comple-
mented later by his outstanding direct translations from English, French, Ger-
man, Polish and other languages. T he first published direct translations from
English into Belarusian also belonged to Hauruk. T hose were some pieces of 115
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poetry, written by Shakespeare, Byron and Shelly, and included, in his ex cel-
lent Belarusian interpretation, into his book ,,The Flowers from the Foreign
Meadows” (,,KBeTki 3 uyxeix manéy”’), which had been printed in Minsk in
1928. If we don’t take into account some mediocre and hastily made transla-
tions from the Russian translations of English and American literatures, which
were printed in Minsk beginning from the early 30s, (and I won’t mention
these books, which don’t have any literary value, in the further part of my
essay), then the Yurka Hauruk’s collection of translations from the foreign poetry,
including the English one, published in 1928, had remained the only book of
the Belarusian translations from English, ever printed before the Second World
War. The reasons which had led to such a situation, should be a matter of a
separate analysis, and [ won’t mention them, too.

Let this essay be rather a short history of the Belarusian translations from
English, American and Australian literatures, which will be short indeed, be-
cause | have to pass to the post-war period of our literary history already.

It would be convenient, for our analysis, to divide this period in two parts,
especially if we want to study the history of major publications of the transla-
tions, and namely in book-form. T hese sub-periods would be:

The first one: from 1957 (when the first post-war book of translations from
English had been published in Minsk) until 1983; and

The second one: from 1983 until now.

My preference for this simple division into periods is grounded on the fact
that, before 1983, we had had (with only two smaller exceptions, which I will
mention later) only three major translators from English here in Belarus (Yurka
Hauruk, Uladzimir Dubouka and Yazep Semiazhon). Two of them had died
before 1983 (I mean Hauruk and Dubouka), and also before this very date all
their important translations from English had been published in Minsk in book-
form. So had been the latest, printed as a bo ok, translation from English by
Yazep Semiazhon. These three personalities were the pioneers in their work,
and every Belarusian intellectual knows both their names and their achieve-
ments. Our most outstanding translator had always been Yurka Hauruk (1905—
1979). During the period after the Second World War until 1983, six more
books of his translations from English (Shakespeare and Byron), American
(Ernest Hemingway) and Australian (Kat herine Susan Prichard) literatures had
been published. Nobody has done more in this domain until today. His trans-
lations are not only numerous, but also perfect. Everybody knows howdifficult
it is to translate the Shakespeare’s plays. In Hauruk’s interpretation they sound
almost as good as in the original. His translations of ,,Hamlet” (published as a
separate book in 1964), ,,King Lear” (1974) and,,Anthony and Cleopatra” (1982),
together with the Dubouka’s translations of the Shakespeare’s Sonets (publi-
shed as a book in 1964) are until today the best, if not the only, Belarusian
versions of the masterpieces created by the world-famous English poet. Thanks
to Hauruk’s literary talent, the Shakespeare’s Belarusian interpretations are not
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worse than the translations of his dramas into other European languages, both
Slavonic and non-Slavonic. They combine the trut hful interpretation of the
original English text and the perfect stylistics of the Belarusian version. The
English poet sounds in our language just as nice as the best pearls of our own
poetry, created by Bahdanovich, Kupala or Kolas, — that is, at least, my point
of view on the matter.

Yurka Hauruk translated also poems, written by George Gordon Byron, Henry
Longfellow; etc., but these translations, though perfect, are not so numerous.
His real literary passion in poetry had been William Shakesp eare.

Yurk a Hauruk is also known as the translator of novels and stories. Two
novels had been translated by him from English and published in Minsk in the
70s. The first one appeared in our book-shops in 1976. It was the Ernest He-
mingway’s famous novel ,,The Sun Also Rises (Fiesta)”, this brilliant and ty-
pical example of the American prose of the 20s, in a splendid Belarusian. As
in the case with the Shakespeare’s poetry, this Hemingway’s novel in Belaru-
sian was the first ever published in our country major translation from the
English-language prose. It had been done just as unreproachably as the Hauru-
k’s interpretations of the poetry. Only a year after the publication of this book,
another novel in the Hauruk’s translation ap peared on the bookshelves. This
time it was the Katherine Susan Prichard’s autobiography, written as a marve-
lous novel, with the title ,,The Daughter of the Hurricane”, less typical but still
worth reading example of the Australian literature. Again it was a good trans-
lation, though of a less artistic book. But, from my point of view the Hauruk’s
translations of the prose, though unreproachable, didn’t reflect all sides of the
outstanding talent of that man as a translat or. They could have been done by
someone else — if it were happening in another, more culturally developped
European country. But it was up to Yurka Hauruk to be the pioneer in all
genres of the literary translation, I think, because of his sense of duty of a
Belarusian intellectual, in the first place.

Uladzimir Dubouka (1900-1976) was among our best senior translators from
English, too. I have already mentioned, that he also translated the Shakespeare-
’s works, and namely his Sonets, published in Belarusian in 1964 as a separate
book. The Dubouka’s second passion in the English poetry was George Gordon
Byron. In the collection of Byron’s poems in Belarusian, which had been pu-
blishedin Minsk in 1963, there were excellent translations of the whole text of
the poem ,,Cain”, ofthe poem ,,The Chillon’s Prisoner”, as well as some smal-
ler translations which belonged to Uladzimir Dubouka. He was a very gifted
poet himself, and published many books of his own works, that is why his
activity in the domain of translation had been restricted to only these two great
English names (Shakespeare and Byron).

Our third great senior translator from the English-language literature was
Yazep Semiazhon. He began his career translating Robert Burns’ poems, and a
marvellous collection of small chef-d’oeuvres of the patriarch of the Scottish
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literature in Belarusian had been printed in Minsk shortly after the war, in
1957. Semiazhon had a great talent as the translator of the poetry, though he
never wrote poems himself. He spoke several European languages, so his inte-
rests, just like those of Hauruk, were not focused only on the English-language
poetry. He began with Burns, and continued with the translation of quite a
great number of smaller Byron’s poems, published in Belarusian in the above-
mentioned collection of Byron’s works (Minsk, 1963), but later, unfortunately,
he turned his attention to other European literatures. Some critics say, that all
his translations, including those of Bums’ and Byron’s poems, suffer from going
too far from the original text (it is the opinion of Piatro Sadousky, for exam-
ple), but, taking into account the history and the difficulties of our literary life,
they are still invaluable in our literature, and the Semiazhon’s role can be
compared to that of Hauruk or Dubouka.

Those were the three pioneers in the domain of translation in our pre-war
literary history and in the first half (until 1983) of its post-war period.

Apart from their heritage only two books of translations from the Anglo-
American literature had been published in Belarus before 1983. Those were
the Yanka Sipakou’s translation of the Walt Whitman’s poetry from his famous
book ,,Leaves of Grass” (published in Minsk in 1978 under the same title), and
the splendidly made translation of the Oscar Wilde’s fairy tales, done by a
totally unknown before the publication of that book in 1978, young and gifted
translator Irina Idelchyk.

Now let me pass to the third part of my essay, which will be about the
translations publish ed after 198 3. What differs the situation after 1983 from
the previous periods, is a much greater number of active and qualified transla-
tors, and a greater number of their published books. Due to increasingly higher
standards applied for the translations to be published, their quality is compa-
rable with that of the Hauruk’s or Semiazhon’s achievements. The second dif-
ference concerns the genres of the translated works. Previously it was predo-
minantly the poetry. After 1983 only three books of the English poetry has
been published in Belarusian in Minsk, and all of them were only slightly
revised and simply reprinted versions of previously published books. T hose
were the Semiazhon’s translation of the Burns’ poems (the second edition under
the new title was printed in 1983), the second edition of the Byron’s lyrics in
Belarusian (1989), and the volume of the already published earlier translations
of the Shakespeare’s dramas and poems (1989). All the rest of the books are
translations of the English, American and Australian prose. Here almost all of
its genres are present: fiction, crime, science-fiction, literature for children and
theatre. The most numerous are modern English and American novels, perfec-
tly chosen and representative, then follow collections of short stories. Let me
describe the books according to the genres.

The English classics of the XIXth century are represented by a good trans-

- lation of the Robert L. Sevenson’s,,Treasure Island”’, made by young and gifted
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Ales Astashonak (mostly known as the translator from French). The book was
published in 1993. Three books of the English modern classics have also been
published in Belarusian in Minsk, the fourth one has been edited in Poland.
The first of them was the William Somerset Maugham’s collection of short
stories, translated into Belarusian by Victar Valynsky (Minsk, 1990). In 1992
appeared the book which contained two famous George Orwell’s novels, name-
ly the ,,Animal Farm” and the ,,1984”, perfectly translated into Belarusian by
Siarhey Shupa, a young Belarusian polyglot with the literary talent. His trans-
lations of the Orwell’s masterpieces, as well as his other translations from various
European languages, are marked by the splendid stylistics. One reads them
easily and gets real satisfaction from reading, because his Belarusian is not
only unreproachable, but also nice. In 1993 the collection fo Graham Greene’s
novels was published in Belarus, which included the ,,Stamboul Train” and the
,Loser Takes All”. The novels, translated into Belarusian by Vadzim Nieby-
shyniets, are for us a good example of the English fiction of the XXth century.

The Irish modern literature is also known in Belarus, thanks to two marve-
lows translations. The first of them was publishedin 1993 in Biadystok in Poland.
It was the unabridged James Joice’s novel ,,Ulysses” in Belarusian, an impor-
tant contribution to our culture made by our Polish-Belarusian community. The
novel has been perfectly translated directly from English by Jan Mak symiuk.
The second Irish modern masterpiece, translated by Leon Barshchevsky, also a
polyglot and a prominent political personality, was the Samuel Beckett’s play
,»Not Me”, published in Belarusian in Minsk in 1995.

Also numerous are translations from the modern American fiction, p ubli-
shedafter 1983. The first book appeared in 1985. It wasthe volume of William
Saroyan’s short stories, translated into Belarusian by Irina Sliapovich. I think,
it is one of our best translations from English. Sliapovich has done quite a
difficult work, interpreting the brilliant Saroyan’s humour in another language.
The stories of the American writer haven’t lost a bit of their fun, being retold
in Belarusian. Three years later, in 1988, Uladzimir Shchasny has published
his translations of two Carson McCuller’s stories, namely ,,The Ballad of the
Sad Café” and the ,,Reflections in a Golden Eye”. The two famous stories have
been published in one book. In 1991 the above-mentioned translator of Gra-
ham Greene, Vadzim Niebyshyniets has published his Belarusian version of
the Ernest Hemingway’s novel ,,For Whom the Bell Tolls” (let me recall, that
we had already had by that time another Hemin gway’s novel in the Hauruk’s
translation). One of the pearls of the American literature of the XXth century,
the John Steinbeck’s best novel ,,The Grapes of Wrath” has appeared in the
Simeon Dorsky’s Belarusian translation in 1993. T he Eric Segal’s world best-
seller ,,The Love Story” and the less famous Richard Bach’s novel ,,Jonathan
Livingston Seagull” have been published in one book in 1994 (the first novel
was translated by the already mentioned Ales Astashonak, the translation of
the second one belonged to Ales Mihalchuk).
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A wonderful present for our readers was the translation of, perhaps, the
most famous Australian novel of the last decades, I mean the Colleen McCul-
lough’s ,,T he Thorn Birds”, which was published in English in 1977 and im-
mediately became an international best-seller. The Simeon Dorsky’s transla-
tion of the book was printed in Minsk in 1988 and had been imm ediately sold
out. No other translation into Belarusian has been such a success.

And now briefly about other literary genres. One Agatha Christie’s novel
(,,The Dead Man’s Mirror”) and several stories have appeared in Belarusian in
the two books of crime-fiction (1988 and 1991), together with one of Rex
Stout’s novels. In 1990, the collection of foreign science-fiction stories has
been published in Belarusian in Minsk, which included short stories written by
Isaak Azimov, Frederic Brown, Ray Bradbery, A.E.van Vogt, Eric Frank Rus-
sel and Robert Sheckly. The quality of those translations was mediocre, corre-
sponding to the quality of the originals themselves. During the 90s, three bo-
oks of the literature for children have appeared (the John Finnemore’s ,,The
Story of Robin Hood and His Merry Men”, the Mary Stewart’s ,,Ludo and the
Star Horse”, and ,,The Book of Dragons’). They were translated much better,
still our little readers didn’t hurry to buy them, but that is already another
story.

YV apmuikyne ananizyeyya eicmopuisi macmaykix nepaxkiaday Ha 6eiapycKyio mogy 3
anenamoymvlx aimapamyp (Awenis, 3LLA, Aycmpanisn). Pasensoaioyya monvki npamula
nepaxaabl 3 aHeelbcKail Mogbl Ha OErapycKyio, AKis OpyKasanica acoOHvimi KHieami K
na Benapyci, max i na-3a sie medxicami. Amaniz axonnieae yce nepakiadvl 23maza 2amyHKy.
Aymap oae ceéaro aysHKy sKaAcyi HAUOOMbLUL SHAUYHBIX 3 IX.

Yuras Zhalezka is a Belarusian scholar and translator. Born in Minsk in 1961, he
graduated from the Belarusian State Linguistic University in 1983, and
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phy of the Belarusian Academy of Sciences in 1990. He is the author
of several articles about the Latin American Liberation Theology and
the Belarusian cultural history, published in Minsk. He translated
poetry from English, French, German, Spanish and Swedish, and
published two books of his own poetry. He has also translated several
scientific books from English and French for the Belarusian Soros
Foundation.
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AESOPIC LANGUAGE IN
BELARUSIAN LITERATURE
OF THE 1920s: THE POETRY
OF DUBOU'KA AND PUSCA

difficult and repressive times writers have to find ways of expres-
I sing their ideas without arousing suspicion and incurring punish-
n ment from the authorities. A popular recourse is Aesopic language,
a device which dates back to the Russian satirist Mikhail Saltykov-
-Shchedrin (1826-89); its name, of course, refers to the semi-legendary fabulist
Aesop, a Greek slave in the 6th century BC, who concealed political comment
under the cloak of allegory, making particular use of animals to represent humans
and their failings. Aesopic language is now understood to cover a wide range
of literary phenomena, and this paper will not attempt a general definition or
categorization, but mention the different types as they occur.
Parables and allegories are, of course, not the only way of defying or eva-
ding authority. In a quite different area, Dmitrii Shostakovich encoded a varie-
ty of messages in his works, from a message to a woman friend in his 10th
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Symphony' to the debunking of triumphalism in the finale of the 5th Sympho-
ny by referring to his setting of a Pushkin poem which seemed to reflect his
own miserable experiences in 1936.> The human spirit is, indeed, resourceful
in asserting it s independence.

Utadzimier Dubou’ka and Jazep Pusca were not only strongly independent-
minded poets at a time when Belarus was experiencing increasing political
domination and repression, but, as is well known, Dubou?ka himself figured as
a character in Kuzma Corny’s roman a clef, Siastra (The sister, 1927-28).> All
three were members of the literary group ‘Uzvyssa’ (Excelsior) and the poems
referred to in this article were all published in the group’s journal Uzvyssa.
Corny ’s novel, whose title, according to Anthony Adamovich, derived from
Boris Pasternak’s famous poem Sestra moia - zhizn" (My sister - life, 1922),*
presents a full picture of Belarus’s nationally conscious int elligentsia at a time
when it was coming under intense pressure from the Russian-inspired Commu-
nist Party. The eponymous heroine, Mania Irmalevi¢, plays a more symbolic
than concrete role in the novel, representing the liberal ideas of the ‘Uzvyssa’
movement. The other principal characters are all based on actual people: Ma-
nia’s cousin, Kazimir Irmalevi¢, has been recognized as being a picture of the
author himself who, as the Soviet critic Janka Limanou?ski pointed out, ‘does
not argue about social questions but neither does he agree with his opponents’.’
More relevant here is the character of Kazimir’s friend Vacia Branistaviec,

Use of his own initials be came a recurrent feature of Shostakovich’s later work, and in the five -note
horn motif in the third movement of his 10th Symphony lies the musical signature of a woman
friend, the Azerbaijani pianist and composer Elmira Nazirova. See Elizabeth Wilson, Shostakovich:
A Life Remembered, London, 1994 (hereafter Wilson, Shostakovich), p. 263.

Gerard McBurney has noted that the first four notes of the initial march theme in the finale of
Shostakovich’s 5th Symphony coincide in pitch (and almost in rhy thm) with the first four notes (to
the words ‘Xynoxnuk-apap’ - A barbarian artist) of his 1936 setting of Pushkin’s poem about
censorial inter ference with art, ‘Vozrozhdenie’ (Rebirth, 1819); his Four Pushkin Songs had been
written just before the symphony. See W ilson, Shostak ovich), p. 127n. It has also be en observe d that
the long quiet stretch in the middle of the same movement is another self-quotation, alluding to the
accompaniment to the final quatrain of the same Pushkin setting: ‘Tak umcuesatoT 3a0umy ke Hus/
C mMyueHHOW ay um Moel, /I Bo3HukaloT B Heil BuaeHss /[lepBonauanbHbeiX, yncThix auei’ (Thus
delusions disappear / From my exhausted soul / And in it arise visions / Of my earliest, pure days).
Here and subsequently (unless otherwise indicated) all translations are my own. See Richard Taru-
skin, Redefining Russia Musically : Historical and Herme neutical Essays, Princeton, NIJ, 1997, p.
532.

Another prominent example of the roman a clef in Belarusian literature of the 1920s was the second
novel of Michay Zarecki (1901-37), Kryvicy (The Kryvians), the first and only published part of
which came out in 1929. In it he features, in disguise, the nationalist leader Vactau? Lastou?ski
(1883-1938), a person whom the authorities detested. Both the author and his subject were subse-
quently shot, within a year of each other.

Anthony Adamovich, Opposition to Sovietization in Be lorussian Literature (1917-1957), Munich,
1958 (hereafter Adamovich, Opposition), p. 90.

5 J. Limanou?ski, ‘Uvaha da mastackaj specyfiki’, Polymia Revolucyi, 1933, no. 5, p. 130.
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representing Dubou?ka,’® who is depicted as an active dissident, unwilling to
accept the Soviet sy stem and constantly striving for a better world, as befits a
member of ‘UzvysSa’. Of him Limanou?ski aptly observed: ‘his attitude towards
the Soviet system is negative, although the author doesnot clearly showthis’.’”

Utadzimier Dubou?ka (1900-76) was born to peasant parents in the village
of Aharodniki, Vilejka district, Vilna province. At the age of 18 he became a
school teacher after studying in Vilejka-Nevel. During World War I he moved
with his family to Moscow where he studied further and graduated from Vale-
rii Briusov’s Higher Literary-Artistic Institute in 1924. Having begun writing
in 1921 he first joined the ‘Matadniak’ (Saplings) literary organization which
in 1926 he left in order to become a founding member of ‘Uzvyssa’. Dubou?ka
work ed as an official translator from Russian to Belarusian, but in 1930 was
imprisoned as a ‘National Democrat’ (something that was by that time a heino-
us crime) and exiled for five years to laransk, Viatka province, from where in
1934 he was transferred to Cheboksary in the Chuvash Autonomous Soviet
Socialist Republic; in 1935 he received an additional two years of exile, and in
1937 wasre-arrested. It wasnot until 1957 that he was rehabilitated, after
which he lived the rest of his life in Moscow. In his later years Dubou?ka sho-
wed no sign of the spirit of protest that had led him to Aesopic language in the
1920s.

Jazep PusCa (pen-name of losif Ptascynski, 1902-64) was born into a pe-
asant family in the village of Karalis¢avi¢y near Miensk. He was educated at
the Belarusian State University and later Leningrad State University, gradu-
ating in philology from the latter in 1929. He was a founding member of
‘Matadniak’ in 1923 and of ‘Uzvys$sa’ in 1926, but, like Dubou?ka, was arrested
as a National Democrat in 1930 and exiled for five years to Shadrinsk in the
Urals, after which he lived and worked in various parts of the USSR, returning
to Miensk in 1958.

Dubou?a and Pusca were undoubtedly two of the most talented and provo-
cative poetsof the ‘Uzvy&a’ period.® On the one hand, the distinguished Russian
poet Eduard Bagritskii (1895-1934) payed them the compliment of translating
some of their poems into Russian; on the other, they were deemed worthy of
attack by the ‘Maladniak’ writer Ales Dudar in an aptly named poem, ‘Viecier
z uschodu’ (A wind from the East, 1928).” They also in their poetry produced

6 His name, it may be noted, bears an uncommon resemblance to that of the suprematist artist Kazimir
Malevich. I am grateful to Jura§ Lau?ryk of the Francis Skaryna Belarusian Library in London for this
suggestion.

7 Ibid.

8 Janka Kupata held a particularly high opinion of Dubou?ka: when they first met, he declared, I am
only Derzhavin. You are Pushkin’. See Adamovich, Opposition, p. 84. For an affectionate and
informative memoir of Pus¢a and study of his work see Hlybinny 1979.

9 Dudar’s poem itself soon found official disfavour, since he had made the ideological mistake of
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some excellent examples of Aesopic language, but they were very far from
alone in criticising the growth of Sovietization and Russification.

Siarhiej Astrejka (1911-37), for instance, produced a narrative poem, ‘Ben-
halija’ which in oriental guise portrays Belarus as a Soviet colony, as may be
seen from the following passages:

Boauramis,

Bonramis...

Thl mapBana naHIy T,

A csacrpel TBaél, bauranis,
Cop1a cblsy NMaHIyT TYTi.

Bonranis,

Bouramis...

He cpnsmsr ¥ 9pIpBOHE ‘pait’,
J3e makyTh1, banranis,
Benapyce, TBas csacrpa.'’

A further two lines leave even less doubt of the meaning:

Hsma posninet, bauranis,
Jywbies xaH 1i kamicap.''

The disguise was t oo transparent for the censors, however, and the poem
was never published (the manuscript appears to have been lost during World
War II). Astrejka was expelled from university (as a National Democrat, of
course), imprisoned and, in 1933, exiled to Irbit in Western Siberia for five
years. He was shot in 1937 and posthumously rehabilitated twenty years later.

comparing Dubou?ka and Pu$¢a to the ‘bourgeois’ Russian poets Igor’” Severianin and Aleksandr
Vertinskii, as a result of which his poem found itself blacklisted. Janka Limanou?ki was commissio-
ned to write a poem with exactly the same title as Dudar’s but showing the influence of the East
(namely Russia) to be entirely positive. The use of literature to defuse other literature is far from
unique to Belarus, and has, in fact, a long and inglorious history. For example, such devices were
extensively used in Brezhnev’s time, notably to try to limit the perceived damage to the Soviet state
by the writing of Aleksandr Solzhenitsyn. For a witty account of this phenomenon see Michael A.
Nicholson, ‘Soviet Antidotes to Solzhenitsyn’s Avgust chety rnadtsatogo’, in Arnold McMillin (ed.),
Aspects of Modern Russian and Czech Literature, Columbus, OH, 1989, pp. 159-78.
10‘Bengal, / Bengal... / You have broken the chains, / But of your sister, Bengal, / The chain of
longing still squeezed hearts. / Bengal, / Bengal... / Do not hasten to the red ,paradise”, / Where
are torments, Bengal, / And Belarus, your sister Ju. Harbiaski (ed.).
11 ‘There is no difference, Bengal, / Whe ther you are suppressed by a khan or a comm issar’: Ibid. An
interesting updated version of this poem, using some of the same stanzas, including those quoted
here, was published by the émigré poet Michay Kavyl (b. 1915): Biefaruskaja dumka, 13-14, 1971-
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The setting of literary works in other countries and at other times is, of course,
a widely practiced form of Aesopic writing.'> In the case of Soviet Belarusian
writers, Western Belarus under Polish rule was a convenient setting for oppo-
sitional works."”

The fate of another outspoken writer, Kandrat Krapiva (pen-name of
Kandrat Atrachovi¢, 1896-1991) was far less dramatic than Astrejka’s, and
Krapiva, fabulist, satirist, playwright and, later, lexicographer, became a
pillar of the Soviet establishment. He was born of peasant stock in the
village of Nikok, Thumien district of Miensk province. Serving first in the
Imperial Army and then in the Red Army during the Soviet-Polish war
(1920-23), he was educated at the Belarusian State University, beginning to
publish his satires as early as 1922. Like the other writers mentioned so
far, Krapiva joined ‘Matadniak’ before becoming a member of ‘Uzvyssa’,
and produced some witty and trenchant Aesopic fables, amongst which the
following stand out: ‘Hanarysty parsiuk’ (The proud piglet, 1927) and ‘Sa-
manadziejny ko¢’ (The presumptuows horse, 1927) which mock the arrogan-
ce and complacency of the Bolsheviks; ‘Figa na talercy’ (Fig on a plate,
1927) satirizes empty official promises, ‘Hramafon’ (Gramophone, 1927)
the drive for conformity, and ‘Dekret’ (The decree, 1928) the senselessness
of mass terror. Particularly interesting is ‘Saromlivy’ (Shamefaced 1927) in
which Krapiva cleverly compares Soviet society, which was becoming in-
creasingly above censure, to someone suffering from a shameful disease
who makes the condition worse and potentially fatal by not admitting to
being a victim of the disease. One of the best known and most successful
of Krapiva’s fables at this time was ‘Sava, asiot i sonca’ (The owl, the ass
and the sun, 1927), a clear commentary on the attempts of the Communist
authorities (the owl) to hide truth and enlightenment (the sun), aided by
their satraps (the ass). A further three lines were added before it was
published in a collection of fables five years later, shifting the implied
target of Communism to the express target of fascism. Suich changes are far
from unknown: Aesopic hints were frequently altered to save the authori-
ties’ face. Another example of the use of animals is an amusing commen-
tary on the Bolshevik fear of deviations ‘U tvaje, bratok, kabyly’ (In your
mare, brother...):

12An interesting Russian re versal of this practice was the writer and ballad singer Bulat Okudzhava’s
‘Pesnia ,amerikanskogo” soldata’ (Song of an ‘American’ soldier, 1961) in which the soldier’s natio-
nality was added, contrary to the author’s intention, by the authorities. See Gerald Stanton Smith,
Songs to Seven Strings: Russian Guitar Poetry and Soviet ‘Mass Song’, Bloomington, IN, 1984, p.
127.

13A good example of this phenomenon is Pus¢a’s poem about the foreign oppression of Belarus, dated
29 May 1926, the official date of the founding of Uzvyssa, which he entitled ‘Z cykta ,Zachodniaja
Bielaru$”’ (From a cycle ‘Western Belarus’).



VY TtBae, OpaToK, KaObUIBI
3ayBakarolma YXiJbl:

XBOCT HallpaBa, COY KblIllb Kp bIBa,
A HalleBa 3bBiClia TP bIBa.

— IlIro TBI, MBSmM3d, IOTO THI, MIJIEL —
To-x Hs ropa — Onmarajais:

Kab Hs raThIA YXiTbL,

eIk i 1PHTPBI-0 H Bigamm!'*

In the second half of the 1920s Krapiva began to write less and less, altho-
ugh he did produce some witty epigrams, like the transformation of a well-
known Soviet maxim into ‘pi¢cio vyznacaje $viadomasé’ or ‘bi¢cio vyznacaje
$viadomas¢’ (drinking / beatin g determines consciousness).

Turning to the poetry of Dubou?ka, we encounter some of Aesopic language-
’s most characteristic devices, such as substitution of place or time. An early
poem, ‘Tam dzie kiparysy’ (There where the cypresses, 1924), for instance,
was given what Dubou?ka himself used to refer to as ‘a Crimean wrapping’.
The narrative poem ‘Branistava’ (1929) (part of which had been originally
published under the title ‘Tam, dzie vaziory’ [There where the lakes are, 1925])
was set in the middle ages, but it is not difficult to see in the portrayal of the
Jesuits from Rome Soviet agents. Dubou’ka took the precaution of appending
to this poem a long preface in which he asserted the historical accuracy of his
material; this was manifestly in order to distract the censors from his main aim
of showing the plight of contemporary Belarus. The contemporary resonance
of the poem, however, emerges quite clearly through the words of the its epo-
nymous heroine:

Bei Hamty pajacheilb aga0p ami

3aMy paBaji ¥ KaMHi,

BbI IIYACKIIE HAIllA ¥ T'pasb CTANTal,
nepaTBapbuli ¥ HOYbI JHi...

3amecrt Bacénae Osicenpl

y XxaTaX OeIHBIX — CJI&3bI, CTOTH,
cyceJl He X 0/Billb 1a Cycena.

3a yc€ 3a raTa BaM MpakiéH...

14In your mare, brother, / Can be seen deviations: / The tail’s to the right, it works askew, / And the

mane hangs to the left. / What is it, uncle, dear friend, / It is not grief but a blessing: / Were it
not for these deviations, / Then you wouldn’t be able to see the centre’ Adamovich, Opposition, p.
195. This poem was never published, and in the appendix to his book Adamovich, himself a parti-
cipant in the events of the 1920s and a leading expert on Belarusian dissident literature, quotes it
from memory. That another prominent writer, Maksim Luzanin (b. 1909), was denounced to the
authorities for reading it aloud shows the transparency of Krapiva’s message.
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3a yce KphIBaBBIT OAaHKETHI,

3a 3B/BIPCTBBI 3 OCMHBIX i CipOT —
mepas abImapel YCATO ChbBETY

Bac IpakiiHae Mo Hapox!'’

As Adamovich aptly observed, one line, ‘sused ne xodz+c; da suseda< (ne-
ighbour does not visit neighbour), is sufficient to strip off the historical reclo-
thing to reveal the intended bleak message.'® Another interesting poem which
uses the past to comment on the present is Dubou?ka’s ‘Hrachi ¢urbatyja’ (T u-
fted sins) from the 7iyscio (Reed) cycle of 1925. The censors, however, were
not always deceived, and there may be seen a noticeable increase in their un-
derstanding of the politically subversive possibilities of Aesopic language thro-
ughout the 1920s. The subtext of Pus¢a’s ‘Sady viatrou?’ (Gardens of the winds,
1930), for example, was easily spotted by the communist critic N. Kabakou?.”
Earlier, Dubou?ka’s collection Nala, had been rejected by the Belarusian State
Publishing House in Miensk as ideo logically suspect, but the author managed
to publish it in Moscow in 1927. It was the last collection of Dubou?ka’s poems
to appear in print.

Ambiguity was one of the censor’s particular bugbears.” A bold example
of this device is to be found in Dubou?ka’s ostensibly loyal poem marking the
tenth anniversary of the October Revolution, ‘Jakoje §¢ascie spatykaé uschod:
Da X Kastry¢énika’ (What happiness to greet the sunrise: On the tenth anniver-
sary of October, 1927). In it Dubou’ka, by highlighting the sunrise, gives the
second line a potentially subversive meaning:

ﬂKOC m4yacsl € CliaThIKallb YCXOI[,
AKOE IMAachle 0adpllb coHna 3axan!'’

15You have taken away our joy /and buried it in stone walls, / you have trampled our happiness in
the dirt, / and turned day s into nights. / Instead of merry conversations / in our poor huts there are
tears and wailing, / neighbour does not visit neighbour. / For all this I curse you... / For all the
bloody banquets, / for the mockery of the poor and orphans - / through all the wide spaces of the
entire world / my people curses you!” Uladzimir Dubou?ka, Vybranyja tvory u? dvuch tamach, Mie nsk,
1965 (hereafter Duboucka, Vybranyja tvory), 11, pp. 56-57. Here, as elsewhere, the Cyrillic orthogra-
phy is modified to correspond to that used in the 1920s (known as the Taraskie vi¢ system) and now
being reinstated by nationally conscious writers in conte mporary Be larus.

16 Adamovich, Opposition, p. 132. Incidentally, by the time of the poem’s republication in 1965 the
editors felt no need for Dubou?a’s introduction. This kind of Aesopic masking was no longer a part
of the post-Stalin literary process, and readers of historical poems were far less alert to contemporary
allusions.

17See “Za Kasavuju vy razna$¢ i Cotkas¢ nasaj litaratury’, Maladniak, 1930, no. 4, p. 95.

180bscurity could be dangerous, as in the case of Nidypar Carnusevi¢ (1900-76), a member of no
literary grouping, whose long poem ‘Dzva’ (The marvel, 1927), full of allegories, simply be mused
the critics, but no doubt contributed to his arrest in 1930.

19‘What happiness to greet the sunrise, / what happiness to see the sunset> Dubou?a, Vybranyja tvory,
I, p. 146.
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A still bolder example of Dubou?ka’s use of ambiguity is to be found in his
poem ‘Kalinin§¢yna’:

T»10-5x MOBall — 3 AKOHM 3bIiHAJl Ha KaJeHI
1 AKOW JyIIbUI, ChIICKam —

3araBapbly Bsajiki JleHiH,

i 3arasapbly TaBapbin Cramin.”’

As with all skilful use of literary ambiguity, the censors were faced with an
invidious choice: either to take the poem literally, or to assume an implied link
between the Soviet leadership and earlier tyrannies.

Related to ambiguity is allegory, a device at which Dubou?ka showed great
skill and which, as he points out in his poem ‘Sturmujcie budu¢yni avanposty’
(Storm the outposts of the future, written 1929 but unpublished), was not po-
pular with the Bolsheviks, in this poem represented by the devil who states his
position clearly:

Kani nacka, 6e3 Hamékay —
Hst mo6 1m0 51 anerop wiid...*!

The poem shows very clearly Dubou?ka’s fears about the collectivization of
agriculture, represented here by an express train from Vor+a to Uniecha on
which the conductor is tryingto persuade a reluctant peasant of the advantages
of joininga collective, with, as a hostile critic subsequently observed, the peasant
being shown in far the best light.”> The other main theme of this most unusual
poem, which combined folk poetry and translations of foreign poets with ori-
ginal verse, was the suppression and deadening of Belarusian culture, repre-
sented by a violin which is stolen and irreparably damaged.” Additionally,
Dubou’ka allows himself some highly unflattering Aesopic pen portraits of several
of the more venal Belarusian literary figures of the time. One of his more
touching appeals is to Byron, perhaps his favourite poet:

Jlopn Baiipan! Ka6 Bemani B
[Ipa Hamaii kpaiHbl HALOJIO,

20°In the same language with which men had been forced to their knees / with which they had been
suppressed, crushed - / great Lenin spoke, / and comrade Stalin spe aks” Utadzim ier Dubou?ka, Cre do,
Miensk, 1926, p. 40.

21‘No hints, please - / I don’t like allegories’: Quoted from Adamovich, Opposition, p. 196.

22The fact that the poem was withdrawn from publication at proof stage but widely circulated in
manuscript did not prevent the communist critic Orest Kanakocin from quoting it extensively: O.
Kanakocin, Litaratura - zbroja klasavaj baracby, Miensk 1931, pp. 72-73.

23This is a clear allusion to Kotfas’s great epic poem Symon-muzyka (1911-25).
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3paTOBaHBIS MAIIABEI

I ykopanp crantaHae moJje —
Br1, mayHa, mavnoi-6 6apaHik
Sle, a HA TPAIIKIS MITHL..

b1 ¥pBanacs mMpomUIachlli Hillb.
I MBI naHIyrami craiThbl...”*

Returning to less direct, more Aesopic, means of criticizing the status quo,
Dubou?ka made considerable use of ‘reclothing’ in his Credo collection (1926)
and, as has been mentioned, in the poem ‘Tam, dzie kiparysy’. Another frequ-
ently used device, particularly popular with prose writers but also used by
Dubou’ka in some of his poems, such as ‘I purpurovych vietraziau? uzvivy’ (And
the ripples of the purple sails, 1929) and ‘Sturmujcie buduCyni avanposty’, was
to provide what was known at the time as a ‘rostrum’ for non-kosher ideas put
forward by fictional characters, often with some kind of explanatory ‘insuran-
ce’to protect the author. In these poems, however, Dubou’ka demonstratedthat
his insurance was not genuine by presenting the official point of view in deli-
berately prosaic form. After his exile Dubou’ka wrote in a relatively orthodox
way, but in the 1920s he provided one of the main voices of disquiet and op-
position to official policies at a time of catastrophic decline in all aspects of
Belarusian national life.?”

Dubou’ka’s cycle ‘Kruhi’ (Circles, 1925-26), ostensibly a very critical work,
drawing stron g contrasts between past and present, and East and West, evaded
strong critical censure partly because it was written at an intellectual level
inaccessible to most of the critics, but partly also because their attention was
distracted by some very provocative verses of Jazep Pusta which were being
published in the same issue of Uzvyssa (1927, no. 5). None the less, Dubou’k a
became an almost aut omatic target of criticism, a phenomenon on which he
comments wryly in the first footnote to an extraordinary poem, ‘Krychu vosie-
ni i zmiecka klanovych listou? (VierSy z zau?vahami)’ (A little of autumn and a
handful of maple leaves [ Verses with notes], 1929) where a cynical critic is
portrayed as having already made a noose for the poet without reading his
latest work:

HsmayHa KpBITBIK y MsIHE IBITAY:
— A mrro Bl mimane usmep, J{y6o yka?

24‘Lord Byron! If you would know / About the misfortune of our land, / Our ruined flood m eadows
/ And fields trampled to the roots - / You, surely, would have gone to defend / Her, and not Greek
myths... / But the thread of the past is broken, / And we are entwined in chains Quoted from
Adamovich, Opposition, p. 197.

25Dubou?ka’s celebrated and bitter ‘Him n pau?stancau?’ was published in Ranica, 10 January 1942, no.
1 (65).
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JayHo s BalIbIX BepLIay HS YbITAY,
BIIO JIISI iX KPBITBIUHYIO BAPO YKy.”*

There are many links to be found between Dubou?ka and Pus¢a: in their
friendship and common concerns, in comparable themes and characters,” and,
most certainly, in their use of Aesopic language. The poems whose publication
coincided with that of ‘Kruhi’ in 1927 were Pusca’s ‘ Asie¢nija piesni’ (Au-
tumn songs) and ‘Listy dasabaki’ (Letters to a dog). In the first of these cycles
Pusca, not for the first or last time, makes comparisons between the relative
prosperity of Leningrad and the impoverished state of his own country. His
plea that the outside world pay attention to the plight of Belarus, enslaved, as
in centuries past, echoes his earlier call in a poem written for the intended visit
of a notable Bengali poet, ‘Rabindratu Tagoru’ (To Rabindranath Tagore, 1926)
where he spoke of the ‘kvetki kryvi’ (flowers of biood) that had sprung up
in Belarus.”® The second poem refers to the crucifixion of his country, and in
the third the death of an allegorically depicted October is treated with notable
disrespect.

The other cycle, ‘Listy da sabaki’, is one of Pus¢a’s most celebrated and
interesting works. As its title implies, it belongs to the tradition of linking
animals and humans that goes back to Aesop’s fables, and was widely used by
such subsequent fabulists as Lafontaine, Krylov and Krapiva. Animal imagery
was also particularly popular amon gst those like Dubou?a and Pus¢a who re-
sisted the regime, and, indeed, sometimes its supporters too. In the late 1920s
Dubou?ka wrote satirically about the National Communist Ciska Hartny as a
hare who after being fattened up by his masters then had his paws slapped for
not running in a straight line.” Another animal asso ciated with Belarus, zu br
(bison), was used with great pathos in Pusc¢a’s ‘Piesnia okupacyi (1918)’ (Song
of the occupation [1918], 1928), when he writes of ‘ablava vilhielmcau? na
mirnych zubrou?’ (a raid of Wilhelm’s men on the peaceful bisons), emphasi-
zing the poem’s Aesopic ambiguity by the use of the word vilhielm cy which
could refer either to the Germans or to the leading communist official Vilhielm
Knorin. Other aspects of ‘Piesnia okupacyi (1918)’ will be considered later.

26 ‘Recently a critic asked me: / - And what are you writing now, Dubou?a? / I haven’t read your
poems for a long time, /I am weaving a critical rope for them” Uzvyssa, 1929, no. 7, p. 3.

271n Puséa’s poem ‘Sady viatrou?’, for instance, the poet Hrymicki uses the image of sailing a stormy
sea, one of many thematic links between this work and Dubou?ka’s ‘I purpurovych vietraziau? uzvivy’;
links may also be seen between Miarocha in ‘Sady viatrou?” and the grotesque Don Puza in Dubou?’a -
’s ‘Sturmujcie buducyni avanposty’.

28 These were the original words: see Adamovich, Opposition, p. 94. In Jazep PusCa, Zbor tvorau? u
dvuch tamach, Miensk, 1993 (hereafter Pusca, Zbor tvorau?), 1, p. 85 the phrase is ‘kvetki krasy’
(flowers of beauty). The notes to this edition, however, do mention a stanza, subsequently ‘omitted’,
which referred to ‘foreigners who have sought to deprive my people of glory / And to stain their
hearts with bloody wounds’: Ibid., p. 350.

29Utadzimier Dubou?ka, ‘Uralystaja data’, Uzvyssa, 1928, no. 6, p. 22.
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Leaving aside Orwell’s Animal Farm, in literature dogs occupy a special
place in the animal hierarchy. Indeed, they came to be closely associated
with Pus¢a himself as a result of his important poem, ‘Listy da sabaki’. This
work contains much Aesopic writing, being ostensibly written from the ‘noisy
capital’ (which subsequently turns out to be Leningrad) to his best friend, a
Belarusian dog, Jack (clearly meant to represent the nationalists). It is essen-
tially a call for honesty and vigilance in the face of venality and oppression
(‘Hamrro » MHe mazxaniMaMm OBITh, KpBIBi(a / [ ¥ xMapsl ¥pazBaBIfia Y6IpBOHBIM
Oycmam?’),’" and Pus¢a’s advice to the dog requires little interpretation: it is no
use inviting him to visit the capital; life at home is better for a true Belarusian:

AmeT He OyJBell Thl ¥ mapajHbl Kill &b,
He 6ymem Mens 3acinyri — Menans
30erHyuua i abcTynsup usoe i,
I Oymse mmMar ixX: 3¢ Hi CTaHb, Hi INISHB.

JKbIBi, XbIBI, 3HAIL, JOMa JEmeH
VYeny xBalics ¥ TaeéMHBI IOy M 1 TR IT,
YyKelsl JIEOM31 X035 Kajsd CKIEMa.
[Mimbuyit! 116 e nanye tBOM S35m.°2

The talk of alien people and the need to stand guard at the end of the third
and last letter is, in fact, milder than the conclusion of the first of them, where
the poet pines for visits from his fellow- countrymen, although he understands
why they are impossible, ending his lament with a clear indication of the main
source of Belarus’s problems:

I cmyxato, 1i ¥ m3BEpHI XTO HE IPOTHE.

HixTo, HixT0! 3a114ThI JaHIIyTaMi...
XToch pyKi 3alamMay y Malisx CiHiX.

30There are many illustrations of this in Russian literature from Turgenev to Soviet times. For instance,
one of the greatest works of under ground literature, which circulated for many years in samizdat, was
Georgii Vladimov’s tale of a prison camp guard dog, Vernyi Ruslan, Frankfurt am Main, 1975. See
Svetlana Geisser-Schnittman, ‘Glazami sobaki (O povesti Georgiia Vladimova ,.Vernyi Ruslan)’, Schwe-
izerische Beitrdge zum XI. Internationalen Slavistenkongress in Bratislava, September 1993, ed. Jan
Peter Locher, Bern, 1994, pp. 41-56.

31‘Why should I be a toady, crooked / And cut into the clouds like a red stork™ Pus¢a, Zbor tvorau?,
I, p. 113.

32‘You would not be dressed in parade uniform. / You would not have honours and medals / Dog
catchers would come from all sides and surround you, / and there would be many of them: wherever
you were, where ver you looked. / Live, live at home; y ou know it’s better there / Listen closely to
the mysterious sound and whispering, / Alien people are walking near the cellar. / Stand guard! Your
Jazep kisses y ou.” Ibid., pp. 116-17.
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Baprtyii, Mo #i pyxa, pOJHBI TaHAK, —
[Timry a6 raTeiM 51 Tabe 3 Pacii.’’

Jack’s reply, ‘List ad sabaki’ (Letter from a dog, 1927), begins conventio-
nally with apologies for not replying earlier, but is, in fact, as outspoken as his
correspondent’s. Jack has broken free from his chain and run away, but says
his son will reply, although he is const antly on the lookout, also longing for a
visit from the poet whom, as the last stanza makes clear, he is sure remains
unfettered:

3Haro, 3HaK, ThI XKbIBHI,

[[s16e HiXTO HE 3arp axa...
Bymb xa, 0ymb 3mapoy, XKbIBi;
[s#6e mamye momna Xok.**

The theme of dogs continued in Pus¢a’s ‘Hrachi mae duSy’ (Sins of my
soul, 1928) where he declares his wish to remain a poet for his native Belarus,
despite his association with dogs (‘TTastam xomup i cray cabausm’).” In the
fourth part of ‘sniezanskaja §viezas¢’ (December freshness, 1929) an address
to the/a dog ends with their departure for supper, in order to gnaw a bone
together (‘Pasam kocTKy abrpumém’).’®  Pusta’s bold use of Aesopic language
in his ‘Listy da sabaki’ and related poems made him a major target for attacks
by communist critics up until and, indeed, after his arrest in 1930.

Pusca’s ‘Piesnia okupacyi (1918)’ has already been mentioned for its alle-
gorical content and, particularly, the ambiguity of its historical setting. Its ori-
ginal title had been ‘Cien Konsuta’ (The shadow of the Consul) but the editor
of Uzvyssa, Adam Babareka, had changed it to remove the suspicion of a hint
at the title of Andrej Aleksandrovi¢’s scurrilous defamatory poem, ‘Cieni na
soncy’ (Shadows on the sun, 1928-29) which had begun to appear at that time.
In Pusca’s work the significance of calling the supposed Germans ‘Wilhelm’s
men’ was reinforced by the clear association of the initials ‘C. K.” with those
of the Central Committee of the Communist Party of the BSSR. Many other
details in the poem pointed clearly to 1928 rather than 1918: amongst them
may be mentioned the description of the welcome accorded by Belarusians to
the occupying forces (portrayed in the poem as cold and hostile, although the
real Germans had in fact been warmly welcomed in 1918), the nature of the

33‘And I listen to see if anyone is trembling by the door. / No-one, no-one! Suppressed by chains...
/ Som eone is ringing their hands in the blue distance. / guard, my friend, your native porch, -/ I
am writing to you of this from Russia.” Ibid., p. 113.

341 know, know, you are alive, / No-one will harness you... / Remain healthy and live; / With strong
kisses from Jack: Ibid., p. 118.

35‘Although I have become a canine poet’: Ibid., p. 128.

36 Uzvyssa, 1929, no. 1, p. 24.
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Consul’s house in Miensk (regularly avoided by the local population) which
may be easily recognized as the Central Committee building on Karl Marx
street (‘Amsemen mis KoHcyna Ob1y acabusk / Ha Byminel mixait, Xxomb camai
mpHTpanbHaii’),” the picture of enforced servility and the repression of inde-
pendent thought (‘-~Bsmoma, Mbl TyT akymaHTHI i ¥c& / Ty T KOXKHBI ITaBiHEH
npaj Hami Kapbiia’),”® and, more subliminally, the very name of the Consul,
Otero, which was intended by the poet to evoke the association of ‘O teror!’
(‘Oh terror!”). There are many more examples of Pusca’s mastery at Aesopic
reclothing in ‘Piesnia okupacyi (1918) which is at least as provocative as ‘Li-
sty da sabaki’, although perhaps not so obvious to the official critics whose job
it was to decipher such works and repress them.

Pusca’s last poem in print was ‘Kryvavy ptakat’ (The bloody poster, 1930)
which, although ostensibly about the liberation of Belarus from the Poles, in
fact depicts the Bolshevik terror of the 1920s. By the time it appeared, howe-
ver, things had gone too far for the outspoken poet’s words to have the effect
they would have had earlier.

As has been mentioned, Pusca, like Dubou’ka, was rehabilitated in the post-
Stalin period, and it is interesting that, although the poem that marked the
beginning of this process for Pus¢a was a sonnet addressed to someone he may
have regarded as a fellow-rebel and martyr, ‘Adamu Mickievicu’ (To Adam
Mickiewicz, 1956), Pusca had always associated the sonnet form with prisons.
Could it be that this most ironic of poets chose to mark his rehabilitation
ambiguously?

At a time of transition and intense disillusion in Belarusian history, litera-
ture, as always, played a part in protest and resistance to tyranny and national
subjugation. In this literary process which drew in a wide variety of poets and
writers from Kupata and Kotas to Uladzimier Zytka and Todar Klastorny, a
central role was played by Utadzimier Dubou’ka and Jazep Pusca, two outstan-
ding poets, who in their subtly Aesopic writing provide a vivid picture of the
cultural and political struggles of the second half of the 192 0s which, for all
the time that has elapsed, retain their relevance for today.

37‘A detached house was set aside for the Consul/ On a quiet street, although right in the centre.”
Uzvyssa, 1928, no. 2 (8), p. 72
38¢ - Of course, we are occupiers, that’s all... / And everyone must submit to us Ibid., p. 73.
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Boioamnvis b6enapyckis nasmer Ynaosimep yboyka i HAzsn Ilywua, sxis adviepani
YaHmMpansHylo pomio y aimapamypruim npaysce 1920-x 2adoy, 03e1n auykanvHs ysH3ypol
aKmblYHA BbIKAPLICMOYBANI 9301A8)Y MO8Y, NPbl YblM VIHCLIBANI 5e BbIKIIOUHA YMend Obl
comena. Y maxix meopax [[yooyxi, ax ,,Tam, 03e 6azépwl”, ,, Axoe wmacvye cnamvikays
yexoo: [la X Kacmpwiunika” i ,, Kanininwvina” yi y eepwax Ihwyvl, AK Hanpuikiao
., Hecons oxynaywii (1918)”, ,, Pabinopamy Taeopy” i,,Jlicmol 0a cabaki”, mvl HApIOKA
cycmpaxkaemcs 3 pazHacmatiHulMi npaseami ipaniynail 08YCoHCOVHACLYI, KA XABANACS
3a 36MeHeHviMi damami | Hazeami Kpaiw, 3a memagapami, y3AmviMi 3 JHCbléEnbHA2A
coeemy. Hama cymnegy, wmo bapayvba [yooyki i Ilywuvl, svipadxicanas y ipaniuHvim
close, 3axasana pIanbHyI0 8apmacbyb i O HAUBIX O3EH.
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Jean-Francois Delaunay

L’EXIL ET
LA RECONCILIATION

eux qui aiment et apprécient 1’oeuvre de Mikolaj Dawidziuk
c savent qu’il n’a cessé d’approfondir, depuis ses débuts, une
réflexion sur I’existence.

Il nous a d’abord donné a voir des personnages dont 1’appa-
rence nous inquiétait, nous déroutait. Ils suscitaient notre interrogation.
Hommes sans corps, ou sans membres. Hommes attachés, garrottés, enfer-
més. Ils ne pouvaient poser les pieds sur le sol et semblaient flotter dans
un espace situé loin de la terre; ou bien, ils n’avaient pas de poumons pour
respirer, leur thorax étant figuré par un triangle. Hommes inadaptés a cette
terre, en exil, et donc prisonniers d’'un milieu et de forces qui leur étaient
hostiles. Hommes étrangers a la condition qu’ils devaient subir dans un
corps et dans les lois naturelles. Le theme d’un idéal contrarié¢ par les
conditions du réel se dessinait.

Mais cet homme exilé, (peut-etre déchu car il est parfois affublé d’ailes
qui signalent son angélisme, ou d’'une couronne qui rappelle une ancienne
royauté) n’est pas vu exclusivement comme une victime du milieu qui le
porte. C’est en lui aussi que le peintre découvre des forces obscures. Un
monde de douleur, de cruauté et de torture semble sourdre de sa vie in- 135
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térieure. Ce sont les profondeurs que scrute alors le peintre, et pour expri-
mer ce qui s’agite en elles, ce qui les constitue, il a souvent recours a des
objets ou accessoires. Lame qui transperce un oeil, ciseaux qui mutilent un
nez. On remarquera qu’aucune main étrangere ne tient ces objets tran-
chants; ’agression ne vient pas de I’extérieur. Elle surgit d’une profondeur
qui est le secret de I’etre, sa face cachée; et c’est bien cette face que le
peintre veut scruter et révéler.

Pourtant, a ces composants qui désignent une cruauté, ne correspondent
jamais des visages qui expriment une souffrance telle que nous pouvons la
reconnaEtre dans la réalité. Cette oeuvre transmet la douleur et suscite
I’interrogation par d’autres moyens que ’imitation chere au réalisme. Elle
est représentative d’'une intériorité et elle cherche dans sa forme a résoudre
les tensions qui se dégagent du malaise de 1’etre et de ses manifestations.
L’angle aigu d’'une lame est adouci par le cercle d’un visage; les couleurs
s’harmonisent malgré la figuration des difformités. Le peintre n’exacerbe
pas les éléments de ce monde pervers mis a jour pour en faire une pure
révolte, pour se complaire dans une imagerie grimaa ante ou dans I’horreur:
il ne recherche pas le singulier ou ’extravagant pour eux-memes. Au con-
traire, il integre les éléments discordants dans la recherche d’une unité des
formes. Par cette intégration, les conflits ont une chance d’etre apaisés. Si
I’on a pu parler d’expressionnisme a propos de ces toiles qui appartiennent
au passé, c’est parce qu’elles manifestent un dépassement flagrant du réa-
lisme; mais il faut ajouter qu’elles expriment encore plus le souci perma-
nent de réconcilier les moyens qui sont propres a la peinture et 1’imagerie
qui figure la réalité des profondeurs: un souci de les dissoudre dans I'unité
de la toile.

Pour Mikolaj Dawidziuk, la peinture prend alors les aspects d’une théra-
pie. Expulser les formes grouillantes qui nous menacent et qui révelent nos
tensions et contradictions, les rendre visibles, les poser devant soi en les
reconnaissant comme des attributs du moi, c’est déja une maniere de se
réconcilier avec soi-meme et avec I’hostilité d’'un monde naturel en désac-
cord avec les aspirations de I’etre. C’est aussi la seule possibilité pour le
peintre de faire apparaEtre la face sombre de son psychisme et de la con-
fronter a la lumiere de la toile. Le peintre présente un ensemble de signes
et de symboles qui attendent d’etre déchiffrés, il nous invite aussi a lire la
toile a I’aide de reperes purement picturaux. L’apparition des signes de la
figuration chargés de transmettre la vie intérieure s’accompagne d’une con-
struction, d’un jeu des formes et des couleurs qui doivent parler a notre
sensibilité, et dans lesquelles nous pouvons lire la représentation des con-
flits. C’est entre ces deux poOles que l'oeuvre de Mikolaj Dawidziuk se
construit, s’accomplit et évolue.

Aujourd’hui, personnages et accessoires ont disparu. Seul le visage désor-
mais est représentatif de ’humain, lui seul est chargé d’exprimer les con-
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flits anciens qui n’ont pas disparu et que le peintre doit manifester avec de
nouveaux moyens.

Nous assistons a une réduction des éléments de la figuration, ainsi qu’a
une simp lification des formes. L’imagerie qui possédait une forte connota-
tion symbolique se raréfie, mais les formes se diversifient et se renouvel-
lent. L’univers de la picturalité prend I’avantage sur celui des choses re-
présentées. Le peintre demande aux couleurs et aux formes de signifier plus
agjourd’hui qu’hier, elles n’accompagnent plus le sujet représenté, elles
dessinent ses contours et c’est en elles qu’il faut chercher la signification
des conflits qui ébranlent le peintre. Couleurs et formes deviennent le
nouveau territoire des significations.

On peut se demander pourquoi le peintre accepte d’atténuer la figuration
qui lui permettait d’exprimer plus directement sa vie intérieure et de rejo-
indre plus facilement le spectateur. C’est que Mikolaj Dawidziuk n’est pas
un peintre d’idées. Sa peinture n’illustre pas, elle n’est pas allégorique. La
toile n’est pas inscrite dans sa conscience comme peut l’etre une image
apera ue en reve, directement donnée. Il ne pense pas ses figures avant de
les faire exister sur la toile, il les €labore lentement dans une confrontation
et un échange permanents entre le dynamisme qui pousse tout artiste a
créer (pour lui la nécessité de peindre) et la présence des moyens pictu-
raux: ’appel des couleurs, la résistance des matieres, les exigences d’un
ordre qui doit conduire a I'unité de la toile.

Toute oeuvre importante s’enracine dans quelques themes personnels que
I’artiste reprend sans cesse. Ces themes sont des axes autour desquels I’o-
euvre gravite et ils se manifestent sous forme d’obsessions. Tout artiste
véritable ne se contente pas de reproduire ses obsessions (pour I’art ce
serait la fin de tout renouvellement, et pour I’individu cela signifierait 1’en-
fermement, ’absence de communication, le refuge dans un monde névroti-
que), il les retire de la zone d’obscurité qui les contient (et dans laquelle
elles ne sont que des forces chaotiques), pour les canaliser dans la lumiere
de la conscience et dans I’espace ordonné de la toile. C’est dans cet espace
que le peintre se voit, approfondit son art et tente d’apporter des réponses
aux questions que lui pose la vie.

Le visage met en évidence le theme de la multiplicité des etres dans
I’individu. Les profils sont nombreux a figurer dans un seul visage. Ils se
cotoient, cohabitent, pourrait-on dire, ou bien se chevauchent et se bouscu-
lent. Souvent, ils doivent partager des levres ou un nez. Parfois, ils ne sont
que des ébauches, ils se montrent a peine, comme s’ils avaient de la dif-
ficulté a naEtre: ils ne sont plus alors que des traces d’existence, ou peut-
etre est-ce encore un nouvel aspect de I’etre qui se montre mais a 1’ état
d’embryon?

Tous ces profils, cependant, sont des images de la complexité de notre
vie intérieure: nos obsessions, nos peurs, nos désirs secrets. Quant aux
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visages, ils sont nos masques, nos travestissements qui vivent en nous, et
nous manipulent. Il est facile de percevoir que le projet du peintre de saisir
I’etre dans sa profondeur est un désir de totalité. Mais tous les masques
que nous portons, tous ces individus que nous sommes ne se montrent pas
tous en meme temps, ils se manifestent et nous déterminent a différents
moments de notre existence. Le peintre veut les saisir et les montrer tous
en un seul instant sur une seule image. Totalité et simultanéité définissent
ainsi son art et sa technique de représentation. La multiplicité des profils
s’organise dans I’ovale d’un seul visage, et c’est 1’ovale qui rassemble les
parties éparses de ’etre. C’est bien une unité qui enferme une pluralité, et
c’est la construction de la toile qui nous le montre et nous le fait compren-
dre.

L’ambition du peintre est donc de réaliser I'image totale qui ferait ap-
paraEtre la superposition ou la juxtaposition des différents visages de 1’in-
dividu qui déterminent en lui des niveaux d’existence. Ainsi, comme un
géographe, se livre-t-il a une opération de fouille des profondeurs et la toile
devient le lieu ol s’inscrivent les résultats de ses recherches. On pense a
ces coupes de terrain que I’on trouve dans les manuels de géographie ol les
différentes couches de roches mises a jour nous révelent le vrai visage de
la terre. Néanmoins, les profondeurs de la conscience sont plus difficiles a
repérer et a faire venir au jour que les strates qui constituent la terre, car
elles ne sont pas de I'ordre du visible, et le peintre, justement, doit les
rendre visibles.

C’est a propos de ces niveaux de I’etre qu’il faut parler des dessins de
Mikolaj Dawidziuk. P ar leur structure, par le matériau utilisé, ils sont par-
fois plus appropriés qu'une surface colorée pour faire apparaEtre la com-
plexité et les imbrications des profondeurs que nous avons évoquées. En
effet, le travail au crayon permet des superpositions, des transparences, des
degrés d’intensité du noir et du blanc qui refletent parfaitement la vie
mouvante et déstructurée de 'univers intérieur. Le dessin lui-meme, parce
que toutes les couches que dessine le peintre restent visibles, s’inscrit dans
une épaisseur. L’image obtenue de cette maniere possede un devant et un
arriere, un fond, pour ainsi dire, et on la pera oit parfois comme si elle
demeurait dans une zone d’obscurité qui la protege, lui garde sa profonde
identité. Nous sommes placés devant un visage qui se retire et se cache,
mais que nous voyons cependant. Avant d’en saisir tous les traits, avant de
le rejoindre, notre regard est obligé de parcourir une distance, et dans cet
effort il se perd, parce qu une autre structure I’appelle et le retient, et lui
livre un autre visage qui sort soudain d’une nouvelle profondeur. Il semble
parfois que les dessins construisent dans leur assemblage une série de miroirs
ol les profils et les yeux se dédoublent et se multiplient, mais ce sont des
miroirs déformants et ce que nous pouvons saisir peut facilement se méta-
morphoser ou se fragmenter. Tout un jeu de combinaisons s’offre ainsi a



L’exil et la réconciliation

notre regard et nous sommes pris dans un immense réseau de formes et de
significations. N’est-ce pas la une belle adéquation entre les moyens de
représentation et la réalité qui doit etre représentée?

Une autre caractéristique du visage, c’est d’exprimer la double polarité
de I'individu: masculine et féminine. Non seulement un titre comme Animus
et Anima nous met sur la piste de cette lecture, mais certaines toiles déja
anciennes et d’aspect plus réaliste exprimaient bien cette dualité. Encore
une fois, la dissociation de I’etre est représentée et le peintre, comme to-
ujours, tente de réconcilier ce qui dans ’homme est séparé. Cette tentative
se poursuit et s’accomplit dans I’univers des couleurs et, la encore, c’est
une voie d’interprétation que nous pourrions explorer.

Cependant, le visage n’a pas fini de nous parler et nous devons nous
arreter plus longtemps sur 1’oeil, qui joue un rdle essentiel dans 1’ensemble
de ’oeuvre.

L’oeil est le seul organe qui dans chaque toile reste toujours intact. Il
n’est pas déformé, il ne porte pas trace de blessures, meme si parfois il est
menacé par une ligne effilée; c’est pourquoi, a ’encontre des autres parties
du visage, il ne subit pas de transformation. Il n’est pas broyé par les
formes qui I’entourent, il ne leur appartient donc pas, il n’est pas fait de
la meme substance. Et comme nous sommes dans un monde symbolique,
I’oeil nous fait savoir qu’il est présence d’un autre monde. D’ailleurs, du
seul point de vue de la forme il marque souvent une rupture d’équilibre et
de tonalité, non seulement par la position décentrée ou excentrique qu’il
occupe sur la toile, mais par la maniere dont le peintre 1’a représenté. 11 est
donc toujours ce regard qui nous interpelle et nous éclaire a partir de sa
totalité qui semble inaltérable. Par sa densité, par la lumiere qui le déter-
mine et par celle qu’il dégage, il se distingue de tout ce qui I’environne et
semble ne pas appartenir aux visages qui se pressent autour de lui. Il n’est
pas de leur condition, ni de cette chair dissociée dans laquelle ils sont
pétris. Il rayonne et son rayonnement émane sans doute de ce monde idéal
qui ne connaEt ni la chute, ni la dissociation.

On dirait qu’il est dans ’attente d’un corps — ce qui se traduirait pic-
turalement par une organisation plus stable autour de lui — et il semble
nous dire qu’il voudrait habiter enfin dans un visage harmonieux, occuper
une place centrale, celle qui lui revient, mais il est repoussé parfois jusqu-
’aux extrémités de la toile. Cependant, jusque dans cette relégation, il ne
perd pas son pouvoir de rayonnement et d’attraction, et ¢’est autour de lui,
finalement, que la toile s’organise. Il en est le foyer, meme si 1’on peut y
percevoir une flamme de douleur.

Il est prisonnier, certes, et pourtant il semble libre; parce qu’il n’a pas
a etre reconstruit, parce qu’il porte en lui-meme sa propre détermination. Il
est le témoin d’une lumiere qui ne faiblit pas, qui ne se trouble pas au
contact d'un monde brisé. N’est-il pas la présence permanente de cet ail- 139
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leurs que le peintre cherche et qui se révele comme un morceau de ciel
dans un coin de lucarne?

Cet oecil ne cesse de se déplacer et il est un repere qui nous permet de
lire I'image qui s’offre a nous, il nous indique des chemins pour circuler
dans I’oeuvre. Mais, en meme temps, il est un lieu d’ouverture: sur quoi?

Nous 1’avons vu, le peintre est animé par un tres fort désir d’unité, un
désir de rassembler et de pacifier les forces qui vivent dans les profondeurs
de sa psyché. Pacifier, c’est mettre en ordre - en soi et sur la toile, mais
pour un peintre les deux opérations sont simultanées — ce qui est désordre
permanent dans 1’obscurité de I’inconscient. Cela suppose donc un regard
capable d’éclairer I’obscurité et surtout capable de repérer le désordre afin
de ne pas prendre a la lettre les figures de 1’inconscient pour la totalité de
I’etre. C’est ’oeil qui fait la lumiere dans la prolifération des formes so-
uterraines, c’est pourquoi les figures qui apparaissent sur la toile — elles
sont un peu les empreintes de ’inconscient — ne sont jamais désespérantes
et, malgré les anomalies qu’elles présentent, jamais monstrueuses. L’oeil les
humanise et du meme coup elles nous parient et nous concernent.

La démarche de Mikolaj Dawidziuk est une introspection, mais particu-
liere en ce sens qu’elle n’est pas un examen rationnel, elle est plutot une
contemplation des forces qui constituent I’inconscient. Il s’agit pour le peintre
de contempler les images liées aux archétypes et de les traduire dans un
langage pictural. Mais 1’opération est dangereuse, et Jung, pour I’avoir
souvent expérimentée nous a mis en garde. En effet, celui qui regarde est
un moi tres fragile par rapport a la violence des forces inconscientes; de
plus, ces forces sont fascinantes parce que 1’individu croit trouver en elles
les sources de son origine. Le moi qui regarde est tenté de céder a leur
attraction et a leur désordre. S’il entre en communication trop étroite avec
elles, il va s’engluer et sombrer, c¢’est-a-dire vivre une paralysie. De meme
que Persée, pour ne pas etre pétrifié, met un écran — son bouclier — entre
le regard de Méduse et le sien, tout individu qui s’affronte aux images de
I’inconscient doit créer une distance entre lui et ce qu’il voit. N’est-ce pas
cet écart et cette maniere de voir que semble nous suggérer ’oeil, toujours
présent dans les toiles de Mikolaj Dawidziuk?

Parmi les dernieres toiles, certaines sont le lieu de nouvelles transforma-
tions. La représentation du visage prend un nouvel aspect. Ce visage est
sorti de son contour repérable — ce qui nous le fait exister comme visage
dans le systeme figuratif — il a franchi les limites de la représentation
réaliste. Il éclate, il s’éparpille dans I’espace de la toile. Il se mele au fond
sur lequel naissent les couleurs et les formes, il se confond avec les épa-
isseurs de la matiere. Désormais, c’est a nous de le reconstituer pour lui
donner son apparence et sa signification.

On assiste alors a la dissolution des formes qui donnaient a la figure

140 représentée une apparence de visage. Des yeux, des profils sont encore
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présents mais ils sont dilués dans une matiere que nous percevons comme
un milieu aqueux. On dirait que le peintre immerge ses visages dans un
fond sous-marin. Les verts et les bleus déterminent une lumiere glauque et
des formes surgissent, étranges, qui peuvent évoquer la vie des algues et
des mollusques. Une vie embryonnaire semble se déployer dans ce milieu,
mais elle est riche des métamorphoses qui sont latentes dans toute vie
larvaire. Faut-il voir dans ces images un désir de renouvellement du pein-
tre? La plongée, la descente, le séjour dans les profondeurs ont toujours
symbolisé 1’univers des épreuves et des métamorphoses qui sont autant
d’étapes d’une quete de vérité. Cet éclatement du visage, sa dissolution,
c’est aussi la destruction des formes jusqu’ici employées pour que d’autres
formes apparaissent. Le peintre remet en jeu son pouvoir de création. En
détruisant les formes qui jusqu’ici I’aidaient a pousser plus loin sa recher-
che, le peintre invente un nouveau langage, il est en quete de nouvelles
figures, de nouveaux signes. L’espace pictural est sembiable au creuset des
alchimistes ol la matiere était soumise a des épreuves de transformations;
et dans le jeu des analogies le chercheur voyait naEtre les figures qui
composaient sa vie intérieure. Le peintre se livre a une semblable opéra-
tion.

D’autres toiles font penser a des collages. Des fragments sont juxtaposés
comme les éléments d’un puzzle. Peut-on parler de visages rapiécés? S agit-
il de morceaux épars d’un visage déchiré? La forme en tout cas signale une
déchirure dans son élaboration. La gestuelle, qui dans les toiles précédentes
déterminait d’un seul trait 1’ovale du visage, ne peut pas ou ne peut plus
s’accomplir. Une force la retient ou la déstabilise. Néanmoins, dans ces
collages, la structure est encore rigide, I’ expressivité encore visible.

Dans ces deux tentatives de renouvellement, les anciennes obsessions
refont surface, car ce n’est pas I’élaboration des formes nouvelles qui sau-
rait les faire disparaEtre. Angoisses et violence ne sont plus présentes dans
les objets, mais dans le jeu d’opposition des formes et des couleurs. Ce
passage de I’objet a une forme qui le symbolise nous apprend que pour le
peintre, les formes peuvent avoir la violence d’'une arme ou la douceur des
levres.

Enfin, une toile représente une limite dans la production de Mikolaj
Dawidziuk. Elle est faite de triangles et de cercles, de croissants et d’arcs
de cercle. Seuls un profil a peine ébauché et une tache qui figure un oeil
rappellent, dans un ovale bleu, la présence d’un visage: la derniere trace de
I’humain. Quand ces reperes auront disparu — si un jour ils disparaissent!
— nous serons alors en face d’une peinture abstraite qui n’aura plus aucun
rapport avec la réalité, et dans laquelle seules les formes et les couleurs
seront chargées d’exprimer toute la vie intérieure du peintre.
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LA CHASSE
AUX CLASSIQUES

Des notes marginales aux traductions
de Baudelaire, Mallarmé, Yeats

uand ce texte était en train d’etre écrit, I’auteur ressentait une
grande tentation de lintituler ,,Splendeurs et Miseres de la
Q traduction bélarussienne”. L’allusion aux ,,Splendeurs et Miseres
des courtisanes” de Balzac lui paraissait juste car, en effet, le
métier de traducteur a beaucoup de commun avec la plus ancienne des
professions du monde. Premierement, beaucoup de traductions sont faites a
la commande, et souvent, un traducteur est oblig¢ d’accepter des auteurs
quil n’aime pas vraiment. Cest que l’éthique de la profession et la
conjoncture du marché ne lui laissent pas de choix. (Ceci est surtout juste
quand il s’agit d’'une jeune littérature ou I’école de traduction n’est pas tres
forte et ou ceux qui pratiquent ce métier honorable ne sont pas nombreux:
le risque existe que si tu ne le fais pas, ce ne sera fait par personne.)
Toutefois, si on prétend a un travail de qualité, on doit s’abandonner
comp letement au texte original, le laisser pénétrer en soi, se rendre tres
familier, tres intime avec lui et, si vous voulez, se faire 1’aimer. Une personne
cynique |’ apellerait une ,,simulation d’amour”, mais plus cette simulation
est efficace, plus cela témoigne du professionnalisme. L’honoraire convoité
rend la situation du traducteur d’autant plus équivo que.
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Deuxiemement, meme quand on travaille ,,par amour”, on court presque
toujours le risque de devenir un amant infidele: traduttore — traditore,
remarquent raisonnablement les Italiens, le traducteur est un traitre.
L’aphorisme traditionnel constatant qu’une traduction est pareille a une femme
— quand elle est belle, elle est infidele, et quand elle est fidele, elle n’est
pas belle — aurait du etre inventé par les traducteurs eux-meme, voulant
interpréter leur conduite honteuse sous forme d’une traduction personnalisée.
Nous acceptons volontiers que la pensée formulée de cette fagon est plutot
coquette quhumiliante, et cependant, le fameux traitre, ce n’est pas — ce
n’ajamais été et ce ne sera pas — une traduction abstraite, mais un traducteur
en chair et en os, toi en personne.

Troisiemement, c’est un métier presque toujours ingrat. C’est tout comme
au sexe: quand c’est réussi, on considere que tout a été prédéterminé par
le seul génie de I’auteur original et le traducteur n’a fait que de ne rien
abimer, mais si c’est pire qu'on s’y est attendu et que le texte ne plait pas
pour une raison ou autre, c’est le traducteur qui sera coupable de tout. Par
ailleurs, le consommateur des belles lettres s’adresse a la production traduite
pour y chercher de nouveaux sentiments — voulant ,,changer”, se reposer un
peu de son devoir conjugal devant la littérature nationale. Mais quand il s’y
aventure, il ne se doute meme pas de la force de son habitude a la sienne,
celle qu’il a connue a ’école et qu’il a sucée ,,avec le lait maternel”, celle
avec laquelle il a vécu de longues années. Et souvent, ce qui est en son
principe différent, le rebute consciemment ou inconsciemment; la liaison
,»hors mariage” avec la culture étrangere via la traduction n’a pas lieu et le
lecteur reste instinctivement un ,,mari fidele”, désenchanté par un ,,adultere”
raté.

La derniere remarque contient plus de triste vérité que d’humour. Chaque
tradition littéraire nationale a son syseme de valeurs éthiques et esthétiques.
Et quand une culture étrangere tente de lever la main a la moindre de ces
valeurs, I’indignation d’un lecteur ordinaire (et parfois meme d’un lecteur
cultivé) ne connait pas de limites. Moi-meme, j’ai entendu les gens réputés
parmi les premiers intellectuels bélarussiens, accuser, des fois avec irritation,
des fois avec tristesse, les ,,poetes damnés” francais: Baudelaire manque
d’affirmatif vital, disaient-ils, et Mallarmé, lui, est étranger au peuple, quant
a I’orientation sexuelle de Verlaine et de Rimbaud, ¢a laisse vraiment a
désirer.

Mais tout cela est la faute des traducteurs! On les a instruit pour notre
malheur, et eux, ils se sont imprégnés du jus toxique d’une civilisation qui
nous est étrangere, et maintenant ils veulent en empoisonner les autres, ils
dépravent les gouts des jeunes gens, ils cultivent une boheme qui lit Henry
Miller au lieu d’Ivan Chamiakine! Mais qu’est-ce qu’il peut apprendre de
bien, ce Miller?

Stéphane Mallarmé a un poeme en prose (Plainte d’automne) qui est
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écrit sous une influance évidente de Baudelaire et qui reflete, comme dans
un miroir, la polémique littéraire qui était menée a I’époque, a propos de
I'utilité et I’inutilité, la moralité ou I’amoralité de I’art. L’ auteur professe
la théorie d’un ,art pur” ce qui est exprimé d’une fagon bien nette dans ce
texte. Citons la partie finale du poeme: ,,...Aoxxcro yixa @i scypbomua nao
aKkHOM Maim 3anaana KampulHka. Ana epana y 6a1ikix manoiesvlx npuicaddax,
03e Jicbye MHe HAGAM Y8eCHY 30deyya NAHypwiM, 3 Md2o 4Yacy siKk Nocmayb
Mapuwri npanavina mam i3 cveeukami —y anowni pas. Ilncmpymoum 011
sacmyuanaza. Tak, Hanpayoy, 6o ¢apmosnisna ickpwvlyya, cKpsinka 0apbviys
HAOCAONCAHBIM HAWBIM NAYYYLYAM CbEAMAO Ul MONbKI 20]AC KAm PulHKI Hice
Oe3Ha03elinblsl MpOoi Y CymoHbHe Maix ycnaminay. He mapyivimarivtie, 65cénsl
i 360imvl Mamuvly, cmpyMeHb uvicmae paodacwvyi y capyvi NpvbiMecbyay,
CMapwvi3Ha 1l MAaHOIM — CKYJIb Jica 2amae necvhi cmae, Kab 8apao3iysb oyuty,
NPLIMYULAIOYbL NIAKaydb, AK HAO pamanmuluynail bansdai. CMakyousl cbney,
A HA KiHYY Ha 080p aHi ¢y, Kab Hi 3bHIULYLLYDb YAPOYHACLYI, Yeaed3eyulbl,
wmo KxampuwlhHka nsie He cama’.

Un poeme si anodin, mais qui n’a pas beaucoup de chances pour plaire
a un amateur bélarussien de la poésie. Le refus démonstratif de payer
I’aumoéne, provoqué par le désir du héros lyrigue de prolonger son plaisir
esthétique au dépens de ses obligations éthiques (il craint d’interrompre la
mélodie), fait tout de suite dresser i’oreille a mon compatriote. Selon les
canons en viguew chez nous, la littérature devait toyjours donner un exemple
moral positif ou bien mettre a nu un exemple négatif — mais la, on ne voit
point qu’une conduite aussi ficheuse soit blimée. Meme ceux qui n’ont
donné I’aumoéne jamais de leur vie, en seront indignés! Tu n’as pas donné,
eh bien, tais-toi, ne parle a personne de ton péché et surtout que Dieu te
garde d’en faire le sujet de ton ouvre!

Citons encore un exemple, un autre vers du meme Mallarmé (L ’Azur)
qui, lui aussi, peut déconcerter le lecteur bélarussien par une attitude ambigu,
envers son idéal. Cet idéal est incarné, d’'une maniere absolument complete,
en une image de I’azur, du bleu céleste. Et cependant, le héros lyrique
ressent vivement son éloignement de cet idéal comme si c’était une sorte
de malédiction. Une beauté parfaite des cieux devient une vraie obsession
pour le héros lyrique, trop imparfait pour pouvoir toucher a cette beauté
éternelle et trop fin pour ne pas la voir. D’ou ses tentatives de jeter 1’azur,
la lumiere du soleil et toute la beauté de la nature bas de leur piédestal:

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde
Avec ['intensité d’un rem ords atterrant,

Mon dme vide. Ou fuir? Et quelle nuit hagarde
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant?
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Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones
Avec de longs haillons de brume dans les cieux
Qui noiera le marais livide des automnes

Et betissez un grand plafond silencieux!

Et toi, sors des étangs léthéens et ram asse

En t’en venant la vase et les pdles roseaux,

Cher Ennui, pour boucher d’une main jamais lasse

Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux.

Encor! que sans répit les tristes cheminées
Fument, et que de suie une errante prison
U'teigne dans [’horreur de ses noires trainées
Le soleil se mourant jaunetre a [’horizon!

Ces intentions ne sauraient pas €tonner un lecteur qui connait 1’0o uvre de
Huysmans ou de Wilde, mais pour un habitué a la littérature classique
bélarussienne, la tentetive de contester la valeur de la beauté naturelle
paraitrait au moins inconvenable. L’interprétation adéquate de I’emphase
que Mallarmé met dans les strophes citées ci-dessus, surtout la ou il s’agit
de la lanterne jaune, le soleil, est empechée par une association qui apparait
régulierement dans la tete du lecteur bélarussien qui n’a pas été ,,corrompu”
par la littérature étrangere — celle avec la fable de Kandrat Krapiva ,La
Chouette, 1’Ane et le Soleil” et sa moralité assez simple: ,,Pour cacher le
soleil, I’4ne a de petites oreilles”. Et tout traducteur — quoiqu’il soit épris
de la poésie de Mallarmé et qu’il brule du noble désir de la faire entrer
dans la culture de son pays natal — est obligé de prendre en considération
que I’inertie de la tradition nationale représentera un grand obstacle sur la
voie de I’auteur francais vers les cours des amateurs bélarussiens de la
poésie.

En général, la poésie de Mallarmé représente un probleme tres difficile
pour son traducteur. Chaque ouvrage original du poete exige, aux lecteurs
francais, des efforts intellectuels extremes — une tension obligatoire de tous
les muscles d’esprit et une intuition. De son vivant, il ne fut compris que
par de tres rares contemporains. Du fait, une traduction bélarussienne de
Mallarmé qui serait comprise adéquatement par a peu pres le meme nombre
de lecteurs ,,parfaits” devrait etre considérée comme réussie. Posons-nous la
question: comment pourrait-on y parvenir? Pour le lecteur frangais, I’obscurité
de Mallarmé résulte de la fragilité des liaisons sémantiques entre les mots,
de la substitution d’une phrase a organisation logique par une association
libre, de ’arbitraire et de la subjectivité des associations d’auteur. Avant de
traduire Mallarmé dans une langue étrangere, il faudrait le traduire en francais,

146 plaisantait Jules Renard. Le meme degré d’hermétisme dans la version
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bélarussienne des vers de Mallarmé peut etre atteint d’une autre fagon.
Notre situation linguistique exige au traducteur de non seulement traduire,
mais aussi de prendre soin de la culture de la langue bélarussienne. Du fait,
le traducteur aspire-t-il non seulement a trouver un équivalent parfait de
traduction, mais aussi a exprimer son originalité linguistique. Dans le cas
de Mallarmé, le purisme liguistique peut devenir une pierre angulaire de la
stratégie de traduction. Il y a d’énormes couches de lexique qui n’ont pas
¢té admises aux dictionnares soviétiques du bélarussien. Ces couches peuvent
etre retrouvées chez Lastouski, Stankievitch, chez Baikou et Niekrachevitch
dont le dictionnaire russe-bélarussien n’a pas été réédité depuis 1928. On
pourrait puiser a ces sources a pleines mains pour que chaque ligne poétique,
chaque phrase cache un jeu d’esprit lexique ou syntaxique pour un lecteur
moyen. Vous vous etes heurté contre un mot — consultez donc les
dictionnaires. En voila des efforts int ellectuels obligatoires et en voila une
occasion d’enrichir considérablement son vocabulaire. La majorité des lecteurs
aura naturellement la paresse de consulter les dictionnares, ce qui diminuera
tout simplement le nombre d’admirateurs potentiels de Mallarmé. Dans ce
cas, le traducteur pourra etre consolé par le fait qu’il a réussi a faire une
traduction équivalente, d’apres son hermétisme, au texte original. Citons, en
titre d’exemple, la traduction du vers ,,Don du Poéme”:

Tabe wacy 03iys 300MmcKail HOYHail 3Mmopbl!
Kpwvisasaxpuvinae, 32y0iywnl ceae népul,

Ilpaz noyuvl 600apy i 301ama Kpvlulmainy,

Ilpa3 wivinbHik wop ami (Ha wel Oinax, Ha ocanv!)
Cosimanvre y napaci iamMnaounaza KaodiCIHbHSL,
O nanvmol! nadae na esma cnapaodicouvhe,
Pom bayvray wpwieiyya civopami acio,

I 3axnvinaeyya camomaio 6aaxim.

A meul, KyHedCHiya, OauKy HaA YIOHKI Nycbyiud,

1, 6nacnaynsioust HapoOucanyo 8ycoyiu,

Teoii conac 3azyuviys, canooxi yapaosei...
Cibinasaii pyxou yi @viyicbHeut 3 epyoseil

Xoyw kponato Oenini, maxou odayeawaxkauai

s sycuay, wmo dwcvlni y cineuvl 6e3zzae annail?’

Un probleme difficile se pose devant le traducteur quand I’ouvrage renvoie

lJe tapporte ’enfant d’'une nuit d’Idumée!
Noire, a laile saignante et pale, déplumée,
Par le verre brulé d’aromates et d’or,

Par les carreaux glacés, hélas! mornes encor,
L’aurore se jeta sur la lampe angélique.
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le lecteur a un autre texte qui est écrit parfois a une autre époque et en une
autre langue. Ces liaisons intertextuelles peuvent échapper facilement a
I’attention dutraductew et seront donc perdues dans sa traduction. Et meme
s’il les avait remarquées, il ne trouverait pas toujours une solution pour les
conserver avec les moyens de sa langue et de sa culture. Ainsi, par exemple,
dans la premiere partie de son poeme Hugh Selwyn Mauberley, Ezra Pound
utilise la premiere ligne du 7Testament de Villon, presque sans I’avoir changée.
Chez VMillon: En I’an de mon trenfiesme aage. Chez Pound: L'an trentuniesme
de son aege. Le traducteur avait un grand désir de conserver la présence
de Villon dans le texte bélarussien, et meme plus — la faire visible non
seulement aux srécialistes en Villon, mais a tous les lecteurs éclairés. Quelle
est 1’image avec laquelle les amateurs des belles lettres associent ce poete
francais? Mais certainement, c’est 1’'image de la neige d’antan dans sa
fameuse Ballade des dames du temps jadis. Le traducteur a voulu conservé
I’ironie de Pound car les trente et un ans de son héros lyrique ne lui ont
apporté ni I’attention de la part de Melpomene, ni une couronne delphique
sur le front. Or, le traducteur a du hasarder quelque chose de ,sa propre
invention” en mélangeant Villon avec Horace et la tournure bélarussienne
comex Ovltl 2003e (c’est a rire) qu’il a tournée en jeu de mots entre comex
— coHee (rire — neige):

Heo macmamsnm — mpuwieanetiuivl 3a Med3b
HAKOHAOH Mpoulyyayiz003v0351

niima — 3a 200 nacvney cnapaxueyb,

AK Jemautti coHez Oblii 2003e.

Le probleme des liaisons intertextuelles prend un aspect encore plus
intéressant quand il s’agit de traduire un texte qui a été utilisé par un autre
auteur, ce qui a fait que maintenant, dans la littérature mondiale, on n’a pas
seulement 1’ouvrage de 1’écrivain X mais aussi I’allusion a ce X dans
I’ouvrage de I'écrivan Y. La tiche de traducteur parait d’autant plus intéressant
quand I’ouvrage de Y, contenant une telle allusion, a été traduit en sa

Palmes! et quand elle a montré cette relique

A ce pere essayant un sourire ennemi,

La solitude bleue et stérile a frémi.

O la berceuse, avec ta fille et innocence

De vos pieds froids, accueille une horrible naissance:
Et ta voix rappelant viole et clavecin,

Avec le doigt fané presseras-tu le sein

Par qui coule en blancheur sibylline la femme

- Pour les levres que l'air du vierge azur affame?
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langue avant le texte de X qu’il a a traduire. Il faut donc non seulement
traduire le premier auteur, mais aussi faire de fagcon que les lecteurs
comprennent sa liaison avec le deuxieme. Le paradoxe est que ce qui a
précédé dans I’histoire de littérature doit etre ,,adapté” a ce qui 1’a suivi.
On peut illustrer sur ’exemple de ’ouvre bien connue de Baudelaire qui
ouvre son livre de Petits Poemes en prose, le Spleen de Paris:

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton pere, ta mere, ta
soeur ou ton frere?

— Je n’ai ni pere, ni mere, ni soeur, ni frere.

— Tes amis?

— Vous vous servez la d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’a ce
Jjour inconnu.

— Ta patrie?

— J’ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté?

— Je ['aimerais volontiers, déesse et immortelle.

— L’or?

— Je le hais comme vous haissez Dieu.

— Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?

— J'aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les
merveilleux nuages!

Le probleme de traducteur y consiste en ce que le titre du poeme —
L’étranger — a été utilisé par le classique du XXe siecle Albert Camus qui
a donné ce nom a son récit. Le récit est devenu plus connu que I’ouvrage
de Baudelaire, et rien moins que chacun des lecteurs de Camus est conscient
de ce qu'une allusion a Baudelaire y est présante. Ceci crée le danger que,
traduits en une langue ou autre, ces deux ouvrages peuvent perdre 1’identité
de leur noms. (C’est, par exemple, le cas de la littérature russe ou le récit
de Camus a été tréduit comme Ilocmoponnuii (tierce personne ou personne
en dehors de) tandis que les traductions du poeme de Baudelaire portent les
titres de Yyowcecmpaney (allochtone, personne venue d’un autre pays) et
xoaae (inconnu, différent, qui n’est pas des nodtres.) Quant a la traduction
en bélarussien, ce probleme ne peut etre résolu que de fagon suivante. Le
récit de Camus est déja adapté par la culture bélarussienne et a son nom
bélarussien — Yyocaniya (différent de par son ame, son esprit). D’ou vient
la nécessité de ,,concilier” 1I’ouvrage chronologiquement plus ancien avec
celui qui a été écrit plus récemment. Le traducteur du récit camusien Zmicer
Kolas ne laisse pas d’alternative — le poeme de Baudelaire est obligé d’avoir
le nom bélarussien Yyorcaniya.

Le meme probleme surgit lors de la traduction du vers de William Butler
Yeats Who with Fergus? (,,Qui avec Fergus?”). C est que trois lignes de ce
vers ont été utilisées par J. Joyce dans son Ulysse. Le traducteur de Joyce
Jan Maksimiuk les a naturellement traduites:

149|
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Pacxmap yano, na oymati oym,
Yamy mak 2opki capya xap,
Boco dpeyc 2oniys ceéotl pwiosan...’

La traduction de ces lignes par Maksimiuk est devenue bien connue.
Aussi le traducteur de Yeats devait-il faire son possible pour que I’extrait
du vers ci-dessus soit reconnaissable pour ceux qui ont eu l’occasion de
lire la traduction d’Ulysse par Maksimiuk. Et peut-etre le seul moyen de
garder la continuité de la tradition littéraire était celui d’inclure tout
simplement les trois lignes maksimiukiennes dans la traduction du vers
,»Qui avec Fergus?”:

Xmo 3 Dpeycam — i nayeanén
Ilpaz v yeni necy ycé xym usil,

1 y croxi na camoii 8adwt?
IOnaxk, nasowma xmypoiut 106?
I3ayuvina, He xasaii eausii,
3a6y03b npa cmpaxi nazayocovt!
Pacxmap wano, Ha gymail mywm,
YamMy Tak ropki cdpma xap,
Bocy ®apryc rosiub CBOM phlgBaH...
En, yenay necy sanadap.

HoHae axisiHcKi wiym

I 30p eanopoyubix axisamn.’

La traduction littéraire, et surtout la traduction d’un chef-d’ouvre, a une
propriété bien triste. En traduisant une o uvre originale dans une autre langue,

2And no more turn aside and brood
Upon love’s bitter mystery;

“i0

For Fergus rules the brazen cars...

3Who will go drive with Fergus now,
And pierce the deep wood’s woven shade,
And dance upon the level shore?

Young man, lift up your russet brow,

And lift your tender eyelids, maid,

And brood on hopes and fear no more.

And no more turn aside and brood
Upon love’s bitter mystery;

For Fergus rules the brazen cars,
And rules the shadows of the wood,
And te white breast of the dim sea

_ And all disshe velled wandering stars.
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il est pratiquement impossible de conserver tous ses traits précieux et toutes
ses particularités. Stanislaw Barantchak, dans son Manifeste de traducteur,
a ainsi caractérisé 1’état de celui qui traduit: ,,Nous sommes témoins d’un
dilemme classique de traducteur: quels que soient ses efforts, quels que
soient les équivalants et les substitutions qu’il trouve, il ne pourra pas tout
conserver — il aura toujours quelque chose a se refuser. Mais quoi? C’est
une décision principale, stratégique, qui, une fois prise, devient le fondement
de la tactique interprétative de la traduction”. Le traducteur peut etre comparé
a un bridgeur expérimenté. En appréciant la répartition des cartes, c’est-a-
dire, en lisant le texte original et en considérant ses possibilités littéraires,
il doit dterminer d’avance le nombre de ,ses” levées, ou ce qui lui appartient
de plein droit. Ne pas le prendre serait une faute impardonnable. Outre
cela, a I’étape de ’analyse préliminaire, il pourra voir déja quels sont les
plis qui ne Iui appartiennent certainement pas — et accepter cette perte.
(C’est notamment cette habileté de dire, sans trop de douleur, adieu a ces
plis qui distingue un traducteur plus ou moins expérimenté d’un néophyte,
qui brule de traduire tout et qui, finalement, n’arrive pas a conserver meme
ce qui était traduisible.) Par ailleurs, il y a toujours quelques levées a
destin indéterminé qui feront I’objet du combat ultérieur.

Mais si les cartes ont une hiérarchie réguliere que tout le monde comprend,
le traducteur, lui, doit déterminer la gradation des valeurs de ses cartes et
de ses couleurs a sa propre guise. Le choix heureux influe beaucoup sur la
qualité de la traduction future. Il ne peut pas y avoir de regles universelles,
chaque cas particuliers dicte sa propre stratégie et sa propre tactique. Il
importe surtout de déterminer le niveau d’organisation poétique dutexte qui
porte la plus grande charge sémantique et esthétique par rapport aux autres
(et qui est spécifique dans chaque cas particulier). Ce niveau est
habituellement appelé ,la dominante sémantique d’une ouvre”. C’est juste
ce qui doit etre décelé et traduit a tout prix. Si ce n’est pas retenu, la
traduction pourra a peine avoir la valeur requise.

Plusieurs ouvres de Baudelaire ont une dominante sémantique qui est
plut6t cachée qu’évidente. Elle constitue le fondement de sa ,,rhétorique
profonde”, de sa communication poétique par le biais des suggestions.

Dans son vers La Chevelure, par exemple, le héros lyrique cherche de
trouver, au cours de toute ’ouvre, de fines comparaisons pour décrire les
boucles de la héroine. Le vers comprend sept strophes dont presque chacune
— sept fois au total — mentionne les cheveux d’une maniere ou d’une autre.
Le poete ne se répete pas une seule fois, il trouve toujours un mot différant.
Sans qu'une série analogue de mots ayant le sens commun de ,,cheveux” ne
soit reconstituée, la traduction bélarussienne de 1’0o uvre ne serait pas possible.
Nous avons proposé la série suivante: ,,/ nékanay xackao... O nexnaza pyHa
Hatlyapayneiiuol nax... Y meaix Oyxmsauvix Bamacax... IIpviea6niebis KOCEHL..
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KymepsL.. O macmel, 6wl wayép oOnaximuaca cymomvHs... Jled3v nyxxix
NaBITKAY KpaHypica OanoHi...”.

La dominante du vers Révérsibilit¢ dont le titre a été assez librement
traduit en bélarussien comme 36asenniya (la libératrice) est représentée par
la répétition et I'opposition. Les ligne qui commencent et qui terminent
chaque strophe, ont une structure analogue. Elles répete toujours les meme
mots, et il n’y en a que deux qui changent chaque fois. Outre cela, la
premiere demi-ligne comprend, a chaque reprise, une image claire ,,angélique”,
a laquelle est opposée, apres la césure, une image morose de douleurs
physiques ou morales: Ange plein de gaité, comnnaissez-vous [’angoisse?..
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?.. Ange plein de santé,
connaissez-vous les fievres?.. Ange plein de beauté, connaissez-vous les
rides?.. L’impression est renforcée par la rime intérieure, plusieurs mots
précédant la césure se riment entre eux: gaité — bonté — santé — beauté.
Nous avons pu conserver les répétitions avec les antitheses et compenser la
perte des rimes intérieures par des anaphores: ,,Mou BeTpaHwl anén, yi
3vgedana mul BychIim?.. Moii BETNIBBI auén, yi 3veedana mul 3MOCHII?..
Moii BemiuHBI auén, yi 3v8edana muvl 3MOPHI?.. Moii 3BaONiBBI auén, yi
3v6edana mul 3MOpIHaK?..”

La tdche de conserver la dominante sémantique ne veut point dire que
tous les autres niveaux d’organisation du texte original peuvent etre ignorés:
la poésie n’a rien de secondaire, d’insignifiant. De meme, les sacrifices
faits consciemment ne veulent gwere dire que la traduction sera nécessairement
beaucoup pire que la texte original: les inévitables pertes calculées d’avance
peuvent etre parfois heureusement compensées par des trouvailles artistiques
inattendues ce qui nous permet de déterminer cette méthode de traduction
comme le compensationnisme (du verbe compentionner). Enfin, les ,,splendeurs
et les miseres” balzaciennes (qui n’ont finalement pas ¢été mises a la tete
de ces notes sur les modalités de la traduction poétique en bélarussien) ne
veulent dire rien d’humiliant ou de sceptique a I’égard de cette pratique
litt éraire. Puisqu’on n’en est pas encore venu a la premiere partie de la
dilogie — aux [llusions perdues — et j’espere bien quon n’en vienne pas.



La chasse aux classiques

Do, Hanasanvhe nHa KiAcvIKa)y: Hamamki Ha naiéx nepaxaaoay” cmauo 8iysb
caboro uppae Hasip anbHsy, 3p0OJEHbIX NepaKIadyblkam @panyyckail [ aHeelb CKall
naszii y npaysce abenapyurueéanvHs eepuiaéanvix meopay baonepa, Manspms Obi
Eumca. Iaxazearouvl Obicmanywlio, AKas icHye NAMINC Cb6emaycnpbiMaHbHeM 0Oena-
pyckaza uslmayd, camoll CblCmIMail 3MbIYHbIX [ 9CMIMBIYHBIX 8APMACbYAY, 8bINpaAYa-
6aHbLX benapyckim niceMencmeéam, 3 a0Hazo 00Ky, I ¢panyyckai nimapamypHai
mpaoviyviil — 3 0pyzoea, NepakiaduvlK 03 MaHcmpye mIKCMmbul, AKiM — Hasam Y
abenapyuansivm evieisoze — acabniea ,, ysaxcka’ yeaucbyi y auyblHyio Kyibmypy. 3b
iHwaea OOKY, aymap 2¢3 3bIX003iYb 3 anMbLMIaNbIYHAL OYMKI npa Nepakiaoaib Hachyb
AKo2Aa 3aye00HA IHUWAM OYHA2a Nadmulunaza meopy. Ab6epyHmoyeaioyvt 23mylo ma3y,
éH npvlB0d3iYb KOMbKI MPLIKIAOAY MulX ,, yaockacoysy”, 3b AKIiMI Mo2yyb cycmpayya
Yy c8adli npayvl nepaxiady biki 3amedcHal nad’3zii, i naxazéae KaHKp3 mMHbIS WIAXI
BLIPAUIHL HSL 2OMBLX ,, YSICK Acbysy .

Andrey Khadanovitch, poete et traducteur bélarussien (traduit du fancais, de 1’anglais
et du polonais) professeur de la littérature étrangere a
I’ Université Bélarussienne d’ Etat.

Anapaii XapanoBiu (Hapamiycs ¥ 1973 . § MeHcky), Oemapycki masT i mepakiaadbiK
(mepaknamae 3 (paHIlycKall, aHTeNbCKall 1 TOJbCKalk MoBay).
Brikmamae 3amexHyro mitaparypy ¥ bemapyckim 3spxkayHBIM
VHi BapCHITAIIE.
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I'ait Basepsl Katya
(Gajus Valerius Catullus)

111

Jleue cbn€3nl, Bouapwl i Kymino v,
VYce Ha cbBele craraliBblsl JIFOL31!
bo ckanay BepaOeiika maéii mo0 aid,
Bepa0 eiika, yrexa Maéit mro0ai,

Eif 3a ynacHbIA BOUB! Japaskd HIIbL
JlamikaTHEIL, K MEJ, €H racmajbIHIO,
Sk mauka — cBaro maii, OJi3ka Be iay,
He cpixomiy HiKoJi 3b sie YIOHBHS,
Ane meipxay ma €i Tymel i crompl €H

I 3aykmpl i aHOM i€ UBIPBIKAY...
A usmnep €H i13¢ ChISDKbIHAN 1€ MHAM
VY kpainy, aJKyJb HAMa BIPTaHbHS.
Bymp xa BBIKIATHL, MOTH Mopak Opka:
[Iparmsmarod bl Y€, MTO CHPILY Mifa,
Te1 1r00iMara BeIKpay Bepadeiky!

O 3naupmHcTBa! O 6eHbI Bepabel 9bIk!
[Ipa3p usbe aj pelIaHbHAY y Kax aHal
CénpHA ycny XJIi ¥ mavyblpBaHENl BO UKi.

IHlepaxnani 3 nayinet A. Xaoanosiu i C. Kapuvi uki

Kginr lNapansr @ask
(Quintus Horatius Flaccus)

Ooa II, 20 ([a M3unama )

Ha ny>xpIX, I 0KBIX KpbIJaX CSI ar0dbl
V a6 ivudbl HOBBIM BbIci HsGEC Hae,
[TaceusAp — inTax! — 3aMII0 AKIHY
I rapanel, 13¢ nanye 3aM3mpachblb.
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Bbanpxoy HA3HATHBIX OCIHBI aTOXKBIIAK,
VY oM Taboro BeTNia 3arpolIaHEbl,
Moit MausHane, He nampy 4,
He nmarpaxarorns MmHe xBasri CTHIKCY.

Vxo0 ranéHki cKypa LlypraTtas
ChusirHy1a MOLIHA, OeJiaro MTY MIKA0
PabGmtocs, i paMEnbl i pyki
JIErkist mé€p bl MHE M aKpbIBAIOLb.

Bemmn it 3a ceiHa Muaubmy Jl3nanasa,
[Tston kphutaThl, Oepar bacdopa s
VYre pKy UIyMHBIL, 1 TeTymay
CripThL 1 TimdpOaps Hay cToIIbL

Bsimo MBI cTaHY makaM, MTO ¥ BYCH MBI
An Bosiy PeiMy, KOJIXaM, JaCbBEIY aHbIM
I6spam i renoHaM ManbHIM,
lamawm, sxis Bamgy 1’ roub 3 P oHEL

JbIk x aif Ha Oy 3¢ miIayy XayTyp Hara,
ATigHBIX CTOTHAY, cKapray 3 y3IpIx ami!
CrpeiMali cCBOM €HK, HS Tp30a MapHBIX
VYinaHa BaHbHSY TycTOl Marine!

Hepaxnani 3 nayinet A. Xaoanosiu i C. Kapuwvi uki

Ooa III, 30 (/Ia Manvnamiuot)

IMomHuik s 30ymaBay TpeIBANCHIILI 32 M€ 3b,
Bbica skl 3a BBICh BETIYHBIX IipaMif,
Hi maBamer 3aney, Hi AKBUIEHA MOII

He 3pyi#iaytons sar0, aHi O5CKOHIEI Oer

He3pniuoHbIX Tan0y, XyTKara 4acy IJIbHB!

bo v nankam mampy! Jlenmae, mro yBa MHe,
He cmasnae TpyHBI ciaBa Masl pachi

Beuna Oya3e mamisk criaad bIHBHIKAY, TaKyJb
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Vexo ik Ha KamiTosb 3b 13¢Baii MayKiiBai JKpoIl.
J3e ¥ Os3BOJHBIM Kpai CTAMaBbIM Jonam Jlayu
Bamamapery, me MYbIb BoAbl cBae AYdin,
CkaxyIlb Tak IMpa MsSHE: Hi3Ki, CATHYY BBIIBIHD,

Cama mepIiel, XTO CTay Ha 3 ajilcKi Jaj
[Ta-nmamiHCKy TISAIB i 3aCTYIKBIY XBaly.
JIpIk raHaphICsS MHOMW i Bajachkl Mae

TrI 3pumiBa BIHKOM, MaJbIIaMaHa, CIaBi.

IHepaxnay 3 nayinvt A. Xaoano eiu

Apap 15 Hapsaasb
(Gerard de Nerval)

Y anei JIvwkcamoypeckaza cady

Ana npaiinuia, A3gy4bHA-OTY LKA,
PanrtoVyHas, HiObI maBey.

Eit kpacki cmaBiBama cTy xkia,

Eif BYCHBI y IPBITOKBIY ChII €Y.

Ili He amsiHas icTOTA,

IlIro makaxamp MsSHE Maria
I ¥ mpemieMki Maéfi caMOTBI
[pemHeckIni kaniBa cpBATHA!

Jlp1 yac crapoMy 3aHSIAChIIi,

I conna 6ompnr e ax ine!

J3ayubiHa, Bogap, neckH4... [lluackle,
[lIro mpamnsena nay3p MsaHe!

Y cai

En 3psBinma ¥ CbBET Ha MpajBe ChbHi
s ceresay: HIOBI py yai,
[Mankroliia 4 yabaiBbIsS MECbHI,
[TymeHbI NechHI ¥ Tai!



Illepaxnaowl 3 nayinckail, aveenvckail i ¢ppanyycrkai nimapamypul

ITacens — nns ge — Hazaycémpl
30yaye ¥ MiJIOCHBIM pai
[peITyNaK mAUMOTHI i 3r0 JIbl,
[Itymemyto x aty ¥ rai!

En 3moykne 3iMoI0 3ayuacHaii.
Ha xane! Ane ckpyxy crai,
bo Hekamy VsBinma nraacHait
[ItymsHas ceMepup y rai!

Caoop Ilapvickaii boacai Maui

En canpayme! crapel. Hami Bek siMy — iMrHEHBHe.
[Tapsixka yOadbIlb CKOH, SIK KOJICh — HAPAKIHBHE.
Jb1 ¥cé x npamexHbl Yac ycamsinb Kill HIOP b

V usarnine-xkamssi i Gyase pBaup 1ITo Citbl

Sro skaye3HbIs HATPYIKaHBIS >KBUIBL,

I ma xaceIieit 3rppI3e CAABYTHI MYypPHI!

I mpplia3e mIMaT Jon3el 3 ycix 3SMHBIX KpaiHay,
Kab na siro 3ipHYy b, MiXK BeJliY HbIX Py iHAY
ITamp oirth, a macks mepadbiTans [roro.

I 3macma iM, mTo 1eHb cTapoe 0a3puTiKi,

bo1 ¥ nenmibis rampl, MaryTHBHI i BSOTIKI,

Sk mpeBin, mMaycrae 3p MiHyjara cBauro!

El Desdichado

S 3MpouHEl, £ yhaBer, S 3rycTak HapakHi,

Sl AxBiTaHCKI IPBIHII Ha 3pyHHABaHAN BEXKbI,
bo 30pxa mobas nmaracna ¥ BBIIIBIHI,

A conya woprae — OBl 3 By ChIIIIMHAN BiJ[3€KbL

3 marinbHa il nemp ami yp aTyi MsHe, BpHI
Cnycrtomanail mymsl [Tami ¥36051p3 %0Kbl,

AnbTaHKy, IITO Kajich MHE a3qa0isia JHi,
I BiHarpagHbl cMaK, i Py Kbl BOJAP ChBEKBL
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A D6? Ane60 Amyp? S Jlrozinbsa? bipon?
VY rpoiie Maix CHOY rydaib CbIp3 HbI ChII €BBI,
A 4BIpBaHB Ha Yayne — ChJeJ ByCHay KapajeBbl.

S MBOWYEI Meparbly JKaxJiBel AXEpOH...
I ¥ nipnaii BapaxOe yBackpsciara Apdas
CoBsiTas ckapmiuua i npamaymsie ¢as.

Hlapas banguep
(Charles Baudelaire)

Bepuivt nposaio 3 kuiai ., Ilap vicki cnuin”

7
Pocnau cmapou

3mopuyanas 6abyJbka Ycsi aXXHO 3a3b311a aJ] pajachlli, yOaublylbl A0 YHAE
IBils, skoMy Vce ObUIL pajpls W KOXKHBI xaley crangabaria; IyJo yHae
CTBapdIHbHE, TAKOE CaMae KPOX Kae, sK siHa, 0a0yJIbKa, 1, PhIXTHIK siHa, 0s133y0ae
it 6esBanocae.

I sHa majpinUia 2 HeMayisili, X0 4ydbl 1a3a0aBillb Aro CBaiM arykaHbHEM
Bl JIaCKaBBIMI MiHaMmi.

Ane Hamajox aHac B3Il cTaja amdiBara aj Jipanrdaid nad padnsl 35 se
TSI OTaMi H 3aBilNTM 3712 HA YBECh JIOM.

I no6pas Gabyapka BApHyJACAd ¥ BEYHYIO CBAKO CaMOTY 1, MJAYy bl ¥ Ky-
TOYKY, Ka3aja cabe: ,,AX MBI, HAINIYACHBIA cTapbia caminbl! MiHy ¥ yac, Kami
MBI Marii mazabamnia — XoIb Obl HAWHSABIHPHEHIIBIM; 1 MBI HaraHseM CTpax
HaBaT HAa MaJbIX I3sLEl, SKIX X04aM Jro0ins!”

111
Confiteor macmaka

Sk xa mpauiHae Aymy BoceHbckae cyToHbHe! O! Ilpaminae ax nma 6 oo,
HECYUbl aMBICIIOBa YapOyHbIA aadyBaHbHI, HEAKPICHJICHBIA 1 yBaaHayac
158 Hamp y>KaHblsl, 060 HaMa 30p 01, BacTpaiimae 3a Jisi30 bsic koHmacbii.
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Skast raTa acanolia — 3aIy CKallb CBOM Marminy Osi3bMerkHae HeOa i mopa!
Lima # camoTa, 0Oe33araHHas YbICTAChIb CiHe4Ybl! MajeHbKI BeTpasb, IITO
IPBDKBITL Ha Tapbi30 HIIE 1 CBaéi Mi3dPHACHINIO H aM3iHOT a0 TaKk MaJg00HEBI a
Malro HemanpayHa 3aryO0JieHara XbIIbIls; MAHATOHHBI ChITEY XBaJLTY, — YC& TITa
MBICBJIIIa MHOTO I1i, MOXa OBIIb, CAMO MBICHIIH MTPa3b MsHe (y HEBHIMEPHACHITI
MpOSTY Tak XyTKa Ty0Jsera Hamae ,,4 ~'!); Tak, s ckazy ,,MBICHJIIb Mpa3b MiHe”,
aje MBICHJIIIb My3blKalo W BoOpaszami, 0e3 cadicTeiki, 0e3b cimirizmay, 0s3
JoBazgay.

AJHaK QyMKi T'3ThIA, IITO HapajpKarolllla yBa MHE Ii BHIHIKAIOIb 3 HaBa-
KOJIbHBIX p34ay, y XyTKIM Yace CTalolla 3aHajra HampyxaHbmMi. [Ipazemep
acajo/ibl BRIKIIKae HECMakol 1 campayHyro nakyTy. Mae H3pBbi HalArBa IOIIA
HACTOJIbKI, IITO ¥ IXHBIM TPBIMIIEHBHI 3aC TAIOIIA aJHO KPBIK i 0 0JIb.

I Boch HAOecHas IIBIOIHS KO MsHE Majoxae, a Mpa3phICTAChIlb Pa3apaxHsie.
BbszkapcHachllb MOpa, HEpYXOMachllb Mii3axy adbypae Msre. .. O! Hayxo s Mymry
BEUYHA aKyTaBaIlhb Il BeUHA yHiKanb kpackl? [Ipeipoaa, HIYMOIbHAS BapakOiTKa,
H3MOJKHAsS CITaIy KHIIA, 3pJITyHCs Haga MHOO! TlakiHb crmakyImanp mMaro mpary
i meixy! CrachIlbDKOHBHE Kpachl — raTa IBYOOH, A3¢ MacTak KPBIUBIIb aj CTPaxy
7 32Kl LIep Milb map asy.

1414
bna3zan i Banipa

Sxi yapoyHBI 3eHb ! Bsiti3HBI map kK Milee ¥ ISIKY YbIM 1P AMEHBHI BOKA JHS,
HIOBI Majajnocbllb y abname KaxaHbHS.

VYcearynpHas packolla He Belae cs10e HIBOJHBIM I'yKaM; HaBaT (paHTaH bl SIK
OblmaM 3ac HyJi. Sk ska p O3HILNUA aj JIOJBKIX ChBATAY I'3Tast MaykiiBas op ris!

3paenua, MTO CHBATIO, yC& HapacTalodbl, BRIKpacae 3 Imp aaMeTay ycé HOBBIA
1 HOBBISI BOJOJICKI-ICKAPKi; IITO KpacKi ¥ 3aXaIuieHbHI 3rap arolb aj ka JaHbHs
nepacsrybl HI0CCHBI ONaxiT 3bIPKACHIIO cBaix (apOay; mro cernéka po Oilb
BOJIAPBI BiJI0 YHBIMI, 1 SHBI CMYTOI0 Y3HOCSIIIA Ja CO HIIA.

AmHaK, CsAp oIl aryTbHAM p afacklli s YIiie ;3ey 3acCMydaHyIo iCTOTY.

JIs HOT BaAmizapHail BoHdpel — amsin 3 mpaddcisHAILHBIX Bap’ ATay,
caMaxOTHBIX 0Ja3Hay, 4blii abaBsa3ak — 3a0 aymanp kapanéy, Kaji THIX TPBI3YIb
JIAKOPBI CYMJIEHBHS 111 TpocTa Hya. [IppiOpansl ¥ OmimdaacTsl i QadTHBI CTPOT,
y paraTail IIamnipl 3 3BaHOYKaMi, YBeCh CTYJIYIIBICS KaJisl 1T’ epCTaty, EH NaapMae
MOYHBISI CBJE3 BOYBI Ja HEChbMsIpOoTHae barapimesl

SroHbll BOUbl Kaxyup: ,,Jl cama HAMYacHBL U CaMOTHBI 3b JIHOA3EH,
na30 ayneHsl KaxaHbHs i cs0poycTBa, 1 mpa3 raTae Mi3apHEHIIBI 3a amo MHIO
KbIBEJTy. AJie s, S TaKCaMa CTBOPAHBI, Kab aauyBallb i pa3yMelb HEYMip YUYIO
Kpacy! O, baragiua, 3emiTyiica Hag MaiM cMyTKaMm 1 MaiMm ImajeHctsam!”

Ane HsyMombHAs BaHApa msBins HeMaBel Kyl Yianed cBaiMi MapMy pOBBI-
Mi BadbIMa.



AHApan XagaHoBi4

VIII
Cabaka u ¢paakon

»,Mo# Mijbl cabayka, MOW J0OpHl cabauyka, JO0bI MOMW, Xa3i CHOIbI U
naHioxai, Ky BEIIaTHYI0 mapdymy HaObIY s ¥ Halinenmara ¥ Mecb1e napdy-
MHiIKa”.

I cabaka, MarjIsiI04bl XBACTOM, IITO, SIK MHE BEJ]aMa, y I'IThIX OCIHBIX iCTOTaY
aJraBsIIae HalbIM ChbMEXY W yChMEIIIIB, T1a IBIX OB ITh 1 3b IIKaBACHITIO T BITK-
ae BUIIOTHBIM HOCAM y aJKPBIThI (DJIIKOH; IACKJI PanToyHa ¥ cTpaxy majaciia
3a7aM i rma4 plHae O paxanpb Ha MAHE, HiOBI 3 JJAKO paM.

,»AX ThI, HIKUIMHBI cabaka! Kami 6 s mpberHEC Tab e MaKyHak 3 JallHOM, THI 3
acaJyioJlaro Hroxay Obl Aro, a MardeiMa 0, i 3%3p. ['9ThIM ThI, HATOHBI MATICYHIK
MaNTO0 CMyTHAra KbIIbIs, TAA00HKI A2 My Oiki, S0H TaTPIOHBI HS BRITAHYAHBISA
BOJAPHL, IITO aJHO Pa3Ipa)KHSIONb s€, a CTapaHHa NMajad paHblsd T iIKachIli”.

X
A nepwiaii Houbl

Hapoamine ampin! Ycé chitixnia i 9yBalb aJHO TPYKaT 3aM03bHEHBIX 1 37apo-
XKaHBIX Qiskpay. MeubMeM KOJIbKi Maj3iH WilbIHI, a MOKa i cnakoro. Hapamme!
CroHYbUIACS ThIpaHisA YajaBedblX TBapay, 1 1sAnep s Oydy MmakyTaBallb aaHO aj
camora csibe.

Hapommie MHE ma3BojeHa aAmaybllb, aMyChIiYIIBICS ¥ BaHHY 3MPOKY!
Haitnepm 3amMkHeMcs Ha Ba abapoTel. MHE 3maeIiiia, ra3 Thisl adapoThl KJroda
MArTBIOAIF MAK0 CAMOTY bl Y3MOIH SAIb OaphIKaJbl, IITO IAMEP al3bBAIIIONb
MsIHE aJ] ChBETY.

Arinnae xpinpné! ArigHae mecta! 3ramaiiMa, mTo ObUIO MHEM: s OaybIycs
3b HEKaJbKiMi JiTapaTrapaMi — aJ3iH 3b iX 3ambITaycs ¥ MsHe, i MOXKHa Jaexallb
na Pacii ma cynmt (61, Biganp, Ji4ble, o P acis — abTok); MyskHa ciip adaycs
3 paJlaKTapaM IPyHAara MeCS4HiKa, SKi Ha KO)KHae Maé Mmsapdl4YaHbHE mayrapay:
»MBI — MapThIsd MPBIC TOMHBIX JHON3EH”’, 3 4aro BBIHIKANA, IITO YCE 3acTajblsi
YacOTMiChl BBIJAIOIIIAa MaxJjspaMi; packiaHsycs 3 JBaIlAllbI[I0 aco00ami,
MATHAIIIAI 3b SKIX MHE HE3HAEMBII, Yy TOW caMmail mpamopIisli aOMeHbBaYcCs
MoITiCKaMi PyK, Heald ausiiBa 3a0bIyIIbI Ky ilb 3araj3s najasdaTKi; aadac 3biBbl,
ka0 3a0i11p yac, 320y ma agHoi MBIpKaYKi, SKas Marpacijia MIHe Ha MaJiBallb
IUIA f€ KachLIOM BsaHepwl; Ne3b HE 3amaycs Ma IbIpIKTapa Tdarpa, AKi CK-
azay, agMaystousl MHe: ,,1{1 H memmm Bam 3pBApHYINA Aa cnazapa Z.? Ihra
HaWH s3rpad HeHIIbl, HAWIyp HEHIIBI 1 HAHCIBIHBHEH B 3 yCIX MaixX ayrapay;

pasaM y Bac, MarubiMa, HeIlITa aTpbiMaena. 3asipHele | Aro, a TaM nadausm’;



Hepaxnaowl 3 nayinckail, aneemvbckai I ppanyyckai rimapamypol

BeIXBaJsTycsl (HaBomra?) pO3HBIMI T1AKIMI YIbIHKaMi, sKiX HiKOJ He pabiy, i
ManaJayIliHa BBIpakcs Mapbl MACKyACTBAY, Ha SKis MallIoy 3 MmpbleMHaChHIO
(3ar aHHas maxBaibO a, 37a4 bIHHAS 0 05136 Ty OJTiYHAN AyMKi! ); aaMo Biy csa6 py ¥
nIpoOHal maciyse i 1ay miChbMOBY 10 PIKaMYHIAIBII0 CKOHY aHAMY M SP30THIKY.
Y¢! i rata yc&?

He3sanaBoneH b1 iHIIBIMI 61 caMiM cabo 1o, g xarey Obl ¥ HOUHal MillbIHI, Ha
caMo1Ile, BHIKYIIIIb CBae rpaxi i aadylb X Ollb KajiBa maBari ja csbe. ymisl
THIX, Karo s Jr001¥, THIX, Karo amsBay, nailie MHe cii, Oya3blle MHE aro paro,
a/pKaHelle aJ] MsHe YCIo MaHy W pacIyCHBII TXHEHbHI cbBeTy; a Thl, Criagapy
Moii boka, mamui MHe Hrdachlie CKIachlli napy AoOpbIX Bepluiay, aKis AaBsii O
MHE CaMOMy, IITO s HE alolIHI 3b JIOM3EH, IITO S HS FOPIIBI aJ{ ThIX, KiM
narap Jpxato!

XVI
Tao3invnix

Kiraiime! qapenparoriina mpa gac ma Bavax Katoy.

AJBH MICBISTHAD, 1ly4 bl IDYHAra JHst pbIMecklieM HaHKiHy, 3ayBaXbIy, IITO
3a0BIY Ta/BiHBHIK, 1 3alBITaycs, KOJBbKI Wacy, y HeHKara XJIOId bIKa.

IOu®1 Bicyc 3 [lagusa6ecHaii IMimsphli crmadaTky pasryOiycs, aje 1o ThIM,
CBIIIMIVIIBL, aKasay: ,,3apa3 nasHatocs” . [Ipas3p HeKkaJbki MTHEHBH Ty EH BAPHY -
Vst 3b BSJIKIM TOYCTBIM KATOM Y PYKax 1, 3a3ipHYVYIIEI IMY, SIK TOW Kazy, mpocra
¥V Boubl, 0e3 BaraHbHSY a0BSICHIIY: ,,Xy TKa moymeHp”. Tak siHO i OBUIO.

A s, Kami cxisrocs Ja rekraii Ko, skoii Tak nacye sie iMs, 00 ssHa — Kpaca
cBaiiro moiy, ToHap Malro c3pla i BoJap Maix Aymak, Oya3b r3Ta YHOUBI alb0o
VI3eHb, Y 3bIPKIM CBBATIC allb00 HEemparieJHbIM 3MpPOKY, — Yy DJIbIOiHI se
4apo YHBIX Baudi s 3aycénpl 6auy NakiaaHbl 4ac, 3aycéapl TOW caMbl, BSIIIKI,
Ypau bICTHI, 0 I3bMEKHBI, HIO bl MPACTOpa, HEe A 3e)bHbI Ha T a/I3IHBI i XBUTIHBI,
HEPY XOMBI, He a/3Ha4yaHbl Ha XpaHOMITpax, 1 yBajHavyac JIETKi, K MOJBIX, 1
XYTKi, 5K MMO3ipK.

I xam Heliki HamaKyYIiBeIl 3bsBIIA i cTaHe TypOaBallh MIHE, TTaKyJIb 0TI
MOH ajavybiBac Ha TITHIM IIyJ0YHBIM IIbIQRpOIatie, Kaji HelKi rpyObl i HeaiK-
aTHBI IyX, HEHKi [PMaH HepamKkoIpl 3bsBilLA I 3ambpITaeia: ,,¥YBa ITo Thl TaK
nigbHa yrasgaeckes? Yaro mykaemn y Badyax raTai icto Tel? Map HaTpayHBI i
JSTHIBBI CBMSIPOTHBIL, MO, THl Oadblll TaM, KOJBKiI dacy?” — s amkaxy Oe3
BaraHbHAY: ,, T ak, 0ady: Ha MaiM raj3iHpHIKy Beunacbis!”

3ramsenecs, cnajapblHs, IITO I'3THl MaJPGIT ajl HAIpayay BapThl Y3HATAPO bl
— &H aTppIMaycs TaKiM caMbIM HamlbIIUTIBBIM, SK i BBl AJe, IMbIpa KaXy4bl,
MHE OBUIO TAaK MPBIEMHA TUIEChI BaM T'3THI BEIYBapHBI KAMIUTIMIHT, LITO 51 HiYOTa
HE Ipamly y Bac y3aMeEH.
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XVII
Ilaycveemy y eanacax

Ja3Bosb, s Oymy 1o yra, moyra yIpIXBailb Max TBaiX BaJlacoy, aKyHycs ¥ ix
TBapawm, siK cacMariibl ¥ KpbIHIYHY0 Bafdy, Oylly YCKabIXBallb iX, HIOBI HanapQy-
MaBaHy I0 XyCTKy, Kab pa3BapylUIbllb poil ycraMiHay.

Kani 6 Tl Maria Bemaip ycé, mTO s 6ady, MTO aadyBarw, ycé, IITO MHE
gyera ¥ TBaix Bajacax! Mas mymra BaHApyeE ¥ BOIAPHL, SK AYIIHI IHIBIX — Y
MY 3bILIBL

Trae Bajacel MOYHBIAI MpOSY IMpa MalIThl i BeTpasi, Mpa BIIKiT MO PBI —
MYCOHBI HACYIb MSHE Ta iX y Yap OYHBIA KpaiHbL, 3¢ JABTIBIHI OJAKITH SHTIIIBI
1 TIBIOEHIIBIA, @ TaBeTpa MpacsAKHyTae maxaM IUafoy, MickI s i yanaBedae CKy-
PBL

V axisiHe TBaiX Basiacoy MHe Oaubllia raBaHb y TyKaX CyMHBIX NIECEHb, Jy Kb
MY>K4 BIHBI 3 y CiX KaHIIOY CbBeTYy U KapalJi ycix Kiranray, uyble JacKaHaJblsl i
CKJIaJIaHBIs CITOATHI BRIPHICO YBAIOIIIIa HA aCHOBEBI BsIi3apHBIX Hs0&cay, m3e
naHye BeYHas ChbIIEKa.

VY nsumomne TBaiX Balacoy s 3HOY MepakpIBalo JOYTisl raj3iHbl YTOMHa,
amMaJib IITO HAYJIOYHAW mapToBai raiaHKi, raJ3iHbl, IITO s MpabaBiy Ha KaHaIe
¥ Karore mpeIyKpacHara kapa0Jid, Mixk Ba3o HaY 3 KBeTKami i 30aHo¥ 3 mp axa-
JIOOHAW BaJ0Io0.

VY msKyd bIM BOTHINTYBI TBAIX Balacoy 5 YIABIXBAIO BO AP THITYHIO, T PHIIpay-
JIeHHI OIIIFOMaM 1 yKpaM; Y HOYHI TBaiX Bajlacoy s 0auy OsCKOHIIae 3b3THBHE
TpamiuHail CIHEYbl; Ha My HILICTHIX y3b0spIsoKax TBAiX Bajacoy s 10 3bMEIIaHbl
nax cmajbl, MyCKycy H KaxocaBara alero.

JazBouib, st yBam’1ocs ¥ TBae ISDKKIA 4 OpHBII Kockl. Kani s Kycalo TBae mpyT-
Kisl, HETIAKOPJIBhIA BalaChl, MHE 37acIIla, S €M yCIaM iHbL

XXXV
Boknwt

Hasipatoubl 3HaJIBOPKy pa3 pacyblHEHAE aKHO, HIKOJII HS YOAUbIIlI TAro, IITo
Yriie ;Bim mpa3 akaHo 3adblHeHae. Hsama Hivora ripiOeimara i TasiMHEHIara,
001 TIEHHATA, OOJIBII 3MpOYHAra i achIUILIbHATA, YbIM aKHO, aChBETJICHAE
cbBeukail. Toe, mTo MOXKHA YOAUBINb MPHI COHEYHBIM CHBSITIIE, 32 YCEMBI MEHIIT
IliKaBae, Y6IM TOE€, IITO anObIBACIIa 3a MBI0A0. 3a TITall YopHail amb00 3BIPK-

ail 13ipoto KbIBE, MPOIIh 1 MaKy Tye CaMO KbIIIbIIE.
[Ma-Han xBansaMi gaxay g1 0ady OeIH Yy MaIXKbITyI0 Ka0eTy ¥ 3MOpPIId Kax,
IITO 32y XKIbI HAJ HeY bIM CXiJleHas ¥ HikoJi He makifae nomy. [1a efiHbIM TBapHI,
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a/3eHbHI, pyxax, ma 0Ji3y HsAyJ0oyHall npabs3e s aaHaBiy TiCTOPBIO I'3Tal
’KaH4Y bIHBI, 111, JaKIaHel, eHHYI0 JereHIy, Kyl s yacaM alaBsjalr caM cabe
U miauy.

Kami 6 raTa OBy OemHBI CTaphl, & HACTOJBKI XK JIETKAa amHaBiy OBI ST OHYIO
TiCTOPBIIO.

I 1 xmamycs cmanb, TOpPABI THIM, IITO XBIY i MaKyTaBay, yBacoOiymbIcs ¥
IHITBIX.

MarubiMa, BHI cIibITaene: ,,Lli Yy HeHs! T, mITo raTas JereH/a ajiaBsaae
pauaicHaceli?” Lli x rata icTOTHa, YbIM Hamnpayay €cblib p3YaiCHACKHIb BaKOJ
MsIHE, Kaji sHa JaraMarae MHE XbIllb 1 BeJallb, ITO s EChIb 1 YbM s EChIL?

XXXVIII
Akasa 3v 03v610X canpayonasn?

S nazHaémiycs 3p Hekall b aHAMBIKT alf, T O KbUIa ¥ 3aMaThiM OJIicKy i1 aiy;
BOYBI sie BBIKJIKaJi MMpary BeJiybl, Kpackl, CJIaBbi 1 YCATO, IITO MPbhIMyIae HAC
BEPHIIb Y HECHMSPOTH aChlIlb.

Ane TaTasg mynoyHas ictoTa OblUla 3alieKHai, Kab JKbIIb J0yTa; He mpaiimio
Il HeKaJbKiX J3¢H Ia HallbIM 3HAa&MCTBE, K SHA I1aMepJia; s caM Ilaxasay sie
MYHAra JHs, Kaji BICHA KaJ3ija CBOH JajaH HaBaT HAa MOTLIKaxX. S cam maxaBay
sie, 3aMKHY VIITIBI ¥ TPYHY 3 IlyXMsIHara Jip 9Ba, He3bHIIMYalbHAara, HiObI iHIBIACKIS
CKpPBIHI.

Boubl Mae n14s ObUT YTapOINeHbIA ¥ 3IMIII0, 3¢ 5 3aKaray cBoi ckap0, sk
panTam s y0ausly Manaayio acoOy, Haj3BbMail majoOHyIO Ja maxaBaHail. Y
IBIYHBIM ICTAIPBIYHBIM 3amaze siHa YTONTBajla PBIXJYyo Iedy # mbIpckaiia
cbMexam, Kaxydsl: ,,[9Ta 51, s canpaynnast bonampikra! S, 3HaKamitas arimmina!
VY nakapaHbHE 3a TBalO AypHOTY M ChJIENAaTy KaxalbMEUI MSHE TaKOI0, IKOH A
échIlp!”

A 4, AK HETIPBITOMHBL, Kpbluay y ajkas: ,,He! He! He!” I, ka6 BblpaspHeit
HNaJKPICHIIb CBAIO HA3rOAY, TYNHYY Tak MOIHA, INTO Hara Mas Ia KaJjieHa
Jrpy3na ¥ chbBEXBI N0J. b BOIIIaM BOYK, IMITO Tpalliy y MacTKy, s 3acTaycs — i,
MardbIMa, Ha3aycEnbl — NPBIKaBaHbI Ja Mar ijibl i3 amy.

XL
JTwcmpa
Bpbinki yanaBek yBaxo Bk i IIAMBINNIA Y JTHOCTpA.

,HaBoIuTra Bbl IIgmM3ile Ha CBOM ang0iTak, Kajl TOe€, INTO Bl Oadvblle,
MPBIH OCIIh BaM aJHO MPBIKPACKI[H?”

163
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Bpeinki yanaBek kaxka MHe Ha raTa: ,,Crajapy, 3rojHa 3 HECbMSPOTHBIMI
npBIHIBIaMi Bsmikaii ¢gpanmyckail paBaolbli, yce o3 pOVHBIL ¥ TpaBax;
BOCb JKa, 1 Malo IpaBa pasniialb csi0e ¥ MOCTPBL, a 3 P bIEMHACHIIO 111 MPbIK-
PAaChITIO — TATA KO THUBIIIA aJHO MAaHTO CYMIICHBHS .

3 e mpinmda 3mapoBara CIHCY, S, HalldyHa, Mey pallblio, aje K 3aKOH O bIy Ha
ATOHBIM 0aKy.

XLV
Cmpiniwua it Mo2iniKi

SHlbinox ,, Y [lntomona”. Bioans na moeinki”. — ,, AIMBICI0Basl LIbIIBAA, —
najy May Hall MUTOChHIK MmMaIneipay, — i, ganioor, Beikiikae cmary! [IayHe X,
racnaiap Kap4oMmKi 3Haenua Ha ["apanen i mastax Onikypasai mkoJbl. MardsiMa
HaBaT, IITO SIMYy HE 4yKas ¥ aJMBICIIOBACHLb CTAPAXKBITHBIX STIMLSH, Y SKiX
HiBOJHAA campaynHas Osiceia He a0bIXo RiIacs Oe3 mKileTa 1l Helkara iHmara
ChIMO aJTF0 MaPHACKI[1 KbIIbIIs .

En yBaiiimoy, Bemiy KyXxanb miBa, Narisfaodbl Ha Mariibl, i HaBOJI B Ay
prapy. A machlist SMy 3aMaHyJacs ChiChIli J]a MOT1JIaK, 3¢ TpaBa ObUIa Takoi
BBICO Kalo ¥ MpHIBA0JIiBaf0 i MaHaBajia Takoe 3bIp Kae CO HIIA.

Hanpayny, ceBsaT/I0 I cniéka Tam mianei; MOXHa ObUIO IafyMalb, IITO COHLIA
CIT’siHA ymajia Ha 3sMJII0 M Kayvaenua ma JApIBaHe 3 I YAOYHBIX Kp acak, rajia BAHaK
pacmay. Bsmiki nryM KbIIBIS — KBIIBIS OSCKOHIIA MajbIX iCTOTay — HaIayHsY
naBeTpa W mepaphiBaycs Mpas POYHBII MpaMexXKi 4acy TyKaM CTpanay 3 cy-
CelHsra CTpaJimya, HiOB! KOpKi aj MaMiaHckara 0axkaii majl npbIIyanyio
MY3BIKY apKeCTpy.

I Tagpl, y mpaMeHBHI, IITO Majijia AMy MO3ar, y TSIKy4YbIX aBeBax ChMepIli,
&H mauyy royac, UpIT 3-TIaJ MarilbHai MJIThL, Ha Kyt €H ObIy mpeicey. [3Th
rojac kazay: ,,Hsxali BBIKIATBIS Oyayllb Ballbls L3J1 W Balblis KapaOiHBIL,
HSYp BIMCBJIi BBIS JKBIBBIS, IITO Tak Malia a0 aele mpa naMeplibx i iXHbI 0 0CKi
crraroii! Hsxail BRIKIATEIL OyMyITh Balmas bIXa i BaIIbIl pPaxyOsbl, HE [SIPIUTI BRI
CBEMSIpOTHBIA, INTO MPAKTHIKYeEIeCs ¥ MacTaIlTBe 3a0iBallhb Jisl ChBATHIHI ChMmepiri!
Kam 6 BbI Bemami, sk mpocTa 34a0bIIb Y3HArapoay, K MpocTa MPBIACHI Ja
MATHI ¥ HAKOJBKI Mi3dpHae yc€ ma-3a CpMepIro, BHI O MeHeH BBICLIBBATICH,
PYILTIBBIA XKBIBBIA, i pag3eld Obl Mapymiali COH THIX, ITO KO MaYHO CATHYJI
MbTHI, amBiHae campayaHae MATHI OpbIIKara KeIbis!”
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XLVIII
Any where out of the world
Kyovi-koneuwvt 3 22maza coéemy

Hamae »xpIpiié — raTa JaKkap HA, 3¢ KOXKHBI XBOPHI allaHTaHbI JKaJaH bHEM
3pMSHIIb JIO XaK. AJ3iH Xamey Obl MmakyTaBallb Mpbl MeYbl, APYTi champsena,
TO ayyHse Kajs aKHa.

MHe 3aycénbl 3naenna, mro s 06y ObI MY aCHBI TaM, 3¢ MsJHE HsAMa, TaMy
MBITaAHBHE TTpa MAp3 0aphl — TAOMa 0 ACKOHIBIX CIIP3YaK 3 Maéro Iy HIoH.

,»,CKa>kpl MHE, Iyma mas OeiHasi, acTbUlasg Oylla, IITO Thl AyMaell Ipa Toe,
ka0 xbip y Jlicabone? Y JlicaboHe maBiHHA ObIb NEMA, 1 THI O axblIa TaM,
AK Tas syapka. Mecrta cTtaillb Jis1 BabL KaXKyllb, IITO SIHO 30y/laBaHae 3 MapMy -
Py, @ SITOHBIA KbIX apbl HACTOJIbKI HEHABI I3SIIb Pac bIUHHACKIB, IITO 3 KAPaHEM
BBIPBIBAOLb KOJKHAE JP3Ba. Bock KpasBillHa TBOH I'yCT: TOJBKI CHBATIIO, KAMEHb
i Baja, ka0 iX ;mocTpaBalp!”

Hyma He ajnka3Bae.

,»P a3 THI TaK JOOIII aravbIBaIlh y aTaudHbHI BIOBINMMAY pyXYy, Il HE Xarena
0 T macsumina ¥ langHaeri i pasBame Ha TITail mMacHait 3amumi? Hsayko ThI
Hs 3HOM3em cabe 3a0aBHl ¥ KpaiHe, KO0 TaK 4acTa Jro0aBajacs Ha MYy39HHBIX
kapuinax? lliro Ter gy Mmaem mpa Patapmam, Thl, SKas Tak JMOOIMI JIICHI MaIITaY
1 KapalJi, MphIIBapPTABAH b MPH MAHOXK KB JaM 0Y?”

Hyura 310y May4dbllb.

»Li, MoXka, Tabe Minelmasi bataBisi? 3p 3IIThL, MBI M3 3HOWA3EM TaM ayX
OYpo nbl, asi IHAHKI 3 TpamiuyHal Kpacow”.

AHi cnosa. 1li He mamepna Mas qyma?

,»AIIbOO THI CATHYJA TOIl TPAHIIBI 3IPAHIEBEHBHS, 32 KOO HaM JIOOBIS aJIHO
cBae makyThl? Kami tak, yisgkaiiMa na Kpainay, sikist magadencrsam Cemepiri. S
BeJlaro, IMTO HaM Tp30a, Mas Oeanas myma! 3p0ipaiics, MBI 3 Ta0010 amIpaBiMCs
¥ Tapudsa. MpI maen3eM sImdd maneil, ak Ha caMbl ckpail banreiki; sk Mara
Janmeil an ycsAkara JKbIIbIS;, MBI rmaceniMcs Ha momoce. CoHIla TaM Jie/3b
KpaHaela 3sMJi CBaiM KO ChIM MpaMeHbHEM, a MapyaHas 3bMeHa JHS H HOYBI
3pHIIMMAE pa3HacTalHACKhIb 1 MaBsUliYBae MaHATOHHACKHIb, TATY 0 CyXaHIIly
HAOBITY. MBI TaM 3MOXaM Hajoyra akyHalllla ¥ [eMpy, a majsipHas 3apa,
3a0aymsroubl Hac, Oy/3e cianb HaM 4Yac aj 4yacy cBae Py KOBBIS CHAIbl, HiOBI
BOJIC bBETHI ISIKEJIbHBIX (haepBIpkay!”

Hapsume mas ayma BeiOyxae KpblkaMm, i sk Myapa: ,, Kyapi-ko neust! Kymapl-
KOJICUbl, aJJHO Kab mpay 3 raTara ceBeTy!”
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I'iém Amasi H3p
(Guillaume Apollinaire)

Bepuwi npauvimanv na winwoe Anodps Canvmona
13 ninens 1909

CénpHs 3paHKy mad adbIyimsl MOpa ChIMTOY g cabe He ckazay
IlIro maymsay Boch Oaratesl CTpOi I O€ AHBIX
[Iro xaHMxa-a MakpaThisl X04a MaKyThl CXaBallb
[IIro maHy04bl BOJBHACHIb ATIEP TIe paiMalbMeM JICTOTY
O cBaboja packiiHay anmommHAS ¥ chBele cBaboa
[IIro manaton s AaMbl 60 HS BEpHYI[IA ThIA MITO iX MaKigarolb
[IIro maxaroip HaM Py Ki SKIM 3ayTpa 3HOVKY Ha HacC mpariaBaib
Hi a6 temM mro maBecini THIX HeOapakay AKis HS yMeJi 3 JKbIIbLS
KapbIC Talla
Hi a6 TeIM mITO HaHO Ba IITYp MYIOIbL b acThiiito mparHy4sl cbBeT abHa Billb
bo agno Ha majamy pky ma’3ii Oy3e ad HOYeH bl €H

MpI cycTpamics ¥ Opblimkail miyH imb
AbonBa ObUIl MaJlaI3EHEL
AGo/Ba TaJiji HACIi CTapbh3HY YaKall CHBITaHKY
JIroOimi o0 i agHBI W THIS CaMblsS CIOBBI Yblid COHC OBUTO TP30a 3bMSHII
I Tpamini Tpamini ¥ 3MaH anlyKaHBIA J3elli MTO OoJed HA yMemi CbMAAIa
J3pBe MIKIAHKI Ha CTOJIKY HaM IMajaBallics mepaachbMsp THHIM
nansiiaM Apdas
VYhani i pa3p0iyics MKISHKI
I MBI HaByYBLIICS CbMEXY
I MBI pymibin yanied UIyKallbHIKI CTPAT MiJirpbIMBI STOMA ChIIi
3ryObl a ByJIKax Ia MECTax Yy KbIHBI i CBHII)KbIHAX CBBSIOMA ChITl
Sl cycTpay sAro 3HOY Haa pakoi 13e MK OeNbIX Jiiei
benmait xBeTkaii crumiBae Adouris ¥ maTax OHANTBA
En na ¢reiine irpay TaracbBeTHyI0 MechbHIO Bap sAITBA
I 3 rypmoro 3acmyuaHbIx ['amneray kpously naneit
[ToTeiM BeuHall packomao €0 cyLsIay naMipardara My Xblka
3adyapoBaHbl ChHETaM SIKi Harajay siMy T oJjae IieJia KaH YbIHbI
I s ©aubly sik poOiup €H TOE 1 raTae ¥ roHap THIX KOJIMIHIX CIOY
[Iro 3pMsHSIONB MBI SYBIL TBAPHI 1 51 HAY30aroH
Ycenaminam msito Hama 3ayTpa 60 cEHBHS MOH *¥dHINIA cs0ap
Anpps CanbMoOH
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JIBIK ychIIemBIMCS ajie 3yCiM He Tamy IITo csA0poycTBa OBUIO HaM
pako Kbl bIAAM Haid
VYpamniBaii BUIBIOTHAM 3IMJIEH IITO Jae HaM Ha3ero Ha XJjeh
Hi Tamy mro i3H0Y Hambl MIKISTHKI BITAIOIb HAC TIEPaIChbMSIPO THEIM
narsagaM A pdoas
Hi Tamy mro MBI BEIpachii Tak MITO LANIEp IIMaT XTO OJbITae
HATIbISA BOYKI 1 30PHI
Hi Tamy mro dyHaroIb ChIATI 11 BAaKOH a0bIBATAJAY HAIIBIX SKis TaTOBBIA
abapaHsIb 00JIel YbIM CTOTAZOBAC
MpaBa Ha KO XHYI0 JPO 0s3b Kb
Hi Tamy mro mas3ig ynaxy mana Ham HaJl cioBaMi mTo pasdyp awlb
1 3HOY yTBapaiolb Hall ChBET
Hi TaMy mro MbI Ij1akallb yMeeM 1 CbMEIIHBIMI HE MajaBala
Hi TaMy mITo Mbl MOaM ChbMSIAIIA IITO MaiM 1 IT’eM K KaJjiChIli
bymsma pamaBara 600 ymamgapka arfio i masray
KapaeBa MiJIOCBITh MTO CYCHBETY IBIKTYyE 3aKOH
I ceBATIOM Mpacskae mpacTopy MiX 30p 1 TUBTH3TaY
3arajana i cEHpHA MOH #¥0OHINIa ca6ap AHap> CanbMOH

Vinbsam Bataep Eiite
(William Butler Yeats)

Jleoa it Jieve 03w

PanToyHbBI HALiCK K bUL, INTO TJICHM YIIb BOH KaX;
4qyxKo e copua 0’emna s rpyasei;

yJIOH bHE JIalTyalb Jaibl ¥ meparo HKax

1 mro0a MeChIilb MbI0 YCE JIOI .

Ii x ama®’roIa KBOJBIA JaJIOHI

a7 MY KHACBI[1 ¥ anep aHail kp ace?
Sk cpuéraam, acnabenbM y majaoHe,
HE CacTyMillb YYKbIHILy Hakp bice?

IIpsliigydae €i1 annaHse HETPBHL
TyT ridens AramM3MHaHa, apbl
JaHaWnay i 3a00UCTBBI MiXK pyiHay...
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Li » MoIr 1 Beda yiajapa maBeTpa
&l ma Tae aJKpwUTiCA MapHI,
K €H sie, HachlIaHbl, MaKiHyY?

Can-Kon IIpe
(Saint-John Perse)

Hasma ona Hyxcvl HKi
L

AHI pXOYHIKI, aHl TSICKI HE TPBIBA0SIE CTYMay MPBIALY YbIX CTaroRhI3Y,
mTo Tabe BRIOPYKOYBal BY JIIly KaMEHEM 3a0bIIbl — 0, 35JIEHBI OA3bJIT ACHBI
KaMe Hb,

3emsTHEHIBI 3a kpoy Kactelimii, mro crykaiinbk tadbe ¥ ckpoHi, YykerHka!

Aq maroyTiBaif BEYHACHIIl BYIIGI 3aKIia/(Bae Iill, a payiusHas XxaTa, Ha SKapbl
na-Haj mpaJoHbHEM, BHIHO IIBaE ¥ MOYI3EHb IJajbl NEMIBIX JMIIAY,
Kab XyTKa MpakKIoHy YCsl BbiBalaK HOBBIX MaKy Tay.

Jlbl cTapbis, CTaphldl TpaMBai, IITO MIYHAra Beyapy 3bHIKI 32 poram, IITO
3p0er ¥ KpaiHy ATIsHTay ma paikax, mamax i nmpacénkax,
na Kyrmnajax abcapBaTophIid, 3apOCbIX capracami,

ma KBapTaJjax, sKis BipyIOIlb KbIIbIEM, 3aallapkax, HABOJAHEHBIX I[bIPKaYami,
KBap TaJlaX 3 MypBIHAMI IIBI a3pIATaMi, IITO MITYCSI(IIa, HIO BITa MaJbKi, TTPa3b
3SUIE HBI TOKBISA TUIAIIBL, 3aJITHIA COHIIAM 1 KPYDIIBIA, OBIIIIaM aT OJIb,

(m3e xoyick crBIHLIACS JHITEpaM KaBanepbls ¢amp aTay, o, KOHiKay MOp CKiX
THICSYATaJoBae BoHickal)

aIsi BAIOY bl Su/qopamﬂi BcHb, amlgBaroybl BaOHae J[3echiyl, msasiai i 60k
HapaJKIHBHS CBalro, i ¥ I3pBIOX HOTax Jp azfa-lepachbMelnHika — oHae Jlera,
craniny ¥ abmnoze upikazay... | mobau 3 TBaimi A3bBApBIMa — MAKIHYTBIA Ui
YyxKbIHKI —

JBBBE POWKi, — aAKyJIb SHBI? — POMKi, KIS SMIY5 HE CKa3aji aloIlHsTa CIoBa.

*

,.Bymina Xe1-né-Kep. .. Bymina Xe1-né-Kép™, — mixa-1ixa maasMIian ceisBae
BrraanpHia 3 maMbUTKOBai BEIMOBait Yy KeIHKI.



Hepaxnaowsl 3 nayinckail, aveemvckai i ppanyyckai nimapamypsl

II.

»---1 DTA HA CBJIE3BI, — HAYKO THI aBepbUia? — HEe, TITa 00Jb y Bayax, IITO
3aJ10 YTa TIAM3elT Ha JE36I MI90 Y, rapTaBaHBIX Ba YCiX TOpHAaX CHBETY,
(0, mab6ms CtporaBa Ha BBIIIBIHI HAIIBIX Beek!)

i CTPAIMKA MaJl CKyparo, I Majajo ra IEPHOYHIKY ¥ COPIIBI XKaHUbIH Ma&i
pacsl; anp00, MPEI3HAKOCS, Mpa3bMePHACHI b YAOBIHBIX HOYTIX IBITap, MTO Ja
30JIKYy MaJio ¥ aTays3HbHI 3amajieHbIX JIIMIIaY,

y Oy M€ BAJIiKiX MaBOJaK, sKiMi HamoyHimica Housl HoBara Ceeery.

...O TBI, WTO ChHNISBaen — 60 TBOW I'3Ta ChIIey — Tpa BhIrHaHbHIKaY Iy Tara
CBBETY, IIi ThI HE CHITACHI CYISIIAILHY IO MECHHIO MHE, MECHHIO TYT i, KAIBIXaHKY
3aCMy YaHbIX JIMIAY,

BACHHSHKY Ham3ei i ChBITaHKY, YapHeHImara ¥ c3pIibl anTdi?

Sk mMar Ha 3sMIi MBI Mabadpun rBanty... O BBl My kel OpaHIbI, 11 BB
JachIé MHE MTa4yIlb PbI XKbIIbI1 CIPOA KPbIKAY CTPBDKOY 1 3BaHO Y ypCyJIiHAK,
AK HaJ 3aJ1aTol0 cajloMail 1 mpaxaM MaHapxay

ChMEX Mpasy TyHae ¥ cTapbhiX Opy KaBaHbIX 3aByJIKax?

I He raBapbl MHe IIp a ITYNIKY, sSIKas ChIsIBa¢ Ha Jaxy, Ip blOpaHas ¥ mypmyp,
MPBIT OXKIIIBI 32 CTPON Kap/pHaa. | He raBaphl pa BaBEPKY — ThI OaybIl e —
Ha BIpaH/3e, Mpa XJOMYblKa 3 [aYyKaM ras3dTay, MaHallak-3b0ip ajbHillay
axBspaBaHbHAY, Majo4yHika. He raBaphl, IITO BBICOKA IaJ XMapaMi

mapa apJjoy ajydopa yapye YBech I'Opajl Cy JaJHAChIII0 B YHBIX Py Xay.

i ¥c& raTa Moska O BIIb Ipayiaii, Hs MaIOYbl CIHCY 1 CYBsI3i, MEPHI 1 may3ay,
MHE TaJ[al04 bICS HSSCHBIM, HSBaXXHBIM, OsS3BaXXKIM y JIETKIX KaHO IKIX pyKax
Maix, OB K104 DYpOoTIbl ¥ misMax KpbiBi?.. AX, 1i ¥c& raTa Moxa ObIb mpay-
naro?.. (Xoup Ha mapory MaiM epaThIYHBISA TIMHBI ChII SIBae

3 Ha-OpyHaTHAas NITyIIKa, sIKasg 3aBenua TyT Starling.)”

*

LBymina Xer-nm€-Kép... Bynina Xei-né-Kép”, — mixa-mixa nsfioinb Ha
BbII'HaHBHI 3BaHbI 3 MaMbUIKOBall BHIMOBal Yy KbIH I1aY.

II1.

brni3kix, KpbIBaBBIX 0aroy MajsgBaHBIS CTPOTisS TBapbl! Y apamkapdi maj
IIMITaMi ¥ TIOYI3eHb cachlieNia Bsulikas Oe3maHb. llpeimy manbipaenma ma
akaHilay 3aMKHEHBIX, 1 JIeTa, Ha CXUT iIy4bl, NajpIMae KaTBiri

I TUTBIBE JIa BITPaXHBIX al Chmay — BSUTI3APHBIX P YK payHaa3eHC TBa.
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AHppan XagaHoBIY

VK0 TpaWIi roji K Ha Opy K TBaix BYJIIIay MMajafolb Srajbl TyTa — 1 JISIMbI
cTapora BiHa YbIPBaHEIOIb, SIK CIPIA alTdi i TPy i Jauok Onga. | ko Tpauii
roJ Jisl 3aMKHEHBIX JBBBAPOIH TBAIX,

HIOBI CBIOITA ¥ THA3B3E, BBIT a70yBae Oe31aHb MyIOYHBIX CBAiX CHBETIIIKOY!

VY neue 31EHBIM, SK MYCTKa, y Jele, 3sUIEHBIM CMapariaBaro 3eJsiHiHaro,
IITO 32 MAIEHBI CbBITAHAK 3 II'SHAM amaHTaHAChLIO KPBUIBI pasropreae, SK
capanya? Y0 XyTKa BBICOKI CHIHKIIT BepacbHEBBIX BATPOY Oym3e BeChLl HapaIy
npsl OpaMax y ropaj i na-HaJcaBaHami JETHIIIMAY, a 3 MaabIX0JaM HICTPBIMHAR
Ba Il

ropaj BepHe NaTOKy ypa/pkail MEPTBBIX KOHIKAY roTara jeTa.

... [ 3a¥>KIpl T3 THI TPYKAT WIKISIHEL, 1 YaKaHbHE HaTp yKaHae. | 32y Kbl TITHI
TIECKAT BhIC OKaif Bajpl. | wacami ¥ Hsamsemo na TpyOax y oM 3 aTJISTHTBIYHBIX
yIIaa3iH, CIIpaJBEeYHbI, OBl iHIIIara ChBETY I1aBeY,

nagplMaelna BoJap NpafoHbHS, HAOBITY W 3iMHO M mapaxHi. ..

[Masma s gyxernki! [lasma g smirpanTki!.. [IpeiOpanaii y kpam 3
aKcaMiTHIKaM, Ipbl He3aublHEHBIX Kydpax! O Tbl, Bsiikas c3pLaM i Kp bIKam
JKaHY bIH TBaé i packl!.. OYpomna celisikae TBaéo Kp bIBEN, Ak Haliubictas /] 3eBa
Kappiapl. 3a mkmom sypaneiickix BiTpbiHaY Manalollb Ha COHIIBI TBAE 3aJ1aThIA
cabo

1 ceM masanodanblx cpdOHBIX M40y boxait Mami T peiBori.

Karutitel 6alibkoy BalilbIX Bep IIHIKI allaHaBajli, ChITi’KOBbIA HIOXAIOIb 30PbI
Ha KpaTax ajrapHbIX. I 4317l BBICOKIsA b pampl BapTyrois (aMijibHbI CKISIIBL
JIpl mMaT Ha MIIDITX €T HEWIIBIX copHay yKo 3bMizapHena. | mraaceire kKapiliHki
Haj Ballai 3aHaAra OjakiTHa# 3aTOKal

DIAA3INIA HA Jiene# 332 MalbMaByI0 3aaTylo TalliHy Ha CIOJ3€ IbrapHae
CKpPBIHI.

Bbrizkix, 6y3EHHBIX Oaroy magapyHak, Ky *aJe3HYI PYXkKy HaM BHIKYIOIb
3ayTpa? 3a Hami JsA0ilk nepacbMEeHIK ycbiea!l | HsiMa HaBiHBI ¥ ThIM, IITO
CeBeT Ham Crapbl Ha CTar 03b/35X YBIPBOHBIM NBUIKOM acsnae... Ham vacra
YD TIpBIoipamna ¥ KanoOy man asmmnami ¥ moyaseHb, 6’ 10ubl ¥ OyOHBI, mpa
Yy4opalHi J3eHb 104kl 1 mpa BaOHae J{3echli, mpa 60 b Hapa/LKIHBHS CBAMTO

1 pacKoIIly JKBIIBII, IITO CaMO Xallb 173¢ Ha BhI'HaHbHE 1 céleTa HaM Hakijae
aJHO YajaBevblsl CTP aThL

AJle TOTHIM BedapaM JOYTIX Tanoy i BUTKAW MaKyThl, y JIeTle, ISDKKIM, HIOBI
YMyp armigray, Ty CbIeHdIbIM aJ pbl0iHar a Majaka, s, CAMOTHIK, Ka0 BBI3BaJillb
3b IIEMpPBI TBac¢ HE3BJIYOHBIS JBIMIBIL, iy IMpa3 BHICOKI KBapTaJl TaBapbICTBA
CBHJAIBIX, Nay3 (paHTaHBI, CIABITHIA CaBaHaM, P ari KIeTakK, MpbI3Ha YaHbIX I



IHepaxnaodwl 3 nayinckail, aneempckail i Gpanyyckai rimapamypol

MEpIIbBSKOY, MiMa KpaTay, Ta3oHay, namnpas iTalbsHCKis MapKi,
SIKisl aTHOWY bI TIAKIH YJIi Tacalapbl, HAy>KaHBIS NIaX aM Mariay,

CBIXO JUKY, O TIaMSIb Masi, KpOKaM BOJIBHBIX JIOM3EH, KpOKaM THIX, IITO 0513
poly Os3 IIeMeHi, y CKaBBITaHBHI IACKOY; MO ar oJIeHbI 100 3ixaTKas BIHYAe
nmyana; s iay maj arpoMHICTBIM HeOawm, 3eléHa-c TaléBbIM, SK MOpCKae JHO,
3aKJIiKaloYbl ChBICTAM HapoJ CBOW — CHIOLT, HeJaBepKay; Kaji X 3achlHAalo, i3
CTOJBbKIX HA0a4 HBIX iCTOTaYy pyKa abipae

i Oemara miam3iup cabaky yHaybl, 3ypaneiina, mwWro OoJbIn 3a MsHE ObBLY
naj’Tam.

*

»Bymnina Xe-ne-kép. .. By mna Xer-ne-xép...” — mixa-mixa mste anén ToBii 3
MaMblJKOBaid BeIMOBaid Uy KbIHIIA.






Czestaw Seniuch

,THE NEW LAND”
IN POLISH

ine years ago | set off on the greatest and most beautiful adven-

N ture of my life: I started translation of the Belarusian ,,Song of

Songs” — ,,The New Land” by Jakub Kolas. I have transferred

into the Polish language the treasures of the spiritual and mate-

rial culture of the Belarusian people of the turn of the 19" and 20™ cen-
turies, collected and described in his masterpiece by Jakub Kolas.

Whenever | reach for one of the cantos and immerse myself in that
reality — the time of the plot and creation of the poem — I cannot resist a
reflection which I want now to share with you.

The paradox of that historical moment is founded on the fact that con-
temporary Europe knew nothing about Belarus’ and the Belarusian national
culture as such. If there was anybody interested in Belarusia, it was mainly
in the area of ethnography, folklore and linguistics. We could mention here
Jean Baudouin de Courtenay, Aleksander Briickner, Zygmunt Gloger, or
Adam Bohdanowicz. It is worth pointing out that in Gloger’s renown ,,En-
cyklopedia staropolska” (,,The Old Polish Encyclopaedia”) the entry ,,Bela-
rus’” or ,,Belarusian” simply does not exist. The same goes for the entry
,Ukraina”. If one wanted to publish a scientific work in the ,Privislanski
kraj” one had to avoid terminology which could annoy the invader.
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There must have been, however, some mysterious power cumulated in
those ,jindigeneous”, those ,zdieshnikh”, the ,,aborigines of the sevierostotchnij
land”, if their national spirit — after the anti-czar uprising of 1905 — explo-
des with the brightest stars on the sky of European culture. In poetry these
are, most of all: Janka Kupala, the founder of Belarusian love and reflexive
poetry; Maxim Bahdanowicz — the brightest of meteors, who translated into
the Belarusian language the Petrarchan sonnets, Dante’s terza rima and the
Old French triolets; and, last but not least, Jakub Kolas, who lifted the
Belarusian language up to the level of epic mastery. He worked on the
poem for thirteen years.

,»The New Land” is a chronicle of life of an ordinary peasant family. It
records life filled with hard labour not on one’s own land, but in the
landowner’s service. But this life is built on the solid foundation of the
family, cemented by the traditional code of peasant morality, their love for
soil-th e-bearer, sparkled with the vivid joy of holidays: Christmas, Easter,
and honey harvest. The life overshadowed, in the end, by the death of
Michal - the head of the family, and, together with him — the death of his
family’s dream to break out of the evil spell of dependence from the lan-
downer and other gentlefolk. He is buried together with his dream of his
own farm, his own land. T hese are his last words to his brother Anton:

3AMIIS... 3IMIS... TyOBl, TyIObL Opar,
bBynyi#t se... Tol nail €W BBIVIL...
Ha HoBBI 72, ka0 Xbllb HAaHOBA...
He ximaii ix... a-a-x!

These words of the last song still await translation. They are of seminal
importance. They appeal to the Belarusian conscience here nad now. They
challenge us to change the fixed structures left after the retreating Soviet
administration. The warm wind of change, blowing a new life into so many
enslaved nations, cannot be limited by any boundaries, just like freedom
cannot. I do believe it will bring change into the ,rodny kut”, the Belaru-
sian mother country.

This is how Kolas’s ,,New Land” speaks to me — the specialist in the
Belarusian language and culture. This is how I understand its message,
translating it for my fellow Poles. This is how I understand its gravity here,
in this room, among us, who take part in clearing space for the Belarusian
culture in the world and opening the world for the reception of spiritual
treasures of Belarus.

My life adventure with ,,The New Land” overpowers me with sudden
changes of moods, colours, tastes. I try my best to transfer it into Polish
with all the piety it deserves. This is the celebration of honey harvest from
Song 13, titled in the original ,,Padhlad pczol”:



,,The New Land” in Polish

I cron ThIM yacaM HaKpbIBaIOLb,
lacmeit myMITiBBIX 3ampalnatonb,
Camsima rocii, A6 He 3pasy,

bo Tak mosaxerHacib BbIMarae.

Ime TyT cmpsuka Hemamas,

Kani maynyns TyT amMaynsmma:

— Capan, S3n! — Haxail camsna,
A s TPHITKHYCSA TOTHIM 3 Kpalo.

— Ax, Boch miyHbl!.. — Hy, Hy, csanaio!
— [Tan ®abisH, i o1, Kangp ane,
Axim 1 An, 1 FOpka, — Opare!

Hy, npoma x, npoma! — Ilacamsini,
Takim a 4blHAM ympacim

JKanoxk mpricecIi TyT Ha YCIOHE.
AHTOCBH y XOJI MyCIIiy MaJioHi

I xopxi crpeTHA BBIOIBaEe —

Tak, mro 3A3iyneHHE BBIKITI Kae.

The table was laid in the meantime,

the guests invited to sit down.

They take their seats, but not at once,
Especially not under the icons:

This is what good breeding requires.

But this also brings much confusion,

When this and that one seeks excuse.

wJazep! Sit down!” ,Let others sit, I’ll stay at the edge.”
»You freak just do sit down!” — [ I’ll sit then.”
Master Fabian, and you, Kandrat, do sit down!
Sit down, Jurka, brother! / Please do!”

Men at last were seated. Women urged

to sit on the benches. Antoni

takes bottles into his hands and

uncorks them skillfully,

Admired by all.

And what serenity and joy of life in the feast songs!

Oi#f, mimey aBam3cHb

A HacycTpad MyIIKa.

[IpeIx imicsa, Kyma:

[Tamwanuy Ha By 1Ka!

»Lhere’s a bumble-bee buzzing from the greens,
And from the hut a fly,



Czeslaw Seniuch

Come and bow your head, my dear,

I’11 whisper now into your ear.

And Hania’s coming to him, singing to the rhythm of clapping:
,»Play some music for me

to hop and dance.

My father bought me shoes

for me to use!”

The men take up the challenge

Fabian is their sole hope

Pushed to the front by his friends

this is how he sings and dances:

,Hapka, just look at me, at my shaking hat
This is not the hat, but the hair, scattered like spikes in the wind.
He spins in the dance not feeling bones.

The others follow

Jan Palczyk takes a comb,

Wraps it in a thin piece of paper

and starts to play so lively

that feet cannot help dancing:

»With no music and no bagpipe

The dog dances at his kennel.

Play my bagpipe, play!

On two feet dance I may!”

122

The reader can be deeply moved by descriptions of the Niemen nature
around Michal’s farm, all excelling in beauty and simplicity:

Jlec macrymay i paccrymayces,
JlyxkoM 3sEHBIM P a3pbiBaycs;

A [3€ TIPBIroXKbIA 3aTiObI

Tak MuIa Woun xaias csaa3iObI,
IlIro mpocra iMi 6 mobaBaycs.

A BHI3y I'3THl JleC KalllaTbl

Mey 3eleHIOC CHBKiS IIaThl

Jla3el, yapoMxi Ii KpYUIBIHBI,
AJenrslH JnKiX, Bepao iHbL
Imanzim, ObBana, 1 3maeIua,
IlIro cKkpo3b CLSHY TajiH YBIBYIO,
CKpoO3b TATY TKaHKy Malaaylo

Hi mpmm, 1 mramka He mpabd’erna.
Lskna TyT 3 Jecy HeBsIIIIKa
TpaBoii 3apocmmas KpeIHIYKa,
AbonBa Oepari karopaii



,The New Land” in Polish

JlazH sk, pakiTHIK abcrymai,
Bpyimicst ¥ usHBKY ix X Baui

I ¥ ayr uyus 3HadHawo pazopai
Iooni cnako iHAa MiX 4apo Tay,
PaGim mHOTa 3aBapoTay,

Ax moki ¥ Héman He Vymsaxadmi.

The forest tightened and receded,

Opening like a horse-shoe.

The green swamp poured in

Up to the trees on shore.

The forest, though bearded and old,

Was still from below clad in green clothes

of bird-cherry, osier, lilac, buckthorn,

the sticky hazel grove and rowan.

It seemed that not even a mouse, nor snake would slither
through the thicket woven into the green net.

A lively brook leaked from the thicket

overgrown with grass.

Its banks were wrapped in furry tufts of sea-buckthorn
making its way into the meadow, on both sides along the brook,
inseparable in two-row running,

as if they chased each other,

twisting in loops amidst the grass

Until they ran into the Niemen.

During busy and sweltering summer the Niemen meadows jingled with
the scythes of harvesters:

Ane maciyxai, MiJbl Jpy Ka.
OX, mWTO 3a XBamd 1 K AyXa,
Pasronna, cMena i arpoMHa
[IneBe Ha cTpyHax ThIX 3-nmajg Hémnal
Inyus kacubl, 3BiHALB iX KOCHI,
Bitatonp ix Oy#HHBII pOCHI,

A Xpacki Hi)ail THyUb TallOBBI,
Cuyympl K0CaK 3BOH CTalEBBL
Kacrsr imynp TO Tpamaoro,

To mmHypaMm HATHYIb, YapaJiolo,
To maacoOky, TO ma mapsr
Inyup kacupl, iqyib, SK XMaphbl,
I mpenma cMex ix pasymanbl,
Sk BECHaBBISI TIEpaBallbl.
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But listen, oh my dear brother

to the sound of magic power,

Sonorous, bright and pleasant

Reaching us from the Niemen!

These are the haymakers! Jingling with scythes!
Welcome by morning dews,

And flowers humbly bow their heads

At awe with steel sound of scythes.

Some go alone, and some with neighbours

in groups, in rows,

They draw closer, just like clouds,

Onto their meadows,

Their rustling spreads far, like waters in the spring bro oks.

And when the summer storm frightens away the haymakers from the
meadow:

KaHKi, msydaTel 1 MYy>Kd BIHBI
bsaryups man xombl, majn apal iHEL
Ka6 MeHII OBIIb 3MOYaHBIM JAXIKOM;
A XTO, HaKpHIYIIBICh XallATOM

Ili Tak HaKiHYYIIBI IBAPYTY,

CsamBilh KBaXTyXaw CpPIBh JYyTY.

— MaBaii, naBail, JOXIDKbIK, HAKp OMmy.
Crompl, BydaTKi, Je3ple ¥ KoIy:
Jacup OOr Ha HamIBIM T'OTHIM TpYy.3e
Ha npyri ron xacmoy npsioyme! —
[Mag raTHI TpOM, Taj JOXKIK yHMapThl
To TaMm, TO TyT maydyenI >apThl

I cMex BACEMBL MiCK IB3IBOYEL

bo xTo % KpaHyuUb iX Heax BOYKI?
Ane W IpsyuaThl A3bIK MaloLb

I Bocrpa xJyonuay mnanacsikaroub,

He poOsip xapTaM mepanikopbl.

In haste: women, maids and lads

Hide from the rain in sheafs

And bury themselves in fresh hay.
Others, wrapped in a blanket or in plaid
cower on the meadow, just like hens
With backs or sides just barely seen.
»Rain, keep pouring down!

Girls! Come to us into the hay!



,The New Land” in Polish

When there is will, then with God’s blessing,
Next year there will be more haymakers”.

In roaring thunder, persistent rain,

Teasing and jokes come out of hay

Outbursts of laugh and the girls’ chirping . . .
As lads seek chance to touch

feminine soft curves.

But maids with bites of spite

bring their efforts to a halt.

Kolas tells us with great taste what was served on the Mickiewiczes’

table at the Christmas Eve supper:

I Boch Bsudpa 3avanacs!
CropHiNma Mynry s Ha KBace:

En xonmep Mey ublp BaHABATHI

Tyt OBy TapaH, MAHEK MTy3aTHI,
[luymak, MHOK, aKyHb, Kap ach,
Knsay6ok i snen, mnoTka, s3b,
Aurgs 3acymaHbl 3 JeTa.

Ane He Yc& sAmmd i raTa:
Azno6nen kBac ObIy i TpbIOami,
Beixintouna yc€ Oap aBiukami,
Hpi0y 511, mep 4blK, JicT 6aOKO BB —
Hy, ne ysacice, xab s 3map orsl!
[MimpHy# — WIMIKOM CKaXy MK Hami, —
Kab i s3pk He y11EK gacami.

And this is supper in all abundance!

But first I need to mention borshcht:

It gains its reddish colour

from beetroot pickle,

Inside it were: tench with a large belly,

the summer’s dried catch — pike, perch, roach, and ide,
Gudgeon, dace, and crucian carp, plus burbot, as a treat.
But this is not all. Borshcht wil not be borscht

if not spiced with dried mushrooms - miraculous boletus!
Plus pepper, bay leaf,

Onions, and salt . . . In other words,

watch out, or you swallow your ton gue!

The poem abounds in, as we would say today, sociological observations.

This is what Antos thinks about human relations on his way to Vilnius:
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I nymay msmsbka, kab TaHHEU SIK,
Xoup ObI 3a TpHIILALG ISIIb KANEEK —
A 4YbIM TaHHEH, TBHIM JIeNIl, BAJOMa —
Haneit ap’examnua ajg 1omy.

Y msameki ¥ Croybmax ObIY apyiKaka,
Baxzambuel ctopax, J{ouic [Ipaxa;

En MammbmicTay 3HAY KapoTKa,

Kanpy krapusixa — aro mérka,

A 3 xauarapam Xbly, K 3 Oparawm;

I OBIY KaHTO PIMMBIK ATO CBATAM;

3 Tanerpadicrami EH 3HaVcs,

A 3 msambKaM JeTach csOpasaycs,
[Tagy Matth TOJMBKI — YyIb HE MIBIIIKA!
I 3 amparo sHBI Kimimka

VYV uértki Teni BeImiBam

I pazam Boci sHBI Kp adii.

The uncle thought how to manage

his journey with thirty kopiejki,

As far as it goes

Or just for free.

Once the uncle met in Stolpce a smart aleck:
His name was Danis Draka, a railway station watchman.
He knew lots of engine-driv ers,

And his aunt was a ticket collector.

He and the stoker were like brothers,

And station cash-cierk was his in-law

He knew all the telegraphists,

And they became pals with the uncle,
(although he was a big fish for the uncle!)
When they drank from one glass

At Auntie Gienia,

And stole together axles.

Already in Mlnius, at the bank, the uncle pits himself against the powerful
czarist beaurocracy:

UpIHO YHIK 3JI0OCHBI HE CTpbIMayCsi:

— Tabe garo TyT? — 3ameITaycs,
Cspa3iTel, TTOYHBI HeIspIIe HHS.

— HaroHT 3sMIi: BOCh 1 mpammHHE, —
laBopbIup mBsA3bKa TaK calo JKa,
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SK TOJBKI MOJKHA, IIbl Kap OTKa
Sro YBHOVHIK 37BI CIIBIHSE:

— He Baxna cnpaBa — mnadakae;
[Ipeimsi crompl mpa3 TPHl TamRiHbI! —
SVTSILLIXHy}”I AHTOCH a1 TOW HaBIHEL
»OCh me BeDKBITA! OCh 0i3yH,
bamaii usbe 3a6iy mapyn!

Uakaii mabpa THI ajJ Xxamy Jibl,
Hsaxaii tabe macup OOTr TPHI CKY Jbl!
Hsaxaii ng0e BoI3sALb CIHIIOTA,

Sk BoBIm TH 32 HOC japyroral”

I sx He Ay &H TaTy I AYKY,

Jbp1 Myciy nanp pyO0Js 3a crpayky.

At last the scribe, the learned ro gue,

Annoyed by stubborn uncle,

Could not bear peasant insolence.

»What do you need?” he asks with spite.

»l come with an application concerning land.”

Antos explains his business hum bly.

The clerk dismisses the stubborn man curtly:

»LThe case’s not urgent. It must wait. Come once again after three

hours!”

The uncle lost his speech to that:

»This is my business dealt with fairly!

May you be struck with sudden thunder!

May you be lead like helpless blind, just like you lead us astray!

May you be covered all in ulcers, you greedy leech, you lordish dandy!”

But though he could go on with swearing,

still he could not avoid paying

for the stamp . . .

Michal, in the meantime, thinks intensely:

How can I find a way out, a rescue

From this poverty and serfdom?

There is only one way:

my own soil and my own bread of my own crops.

This is foundation of

one’s own lot, of one’s own home.

The land cannot deceive, cannot betray,

The land will help you and convey

good advice.

The land can give you will and strength,

It will be yours until your death,
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The land will change your children’s fate,
And root them in the motherland.

The Germans have a saying: ,,Wer den Dichter will verstehen, muss in
Dichters Léande gehen”. If one wants to understand a poet, one has to know
his mother country first.

I was lucky to have been born and bred in the mother country of both
Mickiewiczes — Adam and Konstanty. Konstanty lived and wrote when I, at
the age of fourteen, bid farewell to the Niemen. Whenever I reach for ,,The
New Land”, thanks to him and his great epic poem [ have an opportunity
to return to the banks of ,,my home river” — as Adam called it for posterity.

I would like to see the day when the translation of the whole piece will
make its way to Polish readers, just as ,,Pan Tadeusz” by Mickiewicz found
its way to Belarusians, thanks to the three translations published already:
by Bronistaw Taraszkiewicz, Piotr Bitel and Jazep Siemiazon. My desire
increases, considering the fact that it is quite possible to complete the
translation and publish it in the 120™ anniversary of Jakub Kolas’s birth in
2002. All we need is a reliable publication contract. If this eventually
comes true, it will be the greatest ,consolation” of my life.

I would like to thank for this chance I have pursued since 1991 to the
creator of the greatest gemstones of the Belarusian prose, who inspired me
to undertake this task. Thank you, dear Janka Bryl!

Trans. Dorota Kolodziejczyk.
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XXVI

SZUKANIE ZIEMI

W Pareczczu zyli lat niemato.
Lecz przestal cieszy¢ juz Michala
Ten kat, cho¢ swojski byl i mily,
Cho¢ swa uroda go necity

Te lasy, tegi, pola, jary,

Brzeg rzeki, nad nig dgby stare...
Lecz co po pigknie, gdy jest cudze,
Gdy zhudy tylko w nas rozbudza
Jak bledny ognik w mroku nocki,
Niby przyjazny, lecz czartowski.
Bo cata ziemia ta bogata
Przynalezata do magnata,

Do ksigcia pana Radziwita.

A ty, dopoki w tobie sita

I sprawnos$¢ jest, masz shuzy¢ panu
Na taske i nielaske zdany,
Pokornie pochylony nisko

Dla kromki chleba, dla ogryzka!
Czy to mozliwe, by do skonu
Cztowiek byt w kierat zaprz¢zony
I jak to bydle traktowany,

Z miejsca na miejsce przeganiany?
Bo nie ma w panu krzty wspolczucia:
Zechce — przegoni i wyrzuci

Z tej tu zagrody, z tej chaciny,
Nie zwazy dzieci ni rodziny.

I cho¢ ci wolno zy¢ na swiecie,
To jestes$ jak ta ryba w sieci:

Nie masz swobody ni rozpedu

I twoje dzieci tak zy¢ beda,

I $wiat przed nimi jest zamknigty,
Bo$ goty, jak turecki $wigty.

Gdzie znalez¢ wyjscie, wybawienie
Z tej nedzy, z tego zniewolenia?
Jedno jest wyjscie: whasna rola

I wtasny chleb z wlasnego pola.
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Oto osnowa, podwalina

Pod wlasny los, pod dom rodzinny.
Ziemia nie zwiedzie ci¢, nie zdradzi,
Ziemia pomoze i doradzi.

Ziemia ci wole da i sily,

Wierna ci bedzie do mogily,

Ziemia twych dzieci los odmieni

I w ojcowiznie zakorzeni.

Michal w codziennym wegdrowan iu,
W ditugich godzinach samotn osci
Podczas obchodu panskich wtosci
Nad jednym biedzit si¢ pytaniem:
Jak zdoby¢ ziemi tan na wiasno§¢?
Ziemia mu byta gwiazda jasna,
Ona wabita go, necita

Z przemozna nieodparta sila:

Osia$¢ w zagrodzie wlasnej, swojej,
Matecznik wlasny mieé, ostoje!

Michat uparcie, rok po roku

Szedt za ta gwiazdg swa wysoka.
Coraz si¢ skapszym robit sknera:
Lepiej poskapi¢ sobie teraz,
Chleba ze smalcem zjes¢ kawatek,
Zeby kopiejka pozostata,

Zeby usklada¢ rubel nowy

I do sakiewki skrz¢tnie schowad.
Oszczegdzat stale i na wszystkim

I oszczedzania uczyt bliskich.

Z zabiegliwos$cig liczykrupy
Wydatki sprawdzal i zakupy.

1 grosz do grosza tak pomatu
Zebrali troche kapitalu

Na ten wegielny pierwszy kamien
Nad swej zagrody granicami,

Na miedzy pierwszej swego pola,
Na ktodrej skonczy si¢ niewola
Pod taska panska na pstrym koniu,
Co chtopa wecigz w chomato goni...
A na pohybel jegomosci!

W wyniku dlugich przewachiwan,
Rodzinnych sprzeczek, jak to bywa,
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Wokét nadziei rozbudzonych:

By nie znaé¢ stuzby ani pana —
Ziemia juz byla wyszukana.

Michat opisat ja sto razy,

Malowat pigkne jej obrazy,

Jakby juz zyt w tym swoim zwidzie,
Cho¢ nigdy ziemi tej nie widzial;
Lecz przeciez, mowiac migdzy nami,
Kto kiedy stanat w raju bramie?

A tak go pigknie malujemy,

Ze az rozkoszy doznajemy...
Wybaczcie mi t¢ moja szczerose,
Lecz mys$lac o tym wszystkim nieraz
Pytanie sobie wrgcz zadajg:

Czy to nie bujda jest z tym rajem?

Ale juz czas! Juz pora w droge,
Pora wilasnego szukaé progu,
Dopoki $wieze jeszcze sily

I zdrowie czleka nie zdradzito.
Popatrze¢ czas na dziatk¢ ziemna
I przesta¢ kalkulowaé w ciemno
Calego sens postanowienia.
Niech si¢ pokaze sama ziemia,
Niech powie swoje wlasne stowo,
Wlasng uroda swa 1 twarza.

To wigcej znaczy, wigcej wazy
Niz opowiesci i rozmowy.

Pod samg jesien, przed siewami,
Zasobni groszem i radami

Michat z Antosiem woz zebrali,
Zaprzegli konia, odczekali

Chwil par¢ zgodnie z obyczajem

I oto w drogg wyruszaja.

A droga, dal i las nieznany

Bialym zasnuly si¢ tumanem.

Ech zycie, zycie ty czlowiecze!
Wisréd pokreconych brzegéw cieczesz,
Co rusz to wciagasz w wir burzliwy.
Zaginie w tobie, kto strachliwy!

— No, bedziem jechaé! — Jedziem, bracie! —
I cicho si¢ zrobitlo w chacie,
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Do ktorej obaj cho¢ na chwilg
Weszli i glowy swe odkryli,
Ktaniajac si¢ przed ikonami.

— Bywajcie zdrowi i B6g z wami!
— Wracajcie zdrowo! Jedzcie z Bogiem —
Matka im zyczy juz za progiem.

Na woéz mezczyzni powsiadali,
Ruszyli koniem, pojechali

Na lewo, wprost na dab sedziwy.
Siwek potrzasnat jasng grzywa

I parsknat razno raz i drugi,

Wida¢, daleki szlak i diugi
Przeczuwal w swojej konskiej duszy,
Bo réwnym truchtem naprzdéd ruszyi
Murawa migkka poszczypana.

Ales z Kostusiem znad parkanu
Patrzyli za nim w §lad w milczeniu
I dziwne jakie§ zasmucenie

Na twarzach im si¢ malowalo

I serca smutkiem omraczalo;
Zdawalo im si¢, ze nad nimi
Troskami nawisajg swymi

Ten stary dab, s¢dziwa chata

I wierzba w lace rosochata,

I ciemny las, i samo niebo.

Czego tym ludziom jeszcze trzeba?
Wciaz si¢ za ziemia uganiaja,

Na koncu $wiata jej szukaja.

Czy tuim ciasno, ziemi malo,

Czy juz obsiali rolg cala?

Roboty nie ma sierp i kosa?

Czy tu nie pigknie w rannych rosach
Zagony si¢ ozimin jarza

Jak najcudniejszy ch obraz marzen,
Jak nie$miertelny symbol krasy?
Czyz nie dorodne tutaj lasy,

W ktérych i grzyby, i maliny,

I ptactwa pelno, i zwierzyny?

O swigta naiwnosci dzieci!
C6z wy o ludzkich losach wiecie?
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Zreszta mezczyznom na podwodzie
Musiata tez po glowach chodzic¢
Niepewnos¢ jakas i zwatpienie,

Bo diugo tkwili w zamysleniu,
Jak gdyby kazdy z nich z osobna
Rozmawia¢ wolat z samym soba.
A 7e nie slycha¢ przy tym stowa,
Nie zgadniesz o czym ta rozmowa.

Pominmy teraz krajobrazy,
Ktore mijaja w czasie jazdy,

Gdy wokot wszystko wciaz si¢ zmienia,

Jak ich nastroje i wrazenia;

Do tego wszystko, co si¢ mija,
Swym wlasnym innym rytmem zyje.
Co jednak tez zaznaczy¢ muszg:
Mezczy znom pojasniaio w duszach,
Bo droga oczy radowata!
Stucczyzna wokot nich lezata,
Kraina zyzna i bogata,

I ludzie zyli tu zamoznie,

Co tatwo widzie¢ bylo mozna

Po tych wiatrakach, co z wiatrami
Gawedza zwawo ramionami,

Po tych obejsciach i po chatach
Ukrytych w sadach i ogrodach,

W ktérych i tytun rést i dynie,
Po gumnach wielkich jak s$wiatynie,
Po staroswieckich ,,aziarodach” —
Krzyzakowatych urzadzeniach

Do bujnych traw i zboz suszenia.
No i te lipy, te topole!

Oko ich obja¢ nie wydoli:
Potezne, roztozyste, stare,

Gawgdza z niebem! Nie do wiary!
Z daleka hen je juz widzieli,

A teraz z bliska — oniemieli:

— Olbrzymy jakies! Co za sila

W niebo te wieze wywyzszyta?

— To ziemia, bracie, tak je goni!
A rowna jaka — jak na dtoni!

Na takiej ziemi sia¢ i zbierac!
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Na takiej zy¢ i nie umieraé! —

Tu nawet chlopi spotykani

W siermigdze Inianej czy sukmanie
Wszedzie przyjaznie ich witali

I dobrym okiem spogladali,

Co tym mezczyznom bylo mite

1 szczera rado$¢ w nich budzilo.
To tu, to tam chutory mate

Jak by si¢ do nich u$miechaty!
Tam si¢ wiatraki obracaja,

Tu krzyze za wsig na rozstajach —
Wszy stko sprawilo, ze wedrowcy
Czuli si¢ tu jak nie wsrod obcych,

Lecz jak wérod krewnych dobrze znanych.

Wreszcie trzeciego dnia na rano,
Bo jednak troche poblgdzili

I ze dwie mile natozyli,

Do mety si¢ dotelepali,

By ujrze¢ to, czego szukali.
Michat zlazt z wozu, rzucit okiem
I do obejscia miernym krokiem
Ruszyt na chatg si¢ kierujac

I jej niemtody wiek zgadujac.
Podworze niezbyt bylo tadne,
Zabudowania tez nieskladne,

Budy nki jakby migdzy soba
Zywity jakas niech¢é wroga,

Bo kazdy swego miejsca broni

I od sasiada swego stroni,

To odganiajac go uparcie,

To klejac si¢ do niego zwarcie;
Dokota chaty petno brudu,

Ja samg tez podziwia¢ trudno:
Skraj strzechy obskubany, krzywy,
Opada prawie ze w pokrzywy,
Szczyt pleszowaty, stok omszaty,
Komin nad strzecha w szczerbach caly,
Stowem nie chata a rudera.
Zreszta nie w chacie byt interes,
Bo chate mozna dziesig¢ razy
Przerabia¢ jak si¢ komu marzy

I rychlo zrobi si¢ wesola
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Nawet walgca si¢ stodota.

Michat ja znow ogarnal okiem:

— E, glupstwo chata, las pod bokiem,
A w lesie zerdzie i grubizna.

Co najwazniejsze — ziemia zyzna
Zeby si¢ tutaj nam trafita!

Oto w czym przysztosé, w czym jest sital —
To pomyslawszy, swym biczy skiem
Zastukal Michal w okno niskie.
Wnet w odpowiedzi na stukanie

W chacie skrzypneglo wpierw postanie,
Cos$ si¢ podniosto nad barlogiem

A potem zaszuraly nogi.

Na hatas nieoczekiwany

Gospodarz zwldkt si¢ rozesp any,
Podobny z chodu do indyka.

— Czy mieszka tu Fiedos Chadyka? —
Zapytat Michat. W odpowiedzi
Fiedos si¢ jakby strasznie biedzil,
Zanim wydusit z ociaganiem:

— Mieszka. A skadescie, waspanie
I kto bedziecie, jegomosciu? —
Gospodarz teraz pyta goscia,
Probujac go rozczytaé z twarzy.

— Z daleka, panie gospodarzu,

Ze cztery mile za Nieswiezem

(Jak gdyby Nieswiez byt Paryzem,
Szeroko znanym w $wiecie catym!),
Kawat si¢ drogi przejechalo!

U nas u ludzi na jezykach,

Ze na swa ziemi¢ pan Chadyka

Po okolicy kupca szuka.

Czy prawda to? — Ach taka sztuka!
To poczekajcie, kiedy taska! —

I jakby Michat go pogtaskal,
Chadyka catkiem rozbudzony

Jal miotac si¢ na wszystkie strony
I jak byl przedtem skrgpowany
Widokiem ludzi nieczekanych,

Tak po tym teraz ani cienia.
Wdziat na ramiona kozuch w sieni:
— Zachodzcie no, panowie braty,
Zachodzcie, prosza was, do chaty...
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Ach, wy z konikiem?.. Zajezdzajcie
I pod stodota go stawiajcie,

Tam z boku, koto starej stomy! —
I jak znajomy ze znajomym
Gawegdza, sobie wzajem radzi,

I tamta obco$¢ juz nie wadzi.

Ni §ladu falszu ni chytrosei

Ni u Chadyki, ni u gosci.

Opadly nieufnosci pegta

I w sercach rados$¢ jak we $wigta.
— Podjezdzaj koniem blizej, blizej,
Starczy mu miejsca tu i spyzy

Za owsianymi, za snopami,

Jadly je muchy z komarami!

Tam poplon $wiezy jest i wyka.
Co$ niecos$ jeszcze wart Chadyka! —

Wyprzegli konia, woéz schowali

I si¢ na dobre rozgadali,

Nie mogac skonczyé tej rozmowy,
Bo wciaz tematy byly nowe:
Porusza jeden — juz go zmienia
Inny, tez warty rozwazenia,

Jak jest, a jak powinno by¢,

By czlowick jako$ mogt z tym zy¢.
Z kazdej rozmowy zawsze mozna
Czegos$ wywiedzie¢ si¢ z ostrozna,
Cos, co potstowko jakies wyda,
Cos, co si¢ moze w zyciu przydac,
Na co czlek spojrzy innym okiem,
Albo obroci drugim bokiem.

Na przyklad jasne si¢ zrobilo,

To, co Chadyke przymusito
Sprzeda¢ zagrode swa i ziemig,
Jakie go cigzkie zmoglo brzemig.

— Bog nie obdarzyt mnie synami,
Jadty ich muchy z komarami!

Bez syndéw — z nikad dopomogi,

A sam ja slaby juz na nogi,

Sity w nich calkiem nie ma, bratku,
Nie ma, minely tamte latka,

Gdy z plugiem zmagat si¢ Chadyka
Lepiej od wolu czy od byka.
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A ziemia, bracie, tu jak ztoto,
Chlebem odptaca za robotg.

Tylko wiadomo, bracie mity,

Ze potrzebuje w rekach sity,

A nie mam jej, widzicie sami,
Jadly ja muchy z komarami!

A zreszta powiem szczerze wam:
Sktonnos$¢ do handlu wigksza mam,
Niz do tej ziemi mam mito $ci.
Dlatego wlasnie, moi goscie,
Zagrodeg sprzedaé¢ umyslitem. —

W stowach Chadyki tyle bylo
Szczero$ci, prawdy, przekonania,

Za nasi kupcy bez szemrania
Glowami mu przytakiwali,

Cho¢ po swojemu miarkowali:

,»Czy ty nam prawdg tu przedstawiasz,
Czy gruszki nam na wierzbie wmawiasz?”
— Idziem do chaty, go$cie mili!

Nie grzech by bylo si¢ posili¢
Cho¢ wereszczaka i1 blinami,

Jadly je muchy z komarami!

Moze by lepiej, gospodarzu,

Jak si¢ okazja taka darzy,

Rzuci¢ nam okiem na twe pole? —
Rzekt Michal. — Jesli taka wola,
Idziem popatrze¢. To¢ tu blisko,
Ziemia jak matka nad kotyska

Do dziecka $pieszy z ramionami,
Jadly ja muchy z komarami!

Tu miedza jest, poczatek wioki,

Az tam, pod las, jak siggna¢ okiem.
Tam taka. Siano z niej jak piwo,
Zapachdéw, smakow w nim na dziwo,
Cho¢ swatow czgstuj nim czy popal
A zyto! Nie podzwigniesz snopa!

O tutaj rzysko: jak po trzcinie,

Nie jak po waszej tam zboZzynie
Na minskich piachach zamorzone;j.
Znam ja te wasze piaski ptone,
Zdeptalem swymi je nogami,

Jadly je muchy z komarami!

Tu ziemia zyzna, skiba rodna,
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Tu, bracie, groch jak bob dorodny,
A gryka jaka! Jak ta toza!
Jeczmien si¢ sypie bez nawozu!..
Mie¢ tylko sity, rece, zdrowie

I gospodarski rozum w gtowie

I ziemia czleka tu ozloci,

Tyle wdzigcznosci w niej, dobroci!
Tu szybko, bracie, bgdziesz panem
Z groszem w kalecie usktadanym.
Tu wszyscy chlopi — bogaczami,
Jadty ich muchy z komarami!

Gdy na niej parg lat posiedza,
Nawet z pdtwloki sekacz jedza! —
Szedt tak przed nimi pan Chadyka
Nie skapiac gardla ni jezyka,
Chwalac swe wiosci fan po tanie,
Jak swat dziewuche¢ na wydaniu.
Antoni malo co go shuchal

On wigcej patrzyl, wigcej niuchat,
Badal, czy ziemia ta pod socha
Matka im bedzie, czy macocha,
Czy nie pakuja si¢ w kabale.

I jego szare oczki mate

Spod ciemnych brwi czytaly z ziemi,
Z podglebia glebi, spod korzeni,
Co w sobie kryje, co jest warta.
Bo ziemia jest jak ksiegi karta:
Glupi zobaczy papier brudny,
Madry z niej czerpie jak ze studni.
Tak i Antoni czytat znaki
Znaczace zyzno$¢ jej i braki.

Tu butem kopnie gleby skibke
Lub skruszy w reku grudke sypka,
Rozetrze w dtoni swej palcami,
Powacha, omal tknie wargami

I wie juz, ze to zyzna gleba,
Tylko pochodzi¢ przy niej trzeba,
Trudu tu trzeba i nie malo,

By jak nalezy plonowata.

— Pola w odlogu u waspana,
Chwastem od lat poprzerastane.

Patrz pan, jak perz si¢ w ziemi¢ wgryza,

On bardzo zyzno$¢ jej obniza.
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A tu juz wdat si¢ oset dziki —
Antos tak moéwi do Chadyki.

— A gdzie si¢ perz jak tutaj pleni,
Nietatwo go si¢ wykorzeni,
Niepredko grosz poczujesz w dioni.
— Plun na to, bracie mdj Antoni!
Rok-dwa orania, bronowania

I perzu $ladu nie zostanie!

Juz wam mowilem, bracie mity,

Ze mnie po prostu zbraklo sily.

A ziemia przeciez potrzebuje
Chodzenia, pracy dogladania

I co tu gada¢: pokochania!

Wtedy ci¢ szperka potraktuje

I swiezening z kietbasami,

Jadly je muchy z komarami!

— Co tak, to tak — Michal si¢ zgodzil. —
Jeszcze si¢ taki chlop nie zrodzil,
Co w dzien powszedni, niczym w $wigto,
Pieczone jadatby kurczeta.

Lecz tam, gdzie pole zadarnione,
To tam i $§wigto przeposzczone.
Dhugo trza oraé te odlogi,

Nim czlowiek stanie tu na nogi! —
Tak bracia juz od pierwszej chwili
Jak mogli i jak potrafili

Zbi¢ ceng gruntu si¢ starali,

Cho¢ jeszcze nawet jej nie znali.
A ziemi byla cala whoka.

Michat mniej wigcej tak na oko
Do tej transakcji si¢ przymierzat.
Chwilami w nig nie bardzo wierzyl,
Lecz widzie¢ chcial oczyma duszy,
Jak na swe wilasne pole ruszy
Jesienig zasia¢ oziming

Na wiasny chleb dla swej rodziny...
Miat tuz przed soba przyszie ltany:
Na wzgdrku gaik stal mieszany,
Zapraszajacy juz jak gdyby

Na te wrzesniowe swoje grzyby.
Wzdtuz rzeczki wita si¢ dolinka.
Rzeczka srebrzyta si¢ w olszynkach,
A za nia chaty z chutorami,
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To pojedyncze, to rzgdami
Porozsiadaty si¢ na polach,

Albo w nadrzecznych tkwia zakolach.
Wida¢, ze chlopstwo tu bogate,

Ze mozna zdoby¢ tu dostatek.

Przeszli si¢ bracia granicami,
Przyjrzeli si¢ ze szczegdlami
Stanowi roli i dobytku

I ile mieliby pozytku,

Gdyby to kupi¢ i tu osiasc.

Zwrocit sig Michal do Antosia:

— Powiedz no, co ty myslisz, bracie,
O gospodarst wie tym, o chacie? —
Michat si¢ niby pyta, ale

Sam do tej ziemi az si¢ pali

I ma juz prawie przed oczami

Jak na niej tutaj sa panami.

— Tu ziemia, bracie, jak ta sadza!
Mozna si¢ w ciemno na nig zgadzac.
Czarnoziem ttusty jak cholewa!

Lecz nie wiesz, co on nam zaspiewa,
Czy grosza nam wystarczy na to,

Bo w sakwie przecie niebogato... —
Dhugo si¢ jeszcze naradzali

I ku zagrodzie si¢ zblizali.

— Prosim do chaty, kiedy taska,

Bo juz gotowa i popaska —

Chady ka wyszed!t na spotkanie

I wota go$ci na $niadanie.

Antoni kolo wozu stanat

I wyjal torbe zen wypchana.

Z dworu do chaty wszedtszy goscie
W gestej znalezli si¢ ciemno $ci,
Schylajac glowy pod powata,

Z ktoérej pajecza sie¢ zwisala.
Wzdtuz $ciany — tawy z dech sklecone,
A wszystko szare, zakurzone,
Klepisko krzywe, w dziurach, w jamach,
Futryny i okienne ramy

Wyzartym wzorem czerw poznaczyt...
Wprost obraz nedzy i rozpaczy!

— Prosza do stolu, prosza siadac!
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Zdrozeni pewnie, czas posniadaé. —
Sama Aksinia Fiedosicha,

Kobietka drobna, skromna, cicha,
Obrusem bialym st6t nakryta

I poczestunek postawila:

Whniosta ogromne patelnisko,

Na ktorym skwierczy, dymi, pryska
Skwarkami jajecznica $wieza.
Babelki biatka nabrzmiewaja,
Podchodza para, rozpgkaja

I pyszny zapach w nos uderza...
Dla przypieczgtowania sprawy
Chadyka siggnat w glab pod tawe,
Wziat flaszke, stawia ja na stole
Na pozegnanie ze swym polem.

Gdy czarka przeszta pare razy

Z rak gosci w rece gospodarza,
Kompania wnet si¢ rozgwarzyla,

Bo juz dla wszystkich jasne bylo,
Ze gospodarze jak i goscie

To ludzie szczerzy sg i prosci,
Jednako klamstwa nie uznaja,

We wzgardzie wszelkg chytro$¢ maja
I od poczatku do tej chwili

Jakby si¢ z soba spokrewnili.

Na zmiang pili, rachowali,

Sciskali sie i catowali.

— Kocham was, bracia! — rzekl Chadyka. —
Ja sam spod Minska. Gdy spotykam
Minczukow, chce przyjazni z wami,
Jadty was muchy z komarami!

I tylko jednym wam przyrzekam,
Zebym tak nocy nie doczekal,
Sprzeda¢ swa ziemie, chate z dworem,
A sam ja si¢ za handel biorg,
Swining bede ja handlowat.

Ot com ja, chtopy, skombinowat!

— Fiedosie, bracie! — mowi Michal, —
Czas przybi¢ targ. Nie kusmy licha.
Podaj mi r¢ke, masz tu moja! —
Fiedos mu podat reke swoja

I jeli targu juz dobijac.

Juz obejmuja si¢ za szyje,
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Juz przyjazn obiecuja wzajem

I mito$¢ wieczna przysiggaja.

— Dam trzy tysiace. Bierz, Fiedosie. —
Fiedos podrapat si¢ po nosie

I wazyt dlugo w swojej gtowie

Jaka Minczukom da¢ odpowiedz.
Zapadla cigzka cisza w chacie.

— A niech juz bedzie, panie bracie! —
Wyst ¢kal Fiedos jak na mece.

Na znak ugody — spletli rece,

Antoni przeciagl. Koniec sprawy.

— Niech B6g nam bedzie tu taskawy!
— Ta ziemia zrobi was panami,

Jadty was muchy z komarami!
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XXVIII
STRYJEK W WILNIE

Jeszcze si¢ wagon nie zatrzymat,
A juz si¢ wszczeta krzatanina:
Lud miota sig¢, pakunki liczy,

Tam pomykaja gapowicze,

Tu panstwo swe walizki sktada

I uby, w ktorych tkwia poktady
Kapelusikow, garderoby

Hozym panienkom dla ozdoby

I dla przemyslnej korektury
Drobnych pomylek ich natury.
Posréd mrowiacych si¢ podroznych
Z pandéw i z ludu, w strojach réznych,
Jest i stryjowa chlopska szatka

I kaszkiet wielki jak otadka.

Parowdz stanagi. Thum tunelem
Pod dworcem taszczy swe manele,
A stryj w wezbranym tym potoku
Z torba na kijku plynie z boku

I dziwi si¢ wsrod gwaru, szumu,
Ze pierwsze widzi takie thumy
Panow dostojnych i bogatych

I czynownikow tak brzuchatych,
Ze cziek by wrabat bulke z mlekiem,
Zanim by obszedt taka beke;

»lda odgci jak ropuchy

I n6g nie widza za tym brzuchem,
Karki im drza jak studzienina,
Ziemia pod nimi si¢ ugina.

Ilez tu panow! Boze mity!
Policzy¢ ich nie starczy sity!

A wasy jakie, jakie brody!
Wstawi¢ takiego do ogrodu

I zadna kawka, zadna wrona

Nie $mie tasowaé na zagonach!
Gegby im blyszcza, jak pod lakiem,
Znaé, ze im zyje si¢ ze smakiem” —
Rozwaza w duchu stryj Antoni: —
»A jakie panny! Jak piwonie!
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Ida, jak gdyby skrzydta miaty

I ledwo ziemi dotykaty.

Co6z, wtym ich cata zycia sztuka:
Motyle miejskie, cory bruku,

Rosng jak kwiaty w szczesnej doli,
Nie musza chodzi¢ z sierpem w pole,
Gdzie skwar urod¢ zzera wszystka,

A stopy rani ostre rzysko.”

A stryjo nasz przez tlum niesiony
Bardziej pod nogi niz na strony
Spogladat, naglym strachem zdjety,
By nie oskroba¢ komus pigty.

A stukal swymi buciorami,

Jak kon podkuty kopytami.

Zdawatlo si¢, ze sam ten stuk
Niechybnie kogos zwali z nég.
Tunelem sunac az na dworzec,
Dziwit si¢ wielce stryj nieboze
Catej przemyslnej tej budo wie,
Robocie dobrej, porzadk owi,

Tym przej$ciom, tej posadzce, Scianom,
Porgczom politurowanym...

A nad tym wszystkim, nad glo wami
Stacja huczata pociagami.

Ot jaki rozum ludzie maja!

Tymczasem tunel si¢ rozdwajat

I lud siermigzny zwarta tawa
Pociagnal korytarzem w prawo,

A panstwo w lewo waznie ida,
Gdzie si¢ nie musza styka¢ z bida,
Cuchnaca dziegciem, tojem w dzbanach,
Niemyta, w $witkach potatanych.

A gdy juz wyszedt stryj na miasto,
To jakby sadny dzien dlan nastat:
Pieklo dokota, tlok, jak licho,
Duchota, nie ma czym oddychagé;
Thim kipi przy tramwaju konnym,
Na bruku stukot podkéw dzwonny,
Turkot powozow, fiakrow wkoto,
Krzyki woznicow-batagotow —
Przer6zne te odglosy glosne
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Rwetes czynily wprost nieznosny,
Ze mato uszu nie rozsadzat,

Na chlopskie serce cisk sprowadzat.
A gawiedz gna, jak do pozaru,

Az gna si¢ pod nig trotuary.

Ech, ludu Bozy! Jaka sita

Ciebie w galopy te wprawila?
Czego tu szukasz, za czym pedzisz?
Jaki niepokoj ciebie gnegbi

I dokad wioda twoje drogi?

Skad ta niepewnos$¢, ten cieni trwogi
Na twarzy twojej odcisnigty

I patrzysz, jakby z krzyza zdjety?
Nie wida¢ w tobie zyczliwosci

I rados¢ w oku nie zagosci...

Wali ten lud, przed siebie wali,

Jak woda z gor, jak morskie fale,
Mtodzi i starzy, panny, chlopcy,
Cho¢ obok siebie — sobie obcy,
Kazdy za swoja zluda goni.

I w tym natloku stryj Antoni

Tez poczut si¢ osamotniony

Jak ziarko w ziarnach zagubione.
Nieraz stryj bywal w puszczach, w borach,
Na lesnych znat si¢ rozhoworach

A i z debami sedziwymi

Gawedzit czgsto jak z krewnymi;

A tutaj obcy, tu nieznani

I on nieznany, obcy dla nich,

I obca wokoét okolica,

Na kamienicy kamienica,

Ze na przechodnia napieraja

I cate niebo zastaniaja.

Idzie tak stryjo i na bruku

Sam za dziesieciu robi huku.

A gdziez ten bank? Jak tu go znalezé?
W poblizu gdzie, czy moze dalej?
Pewnie nie znajdzie go i czuje,

Ze caly Bozy dzien zmarnuje.

A strach zaczepi¢ byle kogo

I raptem pytac si¢ o droge,

Sami panowie tu nadgci
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I zaden swojak si¢ nie kreci,

Nigdzie ni $witki, ni siermiegi.

Konca nie wida¢ tej mitregi.

Zapytat stryj jednego typa,

Ktory na niego okiem typal,

To ten mu takie bluznat stowa,

Ze stryj nie wiedzial, gdzie sie¢ schowac.
Tym bardziej wigc pospieszat kroku,
Zwtaszcza, ze whlasnie wpadl mu w oko
Panek z laseczka, pod krawatem,

Z baczkiem na czapce, zuchowaty;
Dogonil Anto$ go skwapliwie

I w oczy mu zaglada chciwie.

Lecz panek jakby nie dostrzega,

Ze chlopek droge mu zabiega

I czegos oden oczekuje.

Idzie, laseczka postukuje.

Stryjo sie przygiat, prawie kleka

I tknal niesmialo pana w rgkaw:

— Panoczku, powiedz, jak daleko

Ten ziemski bank? — Nie dlugo czekat
Stryj na odpowiedz franta tego:

— Wal, chlopie, z tym do stdjkowego! —
Rzekt 1 pospieszyt w swoja strong,
Jakby si¢ poczut zniestawiony
Rozmowsa z chtopem w oczach pandéw
Kapeluszastych, glancowanych.

»Alez rozpuscil swoje chody!

Jak diabet od $wigconej wody!”
Usmiechnat si¢ nareszcie Antos,
Obrzucil wzrokiem pandéw-frantow,
Jakby im mowil: ,,I wsrod $mieci
Znajdzie si¢ zawsze co$, co S$wieci.”
Patrzyt juz wkoto ze spokojem.

»E tam! Nikogo si¢ nie bojg!”—

Nie wiedzie¢ skad sie wzigla $miatosé
I w sercu mu poweselato,

Rozluznit plecy, wyprostowat

I szyldy juz sylabizowal,

Bo przecie stryj do szkoty chodzit,
Palcem po bukwach si¢ nawodzit!
Wiasnie odczytat z szyldu: ,,Skup”,
Gdy raptem co$ go w glowe tup! ﬁ
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Oberwal w ciemie! Jaka$ sita

Z chodnika go na bruk zwalita!
Omal se ggby nie rozkwasit...

Gdy wreszcie po niejakim czasie
Do kupy troche si¢ pozbieral,
Zrozumial, co to za cholera:
Spojrzawszy w gore na ten ,,Skup”,
Ciemieniem swoim wyrznal w stup!
I z tego bolu i przestrachu
Zamiotat si¢ jak szczupak w saku.
— A niech ich wszystkich grom zapali!
Tyle tych stupéw nastawiali! —

Na miejskich rajcow stryj pomstuje
I brud ze $witki otrzepuje.
Wreszcie, gdy cata zlo$¢ wyprychal,
Ruszyt przed siebie. Co za licho?
I z tej, i ztej i z tamtej strony —
Zewszad jest murem otoczony!
Oszolomiony widaé byt,

Pomylit mu si¢ przodi tyl,

Musial si¢ w slepy wbi¢ zaulek:
Tramwaje konne, bataguty,
Przechodnie, gwar, ulica cala
Gdzie$ si¢ zgubita, zapodziata!
Thicze si¢ stryj jak sum wasaty,
Wpedzony migdzy brzeg i tratwy,
Bo ujs¢ nie zdazyt do kotbani

W swa glab bezpieczng pod karczami.
»Jak to tak wyszto i dlaczego?
Cho¢ gwattu krzycz do stojkowego!
Toz to nieczysta jakas sila!”

Strach Antosiowi si¢ zro bilo

I w potozeniu bezwyjsciowym

Juz sie¢ rozgladat za stojkowym,
Klngc miasto z jego putapkami

I wszystko wkoto w zywy kamien.
I ztos¢ go taka ogarniata,

Ze krwia mu oczy przeslaniata,

Ze gdyby mial, to wzialby stomy

I puscit z dymem mury, domy,

Co zewszad mu na drodze staja

I $wiat szeroki zamykaja.
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Minglo minut ze dwadziescia,
Zanim z zaulka znalazl przejscie

I z matni tej sic wykaraskat

W wielojezyczny rwetes miasta.
Tylko ze szyldow juz nie czyta,
Wyglada jeno w masie zbitej
Ulicznych tlumoéw — stojkowego.
O, wlasnie jest! Juz go dostrzega:
Stoi barczysty, strojny, mtody,
Lustruje thum, jak pastuch trzodeg,
Porzadku patrzy po ulicach,

Bo to guberni jest stolica!

Schodzi ku niemu stryj z chodnika,
Posrod pojazdow si¢ przemyka,
Otadke-czapke w regku $ciska,

— Dzien dobry, panie! — wola z bliska.
— Niechaj pan powie mi taskawie,
Jak bank ten znalez¢ w ziemskiej sprawie?
— Stad idz, cztowieku, dalej prosto
Na tamten kosciét z wieza ostra.
Za nim si¢ trzymaj prawej strony.
Tam tez stojkowy postawiony.

On ci pokaze. Tam bank blisko. —
Stryj si¢ poklonit panu nisko,
Wdzigczny za jego dobro¢ taka.
Do serca przypadl mu shuzaka,
Ktérego myslat przy szczesliwym
Obrocie sprawy podjaé piwem

I satem wiejskim go obdzielic.

Na samg mys$l te poweselal.

Przeszediszy stryj skrzyzowan pare

1 popytawszy miodych, starych,

Wreszcie przed ziemskim stangl bankiem,
Gdzie schody, I$niace niby szklanki,
Krok zamaszysty powstrzymaty

I nogi stapnac¢ tam nie $mialy.

Stryj skr¢gpowany przed stopniami
Rozwazat, jak tu wstapi¢ na nie.

Bat sig, ze jego chlopskie boty
Cuchnace dziegciem, sadtem, potem,
Poplamia je, nasadza s$ladow;

A ,,oni” moga dla przyktadu @
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Wilepi¢ mu sztraf lub wciagnaé w swarke

I nawymysla¢, da¢ po karku...

Bo wszystko moga grozni ,,oni” —
Tak sobie myslat stryj Antoni:
,Oni” — to zla 1 ciemna sila,

Co pewno$¢ swego w nim macita;
,Oni” sg jak ten dopust Bozy,

Co czleka catkiem zgnebi¢ moze...
W koncu si¢ zdobyl na odwage:
Zdjat czapke, wchodzi jak na sztage,
Stapajac ciezko i mozolnie

I wcigz nie mogac si¢ uwo Inic¢
Od tego lgku przed panami,

Co w chlopa wgryzat si¢ wickami.

W przestronnej, widnej, czystej sali
W krag si¢ panowie przechadzali,
Cygara palac strasznie diugie,
Gawegdzac glosno jeden z drugim,
A gdzie si¢ tylko pan pojawi,
Wnet si¢ i sluga przy nim stawi

I ogien poda, i odzienie,

I kazde spelni panskie chcenie;

W kieszeni pan drobnymi brzgknat,
»Dziesiatk¢” studze wtyka w reke.
A ten si¢ plaszczy az, jak zwierze
Za nedzne grosze... Litos¢ bierze!
Ale 1 sami tez panowie

Nie wszyscy tutaj jednak owi:

Jedni — grubasy z kaczym chodem
Wielkie brzuszyska niosg przodem.
Inni jak tyki te chmielowe,
Pozadzierali nosy, glowy,

A inni czego$ wzrok spuszczaja.
Sq i wiesniacy. W katach staja,

Jak wszelki lud nizszego stanu,

Co w banku drepcze juz od rana

I cicho o czym$ pogaduje.

Tam witasnie stryj nasz sie kieruje.
Podszedt, obecnych zmierzyt wzrokiem
I opart si¢ o $ciang bokiem.

— Siadzcie, sasiedzie, siadzcie, prosze.
Za ,,post0j” tu nie dajg grosza —
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Rzekt jakis$ tyczek dobrodusznie.
Stryjo na tawce siadt poshusznie,
Dzickujac szczerze sasiadowi,
Siwiejacemu juz dziadk owi.

Juz tez pytaja siebie wzajem,

Kto z jakiej wioski, moze krajan,

Z jakiej guberni i powiatu.

— Ja tu przybylem z konca s$wiata,
Spod Stotpcéw samych. Moze znacie?
— Nie, nie styszalem jakos, bracie.

— A skades sam? — A ja spod Lidy,
Az z Wielkich, bracie, ja Dziemidow,
A zwa mnie we wsi Hryszka Wieras.
Od wczoraj ja juz tu. A teraz

W tym ziemskim banku ghupiej sprawy
Nie idzie z miejsca ruszy¢ nawet.

Ze dwa juz lata ja z okiadem

Z urzednikami doj$¢ do tadu

Nie moge. Tak to jest z panami:

Dla nich ten dobry, kto z dziengami.
Jak posmarujesz, to pojedziesz.

Ot, jak tu robi sig, sasiedzie.

Znal dobrze czynownicze sieci

Ten chlop, co nattlukt si¢ po $wiecie,
Bo ziemi szukal z krewniakami

I znatl si¢ dobrze z pisarzami.

— Potrzebne pozwolenie z banku.
Bierz, bracie, pioro, pisz podanko.
Albo jak chcesz, naraj¢ tobie
Pisarza, co to lepiej zrobi

I za okragly jeden zloty

Zdejmie z twej glowy te klopoty.

— Ach modj ty dobry panie Wieras!
Dzigkuje juz i bgde nie raz
Dzigkowaé jeszcze za przyshuge

I péki zycia, bede w dtugu.

— To idziem. — W staja i ruszaja,
Panéw z nieche¢cia omijaja

I sung prosto do pisarza,

Co przy stoliku z katamarzem
»Proszenia” ludziom wypisy wat,

Ale z przerwami, widaé, bywal, E
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Bo go na miejscu nie zastali.

— Czym moge stuzy¢é? — z glebi sali
Kto$ do nich wota glosem starczym.
Spojrzeli: byt to ten pisarczyk,
Czlek niepozorny, chudy, maty,
Kosmaty, wczesnie postarzaty.

— A my do pana przyszli wlasnie —
Stryj sprawe swoja jat objasniac

I pilng prosbg mu wyktadac.

— Jedna chwileczke. Niech pan siada. —
Wyjmuje z glegbi swej szufladki
Papieru arkusz i obsadki,

Na koncu za$ kuglarskim ruchem
Dobywa pioro spoza ucha

I juz nim wodzi nad papierem,
Mruczy pod nosem, skront pociera —
To czary-mary dla okrasy,

Nim pierwsze legng wykret asy.

Stryj na te cudy patrzy z bliska

A w garéci juz zlotdwke Sciska.

— No i skonczone. I gotowe,
Podanko — fertig, jednym slowem.
Czy pan czasami nie pisSmienny?

— A jakze! Sami podpiszemy! —

I stryj rozgina swe paluchy,
Probujac ujaé pioro kruche,
Wreszcie je trzyma umaczane,

Lecz palce sztywne, jak drewniane,
Wioda nim bokiem i ko$lawo,

Nie to, co kosa na popltawach
Proste jak strzelit ktas¢ pokosy!
Lecz pot ten sam jak krople rosy
Wyst gpit bujnie mu na czoto,

Nim ten swoj podpis zlozy¢ zdolat.
— No, teraz pdjdz pan w tamte dzwierze
Przytozy¢ stempel na papierze —
Glowa kierunek pisarz wskazat

I stryjo za tym drogowskazem,
Podania rulon dzierzac w re¢ku,
Podreptat w strong¢ drzwi zamknigtych.
Otwiera, patrzy: a przy stotach
Pisarczykowie dookota

Kupkami tkwia, jak gnoj na polu,
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Wodzg pidrami, co$ gryzmolg

I niesie si¢ poskrzypywanie,

Jak od kornikéw w starej Scianie.
Do pisarczyka z broda ryza,

Co siedziat od tych drzwi najblizej,
Anto$ podchodzi dosy¢ $mialo,

Ale z szacunkiem, jak przystalo,

Z pokornie pochylong glowa

Staje przed broda urzedowa.

Burknat czynownik rozezlony,

Jak nad korytem wieprz spasiony,
Gdy w ryj go kijem raptem dzgnag.
Lecz papier jednak raczyt wziaé.
Brwi $ciagnal, podpart si¢, przeczytat.
— Nie$ na ten trzeci stot na lewo! —
Oddat stryjowi papier z gniewem,
Ledwo zgbami nie zazgrzytat

I mruknat jeszcze wsciektym glosem:
— Skad was tu tyle diabli niosg?.. —
Trzy stoty dalej stryj Antoni

Przed innym pankiem glowe kloni.
A ten, lypnawszy tylko okiem,
Odwrécit si¢ od razu bokiem

I dalej esy swe wykreca

(Taki to fawor jest siermigdze!).

Ale stryj stoi, nie odchodzi.

,C0z, wodzi pidrem — niechaj wo dzi.
Na teb nie pada, brys$ nie szczeka,
Nie pan ja, zwykly chlop, poczekam.”
Lypnal czynownik nan oczyma

Jak na te$ciowa czy ojczyma

I znow w papiery wsadzil nos.

Lecz stryj nie ruszyl si¢ na wlos.
Nareszcie skryba, frant uczony,
Uporem stryja rozezlony,

Nie zdzierzyt chlopskiej nachalnosci.
— Czego ci trzeba? — pyta w zlosci.
— Na konto ziemi tu z podaniem
Przychodze ja, wielmozny panie! —
Wyjasnia Anto$ mu slodziutko.

Lecz skryba wsciekly zbywa krotko
Niedomy$lnego tego czleka:

— Niewazna sprawa. Niech poczeka. ﬁ
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Przyjdz jeszcze raz za trzy godziny! —
Oniemiat stryj od tej nowiny:

,,Ot 1 zalatwil, ot nadzielil!

A zZeby ciebie piorun strzelit!

A niechaj wodza cig¢ $lepego,

Jak wodzisz ty za nos innego!

A niech opadna was wrzodzianki,
Pijawki chciwe wy, polpanki!”

Lecz jak tam Anto$ nie zlorzeczyt,
Musial mu rubla daé za pieczgé...

Thim. Czestaw Seniuch
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(Gabriel Garcia Marquez)
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Mabpbianb Mapcia Mapkec

[Tam Bewap, Kam SHBI mMaa s3mKam aa MsDKeI, Houa JlakoHT> 3ayBakbiia,
HITO Tajel ca IUIFOOHBIM IsIpCUEHKaM He TNepacTtae KpbBaBinb. XKanmapm y
IUTAINYBI 3 YBICTaH BO YHBI, HAKIHYTHIM Ha JAKipaBaHy O TPOXBYTOJIKY, NpPBI
CBATJIC aKyMyJBsITapHara JixTapa IMpaBephly MammapThl, 3 BUIKIM HamMaraHHeM
CyTIp alliyIA0YbICAd BETPY, ITO HamopeicTa mmyy 3 IlipaHesy Xomp ixHisA
JpIIUIAMAThM HBIL MammnapTsl ObUll ¥ MOYHBIM Mapajky, >KaHIapM IaJHsy
JmxTap, ka0 mpaBephlp, i pora amraBsgaronb TBapaM. Hana [latoHT?, axyra-
Has Ta IIBIF0 HOPKaBbM (QyTpaM, sKO€ He KYIilb OBIJI0 Ha TaJaBhl 3ap 00ak
yCAro maMeXxHara rapHizoHa, ObUla amMasib [13illsl, 3 BaublMa IIMaciiBall OTYILKI
1 CKypail KoJlepy MeJachl, sikasg Yc€ s> BBIIpaMeHbBaNa KapblOCkae COHLA
¥ 3BMPOUHBIX CTYM3CHbCKIX TNpblieMkax. Einbl myx, bini Canusc mp ABina,
AKi KipaBay MaliblHaid, OBy Ha T'0J MaJaJ3ellIbl i aMalib TakKi caMbl MPBITO-
JKbI: Mey Ha cabe KypTKy-IIaTJaHJKy V KJIeTKYy 1 CHapThIYHYIO IIanadyky. Y
aZpO3HEHHE aJI )KOHKI €H OBIY BBICOKI 1 aTJETBhIY HBI, MY JKaJle3HbISl CKiBIillbI
cririara 3a0igki. Ajie mro HaHOOJBII pacKphIBaJa 1XHIOK 3aMOKHACIIh, IBIK
raTa 3iXOTKI aa MJamiHbel ayramMabiis, 3 HyTpa SKOTa iIMoY IO IBIX JKbIBOTA
3Bepa, Ha0ayaHara HiKOJI TYT, Ha TATall MsDKbI 11 OeqHAKOY. 3amHis CAI3eHHI
ObUTl 3aBaJieHBIS HAATA HOBHIMI YaMaJaHaMi 1 Kydad SIId> He PacKphIBaHBIX
KapJOoHaK 3 majapyHkami. Tam ngxay cakcadoH-TIHAP, sKi OBIY Tajo YHBIM
3axarieHHeM Haubl [lakoHT?, makyie SHa HE Nagganacd iMIO3THAMY KaXaHHIO
CBaiiro msmI4oTHAra, Beamara Ha YBeChb KypopT 3a3ip aki.

Kam >xanmapM BspHYY nammapTtsl 3 msiyatkami, bini Canusc coeitayes,
Ji3¢ SIHBI MOTY IIb 3HAMCIII anT3Ky, Ka0 3aalekaBalllla MajbliaM STOHal JKOHKI.
JKanmapMm nen3p mepakpelday Beilep, IITO MOXHA CIBITallb y OHJai, Ha
(dpaHiry3ckiM Oaky. DHAANCKIA KaHIAp MbI CAI3€Nl 3a CTAJIOM y aJHBIX KaIlry-
JIX, 32 IIKJTHBIMI clieHami U€miail i spka acBeTJeHAH BapThl, TYJSI
KapThl JbI XKaBalli XJe0, MadaHbl ¥ KyOkax 3 BiHOM. IM mactaTkoBa OBIIO
YOad BIIh MaMephl 1 KIac MallbHB, ka0 Mpa3 akHo IMaka3allb Ha Miri, IITO
npaesn y Opannsio agkpbeTel. bimi CaHYdC HEKanbKi pa3oy HaIiCHYY KIak-
COH, ajie XaHJapMbl HE pa3yMeli, INTO TI3Ta I'y Karolp iX, MaKyJdb am3iH 3 iX
HE pacyblHiy akeHLa i He KPBbIKHYY OoJbII pa3‘romaHa 3a BeLep:

— Merde! Allez-vous-en!

Vpomue Hona JlakoHT> BhIiNUIA 3 ayTamMa0insg, ma camblsl BYLIBI YXY-
tTaHas ¥ QyTpa, 1 cmpltamacs ¥ aHAapMa Ha BbIIaTHail (paHily 3ckail, m3e
&cup skas-HeOy/Bb anTdka. JKaHzapM, 3 poTaM Ma 3BBIMIIBI HAMTXAHBIM XJEOam,
azkaszay, OITO T3Ta He SrOHasg cOpaBa — Jpl SAMMD Y TaKyl HaBaJIbHINY, i
3a4yblHIY OBy akeHLIa. AJe ajpa3y X YBaXIiBa yrapomiyca ¥ I3y4bIHY,
sKasg CMakKTaja IapaHeHbl Majel, adropHyTHl MOJbICKaM HaTypajbHail HOPKI,
1, Bimamb, YSABIYIIBI s€ MaridHai 3JaHHIO CSIPOJ TATal >KaxJiBal Hadebl,
IMTHEeHHa 3MsHIY ToH. [laTimyMadsry, mro HaWOMDKIHUIIBEI Topan — bispsi,
ane y3IMKy JAbl Kajli BOCh TaK BbIe, SIK BOYK Ha Mecsil, Beuep, — He Oyme
HIBOJHAW aJKpHITAll anTdIKi Aa camail b a&Hel, mTo 3HaXo BiIIa TPOXi Jaiei.

— Hemra cyp‘é3nae? — cneitay &H.
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— Hivora, — ycmixHynacst Hona JlakoHT?, makas3Baroubl siMy Majell 3 Iisip-
CLEHKaM, a0ChIIaHbM OpPBUTSHTaMI, 8 Ha KOHYBIKY Je/3b IPBIKMETHYIO PaHKy
anm pyxel. — Tpomki Ykamoacs.

Ilepan baénaii 300y maifmoy cHer. bruto Heme a céMail TamsiHe, ale iX
csApo I mwajéHara BixXo py CYCTP3JIi ITy CTBISL BY JIIbI 1 3aYbIHEHBIS] NaMbl. SIHBI
Joyra Kpy LiJCs, Tak i HE 3HAMIIOYIIBI amT3Ky, Abl YpPOIIE BBIPALIBU eXalb
maneii. bim Canusca ¥3pajaBaiia Takoe pampHHE. Y Sro ObUIl HecnaToJbHAS
JKapcIb Jla MAaIlbIH 3KCTpakiaca i 0albka 3 IpasMEepHBIM MavyyUUEM BiHBI
Ibl 3BBILINPBIO BITKAMI 3eNsl SITO KaMIleHcalbli. A €H HiKodl He Kipasay
YBIMCHII MaJOOHBIM Ha T3THl IMKIIBH ,,BAHTI”, aTpbIMaHbl $IK BSCEJbHBI
najap yHak. 3a pyjaéM Aro axoIulBay Iiaji, i YbIM OOJbII EH exay, ThIM ObIy
MEHII CTOMJIEHBL EH BhIpallbly smm» YHaubl gaexalb jAa bypmaca, m3e iM
OBy 3ap33dpBaBaHbl CAMEWHBI Hymap y raTdm ,,Crmenmin’. [ tamy bim
CaHudcy He Tepaikajpkai aHi JadaBblsi BETPHI, aHi CHET, IITO HIYO0Jpa Bajiy
3 HeOa. Houa JlaxoHTd, HaamBapoT, ObDIa 3HMACiJieHas, acabiiBa armo IMHIM
macias Manpbeima aapi3KaM ayracTpaasl — MpocTa maditail rpamaM KasiliHai
cispkbiHail Hapn aOpeiBaM. llacns baéuer sHma abBs3ana cBOW Oe3bIMEHHBI
MajJbd bIK XyCTadKaro, I bUIbHEH, Ka0 CyNBHIIb KpoY, sfkas Yc& cauysiacs, i
3acHyna ¥ kyTKy. bini Canusc He 3ayBaxay sie ax Ja camaid MOYHa4dbl, —
NaKyJib He mepactay icli CHer, a Bellep panTaM CLILIBIYCs CApOoJ COCHAY, i
HebGa HaNoYHiNacsa NajelaBeNbiMi KapyHkami. EH mpaexay mays cOHHbIA arsi
Bypmaca i cobHiyca TosbKi, ka0 3amiup Oak Ha Hap oxHail ayracTaHIbl, 00
amy Ycé kapuena HaiixyTusi maexanmb ga Ilapebka. En Obly y Takim
3axaryieHHI aja cBaéi Bsutikail 3a0ayki Ha 25000 ¢yHTay cropiaidray, mro
HaBaT HE CIBITAycs aHipazy, [i Ma3suisie sroHae 3axallJieHHe IMPBIYKpacHas
icToTa, mTO crana mobdad 3 iM 3 NHaBsi3Kalk Ha Oe3bIMEHHBIM MATBIBI, 3yCIiM
HaOpeIHATAH KpBIBEIO. A COH A€, Taki RBIIAYBI, YIEPIILIHIO IIp alliHai
MpaMsaHi TPHIBOTI.

Arpr mabpanics mimodam manm acabicTeiM OnacmaBeHHEM ap MBIOiCKyTia-
-IpbIMaca TPBI JHI Hasaj, 3a J3ecsilb ThIcA4ay KijomeTpay ancionb, y Kap-
TaxdHe 1 [HBisgc, YBIM Hamao xalli STOHBIX OambKOY 1 pacuapaBalli €HHBIX.
HixTo, akpaM ix camix, aHi pasyMmey campayaHail MpBMYBIHEL, aHi BeJay Kpbl-
HiIBl r3Tara HempajkaszalbHara KaxaHHs. SIHO mavajocs 3a Tp bl MeCSIbl Ja
BsCe U1, Ha Oepase Mopa, y Hsamemo, kaim woiia bimi CaHuysca 3axamina
HITyp MaM aHO4yl0 pa3mBsBajibHI0O KypopTa Map6sies. Hane JlakoHT? Hs-
JayHa CIOYHIiNacs BaceMHallllalb, sSHA TOJBKI WTO BApHYymacs 3 LlaTanbHi,
mro ¥ mBednapckiM CaH-bmze. Pazmaynsna Ha daTtelpox MoBax 0e3 akidH-
Ty 1 Ma-MalCTAIPCKYy Bajojaia cakcadOHaM-TIHapaM; 1 rata OBIy si€ IepIIbI
nacJisi BAPpTaHHS Hs3eIbHBI Bble3]] Ha Mopa. flHa moyHaciio pacmpaHyJacs,
ka0 yOparma ¥ KymajbHIK, Kajdi ¥ CyceAHiX KaOiHKax madanacs ITaHidHas
OeraHiHa 1 mavyidics KpBIKI THIX, IITO iUl Ha abapiax. AJHak sHa He
pasymena, mro anOblBaelia, Makyjlb 3acayka sie I3BApHil He BhUIENEeNa 3
TpacKaMi, 1 mepan € He 3°sBiycs 300iia HelWiMaBepHAW MPBITAXKOCIIL.
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AmiHae, mTo €H Mey Ha cabe, OBUI MajacaThid IUIAYKI ca INTY4YHAW Jiea-
napjaaBail CKypbl, Llena Sro ObUI0 TpbBadHAae 1 dJacThlYHAe, 3amalicrara
KoJiepy, skoe ObBae ¥ momeil Mopa. Ha kymak mpaBail pyki ObDla HAISTHY-
Tas MeTaliyHas NajbyaTka pbIMCKara magpritapa, aOKpydaHas 3BepXy JKalie3-
HBIM [IAHI[YTOM, WITO CIIyXbIy AMY CMepTaHOCHaI/I 30posiif, a Ha WbH Blcey
MeJalbEH ca CBIATHIM, SIKI MaykiiBa xicTaycsi ¥ TakT capuy. SHB xansim
pazaM y mKojdy 1 maliii mMar mocyay Ha JHSAX HapapKdIHHSI, a audd aboe
HaJekalli Ja TpaBiHUbIiHAara poxy, IITO SK Xauey pacmapamxaycs nécam
ropaja aj KaJaHisIJbHBIX dYacay. Ase He OaybUlics ¥KO CTOJIbKI I'0j, ILUTO
azpasy i He masHaji am3iH agHora. Hona JlavoHT3 cTasuia Hepyxomas, He
poOsiubl HidOTra, Kab cXaBallb CBAal allAJAMISUIBHYIO aroljicHacib. A Bim
CaHusc BbIKaHay CBOUM 3yXJiBbl DPHITYal: CIyCHiy JjeamapaaBbil IUAayKi i
nakazay € cmaiiro camjHa HayTamnblpaHara 3Bepa. SlHa 3ipHyja Ha sro Ba
ymop i 6e3 crpaxy.

— 51 Gaupura Takisg, TOJLKI OOJBIIBI 1 YXOHUIIBISL, — CKaszaja sSHa, Mmepa-
Marardsl crmajiox. — THI raTa, mamymai, mro pooOim, 60 ca MHOW MycCImI
MaBo MBIilb cade JIeNII, YbIM SIKi-HeOymb Herp.

VY pouaicHacii Hona JlakoHT? He TONBKI ObUIa IHATIIBINAl0, aje HiKoJi
He 0ayblia HIBOJHATA arojieHara My»4beHy. AJHaAK MaHeyp akazaycs ¥aaibl
Aminae, mro 3acraBanaca bim CaHuscy, raTa JAMHYIE ca 3J0CIHI Ma CIsSHE
KyJIAKOM 3 Hakpy4yaHbIM JIAHIIYTOM /bl MapaHilb pyKy Ja Kocui. SHa ansesna
Aro Ha cBael MalllblHE ¥ IIMiTaib, Janamaraja Y MapyaHbIM BbI3JapayiieHHi
1 ypoaume pawT siHBI a00e HaByYBLIiCS 3aliMalllla KaxaHHEM MaBoiyie aoOpara
TOHY. MiHyJi ISDKKIS 49PBEHBCKIsl Bedapbl Ha YHYTp aHail Tapace Joma, 3¢
namepii OB CIb MakaleHHAY npoakay caM ‘i Houbl [akoHTd. fHa irpanma Ha
cakcadoHe, a €H 3 3arilicaBaHail pykod Hasipay 3a &o 3 raMaka y OsS3MeXHbIM
3axatuieHHi. JloM Mey mmMaT BOKHAY 0e3 pamay, sKis aaKpbiBaji BB HA
THUTYIO CaXXallKy OyXTHL A OBIY €H am3iH 3 HAWBJIKIIBIX 1 HalcTapaKbITHEH-
IBIX y KBapTaie Mamnra, i, Oe3yMoyHa, HalmayBapHE HIIBL. AJie TOpaca, BbI-
KIaJ3eHas TUlTKaMi ¥ MmaxMmaTHBIA KieTki, me Hona JlaxoHT? irpama Ha
cakcadoHe, ObBUIA TIPHITYJKAM y HEBBIHOCHYIO CHEKY i BRIXOIBiNa Ha JBOD,
3alleHeHbl JpHPBaMi MaHra bl XMBI3HSKOM TiHda, Maj fAKiMi 3Haxomsiyacs
Marijia 3 Oe3pIMCHHAH IUNTOMW, paHelmas 3a oM 1 cAMeMHBII Xp oHiKl. XTO
cmaba KeMiy y My3bllbl, AyMay, IITO TyKi cakcaoHa mpocTa aHaXxpaHiyHas
Hefapd4yHaclb y JOMe claByTara pony. ,,Jymiub, sk kapabenp”, — cka3aia
0a0y st Houpl JlakoHT?, mauy yiiel sie ymepusiHio. Mani Oe3BbIHiKOBa TIIy-
Maubliia €H, IWTO irpamnps Tpo0a iHAKIL, a He Tak, K sHa rata padima n3emns
3pyYHACII, 3apayIibl CIajHIly a CaMbIX JIbITaK 1 PacCyHYVIIbl KajeHi, 3
nmavynrénsaciro, sSKas 31aBajacs HeicTOTHAW sl My3bIKi. ,,MHe ycé€ amHo, Ha
SKIM 1HCTpYMEHIIE THI irpaem, — Kasaja siHa, — TOJbKi irpaid, 31yd bIyIIbI
HOTi”. AJle MeHaBiTa TOTHIS Pa3BiTANIbHBISA KapaldenpHBII TYIKI 1 T3Ta YBa-
cabnenHe kaxaHHs fanamari Hoxe JlakoHT? mpalimp maHublp 37bimHA bim
Canusca. JlypHas cjaBa HSTOJHIKa, SIKOW €H BajoJay, CTaHaBinacs sIIYd
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rpamMusii y cHallyusHHi ca 3HaKaMiThIM MPO3BIIUaM, ajie sHa ajkpbuia ¥ iM
caMo THiKa, 3alllyraHara i ImsmJoTHara. SIHbl cTall HacTOJbKI OJi3Kis, MaKy-
b Taijaca pyka, mro €H 1 caM Hamajoxaycs TOW HedaKaHACIl, 3 SKOU
3Map pUIacs KaxaHHe, Kalll aJHbIM Ja’KDKTBBIM BedapaMm SHBI 3acTaiics ¥
JoMe cami 1 siHa 3alArHyja sro Yy CBOW A3MBOYBl Jokak. lllromenp Ha
Mpamsry amaib JBY X THIIHSY a TOW caMail TajpiHe SHBI Y3HAYII 000 YHBIA
T'yJbHI, aroJjeHblsd, Maj 3/BiYIeHbIMI MO3ipKaMi MapTPITAY NUIXETHBIX Baspoy
1 HeCraToJeHbIX 0a0yJITy, sKis paHed 3a iX chasHajii pad raTara TricTapbMHara
JoXKa. A ¥ mepamblHKaX NaMiK KaXaHHEM SIHBl 3aCThIBali AaroJeHbIS Jis
pacUYbIHEHBIX BOKHAY, yIbIXaloubl IPBIHECEHBI OPBI3aM 3 OYXTBI CMY POJ BBIK-
iHyTara 3 kapabn&y cMmemus i Ciyxaroybl IITOM3EHHBI T'yKi KBapTana; ycé
TYH K HOTY, SKyr Opana jkaba maJi X MBI3HSKOM TiH?a; KPOIUIIO BaJpl, sKas
najaja Ha HIYBIHYIO Marily; HaTypajbHbIA KPOKI JKBIILA, Ha CIIa3HaHHE
AKX SHBI paHed He Meli dacy.

SHBI 3ax0m3im ¥ KaxaHHI Tak maiéka, IMTO yKC IM HE CTaBaJia 4acy Hi
Ha IITO iHIAe, 1 SHBI KaxaJics Kaji i J3¢ TOJBbKI Marjii, IMKHYYbICS BBIHAHCIII
HOBBI croca® KOXHBI pa3, K 3aiimaiics raTeiM. CradaTky SHBI 3aiiMaltics
IOTHIM, yJaJKaBayIIbICs SIK Mara YTyJbHEH y CIapTBIYHBIX MallblHAaX, SKIMi
b6aunpka bimi Canusca cnpabaBay BbIKyHiUbs cBae ymacHbIL rpaxi. IloTem,
KaJli MalIbHBI CTaJMl P11 1X HaJara MPOCTHIM MeclaM, SHBl HauaMi XaBaJics
¥ nakiHyThix kaOinkax Mipa0ambi, a3e ma BoJi JIECY sSIHBI CYCTpAJics ymep-
LIBIHIO, a Majdac JicTamajayckara KapHaBaJia siHbl 3allbUlics SK Oblm ¥
MacKapaJHbIX KaclloMaxX y Makoi cTapacThl CTap aKbITHAra Keap Taja padoy
Iercomani, y npbITyaak 6a0ymek, sSKiX ycaro KoJIbKi Mecsuay Haszal 3amajoxay
bimi Canusc ca cBaéii womiaii 3 janmyrami. Hona JlakoHT? ajjaBajacs
MiMaJIéTHaMy KaxaHHIO 3 TOH caMar IajiéHalo XapcCilo, Ky paHed sHa
BBIIPAMEHBBANA 3 cakcaoHaM; aXXHO 3alyDVIIHBI &0 300ina ypommie 3pasy-
MeY, IMTO sHa Xalena cKasallb, Kalli Kazana, kab &H maBomiy csa0e, sSK HErp.
bini Canusc ankasBay &H y3aeMHACIIO 3aycémpl, 3 yc&€l Oymio# i 3 TakiM xa
iMmaTaM. Yko macns mrody, y caManéie macsp o1 ATIaHTBHIKI SHBI BEIKOH-
Baji abaBs3ak KaxaHHsA ¥y TpHIOipajbHI, MaKydb CHI0APPCHl CIami, — JeI3b
3aUbBIHIYIIBI JA3BEPH! 1 MaMip aloubl HE CTOJIbKI aJl acaliofpl, KOJIbKI aJ CMexy.
[Ipa3 mBanuaps 4YaTbiphl TaI3iHBI HAacls BACEJUI MaKyjb INTO TOJBKI SHEI
Bepasi, mro Hona [lakoHT? wsmxapHasi i y0 Ha JpyTiM MecALbL

Takim yblHAM, Kaji sSHBI NPBIOBUT ¥ Manpein, To mavyBalics Janéka He
SK KaxaHKi, ITO CIAaTOJIJIi cBaé >KaJlAHHE, aJie 3aXOoyBalJl JIACTATKOBA BBI-
TPBIMKI, Ka0 MaBo3ilb cs10€ K 3yCiM YBICThII Majajpisd. baibki 3 a0o IByx
Oaxoy npamyriemseni yc€. Ilepir ublM SHBI HaKiHYJ I caManéT, Ja iX y TepIibl
KIac TaJHSAYCsl YBIHO VHIK-TIBIPpRIMOHIMakicTap, kab ypyusiis Hone JlakoHT?
¢dbyTpa 3 Oenali HOpKi 1 aOTOpHYTH OJiCKydal JsIMOYKal BSICENBHEI IMamapy-
Hak aj elHbIX Oamnpkoy. bimi CaHuscy €H ypydbly CKypaHyl KypTKy — HaBiH-
Ky 3iMOBara ce30oHy, i HeMapKipaBaHbId KJIOYHl aJ] HeObBajall MallbIHBI,
IITO Yakaja sro ¥ a’paro pie.
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CynpamnoVyHiki macojbCTBa IXHAH KpaiHBl CYCTpdJi iX Yy cajoHe Ui
ainpiiHbIx npbiéMay. Ilacos i sroHas *OHKa HE TOJBKI ObLI JayHis CAOPHI
IXHSA caM”i, ame €H, MeIpIK, Aamamaray Hapamimina Honre Jlakonts. Y akami
sie 3 OyKeTaM pyX, TaKiX acIIUBUIGHBIX 1 CBEXKBIX, IMTO HABaT KPOIUTI Pachl
Ha iX 37aBajicsid MTy4YHbIMi. SlHa maBiTana iX XapTOYHBIMI TMalaTyHKami,
3acapoMJiieHas CBaiM TpPOIUKI 3aydacHBIM CTAHOBIMMAM MaJlaJod KOHKI, 1
OpBIHsUIa pyXbl. bepydsl iX, sHa ykanona manel MWBIIOM cIsi0ja, ane BBIALLIA
3 HAEMKall ciTyalbli pocTa 4apo yHa.

— 4 roTa 3pabina crmeupiijibHa, — CKazaua siHa, — kad 3aManaBanb CBOU
nsIpCLEHAK.

Campaypl, CympaloyHiki MacojbCTBa yce K aJ3iH He Marji ajaBecili Bausi
aJl pacKollHara msapcuéHka, ki Myciy KalraBaib 1137kl Ma€HTAK, al[PHbBAIOYBI
HE CTOJBKI Kiac OpbUBSHTAY, KOJBKI BBIIATHBl CTaH CTapaKpITHara yrpbl-
roXaHHs. AJie HIXTO He 3ayBaXKply, INTO Majiel maday KpbiBaBilb. [10THIM
aryJipHas yBara TepakiHyJacs Ha HOBYI MambHY. [lacos ObIy udamaBek 3
nagyniéM rymapy, €H MpeIBE3 MaIBIHY ¥ a’dpamopT i 3arajay 3amakaBalilb se
¥ mpnadan 3 BamikiM OmickyubiM OaHTaMm. bim CaH4Ysc He amaHiy AT oHae
BbIHAXOHINTBA. SIMy Tak Kapuena yOaublilp MallbHY, IITO €H caapay ala-
JOHKY aJHBIM PEIYKOM i acnymnsHeY. ['3ta 661y ,,BaHTHI” amomH Al céne THAN
Mapki 3 yHyTpaHbIM a3fa0iieHHeM 3 HaTypaibHail ckyphl. Heba Obuto mamo0-
Hae Ha MOMeNbHBI MM, ['Bajapama JpIxama pI3KiM i JIEBSHBIM BETpPaM,
Obut0 3s0ka, ane binmi Canusc 3yciM He amuyBay xonaay. EH TpemMmay cy-
mparoyHikay macojbCTBa Ha aJKphbITall ayTacTasHIbL, HE YCBEJAMIIIOYBI, IIITO
ThII MEP3HY b 3 BETJIBACIli, &K MOKYJlb HE CKOHYBIY abclienBalb MallbIHY
Jla caMbIX MMaTaeMHBIX [pPTandy. Tampl macon cey 3 iM mobay, kab Mmakasaib
JapoTy na adiuplifHall pa3idHIbI, 3¢ OBy mpamymieaxansl aben. [lakynb
exajli, makasBay HalOoJbII BAAOMBISI MSACITIHBI TOpaja, aje TOM, 3maBaiacs,
OBIy 3adapaBaHBl TONBKI ayTamabijieMm.

En ynepmbmio nakinyy cBato kpainy. Eu npaifmoy mpas yce mpbBaTHBIA
1 myONiuHBI KaleKbl, yBECh 4ac HayTaparydbl TOW caMbl Kypc, HaKyJb Aro
He Tajxamija i He maHecna CThiXis HsaHaBicui. [lepmae YpaxanHe aj Hema-
JoOHara Ha STOHBI ropaja, OJOKi IOIMENBHBIX JaMOYy yV SpKiM CBATIE [HA,
JBICHISL IPOBHI Ha QoHe Aanékara Mopa, yc€ BeIKIIKaNa ¥ iM mauynué Oes-
abapoHHacli, siKoe €H IMKHYYcs 3arfanpb Ibloeil y copua. AHak mpa3 Heka-
TOpBI Yac €H, caM Taro He 3ayBaXKaloubl, MaTpamiy y MepHIyr MacTKy 3a-
Obmris. Pasrymsinacs Mmsuenina, HedakaHas 1 OesrydHas, mepuias 3a yBech
CE30H, 1 Kai SHBI BBIXOJ3UN 3 JoMa macjia macisg abemy, kad pyubInb y
Japory Ha @paHupro, TO mepaj iMi maycray ropaj, MaKpBITHl OJICKYYbIM
cHeram. bimi Canusc ypommie 3a0bIycs Ipa MAIIbIHY, 1 ¥ TIPBICY THACI YCiX
3 KpBIKaMi 3axXalvleHHs ChITIay >KMEHsAMI CHer ca0e Ha TrajaBy, Kadaycs ¥
KypTI Bl IIPOCTA MAcApOA BY JILBL

Hhna [lakoHT> ¥ymep mbHIO 3a¥yBa)blia, IITO Majell yc& KphIBaBillb, Kaji
SIHBI BBISI3pKa 3 Manpeina ¥ mpascHeHbl Beuap macig Oyphl. SlHa 3/m3iBinmacs,
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TaMmy ITO macis adinbliiHara abedy, Kaji sHa akaMIlaHipaBaja Ha cakcadoHe
JKOHIIBI Tacja, sKas Jo0ijga CIsABallb ONEPHBIA apbli Ma-iTadbIHCKY, 00Jb y
O0e3bIMCHHBIM TMaNBITBI OBIY JIem3h 3ayBakHBL [lOTBIM, Maka3BalOYBl MYXKy
Kapalensl NUBX y 00K MsDKbI, iHA HEacOHCaBaHA CMAakTajla Iajel] KOXKHBI
pa3, [K TOW KpBIBaBiy, i TONBKI Kaii sHEI maexam ma [lipsHesy, €i mp pmmio
¥ ramaBy mamrykainb antiKy. [loTeiM €0 3HOY 3aBajio Jani He JarvieKaHbL
CHBI amoUIHIX M3¢H, 1 KaJ pamnTtaMm sHa a6yz[31nacsl 3 ypakaHHEM LSDKKA C1,
HiOBITa MallblHA imUIa Ipa3 Bady, TO JOyra He ycmaMiHaia mpa XYCIiHKY,
IITO 3aKapajia Ha majblbl. YOayblia Ha acBETJIEHBIM TaJ3iHHIKY TabJo, IITO
¥xK0 3a Tphl, cama ca0e mamlybUia i TOJBKI Tajbl 3pa3yMelia, IITO SHBI YIKO
JMAYHO TpaMiHyJi Eypnaac a takcama Awurynem i [lyanwe, a msnep exan
npa3 Jlyapckyto riaiiny, skas nataHaja y MECSYHbIM CBsTJIC. 331HHE Mecsia
npabiBanacss mpa3 QUIBTPBI TyMaHy, 1 CUTydTHI 3aMKay CAPOJ COCHAY 3/1aBajtcs
KazauHbMi 37aHsAMi. HoHa JlakoHT), sikas Bejana raThl PITi€H Ha HaMsiib,
mamiigenia, mro ga I[lapepbka 3acranmocs yearo Xamd TpoX Tamid, a bim
CanHunc ycé ImicHyY Ha pYyJib.

— Tel mpocra miKyH, — cKazaja sHa sAMy. — Bsmzem MambeiHy OoJnbIn 3a
a/3iHannanb Tam3iH He e YIbL

A ¥ sro HiOBITa KpBUIBI BBIpacii aj 6}13McpHara 3aXaryieHHs HOBal
MalblHad. Xans ¥ camanéue €H cmay Mana i Kemcka, Ismep &H amdyBay
Oamépacup 1 mpeuly cin, kad maexaup na Ilapepka Ha 307Ky.

— MHue xamae mnaconbckara abemy. — ckazay €H. | mamay 6e3 ycsuiskait
Jorik: — A Bock y KapTtaxasHe Tombki BBIXO/BAIB 3 KiHaTIaTpy. TaM, 3maena,
mBecsiTas rajziHa.

I ycé& xx Hona JlakoHT? OGasuiacs, mro €H 3acHe 3a pynéMm. SlHa amkpbiia
aJHy 3 HE3JMIYOHBIX KapJOHaK 3 MajapyHKaMi, siKis iM magHecnm ¥ Maapsuie,
1 macmpabaBana VIicCHyIb sSMy ¥ pOT KaBajlak 3allyKpaBaHara arelbCiHa.
Ane €H BBIJIOHYY ATO.

— MyxpIKi HE SIynpb cajlojgKara. — ckazay EH.

Cropa macisi ApreaHa TYCTHI TyMaH pasbllioycs, i HE3BbM aifHA BAJIKI
MECSIl acBATIIY 3acHEXKaHbI MaJeTKi, ajie AapOXKHBI PyX YyCKIamHiycs
HaIUIbIBaM I'pyBacTkix (yp 3 arapojAHiHail i UBICT3PH 3 BIHOM, fKis Hakipoy-
Bamics ¥ [lapeok. Hone JlaxoHT3 Xamenacs Jamamardsl My>Ky 1 cecli 3apyJib,
aje sHa HaBaT HE palipiiacs as3Balla, TaMy IITO Ha CaMbIM MayaTKy Iepliara
iXHsITa cyMecHara majaposoka €H Mmamsapdmsiy sie, To HsIMa i MY>KYbIHBI
OoJibIIara MPBIHDKIHHSA, YBIM JA3BOJIIb KOHIIBI Be3li Aro. SlHa mavyyBajacs
acBeXaHal mMmacjsl aMajb Il raj3iHay chakoiHara CHy 1 J]a Taro » 3aJaBo-
JeHa¥, ITO SIHBl HE CHBIHUICS ¥ SKIM-HEOYJ3b NMpaBIHIBIHHBEIM (paHIry3-
CKIM TaTdJi, sKif SHA Bemaia SIMYd 3 MAJCHCTBA Ia MIMATIIKIX ITamap 0XoKax
3 OampKkami. ,,Y CBelle HsAMa OOJBII MPBHITOXKBIX KpasBimay, — cKazaia sHa, —
aje TyT MOXHa MaMepIili ajJ cMari, i HIXTO He MajJaclp IIKISTHKI Bapl
OscrutaTHa.” SlHa OBUIA HACTOJBKI YIPYHEHA ¥ TATHIM, IITO ¥ amoIIHI MOMAaHT
3acyHyJa ¥ cyMadKy MbUIa i MAaTOK TyajeTHal mamepbl, 00 ¥ (paHIry3cKix
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raTtsjix HiKOJi He OblBae MbUIA, a 3aMECT Mamepbl ¥ MpbIOipajbHAX CIyXKalb
MIHYJIaTBIIHEBBI Ta3eThl, HAPI3aHbIA KBaJpallikaMi i HATKHYTHIL Ha Kp YUYOK.
Aminae, a0 YbIM sSHa MANEp IKajJaBaja, IBIK T'dTa, MTO 3ry0JieHa I13Jast
HOY KaxaHHs. My ajzpa3sy aJarykHy ycs.

— A g sxpa3 mymaro, Sk Opulo O ImaleHaBaTa MAryJsib Yy CHEXKi. —
IIpama TyT, Kam xodgarl.

Hhna [akoHT> magymana mpa rata ycyp‘é3. Ha y300ubme ayracTpaisl
CHET Taj CBATJIOM MecAlla BRIIAAY MATKIM 1 HEMIBIM, ane OmixoH aa
npeirapagay Ilapepka pyx craHaBiycs yc€ iHTPHCIYHEH, makas3ajicsi CBeTIIbIA
3rycTki GaOpeik i mmMaT paboubix Ha poBapax. Kam 6 He 3iMa, 3yciMm OB
pasBimHenmacsl.

— Jlenm y>xo mavaranp ga Ilapsoka. — ckazana Hona akonTs. — Hapwmais-
Hae alfIUICHHE 1 J0aK 3 YbICTHIMI MpacIiliHaMi, sKpa3z Il MaJjaaao Hay.

— Thl ymepuibHIO 3rajpkaenics ca MHOM, — cKasay €H.

— Bsmoma. — asBamacst sHa. — MBI K YTIEPIIBIHIO T aKaHUTiCs.

[lepan caMbM CBiTaHKaM STHBI ITaMBUTI TBaphl i MaMadbUTicsa Ha ¥30 OUbIHE
JMapoTi Jpl BBHITUT KaBBI 3 rapadbiMi (ppaHIy3cKiMi OylmaykaMmi Ha CTasHIIBL
me madEpel Tpy3aBikOY CHeMam, 3amiBarodbl YBIPBOHBIM BiHOM. HoHa J[lak-
OHT? 3ayBaXbUIa ¥ MPHIOip aldbHI MISIMBI KPBIBI HA OJy3IbI 1 CHAaJHINEL, aje
BeIpaIblla He ajMbeBaine iXx. KiHyma ¥ cMmele HaOpPBHSIYIO XYCIiHKY,
HaTOPKHYJA IUIOOHBI MAPCUEHAK HA JIEBYIO PYKYy 1 noOpa maMbiia HmapaHeHB
nasen Bajoi 3 mpuiaM. Panka an ywony Obula amans Hs0OauyHas. AnHaK, sK
TOJBKI SIHBI BApHYJiCA ¥ MalllbiHY, KpOy Mamskia i3HOY, Al Tak, mro Hona
JakoHT? BBICYHYJIa pyKy 3 BakHa, NepakaHaHas, IITO JIeA3MHOE MaBeTpa 3
najeTkay Mae rawdbli yiaciiBaciii. | rata ObUIO JapdMHA, aje MaKyjb sIrdd
sHAa HE TPBIBOXKbUIACH. ,,Kaii HexTa 3axoda 3Haiicui Hac, TO raTa JErka. —
CcKazaja sHa TaKk YapoyHa i HaTypambHa. — Tpa0a TOJBKI icIli ma ManMy
KpbIBaBaMy ciiefly Ha cHe3e”. TyT jka siHa 3agymajacs HaJa ThIM, IITO CKa3a-
7a, i eWHBI TBap a3aphIycs MepHIbIMi MpaMSHAMI CBiTaHKY.

— VaBi cabe, — ckazajia sHa: — KpbIBaBHl Clie]l HAa cHe3e ag Mazpbina na
[Tapeka. 3maenma, MpeIroXa [y 1€ CcHi?

Bompmr ve Opumo yacy pasmymBailb. Y mpeirapagax llapepka manmen mavay
CIsKanb, SK HEBBIYAPIHAs KPBIHILA, 1 AHA campayael amdyia Yc€il nymoi
Henmakoi 3-3a panbl. CnpabaBaja CHBIHILG KPBIBALEK, aApbIBAIOY bl aJi MaTKa
TyaleTHYI0 Mamnepy, Kyl Mella ¥ cyMaullbl, aje Jie[3b MnacisBaia a0KpyLilb
najei, sk Tpr0a ObUIO BBIKIJBAIlL 3 BaKHA IIMATKI akKp biBayiecHall mamepsbl
Kacirom, sKki siHa HsJayHa amnpanyja, MaliTo, CSI3CHHI MAIIbIHBI MPacsKBa-
Jicsl Mamixy KpbIBEIO i Hivora HeMardbiMa Obulo 3pabinmbk. bim Candysc He Ha
KapT crajoxaycs i HacTo#Bay, mTo Tp’0a mykamp amTdKy, alie sSHa VKO
BeJaJia, IITO amlTdKapbl TYT Hi HPBl YbIM.

— Msl yxo0 Hemanéka am Aprnieanckail Opambpl, — ckazama siHa. — E3b
mpama, ma mpacrnekie [enepana Jlekiepka, TaM mibIpaka i mmMaT ApaBay, a
MOTHIM 51 CKaxy, IITO palilp.
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To OBy HaAHIUDIOHIIEI aApi3ak ycsaro mazapoxoka. IIpacmexkTt Ienepana
Jleknepka OBIY TSKEIbHBIM BY3JIOM 30iTBIX y TYpT Ha aboJBa Hamp amki
JIETKABBIX ayTamMaOiIsay 1 MaTalbIKiIay Ibl TPYBAcTKiX ¢ypay, saKis iMKHY Jics
mpabima qa mIHTpaIbHBIX phIHKAY. bimi CaHusca Tak pasz3maBay OsICCOHCABEHI
PBIK KIaKCOHAy, mrTo €H Ha yc€ ropia mayay nasmna, SK KaTapiKHiK, Ha
mad&pay i HaBaT X amey BHICKAYbIlb 3 MalIbHEL, Ka0 ma0imma 3 agHbM, aje
Hhna JlakoHT> 3707€7a mepakaHalp sro, mro (paHIy3bl — CaMbl TPy OISTHICTHI
HapoJ Ha cBelle, aje HikoJi He O ‘rorua. [»ra ObIO sAMy SIMD adHBIM
BeIpabaBaHHEM 3lapoBara cdHCy, 00 ¥ Tol cambl MoMaHT Hsna JlakoHTS 3
ycix cin HaMaranacs, ka0 He 3ry Oillb IPBITOMHACIb.

Tombki ka0 mpaexaus Byniny Jleona Banaedopa, iM crnatpsGinacs 6 onbm
3a ra/piny. KaBspHi 1 kKpaMbl ObUII acBETJCHBIA, HIOBITA amoyHadbl, TATA XK
OBy THIMOBBI CTYIREHBCKI ayropak y IlapbDKbel, K 3ayKIpl TaXMypHBI 1
OpyaHsl, 3 ynapTail iMxol, skas yc€ He Mmaria Iiepaiciii ¥ cHer. Ajne Ha
npacrekie [[padap-Pampo 6wr10 60smbn cBabomHa, i Mpa3 HEKAJBKI KBaprajay
Hhna /lakoHT> makasana My>Ky, J3€¢ HaBsSpHYyIb Halnpasa 1 CIbHILIA Hacyll-
panp MpeIEMHAra Makor arp OMHICTara i 3MpoO4YHAara IImiT aJlo.

Eit cnatpiOinacs gamamora, ka0 BBIACI{I 3 MAIIBIHBL, aje SHA 3aCTaBajiacs
cnakoifHato i azopanail. [lakyip He TAIRNIOY MROKYPHBI JeKap, sHA MPBUBIIA
Ha HacJIKi 1 ajgkasBaja Ha PYUIHHBIA NBITaHHI MEJCACTPHI IIpa CBal acoly
i cran 3mapoysa. bim Canusc y34y y sie cymauky 1 cxamiy 3a JIeBYIO pYKY,
Ha SKOH wsnep Obly HUNOOHBI MAPCIEHAK, 1 agdyy, Akas sHa MJisBas 1 xa-
nojHas, a BYCHBI 30sulenbls. EH 3acTaBayca moGau 3 10, TPEIMAIOY fe 3a
PYKY, a TOTHIM TNPBIAIIOY M3sDKypHBI JieKap 1 maday TapolKa arjsjanb
nmapaHeHbl 0e3pIMEHHBI mayierl. [PTa OBy BembMi Majanapl YajdaBEeK ca CKy-
parm KoJepy CTapoil Me/Bi 1 BRIFaJicHal0 rajaBor. HoHa J|akoHT? He 3BIpHYJa
Ha sIr0 ¥Bari, a TOJbKI IITHyJa Ha MYyXa ca Cla00W yCMEIIKamu.

— He manoxaiics. — ckazana sHa sIMy 3 YJACIiBBIM €W rymapam. — AjpiHae,
LITO MOXa 3AapbIIla, ALK TOJBKI TOe, IITO T3Thl KaHi0anm aap3ka MHe
pPyKy, Kab 3‘ecmi se.

Jlekap CKOHYBIY aryA] i panTaM ypasiy iX cBaiM KacLiJbCKIiM BbIMay-
JIGHHEM, XaIms 1 3 PI3KIM a3isKiM aKImIHTaM.

— He, mapaxoubkisi. — ckazay €H. — [3Thl KaHi0an Jenmn mamps 3 T ojaiy,
YbIM P33alb TaKyI MPBITOXKYIO PYKY.

SHBI 30SMHTIXKBUTCS, aje JeKap Cymakoiy iX BeTIBBIM X3 cTaMm. [1oTeM
3arajay angesmi Haciki, i bim CaHusc xamey icui 3a iMi, Tp bIMalO9bl KOHKY
3a pyky. Jlekap CHBIHIY SO 3a JOKAIlh.

— Bawm Henmbra. — ckazay éH. — flHa macTymae Ha IHT?HCIYHY O TIpaIiio.

Hona JlakoHT? yc€ Yemixamacs MyKy 1 pa3BiTBajacs, Maxarodbl py Ko,
MMaKyJib HACiJIKi HE 3HIKI ¥ KaHIBl Kampgopa. Jlekap 3aTpwemMaycs, mparis-
JIA¥0U Bl NTAJI3€ HBISL, 3aITicaHblst MencscTpoi Ha Tabmidmbl. bim CaHusc maxmi-
Kay sro.

— Jlokrap, — ckazay €H. — SlHa mspKap Hasl.
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— Kompki wacy?

— JIBa MecsAmsl.

Jlexap He mpeImay raTaMmy 3HAUYdHHA, SAK mamanocs bim Camgacy. ,,JloOpa,
mro Ber ckazam mMHE”, — ckazay To# 1 pymmBly yciem 3a Hacuikami. bimi
Canunc 3acTaycs cTasp NacApo] TMaHypad 3ajbl, MpacsKHyTal Maxami
XBOPBIX, HE BEAAIOYbl, IITO padillb, YIIAJAIOYBICS ¥ MyCTHl KaJdifop, KymIbl
3Be3m HoHy JlakoHT?, a MOTHIM y YakaHHI yceycd Ha IPayiIssHYI JiaBy
no6ay 3 iHmeMi monsmi. EH He Bemay, xoibki uacy mpabbly TyT, aje, Kai
BBIpAIIBLY BBIACIHI ca MIMiTamo, TO ObUla Apyras ragsiHa HOYBI i He cuixaia
iMka, a €H, OPBILICHYTHI IsDKapaM CBeTy, yc€ He Belay, muro smy pabiup 3
ca0oii.

Hsna [akonTt>s macrymina a 9.30 y ayropak 7 CTy/J3€Hs, SK '3Ta MOXKHA
ObUIO TIpa3 rajpl MpaBephlllb y apxiBax HIIiTamo. Y Ty mepiiyto Hod bim
CaHysc cmay y MaliblHE HacyIpallb I3BAp3H MpbiEMHAra Mnakow 1 BeJbMi
paHa Ha HACTYNIHBI I3C€HB 3‘€y IICITh BapaHBIX SEK 1 BBIIY MBa KyOKi KaBbI
¥ KaBsApHI, SKyI0 3HaWIOY Hemamaliék, 00 HapMmaJbHa HEe ey 3 camara Man-
peiny. [loTeM €H BApHY Ve ¥ mp bBIEMHEI Tiakoi, ka0 yOaupmp Hony [lakoH-
T3, aje sIMy pacTiyMadblli, mro Tp30a 3BApTanla ¥ LAHTPaIbHBEI YBaXOL
Tawm ypaumie amsiH acTypslen 3 a0Ciyri JanamMor sMy napasyMenua 3 IBsoKy-
PHBEIM, a TOW manBep/piy, mro canpayael Hona JlakoHT> 3aparicTtpaBaHa ¥
IImiTat, ajne HaBeJBaHHI Ja3BaLIONIA TOJbBKI ¥ ayTopki, 3 /3eBAl Ja 4Ya-
ThipoX. ['3Ta 3Haubllb, Npa3 mBCUbL M3EH. EH cnpabapay nabaubiina 3 Jeka-
paM, IWITO pa3Maynsay ma-kacUillbcKy, SIKOTa amicay sK Herpa 3 BbIrajcHai
rajaBoi, aje HIXTO HE Jay pajipl NMpbB3HAIB YajaBeKa 3 TaKiMi MPOCThIMI
PBIKME TaMi.

CynaxoeHbl nmaBenaMieHHeM, mro Hana JlakoHTY YHeceHa ¥ paricTp, €H
BAPHYYCS Ha TOE€ MeCIa, J3¢ MaKiHyy MambiHYy, a CIy>Kadbl ayTaiHCIe Kbl
MPBEIMYCiY ATO TpBITapKkaBalllla Ha JBa KBapTalbl Jajieid, Ha BEJbMi By 3Kaii
BYJIYIBI TIa HANOTHBIM Oaky. Hacympame ObIy agpacTaypaBaHBl OyAbHAK 3
meDb gai: ,,[ateome Hikone”. Ha & ObDla ToNbKi ajgHa 30padka, 3 BeJbMi
MaJIbIM PATICTpalbIiHBIM XO0JiaM, 3¢ He ObUIo Hivora, akpam cadsl i crapora
misHiHA, aje racmajap CBaiM MeNaJblMHBIM ToJjlacaM MOT MapasyMmenna 3
KIleHTamMl Ha mo00#M MoBe, a0bl ObUIO YbIM IMamine. biai CaHusc 3
a/BIHAIAI [0 YaMaJaHaMi 1 JB3EBAIII0 KapJOHKaMi Macsuiycs ¥V aa3iHbIM
BOJILHBIM TAKOl ¥ TPOXKYTHall MaHcap/Be Ha J3EBSITHIM IaBepce, Kyaoi Tprda
OBUIO TajpIMalllla aJHBIM MaxaM Ia chipajbHail JIecBilpl, /3¢ Maxja BapaHal
kamsipoBaii kamycrail. CrieHbl ObDII 3aBelIaHbl CMYTHBIMI JBpIBaHAMIi, a Ipa3s
aj3iHae BakHO He MpaldiBayiacsd HiYOTa, aKpdM MYyTHAara BOJICBETY YHyTpaHara
IBapa. JIBy xcnasbHBI JOXakK, BAgikas mada, mpocrae Kpaicia, [epaHo CHae
0im 1 YMBIBaNbHIK 3 KpaHaMm 1 TiekaMm. Tak mro amsiHa MardeMbIM criocabam
3Haxo/pilNa ¥ makoi ObUIO JSDKaHHE ¥ JIOKKY. Yc€ OBUIO TOpIL YBIM CTapoe,
Mi3dpHae, aje X BeJbMi YbICTae i 3 JOOpPAaTBOPHBIM an0iTKaM Hsa YHAN
caHampao¥yki.
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Bini Canusc smms Mana maxely, kad ymenb pacimblppoyBanb TasM HIllbI
raTara cBeTy, 3aCHaBaHAra Ha TajieHIe CKBalHacli. EH He mapoc ga Taro,
ka0 3pasyMelb 3arajky CBSATJIA Ha JIECBIIBL, SKO€ BBIKIIOYAJACS, MEPII YBIM
H maxompiy ma cBalWro maBepxa, HI ka0 3HaMCIN crmocad 3HOY YKIOYHIIH
Toe cBATNO. SIMy cmarps0inacs maypaHinbl, Kab 3acBOillb, ITO Ha JeCBiYHAN
TUBIIOYIIBI KOJKHAra rnaBepxa €cllb NPHIOipasbHs, sKas 3a4bHsIAcSd Ha JIAHILY-
KOK, 1 &H yKO BBIpAWIBIY Kapeicranua &0 ¥ TPBIIEMKAX, SK BBINATIOBA
aJIKpBIy, IITO CBATIJIO 3amajbBasiacs, Kaji 3a4bIHSILB 3acay 3HYTpPHL, Kad HIXTO
He 3a0bIycs maiicui, He BBIKIFOYBIYIIB CBATIO. Jlymi, ski 3HaXo.Riycs ¥ KaHLbI
Kamgopa i fKiM €H MNa 3BBIULBI KapbicTaycs ABOWYBI Ha [3¢Hb, SIK y csa0e
JoMa, amioyBaycs NagaTKoBa 1 Ha paslik, a rapadas Baja, KaHTpalsiBaHas
aIMiHICTpaUBIiii, cKaHYanacs mpa3 Tpbl XBimHbL. AnHak bini CaHusc Mmey
JaCTaTKOBa CBETJIHI pPO3yM, Kab 3pa3ymelnb, MITO TAThL, TaKk aapO3HBI aj
NpBIBBIYHATA SIMY MapajiaK, y JOOBIM BBIMQAKY JIEMIIbI 32 CTYI3eHbCKYIO
Henaraash. EH mauyBaycs Tak MapKOTHA i CaAMOTHA, IITO HE MOT 3pasyMellb,
SIK TOTAa MOJKHA HAOTYJI XKbIIlb 0e3 maarpeiMki Houbr Jlako HT.

Sk Tonmpki €H MamHSAYCS ¥ MakoW paHimai y cepany, ampasy sSIK OBy y
KypTILBl YTKHYYCS TBapaM y Haclelb, AyMalodbl Ipa MyIOYHYIO iCTOTY, IITO
csKaiga KpbBEW Mpa3 XOJHIK HACcyMpalb; i BeldbMi XyTKa 3a0bIyCS CHOM,
TakiM HaTypalbHBIM, INTO Kaji a0ymsiycs, TO Ha Taj3iHHIKY OBUIO IIAIb, aje
HeMarybiMa OBUIO acyHcaBalb, ML Beyapa Ii paHilbl, Hi Taro, sKi I3eHb
TBIOHS 1 ¥ AKiM €H ropazase, 3a wbl0ami, cUA0aHBIMI BETpaMm 1 Ja)IKOM.
AuyHAYIIBL, €H Mavakay y JIOkKKy, yc€ mymaroubl npa Hony [lakoHT?, makyib
HE IepakaHaycs, LITO HAa caMoOW cripase JHeyma. Tanpl €H mainmoy cHejaub
y TYI0 X KaBspHIO, IITO 1 J3€Hb Ja TITara, a TaMm JaBejaycs, MmTo ObIy
qansep. ATHI IITITaM0 CBALIMCA 1 JOXKMDK CKOHYBIYCS, a &H crasy, abamep-
mpIcsl a0 CTBOJI KaIllTaHa HACyTIpalb TajoyHara YBaxomy, mpa3s sKi YBaxXomBimi
1 BBIXOMBUTI JeKapbl 1 MencécTphl ¥ OenbIXx xamaTax; €H cHamssBaycs Cy-
CTpAIb JeKapa-asiara, siki npbmay Hony JakonTs. He y0aubry sro i yBedaps
nacys abefy, Kaji BhIMyUIaHBI ObIYy aIMOBIIIA aJ] YaKaHHSA, TaMy IITO 3MEP3.
A céwmaii €H BBINIY AMMY> KaBBl 3 MallakOM 1 3°e€y [iBa BapaHbId SHKi, SKis
cam y31y y Oydeune, 1 BOCb yXO COpak BoceM ramiH €H ey Toe camae ¥
TBIM caMbIM Meclbl. Kadji Bipraycs ¥ rarsnp, kad Jierysl cnamb, TO YO aubry
TOJBKI CBal0 MallbIHY Jsi OJsioHmara Tparyapa, a yce acTaTHif Js cy-
mpanbieriara Tparyapa; 3a JBOpPHIKI ObUIO 3acyHyTa NaBeJaMJICHHE Ipa
mrrpad. bpamuiky rartams ,,Hikons” maBsinocss moyra sMy TAyMadbllb, IITO
na HAMOTHBIX JHIX Mecsa Tpa0a mapkasalllia Jil TpaTyapa HimoTHara OOKy,
a HACTYIHBI J3eHb Ji1 CyNpoIbJerara Tparyapa. [dTKis pambIisHaTiCThIYHbIS
MMacTKi 3acTaBallicsl He3pa3yMenbls Uil Takora mpacrtanymHeimara Candsca
D ABina, KaTOpHI AU JBA Tajpl Ha3aJ yexay y KiHaTdaTp IXHsra KeapTala
Ha ciyx0oBail MallbHEe TrajoyHara ajbKajbla i Hamajoxay Ja cMepili OpaBbIX
najimphckix. s MeHIm €H pasyMey, Kaji raTdjdbHBl OpaMHIK mapaiy samy
3amianine mrpad, ajge He MepaBoBilb MAlIbHY ¥ 1HINAE Mecla ¥ Takylo
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napy, 60 Tpa0a Oyme BApTallb € TyIbl K a JBaHalatail Haubl. Tol paHinai
éH ynepubHIO He qymay npa Hony JlakoHT?, a kpyuiycs ¥ JIOXKy 1 HE MOT
3aCHYIlb, JyMaroubl IIpa cBae OypHBII HOYBl ¥ MIbIHKaX 3 J3eykaMi Ha
rapajckiM peiEKy ¥ Kapraxose. EH ycnaminay max cMmaskaHaii peiOBI i Kakoca-
Ball cedyki ¥ KOpUMax Ha MPBICTaHI, J3¢ MIBapTaBalics apyOCKis IIX yHBL
VYcmamMiHay cBOW OM ca CIIeHaMi, MaKpBITBIMI OpaTkami, 3¢ mAmep ObLia
TOJBKI céMas raj3iHa yuapamHara Bedapa, i 0auybly cBaliro OambKy ¥ mIoyka-
Bail mixkame, SIK TOH YbITac raseTy, ABIXalO4bl CBEXKbIM IaBeTpaM Ha TIpace.

VYcenowmHiy cBato Malli, Ipa sSIKylo HiKOJi He OBUIO BIgOoMa, I3€ SHa, CBAI0
Malli, aneThITHYIO i 0anbariiBylo, Y HAIB3ENBHBIM KaCIIOME 1 3 pyXkal 3a
ByXaM aJ caMmara Bedapa, sIK sHa 3ajpIxajacs aj ciiéki, axyTaHas pacKoll-
HBIM PBI3EM. AIHONYBI yBedaphl, My ObUIO ceM ToJl, &H HedakaHa 3almioy
y sie TaKol 1 3acTay se TOJYI0 ¥ JIOKKY 3 aJHBIM 3 sie BHINQJIKOBBIX KaXaHKay.
I'>THI IHOBUP HT, Npa sKi SHBI HIKOJII HE 3rajBaji, yCcTalsBay MK iMi JlaBep-
HBISI aJHOCIHBI, IMTO OBUTI OOJBIN KapBICHEISL, YBIMCHIN TOO0Y. A mHak €H He
YcBe JaMJITy TaTara, aHi iHIMBIX Jkaxay cBaéi caMOTHI aa3iHara Bl nia
raTaid camMaid HOYBL, Kaji €H KpPYyLiycs ¥ JOKY Ha 3MpOYHAW MapbDKCKal
MaHcap/3e, He Mawpodbl KaMy pacHaBeclii Ipa cBaé HAMacue i 3 amdaiHal
370CII0 Ha camora cabe, 60 He MOT CTphIMalb CJE3.

Bbscconnina mainma Ha Kapeicls. Y ISTHINY €H ycray pa30iThl i HSBBI-
CHaHBl, aje 3 palldHHEM BbI3HAYBIIUA Yy SKbIINi. EH ypoume HacMmemniycs
najamanb 3aMOK CBairo udamanaHa, ka0 MaMsHsILb BOUPATKY; yC€ KJIFOYBI
Obuti ¥ cymaunel Houbel JlakoHT?, sk 1 OoJsblllas 4acTka Tpoliay bl TaJie-
(oHHBI HAaTATHIK, /3¢ MOKHa ObUI0 O 3HAWCIi HymMap Karo-HeOym3b 3 Mapbk-
CKiX 3HaéMBIX. Y TOHW camail KaBsipHi €H panTaM CIsMIY, ITO HaBYY bIyCs
BiTalma na-gpaHiy3cKy 1 3aKas3Ballb COHJBIYBI 3 MBIHKAH 1 KaBy 3 MallaKOM.
VYcé x €H Bemay, IITO HIKOJII HE 3[0Jiee 3aKa3alb aHi Maclia, aHi sk Jrobora
MphraTaBaHHg, 00 HIKOJI HE HAaBYUBIIA Ka3alb T'dTa, ajie Macja 3aycEémpl
najaBanacs 3 xje0am, a BapaHbIs fAHKI ObBUI BBHICTaylIeHH ¥ Oydere i1 ix
MOXHa OBUIO Oparip, HE THITAIOYBICSA. AKPIM Taro, Ha TPAIi J3eHb abdciyra
OpbI3BBMALIACS Ja sAro 1 Jamamaraina mnapasymenua. Hacronpki, mro Ha
CHEelaHHE ¥y IITHILY, cupaOyrodsl JaBecli Aa Jialy CBalo rajaBy, ¢H 3aKazay
susivae dine ca cMaxkaHail OynpOaif i Oy T3JIbKy BiHA. Al ratara siMy Tak
najenimana, IWTo EH 3aka3ay Amdd OyTd3JbKy, BBINLY si€ Ja MajoBbl 1 Malmioy
npa3 ByJlly 3 pallyublM HaMepaM yBapsalllla ¥ LimiTans cinail. Eu ue Bemay,
me mykaub Hony /lawoHT?, ane ¥ SATrOHBIM Masry 3amanaBaycs JiEcaBb3-
HauaJbHBl BOOpA3 Jlekapa-asisra i YImayHeHaclp, WTo cycIpIHe Aro. EH mpaii-
0y He Mpa3 IPHTP ATbHBI YBaxoJ, a Mpa3 NPBHIEMHBI NAKO i, sKi, 3/7aBaiacs
aMy, crnabeil axoyBaycs, ajle He macmey MpaicIii manedl ma Kamimopsl, 3¢
Honma JlakoHT? pasBiTamacs 3 iM, Maxamdbl pykKod. J3mKypHBI ¥ Xamare,
3aIUBIMJICHBIM KpPBIBEWM, HeWTa cobiTaycda ¥ sAro, ajge &H mpaimoy, He
3BAp TalOYbl Ha Aro yBari. [I3sKypHBI He ajcraBay, mayraparodbl TO€ camae
TbITaHHE Ta-(QpaHIly3CcKy, 1 YpaImie cxamiy Aro 3a pyKy 3 TakoHl cimai, mro
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&H cnbHIYcs, sk yronanel bim Caxusc macnpabaBay aaITypXHYIb STO Ta-
OnaTHOMY, @X ypAIie A3DKY PHBI BbUIAAY sAro Malll ma-(paHIly3CcKy, 3anamay
My PYKy 3a CHiHY 3 JamaMorai aiMbIdKi i, He TepacTalodbl MaliBaib Ima
9pIM CBET STOHYIO CYYKy-Malll, HaBaJOK aMaJb MOLSraM Ja I3BAP3H 1, He
3BaKa10Ybl HA KPBIKiI 000, MITypHYY, HiObITa MeX 3 Oyip0ail, Ha CApPIBIHY
BYJILIBL

TeiM Bewapam, maky Tytousl aj O6oJro macist ©oiiki, bim Candysc panram
cray napocibiM. Belpamiery 3BspHyIa 1a macia, mro jayHo 3pabina 6 Hona
HawoHrd. bpamuik rarons, HAE B3I4bl HA CBOM 3MPOYHBI BHIUIAL, ObIY Ta-
TOBBI JaliaMarysl, Ja Taro X ISIpIviiBa ycrnpbiMay ro0yio MoBy. EH 3Haimoy
HyMap TdjedoHa i aJpac mMacojbCTBa ¥ TANCOHHBIM JABECIHIKY i 3aHAaTaBay
iX Ha KapTiblL AjKazana BeJIbMI BeTJiBas JkaHYbIHA, Yy i€ MEpHBIM, 03
apkacii ronace bini Canmusc afpasy masHay ABIKIEIO XbeIXapoy Aumay. En
navay npajcTayisiina cBaiM IO YHBIM IMEHEM, YIIYHEHBI, IITO Ypasillb JKaH-
YBIHY CBaiMi JByMa MPO3BiIMMaMi, ajie Tojac y CiyXayibl HE 3MSHIY TOHY.
En cnyxay, sk sHa mayrapajia 3aBydaHyIO Ha MaMsllb JEKIBIO Mpa TOe, LITO
ceHb&pa macja 3apa3 HAMa ¥ KaOiHelle i MTo sAro He YakKalolpb Ja 3ayTparl-
HAra JHA Opl 1 ¥ moOBIM BBIMAaJKy €H HE 3MO0Ka MPBIHALL Sr0 1HAKII, SK Ia
NansipdIHiM 3amice TOJBKI Ma Ham3BbluaiHail cnpase. bim Canusc ypoamme
3pazymey, mTO 1 r3ThIM muixaM EH He nadsapsuua ga Howel JlakoHT?, 1
naj3saKaBay 3a iHpapManplo 3 TOH ’ka BETJIBAcIiO, 3 KO sIMy MaBelaMiji
ge. [lotemM y3sy Takci i maexay y maconbcTBa. SlHO 3Haxominacs Ha Emi-
celickail By Jilel, 22, macsApoJ aJHaro 3 caMbIX IiXix keapTajnay I[lapboka.
Ane aminpM, mwTo ypasina bim Canusca, sk €H MHE Ipa IITa packasBay y
Kapraxsne m Iumisc mpa3 mmat roj, ObUI0O COHIIA — Takoe X spKae, sk Ha
Kaparibax, ynepiibIHIO Taclisi sroHara mphle3ay CHpL, Jbl TOe, MTo Jiderne-
Ba BeXKa Y3IpIMayacs Hax ropajgaM y 33dt04ublM HeOe. UBHOVHIK, sIKI TPBIHSY
Ar0 3aMecT I1acim, 3/aBajacsi, TOJbBKI IITO MEpaxbly CMAPOTHYIO SKYH XBapo-
Oy, IWTO aguyBajacs HE TOJbBKI Ia STOHBIM KAacIIOME 3 YOpHara CykHa, 3a-
LICHYTBIM KayHepbl i TpaypHBIM TaJbINTYKY, &€ )K TakcaMa Ia ciadai »3CThl-
KyJsIbli i KBOJBIM rosace. BH pasymey immoT Bimi Canusca, ajne Haranay
AMy, He TyOJISf0ubl JlacKaBacIli, IITO SIHBI 3HAXOJBAIllla ¥ IBIBiJi3aBaHal
KpaiHe, cTpPOTisi HOPMB! SIKOH 3aCHOYBAIONIa HA CAMbX CTapaXbITHBIX 1 pa3yM-
HBIX TpaBijaXx — HE TO€, IUTO ¥ BapBapcKix AMepbIKax, J3¢ JacTaTKOBa Jallb
xabap OpamHiky, ka0 mpaiicii y mmitaib. ,,He, MOW napaxdHbKi MaJapl
yajaBek” — ckazay &H. bojbemn He ObUI0 crmocaly, sSK TOJBKI IMajapajka-
Balllla yiaa3e po3yMy 1 4akallb Ja ayTopka.

— A ¥ mpbHIIBIE, YKO 3acTaenna ycsaro 4aThIpbl JH1, — 3aKIOYBy TOM.
— TeiM gacam cxamine ¥ Jlyyp. I'>Ta BapTa 3palimb.

Bentmaymer, bimi CaHusc akazaycs Ha Iiommbsl 13 Ja Kanwopnm i He
Be/ay, mro pabinme. Y0ausly Haj gaxami OideneBy Bexy, 1 sHa majaiacs
AMy Takoi OJfi3Kaif, mTo €H BEIp allbly MalCIi [a se rma Halsgp KHaW. Ale
BeNbMI XyTKa €H cLAMIY, IUTO SHA 3HaYHA Janeil, YblM 37aBajacs, Abl aKpdIM
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Taro €H 3abiykay, makyjp mykay se. TyT éH cey Ha jaBy Ha Oepa3e CeHbI
i mauay nymanp npa Homy [dawontd. [msaazey, sik mag mactaMi IparuiblBaii
mapaxoael 3 OyKcipami, 1 SHBI 3MaBaJicsd My He KapaOJmiMi, a IUIBIBY YbIMi
JamMaMi 3 pa3MasiBaHBIMI Jgaxami bl BOKHaMi 3 KBETKaMi ¥ rap mgodkax Ha
NaJakoHHIKAaX i ApoTam Haj GopTaM, Ha fKiM cymbltacs GsutisHa. En moyra-
-fgoyra yraanaycs ¥ HepyxoMmara pbl0aka 3 HepyXoMal ByJall i Hepyx oMai
néckail ¥ Bame 1 cramiycs dYakalp, HaKyJb IITO-HEOYA3b HaBapyUIbIIa, a
VKO [sAMHeNa, i €H BBIpambIy y34Ib Takci, Kab BApHyLIa ¥ raTaib. 1o JbKi
Tajpl Aa STO Jaduuio, mro €H 3yciM He Belay sro Has3By i aapac i abcamoTHa
HEe Ysaymay, y sxiM cektapsl [lapbika 3HaXo/3inma MIIiTantb.

Sro axamina maHika, €H 3aHIIOY y TEPIIYIO X KaBsp HIO, 3aKa3ay KaHBSIK
1 macrpabaBay cabparia 3 gymkami. [lakyiae qymay, yoausly csoe ¥ NMIMaTIKIX
nayropax i3 pO3HbIX 0akoy y IIMAaTJIKIX JIOCTpax Ha CleHax, yOadbly, sKi
€H HamaJoxXaHbl 1 CAaMOTHBI, 1 YNEPIIBIHIO 3 HApa/PKIHHS MMaaymay Ipa
plabHACIH CMEpIli. AJle Tacid IpyTroi dapki sAMy cTajia JISTII, 1 Tp AU
Y rajaBy pasBaxHas i/ps BAPHYIIA ¥ MacoibcTBA. BH manes y KilpHIO ma
KapTKy, ka0 mammig3enp Has3By BYJIIBI i akasaiacs, IITO HA aJBapOTHBIM s
Oaky ObUIl HaJpyKaBaHBI Ha3Ba 1 agpac raTarl Sro Tak ypasina ycs mperona,
IITO PAIITY THIIHSA &H BHIXOJBIY 3 Makos TOJbKi, Kad maj ecli i rmepacraBilb
MalllbIHYy Ja ajmaBefHara tpatyapa. Tpbl aHi OecnepanblHHa cChllana Tas
camasi OpyaHas iMa, IITO 1 paHia# ixHsara npele3ay. bim Canusc, sKi He
JlaypITay HiBOJHAW KHIrl Ja KaHI{a, 3axaley y3dlb sKy-HeOya3b, Kab He
Hy/3INIa ¥ JOXKY, aje 3Haloy y damaJaHaxX >KOHKI KHII'1 Ha MOOBIX MOBax,
TOJIbKI HE Ma-KacUiibcKy. T ax €H yakay na ayropka, y3ipaloubics ¥ BEH3el,
ITO Mayrapalics Ha Nmanepax Makolp 1 HI Ha IMCHEHHE He TepacraBay
mymanp npa Hony [lawHT>. Y nansmenak €H HaBEY cAKI-Taki mapauak y
Makoi, magyMayiibl, a ITo sSHa CcKasama O, Kaui 3HaWmu@a O Aro ¥ TakiMm
CTaHOBINMIBL, 1 TONBKI Taabl Y¥0adbly Ha HOPKABBIM (QYTpHI INBIMY CYXOM
kpbiBi. EH yBech Bewap aaMbIBay fAro maxydbiM MbUIaM, AKO€ 3HAHIIOY y
CyMadyIlpl, MaKyJdb (pyTpa HE CTaja TakKiM, SK OBLIO, Kadi SHB BBIXOBIJI 3
camanéra ¥ Manpsize.

Panina ajyropka Obra maxmypHas i Mapo3Has, ajne 0e3 imxbl, bim CaHusc
ycTay a mocTail i yakay i yBaxody Y MIMiTalns pa3aM 3 HaTOyIaM CBasikoy
XBOPBIX, Kis TPBIMaJi MaKyHKI 3 MajgapyHKaMi i OykeTbl KBeTak. SIHBI yBaii-
oo rypram, € HEC y pyld HopkaBae QyTpa, He MBITAIOYBICS HiKOra i HE
Vaynsrou bl, 3¢ Moxka Obiib HoHa JlakoHT?, ane sro maarpbIMiliBajia Iepaka-
HaHHe, ITO &H abaBs3KaBa CycTpdHe JeKapa-asiaTa. EH mpaitmoy mnpas
YHYTpaHbl BeJIbMI BSUTKI JABOp 3 KBETHIKAaM 1 J3iKiMi NMTylIKami, ma Oaxax
SKOTa 3HAXOJBUTICSA am3sUICHHI 3 XBO PBIMI: JKaHOYae CIpaBa, a MYKIBIHCKAE
3neBa. CremaMm 3a HaBeJBalbHIKaMi €H 3aiimoy y >kaHodae apBsieHHE.
Y6aubply noyri mppar XBOPHIX, KIS CAM3eNli Ha JIOXKKaX y OaBayHSHBIX
IIIITaJbHBIX KallyJsiX HaJ MOLHBIM CBATIOM 3 BOKaH, i ¢H HaBaT Haxy May,
mTo Ycé rata 3yciM i He Tak CMyTHA, K MO’KHA YsBillb 3BOHKY. EH mpaiimoy
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y KaHel Kajizopa 1 BsApHyYYcsS HazaJ, IMepakaHaymbics, INTO HIBOJHAS 3
XBOpbhIX He Obula Honaii JlaxoHT3. IloThIM s> pas aObIIIOY 3HEIIHIOK
rajepa310, 3a3iparodbl NMpa3 BOKHBI ¥ MY KUBIHCKIS TajaThl i, 37ajlocs, Ma3Hay
Jiekapa, AKora Iy Kay.

Camp aymer, TaTa OBIY €H. Pazam 3 iHIIBIMI Jekapami i HekampKiMi Me acé-
ctpaMi €H arpiay xBopara. bim Canusc yBalmoy y manatry, aiCyHYYy aaHy
3 MeacécTpay Tpymbl 1 ycray mepaj jJekapaM-asziartaM, sKi Hax imycs Hap
xBopbM. ['ykuyy sro. Jlekap 3ipHYY cBaiMi CMyTJHiBBIMi BadaMi, XBiJHY
nagyMay i ypoaie mnazHay sro.

— Ane me x rata Bac uspmi Hacim?

Bini Canusc acnynsHey.

— VY rarom, — cka3ay éH. — Tyraka, 3a poram.

Ypoumie €H maBemayces mpa yc€. Hona JlakoHT? mamepra aj aOsCcKpoYIeHHS
a 7.10 yHaybl Ha 4ausep 9 CTyI3eHS Maciasid CAMIIBECAIll Tajg3iH MapHBIX
HaMaraHHsy ¢paHIy3CcKiX CHenpisuncTay BeHIDAMai kBamidikameii. Jla
aromrHsATa MOMAHTy sHa Oblja a3opaHas i crmakoWHas Ipl JaBajia iHCTPYK-
Ibll, SIK TIyKalb edHara Myxa ¥ rartai ,[lmaca AtsHA”, n3e ¥ ix 3apa3dpBa-
BaHbl ITAKOM, 1 IaBeJaMJjsiyia Jaa3€Hbld, Ka0 CKaHTaKTaBadics 3 eMHBIMI Oallb-
kami. bropo macosnbcrBa nalﬁq)apMaBam Tanerpamai-ManaHkai, kam Oambki
Houbr JakonTs Yo msmeni ¥ [apsok. Hacon acabicTa 3aHsYycs crpaBami
Oanbp3aMipaBaHHS 1 aXaBaHHS, TPHIMalOYbl KAHTAKT 3 NP3 eKTypail mapbok-
cKkall maninkl, skas mykaida bini CaHusca. DKCTpIHHae mNaBeJaMiCHHE 3
STOHBIMI acabiCThIMI JJAHBIMI IepajaBanacs 3 HOYbI ¥ MATHINY Ja Beyapa ¥y
HSBENI0 Ma pamplé 1 TAneOadaHHIO, 1 FITHI COpaK Ta3iH Aro IIyKawi, SK
HiKOTa iHmara, ma ycéd ®panuei. Sronyr dararpadito, 3HOWMBEHYIO V¥
kinpHi ¥ Heuel JlakoHT?, maka3Bani maycroib. beuti 3HOWI3EHBI TPHI BBICOKA-
KIacHBI ,,bAHTI” TOW ’ka Mampii, ajlie CAPOJX iX HE aKa3amacs sroHara.

bampki Houbl JlakoHT? mpwiOBI anmoyaHi ¥ cyOoTy 1 csmseni il mena ¥
LIIIiTadbHAW KaInibl, A2 afo IHsAra cuamssroubics madakarmia bim CaHusca.
Sronpis Oampki Takcama OBUTI TaTOBHI Jsinenb y Ilapeok, anme ypomime pasmy-
MaJi, 3aBajieHbIA TAJIer paMaMi. TpyHY BBIHECHI ¥ HAN3ETMI0 a Opyrol rajziHe
IIHS, yCSIro 3a J3Becle MeTpay aj 3MpodyHara raTsjibHara I1aKkolo, J3e ca-
moTHBl bini Canusc nakyTBay an kaxanHa aa Houbl JlakoHT3. UBHOYHIK,
AKi TpBIMay SAro Y MacojbCTBE, CKazay MHE Mpa3 JBa rafpl, IITO MEHaBiTa
€H aTpbMay T3Jerpamy, aapicaBaHyr Ha Olopo, mpa3 rajBiHy macis Taro,
gk bim Canusc Bblifmay 3 npeiéMHAl, 1 mTo H mIyKay sAro ma ycix, cambIx
ammaneHelx Oapax mnpaaMecuss CouT-AHaps. En mpeiHaycs MHe, mTo He
3BAPHYY Ha sAT0 acabJjiBail yBari majgdac mpeiéMy, TaMy IITO HE MOT YsBillb
cabe, WTO IITHI NP aBIHIBIT y CKypaHail KypTIbI, LITO KeICKa csa3esa Ha
iM, amanomJiieHbl y6adanbM y IlapbIxel, MOKa MeIb T'OHap HaJeKallb Ja
Takora ciaByTara pofy. Tazpl )X IO3HIM BedapaM Yy HAI3ENI0, Kaji &H Jiem3b
CTpBIMIIIBaY CJE3bI andato, Oanbki Haubl JlakoHTHI CIIBIH T MOy Ki 1 MaKia-
m 3abanp3aMipaBaHae Iejia ¥ METaYHYK TPYHY, a ThIA, KaMy JaBsSJocCs
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nabaypllp sie, MMAT TOJ MmayrapaJi MOTHIM, IITO HiKOJi He 6avbii O OBl
OpBIT O’Kall JKaHYBIHBL, aHi JKbIBOM, aHi MEpTBai. TakiM ubHam, kam bim
CaHusc ypammie Tpalliy y INmIiTanb paHinaid y ayropak, To Ko amObLiacs
nmaxaBaHHe ¥ CMyTHBIM maHTI0He Jla Manra, 3a HekalnbKi MeTpay am moma,
3¢ SHBI VIIEepHIBHIO Magaldpam Kmoubl an macnsd. Jlekap -asidr, sKki maBe-
mamiy bim CaHuscy mpa X oJ Tparefpl, xamey nanb sSMy CyIaKasiabHBIA ITi-
JON ¥ IMiTaabHBIM XOlle, aje Tol aaMoBiycs. En maitmo¥;, He passitayumics,
HEe Ma/RAKBAYIILI HIKOMY, 3 agHOW AyMKal, mro Tpr0a TIpPMiHOBA 3HAKCII
Karochlli, kKaMy O pacTpyIIubILb MOPIY JAHIYTOM, ka0 packsiTamia 3a cBaé
Hangacie. Kani € BeIAIIAY ca HmiiTamo, TO HABaT HE 3ayBaxbly, HITO 3
HeOa Bamiy cHer O0e3 CIIOY KPBIBi, MALUIMOTHBIS 1 YBICTHIA KaMsKi sKora
ObUll MAnOOHBIA Ha TaldyOiHbId NEPKI, i mTo Ha Byminax [lapeixka Ycrtans-
Bayacsi CBATO4YHas atmacdepa, 00 rITa OBy meplibl MOIHBI CHeTamaj 3a
IBECSIb T O],

1976

Gabriel Garcia Marquez. Doce cuentos peregrinos.
Barcelona, 1997.



Ales Rasanau

Das EILAND
Der NADSEJA ARTYMOWITSCH

as Schaffen der Nadseja Artymowitsch blieb vor dem Beharrung-

D svermogen bewahrt, das dem einheimischen Versbau eigen ist; sie

schreibt ihre Verse nicht, weil sie zu schreiben versteht, sondern

weil diese in Wirklichkeit bereits geschrieben sind, geschrieben

von der Wirklichkeit selbst: Sie 14t sie sich offenbaren, sich ausdriicken, sich

aufzeichnen, sich erklédren, zugegen sein, und wenn dies geschieht, so spielt

in Bielsk die ,alte Musik”, und in der Welt wird ein Fest gefeiert, an dem
auch wir teilhaben.

Mit ihren ,kurzen” Versen berithrt und umfaflt, macht sie jenes Etwas
wirklich, was keinen Namen hat und was bei einem Ding als Merkmal, bei
einem Hauptwort als Attribut in Erscheinung tritt und zu dessen Namen der
Vers selbst wird.

Im tiefsten Grund ihrer Werke 146t sich ein System erraten, und jene
beharrlichen Zahlworter, die in ihren Versen immer wieder auftauchen, sind
eine indirekte Bestdtigung dessen.

Beim Lesen der Verse von Nadseja Artymowitsch kommt man intuitiv zu
dem SchluBl, dafl Kunst und Wissenschaft, dal3 Poesic und Mathematik heimlich
verwandt sind, man spiirt, daf die Poesie ein Bild oder ein Zweig eines alten Wissens
ist, als die Realitét anders gedacht und anclers verstanden wurde alsjetzt und anders
war (vielleicht auchjetzt noch ist).
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Es gibt Dichter, hinter deren Versen keine Poesie sichtbar ist. Bei Nad-
seja Artymowitsch hingegen tritt das Wesen der Poesie stdndig in Ersche-
inung.

Ihre Gedichte sind damit und deswegen wesentlich: Hinter ihrer aufler-
lichen Unscheinbarkeit verbirgt sich die Tiefe des Unsagbaren, das uns aber
in Form bekannter Bilder ansieht und mit bekannten Stimmen zu uns spricht.
Und vielleicht sind uns die Bilder und Stimmen letzten Endes deswegen
bekannt, weil sie aus der Tiefe des Unsagbaren resultieren.

In unserer verflachten und versimpelten Welt gibt es immer mehr Ausge-
sprochenes und ist immer weniger Platz fiir Aussagendes. Dieser Platz ist fast
schon nur noch ein Eiland.

Mit ihrer ,Kehle, offen dem Wind”’, wehrlos und bereit, das Wort zu
sagen, das sich selbst aussagen will (und gerade deshalb mit der Kehle),
begibt sich Nadseja Artymowitsch auf ihr von ihr seibst vor der Ausbreitung
der Diirre bewahrtes Eiland.

Ubersetzt von Gundula und Uladsimir Tschapeha



Gedichte, aus dem Weifirussischen iibertragen...

Nadseja Artymowitsch

GEDICHTE

L. Aus: ,,Derstille Himmel wandert fort” (,,aanibiBae cnakoiiiae He 6a”),
Bialystok 2000

wd ok

Den Fonreisenden

es gibt einen Zeitpunkt vor der Abreise

da wird herausgetreten aus langem Schweigen

in die Ruhe

der Himmel verdndert sich nicht

du gehst

die Stimme der Straemischt sich mit dem roten Ampellicht

Kaffeeund Zigaretten sind ohne Geschmack

ein kurzes Wort zuden Fremden beim Aufstehenvom Tisch
esbeceutet nichts mehr

du gehst in eine andere Strafie

der Asphalt istrein

die Fiie sind wie geknickte Blumen

du willst eine einzige Route finden
wenn es so eine Route auch nicht gibt

und einen anderen Wegeinschlagen

dumochtest deinen eigenen Schatten bewahren auch wenn du weil3t

der eigene Schatten — das bist nicht du

du weilit sehr wohl wie man die Erinnerung aus weillen Ziegeln erbauen

und in Schauspieleraugen lesen muf3

du weiit sehr wohl wie man das Auge schliefen muf}

wenn man noch eine Schwelle zu tiberschreiten hat

es gibt soeinen Zeitpunkt vor der Abreise
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ke

duzernagst mit dem Gehor
mit dem Auge
dem Wort

deine Erde

in dermiitterlichen Quelle —
deine T rdume
und dein Leben

es gibt ein Haus
wo Todund Friihling sind

weille Zahlen spielen
tiber dir
unter dir

breitet sich Schweigen aus

es jagt es jagt das griine Pferd
dieTrénke
mit enem schwarzen Kreuz

wie nur alle Pfade tiberqueren
zur mitterlichen Quelle

der fremde Tagist starr in Schuld
die Nacht regt sich nicht

dein Gedanke
héngt am miitterlichen Apfelbaum...

sksk sk
Wort
Wie schwer dich zu finden

In diesem Simmengewirr
Stumpft das Gehor ab...

Wenn aber das Wort zu dirkommt
Fliistere es so leise dukannst
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Denn in diesem Stimmengewirr
Stumpft das Gehor ab...

*hx

nach jedem Tagder Fragezeichen

warten wir auf das ndchtliche Wort
undersinnen hundert verschiedene W érter
fiir dieses eine

fiir den Irrtum der zuriickgelegten Wege

mit gefdhrlicher Eile
suchen wir nach Opium fiir die kranken Seelen
suchen wir dort wo keine Herzen sind

die erhaschte Illusion ist unsere Wahrheit
so wie jede Wahrheit Illusion ist

mitunvollendetem Monolog
mit bezauberndem Schweigen
irren wir durch unsere stillen todbringenden Korridore
spielen das Ein-Mann-T heater
vor uns selbst

ewige Monodramen mit einem zerbrochenen Krug
als Requisit

*hx

Dies gibt es
inmeinemtéglichen ersten Wort
undauch in den fernen Straflen.
Dies gibt es

in den néchtlichen Omnibussen
undauch im Friihlingsregen.
Dies gibt es

im Aufgangund Untergangder Sonne
und auch in der nassen Stille.
Dies gibt es

in allem.

Es ist der Weg zu dir.
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Mein Weg zu dir

ist geradeaus.

Geradeaws gehen heifit mitunter

den ldngsten Weg wihlen

tiber steinerne Briicken

gehen, sie tiberspringen und sie umgehen

Kalender zéhlen

Blumennicht zertreten.

Unddazu noch

insEcho hineinhorchen

tiefim Herzen

das genaue Abbild vergangen-jetziger Zeit verbergen
und die Sprache des Augenblicks erhaschen

der dich begleitet.

Undsicher ist nur eines

dal3 der Weg nie enden wird

daBBich gehe, gehe, gehe

und Duimmer nur in meinen blauen Traumen bist ...

*% X

Erkrankte

aneiner Krankheit
nicht schwer

Er suchte
nichtsweiter

nur etwas Wahrheit
und verletzte sich ...
Er wullte nicht

dal3 die Krankheit
seinen Korper zerstort
nur der Blutstropten
dort wo er ging
leuchtet rot

und

schreit

*kk

die Oberfliche meiner Hoffnungist so leicht
wie der erste Sprithregen im Frithling

die Oberfliche meiner Hoffhung ist s o schwarz
wie die heimatliche Erde
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die Oberfliche meiner Hoffnun g ist so rot
wie geknickte Mohnblumen

meine Hoffnung hat sich angesiedelt

in einem freien Vogel

ek ok

eine Ahnung
ist in den Wolken verborgen
jemand hat gesagt
dieses Hau s mul kuriert werden
wo der Tag den Tag sucht
und die Nacht die Nacht
noch einmal gespritzt — so riecht das Korn
es fallt kein wahrer Regen
ein Duett schwarzweiller Schatten
buhlt im roten Bett
jemand hat gesagt
die Fenster in diesem Haus sind krank
mit reinen Hinden miissen
Fensterund Augen gerettet
mul} das vergessene Gebet gefliistert werden
um Brot
um Salz
um euch alle
die ihr nicht mehr seid

*hx

tiber die Ufer der Unruhe betrete ich das lichtlose Dickicht

am Himmel zerflieBt der Geruch des néchtlichen Lagers des Sees
die Mitternacht leg Schonheit auf den schweren Tau

ich suche Dich zur Zeit des goldnen sterbenden Sandes

rufe den lebendigen Wind im dunklen Rauschen des wunden Waldes
schaue aufdie zerbrochenen Fuhren in den fremden Fahrrinnen

und da bist Du— mein Traum in scheuen Hinden

bertihrt die Tische der Stille im erneuerten Regen

wir sind beieinander — schwimmen im kranken Hauch des kurzen Lichtes
auf den kleinen Dampfern verklingt unser Lied

— die Landschaft kommt imdritten Schweigen ansLicht
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ke

wie der

breitet sich Ruhe aus

und findet ihren Platz ...

und auf dem unkindlich gemalten Bild
ziehen die Wolken der Stille auf ...

man kann sogar die Festigkeit

der Mauer priifen

und genau die Quelle bestimmen
der wundersamen Musik

der Musik von Tagen undN#chten
welche nie gewesen sind ...

das alles erwacht zum Leben

auf dem unkindlich gemalten Bild
und dann

ziehen die Wolken der Stille auf

und wieder
breitet sich Ruhe aus
und findet ihren Platz ...

fk ok

Dichter sterben

wenn sich das lebendige Wort
zum erstenmal verirrt

und das Weizenecho

an einem Stein zerschellt

Dichter sterben
wenn eine gute Zeit dem Papierlacht

Dichter sterben
wenn die genauen Adressen gefunden sind

diesatten Gesten

Dichter sterben
wenn die diisteren November anheben —
232
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ILAus: ,,WeiBrussische Schriftsteller Polens,, (, b esapyckis mich Me HHiKki
on b urysr”), Minsk 2000

*hx

Meiner Stadt Bielsk

Meine Heimatstadt ist winzigklein
winzig klein
wie ein rascher Regentropfen
er zerflief3t
hort auf zu sein
wenn er auf die Erde fillt.
Meine Heimatstadt ist klein
ist so klein
wie ein Tropfen Regen
aber
sie zerflie3t niemals
Sturm kann sie nicht zerstéren
und Feuer nicht verbrennen.
Dumeine Stadt
voll von Menschen
sind die engen Strafien
voll von alten Menschen
und von Kindern — wie schén
einzumiinden in den Strom deralten Menschen und der Kinder
und die Luft zuatmen.
Ein Baum ohne Wurzel
verdorrt
ein Mensch ohne Luft —
er stirbt.

whx

die bunten Kleider zerreillen die Luft

die mechanischen Herzen wiederholen ihren Zirkus

auf fruchtbarem Boden gedeihen gemachlich

Vorhersagen (aufler solchen des Wetters)

die wunderbare Stadt ist mit Taubheit gesalzen

ununterbrochen werden Lachen und Begeisterungverkauft

alle haben dieselben Marschrouten

von der ersten bis zur letzten Tiir

kiinstliches Licht schvankt 233
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unter der Musik der Taubheit
das ganze modische Leben
stehtunter einer modischen Losung

die Tode sindunterschiedlich

*%x

Ich widerspreche nicht
duhast vieles gesehen:
Aufgangund Untergang der Sonne
undideale Schénheit ohne Ende.
Duhast mit der Hand
die Geschichte Tausender von Jahren bertihit.
Dein Weghat dich
durch steinige Wiisten gefiihrt
und auch durch die Palédste von méchtigen
oder der Welt auch weniger
bekannten Herrschern.
Duhast ihren Aufschwung gesehen, ihren Fall
erstarrt in heute beriihmten
Schnitzereien und Bildern.
Indes
indes du hast so wenig gesehen.
Nicht gesehen hast du
Trénen ...

*h Nk

Blut strémt in den Erinnerungen
wir warten an gefihrlichen Ufern
um einander anzuschauen

die Quittungen der rosa Monde
die verbrauchten Bleistifte
verglbten Fotos
Lieblingsbiicher

undmwahren Worte

sie liegen hinter uns
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leicht fiiig gehen wir von den Ufern

in die Holle hinein

stecken die heimischen Nester in Brand

im Schatten der Birke ruhen wir uns aus von unserem eigenen Gift
nehmen die Miitzen nicht abvor dem reinen Wind

gehen auf glitschigen Wegen

ohne die Regeln der Vorsicht zukennen

unsere Pflanzen vertrocknen
voller Mifitrauen gegen uns

wir irren herum undfinden keine Trinke

wir konnen die Grenzen der Brandstéitten nicht umreillen
und unsere Kleidung nicht unterscheiden

wir erroten auf Jubildumsfeiern

wir spliren keine Wérme in uns

wir spielen einander leere Blétter zu

wir streichen leere Antworten

wir spielen lebende Wesen
vor uns selbst

ke ke

nichts spreche ich aus in meinen kurzen Gedichten
ich habe niemals jemandem etwas gesagt
ich bin stumm

ich magkeine Versuche am Menschen

analysiert habe ich schiechte hauptstddtische und provinzielle Biographien
auch die aalglatten Briefemeiner Bekannten

kenne ich ein wenig

mir mangelt esam Verstand meiner Eltern

es gibt mich kaum

*hx

Am abendlichen Himmel zog
Ein einfliigeliger Vogel vortiber. E
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Hinter meinem Fenstersang
Dereinsame Wind.

Ein Unbekannter schenkte mir heute
Einen Kalender mit neun Monaten
... ohne Frihling...

Aus dem Weifirussischen iibertragen von Gundula und Uladsimir Tschapeha
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,UBER DIE

KLEINE BRUCKE”
ZU TAMARA
BOLDAK-JANOWSKA,
DER DICHTERIN

ns liegen Gedichte der Tamara Bofdak-Janow ska aus nun-
u mehr zw anzig Jahren vor. Wir kénnen sie in drei Ge-

dichtsbanden nachlesen, die alle auch Gedichte vergle-
ichbarer Qualitat von Tamaras Ehemann, Antoni Janow ski,
enthalten: Wiersze i rysunki. ,Szmatka-Notatka”, Olsztyn 1994; Je$li
poezja jest bezsilna, Olsztyn: Littera 1998; Niewidomy pies rymow,
Olsztyn: Borussia 1999.

Tamara Botdak-Janow skas poetische Texte loten immer die ganze
menschliche Existenz aus. Dies kann in zweiundvierzig Zeilen ge-
schehen oder in drei. Der Endruck von Dichte ergibt sich aus der
dialektischen Anwesenheit von Untergang und Bestand (Thematik);
Bitterkeit und Scherz (Ton); feinstem poetischen Bild und derbem
Wort (Sprache, poetische Form).

Berechtigung, die Biographie zu intonieren, besteht; denn, wer
erst 1994 seinen ersten Gedichtsband vorlegen darf, wessen ,poeti-
sche und intellektuelle Energie ins Leere, in Resonanzlosigkeit” (Ralph
Giordano in Ostpreu3en ade) verstrémte Uber lange Jahre, der wird
uns die Grinde nennen dirfen: ,lch bin ... / WeilRrussin. Ich trage

237
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einen sehr alten / tatarischen Namen (mein Ur...grol3vater kadmpfte /
tapfer / zusammen mit Sobieski). Ein anderer Ur...grol3vater / war
Deutscher. / Ene der Ur..groBmitter sprach ganz passabel / jid-
disch. / Ich schreibe polnisch. Das Lesen / auf w eilrussisch macht
mir grof3en SpalR. / Ich bin Polin! /... / All das ergibt, / dafl ich mich
mindestens / als die ganze nérdliche Erdhalbkugel fihle. / Ja. Das
macht mide.” (aus: Wiersze i ...)

Und doch nicht mide, denn Tamara Botdak-Janow ska nimmt auch
weiterhin den Puls des Alltags, entlarvt fir uns aile z.B. gegenw ér-
tiges nationalistisches Tun: ,Zuerst téte ich eines ihrer Kinder, / dann
— eines der unseren, und danach — komme ich zurick.” (aus: Wier-
sze i ...). lhr Kind, unser Kind. Sie singt das Hohelied der Verséh-
nung unter den Religionen, ist Dichterin des Ausgleichs: ,‘s Dawidle,
mein Briderchen, spielt Geige/ ‘s Dawidle, mein Brlderchen, spielt
schon.” (aus: Wiersze i ...)

Aber darf solch eine Wanderin nicht auch einmal an bestimmter
Orten stehenbleiben, sich in einem ,orthodoxen Kirchlein” w ohlftihlen,
zumal sie gleich wieder Ohr und Auge poetisch 6ffnet: ,Das Zittern
der Erde, des Berges und der Ameise. / Ein Heim aus gefrorener
Welt auf Glas / von Reif verletzt.” (aus: Wiersze i ...)?

Wie solite der Seherin nicht mitunter bang werden; wie sollten
.glanzlose Sterne” nicht als Uberbringer der ,Nachricht vom Himmel-
stod” (aus: Niewidomy...) erscheinen; jingere Lebensjahre in der
Rickschau nicht den ,Luftzug herausgerissener Seiten” (aus: Niewi-
domy ...) hinnehmen missen; wie sollte das Frausein nicht zu einem
Seufzer fihren: ,Die Frau erlischt: bliht sie denn nicht? / Die Frau
erlischt: spricht sie denn nicht?” (aus: Je$li poezja...)?

Aber gerade das Frausein gibt Tamara Botdak-Janowska poeti-
schen Halt. Bew egendes Zeugnis legt sie ab in dem Gedicht ,Beich-
te”, das sie Janusz Zernicki widmet (aus: Niewidomy...): Obwohl die
Dichterin ihr Los zu beklagen scheint, und sie unrihmlichen Aus-
gang firchtet, nimmt sie ihr Schicksal schlieBlich in beeindruckender
Weise an, indem sie sich den Richter als ,meine Dame” erw Unscht.

Ja, um die Kunst kdmpft Tamara Botdak-Janow ska am meisten.
Die ist ein wunderbares Land. Boden, Raum und Zeit sind dort
zw ischendurch zu gew innen; hier bew egt sich die Dichterin, der Sappho
gleich, als Akrobatin ,auf einem Boden, welcher ausgekdmmt aus
Ewigkeit.“ (aus: Niewidomy ...). Bedroht von Andersartigem ist die-
ses Land standig: ,Gebeugt um deiner willen, / General des schwe-
ren Schuhwerks unter einem schweren Kopf.” (aus: Niewidomy...).

Speziell Gedichte kénnen Zukunft in sich bergen: ,Sie wiegen
soviel wie die Wurzeln von morgen.” (aus: Wiersze i ...). Werden sie
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die Erde halten? Oder oberhalb verdorren? Die Dichterin singt fur
alle Falle.

Wie schon ist ja die Erde! Ihre Anmut veranlalRt die Verfasserin
mitunter zu einer Breitseite gegen uns selbsternannte Herren: ,Ich
habe den Menschen vergessen. / ich schaue auf die Vogel mit dem
Ohr, / sehe silberne Faden ihrer Sprache.” (aus: Wiersze i ...). Am
wunderbarsten klingt es, wennn sich der Stérenfried erst gar nicht
ins Gedicht dréngt. Dann lesen wir solch herrlich leichten Text: ,Re-
gen im Dezember! / Die Pfutzen platschern / als ob Welpen eine
Hindin/ an den Brustwarzen zdgen: der Himmel beruhrt die Erde.”
(aus: Wiersze i ...). Nicht wahr, grof3 und klein sehen wir da lau-
schen, aller Augen leuchten!

Jetzt aber ist ein Hohepunkt erreicht: Wie namlich Tamara Bo-
tdak-Janow ska Natur, Kreatur und scheinbar schwachen Menschen
(es ist wieder eine starke Frau!) gutwilig vereint, in einem Text
vollkommener Struktur, kraftvollen Bildes sowie w underbarer Harmo-
nik von Ton und Sache:

Kotodziczanka — ein kaltes FliRchen —

mit schwarzem Wasser und schwarzem Grund:
Vollkornscheiben

mit glattem Glas Uberzogen.

Uber die kleine Briicke — ging eine Alte,
ganz weil}, ausgemergelt,

dreimal angeknicktem Schilf &hnlich:

in der Schulter leicht,

in der Taille stark

noch starker — in den Knien.

Ein stattlicher Stab fUihrte sie,

aus Birkenholz, getupft,

und stark, als w are er ein junger Dalmatiner.

Richtig ist, wenn Ewa Mazgal sagt, die Poesie der Tamara Bo-
ldak-Janow ska sei ein Kampf mit der verrinnenden Zeit.” (,Gazeta
Olsztynska“, 5.-7. Juni 1998), wenn Kazimierz Brakoniecki von der
»ungew éhnlichen Schdénheit” ihrer Verse spricht (BORUSSIA, 9).

Allerdings ist es an der Zeit, darliber hinaus zu gehen. Klar au-
szusprechen, da® es sich bei Tamara Botdak-Janowska um eine
bedeutende polnische Dichterin zwischen den Jahrhunderten handelt.
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»Across the little bridge”
On Tamara Boldak-Janowska, the poetess

In three books of poetry — alw ays containing comparably fine verse
by her husband, Antoni Janow ski, Tamara Boldak-Janow ska has pre-
sented the literary public with her poetic work of the last tw o decades.
They are: Wiersze i rysunki. ,Szmatka-Notatka’, Olsztyn 1994; Jesli poezja
jest bezsilna, Olsztyn: Littera 1998; Niewidomy pies rymow, Olsztyn:
Borussia 1999.

B.-J. tends to reflect the w hole of human existence. She may succeed
in three lines, w hile, generally her poems are of middle length. The im-
pression of richness prevails stemming from themes fluctuating betw een
decay and continuance, tones ranging from bitterness to jest; language
conveying the finest of poetic imagery but, aiso, the harsh w ord.

B.-J,’s long time in the publishing offside has already been deplored
by Ralph Giordano, the famous German author, in his book Ostpreu8en
ade. In one poem B.-J. suggests her various ethnic roots as a possible
impedient: “l am ... / a Belorusian woman.”

Some of her poetry covers, and we have to be thankful, very prosaic
aspects of the pastas w ell as the present as she expresses sympathy
for the religiously persecuted and disgust of neo-nationalism.

It is with relief that w e especially welcome the moments when B.-J.,
as the wanderer in time and place she turns out, feels at home in a
“little orthodox church”, all the more so as she offers fine poetic record
thereof: “The trembling of the earth, the mountain and the ant. / A home
from a frozen world of glass / wounded by w hite frost.”

Oh yes, the poetess definitely has reason to sing songs of anxiety:
How should “glareless stars” not appear as “news of heaven’s death”,
how should her sex not produce a sigh: “The woman’s fire — all extinct:
but does she not bloom? / The w oman’s fire —all extinct: but does she
not speak?” But it is exactly her being a woman that generates much of
B.-J.’s poetic impact: In “Confession”, dedicated to Janusz Zernicki, s he,
in w onderf ul simplicity and to our surprise, apostrophizes her final judge
as “my Lady”.

Despite the title of her second book of poetry, meant to be defiant,
of course, the importance of poems is something B.-J. is deep down
convinced of, since they meaningfully connect the present and the fu-
ture “weighing as much as tomorrow’s roots”.

B.-J. expresses great respect for nature (with the humans, in ten-
dency, rather regarded as intruders): “Rain in december! / Puddles

@ splashing / as if wasps w ere tearing / at the teats of a bitch”.



L Uber die kleine Briicke” zu Tamara...

How ever, B.-J. is able to include humanity (characteristically, it is a
strong woman) in a really special poem that excels in structure, pow er-
ful imagery, in short, perfect harmony of tone and subject matter:

Kotodziczanka — a cold creek indeed —

with water black and black the ground:

Slices of w holemeal bread

coated in smooth glass.

Across the little bridge — went an old woman,

all white and gaunt,

similar to reed snapped, not fully, in three places:

slightly so in the shoulder,

very much in the waist,

even more — in her knees.

An imposing stick was leading her along,

one from a birch tree, as if it were a young dalmatian.

Very rightly have Ewa Mazgal (in Gazeta Olsztynska, 5 — 7 June
1998 and Kazimierz Brakoniecki (in BORUSSIA, 9) pointed out several
items of mastership in B.-J.’s poetic writings, but time is overripe to
state clearly that the name of a most praisew orthy poetess of Poland
betw een the centuries is that of Tamara Botdak-Janow ska.

Rainer Strobelt
(also author of the translation into English
of Tamara Boldak-Janow ska’s poetry done especially for this article)

Tamara Boldak-Janowska

Wieviele Jahre braucht eine Frau,

um zu erblithen?

Viele.

Bevor man ihre Farbe,

Form, ihren Duft erkennt

— erlischt sie.

Wie viele Jahre braucht eine Frau,
damit man ihre Stimme vernimmt?

Viele. Die Stimmen erlischt.

Die Frau erlischt: bliiht sie denn nicht?
Die Frau erlischt: spricht sie denn nicht?
Fortgeschoben aus den Enzyklopddien,
aus der Kunst,

aus der Gesellschaft,
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aus der Klammer, die gefangenhdlt,
aber auch schiitzt

und aus Fliigeln in die HO he hebt,
Fliigeln, einer dichten Grenze g leich.

tibersetzt von Anton Mazanka und Rainer Strobelt

sksk %k

Abend — bestimmt rosa,
oben wie ein angesengtes Blatt Papier,
und still.
Man hort, wie die Uhr aufwdirts
klettert, demndchst von den Gip feln herab:
wie sie vorwdrtskrdchzt: wie Pochen in Absturz
und Aufstieg hinein —
ruhig, wie bei einem Atheisten, ruhig,
ruhig.
Zuerst unter die Kugel,
dann von der Kugel herab.
Wie schon das doch ist, nicht wahr, Ohr?
Aber das Auge. Das sieht Gott, den rosafarbnen.
Da, wo der Himmel am niedrig sten ist, wo
das Blatt kaum Feuer fingt,
und ganz da oben, in der wahren Bewegung,
der Glut.

(aus: Niewidomy pies rymow, Olsztyn: Borussia, 1999)

Kolodziczanka — ein kaltes Fliif3 chen —

mit schwarzem Wasser und schwarzem Grund:
Vollkornscheiben

mit glattem Glas iiberzogen.

Uber die kleine Briicke — ging eine Alte,

ganz weif3, ausgemergelt,

dreimal angeknicktem Schilf dhnlich:

in der Schulter leicht,

in der Taille stark
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noch stirker — in den Knien.

Ein stattlicher Stab fiihrte sie,

aus Birkenho Iz, getupft,

und stark, als wire er ein junger Dalmatiner.

Ich habe den Menschen vergessen.

Ich schaue auf die Vogel mit dem Ohr,

sehe silberne Fiden ihrver Sprache.

Ich schaue auf die Blumen mit der Nase,
sehe goldene Kleider ihres Duffts.

Ich schaue mit den Fiiffen aufs Gras,

sehe den gefliigelten Himmel seines Traumes.
Ich verstehe nicht, was der Mensch spricht.
Ich verstehe seine Gedanken nicht.

Ich weif3 nicht, wovon er jetzt traumt.

Uns trennt eine Kluft von Angst.

Eine Kluft der Vermischung von Sprachen.
Eine Kluft der Grdber.

Eine Kluft der Vermischung von Ethik, ihren Facetten, von Zielen.
Ich hore den Menschen mit dem Verstand,
und sehe die Kluft.

Zuerst eine Klufft.

(aus: Jesli poezja jest bezsilna, Olsztyn: Littera, 1998)

Ich bin ..

Weifs russin. Ich trage einen sehr alten
tatarischen

Namen (mein Ur.. grofvater kdmpfie

tapfer

zusammen mit Sobieski). Ein anderer Ur...grofvater
war Deutsc her.

Eine der Ur...grofimiitter sprach ganz passabel
Jjiddisch.

Ich schreibe polnisch. Das Lesen

auf weifsrussisch

machtmir groffen Spays. @
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Ich bin Polin!

Ich bete in der orthodoxen Kirche.

Einmal

im katholischen Dom

hat etwa s

an Blum en geriihrt. Eine Katze! Doch kein Teufelchen.
Diese griindugige,

schwarzhaarige und winzige Erleic hterung

ist mein stindiger Paf3

fiir den Vatikan.

Mein Mann ist halb Pole halb Deutsc her.

Aha. Auch noch das: ich habe einen georgischen Vornamen.
All das ergibt,

dafs ich mich mindestens

als die ganze nordliche Evdhalbkugel fiihie.

Ja. Das macht miide.

Tam ara Nikifor — ein Gedicht zum Abschied

Oder —

ich gehe wohl schon.

So gehe ich denn —

als ob niemand einen Stein

im Herzen gespiirt hditte.

So spreche ich denn —

zu den vier Winden:

— Verweht mich, vier Winde,
dorthin — wo — mein — Kind — geht.
So rede ich denn —

als o b ein Baum in der Frucht
gestiirzt wdre.

So wird man mich denn tragen —
wie man ‘was in ‘ner Tasche trdgt.
Oh Fleisch! Oh siiffer Schatten der Gewebe!
Wie schnell ist nur

dein Verfall!
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Mozart aus dem Badezim mer

Den Mo zart,

den du raschelnd spielst

indem du dir die Zihne mit einer ausgelutschten Biirste putzt
—ich hore, und iiber diese Musik (und iiber mein Zuhdéren)

lache ich leise.

Und mein leises Lachen schwimmt auf kleinem Wasser,

und mein kleines Wasser lacht,

in das ich ja bis zu beiden Ohren eingetaucht bin.

Das zusammengewachsene Wasser mit der Nab elschnur unter dem
Wasserhahn:

— dhnlich einer grofien Schippe mit einem glinzenden Schaft,

den ich mit meinem Fufs durchdringe: (das Rascheln von Stroh;
das Knistern eines gerade gebrochenen Astes; schschsch — ein Auto
pfliigt mitten durch eine Pfiitze)...

Das Schweigen von Gegenstinden wiéire furchtbar,

denke ich plotzlich.

Und wage das nicht laut auszusprechen.

Ich kann do ch nicht mit eigener Stimme die einzige Stimme tdten,
die mich umgibt: giitig, nein, unvermutet: kiinstlerisch.

Am schdnsten ist Mozart aus deinem Mund.

ein Fliistern, laut vernehmbar, ein Fliistern, rhythmisch: ... ... ... ... ... ...
scheu-scheu-scheuern-schrubben-schrubben-schrubb

(iibersetzt von Anton Mazanka und Rainer Strob elt)



