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VILLA SOKRATES

– THE CONTACT WITH EUROPE

The Belarusian culture is not widely known in Europe. It is connected
with a litt le importance of Belorussia itself, and its only recent independence.
The wall of ignorance about spiritual achievements of the Belorus’ is slowly
being crumbled by the national literature, for example Wasil Bykau, a candi-
date for the Nobel Prize, translated into many languages.
The Belarusian literature has only recently started to seek place in the

European awareness. In order to grant this phenomenon features of regular
enterprise, we initiated the Villa Sokrates Society (Stowarzyszenie Villa So-
krates), located in Krynki in the eastern part of Poland, in the Podlaskie
region. The idea brewed within the group of significant Belarusian artists who
recognized their natural background in the broadly-conceived ethnos of the
Belarusian national minority in the Polish Republic.
The Villa Sokrates as a legally established structure has existed for two

years now. It is a non-governmental organization, whose activity is based on
communal engagement of its members and financial support of Polish and
foreign organizations.
The first initiatives of the Society were limited to a modest group of

writers and historians of literature from Germany, England and France, who
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had been interested in Belarusian writing much earlier. It resulted in the
inauguration of the Belarusian Trialogue in scenic Krynki, an event in the
form of a summer symposium 1999. As the proceedings of this event we
published the zero number of the Annus Albaruthenicus annual (The Belaru-
sian Year). The editorial conception of this periodical, addressed to literary
Europe, comes down to a simple principle of publishing texts in the langu-
ages they were written in, and devoting much attention to the Belarusian
translations from Western literatures, scarcely popularized in Belorus’. The
only detour from this rule is publishing texts by Belarusian and Polish au-
thors translated only into one of the Western languages. It results from the
generally accepted role of the Annus Albaruthenicus as a publishing initiative
addressed to the Western-European readership. The aim of the Belarusian
translations, in turn, is to deepen the process of Europeization of the Bela-
rusian literature, to a large extent hidden in the shadow of Russian and Soviet
literary traditions. Certainly, we also provide resumés in Belarusian, as well
as in other languages.
In the context of this preliminary information we should also explain the

reasons why we took on the name the Villa Sokrates Society and the title
Annus Albaruthenicus. Practical reasons were the most important: the name of
the famous philosopher of classical Greece somehow automatically implies
the cultural orientation of the Belarusians (mostly of the Orthodox Church
denomination). The title of the periodical, due to its linguistic universality,
does not require any additional explanation.
The launching events of the Society were followed by a welcome tendency

towards stabilization. The periodical enjoyed keen interest of the humanities
circles. The issue was soon sold out. Moreover – to our surprise – we got
very positive reviews in the press, both in Poland and abroad. We interpreted
them as proving both the aptness and maturity of the initiative.
The Belarusian Trialogue: Poland-France-England which took place at the

end of July 2000 in Krynki, although only second in turn, attracted a large
number of participants from other countries, e.g. Sweden. This makes us very
happy and gives us a lot of strength and energy for further endeavour. We
also gained serious sponsors who guarantee realization of our plans on an
absolutely professional level, without amateurish improvization and forever
non-perspectival self-sacrifice.
The Villa Sokrates supported financially and organizationally the publica-

tion in Minsk of the anthology titled ‘Belarusian writers in Poland. Second
half of the 20th century’. This is a very important publication, making it
possible for the interested readers to get to know Belarusian literature created
in Poland. Among its almost twenty most outstanding writers, some are known
to the readers of literary magazines in Germany, England, Norway, Sweden,
France and Italy. Poland has become a nation of two literatures. The Polish
Belarusian literature, as different from the post-Soviet one, is more infused
with European values, which in itself is clearly understandable. Its additional
advantage lies in the fact that, according to critics, it is seen as the fragment
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of the general Belarusian literature which greatly intensifies the very process
of writerly creativity in post-Soviet Belorussia, violently trampled by by co-
lonialism of the Russian provenance.
The dream of the Villa Sokrates founders is to gain in the future a chance

of continuous publication of the Belarusian writers in translation. Perhaps we
will succeed in establishing a separate foreing-language publishing house whose
aim would be to promote the entrance of the Belarusian literature into the
bookshops on the Atlantic and the Mediterranean. That the effort on the side
of Belarusians themselves is indispensable can be confirmed by the activity
of the Belarusian diaspora in London, where they have for many years pu-
blished the periodical tit led The Journal of Belarusian Studies, with the co-
operation of the Cambridge and Oxford scholars. They also edited antholo-
gies, as well as selected works by individual authors. The young generation
produced translators from the Belarusian into English. There emerged on the
Thames a remarkable tradition of the Belarusian language and culture specia-
lists.
Similar beginnings of the case can be now observed in Stockholm and

Paris.
The Annus Albaruthenicus aims to provide a platform for those interested

in the Belarusian nationhood. The periodical differs from book editions pre-
cisely in its ability to react instantly to the current events and to find its way
to readers not necessarily interested only in a given type of writing. Apart
from that it is high time that the western enthusiasts of the Belarusian lite-
rature and, more broadly, culture, had their own periodical (which should also
be issued more frequently).
We should now underline the uniqueness of the idea of the Annus Alba-

ruthenicus. In the history of Belarusian culture nothing of the kind so far has
appeared. And not only for historical or political reasons. The thing is that
Belorussia gained its European context fairly late, on the turn of the 50s and
60s of the 20th century. Belorussia, plunged deep in colonial dependence, was
unable to generate its own remarkable potential in the area of artistic creati-
vity any earlier, as it was indeed constantly in the process of assimilation.
The Reader will certainly wonder about thematic concerns pursued by the

editorial board of the Annus Albaruthenicus and the leaders of the Villa
Sokrates Society. So – we do appreciate the focus on detail in our activity.
In order to obtain the desired results, we need to concentrate on a chosen
aspect of culture, so that the whole initiative is not rarefied in the vastness
of national issues. That is why, obviously, we tend to concentrate on Belaru-
sian literature, as it is the most precious heritage which can be contributed to
the treasury of the European culture. Apart from texts wthin literary criticism,
or, for that matter, practically encyclopaedic ones from various linguistic ter-
ritories, as well as historiographic essays, we publish translations from Bela-
rusian writers’ works: poetry, prose, drama. We give a lot of attention to
those reprints in the Annus Albaruthenicus of older texts within subjects ra-
rely discussed by Western intellectuals and scholars. Especially if these are
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works which have not lost their valency for the present. We treat them as
building the tradition of the Belarusian presence in the world, and as an
initiative for European integration in the present state. Belarusianness and
Belorussia itself should not and cannot remain a black patch on the continen-
t’s map, its terra incognita.
We are continuously looking forward to new contributions to our our

common cause.
A warm welcome to all,

Sakrat Janowi , the Editor.

(trans. Dorota Ko k)
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Jean-François Delaunay

MA DÉCOUVERTE
DE LA CULTURE
BIÉLORUSSE

vant toute chose, je dois remercier Socrate Janowicz de m’avoir
invité a cette rencontre internatio nale sur la culture biélorusse, car
ma p résence, parmi une assemblée d’éminents spécialistes, n e va
pas de soi. Je ne connais pas la langue biélorusse, je n e suis p as un

spécialist e des langues slaves, je n ’ai pas encore eu l’occasion de lire, meme
en tr aduction f rançaise, des auteurs biélorusses comme Vasil Bekau ou Svetla-
na Alexievitch.
Tout dernierement, cependant, j’ai été mis en contact avec la culture biélo-

russe de Po logne et j’ai effect ué un séjour dans la région de Bialystok . M.
Janowicz a voulu que je témoigne de cette approche et de cette découverte. Je
serai donc ici le témoin naif qui s’ appuie sur ses premieres impressions et sur
les rencontres que le hasard lui a données. Bien sur, ce que je pourrai dire sera
fragmentaire et sporadique; une culture est un con tinent qu’on na jamais fini
d’explorer et, en ce qui me concerne, je n’ai effectué qu’une petite reconnais-
sance. Ce que j’en ai perçu ressemble un peu a des pieces de puzzle éparpillées
sur une surface dont la plupart des cases a remplir restent vides. D’autre part,

A
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dans mon cas, l’anecdot e occupera une place importante mais, en matiere de
rencontres humaines, l’anecdote est souvent significative.
Si je n’av ais pas rencontré Mikolaj Dawidziuk, je n’aurais sans doute jama-

is été mis en contact avec la culture biélorusse présente sur le sol polonais, car
c’est celle- la que j’ai rencontrée et c’est de celle-la seule qu’il m’est possible
de dire quelque mots. Ce que j’en savais, ce que j’ai pu apprendre sur elle , en
vivant a Lodz depuis plusieur s années, c’est qu’a l’Est du pays, les gens ava-
ient un accent p articulier , un peu chantant; je savais aussi que la-bas, on était
généralemen t de religion orthodoxe et qu’il y avait de magn ifiques églises de
bois. A la t élévision, j’avais vu quelques reportages sur le patrimo ine cult urel
de cette r égion. Pour moi, to ut cela était une espece de folk lore, identique a
celui des montagnards de la région de Zakopane. Mais jamais il ne m’était
venu a l’idée que ces citoyens polonais puissent déclarer une appartenance a
une autre culture, a un autre peuple.
Mikolaj Dawidziuk est p eintre, et c’est d’abord l’art iste que j’ai connu. On

m’avait dit , en parlant de lui: „C’est un peintre d’origine biélorusse” Que si-
gnifiait ici le mot origine? Pour moi, c’ était une notion plutôt vague car l’ori-
gine peut etre lointaine et ne correspondre a aucune réalit é dans le présent.
Mais je n’y attachais alors aucune importance. Entre nous, nous parlion s des
problemes de l’art et de la peinture en polonais et, pour moi, Mikolaj Dawi-
dziuk était avant tout un artiste polonais. Pourtant, sur les rayons de sa biblio-
theque, il y avait de nombreux livres écrits en russe , et puis il lisait des revues
en biélorusse. Premiere découverte: il exist ait une langue biélo russe, indépen-
dant e de la langue russe et donc une culture biélorusse. Jusqu’alors, pour moi,
la Biélorussie n’était qu’une république de l’Union soviétique qui avait certes
obtenu son indépendance, mais je ne la voyais que comme une p rovince de
l’emp ire ou t out le monde parlait russe . D’autr e part, on publia it en Po logne
des journaux, et des revues en biélorusse: cette culture était donc vivante. Sans
pouvo ir encore faire de différ ence précise entre le peup le biélorusse de Polo-
gne et la nation biélorusse, j’étais fort ement intéressé, d’autant plus qu’un ami
tres proche appartenait a ce peuple et a cette culture.
Miko laj Dawidziuk m’apprit qu’entre Augustow et Biala Podlaska, jusqu’a

la fin de la seconde guerre mondiale, to ut un peuple avait vécu avec ses tradi-
tions, sa langue, sa culture. Cette région constituait ainsi „une petite nation” ou
„une petite patrie” et, pour ces gens, au-dela de la Vistule, commençait un
autre pays, la Pologne. Deux remarques s’imposerent ici pour moi. La premi-
ere sur l’existence des minorités en Pologne, la seconde sur l’identité biélorus-
se.
La seule minorit é dont j’av ais entendu parler, bien avant la chute du com-

munisme, c’était la mino rité de Silésie . On parla d’elle encore quand la démo-
crat ie s’installa , mais pour la minimiser et pour faire savoir que la Pologne,
cont rairemen t a la Yougoslavie et a la Tchécoslov aquie, p résentait une forte
unit é culturelle et linguistique et n’était pas menacée par un mouvemen t de

Jean-François Delaunay
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contestation culturelle. C’était vrai, d’une certaine maniere mais, d’autre part,
c’était dire aussi que cet te culture était trop insignifiante dans le jeu politique
pour qu’on puisse en faire un probleme et s’y int éresser. Les autres cultures,
elles, (bié lorusse , ukrainienne, lithuanienne) étaient marginalisées dans les
médias, simplemen t citées, a côté de la minorité silésienne, comme il y a peu
de temps encore, dans une émission de radio que j’écoutais a Lodz. Ce qui m’a
étonné, c’est que dans ce processus de margin alisation on refuse une différen-
ce, alors que cette différence peut justement constituer une richesse supplémen-
taire pour une nat ion. Quant a l’identité , elle est je crois, le probleme central
pour toute personne issue de la culture biélorusse.
Miko laj Dawidziuk m’app rit également qu’il s’int éressait au sort de ces

populations et qu’il en était meme l’historien. Dans cet te démarche, il s’agit
pour lui non seulement de sauver un hér itage culturel mais d’établir aussi la
vérité des faits sur le déplacement des populatio ns et sur la polonisation qui
leur a été imposée, parfo is par la force des choses, mais souvent p ar la force
tout cour t. Ce qui me frappe ici, c’est que l’artiste se sent dans l’obligation de
s’engager sur un autre terrain que celui de la peinture, celui de sa culture et de
son o rigine. Mikolaj Dawidziuk n’est pas seulement un peintre, c’est aussi un
Biélorusse en quet e de son identité a l’intérieur d’une culture minoritaire . J’ai
appr is depuis qu’ il n’est pas le seul a agir ainsi. En ef fet, to ut Biélorusse qui
part a la recherche de son identité est plus ou moins obligé de reconstruir e le
parcour s historique de son peuple et les étapes de sa culture . Celui qui a décidé
de s’engager sur la voie de son identité sera obligé de se faire historien, socio-
logue et linguist e, il sera aussi amené, a un moment ou un autre, a devenir la
conscience de son peuple. N’est-ce pas ce qu’on peut immédiatement constater
en lisant les écr its de Socrate Janowicz?
J’en viens maintenant a ce personnage incontournable qu’est Socrate Jano-

wicz dans le paysage cult urel de la Pologne. Je le connaissais déja avant de le
rencontrer. Deux fois par mois, environ, je retrouvais Mikolaj Dawidziuk dans
son atelier. I l parlait tres souvent de Janowicz, de son parcours et de son rôle
de journaliste et d’écriv ain, de ses prises de position, de sa lutte pour défendre
la cause de la minorité biélorusse. Et puis, M. Janowicz, sachant que j’avais
mordu a l’h ameçon de la culture biélorusse m’a invité chez lui. La, j’a i eu
droit a des cours intensifs ou accélérés de culture biélo russe. A l’heure du petit
déjeuner, je trouvais sur la t able les livres a consulter, les articles a dépouiller
ou a lire, selon lui, absolument . Quant aux conversations, elles furent aussi
intéressantes qu’interminables. Je dois dire, en plus, qu’elles étaient accompa-
gnées de vin français et de fraises de son jardin. J’ai beaucoup appris a la Villa
Socrates et c’est aupres de Socrate Janowicz que j’ai vraiment compris ce que
peut etre un Biélorusse en quete de son identité . Un de ses feuilletons mensu-
els ne s’intit ule-t-il pas Etre soi? Nous l’avons déja ent revu, pour un Biélorus-
se qui veut assumer sa culture, ce désir d’identité est une conditio n sine qua

Ma découverte de la culture biélorusse
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non de son existence et il n’ est pas étonnant qu’on retrouve ce désir de façon
obsessionnelle dan s l’oeuvre de Socrat e Janowicz.
Etre soi, c’est d’abord, pour un Biélorusse qui est né et qui a été éduqué en

Pologne, se donner les moyens de posséder sa culture d’origine. Je m’explique.
Socrat e Janowicz, comme la p lupart de ses camarades biélorusses, a été scola-
risé en polonais. Il a appris a lir e et a écrire en polonais. Le biélorusse n’était
parlé qu’a la maison. C’était la langue maternelle, familiale, et c’était la langue
des sentimen ts et des impressions. Mais les livres manquaient, et les maît res.
La culture biélorusse ét ait donc a construire dans la so litude et l’obstinat ion.
Socrate Janowicz m’a raconté qu’en feuilletant un livre dans une librairie, alors
qu’il était adolescent, il s’est rendu comp te que le tex te qu’ il avait sous les
yeux ressemblait a la langue qu’on parla it dans sa fam ille et dans son village.
Premiere stupéfaction aussi dans cette découverte, puisque cette langue existait
en dehors de son univers familier; elle pouvait etre lue et partagée. Elle gagnait
surtout, a ses yeux, un stat ut de reconnaissance alors que tout le systeme édu-
catif était fondé sur la langue et la culture polonaises. Néanmoins, cette langue
connue devait etre approfondie dans sa grammaire, son étymologie, et surtout
sa littérature. Comme beaucoup d’autres, Socrate Janowicz a du se constituer
sa bibliot heque et partir a la recherche de la culture de ses ancetres et de son
peuple. La tâche est ardue, et pour l’accomplir il faut de la volonté, de l’achar-
nement et de la constance; c’est pourquoi Socrat e Janowicz a pu dir e que pour
se déclarer Biélorusse et pour se donner les moyens de l’etr e „il faut du carac-
tere”.
En effet, nombreux sont ceux qui renoncent a se déclarer Biélorusses et a

assumer pleinemen t leur origine et leur culture. Il y a , bien sur, différentes
raisons a cela. La premiere, san s doute , c’est que t oute majorité ethnique et
cult urelle a tendance a absorber la ou les minorités qui viven t sur son sol. La
langue et la culture s’imposent des la scolarisation. E lles s’imposeron t encore
fort ement au sortir du lycée ou de l’université parce qu’il y a n écessit é de
trouver du travail. Les parents, pour faciliter la vie de leur s enfant s, désirent
souvent pour eux une insertion immédiate et sans p roblemes. Cela veut dire
que ces parents, dans un désir de bien faire, éviteront de parler biélorusse a
leur s enfants. Cette at titude est dramatique, peut etre pas pour le destin des
personnes, mais certainement pour le destin de la culture biélorusse. Derniere-
ment , a Lodz, je parlais de Krynki et de tout ce que j’ai découvert dan s la
région a une collegue de l’université dont le nom signale une origine biélorus-
se. Elle me dit alors: „Mais mon pere est né la-bas, et j’y ai passé tous les étés
de mon enfance. Mon pere parlait avec les autres une langue que je ne compre-
nais pas, c’éta it une esp ece de dialecte.” Dans ce cas, en une génération, tout
trace de culture parentale a disparu. Mais on sait , d’autre part, que les familles
qui ont reçu une formation supérieure résistent généralement mieux a cet effri-
tement de la culture, elles transmettent alors un héritage culturel et elles sont
fieres aussi de déclarer leur différence. N’est-ce pas cela, justement, „ avoir du

Jean-François Delaunay
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caractere „ reconnaître et assumer sa différ ence dans une sociét é qui n e la
reconnaît pas?
„Parler seu lement le polonais, c’est éviter d’avoir des problemes.” J’ai

entendu cette réf lexion a plusieurs r eprises. On peut se demander pourquoi
l’usage du biélorusse peut engendrer des problemes, surtout dans une région
ou la culture biélorusse a toujours existé. Aujourd’hui, a Bialystok, la commu-
naut é biélo russe ne représente que 20% de la population, e lle est donc tres
minoritaire et on le lui fait sentir dans tous les domaines de la vie quotidienne.
A propos des humiliation s subies parce qu’on parle biélorusse, j’ai re levé
quelques déclaration significatives dans le livre de Mme Elzbieta Czykwin, La
minorité nationale biélorusse comme groupe stigmatisé:
„Ma grand-mere faisait la queue dans un magasin; elle s’adressa a l’em-

ployée en biélorusse. Celle-ci lui fit remarquer: Parlez polonais, s’il vous pla-
ît, je n e comprends rien. Nous vivons en Pologne, je vous demande de parler
polonais.” Ici, on rejette, on interdit; l’employée se fait meme le censeur d’un
syst eme qui veille au respect de regles pas forcémen t défin ies, mais mises en
pratique. Une aut re déclarat ion, celle d’une jeune femme, est encore plus tra-
gique car elle manifest e le r efoulement de sa langue et de son origine:
„Je circulais en train vers Gdansk, avec ma tante qui parle mal le polonais.

Nous nous sommes tues pendant la presque totalité du parcours. Auparavant,
on nous avait remarquées et observées comm e si on avait vu des gens qui
n’appartiennent pas a ce monde.” En fait , d’apres les déclarations qu’on tro-
uve dans ce livre, on constate qu’il existe une barriere, un fossé ou une rupture
entre les deux cultures. Deux mots symbolisent cette frontiere et ces deux mondes:
Eux et Nous.
„La langue est une grande barriere entre nous. Dans une rencontre en petits

groupes, il y a toujours une séparation, Eux et nous. Eux, ont toujours été plus
surs d ’eux-memes, nous, nous devons supporter leurs moqueries.” La langue
biélorusse devien t donc une affaire privée, on redoute de l’utiliser en public
puisque la majorité renvoie d’elle une image négative, et parce qu’elle est
publiquement dévalorisée:
„J’ai utilisé la langue polonaise, déclare un homme de trente cinq ans, j’ai

habité dans de nombreuses villes, au milieu de gens qui m ’étaient étrangers.
Maintenant, q uand je reviens ici, les mots me manquent. La langue d’ic i, la
langue de nos grand-parents et de nos parents est tres intime. Dans cette lan-
gue, je parle seulement avec les membres de ma famille.”
On pourrait mult iplier les témoignages qui sont nombreux; ce qu’on peut

noter, a propos de cette barriere, de cette séparation des communautés instituée
par la langue, c’est l’existence d’un phénomene de discrim ination enver s la
communauté biélorusse. E lzbieta Czykwin utilise le concept de stigmatisa tion
pour qualifier les humiliatio ns, les moqueries, les pressions de toutes so rtes
dont son t victimes les Biélorusses. Je n e m’étendrai pas sur une notion qui est
complexe, mais je rappellerai seulement que tous ces facteurs d’exclusion peuvent

Ma découverte de la culture biélorusse
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aboutir a la honte, a la destruction du moi, car, comme le rappelle Mme Czy-
kwin , le moi ne peut pas se structurer san s la présence de l’ autre, et san s le
regard que la communauté porte sur l’individu. Quand l’autre me perçoit com-
me un marginal ou comme un déviant parce que je suis dif férent par mon ori-
gine, ce regard se fait présen t meme dans ma solit ude et l’on comprend le
silence des personnes dans un compartiment de train, ou bien la réaction assez
brut ale d’une mere envers sa fille qui raconte: „J’étais a Bialystok, dan s un
magasin, et j’ai commencé a pa rler biéloru sse. Silence, m’a dit ma mere” A
l’éco le déja, la découverte de la différence peut s’avérer douloureuse, comme
pour cette f emme de trente deux ans: „J’a i été élevée par ma grand-mere.
Quand je suis allée a l’école je n’arrivais pas a parler co rrectement polonais.
A cause de cela, j’étais rejetée, je restais dans mon co in.”
Pour tant, celui qui décide d’etre so i a l’ intérieur de sa culture, celui qui a

la force de résister a la tentation de l’ assimilation y t rouvera de grandes satis-
factions. Il se trouve alors en possession de deux langues, de deux cultures, de
deux philosophies. Comme le rappelle souvent Socrate Janowicz, toute langue
est une maniere de regarder et d’interpréter le monde, et celui qui en possedent
deux parfaitement, celui qui vit a l’intérieur de deux cultures est dans une
situation favo rable. Il voit le monde avec plus de couleur, de pro fondeur, avec
plus de nuances et de f inesse. Sans cesse, il pen se par analogie, il compare et
se compare. Sans meme qu’il le veuille expressément, son esprit applique une
méthode qui est formatrice.
D’autre part, s’interroger sur sa propre culture, surtout quand elle est mino-

rita ire, c’est fo rcémen t aller voir, dans les aut res nat ions, ce que sont ou ce
qu’on été les nations ou les p euples minoritair es. Cett e recherche est p erma-
nente et la culture d’origine devient un axe a part ir duquel l’individu interroge
l’histoire, le fonctionnement des sociét és et des institutions. Ce qui m’a éton-
né, chez les personnes que j’ai rencont rées lors de mon séjour dan s la région
de Bialystok, c’est que toutes, elles connaissaient le probleme des minorités en
Europe occidentale, et qu’elles l’écla iraien t d’un jour nouveau pour mo i, a
partir de l’expérience qui était la leur. Etre soi, dans ces conditions, c’est vivre
forcément dans un esprit d’ouverture.
Autre avan tage, et psychologique, cette fois, de l’appartenance a deux cul-

tures. Installé dans une cult ure minoritaire qui est to ujours mise en question
par la majorité polonaise, un Biélorusse qui se fait le défenseur de sa culture
est constamment en situation d’éveil. Il est attentif au respect de sa différence
et des valeurs de sa communaut é. Il est amené, presque quotidiennemen t, a
décrypter et a an alyser toutes les manifestations indiv iduelles ou collect ives
qui se dressent contre la singularit é de son moi ou cont re les tradit ions de sa
communauté. On peut dire qu’il est en lutte p ermanente pour que le dro it a la
diff érence soit resp ecté, on peut dire aussi qu’il se soucie particulieremen t de
la destinée de sa culture et des droits de l’homme. En somme, il défend un
idéal qui refuse le niv ellemen t des sociétés et des individus. Dans une société
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ou les médias imposent de plus en plus leur point de vue et leur jugement,
n’est-ce pas un avantage que de penser par soi-meme, a partir de réalités vécu-
es, loin des schémas et des st éréotypes?
Bien sur, cet état d’éveil peut se manifester parfois comme tension et meme

comme souff rance chez des indiv idus dont la grande sensibilité supporte mal
l’exclusion et l’injustice. Lo rs de mon passage a Bielsk Podlaski, j’ ai demandé
a une personne si elle pourrait vivre en Biélorussie, au sein d’une société ou la
différ ence culturelle et linguistique serait effacée. Elle m’a fait cette réponse,
apres avoir d’abord précisé qu’elle ne pourrait s’inst aller que dans une Biélo-
russie démocratique: „J’au rais sans doute de gros p roblem es d’adaptation,
surtout en ce qui concerne la vie matérielle, la vie de tous les jours, mais
psychiquemen t, je m e sentirais mieux.” Cet te per sonne faisait référence a sa
difficult é a parler librement de tous les problemes de la vie civile, politique ou
religieuse en Pologne. Il est en effet tr es difficile, pour un Biélo russe orthodo-
xe, d’exprimer, par exemple, son po int de vue sur le Pape ou sur la polit ique
du Vatican . Difficulté a s’exprimer parce qu’il y a presque t oujours le risque
de se faire tr aiter d’étranger et de recevoir, par l’autre, une image de soi déva-
lorisée, dénat urée. Une situation collective qui exerce une pression sur un gro-
upe, oblige certaines personnes de ce groupe (comme nous l’avons vu dans les
témoignages) a vivre selon une double personnalité: une personnalit é publique
qui est en accord avec la ment alité générale, avec les codes et les conventions
de la major ité; et une personnalité pr ivée a usage restreint. La citoyenneté
acco rdée de droit , se trouve en fait tres limitée dans les rela tions sociales ou
professionnelles. Le Biélorusse aspire a etre un cit oyen a part entiere; Mme
Czykwin conclut une de ses analyses en disan t: „Le reve, d’etre traité comme
tout le monde est le désir de toutes les personnes in terrogées.”
On peut esquisser ici un court parallele av ec les minorités nat ionales de

France. S’il est vrai qu’aujourd’hui un Occitan ou un Breton n’éprouve aucune
honte a affirmer sa particularité, et a parler sa langue, il n’en a pas toujours été
ainsi. Il fut un temps ou l’on réprimait séverement l’usage du breton dan s les
écoles, ou les cultures régionales étaient dévalorisées. Mais la France a connu,
dans les années so ixante dix, un renouveau du régionalisme, lié d’ailleurs a la
décentralisation administrative . Les régions ont construit des musées d’art
populaire, on a redécouvert les traditions locales, les livres sur les langues
régionales se son t mult ipliés; aujourd’hui, les bouquin istes de prov ince assu-
rent une grande part ie de leurs bénéfices avec ce type d’ouvrages. La province
n’a plus honte de sa culture et de son histoire. On peut penser qu’en Pologne,
le meme phénomene se produira. Il exist e déja une chaire de culture biélorusse
a l’université de Bialystok, et l’enseignement de l’histoire locale fait son appa-
rition dans les écoles primaires. Ce son t des signes d’ouverture et d’évo lution
au sein d’une atmosphere qui n ’est pas souvent favorable a la culture biélorus-
se. Je sais, par exemple, que les individus et les inst itutio ns ont de grandes
réticences pour reconnaître l’existence et la valeur des écrivains, poetes, arti-
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stes d’origine biélo russe qui ont en richi le patrimoine culturel po lonais. A un
amat eur d’art qui s’étonnait que, malgré ses grands talents, le peintre P iotr
Sierhijewicz était presque inconnu du public polonais, quelqu’un lui répondit
que, sans doute, si Sierhijewicz avait été Polonais, il passerait déja pour un
grand peintre. Autre cas significatif, celui de l’historien Jazep Najdziuk. Réfu-
gié en P ologne, apres la seconde guerre mondiale, il p rit le nom d’Alexandro-
witch pour assurer sa sécurité. Son activité était débordante. Dernierement, les
amis de l’h istorien ont voulu déposer une plaque sur la maison ou il a v écu.
Quand certain es personnes d’Inowroclaw ont appris qu’en réalité il ne s’appe-
lait pas Alexandrowitch mais Najdziuk, elles ont protesté, estimant qu’ il était
inutile de rendre hommage a un étranger. On constate le meme refus de distin-
guer le poete Jan Brzechwa, d’origine juive; cette fois, il s’ agissait de donner
son nom a un établissement scolaire de sa ville nat ale.
La France, n’a cessé d’assimiler des populations étrangeres. Il était difficile

d’et re Polonais ou Italien dans les années tr ente, P ortugais dans les années
cinquante. Ces populations ont été intégrées et, p our la plupart, au dét riment
de leur culture d’origine, mais tous ces individus sont des citoyens a part en-
tier e. Aujourd’hui néanmoins, la France doit faire f ace a une nouvelle v ague
d’immigration, et elle doit apprendre a cohabiter avec les nouveaux étrangers
venus d’Af rique noire, du Magh reb, d’Asie et maint enant d’Europe de l’Est.
L’autre est toujours a redécouvrir, car toutes les attitudes de discrimination
procedent des préjugés et de l’ignorance. Pour permettre aux gens de découvrir
l’autre , et pour leur apprendre a vivre avec lui, il faut que les pouvoirs publics
lancent des campagnes de sensibilisation, il faut que l’Education Nationale
joue, sur ce point, son rôle d’instructeur, pour lutter contre des mentalités qui
ont toujours tendance a rejeter l’étranger. C’est une lutte incessante. Le theme
de l’autre vient d’etre proposé, cette année, comme sujet de réflexion et de
trav ail aux jeunes lycéens français. Les textes lit téraires, philosophiques, ou
sociologues sur la quest ion sont déso rmais au programme du bac. Je ne sais
pas si, en Pologne, des effor ts de ce type ont ét é entr epris; dans les médias,
cependant, on a évoqué, dernierement, la question de l’intolérance. La télévi-
sion de Lodz a con sacré quelques émissions aux étrangers d’origin e africaine
ou asiatique qui sont v ictimes d’humiliations, vo ire d’agressions, a insi qu’au
probleme de l’antisémitisme qui a choqué cert ains Israéliens, originaires de
Lodz. Ce que j’ ai constaté, c’est qu’aucun probleme n ’a été tr aité en profon-
deur , les questions étaient mal posées, (et l’on sait qu’il n’y pas de répon se a
ces questions la) les personnes concern ées n’étaient meme pas invitées a s’e-
xprimer devant les caméras. On peut penser que si des réactions d’indignation
n’éta ient pas v enues de l’étranger, si des t élévisions étrangeres n’avaien t pas
soulevé le probleme des inscriptions an tisémites qu’on pouvait vo ir depuis des
années sur les murs de Lodz, les responsables de la ville n’auraient probable-
ment pas soulevé le probleme ni pris la décision de faire disparaître ces in-
scrip tions. On le voit, les difficult és de la minorit é biélorusse s’inserent aussi
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dans la question de la perception de l’autre par certains esprits qui r éduisent la
diversité culturelle du monde a l’étroit esse de leur univers national et p erson-
nel.
Une minorité stigmatisée est menacée dans sa culture. Cette menace, je l’ai

perçue immédiatement en lisant le men suel Czasopis, revue d’in formation et
de réflexion sur la cult ure biélorusse . Cela saute aux yeux. Dans chaque nu-
méro, (du moins dans tous ceux que j’ai lus) il est f ait état des luttes qu’il faut
livr er aux pouvoirs publics pour obt enir des auto risations ou des crédits afin
d’organiser des activit és cult urelles, afin de publier un ouvrage ou un cat alo-
gue. On y rencont re, la encore, de pet ites mesquineries ou de plus grandes,
comme la p lainte déposée par un déput é pour que le Minist ere de la Culture
retire la subvent ion accordée a Czasopis, subvention sans laquelle la revue ne
pourrait exister.
Une cult ure menacée do it se défendre, non seulement pour exister, pour se

fair e connaître et signaler les manifest ations de son activit é, mais aussi pour
redresser les propos erronés qu’on peut tenir sur elle, et pour répondre aux
attaques qu’on lui inflige. Je retrouve dan s cette revue la séparat ion que nous
avon s déja rencontrée: Eux et nous. Je retrouve dans le courrier des lecteurs,
dans les ch roniques de la vie des ruraux ou des citadins, les memes plaintes
que dans le livre de Mme Czykwin. Peut-etre trop souvent. Ce qui me choque
et me déso le, c’est que des deux côtés de la barriere, on se soupçonne, on
s’accuse, on se juge séverement et, parfois, on en vient a se détest er. Jusqu’a
présent, je n’ai pas lu ou entendu parler d’entreprises communes qui pourraient
rapprocher les gens des deux communautés, les amener a mieux se connaître.
Je v eux croire a l’existence de ces entrepr ises et de ces rapprochements. J’ai
un peu l’impression que les uns comme les autres ne tiennent pas tellement a
fran chir la barriere, a faire le premier pas. Si tel est le cas, (mais j’espere
qu’on me détrompera) il y a un danger non seulement dan s le regard qu’on
port e sur l’autre, mais dans celui qu’on port e aussi sur so i. En effet, t oute
confrontation avec l’autre nous renvoie a nous-meme et il est impossible d’évo-
quer l’autre sans nous remettre en question. L’autre nous apprend forcément
quelque chose, il a forcément quelque chose a nous donner. J’ai demandé a
plusieurs Biélorusses ce qu’ils avaient appris des Polonais, puisqu’ils v ivent en
terr itoire polonais depuis un peu plus de quatre vingts ans. Les réponses ont
été évasives, approximatives; une maniere, je pense, de fuir la question. Pour-
tant, toutes ces personnes ont reconnu que les Biélorusses de Pologne forment
a présent un peup le dif férent du peuple biélorusse de Biélorussie. P uisqu’ il y
a eu des transformations, je suppose qu’elles ne sont pas toutes négat ives? En
lisant dans la presse ou dans certains livres des témoignages, c’ est souvent
l’aspect v ictimaire du peuple biélorusse qui est mis en évidence, ou bien, com-
me l’a écrit Mme Czykwin, son aspect st igmatisé. Il y la un fait social r éel,
nous l’avons vu, cependant, dans ce systeme de perception, l’autre est vu com-
me Polonais ou catholique, parfois comme les deux en meme temps. Il est donc
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appréhendé par ce qui sépare, par ce qui oppose les communautés. L’autre est
iden tifié a sa communauté, il est ét iqueté et il est, lui aussi, d’une cert aine
maniere, n ié dans sa singular ité d’individu. Le danger d’une telle p ercept ion,
si c’est la seule envisagée, c’ est d’abord de reproduire ce qu’on reproche a
l’autre, e t d’aboutir a un rep li sur soi, a un rep li sur sa propre culture qu’on
risque de considérer comme seule dépositaire des valeurs un iverselles. Le Bi-
élorusse de Pologne a pourtant la grande chance, s’il s’en donne la peine, d’ap-
partenir plein ement a deux cultures et d’éviter les pieges de l’et hnocentrisme.
On le sait , la culture biélorusse est née dan s les campagnes. L’exode rural,

les changemen ts rapides de la société ont transformé les campagnes en désert.
Lorsque nous nous sommes rendus dans les environs de Krynki, M. Janowicz
m’a fait r emarquer qu’on ne voyait p as de paysan s dans les ch amps. Nous
sommes allés a Grzybowszyzna, la ville du prophete Elie, on n’y trouve plus
que quelques maisons, e t nous n’avon s rencontré p ersonne. Nous n’y avons
pas vu un seul enfant. Jusqu’en 1940, c’était un tres actif foyer culturel et
religieux. Faut-il en conclure que cette culture est celle d’un passé ou qu’elle
n’ex istera plus que dan s les theses de doctorat? Je l’a i entendu dir e, par fois
avec dépit, parfois avec humour. En fait , on constat e que cette culture a été
coupée de sa source, mais qu’elle vit dans les villes grâce a l’énergie de qu-
elques indiv idus qui, dans le silence et la détermin ation, loin des modes et des
médias, travaillent a son renouveau. J’ai évoqué, plus haut le travail de Miko-
laj Dawidziuk et de Socrate Janowicz. A Bielsk Podlaski, j’ai rencontr é M.
Fion ik qui s’est fait l’historien des églises, des communautés , des villages. Il
recueille des chan ts populaires que, dernierement, il a réun is dans une an tho-
logie. Mais, en p lus, il dirige un choeur qui int erprete ces chants que j’a i pu
entendre. Il a aussi créé un musée d’art populaire dans la maison de ses grands
parents. Ce qui m’a étonné, dan s son cas, c’est qu’une seule personne puisse
faire autant avec ses propres moyens. A lui seul, M. Fionik est une institution
et n ’est pas le seul a agir ain si. Je pense a Mme Helena Glogowska, que j’ai
rencontrée a Bialystok, a la chaire de culture biélorusse, ou elle enseigne. Outre
ses t ravaux sur l’histo ire de la Biélorussie, elle publie des souvenirs, des récits
de Biélorusses qui ont vécu en Pologne dans une période ou leur culture n’était
pas aussi marginalisée qu’aujourd’hui, car rappelons-le, il fut un temps ou,
dans le pay s biélo russe, seul le pretr e et le commandant de région parla ient
polonais. Mme Glogowska interroge des témoins, fouille les bibliotheques, visite
les musées. Elle vient de retrouver a Lodz, cinquante dessins de Piotr Sierhi-
jewicz, elle recueille, et elle mont re, elle sauve ce qui est resté enfoui. La
encore, on pourra dire qu’il s’agit d’une activité d’intellectuels, ou d’artistes,
d’une démarche a posteriori sur un passé qu’on ne peut plus ressusciter, sur
une culture qu’on ne peut plus faire reviv re, on pourra dire aussi qu’une cul-
ture qui était vivant e a fait place a une culture qui se fige. Mais la mémoire est
essentielle dans un processus de prise de con science. Présenter au public les
grandes figures de la culture biélorusse, c’est une étape nécessaire pour que
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cett e cult ure puisse revivre. Et les signes de la renaissance sont la . On parle
biélorusse dans les couloirs de la chaire de cult ure biélorusse a Bialystok , on
enseigne a raison de tro is heures par semain e le biélorusse dans les écoles
primaires et, meme si le niveau laisse a désir er, c’est un phénomene promet-
teur. Le festival de musique o rthodoxe de Hajnowka a atte int une dimen sion
internationale et, pour certains hommes politiques, il est meme bon de s’y montrer.
J’ai entendu parler des actions menées en fav eur de la cult ure biélorusse par
Léon Tarasewicz, j’ai lu des articles a ce sujet, et j’a i vu quelques travaux de
pein ture qu’il a fait réaliser par des enfants de Bielsk Podlaski. Cet te culture
existe donc dans sa „version” moderne. Il faut parier pour son renouveau et sa
vitalité.
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„Czasopis”
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Adam Maldzis

THE BUILDING
ON AN UNSTABLE
HISTORICAL GROUND
(An Essay)

ur state looks lik e a house built on an insecure, un stable gro-
und, to say it in literary terms. Its roof – or the system of top
power institutions – is the strangest part of the house, though it
may look quite normal. If someone looks at this roof from

outside, it might seem even impressiv e: there is everyth ing there just as
anywhere else. The only exception is the Parliament, or, more precisely, the
existence of two Parliaments: the official Parliament and the previous one,
which is today in the political opposition, and this very fact is a matter of
a hot political debate both in Belarus and in neighbouring countries. Below
the roof th ere are the walls, th at means our economy. And t here appear
more and mo re holes in t hese walls, th at mean s crisis effects. We try
unsk ilfully to rep air some of th em, but at th e same time we make o ther
holes bigger and create new ones. As a result, the winds which traditionally
blow through our house both from East and West, make it unstable and
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insecure. But the most dangerous fact is t hat these walls are built on a
weak sand instead of being construct ed on a so lid ground. The foundation
of our political house is not cemented enough. And this cement is nothing
else but our national self-consciousness, our historical memory, the cultural
heritage of our ancestors. Other European nations mostly care about this
memory and are proud of it . But in Belarus this memory has been destroy-
ed during the cen turies of forced polonizat ion and russificatio n. That is
why it is so weak and that’s why it can’t resist various assim ilational and
integratio nal inf luences. In t he beginning of the third Millennium t hose
influences are usual, but they don’t do any harm to the peoples and coun-
tries which have a strengthened during the centur ies mentality, and also
stay on a strong histor ical ground, but th ey are like a poison for th e Be-
larusian ethnos, which, desp ite of its desperat e attempts, didn’t manage to
become a developped and „ripe” nation in the European mean ing of this
word. We haven’t still finished the way from the „tuteishasts”, a Belarusian
word which means „regional mentalit y”, up t o the stage to become a na-
tion, and if we don’t achieve this stage in a short period of time, we shall
disappear from the map of t he world. The family of Slavonic nat ions will
lose one of its members.
What should we do in order to strengthen the foundation of our statal

and national life? We haven’t to invent something new, all is already known.
It is enough to study the historical ways of other Slavonic and non-Slavo-
nic nations, which had had their national Renaissance in the XIX-th and the
beginning of the XX-th centuries. Patriotic feelings, love for mother-tongue
and moth er-culture, knowledge of traditions and hist orical and cult ural he-
ritage of p revious generations and respect fo r them have cemented the
strength of these peoples. Genetic memory is the link between citizens and
their Motherland. As a result, the houses of their states are strong, because
they stay on a solid ground. The national self-consciousness influences not
only the culture, but also the economy, because a rolling stone who doesn’t
know his family can’t be a good worker on the land given to him by God.
The Belarusian historical memory has been fo r a long time restricted

and is being often restricted even now to our present-day situation, without
the hist ories of Polat sk, Turov–Pinsk or Navahradak Principalities, which
had given birth to our State-hood, or the history of the Great Principality
of Lithuania, which had been the common state of modern Lithuanians and
Belarusians, without t he personality of Francysk Skaryna, whom they try
again to present either as a „black monk”, or as a catholic foe, or even as
the inspira tor or Jewish pogroms, without the works of both Kupala and
Kolas, who had been anat hematized by t he part y and are being now ana-
thematized by the Church, and even without the October revolution and the
Great Patriotic War (though the last two events seem now to be honoured
again). If one reads an article or an interview of certa in politician s or
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intellectuals, it becomes clear that the author is convinced that the history
begins from him and only from him. He tries to „ride into t he future on
a horse” and as a winner. But he doesn’t understand, the poor one, a very
simp le thing: the future will treat him in the same way as he treats now
the past. One poet said: if you shoo t at your ancest ors from a gun, your
followers will shoot at you f rom a canon.
The h istorical nihilism, the wish to cheat the wise teacher, who is our

hist ory, lead to pit iful results. Let us recall on ly two facts. T he first one
was the Niamiha tragedy. Speaking about the death of 53 youngsters, both
the goverment and mass-media were talking about various causes, such as
sudden thunder-storm, excessive amount of beer drunk by the t een-agers,
bad functioning of the militia-forces, wet steps inside the entrance to the
subway, etc . And almost nobody, with t he exception o f the Russian TV,
recalled one more cause, namely the historical one, though it was very
important. The city’s top officials didn’t have the right, above all the moral
right, to permit the dubious playing-action on the territory where once the
Minsk Castle and the churches stood, where in the cemetories our ancestors
were buried. „The Niamiha’s bleeding banks”, the f ield where th e terr ible
fight took place which was the beginning of the written Minsk history, that
place isn’ t a place for the „f iests of beer”, for the concerts of mango-
mango groups. The history, if it isn’t honoured, revenges unexpectedly and
awfully.
Or let us t ake th e second examp le, and namely the situation with the

historical center of our capital, the so-called „Upper Town”. In the post-war
period more monuments here have been destroyed than during the war or
the campaign against religion . But some churches, old buildings and o ther
original features of the „Upper Town” have nevertheless survived. The
cult ural centre of Minsk with it s museums should be created here, only
good will is needed. A special private enterprise has been created fo r that
purpose. But it is selling the old buildings, regist ered in the Encyclopedia
„Belarusian Histor ical and Cultural Monuments”, to p rivate firms which
destroy the walls down to the foundations and even replace the foundations
and in their place construct absolutely new buildings and propose to con-
sider them just as the same authentical monuments wor th to be under the
guardianship of th e UNESCO. This fact was described in det ails in the
lett er to t he Prime Minister of the Republic of Belarus, wr itten by 38
Belarusian intellectuals. The letter has been published both by oppositional
and govermen tal newspapers. The government created an interministerial
commission. But not a single drop fell from a great cloud. During the open
public meeting which was organized in the former Maniuszka’s house now
„restaured” t o be a barn, the conflict has been reduced to the constatation
that the whole mat ter is only a quarrel between two groups which try to
resolve the problem in a more „romantic” and in a more „pragmatic” way.

The Building on an Unstable Historical...



38

Both groups have t heir r easons and could be r ight. And only the young
scientists defended ano ther st atement : that the differen ce is between the
civilized and European appro ach and the barbarian and unreasonable one.
And t he day after the meeting the demolishing o f the walls of th e hi-

stor ical building in Kamsamolskaya str eet, 3, in Min sk, was begun. The
city ’s off icials allowed the businessmen t o carry out t he next barbarian
action.
If this can happen in the capital, even more can occur in the country-

side, where many official representatives „begin the history of their respec-
tive provinces from themselves”! In t he ancient Navahradak the historical
tower of the „Lower Castle” has been watered down with th e help o f the
fire-pumps and became simple mud. They say that th e busin essman who
was respon sible for that actio n, will be obliged t o recon struct the tower.
Perh aps he will do it, t hough it is unlikely. But the result would be only
a counter-feit and nothing more.
A shall try to be objective: not only the political elite, but also the

middle class and many intellectuals and even writers have lost the historical
memory. We can say that this illness which in medical science is called the
„amnesia”, has st ruck both the heart and th e brain of our society, but as
long as its stomach (at least t he stomachs of the people who make its
public image) digests well, Belarus apparently looks quite healthy. The il-
lness is being kept inside the body, but it destroys the foundation which
bear the walls and the roof of the house of our st ate.
Of course, we can see some positive t rends in the domain of the pre-

serv ation of the cultural heritage. If ear lier, during the Krushchov and
Brezhnev eras, only a handful of intellectuals were taking interest in these
problems (one of them was the unforgetable Uladzimir Karatkevich who
revived the h istory in his novels, st ories and dramas), now t hese problems
are also dealt by a great part of our young generat ion, including students,
schoolchildren and even young worker s. If, during the Stalin years, the
admiration of th e past could lead to Gulag, now we can find articles on
hist orical topics in newspapers and magazines of various political groups,
the meetings are organized and the anniversaries are celebrated. Uladzimir
Arlow, Ales Dudarau, Vo lga Ipatava, Vitaut Charopka, art ists of older and
younger generations are working successfully and much with the hist orical
topics. In theatr es the plays dedicated to the past are very popular and
loved by the public. The Yanka Kupala Institute of Literature has begun to
publish the new history of the Belarusian literature, and it seems that for
the first time there won’t be any omissions of names for political reasons
in it , though in the secondary school programs such omissions can be seen
again . The achievemen ts of our archeo logists, art-scholars and histor ians,
especially those who study the Middle Ages, are remarkable. For example,
in the Belarusian Institute of the Problems of Culture the electronic Encyc-
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lopedia of Belarusian icon s has been created for the fir st time in hist ory,
and it is also availible in t he Internet.
But in our everyday life there are much more examples of the nihilistic

attitude towards our historical and cultural heritage. Something is even worse
now than it was in the pre-independence period, for instance, the situation
with the publication of the works of the national classical literature. Previo-
usly there was at least a certain planification, something could be predicted,
but now there is a simple chaos and the dependence from individual tastes
of t he responsible administrat or. We can clearly see th e relap ses of old
illn esses and th e sympt oms of new ones.
One of these deep-rooted illnesses is the selective and voluntarist ic at-

titude towards our past. Luckily we seem to have understood the absurdity
of t he negative att itude t owards our religious heritage. The names of the
saint Euphrasinia of Polatsk and Cyrill of Turav begin to be honoured, and
even the Cross of Euphrasinia of Polatsk, lost in the beginning of the Great
Patriotic War, has been recreated following the description of the original.
But we are still looking suspiciously at the achievements of other Christian
confessions, and namely Catholicism, Uniate Church and Protestantism. We
are still t hinking that all that has been created by feudal and „capitalist”
elit es, is not ours, and even may be harmful to us. Again we appreciate
only proletarian, peasant and revolutionary culture. Again we create the
image of a Belarusian as an obedient, dirty, badly dressed and uncapable of
historical activity man, who, for that reason, doesn’t deserve the indepen-
dent historical existence.
The second dangerous fact is the wish to „rewrite” the history according

to subjective and ideological stereotypes, ignor ing events and facts which
don’ t suit the desired p icture. Earlier it was a social class stereotype. It
denied the part of the cultural heritage, created by the ruling elit es. Later,
in the early 90s, the national stereotype was prevailing, at least apparently,
for a short period of time, according to which they began to minimize the
part icipat ion in the Belarusian cult ure of non-Belarusian groups of the
population . The „pluses” turn ed into „minuses” and vice-versa . But that
didn’t make the image of t he past mo re truthful and more colourful. No-
wadays it seems that we return to the first stereotype. Again certain events
and names are treated as shameful and not wo rth speaking and writing
about. Again the Encyclopedias turn from reliable sources of information
into the „Pantheons for the officially honoured people”. And all this doesn’t
help to create a truth ful picture of the past and to form the national and
historical self -consciousness.
The historical memory of the nation is preserved in books, magazine and

newspaper articles, literary and artistic wo rks, monumen ts of archit ecture,
folk-culture masterpieces, public and private documents. All these treasures
are, in their turn, p reserved in archives, libraries and museums. And their
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condition in Belarus is from bad to worse, and it is up to th e stat e to
improve it. Let me speak only about some facts. Until today the National
Library of the Republic of Belarus is situat ed in small and insecure buil-
dings, but the construction of its new building (with the statue of Francysk
Skaryna next to it) is being post-poned indefinitily. Until today the greater
part of the masterpieces of the National Museum of the Belarusian History
and Culture is being kept in the reserve-rooms. Until today the Museum of
the History of Belarusian Literature lacks of its most important thing, and
namely the exhibition dedicated to the history of that literature. And such
examples are numerous.
Now let us pass to the situation concerning another part of our historical

and cultural heritage wh ich is preserved not in Belarus, but abroad. I t so
happened t hat, due to our hist orical path, there are much less Belarusian
material masterpieces and spiritual recordings inside the country, than in the
archives, libraries and museums of the neighbouring countries, such as Russia,
Poland, Lithuania and Ukraine. Not a single war, beginning from the Livo-
nian one, waving across t he Belarusian lands f rom West to East and vice
versa, gave us any advantage in that sense. On the contrary, the losses were
always great. Let me say once more, that mater ial masterpieces and spiri-
tual values have been always playing the role of the force that strengthened
the idea of the sta te-hood and the unilication. They are the main spiritual
links between successive generations, they unite them in the process of the
historical development. And every single national masterpiece is a part of
that historical unity. That’s why any transportation of cultural masterpieces
abroad, cutting them from t he nation which created them, badly hurts the
development of the nation.
Belarus has been suffering from invasions during many cen turies. And

every invasion caused losses o f the nation al cult ural masterpieces which
couldn’t be later recuperated. Among th em we can name Francysk Skary-
na’s Bible editions, state archives of the Great Principality of Lithuania (the
so-called „Lithuanian Metrics”), the Cross of the saint Euphrasinia of Po-
latsk, Slutsk belts, the Hraptovichi’s library, the Turav Gospel of the XIIth
century, manuscripts of the laws of the Great Principality of Lithuania, etc.
Their absence has negatively influenced and is still influencing the spiritual
and, secondly, the economic development of the nation, its capacity to be
equal among equals in the European family. That is why the search and the
recuperation of the cultural masterpieces, lost or transported during various
wars, is so necessary for the normal development of the culture, for the
strength o f spiritual t raditio ns. The plann ing of the recuperat ion of the
Belarusian cultural masterp ieces lost in differen t times and under dif ferent
historical circumstances, their returning back to Belarus, is one of the prio-
rities in t he domain of cultural policy, and must become a part of the
overall policy of the goverment.
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There are some specific problems in the domain of the restitution, which
concern Belarus and other countries of Central and Eastern Europe (Ukra-
ine, Lithuania, Poland, Hungary, Slovakia, etc.). Th is specif icity is due to
the fact that the p eoples of these countries hadn’t been having for a long
time their own names in the European history, being incorporated into more
powerful states (such as the Great Principalit y of Lithuania, Rzecz Pospo-
lita , the Russian Empire , the Soviet Union o r the Austrian-Hungarian
Monarchy), and, as a result, their material masterpieces and spiritul recor-
dings had been fo r cent uries collected, willingly or unwillingly, out side
their ethnical frontiers, in the capitals and in the cities of the neighbouring
nations (in t he Belarusian case those cities were Vilnius, Warsaw, Krakow,
Sain t-Peter sburg, Moscow and, in a smaller degree, Kiev and Lwow) . In
such a case the recuperation of the masterpieces is connected with some
specific difficulties (such as the difficulty to find the object, or its belon-
ging to the collection created long ago, or juridical difficulties, etc.). That’s
why juridical attempts in this questio n bring small results or don’t work at
all. The masterpieces transported during the Second World War to Germany
and then returned t o Russia and Ukraine, ar e in the sim ilar situation. And
what is more, there aren’t any bilateral or multi-lateral treaties which would
regulat e the process of the restitution in our part of Europe.
In t hese specific conditions the tradition al met hods of the restitution

don’t work. That’s why very important for the cause of returning the values
back to the countries of the former Soviet Union is the good will of the
heads of t he sta tes and govermental and public o rganizations. Often the
only acceptable way to resolve the p roblem is the common utilization of
the disputable cultural masterpieces such as their publicat ion, copying (in-
cluding the electron ic copying), the organization of common exhibitions,
common research p rograms, loaning and so on.
For example, in 1950 Belarus had given to Poland, and more precisely

to B. Bierut personally on the force of th e famous „telephone call law”,
more than 90 portraits from the Radzivill galery in Niasvizh. How to return
them back? Possibly we should ask for these po rtraits for their deposition
in t he museum of the Niasvizh Castle...
The studying of the national historical masterpieces and the search for

them , the creation of t he dat a-bases in th e domain of t heir locatio n in
foreign archives, museums, libraries, are the first and unavoidable steps for
the further progress in their retuning back, according to existing laws and
special treaties between the states.
Unfortun ately, until t oday the problems of seeking out these values, of

their restitution or of their common utilization, are not dealt on the gover-
mental level, and continue to be the personal affair of the members of the
comission which is called „t he Restitution” and which exists wit h the help
of t he Belarusian Cultural Foundation. T his commission has published six
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books with the same title (mostly with the help of the public money).
Belarus doesn’t have a defined national policy in th e quest ions of the

restitution, the policy which other European countries do have. And such a
policy lacks here , because the special govermental interminist erial body
hasn’t been created to defend our interests on t he internat ional level, for
example, during the negotiation of bila teral and multi-lateral t reaties. Such
an in stitutio n, unlik e some o ther burocratic structures, is badly needed.
Let me take only two examples. Our newspapers inform very often about

the confiscations by our customs authorities on our borders in Brest, Grod-
na o r Gudagai of very valuable pieces of art on their way from Russia to
the Western countr ies. Then we either make a nice present and give these
treasures to any of the Russian top of ficials, or hide them in the reserve-
rooms of the museums. If there were a defined official policy in that matter,
and if there were special treaties, we would ask to make us a presen t in
response, for examp le, in the form of the Slutsk belts. Wasn’t it a gesture
of good will when the Uk rainian president Leanid Kuchma returned to
Belarus sev eral o ld Belarusian paintings?
Or let us take another ex ample. In Lithuania it has been recently dec-

lared, that some years earlier the great treasures, comparable in their price
with some articles of the Belarusian budget, had been found in the Cathe-
dral Church in Vilnius. They had been collected during many centuries in
our common in those times capital, and, of course, the Belarusian nobles’
sacrifices were a good part of them (that means that so was also the work
of t he simp le Belarusian peasant s).Do we have any righ ts regarding t hese
treasures? Our mo ral rights are unquestionable. Jur idical proofs also could
have been found in the archiv es. But it seems th at we could put the qu-
estion in another way, taking into account our good relations and the wish
to preserve the integrity of the collection: we renounce from our rights on
it, and you restaure the Vilnia’s Belarusian Museum with its exhibition, the
objects of which are today disperced throughout your museums, libraries
and archives. Let it be the centre of the Belarusian-Lithuanian cultural co-
operation. Let it be the proo f that our common histor ical traditions still
live.
But the quesion is: who will take all this close to his h eart to day?

Translated from th e Belarusian by Yura s Zhalezka

Adam Maldzis

Adam Maldzis – pro fessor, Pr esident The Non-Govermental Orga nisation I nternationa l Associat ion of
Belar usists. Republic of Belarus. Minsk 220050.
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Eugeniusz Kabatc

LE PORTE ORIENTALI
DELLA CULTURA

obbiamo precisare subito che sitratta soprattutto delle porte polac-

nuo della cultura che scorre verso est e viceversa.
I polacchi, come del resto rappresentanti di molte altre nazioni,

si dividono sempre in quelli illuminati, che volontieri spalancano le porte della

Dal punto di v ista nazionale gli uni e gli altri sono abbastanza presuntuosi, per
non dire superbi, ad affermare senza indugi, la sup remazia della cultura polac-
ca, tale da poter comunique apr ire un po le porte, ma piut tosto in una sola
direzione. Ma siccome in nessuna parte della nostra vita internazionale l’autar-
chia non si sa fare, le ali delle nostr e port e della cultura ondeggiavano per
mille anni in imbedue le direzioni.
La scelta della opzione occidentale nella politica dello sta to decise dei no-

stri comportamenti anche nel campo della cultura. Solo per un certo tempo in

poi, come si sa , prevalsero i motiv i religiosi. Per la prima volt a fu const ruita
la cosidetta „parete orientale”. L’hanno definita „l’ant imurale del ceistianesi-

Gli uniati che dovevano sostituire cristiani bizan tini, non potev ano generare
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forza creatrice t ale da influire positivamente sulle so rti della nostra st rana
Repubblica delle Tre nazioni. Le grandi idee del grande st ato pian piano si
scioglievano in spiccio li, gli inter essi degli oligarch i si scambiav ano per le
ragioni di strato, le guer re devastavano gli ampi spazi dei paesi rut eni, tr ans-
formandoli in no stalgici Kresy.
Gli storici polacchi, bieloruteni, ucraini scrupolosamente analizzano le svolte

di quei t empi, ma i risultati sono ancora parziali, spesso si contradicono fra di

giogo zarista trova la risposta nella cult ura e spesso unisce gli sforzi della

russi. Ma di una importanza par ticolare era la circostanza che quelle porte
assorbivano soprattutto i fatti della propria etnia e offrivano un riparo necessa-
rio per costumi e usanze tradizionali che facevano r ivivere anche le lin gue,

degli slanci nazionali in tut ta Europa, le in surrezioni, le r ivoluzioni, dei moti
ribelli, le Primavere del Popolo trovavano sulla frontiera orientale dello spirito

sopravvivenza fisica.
Anche semplificando le nostre riflessioni per esigenze di un intervento bre-

sto, sono ancora attuali, viv e, ebenché non tutt e spalancate, indicano almeno

idee non spente. E ne sono parecchie.
La p rima nella cultura di fron tiera con la Bielorussia si apre certamente

l’idea mickiewicziana. Perché riesce a legare il passato con il presente, proiet-

dal poema nostalgico po lacco – fino a saggezze europee di Sorbona. In parole

finata cult ura europea. Le celebrazioni del giubileo del Poeta di due ann i fa
hanno generato un’iniziativa di costituir e uno stabile istituto di collaborazione
reciproca fra gli ambienti culturali dei Paesi interessati (Bioelorussia, Lituania,

ed artistical quo tidian i. Potr ebbe ot tenere il nome dell’Accademia „Adamo
Mickiewicz” (come quella di Bo logna in Italia) , pur non essendo un’ente sta-
tale, ma esercitando un’importante funzione educativa nella preparazione della

erano d’accordo, ma nessuno neanche ha mosso il dito.
E va bene, non tutto finisce bene, ma intanto si organizza, ancora coi primi

passi, l’istituto di studi e di incon tri bie lorussi in Po lonia col nome della So-
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scrittore bielorusso ha preparato e pubblicato, qualche mese fa appunto , il
multilingue, di grande fascino grafico e poligrafico (a cura del conosciutissmo

thenicus 2000 con la presentazione e divulgazione internazionale concretizzate
nei mass-media e dei convegni interdisciplinari organizzati presso la stessa Villa
Sokrates.

Cronaca), il mensile bilingue polacco-bielorusso che da qualche anno esce a
Bialystok sotto la direzione del noto giornalista Jerzy Chmielewski. L’ambizio-

anche spir ituale e sui problemi del comune sviluppo.

assoluto (perché in quel easo facilmente diventa l’anarchia), ma tale da presup-

libero insegnamento e studio della propria lingua, la lingua materna, sul t erri-
torio dell’altro stato. Non sono le porte grandi – sono poi le porte delle mino-

sono forse ancora da allargare . Sul livello univer sitario la bielorutenistica in

del resto l’insegnamento bielorusso elementare e medio sulla fascia nord-orientale

che lo si pu condividere persino co i lituani.
La parete orientale, come si suol dire oggi, pensando alla strettissima fascia

dei Kresy, nei confrontidei quali il resto della Polonia tiene un comportamento
piut tosto sdegnoso, oper lomeno sprezzante, noncurante (si sa che dietro la

gnato e soffo cato – tr ansformandosi dalla frontiera che lega in quella ch e di-

Le porte o rienta li della cultura
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prensibile e ci porta, con tutta la nostr a ragione di umanisti, in uno stato della

modo quel pancione che abit a di fronte.
Le nostre porte verso est non sono socchiuse solo quando neanche noi non

cedevano molte cose tremende (come all’ov est ovviamen te, come ovunque),
ma anche eccellen ti, in ogni punto dell’Asia lontana ma anche vicina, come

devamo non solo da Roma ma anche da Bisanzio, da quella seconda Roma, e

taccano i Polacchi, diventa la cultura greco-romana, essa transformaloro in veri
Europei. „Dove sono?” – chiedeva Iwaszkiewicz del suo raccont o „Voci di
Roma”, inchinandosi su una tomba e segnando la croce latina di fronte a quella

alla piram ide di Cestio . E rispondeva dalle rovin e della Segesta greca in Sici-

tempo.
Quindi: non lasciamo l’Est alle spalle, perché ci raggiunge lo stesso, all’O-

quei grandi composit ori russi, questo si sa! Ma si sa semp re poco che anche la

le chiese bizant ine. Come Karol Szymanowsk i con la sua opera lirica „Re
Ruggero”, come Krzysztof Penderecki con la sua messa ortodossa „Utriennia”,
come Romuald Twardowski con una serie dei canti ortodossi per Natale. Twar-

di un uomo di frontiera (proviene da Vilno) ma anche con lavori lunghi e tanto
fruttuosi presso il Festival Internazionale della Musica Ortodossa a Hajnówka,
dove da venti anni presiede la giuria.
Il Festival che si svolge in una bellissima chiesa ortodo ssa sit uata a due
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della collaborazione fra glinomini di cultura. Si svolge in questo luogo appun-

ta pure un teso ro per tut ta la cult ura nazionale polacca e la sveglia, stimola e
arricchisce.

Le porte o rienta li della cultura
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Kjell Albin Abrahamson

VITRYSSLAND OCH
SVERIGE, HISTORISKA
FÖRBINDELSER SOM
SLOG KNUT PA SIG SJÄLV

de 22 stater som bildades ef ter sammanbrott et av Sovjetunionen,
Jugoslavien och Tjecko-slovakien hör Vitryssland - som vi fortfa-
rande säger , inte Belarus - till undant agen. Där saknas nämligen
fortfarande diplomatisk svensk representation. Naturligtv is är det

otillfredsställande. Samtidigt säger franvaron en del om bristande intr esse och
kunskap.
”Vart ansikte är sedan hedenhös vänt mot öster.” Sa skrev en gang den ban-

brytande svenske historikern Harald Stjärne (1848-1922) , vetenskapsmannen
som förde in ett internationellt perspektiv i historieforskningen. Uttalandet är
visserligen en överdrift men samtidigt en nyttig paminnelse om Sveriges gamla
band österut. Med en viss överdrift - var det in te den norske förfat taren Ale-
xander Kielland som hävdade att den som vill väcka en opinion maste överdri-
va? - past ar jag, att det idag finns nagot gemensamt för svenska politiker,
histo riker, jo urnalister , författare och den stora breda allmänheten: alla tror
och agerar som om Sveriges kontakter i alla tider gatt västerut. Bara västerut.
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Kunskapen om vara langa kontakter österut försvann under det kalla kriget och
över tio ar sedan Berlinmurens fall har den kunskapen ännu inte atererövrats.
Säkert pa grund av denna okun skap dök Belarus pa 1990-t alet i de flesta

svenskars medvet ande upp ur ingenstan s. Belarus framstod som ett land som,
likt ett omvänt Atlantis, plöt sligt bara flöt upp till jordens yta, en stat lika
svar fangad som dimma och med en kultur lika okänd som Sierr a Leones. I
själva verk et finn s det langa h istoriska band mellan de omraden som i dag är
republiken Belarus och konungar iket Sverige.
De historiska rötterna är djupa. Redan före vikingatiden färdades människor

vintertid över den tillfrusna Östersjön och pa sommaren i bat. Med vikingarna
fördjupades kontakterna. Vikingarnas vik tigaste handelsleder till grekerna gick
längs flodern a Volga, Dzvina och Dnjapro.
Fragan är om nagon annan flod än den där Polatsk, Vitrysslands vagga,

ligger har sa manga olika namn i var lit teratur som Dzvina? Demanga namnen
kan ha lett till att manga människor tro r att det rör sig om flera, olika floder.
Minst förekommande är namnen Dzvina eller pa ryska Zapadnaja Dvina. Flo-
den dyker upp i v ar lit tera tur som Dyna, under det tyska namnet Düna eller,
vanligast, det lettiska Daugava.
Mycket talar för att Ragvalod, som manga v itryssar bet raktar som Vitrys-

slands stamfader, v ar sven sk. Vi vet fran Nestor skrönik an att Ragvalod kom
”fran andra sidan havet” och med tanke pa hans namn maste havet vara Öster-
sjön. Ragvalod blir pa svenska Ragnvald som för ettusen ar sedan var ett van-
ligt namn pa svenska st ormän och kungar, t ex den västgötske stormannen
Ragnvald Jar l som levde i början av 1000- talet eller den svenske kungen Ra-
gnar Knaphövde som mördades cirka 1125. Ragnvald är ett namn sammansatt
av Ragn (Ragnar) och vald, här skare. Ingen vet vem den v itryske grundaren
Ragvalod var, ej heller när och var han föddes. Däremot är dödsaret 980 känt.
Att en svensk skulle styra ställa och ställa över Polatsk är inte sa konstigt.

Hundra ar före Ragvalods tid hade invanarna i Novgorod inkallat en fur steätt
fran Sverige för att fa ordning i riket. Den svenske vikingahövdingen Rurik
nappade pa erbjudandet o ch hans ätt kom att härska sjuhundra ar i det ryska
riket.
De skandinaviska kontakterna var tämligen omfattande med det geografiska

omrade som utgör dagens Vitryssland. Jag tänker till exempel pa Valdemar den
store (1131-82), den danske kung som lade grunden till det danska Östersjöväl-
det. Han var gift med Sofia som var dotter till f ursten av Minsk, Vo lodar Vse-
volodovitj. Jag t änker p a Jaroslav Den vise (död 1054) - en av sönerna till
Ragneda och Vladimir den helige - som var gift med den svenska prinsessan
Ingegerd, dotter till Olof Skötkonung, den först e kristne svenske kungen. Det
finns fler exempel.
Nu när Vitryssland under diktatorn Lukasjenka isolerar sig fran sina natur-

liga grannar och ensidigt söker stöd österut är det viktigt att understryk a den
geografisk a och h istoriska närheten t ill Skandinav ien. Även om Vitryssland
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inte gränsar till Östersjön är landet med sina floder som mynnar ut i detta
innanhav, sin historia och sin kultur en del av den expansiva Östersjöregionen.
Det finns mellan vara geografiska omraden ett krigiskt förflutet som kan av-

skräcka. Det räck er i detta kr igiska sammanhang at t paminna om Karl Xll:s
härjningar pa platser som idag ligger i Vitryssland.
Fa är de svenskar som idag vet att Karl XII vistades en hel manad i Pinsk.

Krigarkungens förhoppning var att fran Pinsk komma rakt ner at Volhynien för
att där kunna avskära ryssarna. Den svenske kungens karakteristik av Pinsk är
intressant: ”betydlig ort, bebodd av judar och folk av allehanda religioner, samt
med ett jesuitkollegium och i detta ett apotek, vilket i dessa länder är sällsynt”.
Genast efter ankomst en gick Karl XII upp i jesuit-kollegiets torn, Pinsks hög-
sta utsiktspunkt. Det enda han sag i söder och i öster var ett ändlöst omrade av
vatten och vass. Kungen mumlade nagot om att hans non plus ultra stod skrivet
här.
I st aden Hrodna hade den svenska sto rmaktstiden kunnat ta slut. Det var

nämligen mycket nära att Karl XII hade drunknat när han pa varen 1708 ram-
lade ner i en vak utanfö r Hrodna. Han drogs i sist a stund upp av den unge,
reslige generaladjutanten greve Hans Wachtmeister och p rinsen av Württem-
berg, Maximilian Emanuel. Senare samma ar sarades denne prins Max svart da
han skyddade kungen mot eldgivning och avled ett ar senare i sviterna av skot-
tskadan.
Det var i Hrodna som Karl XI I, berusad av framgang, bestämde sig för att

ga mot Moskva i stället för mo t Balt ikum. I Hrodna växt e planen fram att
förena de svenska styrkorna med ukrainaren Mazepas upproriska härskaror.
Fran Hrodna styrde karolinerna kosan at nordöst. I byn Holowczyn (Golovtjin),
170 km fran Minsk, upplevde Kar l XII den sista stora framgangen pa slagfäl-
tet. Volta ire skr iver i sin k lassisk a bok om Karl XII: ”Av alla de drabbningar
han utkämpat var kanske denna den allra ärofullaste, ty i denna hade han utstatt
de största farorna och visat den största skickligheten.” Varje bildad svensk känner
till den sto ra sven ska segern i Narva. Fa däremot vet nagot om detta vik tiga
slag i vitryska Holowczyn.
Den 9 juli 1708 ryckte ”den oövervinnerlige” svenske kungen in i Mogiljov

som de retirerande ryssarna lämnat i t ämligen oskadat skick . Staden beskrevs
av kanslisekreteraren Cederhielm som ”ansenlig” och han tjusades av utsikten
över ”den namnkunniga strömmen Borysthenes”. Svenskarna kom av flera skäl
att stanna i Mogiljov i nagra veckor för att invänta Lewenhaupt med nödvän-
dig förstärkningsarmé pa 11 000 man. Trakten erbjödgoda proviant-eringsmöj-
ligheter. Inte bara de sarade fran det blodiga slaget i Holowczyn utan ocksa de
medtagna soldaterna behövde vila efter den svara marsch en genom det sumpi-
ga skogs-omradet kring floden Bjarezina (Berezina). Svenska ingenjörssoldater
hade byggt tva broar och Karl XII genomförde en elegant övergang av denna
Dnep rs öst ra biflod. Därmed hade den svenske kungen för alltid lämnat det
polsk-litauiska territorium där han levt och krigat i atta hela ar. När förraden i

Vitryssland och Sverige, h istoriska...
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Mogiljov var uppät na tog den svenske kungen vägen mo t Smolensk, precis
som tsar Peter hade förutsett . Dock tvingades svenskarna vända i Tatarsk den
15 september 1708. Eftersom Smolensk-vägen var nedbränd och oframkomlig
tvingades Kar l XII söderut fö r att ta Kaluga-v ägen till Moskva. Därmed sade
krigarkungen farväl till krigslyckan. Nu börjar nedräkningen av stormaktstiden
pa allvar. Det är knappt ett ar kvar till Poltava.
Man kan se svenskarnas valdsamma historiska härjningar i Vitryssland som

ett incitament för att nu bygga vara kontakter pa fredligt samarbete, öppenhet
och tolerans samt med respekt för varandras kulturer. Om dagens Belarus vore
ett mer öppet och civiliserat land är jag övertygad om att vi sven skar i stället
för krigiska arméer gärna skulle invadera den v itryska marknaden med Volvo,
Ericsson, ABB, Sandvik, Tetra Pak och allt vad vara hög-teknologiska företag
heter. Vi väntar pa en sadan ekonomisk marknad, vi ser fram emot att bättre
lära känna den vitryska kulturen. Var position i norra Europa gör att vart sven-
ska ansikte borde vara vänt lika mycket mot öster som mot väster.

Kjell Albin Abrahamson (f. 1945) har i manga ar bott och arbetat i Moskva, Wien och War szawa
och hö r till veteranerna b land utrike skorrespondenterna pa Sveriges Radio
där han även varit kultu rchef. Han är f örfattare till flera böcker om Central-
och Östeuropa, den senaste heter Vitry ssland, 89 millime ter fran Europa
(!999).

Kjell Albin Abrahamson
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non plus ultra

nie.

czonym stanie. W opisie sekretarza kancelarii, Cederhielma, urzeczonego wi-

„znaczna”. Szwedzi pozo stali w nim p rzez k ilka t ygodni w oczekiwaniu na

Kjell Albin Abrahamson
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nym stopniu skierowani byli na wschód, co i na zachód.

Andrzej Niewinny Dobrowo lski

Kjell Albin Abrahamson
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Michael Fleming

POLISH BELARUSIANS
IN THE EYES
OF AN ENGLISHMAN

Being English has never been one of my identity projects. Like
many of my ‘Sikh’, ‘Muslim’ and ‘Black’ friends in London, I
find the hegemonic conception of Englishness unattractive. They
equate ‘Englishness’ with being ‘white’, and thus feel excluded

despite being born in England.1 I further object to the imagery best encapsu-
lated by the former Prime Minister, John Major, of an England of „warm beer
and cricket”. Furthermore, the continual dominance of ‘aristocratic’ imagery is
at variance with the multicultural place England now is. England – ‘a green
and pleasant land’; Constable’s ‘The Haywain’, and other paintings such as
‘Mr and Mrs Andrews’ continue to suggest (and are used to suggest) a
patriarchal, protestant, ‘southern’ place (the north of England being associated
with ‘old’ industry – and consequently as unlikely to be conceived as ‘En-

Po

1The r ecent trouble in Belgium during footbal l’s Euro2000 competition suggests a r eason for this.
Chauvin istic behaviour was much in evidence. The English violence and taunts dire cted at the Turkish
and Moroccan minorities in Brussels even managed to unite these two usual ly oppose d groups. (See,
for e xample: The Guardian 20/6/2000).
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glish’, as ‘Englishness’ is reconceptualised in the framework of the New
Economy), in which labour remains out of sight (and consequently out of
mind). This England remains distant to many2 . Like my ‘Sikh’, ‘Muslim’ and
‘Black’ friends, I prefer the label ‘British’3 if forced to be categorised.
There is no doubt that there is a crisis in the notion of ‘Englishness’,

which is sure to be exacerbated by the Scottish and Welsh devolution. Despite
this, in Poland I am made into an Englishman. (Would this also be case if my
skin was of a darker pigment?). „Where are you from?” I am asked. „Liver-
pool” I reply. „Ah, you are English”. My actions and behaviour are immedia-
tely understood in terms of my alleged ‘Englishness’. I drink tea – „ah, so
typically English”. I make a joke, tell a story, walk along the street – all my
actions assume the resonance of ‘Englishness’ for the Other. I become alien to
myself. The Other’s conception of me, of which I have no control, is surely
one of the meanings of the idiom „he is a stranger to himself”. But it is up
to me how I assume myself as this stranger – in pride (Yes, I am!), in
indifference (Whatever you say), in offence (I am not English!) etc. What I
cannot do is to reject the Other. Even in denial I assume my ‘Englishness’.4

Who is the Other? The Other is someone who is not English – a Pole, a
Belarusian Pole, for example. My same actions and behaviour assume a diffe-
rent significance in London; there I am a Liverpudlian, a Scouser or a Nor-
therner, with all the different kinds of baggage the Other loads onto me with
these particular labels. In Liverpool, similarly I am from a particular part of
the city, and greeted by the Other as such.5 It is through contact with the
Other that I discover myself. I choose how to react to the Other’s judgement,
but I cannot escape these judgements.
Who then are Belarusian Poles? Of course they are those who declare

themselves to be Belarusian Poles, but from the preceding remarks it is clear
that Belarusian Poles are also those who the Other (I, or, for that matter,

2The a lternative suggestion was expr essed in the streets of Brusse ls – a tra gic mixtur e of chauv inism
(both in its rac ist and se xist guises ), and Tha tcherite individualism (meaning that form er restraints on
behaviour such as notions of duty, fair-play and civility are now absent). H ere the popular media (The
Sun) provided the historical context – World Wars a nd previous footballing encounters with hy perbolic
and a tavistic xenophobic commenta ries.
3This too is problematic, with a series of different notions competing for hegemony. But the ascendancy
of the hyphenated British person indicates that this label may well prove more inclusive than English.
The main problem however is connected with the ‘Break-Up of Britain’, which therefore poses serious
questions about its long-term efficacy.

4See for example, Sartre, J P (1996) Being and Nothingness London, Routledge (Translator- Hazel Barnes)
p529

5This process of discovery through the ‘Other’ continues. I can never free myself from the Other. And of
course in all these situations I discover my masculinity in different ways, as the Other apprehends me.
It is clear that Polish, and for that matter Polish-Belorussian gender relations are different from those in
the UK. But for lack of space I will not address this issue here, save to recognise the fundamental
significance of gender in the confrontation with the Other.

Michael Fleming
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Poles) consider to be Belarusian Poles. This complicates matters. The years of
Communism’s ‘one nation’ policy facilitated assimilation. In addition the eco-
nomic transformation which initiated migration from the village to the town
has proved to be a factor encouraging assimilation.6 Whilst perhaps thirty
years ago there was an equivalence between being Polish Belarusian and being
of the Orthodox confession, this is no longer the case; „I am Orthodox... No,
I am not Belarusian. Neither are my parents or grandparents, perhaps my

therefore a disjuncture between those who declare themselves to be Polish
Belarusian, and those who seem to me to be Polish Belarusian by merit of
language(s) spoken, confession and cultural activity. It is not unusual to find
people at BTSK functions who declare themselves to be Polish, but are Ortho-
dox, and know Belarusian.
For me, this poses a question: Why do people who have the choice of

nationality7 choose to declare themselves Polish? E. Czykwin (2000)8 is pro-
bably right when she argues that Polish Belarusians are a stigmatised group.
But this in itself does not necessitate flight from the group. Flight is one
possible choice of many, which of course include nationalistic responses. (The
correct comparison would be with the responses of other stigmatised groups;
for example, ‘Black is Beautiful’, ‘Gay Pride’, various feminist responses,
etc.). Belarusian Poles’ flight toward Polishness is a relatively easy one to
make. The education system is to a large degree geared to facilitate it . (There
is a ‘Belarusian’ school in Hajnówka and Bielsk Podlaski, but 50 years ago
there were more. Sadowski (1995, p15) states that in 1944 there were 115

9 ). Individuals
have a useable personal history which can help them assume a purely Polish
national identity.
In flight from ‘Belarusianness’ individuals choose their past as well as their

future. To be ‘Polish’ necessitates a certain relationship with the past. Links
with the Polish Belarusian minority assume a new aspect. These links may

6This process of migration need not necessitate assimila tion. Rura l to urban migration often provokes
the discovery of a nationa l identity under the Other’s gaze. In my own city, Liverpool , at the begin-
ning of the 20th century, the arriv ing Irish (most of whom were f rom rural Ireland) d iscovered their
Irishness. Live rpool rema ins the only city in England to have e lected an Irish Nationalist MP (in
Vauxhall).
7We all must choose our nationality, and thereby choose ourselves. (It is of course possible not to choose
– i.e. Internationalists, but nevertheless, the Other will always see us. Choice then becomes how one
assumes the Other’s judgement). In borderlands, as inPodlaskie, and Silesia for that matter – this choice
becomes highly political, as it is in these areas that the possibility of choosing is most clear. (This of
course causes problems for Nationalist ideologues who posit the essentialism of nationality ).

8Czykwin, E. (2000)
stok.

9Sadowski, A (1995) Trans Human, Bialy stok.

Polish Belarusian s in the eyes...
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now be defined as an ‘interest’ in folklore, in folk music, in village life (and
hence the individual assumes and understands these activities from the per-
spective of a sympathetic Pole).10 If the former Belarusian Pole, now just
Pole, continues to take part in Polish Belarusian cultural activities (ie. the
events organised by the BTSK) then these events are qualitatively different.
They are a celebration of the Other who one once was, but has since left
behind. They become superfluous and gratuitous, overflowing with language
and symbolism which one no longer understands, sees or hears, but consumes
as one might a game show or a soap opera. Culture is reduced to entertain-
ment.
In choosing ‘Polishness’, the world is valorised in a new way. Whilst the

original choice may have been instrumental – career prospects, a desire for
material goods, conformity etc., the past, both individual and collective, rema-
ins open. Like the dead, the past is prey for the living11 . And it is this fact
which must be exploited if there is to be a Polish Belarusian minority in
Poland.
Other minorities have made ‘their’ past useful for contemporary collective

identity. The Jews for example remember the Holocaust 12 . Here in Poland
many Jews, especially young Jews (i.e. PUSZ), understand this murderous
period as a calling to promote tolerance in Poland (i.e. Day of Tolerance,

meaning in the same way (i.e. Kielce 1946, and the antisemitic campaign of
1968). The Germans unite around their poor treatment during the communist
period in which it was officially declared that there were no Germans in
Poland, and in which native inhabitants of Silesia were discriminated aga-
inst)13 . What past can Polish Belarusians unite around? Until this question is
satisfactorily answered, the future of the Polish Belarusian minority does not
look promising.
But obviously it is not only minorities who look to the past to promote a

collective identity. The majority must do so too. And what the majority does
has serious implications for minorities.

The State

The Polish State is involved in negotiations with the European Union for

10See for e xample ‘ ” No138, 1999, which
shows a fairly sympathet ic attitude to Polish Belarus ians.
11Sartre J P (1996) Being and Nothingness London, Routledge (Translator- Hazel Barnes) p543.
12See Young, J (1990) The Texture of Memory : Holocaust Memorials and Meaning Yale University Press,
New Haven. He demonstrates how the Holocaust is remembered in different countries, and shows how
the form of remembrance is linked to the notion of nation. The contrast between the US and Israel is
particularly interesting.

13Kamusella, T (1996) ‘Asserting Minority Rights in Poland’ Transition / 9 February 1996.
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membership of this organisation. One of the conditions for entry is the good
treatment of national minorities14 . The Polish government has signed a number
of bilateral agreements, amended electoral law to the advantage of national
minorities and set up a Commission on National Minorities. However, each
national minority offers the State something different, and consequently the
‘actual’ treatment of each minority varies in reality, though not in principle.
The Jewish minority can help the State overcome the image of Poland as a
land of antisemites15 , as it was recently characterised by the former Israeli
leader Benjamin Netanyahu, and help it build more positive relationships with
Israel and the Diaspora. The visit of Hillary Clinton to the Lauder Morashe
school in Warsaw last year not only improved her profile with her NewYork
Jewish constituency, and increased the profile of Poland’s Jewish community,
but also gave some credence to the State’s claim that Poland is a tolerant
society.16

The German minority is often seen as a bridge to communication with
Germany17 . The 1991 Friendship Treaty certainly suggests this. The German
government is sensitive to the situation in Poland (less so under Schroeder,
than Kohl), and in Germany there exist organisations supporting the cause of
Polish Germans (e.g. Federation of Expellees). In addition, German investment
is much sought after, and whilst the development of social and financial
capital through the German minority is slow, there is always this possibility.
Today German tourists make a significant contribution to the economy of
many towns in Opole-Silesia.
It is difficult to see what the Polish Belarusians offer the State. There is a

small international audience to please (mainly silent), and very litt le finance to
attract (if any). At best the State can implement the law concerning minorities,
but there is no real outside agent with the power capability to force change
monitoring the situation (in contrast to the German and the Jewish minorities).
In this situation, the action of the mayor in Bielsk Podlaski (the sacking of
many Belarusian Poles, with the justification that in the USA, the new Presi-
dent appoints a new administration) assumes an ominous coloration18 , but
which can largely be ignored by the central authorities.

14See Jackson-Pre ece, J (1998) National minorities and the European Nation-State System Clarendon,
Oxford.
15See Krzeminski, I (1996) Oficyna Naukowa, Warszawa, for a comparison
of antisemitism in different countries. From his analy sis, Poland comes out rather favourably.

16There are numerous other examples, i.e. Premier Buzek’s visit to the same school.
17But see Dziennik Zachodni (15/5/00) where Markus Meckel argues that the German minority may
become an obstacle to German / Polish communication.
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The Catholic Church

95.2% of people in Poland are Catholic19 , and mass attendance is still high.
The Catholic Church has enormous influence and its policy towards the vario-
us minorities is very important.
The Pope’s advocacy of good relations with the Jews seems to be changing

attitudes within the Church from the antisemitic stance which characterised
its policy prior to World War II. It is with increasing frequency that priest and
bishops in Poland refer to the Jews as ‘our elder brothers’ – a phrase coined
by the Pope himself. Antisemitic remarks are frowned upon, and offenders
reprimanded. Nevertheless problems do remain, in both the Catholic media
and personnel, and Catholic-Jewish dialogue still has much to achieve.
The Catholic Church has responded pragmatically to the German minority.

Most of them are Catholic, and are largely spatially concentrated in the eastern
parts of Opole-Silesia. Mass is said in German in a number of parishes.
For the Polish Belarusians, the Catholic Church seems to be a problem.

where 30% of people are ‘Polish Belarusian’ (mainly Orthodox), the Polish
flag flies beside the Vatican flag (I did not see this whilst I travelled around

more generally continues in its project of constructing Poland as Catholic.
This has a negative affect on those like the Belarusians who differ in nationa-
lity and religion from the majority. A Polish Belarusian woman, aged 34
explained „It is difficult for me to be Belarusian... the Catholic bishop,
Szumecki, is very aggressive”.
In Podlaskie, not all people who are Orthodox are Belarusian. This has

muted the response from the Orthodox Church (contrast with the role the
Catholic Church played in fostering and supporting Polish nationalism). This
deprives Belarusians of a useful source and history of solidarity to promote
Belarusian identity. Polish Belarusian opinion is fractured between those who
favour a purely religious conception and those who wish to link it with
nationality.

Representation

The weakness of the idea of Polish Belarusians is reflected in the weakness
of the parties claiming to represent them.

cal) is distant from its alleged constituency. In one of Poland’s poorest re-

19See Firlit, E (1997) ‘The Roman Catholic Churc h in Poland of the 1990s as a Social Fac t’ in
Wojtaszczyk, K (1997) (ed) Pola nd. Gove rnment a nd Polit ics ELI PSA, Warszawa.
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gions, which is economically based on agriculture, the idea of laissez-faire is
an anathema. Whilst the farmers of Podlaskie may not realise that only one
country has ever developed due to laissez-faire (Great Britain - it was the first
country to industrialise and benefited from this fact), or know about the Lewis
model (it basically transfers wealth from the country to the town in labour
surplus economies), they do know about the need for agricultural subsidies
and state intervention in the economy20 . Should we be surprised that people
vote for a party which is more likely to deliver on these demands? But this is

this Belarusianness posits a future based on alien social relations – rather than
on the tried and trusted methods which characterise activity around the Polish-
Belarusian heartland in South East Podlaskie. To be successful, Polish-Belaru-
sian parties must not only posit a future, they must also make a past. If they
choose to be neoliberal parties, they must refer to the ‘great’ Polish Belarusian
neoliberal tradition. If none can be found, it must be ‘invented’ and made
meaningful for today’s Polish Belarusians21 .
This refers us back to an earlier point. Polish Belarusians lack an event

around which to mobilise, or a shared experience which can be translated into
a collective identity project. Until one is found, Polish Belarusians are to
remain speaking in different voices.
Another problem for those who wish to see a vibrant Polish Belarusian

community is the fact that many ‘Polish Belarusians’ declare themselves to be
‘from here’22 . This is a local understanding of the world, based on face to
face contacts. The conception of nation, on the other hand, is an ‘imagined
community’23 . To be part of the Polish Belarusian community one must reco-
gnise those ‘Polish Belarusians’ who one will never meet as part of the same

20See Wiatr, J (2000) ‘Lasting cleavages and the changing party syste m in Poland: 1989-1999’ in
Wiatr, J & Kubiak, H (eds) (2000) Betwee n Animosity and Utili ty : Politic al Parties and their Matrix
SCHOLAR, Warszawa. As well as the ec onomic cle avage whic h I have h ighlighted , the importance
of ide ological c leavages should not be overlooke d. Jan Syc zewski, a m ajor figur e in

, is also an SLD Member of Parlia ment.
21But this would seem to be a hopeless endeavour. Gellner, E (1996, p141) has argued that „classes
without ethnicity are blind, but ethnicities without class are powerless”. If Gellner is correct, and it

ment it aspires to be. It would be easier to drop certain commitments (i.e. laissez faire) than to mould
class identity to a new politics (class was remoulded during the Thatcher era in the UK, but, in
particular conditions, which allowed over 9 pieces of anti-union (anti-working-class?) legislation which
made it almost impossible to strike legally. It is not surprising that the Thatcherite era also saw the rapid
development of issue politics, and New Social Movements.). The Polish Belorussians lack both the
resources and ideological commitment to undertake such social transformations.

22See Sadowski, A (1995)
stok.

23See Anderson, B (1983) Imagined Communities Verso, London.
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community (and place a value upon the notion of community: this is implicit
in the identification with others). This is done by the sharing of, for example,
language, experience, religion, idioms, behaviour etc.. In the refusal to do this,
we can detect a number of factors. There is an identification with the imme-
diate environment (Heimat) which is connected with the type of economic
activity performed – agriculture. ‘From here’ indicates a certain conception of
hodological space in which acts and needs are performed and expressed to
concretise an identity. One of these needs is the need to communicate with
one’s neighbours who are engaged in similar activity. If for the outsider (i.e.
me, city dweller, etc.) these neighbours are Polish, then the statement ‘from
here’ not only avoids conflict (suggesting the priority of real, i.e. face to face
communities above imagined communities, i.e. national – Polish / Belarusian),
but also expresses a solidarity with the neighbour when confronted by the
outsider.

One of the goals of sociology has long been objectivity. The great illusion
for many years was that one could make an intervention (do research) without
altering what is researched. Fortunately this illusion is now recognised24 . And
it is also recognised by many ‘gatekeepers’ who have chosen not to assist me
in locating particular Polish Belarusians. They advise me that „we are one
community”25 . This demonstrates an awareness that my query valorises parti-
cular people in a particular way, and that in this valorisation I alter, however
slightly, interactions within the community. Perhaps these ‘gatekeepers’ are
right to exclude me.

Conclusion

The Polish Belarusian community is a failing project. Rapid assimilation is
taking place, which is aided by rural-urban migration, and the education sys-
tem. The attempts of the Polish Belarusian organisations to invigorate Polish
Belarusian life has had litt le effect. One of the reasons is the power of the
negative stereotype; the association of Polish Belarusians with what Marx
termed the ‘idiocy of rural life’. This is contrasted with the alleged dynamism
of Polish society expressed in growing materialism, consumerism and care-
erism. These are stereotypes held by both Poles and Polish Belarusians. Inste-
ad of rebelling, many Polish Belarusian have chosen flight. Flight is easier,
and has less opportunity costs (as it appears to those involved).
For the Polish Belarusian project to succeed a viable and usable history

needs to be developed. A more encouraging policy from the Orthodox Church

24Sartr e, J P (1996) Being and Nothingness London, Routledge (Translator- Haze l Barnes) p550.
25The ‘gatekeepers’ who I have asked for assistance have been Polish Belorussians (for me).
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would be helpful. Improved financing and organisational capabilit ies would
undoubtedly help, as would a nationalist turn in Belarus itself. But even if
these things were to happen, which is very unlikely, they would still not be
sufficient for the Polish Belarusian project to succeed. The crucial factor is
the ability to recognise the Other, for it is through the Other that one disco-
vers oneself. And since this recognition is unlikely to occur in the small world
of the ‘from here’, this presupposes engagement with industrial and post-
industrial society. But as we have seen, movement to the town has thus far
facilitated assimilation. It is only when sufficient numbers of ‘from here’
people are confronted by their Otherness in the modern workplace or by their
exclusion from it, that the Polish Belarusian activists will taste success. When
‘Polish Belarusians’ experience themselves as lack, the construction of a vi-
brant Polish Belarusian community will assume an urgency. Until then, assimi-
lation will continue, and with it the chance to redevelop Polish Belarusian
education will gradually fade – and the hope for the future of the Polish
Belarusian project.
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SUMMARY

Jest to wolny wybór.

powodów:

d) brak zasobów

Podlaskim

Michael Fleming – doc toral candidate at the University of Oxford, researching selected contem porary
national minori ties in Po land.
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LE BILINGUISME
A LA BIÉLORUSSE

Que la langue maternelle soit simple
Afin que chaque mot p rononcé
Puisse donner a voir un pommier, un fleuve,
La courbe d’un sen tier
Comme on voit dans l’éclair d’un o rage d’été.

, Traité poétique

INTRODUCTION

bilinguisme, compris généralemen t comme la capacité de pratiquer
au moins deux langues différentes, est presque généralisé dan s le
monde civilisé d’aujourd’hui. Les chercheurs et les glottodacticiens
de nombreux pays ont déja consacré beaucoup d’attention a la théorie

et a la pratique du bilinguisme. La décision de t raiter le probleme du bilingu-
isme comme un des sujets pour ouvrir le débat sur „la langue et l’identité a la
limite des cultures” concernant la Biélorussie, r ésulte de la conviction qu’il
faut montrer la spécificité de ce bilinguisme caractéristique pour les habitants
de ce pays.
Je reconnais que l’aspect sarcastique du titre, „Le bilinguisme a la biélorus-

se” a été dicté par le paradoxe qui est apparu lors du référendum de 1995 , sur
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l’égalité de droit entre la langue russe et la langue biélorusse en tan t que lan-
gues officielles. En fait , ce référendum, dont 83,3% des réponses étaient posi-
tives, a clairemen t démontré l’unilinguisme russe dans la vie éta tique de la
République biélorusse.
Alor s, ce bilinguisme existe-t-il ou n’existe-t-il p as en Biélorussie? Et qu-

elle est l’influence de ce bi ou poly linguisme sur l’identité des cito yens de ce
pays?
Tout d’abord, essayons de décrire la situation socio-linguistique de la Bi-

élorussie en excluant le bilinguisme particulier qui consiste a apprendre n’im-
port e quelle langue étr angere et de la prat iquer dans des cas d’utili té per son-
nelle.1

L’examen de la situation linguist ique en Biélorussie dans des circonst ances
officielles ou non-officielles, y compris mes propres expériences qui font état
de mes recherch es socio-ethnologiques et dialectologiques sur le terrain, nous
oblige a dif férencier la situation linguistique des villes (surt out de la capit ale)
et la situation des milieux ruraux. On verra plus loin que cette distinction n’est
pas toujours disjon ctive.
En dehors de cette différence, il faut aussi prendre en considération la di-

vision géographique et le fait que la langue et les dialectes biélorusses sont
beaucoup mieux conserv és dans la partie ouest du pays que dans sa partie est.
Cela se manifeste, entre autres, par la possibilité de mener des conversations et
des pourparlers avec les autorités locales des villes et des communes a l’ouest
et au centre du pays en biélorusse, pendant qu’a l’est, un fonctionnaire parlant
biélo russe est une except ion. De meme, les dialectes ruraux, en Biélorussie de
l’est, indépendamment de leur spécificité, ont beaucoup plus absorbé des expres-
sion s lexicales et syntax iques russes que les dialectes par lés dan s la partie
occidentale du pays.
Le russe est une langue dominant e dans les v illes biélorusses (a l’ex ception

de milieux bien déterminés et de cas individuels). Je ne prends pas en consi-
dération le degré de correction dans la pratique de cette langue. Un grand nombre
de ceux qui pratiquent le russe utilisent aussi le biélorusse lit téraire ou dialec-
tal. Un peu plus loin, je vais tenter de présenter brievement la t ypologie de ce
bilin guisme en signalant néanmoins que la descr iption de la tres complexe si-
tuat ion de commun ication en Biélorussie ne peut pas etre exhaust ive dan s le
cadre de ce travail. Car, on peut remarquer, depuis un cert ain temps, sur tout
parm i la population peu cultivée, la pratique d’une langue mélangée, appelée
trasianka (dan s les dialectes biélorusses ce terme signifie aliment pour bét ail,
mélange de foin et de paille, Cf. Dictionnaire des expressions biélorusses de la
Biélorussie du nord-ouest et des ses confins, t . VMinsk 1986 ). qui se compo-

1

nocno-wschodniej Po lski, w: Z polskich s tudiów sla wistycznyc h, seria V II, Warsza wa 1988, s . 396.
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se de diver ses et tres individuelles configurartions des éléments des langes
russe et biélorusse. Trasianka peut etre le seul et unique moyen de communi-
cation pour certaines personnes, mais elle peut aussi etre utilisée dans sa forme
caricaturale, chez des personnes cultiv ées, parlan t habituellement russe quand
elles décident de passer au biélorusse. Je voudrais souligner, sans pour autant
examiner le probleme en profondeur, que, s’il est facile de décrire les éléments
de la langue biélo russe dans la langue russe parlée par les Biélo russes (ces
élément s provenant généralement de la base art iculatoire du biélorusse), il est
de p lus en plus difficile de p résent er l’ét endue de l’in fluence du russe sur le
biélorusse, car le processus de russificat ion linguist ique progresse, et il est tres
individualisé, meme dans le cas du bilinguisme actif quand on garde les p rin-
cipales regles de la langue biélorusse . Je po se donc comme principe que nous
avons affaire a trasianka, qui apparaît au moment ou les élémen ts des deux
langues atteignent un tel degré de mélange qu’ils commencent a constituer une
troisieme entité, non seulement privée de regles, mais dont l’usage n’est pas
non plus codifié; elle n e peut donc et re décr ite d’une façon “ idiolecta le.”
J’essaierai de caractériser le bilinguisme biélorusso-russe et le biélorusso-

polonais en faisan t appel a une t héorie du bilinguisme et de la diglo ssie2 de
John Fishman. Diglossie désigne l’utilisation de deux ou de plusieurs langues
dont les regles d’usage ont été établies et sont toujours en vigueur depuis plu-
sieurs générations (au moins trois selon Fishman). Antérieurement 3 , le terme
diglo ssie a été employé pour décrire l’usage des langues st andard et leurs dia-
lect es ain si que différ ents styles fonctionnels d’une meme langue ut ilisés al-
ternativement dans des conditions sociales bien déterminées. Le rapport entre
le bilinguisme et la diglossie peut etre examiné dans tro is situations distinctes:
1 – bilinguisme avec diglossie, 2 – bilinguisme sans diglossie, 3 – diglo ssie
sans bilinguisme.

BILINGUISME ET DIGLO SSIE

Le bilinguisme diglossique, fonctionnant d’une maniere classique, est celui
qu’on utilise dans la zone frontaliere polono-biélorusse, a la campagne, ou l’on
parle „po p rostu” c’est- a-dire un des dialect es biélorusses. Car depuis déja
plusieurs générations, un usage bien particulier s’est constitué sur ces terres: le
dialecte couvre la sphere de la vie privée familiale et de voisinage, par contre,
pour communiquer avec le monde extérieur, par exemple avec un inconnu ou
des personnes sit uées plus haut dans la hiérarchie sociale, (in stituteur, pretre
catholique, médecin, fon ctionnaire, et c.) on utilise la langue po lonaise . La
population est donc bilingue et les fonctions des deux langues, bien distinctes
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2Joshua A. Fishm an, Bilinguism and Biculturism as Individual and as Societal Phenomena, w: The
Rise and Fall o f the Ethn ic Revival : Perspect ives on Language and Ethnicity, Berlin 1985, s. 39-56.
3C.F. Fergusson, Dig lossia ” Wor d ” 15, 1959.
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et séparées. Nous avons alors affaire au bilinguisme avec diglossie.
On note l’ existen ce d’un phénomene fo rt semblable s’il s’agit du bilingu-

isme polono-biélo russe, mais qui ne concerne que quelques villages ou meme
quelques familles (parlant a la maison le polonais) du côt é biélo russe de la
frontiere. Cependant, la-bas, la situation est plus compliquée, car pour commu-
niquer avec l’extérieur, on utilise le biélorusse ou le russe ou, le plus souvent,
ce qu’on appelle „trasianka”. En meme temps, la population rurale frontaliere,
et surtout l’ancienne génération qui parle quotidiennement le dialecte biélorus-
se (po prostu) peut utiliser pour communiquer avec l’extérieur, soit le polonais
régional, (par exemp le avec les représentants des organisations polonaises en
Biélo russie, av ec des Polonais venant de Pologne et a l’Eglise); soit le biélo-
russe local (exceptionnellement en utilisant le biélorusse littéraire tres correct)
ou bien le russe (ex ceptionnellement sans interférence avec la langue biélorus-
se - le russe correct étant parlé par les spécialistes cultivés et la haut e admini-
stration des kolkhozes).
Pour les gens simp les, le dialecte de la région ou ils habitent constitue le

moyen de communication avec l’ extérieur, cependant , ce dialecte est a lors
agrémenté de mots russes. Ainsi s’exprime chez ces gens-la le besoin de parler
en utilisant une langue „supérieure” et non le dialecte local (po prostu). Et,
puisque la langue biélorusse, lit t éraire et con temporaine, n’a pas réussi a assu-
mer, de façon générale, la fonction de cette langue „supérieure” (c’est l’histo-
ire qui en a déterminé les condition s sociales et politiques défavo rables) mal-
gré l’enseignement du biélorusse dans les éco les rurales en République biélo-
russe soviétique, c’est la langue russe qui est devenue la langue de p restige et
c’est elle qui ent retien t le rapport de diglo ssie av ec les dialectes locaux.
Les ressemblances des deux syst emes linguist iques russe et biélo russe et le

manque de p restige de ce dernier, a cô té du p rocessus normal des interféren-
ces, rendent diff icile le main tien du bilin guisme biélorusse a caractere diglos-
sique et conduisent t out droit a la naissance de cette troisieme entité qu’est la
„trasianka”. Il faut cependant reconnaître que cette „trasianka” a touché beau-
coup plus le p ersonnel administ ratif et technique des villages et des villes que
la simple population rurale . Les dialectes locaux sont encore bien conservés,
malgré l’ex istence des p rocessus d’int erférences et de div ergences dont les
utilisateurs sont conscients. Ces dialect es étaient et sont toujours le t errain de
recherches linguistiques. La dialecto logie biélorusse, discipline prat iquée sur-
tout par une équip e de dialectologues de l’In stitut Jakub Kolas, a l’Académie
des sciences de Biélorussie a a son actif des travaux tres appréciés par les
linguistes du monde entier.4

4

1963, 2 vol.

1964.
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Ainsi, on peut conclure que le bilinguisme biélorusso-polonais et biélo rus-
so-russe, au niveau dialectal, possede un caractere diglossique particulier qui
se manif este ou bien par la diglossie a part entiere (surtout biélorusso -polona-
ise, plus rarement biélorusso-russe) ou bien fait son apparit ion dan s une situ-
ation de communication dans laquelle le dialecte, tres bien conservé pour l’u-
sage familial et de voisinage, est remplacé pendant les contacts avec l’extérieur
par „trasianka”, ou bien ce meme dialecte est fort ement agrémen té de mots
russes. Je situe ce bilinguisme-la, en utilisant le tableau de classif icatio n de
Fishman entr e le bilinguisme avec diglossie et la diglossie sans bilinguisme en
l’appelant paradiglossie, car le mécanisme de son utilisation est identique au
bilinguisme avec diglossie (l’ emploi de la langue la plus prestigieuse dans des
situations o fficielles).
Quant a la situation linguistique dans les grandes villes, et en ce qui concer-

ne : la vie administrativ e étatique, l’ ensemble des processus sociaux de com-
munication et la vie familiale comp rise, il faut reconnaître que le bilinguisme
en Biélorussie, bien que général (la p lupart des habitants comprennent tres
bien les deux langues et les pratiquent avec aisance) peut avoir un caractere
individuel qui n’est pas conditionné par l’usage social généralisé . Ce cas-la
peut etre appelé bilinguisme sans diglossie.
Nina Mieczkowska dans son article intitulé: La situation linguistique en

Biélorussie: Les collisio ns ethniques du bilinguisme,5 présente le bilinguisme
biélorusso-russe comme général, conditionné plutôt par des phénomenes socio-
cult urels qu’ethniques, et elle souligne son caractere non diglossique:
Le b ilinguisme biélorusso -russe n’est pas communicativement équilibré,

d’abord en prenant en considération les fonctions et les spheres de l’usage des
langues, puis en tenant compte du nombre, de la composition socio-éducative
des u sagers et du territo ire sur lequel on parle ces deux langues en Biélorus-
sie, enfin du point de vue du volume et des sujets de la communication (on
examine ici toutes sortes de communications: ce qui est dit, écrit, publié, tra-
duit, entendu et lu). En prenant en considération ce manque d’équilibre dans
le bilinguisme biélorusso-russe, on ne peut pas appeler cette situation-la schi-
zoglo ssie (Weksler 1992). En meme tem ps, l’ab sence de hiérarchie fonction-
nelle entre les spheres de l’usage des langues du point de vue de leur prestige
ou l’absence de celui-ci, ne permet pas de traiter le bilinguisme biélorusse en
tant que diglossie ( a l’encontre de Weksler 1992).6
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1968, 2 vol.
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1995.

5Russian Linguistic 18, 299-322, 1994.
6Il s’ag it de l’article: Diglossia et schozoglossia perpetua – the fate o f the Belarussian Language, w:
Socio linguistic a. Interna tional Yea rbook of European Sociolinguit ics, 6. The Rise of National Langu-
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Une observ ation attentive de la situation de communication en Biélorussie
m’in cite a rechercher dan s le bilinguisme biélorusso -russe des éléments de la
diglossie (paradiglossie?), malgré les restrictio ns évidentes dont on vien t de
parler.
Le caractere diglossique du bilinguisme biélorusso-russe repose sur deux

délim itations conditionnées par des facteurs sociaux, bien qu’elles ne concer-
nent ni tous les sujets p arlant ni tous les actes de commun ication . Voici ces
deux délim itations:
a – division partielle des fonct ions de la langue par lée.
b – division part ielle des fonctions de la langue parlée et écrite dans les

milieux déterminés.
Premiere délimitation. La langue biélorusse dans sa variante parlée est uti-

lisée dans le domaine de la culture „supérieure” et dans la langue liturgique de
l’Eglise catholique. Le russe, sauf pour de cas individuels, est omniprésent
dans la sphere de la communicatio n courant e. Les co lloques, dans le domaine
des lettres, se déroulent en biélorusse. En biélo russe aussi sont prononcés les
discours pendant lesquels on porte des toast s officiels7 . Le biélo russe p arlé
devient l’expression du comportement patriotique. Il remplit la meme fonction
dans les processus de communication orale que taraszkiewica ( les regles d’or-
thographe établies par B. Taraszkiewicz dans sa grammaire, 1918, 1 édition.)
dans la langue écrit e. Dans la premiere moitié des années 90, la langue biélo-
russe a commencé a s’imposer dans la vie éta tique, pendan t les r éunion s du
parlemen t, dans les bureaux de l’administration centrale, dans les écoles, mais
apres le référendum de 1995 et selon la volonté politique des autorités d’état,
ce processus a été brutalement stoppé au bénéfice du russe en tant que langue
offic ielle. Le biélorusse n’est offic iellemen t réserv é qu’a la radio, a la té lévi-
sion et a certains théâtr es (par exemple le th éâtre d’état Janki Kupaly et les
théât res alternatifs) et parfois au nom des rues et aux enseignes.
Deuxieme délimitation. La situation diglossique entre la langue parlée et la

langue orale devient manifeste dans les milieux scientifiques et éditoriaux. Les
textes de recherche et de publication, surtout dans le domaine des lettres, sont
écrits en biélorusse alors que, souvent, on disserte sur le meme sujet en russe.

-ages in Easter n Europe, 42-51, que je n’ai malheureusement pas pu consulter en écr ivant ce texte-
la.
7Par exemple, en septembre 1998, j’ai participé a Karelicze a une manifestation culturelle et éducative
qui s’appelait Lectures de Kare licze, organisée pou r les ense ignants, les lycéens et les travailleur s des
maisons de la culture, .Les rencontre s consacrées a Mickiewicz et a Domeyko se déroulaient en biélo-
russe: des cherc heurs biélorusses et polonais y présenta ient leurs conférenc es. Pendan t un dîner offi-
ciel, le directeur du Département local de la culture a prononcé un beau discours de toast en b iélo-
russe , mais pendant une e xcursion dans les environs, i l s’est exprimé en r usse, en a yant devan t lui
le meme public. Puis, avec beaucoup de réticence, i l est repassé au biélorusse, car ses hôtes polonais
ont pr is parti de s’adresser a lui uniquement en biéloru sse, et il le parlai t avec bea ucoup d’aisance.



77

Parfois meme, les fondateurs et les édit eurs de journaux et de revues biélorus-
ses communiquent entre eux en russe.
On pourrait multiplier les exemples du bilinguisme en Biélorussie fonction-

nant selon les modalités montrées dans les points a et b, mais ceux-ci sont déja
suff isants pour fo rmuler la these d’une diglo ssie particuliere ou bien d’une
paradiglossie (qui s’écarte un peu de la définition classique de la diglossie)
qu’on pourrait appeler une diglossie dépendant du milieu, car elle n’embrasse
pas la société tout ent iere et la pratique d’utiliser deux ou trois langues (le
polonais en plus du biélorusse et du russe) s’est établie dans des milieux bien
déterminés.

Le BILINGUISMESANS DIGLOSSIE

Ce bilinguisme la se man ifeste quand deux langues sont utilisées altern ati-
vement san s que l’usage social ait é tabli les regles délimitan t leurs fonct ions
En Biélorussie, a côté de la diglossie des milieux décrite plus haut, on rencon-
tre aussi le bilin guisme biélorusso-russe san s diglo ssie. La manif estatio n la
plus caract éristique de son fonctionnement consiste dans l’emploi altern atif
des deux langues, dans un meme acte de communication, en posant tacitement
le principe que tous les interlocuteurs comprennent parfaitement ces deux lan-
gues. Ce procédé est frappant surtout dans les interviews a la radio et a la
télévision ou des journalistes posent des questions en biélorusse et leurs inter-
locuteur s répondent en russe. On observe une situation inverse, c’est-a-dire la
réponse en biélorusse a une question posée en russe , (c’est fréquent un iqu-
emen t chez des gen s simples parlant un dialecte ou chez des intellectuels bi-
élorusses, par choix) beaucoup moins souvent et cela démontre la domination
du russe dans la sphere de la communication courant e. Ces dernieres années,
meme certains journaux, édités jusque la en biélorusse, ont adopté le principe
de publier leurs articles dans les deux langues. C’est une regle qui est dange-
reuse pour le bilinguisme car , les deux langues étant t res proches, ce pro cédé
conduit d’une maniere accélérée a la formation de la trasianka et renforce la
conviction que les interlocuteurs parlent la meme langue dans ces deux varian-
tes stylistiques.
Tous les bilinguismes personnels dont l’étude n’en tre pas dans le cadre de

cet article , appar tiennen t aussi au bilinguisme sans diglossie.
Le probleme du prestige d’une langue pour les h abitants des villes n’est pas

aussi simple que dans le milieu rural ou ce sont le polonais et le russe qui,
presque sans exception, jouissent d’un grand prestige, et les dialectes biélorus-
ses sont tr aités comme langues simples, locales, qui ne peuvent p as etre em-
ployées pour la communication extérieure; dans ce meme milieu, le biélorusse
littéraire est considéré comme une langue artificielle et inut ile. Dans les villes,
surtout a Minsk, malgré de nombreuses tendances de russification, et peut-etre
„grâce a elles”, se multiplient des groupes de gens, surtout des jeunes, chez
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lesquels une bonne connaissance du biélorusse et son emplo i aisé deviennent
une affaire de prest ige.

DIGLOSS IESANS BILINGUISME

La troisieme situation distinguée par J. Fishman et considérée comme excep-
tionnelle, c’est la diglossie sans bilinguisme; elle se manifeste dans des condi-
tion s extr emes, quand une personne, sans vraiment connaît re une langue, en
utilise cer taines expressions dans un but bien dét erminé. Fishman cite des
exemples d’une telle sit uation de communicat ion en tre les indigenes et les
représentants de petites unités milit aires qui les gardaient (p . 44) dans le sy-
steme colon ial, et , il vo it la meme sit uation dans le rappo rt entr e la langue
écrit e officielle et différent es langues parlées dans les provinces.
La diglossie sans bilin guisme fonctionne en Biélo russie dans les milieux

catholiques parlan t biélo russe „po prostu” qui ne connaissent le polonais que
comme langue liturgique. J’ai décelé ce phénomene en observant, dans la région
frontaliere polono-biélorusso-lit huanienne en Biélorussie et en Lithuan ie, des
groupes d’enfan ts parlant avec moi en russe local, (fondé sur la base articula-
toire biélorusse), et qui a l’église, prient et chantent en polonais, et notent dans
leur s cahiers les paroles des chants et des p rieres polonais mais en alphabet
russe ( grazdanka). En Biélorussie, assez souvent , le fa it d’éditer des missels
avec des chants et des prieres en po lonais, mais en utilisant l’alphabet russe,
mont re bien la méconnaissance du polonais p ar au moins une part ie des fi-
deles.

*
Apres avoir présen té les variét és du bilinguisme en Biélorussie, il faut es-

sayer de se demander comment ce bilinguisme se situe par r apport a d’autres
éléments de la culture et quelle est son action sur l’identité des Biélorusses.
Nous savons déja que le bilinguisme sans ou avec diglossie peut etre accom-
pagné d’une bi-culture. Le plus souvent, dans la littérature concernant ce sujet,
on ne différencie pas la notion de bi-culture a caractere individuel lié au bilin-
guisme san s diglo ssie, de la notion de bi-culture a caractere social qui répond
au phénomene de la diglossie.
J. Fishman (op. cit . p. 46 et ss) établit un parallele ent re les dimensions

sociales et individuelles dans la commun ication linguist ique et culturelle. Dans
sa t héorie , la bi-culture, co rrespond au bilinguisme, et la „di-ethn ie” co rre-
spond a la diglossie; il ne définit pourtant pas suffisamment cette notion de di-
ethnie mais il en montre le caract ere social. Dans son ouvrage cité plus haut,
Fishman concentre ses ef forts pour démontrer toutes les relation s possibles
entre le bilinguisme et la diglossie comme entre la bi-culture et la di-ethnie. En
le faisant, il at tire l’ attention sur le côt é aléat oire des relat ions qui ont lieu
entre la situation de communication et la culture en général, en soulignant que,
par exemple, dans la sit uation du bilinguisme diglo ssique (ou th éoriquement
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on peut espérer la di-et hnie) elle n’apparaît pas, comme d’ailleurs l’existence
du bi ou po lylinguisme ne va pas toujours de pair avec une situation de bi-
cult ure. Fishman conclut que la di-et hnie est un phénomene moin s fréquent
que la diglossie et, par conséquent, moins f réquent que le phénomene de bi-
culture (p. 47).
Il semble que la notion de di-ethn ie soit bien utile dans la description de la

situat ion linguo -culturelle en Biélo russie et valable aussi bien pour différ entes
régions que pour le pays tout entier, car l’imprégnation profonde de la culture
biélo russe par des élémen ts d’autres cultures, surtout des cultures polonaise et
russe a, depuis des générations, un caractere social. On pour rait rappeler ici la
symbiose en tre des cultures diff érentes sur les terr itoires du Grand Duché de
Lithuanie et de la République polonaise des deux nation s. Il faut aussi souli-
gner que c’est cette période de l’histoir e qui a été décisive pour la dif férencia-
tion des cultures biélo russes et russes. Cela con stitue cependant un tres v aste
sujet a par t qui demanderait des recherches approfondies. Je me content e de
dire que mes propres recherches, menées aux confins de trois langues: polona-
ise, biélorusse et lithuanienne sur les terr itoires de la Biélorussie et de la Li-
thuanie, démontrent l’existence, dans ces régions, d’une culture locale commu-
ne concernant la vie quotidienne qui rassemble en une seule unité des éléments
génétiques (ethniques) pluriculturels dont les or igines peuven t etre localisées
et isolées uniquement par un chercheur expér imenté. Et puisque dans les con-
ditions frontalieres c’est un phénomene généralisé, cette distinction faite par
Fishman entre la bi-culture et la di-ethn ie, (qui provient de la distinction lin-
guistique entre le bilin guisme et la diglossie) est un concept qui vaut la p eine
d’etre souligné et devrait et re introduit dans les travaux ethno et socio- lingu-
istiques. La situation biélorusse appelle le développement de la not ion de di-
ethnie. En Biélorussie, on ne peut pas faire de parallele tot al entre la situation
de communication et d’autres éléments de la culture au sen s large du terme. Il
s’agit , c’ est ma conviction (et elle va contre celle de Fishman), de la po rtée
sociale de la di-e thnie en Biélorussie, qui est beaucoup plus large que la portée
de la diglossie (biélorusso-polonaise comme biélorusso-russe) et que j’ai décri-
te comme paradiglossie ou diglossie de milieu, en excluant les région s habitées
par la population rurale ou nous avons affair e a une diglossie str icto sensu.
J’ut ilise le terme de di-ethnie et non celui de bi- culture pour désigner la

situation culturelle de la plupart des Biélorusses, car une des caract éristiques
de la cult ure biélorusse, n’est pas la bi-culture d’une personne bilingue, (par
exemple la culture biélo russe et la culture polonaise, ou bien la cult ure biélo-
russe et la culture russe, qui, elles, peuvent etre décrites séparément) mais une
harmonieuse symbiose formée a travers des siecles par l’usage social des éléments
de diverses cultures. Une di- ethnie, particuliere et historique est un élément
essentiel de la culture biélo russe. Cela la distingue et l’en richit a la fois.
Apres les partages de la Pologne, cet te culture biélorusse, avec tout e sa

spécificité , subit des influences de p lus en plus intenses de la culture russe (et

Le b ilinguisme a la biélorusse
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au XX siecle, de la cult ure soviétique), ce qui la conduit a la di-ethnie biélo-
russo-russe . Il faut prendre en considération le fait que, en dehors des périodes
de répression intensive8 qui décourageaient ou au contraire augmentaient la
résistance des Biélorusses, le passage de ces dern iers dans la sphere linguisti-
que et culturelle russe se déroulait et se déroule encore quasi naturellemen t et
imperceptiblement, en empruntant de nombreux chemins. C’est un pro cessus
de longue haleine, conditionné par les facteurs politiques, sociaux et religieux,
qui consiste a imprégner, par l’élément russe, t outes les nations des Slav es de
l’Est, en créant ainsi une image de leur communauté, dominée (par la force des
choses), p ar le f acteur le plus puissant: la politique et la culture russe . Ce
processus est facilité par le manque de barrieres linguistiques rigoureuses et
par la possibilité de fair e des ét udes dans des écoles supérieures russes et, plus
tard, soviétiques. L’ancienne langue slave orthodoxe, employée dans la liturgie
de l’Eglise orthodoxe, mais dans sa ver sion russe, et accompagnée par les ser-
mons et les conver sations du clergé avec les fideles en russe (souvent basées
sur le substrat b biélorusse), n ’est pas perçu comme langue étrangere; on en-
tend dire souvent: Nous prions a l’église dans notre langue. Le fait que l’Egli-
se or thodoxe biélorusse n’est pas autocéphale unifie d’une façon objective et
subjective les fideles de la Biélorussie et de la Russie . La colonisation de la
Biélorussie (et surtout des ter rains o ccident aux abandonnés par les Polonais
apres la Deuxieme Guerre mondiale) par les Russes et par la population par-
lant russe constitue une voix supplémentaire de la russification. Cette nouvelle
population russe, dans certaines régions du pays, s’est superposée a l’ancienne
population russe, en créant ainsi un den se réseau de population qui parle russe,
dans lequel se fond la population locale de moins en moins nombreuse. I l ne
sera pas hors de propos de dir e qu’en Biélo russie, c’est la langue russe qui est
main tenant l’intermédiaire dans la transmission de la cult ure américain e de
masse, tres désirée car, il y a encore peu de temps, interdite.
Dans une telle situation, l’entre tien de la langue et de la culture biélorusses

exige de la part des Biélorusses une décision consciente et ferme et beaucoup
de persévérance quant a la pratique de la langue et du développement de la
culture . Cela est dif ficile pour certains si on prend en considération les condi-

8„Au début des a nnées tren te, le mouvement de biélorussification a été bruta lement stoppé. L’intelli-
gentsia b iélorusse, d’orien tation nationalis te, accusée de fom enter une contre- révolution nationa liste, de
nuire a l’amitié entre na tions, et de séparat isme, a été soumise a une répr ession massive. En Biélo-
russie , dans les années 1930-1941 et 1945-1953 , la russification é tait omnip résente da ns la poli tique
linguis tico-nationale. Apres la m ort de Staline, elle a pe rdu son carac tere répressif, mais elle a gagné
encore en ampleu r. La poli tique de r ussification, menée surtout pa r les hauts fonctionnaires du parti
au pouvoir – BSRR, une tr es intense urbanisat ion de la Biéloruss ie (l’une des plus f orte au monde),
le développement des moyens de communication ce ntrale de masse (générée par Moscou), tous ces
facte urs ont a un tel po int affaib li le développement du sentiment de l’appartena nce a la nation
Biélorusse, que la possibilité d’un revirement rad ical des tenda nces en place, semble problém atique.”
N. B. Mieczkow skaia op .cit.
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t ions de vie déplorables, une situation économique catastrophique et une atmo-
sphere politique p leine d’incert itudes. Le bilinguisme décrit dans cette ét ude,
celui avec diglossie, paradiglossie ou sans diglossie, est sérieusement mena-
cé.9 A côté du bilin guisme la t roisieme ent ité, tra sian ka, se propage. Je la
décr irais en utilisant les termes d’int erférence négative ayant lieu dans des
milieux sociaux bien déterminés. Du point de vue psychologique, trasianka est
pourtant d’autant plus facile a admettre, que la conscience du caractere mélan-
gé de la langue et des dialect es biélorusses est depuis longtemps tres fortement
enracinée parmi ses usagers. Et cela est le r ésultat d’une longue coexist ence
entre les nations de l’Est et de l’Ouest entre Slavia latina et Slavia orthodoxa.
Et pour finir, une tentative de réponse breve a la deux ieme questio n posée

au début de ce travail: quelle est l’ influence du bi ou polylinguisme sur l’iden-
tité des Biélorusses?
On sait bien que la langue est, le plus souvent, un élémen t de l’ identif ica-

tion nationale qui consolide la nation et qui facilite la reconnaissance de ses
représentan ts en dehors de ses frontieres10. Nous savons aussi qu’ il y a des
nations dont personne ne conteste l’existence et qui utilisent des langues d’au-
tres nations11.
Dans la sit uation de la Biélorussie et des Biélorusses, l’ élargissement des

fonctions du biélo russe littér aire, (et surtout sa variante orale), serait bien in-
diqué, et cela est fort possible si on lui accorde un cer tain prestige social. Le
véritable bilinguisme serait sans doute une menace moindre pour la langue
biélorusse que trasianka qui conduit dan s les conditions supra-linguitiques
existantes a un unilinguisme russe. On peut de nouveau faire un parallele entre
la situation linguistique et la situation de la culture générale. Tout comme tra-
sian ka, qui est dérivée du bilinguisme et de la diglossie, et qui conduit a un
unilinguisme russe, la di-ethnie biélorusso-russe favor ise l’effacement des dif-
férences des nationalités de la société.
Il faut cependant souligner qu’a côté des phénomenes de la disparition de la

pratique quotidienne de la langue biélorusse par une partie de la population et
de la limitation des fonctions de la langue nationale, d’autr es valeurs principa-
les12 de l’ident ité biélorusse revendiquent leurs droits. Les Biélorusses par lant
quot idiennement russe ne s’ident ifient pas, le plus souvent , avec les Russes,

Le b ilinguisme a la biélorusse

9Je se rais pourtant rétice nte pour d ire catégo riquement que la la ngue biélo russe est en chute l ibre.
Malgr é la limitation de ses fonctions commun icatives a travers les siecle s, elle fa it preuve d’une
durable vitalité qui étonne les lingu istes.
10Compa rez par exemple le sempiternel „J’ai acheté ça chez les Russes” utilisé pour dé signer tous les
marchands venus en Pologne des pay s de l’Est et parmi lesquels il y a des Biélorusses, des Russes
et de s Ukrain iens.

11Par exemple: Les Irlandais et les Su isses.
12Smolicz,
wa,

Albaruthe nica I , 1993, s. 143-149.
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sans pour autant nier les liens de parenté et les sentiments d’amitié envers eux,
(néanmoins il faut souligner l’exist ence d’un tres fort processus de russif ica-
tion.)13 Ce sentimen t d’appartenance a la grande famille russe, tres enraciné
depuis des siecles, prend ses sources dans la communaut é religieuse et dan s la
ressemblance des systemes linguistiques, et il a été adroitement consolidé par
les politic iens jusqu’a no tre époque.

Traduit du polonais par Agnieszka Delaunay-

, professeur, linguist e, chercheur dans le domaine de la
cult ure biélorusse. Directrice de la Chair e de culture bi-
élorusse de l’Univ ersité de Ambassadeur de
Pologne en République de Biélorussie dans les années
1990.

13Mon op inion sur l’identité des Biélorusses a été pr ésentée dans deux articles:

kasie wicz, Lublin 1998 , p. 221 -227 + ve rsion fr ançaise, p.228-234.



83

Janka Shamojzin

WEIßRUßLAND – LAND
UND VOLK IM LEBEN
UND SCHAFFEN VON
EUGEN VON ENGELHARDT

er Zweite Weltkrieg, wie auch die zahlreichen vorherigen Kriege
in Mittel- und Osteuropa, verwandelte Weißrußland in einen
Schauplatz kriegerischer Auseinander setzungen mit all ihren
schlimmen Folgen. Seit dem Zerfall des Großfürstentums Litau-

en hinterließ jeder militärische Einfall, ausgenommen die kurzen Hoffnungs-
schimmer schwer erlangter Freiheit , deren Beispiel die Weißrussische Volks-
republik war, nur eines: Besetzung. Lediglich die Besatzer wechselten.
Die deutsche Besetzung in den 40er Jahren des 20. Jahrhunderts brachte den

Weißrussen außer Terror und brutaler Befriedungaber auch, wie schon 1915, die
Möglichkeit, sich auf dem Gebiete der Selbstverwaltung, der nationalen Bildung
undKultur in einemMaße zuartikulieren, dasmit der Zeit der bisherigen fremden
Herrscher des Landes in keinem Vergleich stand.
Die wenigen in der Stalin-Zeit am Leben gebliebenen Intelligenzler sowie ihre

von der nationalistischen polnischen ND verschonten Überreste traten mit dem
Einmarsch der deutschenArmee in Weißrußland in einen ungleichen Wettstreit um
den Verwaltungs-, Bildungs- und Kultureinfluß mit den polnischen und russisch-

D
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bolschewistischen Elementargewalten, die durch illegalebewaffnete Kräftegestützt
wurden.
Im September 1942 führte michdas Schicksal aus dem vom polnischenUnter-

grundbeherrschten Gebiet Lida nach Nawahradak,wo ich in der letzten Klasse der
dortigen Schule die mittlere Reife erlangte und mein Abiturzeugnis bekam.
Nawahradak, Zentrum desWeißrussentums, mit viel weißrussischer aktiver In-

telligenz,machte auf michden Eindruck einer weißrussischen Enklave, wenn nicht
– nach meinem damaligen Empfinden – einer weißrussischen Staatlichkeit unter
deutscher Aufsicht. Das Verwaltungszentrum des Bezirkes hatte eine bedeutende
Anzahlverschieden gekleideter deutscher BeamterundMilitärs nach Nawahradak
geworben. Einige von ihnen verhielten sich hochmütig-verächtlich, andere zeich-
neten sichdurch respektvollesWohlwollen gegenüber den Einheimischen aus.
Unvergleichlich in dieser Beziehung, geachtet undhochgeehrt unter der Jugend

war unter anderen ein schon älterer Offizier im Rang eines (wenn ich mich nicht
irre) Majors. Hochgewachsen, aufrecht und schlank, in einer irgendwie für die
Wehrmacht untypischen Uniform (hohe Gamaschen, eineMütze, die sich in ihrer
Formvon derüblichenOffiziersmütze unterschied). Im Verhalten zu den Mitmen-
schen war er immer ausgeglichen, rücksichtsvoll, irgendwie paßte er nicht in die
übliche „Norm”. Uneingeweihten erschien er sogar wie ein Sonderling. Etwa so
einen Eindruck machte Eugen von Engelhardt anfangs auf die am Leben undden
Menschen interessierten NawahradakerSchüler.
SeineAnwesenheit bei verschiedenen bescheidenen weißrussischen Veranstal-

tungen, darunter auch
mit jungen Leuten, sein wohlwollendesVerhalten ihnen gegenüber weckten

um so mehr das Interesse
für seine geheimnisvolle Person.
Alsein „öffentliches Geheimnis” verbreitete jemandunter den älteren Schülern

dieKunde, daß von Engelhardt, eindeutscher AdligerausKurland, ein großerKenner
Weißrußlands und des weißrussischen Volkes sei, der Autor einer historischen
Abhandlungzu diesem Thema, die von ihm AnfangdesKrieges privat herausgege-
ben wurde (die uns aber nicht bekannt war). In dem kleinen Nawahradak waren
seine häufigen Kontakte zuweißrussischen Intellektuellen und Politikern, darunter
zudem ehemaligenAbgeordneten des polnischen Sejms, Wassil Rahulja, baldkein
Geheimnismehr. Unter den Eingeweihtesten ging dasGerücht um, daß vonEngel-
hardt, ein frühererhoher Beamter im Range einesMinisters, ein überzeugter An-
hänger der Unabhängigkeit von Weißrußlandund der Ukraine gewesen sei. Doch
diese Konzeption stand imWiderspruch zuden Ideen in „Mein Kampf” und rief
die Unzufriedenheit des Führers hervor. Ihr Autor wurde seines Postens enthoben
undkam nach Nawahradak, wo er Chef des „Forstschutzes” wurde. In dieser Stel-
lung zeichnete er sich bald durch Zuneigung zu seinen Untergebenen, einheimi-
schen Burschen, aus. Viele, die unter seinem Kommando standen, erhielten mit
seiner Hilfe „Asyl”, als ihnen Gefahr seitens derbolschewistischen Partisanenoder
der Abtransport zur Zwangsarbeit nach Deutschlanddrohten. Die Erinnerungda-

JankaShamojzin
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ran ist bis heute unter diesen Leuten lebendig, wovon mir unter anderen einer se-
iner Untergebenen,Arkads Sazewitsch, geschrieben hat.
DasGeheimnis, warum von Engelhardt mit seinen Bewachern von gefährlichen

wirtschaftlichen Ausflügen in den Wald von Naliboki und in andere umliegende
Waldstrecken, dievoller Partisanen waren, sicher zurückkehrte, liegt wahrschein-
lich in seinem humanen Benehmen und seinem wohlwollenden Verhalten zu den
Menschen. Unter den Partisanen waren gewiß viele Bewohner aus den umliegen-
den Dörfern, die über das rücksichtsvolle Verhalten diesesOffizierszu den Einhe-
imischen Bescheid wußten.
Besonderen Ruhm aber brachte von Engelhardt die 1943 unter schwerenKriegs-

bedingungen herausgegebene wissenschaftliche historisch-monographische Arbe-
it unter dem Titel „Weißruthenien. Volk und Land” ein. Die Begeisterung für das
Werk des fremdländischen Autors, für die Gewissenhaftigkeit , Allseitigkeit der
objektivdokumentierten oder logisch bewiesenen Behauptungen, seine Einschät-
zungen von Fakten undGeschehnissen wurden zum Tagesgespräch unter den Le-
sern und überhaupt unter der älteren Jugend. Der Autor dieses Werkes wuchs in
den Augen und Gefühlen der jungen Enthusiasten zum wahren Freund des we-
ißrussischen Volkes. Diese Gefühle hatten auch im früheren Leben Eugen von En-
gelhardts ihre Begründung. Von Geburt an war er mit dem weißrussischen Milieu
des Düna-Gebietes verbunden. Er kannte gut das Leben der Weißrussen, ihre Sit-
ten, Traditionen, ihre Kultur undSprache. Er war in gewissemMaße Teil- nehmer
an jener Lebensart, Zeuge der Zuverlässigkeit undGründlichkeit der Weißrussen,
die schon seit Generationen auf seinem Gut arbeiteten.
1918, als er in den Militärstäben der deutschen Armee in Minsk und Orscha

arbeitete, vertiefte er seine Kenntnisse von der Kultur sowie von der nationalen
weißrussischen Bewegung und begann Materialien für eine Monographie über
Weißrußland zu sammeln. An eine wissenschaftliche Abhandlung dieses Themas
gingeraber erst in den 30er Jahren, nach einigen Jahren Aufenthalt in Australien.
Beginnendmit der prähistorischenPeriode der Bildungder Nation, festigt der Au-
tor allmählich beim Leser dieÜberzeugung, daßdieWeißrussen Nachkommen der
Stämme der Kriwitschen, Radimitschen undDryhwitschen sind, daßsie ihre eigen-
ständigenWurzeln haben, ihreseit Jahrhunderten geprägteMentalität, frei vonder
euroasiatischen, die den Russen eigen ist, daß sie kein Zweig der „großrussischen”
Nation sind, trotzsich ähnelnder slawischer Besonderheiten.Weiter zeigt er – unter
Heranziehung historischer Quellen –, wie im 13. Jahrhundert der Name Weißru-
ßland aufkam: deutsch – Weißruthenien, polnisch – Bia
zösisch – Russie Blanche. Der im Werk beschriebene Prozeßdes Vordringens der
materiellen Kultur in die weißrussischen Lande in Form von Handwerk und bald
von Rechts- und Verwaltungssystem (am Beispiel der Einführungdes Magdebur-
ger Rechts in Wilna 1387 und in mehreren weißrussischen Städten im 15. Jahrhun-
dert) läßt ein Bilddes Einflusses vom Westen auf die Entwicklung der Zivilisation
in Weißrußlanderstehen. Die HervorhebungdesProzesses derHerausbildungeiner
dem weißrussischen Volk eigenen Kultur und Staatlichkeit und später der Domi-

Weißrußland – Land und Volk...
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nanz der weißrussischen Sprache, des Schrifttums und der Rechtspflege im Gro-
ßfürstentum Litauen undnicht nur da rief insbesondere unterder Jugend ein Presti-
gegefühl sowie Zuversicht auf eine unabhängige Geschichte des Landes und des
Volkes hervor.
Die Betonung des Einflusses der Reformationsideen auf die Verbreitung der

weißrussischen Sprache und Kultur, vor allem im konfessionellen Leben, sowie
derBedeutung solcher Persönlichkeiten der Reformation wie F. Skaryna, S. Budny,
W. Zjapinski undanderer, ihrer Beziehungen zuden Errungenschaften der westli-
chen, insbesondere der deutschen Kultur, über M. Luther, Th. Müntzer, H. Sachs
und andere brachte einen neuen, frischen Blick auf diese Angelegenheit. Die in
diesemBuch angeführten statistischen Angabenüber dasAusmaßund dieChrono-
logie des Eindringens des Protestantismus nach Weißrußland gaben die Erklärung
für das scheinbar unverständliche Bestreben der Radziwi
des Schwarzen und Miko
ißrußlandeinzuführen – als nationale Konfession, frei vom polonisierenden Ein-
fluß der Jesuiten.
Die scharfsinnige Beschreibungdes Polonisierungsprozesses als Folge der Lu-

bliner Union von 1569, des Jesuitenwirkens in dieser Richtung, der wirtschaftli-
chen Unterdrückung und später der allmählichen Russifizierungunter der Macht
des russischen Kaiserreichs seit 1772 bis zum Verbot der weißrussischen Presse
und letztendlich des NamensWeißrußland selbst, machte den Kontrast zwischen
den Resultaten desvomAutor verfolgten Einflusses auf Weißrußland vomWesten
undvom Osten deutlich. DieseFakten riefen einenStreit hervor in derkritischen
Frage der „Brüderlichkeit der slawischen Völker”, die bis heute ihre Aktualität
nicht eingebüßt hat.
DasObenangeführte ist nur ein Teil jener Probleme, die in der Diskussion um

dieses für die Geschichte von Weißrußland unddem weißrussischen Volk so wich-
tigeWerk des unabhängigen Wissenschaftlers Eugen von Engelhardt aufkamen.
Die sprachliche Barriere beschränkte natürlich dieMöglichkeiten einerweiten

Verbreitung des vollständigen Inhalts dieses Buches, aber es trugwesentlich dazu
bei, Diskussionen über die strit t igen Probleme einzuleiten mit den Kennern der
Bearbeitungen von J. Karski, M. Downar-Sapolski, W. Lastouski, U. Ihnatouski
und anderen, ohne einige Historiker der „brüderlichen Slawen” zuerwähnen, die
keine Anhänger desObjektivismuswaren.

Übersetzung:Uladsimir Tschapeha
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ber den Verfasser des Buches „Weißruthenien” liegt bisher nur wenig
gedrucktes Material vor. Nachgewiesen ist in der deutschen Literatur
(”Deutschbaltisches Biographisches Lexikon 1710-1960.” Köln-Wien
1970) lediglich ein Nachruf von Axel de Vries („Baltische Briefe.

Mitteilungen für die Flüchtlinge aus Estland und Lettland”, Nr. 1 (6), Ende April
1949):

”Eugen von Engelhardt
Der erste Weltkrieg bedeutete eine Zäsur in der Entwicklung der Einzelper-

sönlichkeit von uns Balten. Es gab bis dahin unter uns eine ganze Reihe wirkli-
cher Männer, überragender Persönlichkeiten, bei denen Körper und Seele aus
einem Guß hervorgegangen schienen, die in Charakter, Haltung und oft auch
körperlicher Größe mächtigen Eichen glichen, die weit über den Durchschnitt
gewöhnlicher Menschen hervorragten. Wenn im Wort ‚Original‘ oft etwasAbse-
itiges liegt, so waren diese Persönlichkeiten mit Abstrich dieses Abwegigen wir-
kliche ‚Originale‘, im Sinne der Einmaligkeit und Besonderheit ihrer Bedeutung.
Aber auch in unserer Zeit hat es noch solche Menschen gegeben. Vielleicht

nicht so stark geprägte, weil die Umwelt eine andere geworden war, aber doch
noch getragen von den formenden Kräften eines weiten Raumes, einer inneren
Freiheit und Unabhängigkeit und der umfassenden Betrachtungsweise der Welt,

Norbert Randow

EUGEN VON ENGELHARDT
(1899-1948)

Ü
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die so bezeichnend gerade für die großen Gelehrten aus unserem Stamme gewe-
sen ist.
Ein solcher Mann war Eugen Baron Engelhardt, der kürzlich verstorben ist.

Ich sehe ihn noch vor mir, mit seiner schlanken Gestalt , mit seinem kühnen Profil
des schmalen Kopfes, im weißen Tarnhemd mit dem Karabiner auf der Schulter,
wie er mit dem sicheren Instinkt eines leidenschaftlichen Jägers und der Ruhe
des tapferen Mannes den Einsatz seiner von ihm selbst aufgestellten, weit über
hundert Mann umfassenden Forstschutzgruppe im Osten leitete. Wer ihn so sah,
konnte glauben, er sei ein alter kriegserfahrener Landsknecht, der seinen Haufen
mit harter Hand formt und führt. Wer aber so dachte, wurde überrascht, wenn er
erfuhr, daß Engelhardt eine fein differenzierte, hochbegabte Persönlichkeit war,
über eine große Weltkenntnis verfügte, noch sehr viel weiter herumgekommen
war, als dies allgemein der Fall ist , und zudem ein Schriftsteller von beachtli-
chem Können war. Dabei war er vor allem ein Mann, ein wirklicher Mann, in
dieser Zeit der halben Charaktere, auf den man sich bis ins Letzte verlassen konnte.
Seine Kenntnis des Ostens war eine umfassende und tiefgreifende. Sein Buch
über Weißrußland ist wohl das aufschlußreichste, welches in deutscher Sprache
über dieses große Gebiet erschienen ist. Der russische Schriftsteller Pilnjak hat in
einer seiner Novellen, die die russische Revolution 1917/18 zum Vorwurf hatte,
in unvergleichlicher Weise die letzten Tage eines russischen Gutsbesitzers ge-
schildert, der von der Flut der Mittelmäßigkeit erdrückt wird. Pilnjak vergleicht
ihn mit einem Falken, dem Herren der Lüfte.
Ein solcher Mensch war Engelhardt. nur in der Weite des Ostens konnte er

aufwachsen, so wie er war, und nur in der Weite des Ostens konnte er wirklich
leben.

A. de Vries”

Sehr viel ausführlicher ist der in der weißruthenischen Emigrantenzeitung
„Bac’kauš

viel mehr faktisches Material, besonders über Engelhardts Schicksal nach dem
zweiten Weltkrieg enthält und zugleich die Wertschätzung erkennen läßt, die ihm
seitens der Weißrussen entgegengebracht wurde:

”Eugen von Engelhardt
Am 7. November 1948 beendete der hervorragende Gelehrte, der begabte

Schriftsteller und große Freund des weißrussischen Volkes Eugen von Engelhardt
nach langjähriger schwerer Krankheit im Sanatorium von Simbach in Bayern sein
arbeitsreiches Leben.
Engelhardt stammte aus einem alten deutschen Geschlecht, das bereits seit

300 Jahren im weißrussischen Dünagebiet ansässig war. Dort hatte er als Knabe
weißrussische Bauernkinder der Gegend als Spielgefährten. Später, als leiden-
schaftlicher Jäger, streifte er zusammen mit weißrussischen Waldhütern durch die
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umliegenden Wälder und Dickichte desDünagebietes. Von daher kannte und liebte
Engelhardt von Kindheit an das weißrussische Volk, seine Sprache und seine
Bräuche.
Diese gefühlsmäßige Bindung, die sich bei Engelhardt bereits in jungen Jah-

ren einstellte, war jenes Hauptmotiv, das ihn später zu seiner geduldigen und
beharrlichen wissenschaftlichen Erforschung Weißrußlands und zu seinen Über-
setzungen weißrussischer Werke ins Deutsche anspornte.
Wenn Engelhardt mit den Fragen der weißrussischen politischen Wiederge-

burt auch bereits während des ersten Weltkrieges in Berührung kam, so begann
er mit dem systematischen Studium der weißrussischen Geschichte, Geographie,
Wirtschaft undLiteratur doch erst in den dreißiger Jahren, nach seiner Rückkehr
aus Australien.
Mit der Anhäufung von Materialien, Exzerpten und Notizen entstand bei

Engelhardt langsam der Gedanke und die Ambition, ein gründliches und zudem
in der deutschen wissenschaftlichen Literatur fehlendes mehrbändiges Werk zu
schaffen - eine Monographie über Weißrußland und das weißrussische Volk, ein
Werk, das ein informatives Handbuch für jeden sein sollte, der sich näher mit den
Fragen der Weißrussistik befassen wollte.
Dazu schrieb er - und berührte damit eine charakteristische und typische deut-

sche Erscheinung -, daß die deutsche Wissenschaft und Literatur umfangreiche
Werke über irgendwelche Kannibalenstämme in fernen Ozeanen oder über bere-
its seit Jahrtausenden ausgestorbene Völker besitze, aber so gut wie nichts über
das ihm seit geschichtlichen Zeiten nahe, ja benachbart lebende weißrussische
Millionenvolk.
Diese Lücke der deutschen Wissenschaft war Engelhardt bestrebt auszufüllen,

und mit der ganzen ihm eigenen deutschen Akkuratesse und Geduld machte er
sich an die Sammlung des wissenschaftlichen Materials.
1940 erschien eine erste große Studie von ihm über Weißrußland in dem Buch

„Der nahe Osten”. Schon in dieser Arbeit offenbarte sich die ganze Breite und
Gründlichkeit, mit der Engelhardt an seine selbstgestellte wissenschaftliche Au-
fgabe heranging.
Der Krieg war bereits in vollem Gange. Für ruhige, systematische Studien gab

es keine angemessenen Voraussetzungen mehr. Engelhardt wurde zur Wehrmacht
eingezogen. Die begonnene Arbeit mußte auf später verschoben werden, obwohl
bereits Materialien für mehrere Bände zusammengetragen waren. Inzwischen war
die weißrussische Frage durch den Gang der politischen Ereignisse außerorden-
tlich aktuell geworden, und Engelhardt erhielt das Angebot, seine Arbeit in dem
vorliegenden „Rohzustand” drucken zu lassen, ohne auf eingehende Umarbeitung
und Vervollständigung zu warten. So erschien sein Buch „Weißruthenien” (Eu-
gen Freiherr von Engelhardt, Weißruthenien, Volk und Land. Berlin 1943. 358
Seiten.).
Dieses Buch enthält nur einen Teil des von Engelhardt gesammelten Materials

in kompilativer Form, ohne eingehende Bearbeitung der einzelnen Abschnitte.
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Nach dem Kriege, so hatte sich der Autor vorgenommen, wollte er die ihm am
Herzen liegende Arbeit in einer anderen, vervollständigten, mehrbändigen Aus-
gabe herausgeben. Als zweiter Teil sollte noch während desKrieges ein Band mit
Illustrationen erscheinen. Dieser Bandwar bereits in Druck gegeben, wurde aber
unglücklicherweise durch die Kriegsereignisse zusammen mit der Druckerei, die
ebenfalls zerstört wurde, vernichtet.
Das Buch „Weißruthenien” von Engelhardt enthält eine gewaltige Fülle von

Daten aus der Geschichte, Geographie, Wirtschaft und Kultur Weißrußlands.
Besonders wertvoll sind Hunderte von wörtlich zitierten Quellen, was es einem
jeden ungemein erleichtert, seine Kenntnisse auf jedem gewünschten Gebiet zu
vertiefen. Mit besonderer Hingabe hat Engelhardt den Abschnitt über Sitten und
Gebräuche in Weißrußland geschrieben, offensichtlich standen dabei eigene Er-
lebnisse und Erinnerungen Pate.
Diese Arbeit, eilig in Druck gegeben, entbehrt nicht einiger Ungenauigkeiten

und Fehler, besonders wo es um die Beschreibung unserer südwestlichen Grenze
(im Palessje) geht. Diese Fehler hat Engelhardt sehr bedauert und er nahm sich
vor, sie in der zweiten Ausgabe seiner Arbeit zu korrigieren. Dazu aber ließ ihm
seine schwere Brustkrankheit leider weder Zeit mehr noch Kräfte.
Seit Kriegsende befand sich Engelhardt in einem Sanatorium. Die erbarmung-

slose Krankheit zehrte langsam aber konsequent seine Kräfte auf. Alle Kuren
erwiesen sich als erfolglos. Unter solchen Bedingungen war es ihm unmöglich,
an der Vollendung seiner Monographie über Weißrußland zuarbeiten, um so mehr
als alle gesammelten Materialien und Notizen während des Krieges verlorenge-
gangen waren.
Aber auch auf dem Krankenlager im Sanatorium war Engelhardt bemüht, dem

Land seiner Kindheit einen letzten Tribut zu zollen. Da er neben hervorragenden
wissenschaftlichen Fähigkeiten auch über ein nicht geringes literarisches Talent
verfügte, machte er sich nunmehr an die Übersetzung hervorragender Werke der
weißrussischen Literatur in Vers und Prosa.
Es ist kein Wunder, daß Maxim Bahdanowitsch ihm am nächsten stand - das

gleiche tragische Los, der gleiche tragische Tod des einen wie des anderen, die
gleichen Erlebnisse und Gefühle angesichts des unabwendbaren nahen Endes fern
von der teuren Heimaterde. So entstand das Bändchen mit Übersetzungen „We-
ißruthenische Heimatlyrik von Maxim Bahdanowitsch” (im Druck). Engelhardt
übersetzte ebenfalls Bahdanowitschs „Apokryphe”, deren in eine untadelige Form
gekleideter Gehalt sein Herz berührt hatte.
Er war auch damit beschäftigt, einen Band weißrussischer Erzählungen in

deutscher Übersetzungzum Druck vorzubereiten. Der erbarmungslose und vorze-
itige Tod ereilte ihn während der Arbeit an der Übersetzung der besten Werke
unseres prophetischen Sängers Kupala.
Mit Engelhardt ging ein ausgezeichneter Gelehrter und Dichter sowie ein gro-

ßer Freund der weißrussischen Sache in die Ewigkeit. Sein Buch ‚Weißruthenien‘
wird noch auf lange Jahre hinaus ein unersetzliches Handbuch und Quellenwerk
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bleiben, in deutscher Sprache jedem Politiker und Wissenschaftler der Welt zu-
gänglich. Mit seinem Hinscheiden haben sich die spärlichen Reihen der westeu-
ropäischen Kenner der weißrussischen Sache empfindlich gelichtet.
Deshalb ist dieser Verlust so schmerzlich für uns, und so neigt heute vor dem

frischen Grab jeder Weißrusse ehrfurchtsvoll und in großer Trauer sein Haupt.
W. Maximowitsch.”

Beide Nachrufe sparen aus Engelhardts Lebenslauf aus, worüber er selbst im
Vorwort zu seinem Buch „Weißruthenien” Auskunft gibt.
Als Sohn eines baltendeutschen Gutsbesitzers auf dem Gut Schönheyden, etwa

20 km südöstlich von Dünaburg (lettisch: Daugavpils, russisch: Dwinsk) aufge-
wachsen, trat er nach der Besetzungder bis zum ersten Weltkrieg zum russischen
Reich gehörenden Stadt Riga durch deutsche Truppen von der Schulbank weg,
wie er schreibt, als Kriegsfreiwilliger in das deutsche Heer ein. Weiter heißt es
bei ihm: „Aufgrund meiner Sprach- und Landeskenntnisse wurde ich im Herbst
1918 bei einem Sonderstabe in Minsk und Orscha eingesetzt. Hier kam ich zum
ersten Male mit der weißruthenischen Frage in Berührung und lernte die Kernge-
biete des weißruthenischen Volkes und Landes kennen. Später, während der
Winterkämpfe der Baltischen Landeswehr gegen die Rote Armee im Jahre 1920,
hatten wir viele Wintermonate in weißruthenischen Bauerndörfern Lettgallens
gelegen. Inmitten der Bauernfamilien, bei denen wir in engen Holzhäusern einqu-
artiert waren, hatte ich wiederum gute Gelegenheit, diesesVolk, seinen Familien-
sinn, seine Liebe zur Scholle kennenzulernen.”
Über die Kämpfe der Baltischen Landeswehr gab Engelhardt 1938 in Berlin

ein Buch unter dem Titel „Der Ritt nach Riga. Aus den Kämpfen der Baltischen
Landeswehr gegen die Rote Armee 1918-1920” heraus, das im ersten Teil die
Erinnerungen seines VatersWilhelm von Engelhardt (1862-1920) enthält und im
zweiten Teil einen von ihm selbst verfaßten Abriß über „Das Schicksal der Ka-
vallerie-Abteilung Engelhardt im Rahmen der Kämpfe der Baltischen Landeswehr
gegen die Rote Armee 1918-1920”.
Aus heutiger Sicht war Eugen von Engelhardt eine außerordentlich wider-

sprüchliche Persönlichkeit. Nach der Beendigung der Kämpfe und der Etablie-
rungder drei selbständigen baltischen Staaten Estland, Lettland undLitauen blieb
Engelhardt als Landwirt auf dem durch Landenteignung seitens des lettischen
Staates sehr zusammengeschmolzenen Hof in Schönheyden, den er mit Hilfe
weißrussischer Landarbeiter wieder hochbrachte. Ende der zwanziger Jahre hielt
er sich längere Zeit in Australien auf. Die wenig deutschfreundliche Politik der
lettischen Ulmanis-Regierung trugdazu bei, daß er, national-konservativ geprägt,
1931 Mitglied der NSDAP wurde, weshalb er 1934 aus Lettland ausgewiesen
wurde. Er ließ sich in Berlin nieder, wo ihm der Aufbau des „Instituts zum Stu-
dium der Judenfrage” übertragen wurde. Hier befaßte er sich vor allem mit dem
Anteil von Juden am russischen Bolschewismus. Sein Hauptinteresse aber galt
dem Studium Weißrußlands, als dessen erstes Ergebnis er den in Maximowitschs
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Nekrologerwähnten Aufsatz „Die Weißrussen und die Vielvölkerecke von Augu-
stowo-Wystiten” verfaßte, der zusammen mit einer Studie von Franz Pauser über
„Die Deutschen im ukrainischen Volksboden. Eine geschichtlich-siedlungsmäßige
Übersicht” unter dem gemeinsamen Titel „Aus dem nahen Osten. Zwei Aufsätze
mit 10 Karten und20 Abbildungen” 1940 als Privatdruck des Instituts für Grenz-
und Auslandsstudien in Berlin erschien. Während des zweiten Weltkrieges war
Engelhardt im besetzten Weißrußland als Forstschützer eingesetzt, wo er sich,
wie die Erinnerungen Jan Žamojcins belegen, der Achtung und Zuneigung se-
itens der Bevölkerung erfreute. Wie stark seine Achtung und Zuneigung für die
Weißrussen war, möge hier nur durch ein einziges Zitat aus seinem „Weißruthe-
nien”-Buch gezeigt werden. Dabei darf man nicht vergessen, daßdas Buch 1943
erschien, als die nationalsozialistische „Untermenschen”-Doktrin in Bezug auf
die slawischen Völker immer größere Ausmaße annahm. Engelhardts Buch hatte,
wie er im Vorwort schreibt, „neben dem vornehmlich informatorischen Zweck
noch einen weiteren und höheren. Das weißruthenische Volk ist, materiell ge-
nommen, ein armesVolk. Es besitzt aber einen Schatz, der mehr wert ist alsGold
und den leider nur wenige Völker Europas und der übrigen Welt besitzen oder
sich bis auf den heutigen zu bewahren verstanden haben, das ist - ein schlichtes,
einfältiges, mitfühlendesHerz. Im letzten Jahrtausend ist dieses seiner Denkung-
sart und sozialen Struktur nach bäuerlichste Volk Europas von der Vorsehung
wahrlich stiefmütterlich behandelt worden. Es gibt ein sehr hübsches weißruthe-
nisches Sprichwort, das die ganze Hoffnung dieses leidgeprüften Volkes auf eine
glücklichere Zukunft zum Ausdruck bringt. Es lautet: ‘Zaglanje Slontze i v na-
sche Akontze’, d.h. ‘Einst wird die Sonne auch in unser Fensterlein scheinen!’
Möge dieses Buch ein bescheidener Beitrag dazu sein, daß diesem kleinen Na-
chbarvolk endlich einmal, nach so vielen Jahrhunderten, eine bessere und glüc-
klichere Zukunft beschieden sei undes seinen wohlverdienten Platz an der Sonne
erringe.”
Engelhardts „Weißruthenien”-Buch, aus dem im folgenden einige Kapitel

abgedruckt werden (mit ganz gerinfügigen Kürzungen, die die damals geforderte
Kenntlichmachung jüdischer Protagonisten betreffen), ist bis heute das gründlichste
und umfassendste Werk in deutscher Sprache über Weißrußland und das weißrus-
sische Volk, über seine Geschichte, seine Sprache und Literatur, seine Wiederge-
burt zu Beginn des 20. Jahrhunderts sowie über die geographischen und wirt-
schaftlichen Gegebenheiten des Landes (letztere natürlich nur bis zum Ausbruch
des zweiten Weltkrieges).
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VORGESCHICHTE
Über die Bevölkerung des heutigen Siedlungsraumes der Weißruthenen in

vorgeschichtlicher Zeit liegen noch keine umfassenden exakten Forschungen vor.
Aus der neolithischen Epoche, die für die damaligen Bewohner dieses Gebietes
auf das Jahr 1000 v.d.Zw. geschätzt wird, stammt eine ganze Reihe aufschlußre-
icher Funde1 . Von russischen Werken zu dieser Frage sind vor allem die Arbeiten
von A. Spizyn zu nennen2 . In den Nachkriegsjahren sind vereinzelte archäologi-
sche Abhandlungen und Arbeiten vom „Institut für weißruthenische Kultur” in
Minsk herausgegeben worden. Der deutschen archäologischen Wissenschaft und
Vorgeschichtsforschung, die diese Gebiete bisher überhaupt vernachlässigt hatte,
dürfte sich hier in Zukunft ein besonders interessantes und dankbares Tätigkeits-
feld bieten.
Professor Karskij vertrit t die Ansicht, daß die von Herodot (Band IV) erwähn-

ten Budinen, die dieser als groß, blauäugig und hellhaarig schildert und deren
Wohngebiete er an den Borystenes - nach Professor Karskij: die Beresina - ver-
legt, slawischen Ursprungs und Vorfahren des einen oder anderen jener Stämme
seien, die dem heutigen weißruthenischen Volke zugrunde lagen. Die gleiche
Anschauung hatte bereits der bekannte slawische Vorgeschichtler P.J. Schafarik
um die Mitte des vorigen Jahrhunderts in seinem Standardwerk, das 1843 auch in
deutscher Sprache in Leipzig unter dem Titel „Slawische Altertümer” erschien,
zum Ausdruck gebracht und als weiteren Beweis noch darauf hingewiesen, daß
gerade im weißruthenischen Siedlungsraume als Gehöft-, Dorf- oder Ortsname
das Wort Budy (Haus, auch Rodung) besonders häufig anzutreffen sei. Auch Mela,
Plinius, Ammianus Marcellinus, Julius Honorius, Aethius u.a. erwähnen die Bu-
dinen.
Schafarik schreibt in seinem obenerwähnten Werke über die Budinen: „Nach

diesen Zeugnissen läßt sich nicht bezweifeln, daßder große undvolkreiche Stamm
der Budinen ehemals das ganze heutigeWolhynien und Weißrußland innegehabt
hat.” Auch Ptolemaeus erwähnt in seiner Geographie die Budinen und setzt ihre
Wohnsitze ungefähr südlich der Waldaihöhen an3 . Tacitus beschreibt den Wohn-
sitz seiner „Wenden” als zwischen den Budinen und Finnen befindlich (... quiqu-
id inter Peucinos Fennesque silvarum ac monium erigitur)4 .
Von den drei slawischen Stämmen, aus denen in erster Linie das heutige

weißruthenische Volk hervorgegangen ist - den Krywitschi, Dregowitschi und
Radimitschi -, wird der übrigens auch zahlenmäßig bedeutendste Stamm der
Kriwitschen5 bereits von Herodot genannt, der sie „Crobyzi Thraces” nennt 6 .
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1 Vgl. Professor E. Karskij , „Belorussy” (Die Weißrussen), Wilna 1904, Band I.
2 A. Spizyn, „Archäologische Übersicht über einige Gouvernements und Gebiete Rußlands”, Schriften der
Kaiserlich Russischen Archäologischen Gesellschaft (russisch).

3 Ptolomaeus, Band III. 5, 5.
4 Tacitus, Germania XLVI.
5 Vgl. Professor Dr. Fr. Kruse, „Urgeschichte des esthnischen Volksstammes”, Moskau 1846, S. 158.
6 Herodot IV, 49.
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Der byzantinische Kaiser Constantin Porphyrogennetos, der 160 Jahre vor
dem ersten russischen Chronisten Nestor sein „De Administrando Imperio” schrieb,
erwähnt neben den Kriwitschi bereits auch den Stamm der Dregowitschi, und es
ist interessant, daß diese slawischen Stämme bereits damals germanischen Für-
sten tributpflichtigwaren. Constantin Porphyrogennetos berichtet hierüber7 : „Die
russischen Fürsten begaben sich am Anfange des Monats November in die Städte
der Tewerzen, Dregowitschen, Kriwitschen, Serben und anderen Slawen, welche
den Russen abgabepflichtig waren...”
Die Vorgeschichte der slawischen Stämme, aus denen sich das weißrutheni-

sche Volk bilden sollte, ist in ein Halbdunkel gehüllt . Immerhin ist aus der Au-
fzählung antiker Quellen, in denen sie genannt werden, zu ersehen, daß ihr Da-
sein im Altertum wenigstens bekannt war. Die spätere Geschichtsschreibungkonnte
sich vor allem auf die russische Nestor-Chronik stützen, die von einem Mönch
des Kiewer Höhlenklosters um 1100 geschrieben wurde.
Die Entwicklung der drei „weißruthenischen” Stämme kann in der Frühzeit

ihrer Geschichte im Zusammenhang mit der Entwicklung aller übrigen ostslawi-
schen Stämme gesehen werden. In späterer Zeit treten dann geschichtliche Ere-
ignisse ein, die die Bildung eines besonderen weißruthenischen Volkstums be-
günstigen, eine Entwicklung, die auch gegenwärtig noch nicht endgültig abge-
schlossen ist.
Das Gebiet zwischen den Karpaten und dem sogenannten „Polessje” (Wald-

und Sumpfgebiet um Pinsk herum) wird von den meisten Erforschern der slawi-
schen Vorgeschichte als die Wiege der slawischen Völkerstämme angesehen8 .
Der hervorragende russische Historiker Professor W.O. Kliutschewskij schre-

ibt in seinem mehrbändigen Standardwerk „Geschichte Rußlands”9 , daß gemäß
einem Hinweise der sogenannten „Ältesten Chronik” (auch Nestor-Chronik ge-
nannt) Slawen im Bestande des Dakerreiches an der Donau im 11. Jahrhundert
n.d.Zw. nachweisbar sind. Es ist dort die Rede von der Zerstörung des Dakerre-
iches durch den römischen Kaiser Trajan und der hierauf erfolgenden Abwande-
rung eines Teiles der Slawen an die Weichsel und eines anderen Teiles an den
Dnjepr. Die ersteren nannten sich Liachen (wie die Polen noch heute von den
Ukrainern genannt werden), die anderen Poljanen.
Diese Tatsache braucht jedoch keineswegs als Beweis dafür angesehen zu

werden, daß die Gebiete am Unterlauf der Donau die Urheimat der Slawen seien,
es ist vielmehr wahrscheinlich, daß sie nach dorthin durch Abwanderung oder
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7 Constantin Porphy rogennetos, „De Administrando Imperio”, Stritter II, 982, 985.
8 Der bekannte tschechische Gelehrte, Professor Ljubor Niederle, „By t i kulj tura slavjan”, Prag 1924 (rus-
sisch), nennt als Urheimat der Slawen das Gebiet um das Polessje. J. Peisker dagegen bezeichnet in seinem
Werke „Neue Grundlagen zur slawischen Altertumskunde”, Stuttgart 1910, das eigentliche Polessje als sla-
wische Urheimat. (...)

9 Professor W.O. Kliutschewskij , „Geschichte Rußlands”, Berlin, Obelisken-Verlag, 1925, Band I (deutsche
Übersetzung).
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Abdrängung verschlagen worden sind. Vom II. bis zum VI. Jahrhundert saßen
Slawen in den Karpaten, bis der Ansturm der Awaren sie von neuem in Bewe-
gung setzte. In diesen Zeitraum fällt auch die Gründung des germanischen Ostre-
ichs (im IV. Jahrhundert n.d.Zw.) unter dem großen GotenkönigHermanarich10 .
In Mittel- und Osteuropa gab es im V. und VI. Jahrhundert viele Gebiete,

welche von germanischen Stämmen unter dem Druck der Hunnen verlassen worden
waren, in die nun die Slawen nachrückten und im Verlauf des VII. Jahrhunderts
die ersten slawischen Staaten, den tschechischen, chorwatischen und bulgarischen,
begründeten. In diesem Jahrhundert begann sich die Differenzierung der slawi-
schen Stämme in Westslawen, Südslawen und Ostslawen herauszubilden.
Im Verlauf der nächsten zwei Jahrhunderte, zur Zeit der Herrschaft der Awa-

ren zu beiden Seiten der Karpaten, rückten die an den nordöstlichen Abhängen
der Karpaten lebenden Slawenstämme allmählich nach Osten und Nordosten in
die unübersehbaren Waldgebiete vor und breiteten sich entlang den Flußläufen
aus.
In den Karpaten lebten die Slawen, nach Ansicht von Professor Kliutschew-

skij, noch in primitiven Sippenverbänden. Sie wurden von Sippenältesten und
kleinen Stammesfürsten beherrscht und berieten ihre gemeinsamen Angelegenhe-
iten in den sogenannten „Wjetsche” (etwa: Thing), das sind Sippenzusammen-
künfte bzw. Stammesversammlungen. Offenbar war der Sippenverband bei den
Ostslawen auch die herrschende Gesellschaftsform im Verlaufe der Ansiedlung-
speriode.
Die „Geschichte vergangener Jahre” (die sogenannte Nestor-Chronik) schil-

dert jedenfalls nur diese Form mit einiger Deutlichkeit: „Es lebte ein jeder bei
seiner Sippe und an seinem Ort, und es herrschte ein jeder in seiner Sippe ...”. In
dem von unermeßlichen Wäldern und Sümpfen bedeckten Lande befaßten sich
die hier siedelnden ostslawischen Stämme bzw. Sippen vorwiegend mit Jagd,
Fischfang, Bienenzucht und Ackerbau. Sie siedelten in einsam gelegenen, zum
Teil sehr großen Höfen, die sie mit Gräben und Wällen bzw. Palisaden umzogen,
die als sogenannte „Gorodischtsche” heute noch in großer Anzahl im ganzen Land,
besonders im weißruthenischen Raume, zu finden sind.
Diese Art der Siedlungsweise wie auch die Art der Land- und Waldnutzung

mußte mit zunehmender Vermehrung der Zahl der Sippenangehörigen unfehlbar
die bis dahin festgefügten Sippenverbände lockern. Das Übergangsstadium vom
alten Sippenverband zur neueren, einfachen Familie bildete der alte russische
Hof, die Großfamilie, der außer dem Hausherrn, seiner Frau und den Kindern
noch die nicht abgesprengten Anverwandten, Brüder und Neffen angehörten, eine
Lebensform, die der alten römischen Familie entsprach.
Bei den Weißruthenen haben sich, wie wir bei den späteren Ausführungen

über Sitte und Brauchtum sehen werden, diese alten slawischen Formen und
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Bräuche der Großfamilie wohl noch am längsten und deutlichsten, zum Teil bis
in die Gegenwart hinein, erhalten.
An Stelle der sippenmäßigen Blutsverwandtschaft scheint mit der Zeit die

Nachbarschaft, verstärkt durch immer stärker werdende verwandtschaftliche Bin-
dungen, getreten zu sein. Aus dem zum Teil aus wirtschaftlichen, zum Teil aus
territorialen oder politischen bzw. wehrpolitischen Gründen heraus entstandenen
Zusammenschluß einer größeren Anzahl solcher Großfamilien scheinen dann die
Stämme hervorgegangen zu sein, die in den Berichten von Constantin Porphyro-
gennetos und anderthalb Jahrhunderte später in den ältesten russischen Chroni-
ken bereits genau aufgezählt werden.
Bestimmtere Nachrichten über ihre Wohnsitze gibt die Chronik von Nestor11 .

Er schreibt: „Eigene Reiche hatten die Poljanen, die Derewljanen, die Dregowit-
schen, ingleichen die Slowjanen in Nowgorod und in Polota, wo die Polotscha-
nen sind; sodann weiterhin die Kriwitschen, welche an den Quellen der Wolga,
Düna und des Dnjepr wohnen, ihre Stadt ist Smolensk, dort wohnen die Kriwit-
schen; von ihnen weiterhin die Sewerjanen ...”
Über die Kriwitschen und die ebenfalls zum gleichen Stamm gehörenden

Polotschanen mit ihrer Stadt Polozk - dem Sitz des von skandinavischen Wikin-
gern begründeten Polozker Fürstentums, dem ersten Staatswesen, das auf dem
Boden eines der Mutterstämme der späteren Weißruthenen begründet worden war
- wird noch ausführlicher berichtet werden. Eine der wichtigsten Voraussetzun-
gen für die Begründung dieses ersten, wenn man so sagen darf, „weißrutheni-
schen” Staatswesens war das Vorhandensein von größeren stadtartigen Siedlun-
gen, die aus den naturgemäß meist an Flußadern oder Seen gelegenen kleineren
Warenaustauschplätzen der Ostslawen hervorgegangen waren. Diese Sammelpunk-
te wurden „Pogosty” genannt, in Ableitung vom Wort „Gostjba”, d.h. den „gastli-
chen” Zusammenkünften zwecks Warenaustausch. Nach Annahme des Christen-
tums richtete man in diesen örtlichen Dorfmärkten bzw. Zusammenkunftsorten
die ersten Kirchen ein, und bis heute noch hat sich diese Bezeichnung für Geme-
inde (und zwar im politischen Sinne ) bei den Litauern (und Letten) erhalten, die
es wohl von den Slawen entlehnt haben.
Die Wälder mit ihrem Reichtum an Pelztieren und die Waldbienenzucht lie-

ferten den Slawen Material im Überfluß für den Außenhandel, und beginnend
wohl mit dem VIII. Jahrhundert werden Felle, Honig undWachs bereits zu gang-
baren Artikeln ihres durch das Stromsystem des Dnjepr begünstigten Ausfuhr-
handels. Dieser Osthandel der Slawen begünstigte die Gründung der ältesten
russischen Handelsstädte wie Kiew, Nowgorod, Smolensk, Polozk u.a., diese
wiederum die Begründung der ersten staatlichen Gebilde umfassenderer Art. Der
Anstoß hierzu kam jedoch aus dem Westen bzw. Nordwesten: das Stromsystem
des Dnjepr verband diese Waldgebiete nämlich nicht nur mit dem Südosten son-
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dern auch - über die Lowatj und Düna auch mit dem „Eystra Salt” - mit der
Ostsee der skandinavischen Germanenstämme.
Die „Geschichte vergangener Jahre” (Nestor-Chronik) beschreibt ausführlich

diese für die Ostslawen schicksalhafte Wasserstraße „von den Wariagen zu den
Griechen”: „Es führte der Weg von den Wariagen zu den Griechen und von den
Griechen zurück den Dnjepr entlang, von des Dnjepr Oberlauf führte ein ‘Wolok’
(Schleifstrecke) bis zum Flusse Lowatj, durch diesen erreicht man den großen
Ilmer See, aus diesem See fließt der Wolchow und mündet in den großen Newo-
See (Ladoga-See), und die Mündung dieses Sees führt ins Wariager Meer...”
Diese alte slawische Chronik versteht unter „Wariagen” verschiedene nord-

germanische Völkerschaften. Die Byzantiner des XI. Jahrhunderts kannten unter
dem Namen „Waranggoi” jene Normannen, die als besoldete Leibgarde im Dien-
ste des Kaisers von Byzanz standen.
Zu gleicher Zeit etwa, als die abenteuer-, beute- und handelsuchenden nor-

mannischen Wikinger-Waräger die Küsten der Ost- und Nordsee unsicher mach-
ten und nach ihnen die Ostsee von den slawischen Stämmen als Waräger-Meer
bezeichnet wird, tauchen diese kühnen germanischen Seefahrer auch im Schwa-
rzen Meer auf, überfallen Konstantinopel und beherrschen das Schwarze Meer so
vollkommen, daß es - ebenfalls nach einer ihnen seitens der Slawen und Araber
beigelegten Stammes- bzw. Standesbezeichnung „Russj” - das „russische Meer”
genannt wird und nach arabischen Zeugnissen niemand außer den „Russj” zu
Beginn des X. Jahrhunderts dieses Meer befuhr.
Der größte Teil der sich mit dieser Frage befassenden Gelehrten ist sich heute

einig, daß die Bezeichnung „Russj” die slawisierte Form für „Ruotsie”, die skan-
dinavische Bezeichnung für Ruderer ist , andere neigen der Ansicht zu, daß sie
vom Namen eines Küstenstriches in Schweden und dessen Bewohnern „Hros”
herrühre. Die Finnen nennen heute noch Schweden „Ruotsi-maa” = das Russen-
land, während sie Rußland „Wenne-maa” = das Wendenland nennen. Jedenfalls
werden die „Russj” von allen arabischen und byzantinischen Schriftstellern des
X. Jahrhunderts als ein besonderer Stamm, der über die Slawen herrschte, wohl
unterschieden, und aus ihrer Beschreibung ist einwandfrei zu erkennen, daß es
sich um Germanen handelt.
Im X. Jahrhundert wurde, nach Constantin Porphyrogennetos und arabischen

Schriftstellern, der vornehmste Stand in den ostslawischen Fürstentümern, haupt-
sächlich die fürstliche „Drushina”, die ja in überwiegender Mehrheit aus Wa-
rägern bestand, „Russj” genannt.
In geographischer Bedeutung ist das Wort „Russj” oder „Russkaja Zemlja”

(russisches Land) nach Professor Kliutschewekij, an den ich mich in dieser Dar-
stellung der slawischen Vorgeschichte im wesentlichen, zum Teil wörtlich, gehal-
ten habe, zum ersten Male in Igor-Ingvars Vertrag von 945 nachweisbar. Mit
fortschreitender Verschmelzung der germanischen Oberschicht mit der slawischen
Oberschicht im Verlauf der nächsten Jahrhunderte wird dieses Wort bereits als
politischer Staatsbegriff und als Bezeichnung für die Gesamtbevölkerung dieses
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Staates benutzt. Die heutigen Großrussen - ebenso wie die Weißruthenen und
Kleinrussen (Ukrainer) - verdanken somit, ob sie es wahr haben wollen oder
nicht, sowohl ihren Volksnamen als auch die Namen ihrer Staaten und Länder
(im geographischen Sinne) den Germanen.
[...]
Die Geschichte des weißruthenischen Volkes vom Beginn seines historischen

Daseins im IX. Jahrhundert bis zur Gegenwart kann in fünf historische Hauptpe-
rioden eingeteilt werden, und zwar in: die Polozker Periode (IX. bis XIII. Jahr-
hundert), die Litauisch-weißruthenische Periode (XIII. bis XVI. Jahrhundert), die
Polnische Periode (XVI. bisXVIII. Jahrhundert), die Russische Periode (XVIII.
Jahrhundert bis zum Zusammenbruch Rußlands im Jahre 1917), die Nachkrieg-
speriode (vom Zusammenbruch Rußlands an).

ENTSTEHUNG UND ENTWICKLUNG DERWEIßRUTHENISCHEN NATIONALEN BEWEGUNG
BIS ZUM ERSTEN WELTKRIEG

Nicht unbeeinflußt durch die polnischen Romantiker wie Czeczot, Rypinski
und andere, über deren Werk im Abschnitt über die weißruthenische Volksdich-
tung und Literatur berichtet wird, bildete sich an der Wilnaer Universität in den
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ein Kreis von Studenten, die von der
Wiederherstellung des litauisch-weißruthenischen Großfürstentums träumten. Eine
größere Bedeutungkommt diesem Kreise nicht zu. In den Jahren vor dem polni-
schen Aufstand von 1863 beginnen die Polen wie auch etwas später die Russen,
sich der weißruthenischen Sprache als eines Mittels zu politischer Propaganda
und Einwirkung auf das weißruthenische Volk zu bedienen. Es erscheinen ver-
schiedene kleinere Broschüren in weißruthenischer Sprache. Der bekannte polni-
sche Poet Syrokomla, seiner Abstammung nach Weißruthene, gibt 1862 ein Ge-
dicht revolutionären Inhalts heraus. DieWeißruthenen werden darin aufgefordert,
mit den Polen gegen die Russen zu kämpfen. Die Russen bleiben die Antwort
nicht schuldig. 1862 und 1863 erscheint ein Büchlein: „Erzählungen in weißrus-
sischer Mundart” mit einigen volkstümlich gehaltenen Aufsätzen in weißrutheni-
scher Sprache, in denen den Weißruthenen nahegelegt wird, sich doch nicht aus
Liebedienerei den polnischen Herren gegenüber als Polen zu bezeichnen, son-
dern sich offen als Russen zu bekennen.
An der polnischen Aufstandsbewegung der sechziger Jahre gegen die Herr-

schaft Moskaus nahm auch eine der interessantesten und markantesten Persön-
lichkeiten unter den Freiheitskämpfern desweißruthenischen Volkes aktiven Anteil:
Kastusj Kalinouski. Als Sohn eines Webers im Gouvernement Grodno im Jahre
1838 geboren, beendete er die juristische Fakultät der Universität zu St. Peters-
burg. In seine Heimat zurückgekehrt, begann er für die Aufhebung der Privile-
gien des Adels und für die Anerkennung der nationalen und kulturellen Rechte
der Weißruthenen zu kämpfen. Während die polnische Aufstandsbewegung ge-
gen Rußland, besonders in den weißruthenischen und litauischen Gebieten, mehr
den Charakter einer „Herren-Revolution” der polnischen Oberschicht trug, ver-
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suchte Kalinouski dieser Aufstandsbewegung den Charakter eines gegen die po-
lnischen Großgrundbesitzer gerichteten weißruthenischen Bauernaufstandes zu
geben. Es kann als feststehendgelten, daß Kalinouski während seiner Petersbur-
ger Studienjahre mit den Ideen einer föderativen Umgestaltung des russischen
Reiches bekannt geworden ist, wie sie von den großen russischen Revolutionären
Bakunin (1816 bis 1876) und Herzen (1812 bis 1870) sowie von der allslawisch-
föderalistisch eingestellten Gesellschaft „Kyrill und Method” (1846 in Kiew
begründet, 1857 von der russischen Regierung geschlossen) vertreten wurden.
Bakunin hatte sich in seinem „Aufruf an die Slawen” an alle in Rußland leben-
den Völker, darunter auch an dieWeißruthenen, gewandt und ihr volles Selbstbe-
stimmungsrecht anerkannt. Im Jahre 1863 gab Kalinouski in Wilna eine illegale
revolutionäre Bauernzeitung unter dem Titel „Mushyzkaja Prauda” = Bauern-
Wahrheit” in weißruthenischer Sprache heraus. In seinen Aufrufen wendet er sich
in zu Herzen gehenden Worten an die Weißruthenen und ruft sie zum Freiheit-
skampf auf. 1864 wurde er von den Russen gefangen, zum Tode verurteilt und
am 10. März desselben Jahres in Wilna im Alter von 26 Jahren gehängt.
In einem seiner letzten Aufrufe wendet er sich in ergreifenden Worten an sein

Volk: „Weißruthenen, meine lieben Brüder! Im Schatten des moskowitischen
Galgens muß ich an Euch schreiben, vielleicht zum letzten Male. Bitter ist es, die
Heimaterde und Dich, mein teures Volk, zu verlassen! Die Brust wird stöhnen,
das Herz sich zusammenkrampfen, aber es ist nicht schade, für Dein Recht zu
sterben! Kämpfe, mein Volk, für Dein menschliches und völkisches Recht, für
Deinen Glauben, für Deine Heimaterde. Denn noch vom Galgen aus rufe ich Dir
zu, mein Volk, daß Du erst dann glücklich leben wirst, wenn der Moskowiter
nicht mehr über Dir sein wird.”
Mit dem Zusammenbruch der polnischen Aufstandsbewegung hört im wesen-

tlichen auch der Einfluß der Polen auf die weißruthenische Freiheitsbewegung
auf, die ja zum Teil künstlich von den Polen für den Kampf gegen Rußland ge-
fördert worden war. Die weißruthenische nationale Bewegung, damals erst in den
kleinsten Anfängen begriffen und zahlenmäßig auf ganz geringe Kreise der Intel-
ligenz beschränkt, kommt in den nächsten Jahrzehnten fast gänzlich zum Erlöschen.
Die geschichtliche Tragik des weißruthenischen Bauernvolkes bestand eben da-
rin, daß es führerlos geworden war.
In den achtziger Jahren ging die Erweckung des weißruthenischen nationalen

Gedankens nicht von Westen, sondern von Osten aus. Russische Gelehrte, zum
Teil weißruthenischer Abstammung, begannen sich für weißruthenische Geschich-
te, Sprache und Ethnographie zu interessieren. Es sind hier in erster Linie Sapu-
now, Stukalitsch, Nikiforowskij, Schein, Nossowitsch, Downar-Sapolskij und
Karskij zu nennen. Angeregt durch die Veröffentlichungen dieser Gelehrten, be-
gannen sich an den einzelnen russischen Universitäten weißruthenische studenti-
sche Landsmannschaften zu bilden und für die weißruthenische Sprache, Litera-
tur und allmählich auch im politischen Sinne für die weißruthenische nationale
Frage zu interessieren. Innerhalb dieser Bewegung machen sich gleich verschie-

Eugen vol Engelhardt



100

dene Richtungen bemerkbar, und es beginnt die für die gesamte weitere Entwic-
klung der nationalen weißruthenischen Freiheitsbewegung so tragische Aufspal-
tung in eine marxistische revolutionäre Bewegung und eine national-revolutio-
näre Bewegung. In den für die Staatswerdung Weißrutheniens entscheidenden
Jahren 1917 bis 1920 sollte sich diese Spaltung in verhängnisvoller Weise au-
swirken.
[...]
Durch die marxistischen Organisationen wurden zahlenmäßig ganz unbedeu-

tende, zum Großteil jüdische Fabrikarbeiterkreise der weißruthenischen Industrie-
städte erfaßt. Wenngleich vereinzelte weißruthenische Revolutionäre auch der
revolutionären Führung angehörten, blieb doch das zu 90 v.H. aus Bauern beste-
hende weißruthenische Volk dieser Bewegung fern.
Nach der Spaltung der Rußländischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei im

Jahre 1903 in „Bolschewiki” (= Maximalisten, so benannt, weil der größere Teil
Lenin und seinem Programm folgte) und„Menschewiki” wurde 1904 ein „Nor-
dwestliches Komitee der Rußländischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei” in
den größeren Städten Weißrutheniens begründet.
Während der Revolution von 1905/06 haben diese marxistischen Organisatio-

nen in Weißruthenien außer der Veranstaltung von einigen größeren Arbeiterde-
monstrationen im Januar 1905 keine nennenswerten Erfolge erzielen können. Sie
lösten sich, nicht zuletzt dank dem energischen Zugriff der russischen Polizei,
später vollständig auf. Von 1909 bis zum Jahre 1915 ist von der Existenz irgen-
dwelcher marxistischen Gruppen auf weißruthenischem Gebiet nichts zu hören.
Erst 1915 wurde die „Arbeit” von Karl Lander in Minsk wieder aufgenommen
und die Grundlage zu kommunistischen Organisationen gelegt. Dies zur Entwic-
klung der marxistischen pseudonationalen Organisationen bis zum Weltkrieg.
Wenden wir uns nunmehr wieder der nationalen Bewegung zu.
Beginnend mit den achtziger Jahren fängt das Erwachen eines nationalen

Bewußtseins in den Kreisen der zahlenmäßig sehr geringen weißruthenischen
Intelligenz an, sichtbare Fortschritte zu machen.
Ein junger, der verarmten Schljachta12 des Gouvernements Minsk entstam-

mender Weißruthene Ignat Hrynjawitzki ist hier vor allen zu nennen. Er gehörte
der weißruthenischen Fraktion der russischen revolutionären Organisation „Na-
rodnaja Wolja” (=Volksfreiheit , Volks-Wille) an. Am 1. März 1881 warf er die
tödliche Bombe auf den Zaren Alexander II., wurde selbst von ihr schwer ver-
wundet und starb in der auf das Attentat folgenden Nacht.
Von dieser Gruppe revolutionärer Weißruthenen wird 1884, vermutlich in

Minsk, illegal eine Zeitschrift unter dem Titel „Homan” (= „Der Ruf”) hektogra-
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phisch herausgegeben, die, obgleich in russischer Sprache gedruckt, bereits aus-
gesprochen autonomistische weißruthenische Tendenzen zu vertreten beginnt 13 .
Einen großen Auftrieb bekam das nationale Selbstbewußtsein der Weißruthe-

nen durch die Veröffentlichungen des polnischen Schljachtitzen weißruthenischer
Abstammung F. Bahuschewitsch, dessen Werk und Persönlichkeit im Abschnitt
über die weißruthenische Volksdichtung und Literatur gewürdigt wird.
In einem seiner besten Gedichte „Kalychanka” beweint er die Tragik des

weißruthenischen Volkes, die darin liege, daß seine Intelligenz es verlassen habe
und in fremdem Volkstum aufgegangen sei.
Im Jahre 1902 wurde in Petersburg ein „Kreis für weißruthenische Bildung

und Kultur” gegründet, der sich die Verbreitung und den (damals in Rußland
verbotenen) Druck von Schriften in weißruthenischer Sprachen, insbesondere der
Werke von F. Bahuschewitsch, zum Ziele setzte.
Im Jahre 1902 wurde von einer sozialistisch eingestellten Gruppe weißruthe-

nischer Jugend in Minsk die „Belarusskaja rewoljuzyjnaja Partyja” (Weißruthe-
nische revolutionäre Partei) gegründet, die eine ausgesprochen autonomistische
und radikale Richtung vertrat im Gegensatz zum Großteil der weißruthenischen
national eingestellten Intelligenz, deren Forderungen gemäßigt waren.
Die Begründer dieser Partei, die im selben Jahre noch in „Belarusskaja Re-

woljuzyjnaja Hramada” (Weißruthenischer Revolutionärer Verband) umgenannt
wurde, waren die Studenten Anton und Iwan Lutzkewitsch, K. Kastrawicki, F.
Stankewitsch u.a. In Wilna, Minsk und Petersburg wurden kleine Unterabteilun-
gen begründet und Werke von Bahuschewitsch, Flugblätter usw. verbreitet.
Ihre Begründer standen der PPS. (Polnische Sozialistische Partei) nahe. Auf

dem ersten Kongreß ihrer Partei in Minsk im Jahre 1903 wurde ein Programm
angenommen, das dem der PPS. nachgebildet war, und beschlossen, für Weißru-
thenien eine Gebietsautonomie mit einem „Sejm” in Wilna anzustreben. Den auf
weißruthenischem Territorium lebenden Minderheiten sollte volle nationale Kul-
turautonomie gewährt werden. Es wurde ferner beschlossen, das Projekt einer
Agrarreform auszuarbeiten, das die entschädigungslose Enteignung und Auftei-
lung des privaten Großgrundbesitzes vorsah. Endlich wurde auf diesem Kongreß
noch beschlossen, sich in „Belarusskaja Sozjalistytschnaja Hramada” (Weißru-
thenischer Sozialistischer Verband) umzubenennen.
Die radikalen Agrarreformpläne sind keineswegs durch eine ausgesprochen

im bolschewistischen Fahrwasser segelnde politische bzw. weltanschauliche Ein-
stellung dieser Gruppe zu erklären; sie müssen vielmehr aus den historisch er-
wachsenen agrarischen Verhältnissen in Weißruthenien verstanden werden. Se-
iner Mentalität nach ist das weißruthenische Bauernvolk keineswegs kommuni-
stisch, es ist vielmehr, im Gegensatz zum Großrussen, ausgesprochen individuali-
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stisch eingestellt und seit undenklichen Zeiten an privates bäuerliches Eigentums-
recht und nicht an kollektivistische Besitzformen gewohnt. Der große Landhun-
ger dieses bäuerlichen Volkes, der durch die agrarische Übervölkerung des ohne-
hin an landwirtschaftlicher Nutzfläche armen Landes bedingt ist , war der eine
Grund zur Aufstellung dieses radikalen Agrarprojektes; der zweite Grund war die
Tatsache, daß sich der weitaus überwiegende Teil des Großgrundbesitzes in den
Händen von Polen bzw. vollkommen polonisierten weißruthenischen Adelsge-
schlechtern befand. Die nationale und soziale Kluft zwischen dem polnischen
Magnaten und dem weißruthenischen Kleinbauer war eben zu gewaltig.
Die auf Autonomie bzw. Umbau des rußländischen Reiches auf föderativer

Grundlage hinzielenden Bestrebungen dieser weißruthenischen Kreise waren auch
in nationaler Hinsicht gleichermaßen radikal, währenddie breite bäuerliche Masse
allen diesen Bestrebungen damals noch vollkommen fern stand.
Die politische Aktivität der weißruthenischen Autonomisten ist in den Jahren

des japanischen Krieges und der ersten Revolution im Zarenreiche gekennzeich-
net durch das Suchen nach Bundesgenossen. Die Polen kamen in Anbetracht der
Entnationalisierungsgefahr für die Weißruthenen nicht in Frage; es verblieben
nur die Litauer, mit denen die Weißruthenen durch Jahrhunderte völkisch und
politisch zusammengelebt hatten, sowie die Ukrainer. Auf verschiedenen Konfe-
renzen der weißruthenischen nationalen und revolutionären Organisationen wird
in den Jahren 1904 bis 1906 die Idee der Wiederaufrichtung des historischen
Großfürstentums Litauen als einer litauisch-weißruthenischen Föderation wieder
aufgenommen. Später, nach dem Zusammenbruch der Revolution, wirddiese Idee
zu einem „Dreibündnis” zwischen Weißruthenen, Ukrainern und Litauern erwe-
itert und in der Zeitschrift „Nascha Niwa” (”Unser Acker”) propagiert. Besonde-
res Augenmerk wurde hierbei der kulturellen Annäherung der beiden Bruder-
stämme - der Weißruthenen und Ukrainer - gewidmet.
Der Chefredakteur der „Nascha Niwa”, Jan Lutzkewitsch, hält eine Reihe von

Vorträgen vor ukrainischen Gesellschaften in Lemberg, und es gelingt ihm, das
Haupt der ukrainischen Uniaten, Metropolit Szeptycki, für die weißruthenische
Frage undSache zu interessieren. Die Idee der eventuellen Wiedererrichtung einer
uniierten Kirche in Weißruthenien alsBindeglied zum ukrainischen Uniatentum
und Gegengewicht zur katholischen und griechisch-orthodoxen Kirche wird er-
wogen. Der Metropolit Graf Szeptycki fährt aus Österreich in dieser illegalen
Angelegenheit mit falschem Paß nach Rußland, ins weißruthenische Gebiet. Die
Zarenregierung erhält jedoch Kenntnis von der Sache, und der Metropolit muß
fluchtartig Rußland verlassen, wo bereits der Haftbefehl gegen ihn erlassen wor-
den war14 .

Norbert Randow

14 Vgl.die aufschlußreiche Broschüre des Polen Leon Wasilewski, „Litwa i Bialorus”, Warschau-Krakau,Verlag
Mortkowicz, 1925, S. 124.



103

Im Januar des Jahres 1906 fand der zweite Parteikongreß der Weißrutheni-
schen Sozialistischen Hramada in Minsk statt , auf dem ein radikales Agrarre-
formprojekt (entschädigungslose Enteignungallen privaten Land- undWaldbesit-
zes usw.) angenommen wurde. In staatlicher Hinsicht wurde beschlossen, für eine
Umwandlung des russischen Reiches in eine föderative demokratische Republik
zu kämpfen, wobei eine weißruthenische Landesautonomie mit eigenem Sejm in
Wilna vorgesehen wurde. Der Kongreß wählte ein Zentralkomitee mit den Brüdern
A. und I. Luckewitsch, W. Iwanouski und A. Burbis an der Spitze.
Die „Weißruthenische Sozialistische Hramada” entsandte ihre Vertreter in den

Revolutionsjahren 1904 und 1905 auch zu den Kongressen einiger revolutionärer
und nationaler Minderheitsparteien Rußlands in Paris und Genf, an denen außer-
dem teilnahmen: die finnländische Partei der aktiven Verteidigung, die Polnische
Sozialistische Partei, die lettische Sozialdemokratische Partei, die armenischen,
georgischen und russischen Sozialrevolutionäre u.a.m.15

1907 wurden in Wilna weitere weißruthenische Organisationen, wie z.B. der
„Weißruthenische Lehrerverband” und der „Verband der weißruthenischen Leh-
rerseminare”, ins Leben gerufen. Von größter Bedeutung jedoch für die weißru-
thenische nationale Bewegung wurde die zu Beginn des Jahres 1906 in Wilna
begründete weißruthenischeWochenschrift „Nascha Dolja” (= „Unser Los”) oder
richtiger die nach baldigem Verbot dieser Zeitschrift nachfolgend begründete
Wochenschrift „Nascha Niwa” (= „UnserAcker”). Diese Zeitschrift erschien in
zwei Ausgaben, eine in lateinischer Schrift für die katholischen und eine in rus-
sischer Schrift für die rechtgläubigen Weißruthenen. Sie war die „erste weißru-
thenische Zeitung für das werktätige Volk in Stadt und Land”.
Chefredakteur dieser ausgezeichneten kleinen Zeitschrift , die von einem kle-

inen Kreis weißruthenischer Intelligenzler redigiert wurde, war Anton Lutzke-
witsch. In volkstümlicher Weise geschrieben und politisch sehr gewandt und
vorsichtig gehalten, wurde sie bald zumMittelpunkt der weißruthenischen natio-
nalen Wiedergeburt. Daß es ihr gelungen war, auch in das weißruthenische Dorf
und damit in das eigentliche weißruthenische Volk einzudringen, beweist die
Tatsache, daß z.B. im Jahre 1910 allein fast 700 Korrespondenzen aus über 300
Ortschaften eingingen. Sie besaß im Gouvernement Wilna 229 Korrespondenten,
im Gouvernement Minsk 208, im Gouvernement Grodno 114, im Gouvernement
Mohilew 65 usw. Im gleichen Jahre wurden 60 belletristische Abhandlungen von
24 verschiedenen Autoren zum Abdruck gebracht 16 . Im Jahre 1912 wurde nach
einer Umfrage bei den Lesern, die eine Mehrheit für die kyrillische Schreibweise
ergab, aus pekuniären Gründen auf diese Schrift übergegangen.
Außer der „Nascha Niwa” begann noch vor dem Weltkrieg in Wilna eine

katholisch-klerikale weißruthenische Zeitschrift unter dem Titel „Bjelarusj” (”We-
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ißruthenien”) zu erscheinen, desgleichen die studentische Zeitschrift „Ranica”
(”Der Morgen”). In Minsk erschien von 1913 an eine landwirtschaftliche Viertel-
jahresschrift „Sacha” (”Der Hakenpflug”) und eine weißruthenische Zeitschrift
für die Jugend „Lutschynka” (”Der Kienspan”). Es gelang dem weißruthenischen
Verlagswesen und Buchhandel bis 1911 an die 200 000 weißruthenische Bücher
und Broschüren abzusetzen, ein Beweis für das allmähliche Erwachen des we-
ißruthenischen Volkes.
In einer Anzahl von Privatschulen in den Gouvernements Mohilew, Minsk

und Wilna wurde Weißruthenisch als Unterrichtssprache eingeführt, was bekan-
ntlich bis zur Revolution von 1905 verboten war.
Gleichzeitig taucht in nationalen weißruthenischen Kreisen wieder die Idee

der Begründung einer weißruthenischen Nationalkirche auf im Sinne der Rück-
kehr zur Kirchenunion (griechisch-orthodoxer Ritus bei gleichzeitiger Anerken-
nung der Dogmen der katholischen Kirche und des Primates von Rom). Diese
Idee stieß aber sowohl bei der griechisch-orthodoxen als auch bei der katholi-
schen Geistlichkeit, die ihrer Nationalität nach vorwiegendnichtweißruthenischer
Abstammung war, auf größten Widerstand - bei beiden nicht zuletzt auch aus
politischen Gründen.
Neben diesen periodischen Zeitschriften wurde eine große Anzahl verschie-

denster Broschüren und Bücher wissenschaftlichen wie auch belletristischen
Charakters durch den 1906 in Petersburg begründeten weißruthenischen Verlag
mit dem etwas langen Namen „Zaglanje Slontze i w nasche Akontze” (”Einst
wird die Sonne auch in unser Fenster scheinen”) herausgebracht und verbreitet.
Russischerseits wurde - um separatistischen weißruthenischen Tendenzen den

Wind aus den Segeln zu nehmen und die Bewegung in regierungstreues Fahrwas-
ser zu lenken - einige Jahre vor dem Weltkriege eine „Weißruthenische Gesell-
schaft” ins Leben gerufen und eine russische Zeitung „Nordwestliches Leben”
als Organ dieser Gesellschaft herausgegeben.
Gleichzeitig mit diesem Aufblühen des weißruthenischen Gedankens und

Schrifttums tauchten auch neue Namen und Talente aus den Tiefen des weißru-
thenischen Bauernvolkes, die auf die politische Willensbildung des Weißruthe-
nentums nicht ohne Einfluß blieben. Nationale Wiedergeburt undDichtung sind
nun mal in der Geschichte der Menschheit nicht voneinander zu trennen, das eine
bedingt und fördert das andere.
In erster Linie ist hier der 1882 geborene Weißruthene Janka Lutzewitsch,

Sohn eines armen Schljachtitzen und Landpächters, zu nennen, der unter dem
Pseudonym Janka Kupala eine Reihe hervorragender lyrischer, epischer unddra-
matischer Werke volkstümlichen Inhalts in den Jahren von 1908 bis 1914 veröf-
fentlichte. Er gilt als der Volkspoet der Weißruthenischen Sozialistischen Sowje-
trepublik; seit 1920 lebte er in Minsk. T iefe Liebe zu seinem armen Volk und
Land, Leid um ihr tragisches Schicksal, Hoffnung auf eine lichtere Zukunft und
erdverbundene bäuerliche Denkart sprechen aus seinen Werken, die wesentlich
zur Wiedererweckung des Nationalbewußtseins beitrugen. Sein Gedicht „A chto
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tam idze” (”Wer kommt dort gegangen?”), vertont von Rogowski, wurde zu einer
Art Nationalhymne der Weißruthenen.
Von gleicher Bedeutung für die nationale Wiedererweckung waren die Werke

von Kostusj Mickewitsch (Pseudonym: Jakub Kolas), der in jüngster Vergangen-
heit ebenfalls in Minsk lebte.
Im Jahre 1911 wurde mit beachtenswertem Erfolg das erste weißruthenische

Wandertheater begründet.

DIE VOLKSPOLITISCHE ENTWICKLUNGWÄHREND DESERSTEN
WELTKRIEGES BIS ZUM ZUSAMMENBRUCH RUSSLANDS

Der Ausbruch des Weltkrieges brachte dem weißruthenischen Volk und Land
sehr bald unendliches Leid, das in seinen Folgen noch immer auf ihm lastet.
Wurde es doch, beginnend von 1915, auf Jahre hinaus Kriegsgebiet und Schlacht-
feld. Oft schon in seiner Geschichte war Weißruthenien Streitobjekt und Kamp-
fgebiet seiner Nachbarvölker gewesen: der Feldzug der Polen gegen Moskau, der
Feldzug des Zaren Aleksej Michailowitsch bis vor Grodno, der Nordische Krieg,
die Feldzüge von Lascy, Münnich, Fürst Saltykow, Suworow, der Winterfeldzug
des großen Korsen 1812, die polnischen Aufstände von 1831 und1863, alle hatten
sich teilweise oder ganz auf weißruthenischem Volksboden abgespielt .
Nach der siegreichen Winterschlacht in Masuren im Februar 1915 berührten

die deutschen Truppen das erstemal weißruthenischen Volksboden. Mitte März
verliefen die deutschen Stellungen der Grenze entlang über Tauroggen nach Südo-
sten, über Schaki, Pilwischki, Mariampol, Krasnopol, Augustowo, von wo aus
sie südlich auf den Bobr stießen und dessen Flußlauf folgten. Im April/Mai er-
folgte die Eroberung des Gouvernements Kowno und Kurland. Am 3. September
wurde Grodno, das letzte Glied des russischen Festungsgürtels und letzter Stütz-
punkt der Russen am Njemen (Memelfluß), erobert. Bereits am 13. September
hatten die deutschen Truppen an mehreren Stellen die Bahnlinie Wilna—Düna-
burg erreicht. Am 17. konnte die Einnahme von Widzy gemeldet werden, am
19.September wurde Wilna besetzt. Bei Dünaburg wurden die Russen bis dicht
an die Stadt zurückgedrängt. Ende September kam es zur Einstellung der offen-
siven Operationen und zum Ausbau der Stellungen. Hinter dieser Frontlinie, die
in der weißruthenischen Literatur allgemein als „die Linie der alten deutschen
Okkupation” (im Gegensatz zu der von den deutschen Truppen während des
Februarvormarsches 1918 erreichten Linie) bezeichnet wird, lag „das Land Ober-
Ost”.
In diesem rund 110 000 qkm großen Bereiche desOberbefehlshabers Ost, dem

sogenannten Gebiet Ober-Ost, zu dem etwa 30 000 qkm mit weißruthenischer
Bevölkerungsmehrheit (rund ein Zehntel des gesamten weißruthenischen Volks-
bodens) gehörten, wurde nun, eine viel zu wenig bekannte und gewürdigte Gro-
ßtat deutscher Organisation, in kürzester Zeit eine Militärverwaltungaufgebaut,
in deren Händen das Schicksal dieses Gebietes und seiner Bevölkerung und da-
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mit auch eines Teiles des weißruthenischen Volkes für die nächsten Jahre auch in
politischer Hinsicht lag. Es mußhier daher auch ganz kurz auf den Aufbaudieser
Militärverwaltung eingegangen werden.
Zur Bewältigung der politischen, verwaltungstechnischen und wirtschaftlichen

Aufgaben wurden beim Stabe des Oberbefehlshabers Ost zuerst Verwaltungsab-
teilungen für die einzelnen Dienstfächer errichtet, die unter der Oberleitung des
Oberbefehlshabers Ost, Generalfeldmarschall von Hindenburg, des Chefs des
Generalstabes, General Ludendorf, und des Oberquartiermeisters die Verwaltungs-
geschäfte des Landes bearbeiteten.
Nachdem diese oberste Landesinstanz, daneben eine mittlere in den Verwal-

tungschefs und eine örtliche in den Kreishauptleuten mit den ihnen zugeteilten
Dienststellen, geschaffen worden war, wurde mit Gesetzeskraft eine einheitliche
Verwaltungsordnung am 7. Juni 1916 durch den Generalfeldmarschall von Hin-
denburg für seinen Befehlsbereich erlassen.
Daß die Militärverwaltung im erbitterten Daseinskampf des Deutschen Re-

iches in diesem eroberten Gebiet in erster Linie die Interessen des Reiches und
erst in zweiter Linie die des Landes und seiner Bevölkerung zu vertreten hatte,
war selbstverständlich; durch § 6 der Verwaltungsordnung wurde dieser Tatsache
auch offen Rechnung getragen. Es hieß darin17 :

1. Aufgabe der Verwaltung ist die Herstellung und Erhaltung geordneter
politischer und wirtschaftlicher Verhältnisse im besetzten Gebiet.
2. Die Interessen des Heeres und des Deutschen Reiches gehen stets denen

des besetzten Landes vor.
Diesmuß denjenigen Vertretern der im ehemaligen Ober-Ost-Gebiet beheima-

teten Nationalitäten vor Augen gehalten werden, die damals oder auch heute noch
mit dieser oder jener politischen oder wirtschaftlichen Maßnahme der deutschen
Verwaltung rechten.
Es wurden insgesamt acht Verwaltungsabteilungen (Politische Abteilung, Fi-

nanzabteilung, Landwirtschaftsabteilung, Forstabteilung, Justizabteilung, Postab-
teilung, Handelsabteilung, Landeskulturabteilung) geschaffen, die als Abteilun-
gen V bis XII zum Stabe des Oberbefehlshabers Ost gehörten und im einzelnen
ähnlich wie Landesministerien gegliedert waren.
Für die Nationalitäten und damit auch für die Weißruthenen war die Politi-

sche Abteilung (Abteilung V) die wichtigste. Sie bearbeitete und leitete die ge-
samte Landesverwaltung, das Verordnungswesen und die politischen Fragen, in-
sbesondere die Nationalitätenpolitik, und vermittelte auch den politischen Zu-
sammenhang mit den obersten Heeres- undReichsstellen.
Verwaltungstechnisch war das Gebiet in mehrere Verwaltungsbezirke geglie-

dert, die ihrerseits aus Stadt- und Landkreisen bestanden. Es wurden nach kurzer
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Übergangszeit mit sechs derartigen Bezirken folgende drei Verwaltungsbezirke
geschaffen:

1. Militärverwaltung Kurland,
2. Militärverwaltung Litauen,
3. Militärverwaltung Bialystok-Grodno.

Für die weißruthenische Frage interessiert in erster Linie die Militärverwal-
tungBialystok-Grodno, die mit ihren rund26 000 qkm und 700 000 Einwohnern
fast ausschließlich weißruthenischen Volksboden umfaßte, mit Ausnahme eines
kleinen Streifens westlich Bialystok-Bjelsk. Wilna und das Gebiet östlich davon
bis an die Frontlinie war, trotz vorwiegend weißruthenischer Besiedlung18 aus
politischen Gründen der Militärverwaltung Litauen zugeteilt worden, ebenso ein
vorwiegend polnisch besiedelter Südteil des Gouvernements Suwalki.
Wie war nun die Stellungnahme der Weißruthenen, Litauer und Polen zu den

deutschen Okkupationsbehörden bzw. dem Deutschen Reiche und umgekehrt?
Es ist verständlich, daß die Abgeordneten dieser Völker in der russischen Duma

zu Ausbruch des Krieges Loyalitätserklärungen abgaben. Besonders weit ging
darin der litauische Duma-Abgeordnete M. Ytschas, der in seiner Rede am 8.
August 1914 auf das deutsche Volk als den Erbfeind des litauischen hinzuweisen
für nötig hielt und der Hoffnung Ausdruck gab, daß im Ergebnis des Krieges
auch der deutsche Teil Litauens (damit sind die Grenzgebiete Ostpreußens geme-
int) mit dem übrigen Litauen unter dem Zepter Rußlands vereint werden würden.
Alle die vielen Fremdvölker Rußlands hofften, im Falle des Sieges Rußlands

und seiner Verbündeten wenigstens eine Selbstverwaltung für ihre Gebiete als
Dank für ihr loyales Verhalten und ihre Blutopfer zu erhalten. In ihrer Stellun-
gnahme zu den deutschen Okkupationsbehörden mußten daher die verantwortli-
chen Vertreter der Litauer, Weißruthenen und Polen besonders vorsichtig und
taktisch richtig vorgehen.
Die zahlenmäßig ohnehin sehr geringe weißruthenische Intelligenz war, zu-

sammen mit einigen hunderttausend Flüchtlingen aus dem Kriegsgebiet dieses
Frontabschnittes, weit in das russische Hinterlandgeflüchtet und gewaltsam eva-
kuiert worden, so daß im weißruthenischen Teil desOber-Ost-Gebietes tatsächlich
kaum ein halbes Dutzend aktiver Vertreter der weißruthenischen nationalen Be-
strebungen übriggeblieben war. Diese Weißruthenen suchten ihre Politik mit der-
jenigen des litauischen Nachbarvolkes zu koordinieren, was in Anbetracht der
Tatsache, daß die Litauer im Ober-Ost-Gebiet die überwiegende Mehrheit bilde-
ten und in nationaler Hinsicht wesentlich aktiver und gefestigter waren, durchaus
verständlich ist. Was waren nun die politischen Ziele der Litauer? War es die
Wiederherstellung eines „Litauischen Großfürstentums” in etwa den alten Gren-
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zen oder bloß die Errichtung eines litauischen Staatswesens bzw. eines autono-
men litauischen Gebietes in den ethnographischen Grenzen unter enger Anleh-
nung an einen der großen Nachbarstaaten Deutschland oder Rußland? Die Litau-
er neigten im allgemeinen mehr der zweiten Version zu, weil sie ihnen eher re-
alisierbar schien und außerdem nicht die Gefahr in sich barg, durch Einschluß
eines zahlenmäßig viel stärkeren weißruthenischen Volkselements früher oder
später auch die politische Führung in diesem neuen „Großfürstentum Litauen” an
die Weißruthenen verlieren zu müssen. Sie befanden sich aber insofern in einer
zwiespältigen Lage, als die von ihnen als Hauptstadt beanspruchte historische
Hauptstadt Wilna in vorwiegend von Weißruthenen besiedeltem Grenzgebiet lag
und sie außerdem den Einschluß weißruthenischer Teile der Gouvernements Wilna
und Grodno in den neuen litauischen Staat für erforderlich hielten. Sie mußten
daher, wenn auch nur dem Anschein nach, auf die Pläne der Weißruthenen bez-
üglich der Wiederaufrichtungdes Großfürstentums in den alten historischen Gren-
zen eingehen, um sie geneigt zu machen, die Abtretung einiger Teile des we-
ißruthenischen Volksbodens an den litauischen Staat in Kauf zu nehmen. Auch
einem Teil der weißruthenischen Politiker mag es mit den Plänen der Errichtung
des alten Großfürstentums Litauen nicht ernst gewesen sein, obgleich darin für
das weißruthenische Volk, das sich in diesem Zweivölkerstaat zahlenmäßig in
etwa dreifacher Überlegenheit befunden hätte, keine annähernd so großen Gefah-
renmomente lagen wie für die Litauer. Diese weißruthenischen Politiker wollten
nur eine Konföderation mit den Litauern, um die zur Zeit politisch günstigere
Stellung der Litauer im Rahmen der deutschen Ostpolitik als Sprungbrett für die
zukünftige Errichtung eines unabhängigen weißruthenischen Staatswesens auszu-
nutzen.
So erklärt es sich, daß — moralisch gestärkt durch die Erklärung des deut-

schen Reichskanzlers von Bethmann-Hollweg, daß „die von Rußland befreiten
Länder nicht mehr unter das Joch Moskaus zurückkehren werden” — von we-
ißruthenischer Seite die Initiative ausging, zusammen mit demokratischen litau-
ischen, polnischen und auch jüdischen Kreisen das Banner der völligen staatli-
chen Unabhängigkeit des Weißruthenisch-Litauischen Landes, der Wiederher-
stellung des historischen Litauens zu erheben.
Ende des Jahres 1915 gelang es den Weißruthenen, in Wilna eine „Konföde-

ration des Großfürstentums Litauen” unter Beteiligung litauischer, polnischer und
jüdischer Kreise zu begründen; am 19. Dezember wurde von dieser „Konfödera-
tion” ein „Universal” in den vier Landessprachen erlassen, in welchem die ganze
Bevölkerung aufgefordert wird, sich am Werk der Begründung einer Konfödera-
tion der weißruthenischen und litauischen Ländern zu beteiligen.
Im Februar 1916 folgte ein ebenfalls viersprachiger Aufruf, der die Ziele der

Konföderation wie folgt präzisierte:
”l. Die litauisch-weißruthenischen Länder sollen bei dem neuen Aufbau eine

unabhängige staatliche Einheit bilden mit einem Sejm in Wilna, der auf Grund
des allgemeinen, gleichen, direkten und geheimen Wahlrechts gebildet werden
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soll, wobei allen Nationen, die in diesen obengenannten Ländern leben, ihre Rechte
in vollem Umfange gewährleistet bleiben.
2. In die Grenzen der obengenannten Länder sollen zumindest alle die Län-

der. die jetzt von den deutschen Truppen eingenommen sind, das heißt die Gou-
vernements Kowno und Wilna, die weißruthenischen und litauischen Teile der
Gouvernements Grodno und Suwalki, die litauischen Teile des Gouvernements
Kurland sowie Teile des Gouvernements Minsk, die mit dem Wilnaschen Zen-
trum verbunden sind, eingeschlossen werden, und alle diese Länder sollen ein
unteilbares Ganzes bilden.
3. Die Formen der inneren Struktur und die grundlegende Konstitution der

zukünftigen freien litauisch-weißruthenischen staatlichen Einheit sollen nicht von
oben aufoktroyiert werden, sondern durch einen konstituierenden Sejm in Wilna,
der im Wege der allgemeinen gleichen, direkten und geheimen Wahl gebildet
wird, festgelegt und bestätigt werden.”
Wir sehen, daß im Passus „mindestens” des Punktes 2 bereits der Einschluß

der übrigen weißruthenischen Länder vorgesehen und die Möglichkeit hierzu
offengelassen worden ist.
Eine größere Bedeutung kam dieser Konföderation damals nicht zu, Begrün-

dung und Programm derselben sind aber sehr bezeichnend für die politischen
Ziele und die Taktik der Weißruthenen.

In Wilna und umliegendem Gebiet waren inzwischen mit Duldung der deut-
schen Okkupationsbehörden noch Ende des Jahres 1915 weißruthenische Schu-
len eröffnet worden, und durch einen Erlaß von Hindenburg vom 1. Januar 1916
wurde die weißruthenische Sprache zugelassen und als gleichberechtigt mit den
anderen Landessprachen anerkannt.
Im Februar 1916 wurde in Wilna eine weißruthenische Zeitung unter dem

Titel „Homan” von den Brüdern Anton und Jan Lutzkewitsch und Waclaw Lasto-
uski begründet, die als „Ausgabe A” in lateinischen und als „Ausgabe B” mit
kyrillischen Buchstaben dreimal in der Woche erschien. Außerdem wurden ein
„Weißruthenischer Klub” und ein „Weißruthenisches Komitee für Hilfeleistung
an die durch den Krieg Geschädigten” sowie eine ganze Reihe weiterer weiß-
ruthenischer nationaler Organisationen wie zum Beispiel der „Zentralverbandder
weißruthenischen nationalen Organisationen”, der „Weißruthenische Lehrervere-
in”, eine „Wissenschaftliche Vereinigung” u.a. begründet. Von diesen Organisa-
tionen kam dem obengenannten „Weißruthenischen Komitee” insofern die größte
Bedeutung zu, als deren Vertreter seitens der Okkupationsbehörden sozusagen als
die berufenen Vertreter der nationalen weißruthenischen Belange angesehen
wurden.
Seitens der deutschen Okkupationsbehörden wurden spezielle weißruthenische

Lehrerkurse in Wilna und Swislotsch begründet, und auch sonst wurde in allen
Hinsichten den weißruthenischen kulturellen und nationalen Belangen Rechnung
getragen, soweit dies mit den deutschen Interessen vereinbar war.
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Sehr bezeichnend für die prinzipiell positive Stellungnahme der deutschen
Okkupationsbehörden dem weißruthenischen Volkstum gegenüber ist die Erset-
zungder Bezeichnung „Weißrussen” durch „Weißruthenen” im amtlichen Sprach-
gebrauch sowie eine Erklärung, die zu diesem Anlaß im amtlichen Organ der
Ober-Ost-Verwaltung gegeben wurde, in der es zum Schluß heißt: „Im Quellge-
biet der Düna und des Njemen erwacht zu neuem völkischen Leben ein alteinge-
sessenes Volk mit eigener Kultur und Sprache, die Weißruthenen.”
Das führende Organ der Weißruthenen, der „Homan”, stellte sich in einer Reihe

von Artikeln offen auf den Standpunkt, daß die Wiedererrichtung des histori-
schen Litauischen Großherzogtums notwendig sei; es folgte hierin also dem Pro-
gramm der „Konföderation des GroßfürstentumsLitauen”. Besonders scharf war
seine Stellungnahme gegen die hier zum Teil seit vielen Jahrhunderten eingeses-
senen Polen und deren Ansprüche auf diese Gebiete.
Die politischen Ziele und Forderungen der maßgebenden weißruthenischen

Kreise in dem von den Deutschen besetzten Teil Weißrutheniens sind mehr oder
weniger eindeutig in einer Eingabe formuliert , die im Dezember 1917 dem Chef
der Militär-Verwaltung Litauen seitens weißruthenischer Organisationen überge-
ben wurde und an den Kanzler des Deutschen Reiches gerichtet ist . Darin wird
das Verlangen des weißruthenischen Volkes begründet und zum Ausdruck ge-
bracht, daß aus den weißruthenisch-litauischen Gebieten einschließlich der von
den Deutschen unbesetzt en ein unabhängiger Staat gebildet werden so lle,
„zusammengesetzt aus zwei autonomen völkisch-territorialen Einheiten: einer
weißruthenischen undeiner litauischen, in allerengster Verbindung mit Kurland”;
der neue Staat würde sich selbstverständlich eng an die Vormacht an der Ostsee
anlehnen.
Die Aktivität der Weißruthenen beschränkte sich aber nicht nur auf die okku-

pierten Teile Weißrutheniens bzw. das übrige Weißruthenien und das Russische
Reich, sondern suchte auch im Auslande Fühlung mit anderen mehr oder weniger
unterdrückten Völkern des russischen Vielvölkerstaates zugewinnen undmit diesen
gemeinsame Aktionen durchzuführen.
Als eine solche ist das Telegramm der „Liga der Fremdvölker Rußlands”, die

sich in Stockholm konstituiert hatte, zu werten, das bereits am 9. Mai 1915 an
den Präsidenten der Vereinigten Staaten abgesandt wurde und an dem sich auch
Weißruthenen beteiligten. Das Telegramm hat folgenden Inhalt:

An den

Präsidenten der Vereinigten Staaten vonAmerika
Mr. Woodrow Wilson

Washington
Herr Präsident!
In ringender Not wenden wir uns an Sie, Herr Präsident, als einen Vorkämpfer

für Humanität und Gerechtigkeit und durch Sie an alle Menschenfreunde, um Sie
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wissen zu lassen, welch schweres Schicksal unsere Volks- und Glaubensgenossen
durch Rußlands Verschulden ertragen müssen. — Wir wenden uns durch Sie,
Herr Präsident, auch an Rußlands Verbündete, denn wir wissen, daß auch sie in
ihrer Freiheitsliebe und ihrem Rechtsgefühl unsere Leiden unerträglich finden
werden. Wir Angehörige der fremdstämmigen Nationen und Religionsgemein-
schaften Rußlands klagen die russische Regierung vor der gesamten zivilisierten
Welt an und rufen um Hilfe, um Schutz vor Vernichtung!
Wir Finnländer klagen (es folgen die einzelnen Klagen der Völker, und zwar

in der Reihenfolge: Finnländer, Balten, Letten, Litauer, Weißruthenen, Polen,
Juden, Ukrainer, Muselmanen, Georgier, von denen hier nur die Klage der We-
ißruthenen und der Schlußteil des Telegramms wiedergegeben sei. D. Verf.).
Wir Weißruthenen waren, bevor wir unter die Herrschaft der Russen fielen,

ein Volk, das eigene Sprache, eigene Literatur, eigene nationale Kirche undeige-
nes Recht besaß. Während der 120 Jahre unserer Abhängigkeit hat Rußland uns
systematisch unterdrückt, um unsere vollständige Entnationalisierung zuerreichen.
Unsere nationale Kirche wurde vernichtet und die Staatsreligion durch rohe Gewalt
uns aufgezwungen. Wir haben nicht mehr dasRecht, auf weißruthenisch zubeten
oder zu lernen. Als die russischen Truppen sich aus Westrußland zurückzogen,
wurden Hunderttausende von Weißruthenen hinweggeschleppt. Dörfer und Städ-
te wurden vernichtet, die Ernten zerstört und das Land in eine Wüste verwandelt
... So frevelt Rußland an uns, seinen eigenen Untertanen. Es hat jedes nationale
Leben unterdrückt, es hat unsere lebendige Kultur vergiftet. Sittenlosigkeit und
Bestechlichkeit hat Rußland an die Stelle von Zucht und Ehrlichkeit gesetzt,
andersgläubige Religionen verfolgt, Aufschwung und Bildungsdrang unterdrückt
und die Verdummung seiner eigenen Untertanen angestrebt.
Jetzt aber, während unsere Brüder für Rußland bluten und sterben (die Finn-

länder sind davon befreit), jetzt hat die russische Regierung ihrer Beamtenschaft
völlige Freiheit gegeben, um ihre Zerstörungswut an unseren Wohnstätten auszu-
lassen.
Wir beklagen uns nicht über die durch die Kriegsoperationen hervorgerufenen

Schäden. Aber wir beklagen uns über die sinnlosen Zerstörungen, die aus reiner
Lust an Raub und Mord und auf direkten Befehl verübt worden sind. Wir bekla-
gen uns über die gemeinen Verdächtigungen eigener Untertanen, über das Ein-
kerkern, Verschleppen, Verstoßen in Hunger, Elend und Not. Wir beklagen uns
über das Hinsiechen und Sterben Tausender von Unschuldigen, von Greisen,
Frauen und Kindern. Wir haben nicht vergessen, daß Millionen unserer Stam-
mesgenossen sich noch in russischen Händen befinden, daß ihnen der Mund
verschlossen ist und sie die fürchterlichsten Qualen still dulden müssen. Wir kennen
auch die Gewohnheit der russischen Regierung, an wehrlosen Verwandten und
Stammesangehörigen Rache zu nehmen, wenn sie ihren Haß an denen nicht küh-
len kann, die die Wahrheit sagen.
Wir können heute nichts für die Unseren tun. Gott schütze sie!
Aber wir wissen auch, daß niemand von den Unseren mehr den Versprechun-
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gen der russischen Regierung Glauben schenkt. Nie werden unsere Nachkommen
das Martyrium vergessen, daß Rußland über uns gebracht hat. Rußland hat Völ-
ker, die ihm zur Pflege anvertraut waren, geknechtet und verwahrlost und seine
Macht dazu mißbraucht, um seine eigenen Untertanen zu martern und unseren
Wohlstandauf Generationen hinaus zu vernichten. —
So hat Rußland selbst uns von sich gestoßen!
Und es wird auch später die Verfolgung unserer Stammesgenossen fortsetzen

und nicht ruhen, bis das Ziel: Ausrottung der Nationen als Fremdkörper erreicht
ist .
Darum rufen wir: Helft uns! Schützt uns vor der Vernichtung!

Liga der Fremdvölker Rußlands.
Konni Zilliacus, Samuli Sario, Baron Friedrich von der Ropp, Sylvio Brödrich,

Litauisches Comité in Berlin, Dr. J. Daulys,A. Zmuldsinawicius, S. Kairys, W.
Lastouski, J. Solowiej, Michel Lempicki, Mitglied der Duma, Waclaw Sieroszew-
ski, Dr. S. Zabludowski, Dmytro Donzow, Ukrainische Gruppe in der Schweiz.
Kasy Abdul Rachid Ibrahim, Aga Ogli Achmed Bey, Aktchura Ogli Jussuf,

Hussein Sade, Michel de Tsereteli.
Stockholm, 9. Mai 1915.
Tel.-Adr.: Stockholm Nationalliga.
Diese Darstellung der tatsächlichen Lage ist, dem Zweck entsprechend, im

allgemeinen etwas zu kraß gehalten und geht in vielen Einzelheiten unbedingt
fehl, enthält aber auch vieles Wahre19 . Sie wurde noch im selben Jahre, zusam-
men mit einer ausführlicheren Darstellung der Leiden jeder dieser Nationen, in
Buchform in einer schwedischen und amerikanischen Ausgabe unter dem Titel
„Kennen Sie Rußland?” (,,Do you know Russia”) von der Liga herausgegeben.
Dieses Buch erschien auch in deutscher Sprache20 . Im Kapitel XI, S. 140 bis 145,
werden unter der Überschrift: ,,Kennen Sie die Weißruthenen?” kurze Angaben
über die Geschichte und Leiden dieses Volkes gebracht. Von diesen Ausführun-
gen, die im wesentlichen bereits Bekanntes bringen, interessiert hier nur der
Hinweis darauf, daß die Zarin Katharina II. den weißruthenischen Gebieten im
Jahre 1793 bei ihrer Einverleibung in Rußland ausdrücklich „für sich und ihre
Nachkommen den weißruthenischen Gebieten die Erhaltung der alten Bräuche,
Rechte und Privilegien, im besonderen die Religionsfreiheit und Unantastbarkeit
der kirchlichen und staatlichen Güter” zugesichert habe sowie die Tatsache, daß
das Verbot weißruthenischer Druckerzeugnisse so streng durchgeführt worden

Norbert Randow

19 So zum Beispiel geschah die Vernichtung der Ernte vor den anrückenden deutschen Truppen seitens des
russischen Militärs keineswegs aus Boshaftigkeit oder Zerstörungswut, sondern planmäßig und auf Ersuchen
der Entente, um in Verfolg der von der Entente betriebenen AushungerungspolitikDeutschlands den Deut-
schen keine Lebensmittelvorräte zufallen zu lassen.

20 „Kennen Sie Rußland?” Berlin, Puttkamer und Mühlbrecht, 1916.
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ist , daß von 1793 bis 1905 außer zwei Katechismen kein einziges Buch in we-
ißruthenischer Sprache erschienen sei.
Das ,,Weißruthenische Nationale Komitee” in Wilna entsandte seine Vertreter

auf die erste Konferenz der Völker Rußlands in Stockholm und später auch auf
die III. Konferenz in Lausanne, die auf dieser III. Konferenz der Liga der Fremd-
völker Rußlands ebenfalls ein ausführliches Memorial zur Verlesung brachten,
das mit folgenden Worten schließt 21 :
”Jetzt, dank der III. Konferenz der Völker (Rußlands) haben wir das erstemal

seit 120 Jahren die Gelegenheit, der ganzen zivilisierten Welt über unsere voll-
ständige Entrechtung, die wir seitens Rußlands zu erdulden hatten, zu berichten.
Wir erbitten Hilfe und Unterstützung bei den zivilisierten Völkern, um die Re-
spektierung unserer nationalen undkulturellen Rechte erzwingen zu können. End-
lich können wir hoffen, daß, wie auch immer der Ausgang des Krieges sein sol-
lte, die Völker Europas uns helfen werden, Weißruthenien seine politischen und
nationalen Rechte zu sichern, die unserem Volke die Möglichkeit bieten werden,
seine intellektuellen, moralischen undökonomischen Kräfte zu entwickeln, und
daß diese Rechte uns die Möglichkeit geben werden, Herren auf unserem eigenen
Lande zu werden.”
Gegen Ende des Jahres 1916 hatten die im geheimen ohne Genehmigung und

Wissen der deutschen Okkupationsbehörden in Wilna existierenden Weißruthe-
nischen und Litauischen Nationalen Komitees gemeinsame Verhandlungen zwecks
Klärung der Möglichkeiten und Grundlagen eines staatlichen Zusammenlebens
Weißrutheniens und Litauens eingeleitet. Die Litauer hatten hierbei eine solche
Einteilungder administrativen Einheiten vorgeschlagen, daß Wilna administrativ
zum litauischen Teil gehörte, dabei aber gemeinsame Hauptstadt des Reiches
bleiben sollte, wobei den Weißruthenen dort gleiche Rechte eingeräumt werden
: sollten.
Zu Beginn des Jahres 1917 jedoch änderten die Litauer plötzlich radikal ihre

Politik; ihnen waren anscheinendvon Berlin konkrete Vorschläge gemacht wor-
den, in dieWeißruthenien nicht mit einbezogen werden konnte, weil die deutsche
Politik damals noch mit einem nationalen Zaren-Rußland rechnen mußte, das sich
mit der Abtrennung Weißrutheniens nie abgefunden hätte. Deutschland wollte
sich die Möglichkeit eines Separatfriedensschlusses im Osten offenhalten.
Für die Entwicklung der weißruthenischen Bewegung sollten die völkischen

Bestrebungen im östlich von der Frontlinie gelegenen Teil des weißruthenischen
Volksbodens entscheidender ins Gewicht fallen als die Handlungen und Beschlüsse
der nationalen Kreise in dem von den deutschen Truppen okkupierten Teile Weiß-
rutheniens. Sie waren und wurden wichtiger und entscheidender nicht allein des-
halb, weil der noch unter russischer Herrschaft befindliche Teil Weißrutheniens

Eugen vol Engelhardt

21 Sammelheft der weißruthenischen Zeitung „Naša Niva”, Wilna 1920, S. 8—9. Die Zeitung ist im Jahre 1915
eingegangen.
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zahlen- und flächenmäßig etwa viermal größer war als der von den Deutschen
besetzte. Dorthin hatte sich auch der weitaus größere Teil der weißruthenischen
nationalen Intelligenz mit den russischen Truppen zurückgezogen, deren Glieder
ja zum Teil im russischen Heere dienten. Angesteckt und mitgerissen von der
dem Bolschewismus zustrebenden Entwicklung in Rußland bildete sich drüben
aus der Saat der international geleiteten oder beeinflußten weißruthenischen Grup-
pen und linken Abspaltungen der Keim zur späteren Entstehung der „Weißrussi-
schen Sozialistischen Sowjet-Republik”.
Dem Gebot der Stunde und der Kriegs- und Flüchtlingsnot gehorchend, wur-

den östlich der Frontlinie zu allererst weißruthenische Hilfskomitees für die Flücht-
linge in Minsk undPetersburg eröffnet; um diese Kristallisationspunkte gruppier-
te sich dann die nationale und kulturelle Arbeit. In Petersburg wurden gegen
Ende des Jahres 1916 zwei weißruthenische Zeitungen „Swietasz” (in lateini-
scher Schrift) und „Dsjannitza” herausgegeben, die jedoch bald wieder, infolge
der sehr scharf gehandhabten russischen Zensur, eingingen. Es durfte beispiel-
sweise nicht einmal das Wort „Weißrußland” verwendet, sondern es mußte stat-
tdessen „unsere Heimat” geschrieben werden, eine harte, aber vom Standpunkt
der russischen Regierung verständliche Maßnahme, um so mehr, als sich Ru-
ßland ja noch im Kriege befand und daher bestrebt sein mußte, das Aufkommen
separatistischer Bestrebungen zu unterdrücken.
Die nationale weißruthenische Arbeit mußte sich hier auf charitative und kul-

turelle Tätigkeit sowie auf Abhaltung kleinerer politischer Zusammenkünfte be-
schränken und war fraglos in viel höherem Maße behindert als in dem von den
deutscher Truppen besetzten weißruthenischen Gebiet.

Norbert Randow
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Yuras Zhalezka

THE EXPERIENCE
OF THE BELARUSIAN
TRANSLATIONS FROM
THE ANGLO-AMERICAN
LITERATURE
(AN ESSAY)

he history of the direct translations from the Anglo-American lite-
rature into the modern Belarusian began in 1925, when our famous
poet Yurka Hauruk translated from the English original the Shake-
speare’s comedy „The Midsummer ’s D]ream”. T his fir st Belaru-

sian translation of the famous masterpiece hasn’t been published until now, but
it initiated the great work, which younger generations of t he Belarusian trans-
lato rs from English continued, especially in the post-war p eriod, and, at the
same time, it was the literary début of Yurka Hauruk as a tran slator, comple-
mented later by his outstanding direct translations from English, French, Ger-
man, Polish and other languages. T he first published direct tr anslations from
English in to Belarusian also belonged to Hauruk. T hose were some pieces of

T
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poet ry, writ ten by Shakespeare, Byron and Shelly, and included, in his ex cel-
lent Belarusian int erpreta tion, in to his book „The Flowers from the Foreign
Meadows” („ which had been pr inted in Minsk in
1928. If we don’t take into account some mediocre and hastily made transla-
tions from the Russian translations of English and American literatures, which
were print ed in Minsk beginning from the early 30 s, (and I won ’t men tion
these books, which don’t have any literary value, in the further part o f my
essay), then the Yurka Hauruk’s collection of translations from the foreign poetry,
including the English one, published in 1928, had remained the only book of
the Belarusian translations from English, ever printed before the Second World
War. The reasons which had led to such a sit uation, should be a matter of a
separate analysis, and I won’t mention them, too.
Let this essay be rather a short history of the Belarusian transla tions from

English, American and Australian litera tures, which will be short indeed, be-
cause I have to pass to the post-war p eriod of our literary history already.
It would be convenient, for our analysis, to divide th is period in two parts,

especially if we want to study the histo ry of major publications of the transla-
tion s, and namely in book- form. T hese sub-periods would be:
The first one: from 1957 (when the first post-war book of translations from

English had been published in Minsk) until 1983; and
The second one: from 1983 until now.
My preference for this simple division into periods is grounded on the fact

that, befo re 1983, we had had (with only two smaller exceptions, wh ich I will
mention later) only three major translators from English here in Belarus (Yurka
Hauruk, Uladzimir Dubouka and Yazep Semiazhon). Two of th em had died
before 1983 (I mean Hauruk and Dubouka), and also before this very dat e all
their important translations from English hadbeen published in Minsk in book-
form . So had been the latest, p rinted as a book, translation from English by
Yazep Semiazhon. These three personalities were the pioneer s in their work,
and every Belarusian int ellectual knows both their names and their achieve-
ments. Our most outstanding translator had always been Yurka Hauruk (1905–
1979 ). Dur ing the period after the Second World War unt il 1983 , six more
book s of h is tran slatio ns from English (Shakespeare and Byron) , Amer ican
(Ernest Hemingway) and Australian (Kat herine Susan Prichard) literatures had
been publish ed. Nobody has done mo re in t his domain until today. His tr ans-
lations are not only numerous, but also perfect. Everybody knows howdifficult
it is to translate the Shakespeare’s plays. In Hauruk’s interpretation they sound
almost as good as in the original. His t ranslations of „Hamlet” (published as a
separate book in 1964), „KingLear” (1974) and„Anthony andCleopatra” (1982),
together wit h the Dubouka’s translations o f the Shakespeare’s Sonets (publi-
shed as a book in 1964) are until today the best, if not th e only, Belarusian
versions of the masterpieces created by the world-famousEnglish poet. Thanks
to Hauruk’s literary talent, the Shakespeare’s Belarusian interpretations are not
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worse than the translations of his dramas into other European languages, both
Slavonic and non-Slavonic. They combine t he trut hful in terpreta tion of the
origin al English text and th e perfect st ylistics of the Belarusian version. The
English poet sounds in our language just as nice as the best pearls of our own
poetry, created by Bahdanovich, Kupala or Kolas, — that is, at least, my point
of view on the matter.
Yurka Hauruk translated also poems, written by George Gordon Byron, Henry

Longfellow, etc., but these translations, though perfect, are not so numerous.
His r eal liter ary passion in poet ry had been William Shakesp eare.
Yurk a Hauruk is also known as the tr anslat or of novels and st ories. Two

novels had been translated by him from English and published in Minsk in the
70s. The f irst one appeared in our book-shops in 1976. It was the Ernest He-
mingway’s famous novel „The Sun Also Rises (Fiesta)” , this brilliant and ty-
pical example o f the American pro se of the 20s, in a splendid Belarusian. As
in the case with the Shakespeare’s poetry, this Hemingway’s novel in Belaru-
sian was th e first ever publish ed in our country major translation from the
English-language prose. It had been done just as unreproachably as the Hauru-
k’s interpretations of the poetry. Only a year after the publication of this book,
another novel in th e Hauruk’s t ranslation appeared on th e bookshelves. This
time it was t he Katherine Susan Prichard’s autobiography, written as a marve-
lous novel, with the title „The Daughter of the Hurricane”, less typical but still
worth reading example of the Australian literature. Again it was a good trans-
lation, though of a less artistic book. But, from my point of view, the Hauruk’s
translations of the prose, though unrepro achable, didn’t reflect all sides of the
outstanding talent of that man as a translat or. They could have been done by
someone else — if it were happen ing in ano ther, more culturally developped
European country. But it was up to Yurka Hauruk t o be t he pioneer in all
genres of the lit erary translation, I think, because of his sense of duty of a
Belarusian intellectual, in the first place.
Uladzimir Dubouka (1900–1976) was amongour best senior translators from

English, too. I have already mentioned, that he also translated the Shakespeare-
’s works, and namely his Sonets, published in Belarusian in 1964 as a separate
book. The Dubouka’s second passion in the English poetry was George Gordon
Byron. In the co llection of Byron’s poems in Belarusian, wh ich had been pu-
blished in Minsk in 1963, there were excellent translations of the whole text of
the poem „Cain”, of the poem „The Chillon’s Prisoner”, aswell as some smal-
ler translations which belonged to Uladzimir Dubouka. He was a very gifted
poet himself, and published many books of his own works, that is why his
activity in the domain of translation had been restricted to only these two great
English names (Shakespeare and By ron).
Our third great senior t ransla tor from the English -language literature was

Yazep Semiazhon. He began his career t ranslating Robert Burns’ poems, and a
marvellous co llection of small chef-d’o euvres of the patriarch of the Scottish
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literature in Belarusian had been prin ted in Minsk shortly after the war , in
1957. Semiazhon had a great talent as t he translator of the poet ry, though he
never wrote poems himself. He spoke several European languages, so his inte-
rests, just like those of Hauruk, were not focused only on the English-language
poet ry. He began with Burns, and cont inued with th e translation of quite a
great number of smaller Byron’s poems, published in Belarusian in th e above-
mentioned collection of Byron’s works (Minsk, 1963), but later, unfortunately,
he turned his attention to other European literatures. Some critics say, that all
his translations, including those of Burns’ and Byron’s poems, suffer from going
too far from the original text (it is the opinion of Piatro Sadousky, for exam-
ple), but, taking into account the history and the difficulties of our literary life,
they are st ill inv aluable in our liter ature, and the Semiazhon’s role can be
compared to that of Hauruk or Dubouka.
Those were the three p ioneers in the domain of tran slation in our pre-war

literary history and in the first half (until 1983) of its post-war period.
Apart from their herit age only two books of translations from the Anglo-

Amer ican literature had been published in Belarus before 1983. Those were
the Yanka Sipakou’s translation of the Walt Whitman’s poetry from his famous
book „Leaves of Grass” (published in Minsk in 1978 under the same title), and
the splendidly made tran slation of the Oscar Wilde’s fairy tales, done by a
totally unknown before the publication of that book in 1978, young and gifted
translator Irina Idelchyk.
Now let me pass to the th ird par t of my essay, which will be about the

transla tions publish ed after 1983. What differs the situat ion after 1983 from
the previous periods, is a much greater number of active and qualified transla-
tors, and a greater number of their published books. Due to increasingly higher
standards applied for the translations t o be published, t heir quality is compa-
rable with that of the Hauruk’s or Semiazhon’s achievemen ts. The second dif-
ference concerns the genres of t he translated works. Previously it was predo-
minan tly the poetry. After 1983 only three books of t he English poetry has
been published in Belarusian in Minsk , and all of them were only slightly
revised and simply reprinted versions of previously published books. T hose
were the Semiazhon’s translation of the Burns’ poems (the second edition under
the new title was printed in 1983), the second edition of the Byron’s lyrics in
Belarusian (1989), and the volume of the already published earlier translations
of th e Shakespeare’s dramas and poems (1989). All the rest of the book s are
translations of the English, American and Australian prose. Here almost all of
its genres are present: fiction, crime, science-fiction, literature for children and
theatre. The most numerous are modern English and American novels, perfec-
tly chosen and representative, then follow collections of short stories. Let me
descr ibe the books according t o the genres.
The English classics of the XIXth century are represent ed by a good trans-

lation of the Robert L. Stevenson’s „Treasure Island”, made by young and gifted
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Ales Astashonak (mostly known as the translator from French). The book was
published in 1993. Three books of the English modern classics h ave also been
published in Belarusian in Minsk, the fourth one has been edited in Poland.
The first of them was t he William Somerset Maugham’s co llectio n of short
stories, translated int o Belarusian by Victar Valynsky (Minsk, 1990). In 1992
appeared the book which contained two famous George Orwell’s novels, name-
ly the „Animal Farm” and the „1984”, p erfectly translated into Belarusian by
Siarhey Shupa, a young Belarusian polyglot with the literary talen t. His trans-
lations of the Orwell’s masterpieces, as well as his other translations from various
European languages, are marked by the splendid sty listics. One reads them
easily and gets real satisfactio n from reading, because his Belarusian is not
only unreproachable, but also nice. In 1993 the collection fo Graham Greene’s
novels was published in Belarus, which included the „Stamboul Train” and the
„Loser TakesAll” . The novels, translated in to Belarusian by Vadzim Nieby-
shyniets, are for us a good example of the English fiction of the XXth century.
The Irish modern literature is also known in Belarus, thanks to two marve-

lous translations. The first of them was published in 1993 in Bia3ystok in Poland.
It was the unabridged James Joice’s novel „Ulysses” in Belarusian , an impor-
tant contribution to our culture made by our Polish-Belarusian community. The
novel h as been perf ectly translated directly from English by Jan Maksymiuk.
The second Irish modern masterpiece, translated by Leon Barshchevsky, also a
polyglot and a prominent political personality, was the Samuel Beckett’s play
„Not Me”, published in Belarusian in Minsk in 1995.
Also numerous are tran slations from the modern American f iction, publi-

shedafter 1983. The first book appeared in 1985. It was the volume of William
Saroyan’s short stories, translated into Belarusian by Irina Sliapovich. I think,
it is one o f our best tr anslations from English. Sliapovich has done quite a
difficult work, interpreting the brilliant Saroyan’s humour in another language.
The stories of the American writer haven’t lost a bit of their fun, being retold
in Belarusian. Th ree years later, in 1988, Uladzimir Shchasny has published
his t ranslation s of two Carson McCuller’s stories, n amely „The Ballad o f the
Sad Café” and the „Reflections in a Golden Eye”. The two famous stories have
been published in one book. In 1991 the above-mentioned tran slator of Gra-
ham Greene, Vadzim Niebyshyniets has published his Belarusian version of
the Ernest Hemingway’s novel „For Whom the Bell Tolls” (let me recall, that
we had already had by that time anoth er Hemingway’s novel in the Hauruk’s
translation). One of the pearls of theAmerican literature of the XXth century,
the John Steinbeck’s best novel „The Grapes of Wrath” has appeared in the
Simeon Dorsky’s Belarusian translation in 1993. T he Eric Segal’s world best-
seller „The Love Story” and the less famous Richard Bach’s novel „Jonathan
Livingston Seagull” have been published in one book in 1994 (the first novel
was t ranslated by the already mentioned Ales Astashonak, the t ranslation of
the second one belonged to Ales Mihalchuk).

The Experience of the Belarusian...



120

A wonderful present for our readers was th e translation of, perhaps, the
most famous Australian novel of the last decades, I mean the Colleen McCul-
lough’s „T he Thorn Birds”, which was published in English in 1977 and im-
mediately became an international best -seller. The Simeon Dorsky’s transla-
tion of the book was printed in Minsk in 1988 and had been immediately sold
out. No oth er translation into Belarusian has been such a success.
And now br iefly about o ther literary genres. One Agatha Christ ie’s novel

(„The Dead Man’s Mirror”) and several stories have appeared in Belarusian in
the two books of crime- fiction (1988 and 1991), t ogether with one of Rex
Stout’s novels. In 1990 , the collect ion of foreign science-fiction stories has
been published in Belarusian in Minsk, which included short stories wr itten by
Isaak Azimov, Frederic Brown, Ray Bradbery, A.E .van Vogt, Eric Frank Rus-
sel and Robert Sheck ly. The quality of those translations was mediocre, corre-
sponding to the quality of the originals themselves. During the 90s, t hree bo-
oks o f the lit erature fo r children have appeared (t he John Finnemore’s „The
Story of Robin Hood and His Merry Men”, the Mary Stewart’s „Ludo and the
Star Horse”, and „The Book of Dragons’). They were translated much better,
stil l our lit t le reader s didn ’t hurry to buy them , but that is already ano ther
story.
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difficult and rep ressive times writers have to find ways of expres-
sing their ideas without arousing suspicion and incurring pun ish-
ment from the authorities. A popular recourse isAesopic language,
a device which dates back to the Russian satirist Mikhail Saltykov-

-Shchedrin (1826-89); its name, of course, refers to the semi-legendary fabulist
Aesop, a Greek slave in the 6th century BC, who concealed political comment
under the cloak of allegory, making particular use of animals to represent humans
and their f ailings. Aesopic language is now understood to cover a wide range
of literary phenomena, and this paper will not attempt a general definition or
categorization, but mention the different types as they occur.
Parables and allego ries are, of course, not the only way of defying or eva-

ding authority. In a quite different area, Dmitrii Shostakovich encoded a varie-
ty o f messages in his works, f rom a message to a woman f riend in his 10th
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Symphony1 to the debunking of triumphalism in the finale of the 5th Sympho-
ny by referr ing to his sett ing of a Pushkin poem which seemed to reflect his
own miserable experien ces in 1936.2 The human sp irit is, indeed, resourceful
in asserting it s independence.
U adzimier Dubou?ka and Jazep Pu a were not only strongly independent-

minded poets at a time when Belarus was experiencing increasing polit ical
domination and repression, but, as is well known, Dubou?ka himself figured as
a character in Ku ma orny’s roman a clef, Siastra (The sister, 1927-28).3 All
three were members of the literary group ‘Uzvyšša’ (Excelsior) and the poems
referred to in this artic le were all published in the group’s journ al Uzvyšša .
orny ’s novel, whose tit le, according to An thony Adamovich, derived from
Boris Pasternak’s famous poem Sestra moia - zhizn´ (My sister - life, 1922),4

presents a full picture of Belarus’s nationally conscious int elligentsia at a time
when it was coming under intense pressure from the Russian-inspired Commu-
nist Part y. The eponymous heroine, Mania Irmalevi , play s a more symbolic
than concrete role in the novel, representing the liberal ideas of the ‘Uzvyšša’
movement. The other principal characters are all based on actual people: Ma-
nia’s cousin, Kazimir I rmalevi , has been recognized as being a picture o f the
author himself who, as the Soviet critic Janka Limanou?ski pointed out, ‘does
not argue about social questions but neither does he agree with his opponents’.5

More relevant here is th e character of Kazimir’s friend Vacia Branis aviec,

Arnold McMillin

1 Use of his own initials be came a rec urrent fea ture of Shostakovich ’s later work, and in the five -note
horn m otif in the third movement of his 10th Symphony lies the musical signa ture of a woman
friend, the Azerbai jani pianist and compose r Elmira Nazirova. See E lizabeth Wilson, Shos takovich:
A Life Re membered, London, 1994 (he reafter Wilson, Shos takovich), p. 263.

2 Gerard McBurney has noted that the first four no tes of the initial m arch theme in the finale of
Shostakovich’s 5th Symphony coincide in pitc h (and alm ost in rhy thm) with the first four note s (to
the words ‘ ’ - A barbarian artis t) of his 1936 se tting of Pushkin ’s poem about
censo rial inter ference w ith art, ‘Vozrozhde nie’ (Rebirth, 1819 ); his Fou r Pushkin Songs had been
written just before the symphony. See W ilson, Shostak ovich), p. 127n. It has also be en observe d that
the long quiet stretch in the middle of the same moveme nt is another self-quotation, alluding to the
accompaniment to the final quatrain of the same Pushkin setting: ‘

/ / ’ (Thus
delus ions disappear / From my exhausted soul / And in i t arise visions / Of my earlie st, pure days).
Here and subsequently (un less othe rwise indicated) al l translat ions are m y own. Se e Richard Taru-
skin, Redefining Russia Musically : Historica l and Herme neutical E ssays, Princeton, NJ, 1997 , p.
532.

3 Another p rominent example of the roman a clef in Belarusian li terature o f the 1920s was the second
novel of Michay Za recki (1901- 37), Kry vi y (The Kryvians), the f irst and only published pa rt of
which c ame out in 1929. In it he fe atures, in disguise, the na tionalist leader Vac a u? astou?ski
(1883 -1938), a person whom the authorities detested. Both the author and his subj ect were subse-
quently shot, within a yea r of each other.

4 Anthony Adamovich, Oppos ition to Sovietizat ion in Be lorussian Literature (1917-1957), Mun ich,
1958 (hereafte r Adamovich, Opposi tion), p. 90.

5 J. Limanou?ski, ‘Uvaha da mastackaj specy f iki’, Po ymia Revolucyi, 1933 , no. 5, p . 130.
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representing Dubou?ka,6 who is depicted as an act ive dissident, unwilling to
accept the Soviet sy stem and constantly striving for a better world, as befits a
member of ‘Uzvyšša’. Of him Limanou?ski aptly observed: ‘his attitude towards
the Soviet system is negative, although the author does not clearly showthis’.7

U adzimier Dubou?ka (1900-76) was born to peasant p arents in the village
of Aharodniki, Vilejka district, Vilna provin ce. At the age of 18 he became a
school t eacher after st udying in Vilejka-Nevel. During World War I he moved
with h is family to Moscowwhere he studied furth er and graduated from Vale-
rii Br iusov’s Higher Literary-Artistic Institute in 1924. Hav ing begun writing
in 1921 he first joined the ‘Ma adniak’ (Saplings) literary organization which
in 1926 he left in order to become a founding member of ‘Uzvyšša’. Dubou?ka
worked as an offic ial tr anslato r from Russian to Belarusian, but in 1930 was
imprisoned as a ‘National Democrat’ (something that was by that time a heino-
us crime) and exiled for five years to Iaransk, Viatka province, from where in
1934 he was transferred t o Cheboksary in the Chuvash Autonomous Soviet
Socialist Republic; in 1935 he received an additional two years of exile, and in
1937 was re-arrest ed. It was no t until 1957 t hat he was rehabilit ated, after
which he liv ed the rest of his life in Moscow. In his later years Dubou?ka sho-
wed no sign of the spirit of protest that had led him to Aesopic language in the
1920s.
Jazep Pu a (p en-name of Iosif P a ynsk i, 1902 -64) was born into a pe-

asant family in the village of Karali avi y near Miensk. He was educated at
the Belarusian State University and later Len ingrad State University, gradu-
atin g in philology from the latter in 1929 . He was a founding member of
‘Ma adniak’ in 1923 and of ‘Uzvyšša’ in 1926, but, like Dubou?ka, was arrested
as a National Democrat in 1930 and exiled for five y ears to Shadrinsk in the
Urals, after which he lived and worked in various parts of the USSR, returning
to Miensk in 1958.
Dubou?ka and Pu a were undoubtedly two of t he most talented and provo-

cative poets of the ‘Uzvyšša’ period.8 On the one hand, the distinguished Russian
poet Eduard Bagritskii (1895-1934) payed them the compliment of translating
some of their poems in to Russian; on the other, they were deemed worthy of
attack by the ‘Ma adniak’ wr iter Ale Dudar in an aptly named poem, ‘Viecier
z uschodu’ (A wind from the East, 1928).9 They also in their poetry produced

6 His name, it may be noted , bears an uncommon resemblance to that of the suprematist artist Kazimir
Malevich. I am grateful to Jura au ryk? of the Fra ncis Skaryna Belarus ian Library in London for this
sugges tion.
7 Ibid.
8 Janka Kupa a held a particularly high opinion o f Dubou?ka: when they first met, he declared, ‘I am
only De rzhavin. You are Pushkin ’. See Adamovich, Opposi tion, p. 84. For an affe ctionate and
informa tive memoir of Pu a and study of his wor k see H ybinny 1979.

9 Dudar’s poem itself soon found official disfavou r, since he had made the ideological mistake of
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some excellent ex amples of Aesopic language, but they were very far from
alone in criticising the growth of Sovietization and Russification.
Siarhiej Astrejka (1911-37), for instance, produced a narrative poem, ‘Ben-

halija’ which in o riental guise portray s Belarus as a Soviet colony, as may be
seen from the following passages:

1 0

A further t wo lines leave even less doubt of t he mean ing:

1 1

The disguise was t oo tran sparent for th e censo rs, however, and the poem
was never publish ed (the manuscript appears to have been lost during World
War II). Astrejka was expelled from university (as a National Democrat , of
cour se), imprisoned and, in 1933 , exiled to I rbit in Western Siber ia for five
years. He was shot in 1937 and posthumously rehabilitated twenty years later.

comparing Dubou?ka and Puš a to the ‘bourgeo is’ Russia n poets Igo r´ Severian in and Ale ksandr
Vertin skii, as a result of which his poem found itself b lacklisted . Janka Limanou?ski w as commissio-
ned to write a poem with exactly the same title as Dudar’s but showing the influe nce of the East
(namely Russia) to be entirely posit ive. The use of lite rature to defuse other literature is far from
unique to Belar us, and ha s, in fac t, a long and inglor ious histo ry. For e xample, such devices were
extens ively used in Brezhnev’s time, notably to try to l imit the perceived damage to the Soviet state
by the writing o f Aleksandr Solzhenitsyn. For a witty account of this phenomenon see Michael A.
Nicholson, ‘Soviet Antidotes to Solzhenitsyn’s Avgust chety rnadtsatogo’, in Arnold McMillin ( ed.),
Aspects of Modern Russian and Czech Literature, Columbus, OH, 1989, pp. 159 -78.
10 ‘Benga l, / Benga l... / You have broke n the chain s, / But o f your sis ter, Bengal , / The chain of
longing still squeezed he arts. // Bengal, / Bengal... / Do not ha sten to the red „par adise”, / Where
are to rments, Be ngal, / And Belarus, your sister’: Ju. H arbia ski ( ed.).

11 ‘There is no diff erence, Be ngal, / Whe ther you ar e suppressed by a kha n or a comm issar’: Ib id. An
inter esting updated vers ion of this poem, using some of the sa me stanzas , including those quoted
here, w as published by the émigr é poet Michay Kavy l (b. 1915): Bie aruskaja dumka, 13 -14, 1971-
72, p . 25.
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The setting of literary works in other countries and at other times is, of course,
a widely practiced form of Aesopic writing.12 In the case of Soviet Belarusian
writers, Western Belarus under Polish rule was a convenient setting for oppo-
sitional works.1 3

The fate o f anoth er out spoken writer , Kandrat Krapiva (p en-name of
Kandrat Atrachovi , 1896-1991) was far less dramatic than Astrejka’s, and
Krap iva, fabulist , satir ist , playwrigh t and, later, lexicographer, became a
pillar of the Soviet establishment. He was born of peasant st ock in the
village of Nikok, Ihumien district of Miensk province. Serving first in the
Imperial Army and then in the Red Army during the Soviet-Polish war
(1920-23), he was educated at the Belarusian State University, beginning to
publish his satir es as early as 1922. Like the oth er writers mentioned so
far, Krapiva joined ‘Ma adniak’ before becoming a member of ‘Uzvyšša’ ,
and produced some witty and trenchant Aesopic fables, amongst which the
following stand out: ‘Hanarysty parsiuk’ (The proud piglet, 1927) and ‘Sa-
manadziejny ko ’ (The presumptuous horse, 1927) which mock the arrogan-
ce and comp lacency of the Bolsheviks; ‘Figa na talercy ’ (Fig on a plate,
1927) satirizes empty off icial promises, ‘Hramafon’ (Gramophone, 1927)
the drive for conformity, and ‘Dekret’ (The decree, 1928) the senselessness
of mass terror. Particularly interesting is ‘Saromlivy’ (Shamefaced, 1927) in
which Krapiva clev erly compares Soviet societ y, which was becoming in-
creasingly above censure, to someone suffering from a shameful disease
who makes the conditio n worse and potent ially fat al by no t admitting to
being a victim o f the disease. One o f the best known and most successful
of Krapiva’s fables at th is time was ‘Sava, asio i sonca’ (The owl, the ass
and the sun, 1927), a clear commentary on the attempts of the Communist
authorities (the owl) t o hide truth and enlightenment (t he sun) , aided by
their satr aps (t he ass) . A further t hree lines were added before it was
published in a co llectio n of fables f ive years lat er, shifting t he imp lied
target of Communism to the express target of fascism. Such changes are far
from unknown: Aesopic hints were frequently altered to save the authori-
ties’ face. Another example of the use of animals is an amusing commen-
tary on the Bolshevik fear of deviations, ‘U tvaje, bratok, kaby y’ (In your
mare, brother...):

12An in teresting Russian re versal of this pract ice was the writer and ballad singer Bu lat Okudzhava’s
‘Pesn ia „amerikanskogo” soldata’ (Song of an ‘American’ soldier, 1961) in which the soldier’s natio-
nality was adde d, contrar y to the a uthor’s in tention, by the authorities. See Gerald Stanton Smith,
Songs to Seven Strings: Russian Guitar Poetry and Soviet ‘Mass Song’, Bloomington, IN, 1984, p.
127.
13A good example of th is phenomenon is Pu a’s poem about the foreign oppression of Belarus, dated
29 May 1926, the of ficial date o f the founding of Uzv yšša, which he entitled ‘Z cyka „Zachodn iaja
Bie aru ”’ (From a cyc le ‘Western Belar us’).
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1 4

In the second half of the 1920s Krapiva began to write less and less, altho-
ugh he did produce some witty epigrams, like the t ransformation of a well-
known Soviet maxim into ‘pi cio vyzna aje viadoma ’ or ‘bi cio vyzna aje
viadoma ’ (drinking / beating determ ines con sciousness).
Turning to the poetry of Dubou?ka, we encounter some of Aesopic language-

’s most characterist ic devices, such as substitutio n of place or time. An early
poem, ‘Tam dzie kiparysy’ (There where the cypresses, 1924), for inst ance,
was given what Dubou?ka h imself used to refer to as ‘a Cr imean wrapping’.
The narrative poem ‘Branis ava’ (1929 ) (part of wh ich had been origin ally
published under the title ‘Tam, dzie vaziory’ [There where the lakes are, 1925])
was set in the middle ages, but it is not diff icult to see in the portrayal of the
Jesuits from Rome Soviet agents. Dubou?ka took t he precaution of appending
to this poem a long preface in which he asserted the histor ical accuracy of his
material; this was manifestly in order to distract the censors from his main aim
of showing the plight of contemporary Belarus. The contemporary resonance
of the poem, however, emerges quite clearly through the words of the its epo-
nymous heroine:

14 ‘In your mare, b rother, / Can be see n deviations: / The tail’s to the right, it works askew, / And the
mane hangs to the left. // What is i t, uncle, dear friend, / It is not grief but a ble ssing: / Were it
not fo r these de viations, / Then you wouldn’t be able to se e the centr e’: Adamov ich, Opposi tion, p.
195. This poem was never published, a nd in the a ppendix to his book Adamovich, himself a parti-
cipan t in the e vents of the 1920s a nd a leading expert on Belarus ian dissident litera ture, quotes it
from m emory. Tha t another prominent writer, Ma ksim (b. 1909), was denounced to the
autho rities for reading it aloud shows the transparency of Kra piva’s message.

Arnold McMillin
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1 5

As Adamovich apt ly observed, one lin e, ‘sused ne xodz+c; da suseda< (ne-
ighbour does not visit neighbour), is sufficient to strip off the historical reclo-
thing to reveal the intended bleak message.16 Another interesting poem which
uses the past to comment on the present is Dubou?ka’s ‘Hrachi urbatyja’ (Tu-
fted sins) from the Try cio (Reed) cycle of 1925. The censors, however , were
not always deceived, and there may be seen a noticeable increase in their un-
derstanding of the politically subversive possibilit ies of Aesopic language thro-
ughout the 1920s. The subtext of Pu a’s ‘Sady viatrou?’ (Gardens of the winds,
1930), for example, was easily spotted by the communist critic N. Kabakou?.17

Earlier, Dubou?ka’s collection Nala, had been rejected by the Belarusian State
Publishing House in Miensk as ideo logically suspect, but the author managed
to publish it in Moscow in 1927. It was the last collection of Dubou?ka’s poems
to appear in print.
Ambiguity was one of the censor ’s part icular bugbears.18 A bold example

of this device is t o be found in Dubou?ka’s osten sibly loyal poem marking the
tenth anniversary of the October Revolution, ‘Jakoje a cie spatyka uschod:
Da X Kastry nika’ (What happiness to greet the sunrise: On the tenth anniver-
sary o f October, 1927). In it Dubou?ka, by highlight ing the sunrise, giv es the
second line a pot entially subversive meaning:

1 9

15 ‘You have taken away our joy / and buried it in stone walls, / you have trampled our happine ss in
the dirt, / and turned day s into nights. / Ins tead of me rry conver sations / in our poo r huts the re are
tears and wailing, / neighbour does not visit neighbour. / For all this I cu rse you... // For al l the
bloody banquets , / for the mockery of the poor and or phans - / through all the wide spaces o f the
entire world / my people curses you!’: U adzimir Dubou?ka, Vybranyja tvory u? dvuch tamach, Mie nsk,
1965 ( hereafter Duboucka, Vybranyja tv ory), II , pp. 56-57. Here, a s elsewher e, the Cyr illic orthogra-
phy is modified to correspond to that used in the 1920s (known as the Taraškie vi sy s tem) and now
being reinstated by nationally conscious writer s in conte mporary Be larus.
16Adamov ich, Opposition, p. 132. Incidentally, by the time of the poem’s r epublication in 1965 the
editors felt no need f or Dubou?ka’s introduction. This kind of Ae sopic masking was no longer a part
of the post-Stalin literary process, and readers of historical poems were far less alert to contemporary
allusions.

17See ‘ ’, Ma adniak, 1930, no. 4, p . 95.
18Obscuri ty could be dangerous, as in the case of Ni ypar arnuševi (1900-76), a member of no
liter ary grouping, whose long poem ‘Dziva’ ( The marve l, 1927), full of al legories, simply bemused
the c ritics, bu t no doubt contributed to his arrest in 1930.

19 ‘What happiness to greet the sunrise, / what happiness to see the sunset’: Dubou?ka, Vybranyja tv ory,
I, p. 146.
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A still bolder example of Dubou?ka’s use of ambiguity is to be found in his
poem ‘Kalinin yna’:

2 0

As with all skilful use of liter ary ambiguity, the censors were faced with an
invidious choice: either to take the poem literally, or to assume an implied link
between the Soviet leadership and earlier tyrannies.
Relat ed to ambiguity is allegory, a device at which Dubou?ka showed great

skill and which, as he points out in his poem ‘Šturmujcie budu yni avanposty’
(Storm the outposts of the future, written 1929 but unpublished), was not po-
pular with the Bolsheviks, in this poem represented by the devil who states his
position clearly:

2 1

The poem shows very clearly Dubou?ka’s fears about the collectivization of
agriculture, represented here by an express train from Vor+a to Uniecha on
which the conductor is trying to persuade a reluctant peasant of the advantages
of joining a collective, with, as a hostile critic subsequently observed, the peasant
being shown in far the best light.22 The other main theme of this most unusual
poem, which combined folk poetry and translations of foreign poets with ori-
ginal verse , was t he suppression and deadening of Belarusian cult ure, repre-
sent ed by a violin which is st olen and irreparably damaged.23 Additionally,
Dubou?ka allows himself some highly unflattering Aesopic pen portraits of several
of t he more venal Belarusian literary figures of t he time. One o f his more
touching appeals is to Byron, perhaps his favourite poet:

20 ‘In the same language with which men had been f orced to their knees / with which they ha d been
suppressed, crushed - / great L enin spoke, / and comrade Stalin spe aks’: U adzim ier Dubou ka? , Cre do,
Miensk, 1926, p . 40.
21 ‘No hints, please - / I don’t like a llegories’: Quoted f rom Adamov ich, Opposi tion, p. 196.
22The fa ct that the poem was withdrawn from publication at proof stage but wide ly circula ted in
manusc ript did not prevent the commun ist critic Orest Kana kocin from quoting it extensive ly : O.
Kanakocin, Litara tura - zbro ja klasavaj bara y, Mie nsk, 1931, pp. 72-73.

23This is a clear allusion to Ko as’s g reat epic poem Symon-muzy ka (1911 -25).
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2 4

Returning to less direct, more Aesopic, means of criticizing the status quo,
Dubou?ka made considerable use of ‘reclothing’ in his Credo collection (1926)
and, as has been mentioned, in the poem ‘Tam, dzie kiparysy’. Another frequ-
ently used device, particularly popular with prose writers but also used by
Dubou?ka in some of his poems, such as ‘I purpurovych vietraziau? u vivy’ (And
the ripples of the purple sails, 1929) and ‘šturmujcie budu yni avanposty’, was
to provide what was known at the time as a ‘rostrum’ for non-kosher ideas put
forward by fictional characters, often with some kind of explanatory ‘insuran-
ce’ to protect the author. In these poems, however, Dubou?ka demonstrated that
his insurance was no t genuine by presenting th e official po int of view in deli-
berately prosaic form. After his exile Dubou?ka wrote in a relatively orthodox
way, but in the 1920s he provided one of th e main vo ices of disquiet and op-
position to official polic ies at a t ime of cat astrophic decline in all aspects of
Belarusian national life.2 5

Dubou?ka’s cycle ‘Kruhi’ (Circles, 1925-26), ostensibly a very critical work,
drawing strong contrasts between past and present, and East and West, evaded
strong critical censure partly because it was written at an intellectual level
inaccessible to most of the critics, but partly also because th eir attention was
dist racted by some very provocative verses of Jazep Pu a which were being
published in the same issue of Uzvyšša (1927, no. 5). None the less, Dubou?ka
became an almost aut omatic t arget of criticism, a phenomenon on which he
comments wryly in the first footnote to an extraordinary poem, ‘Krychu vosie-
ni i mie ka klanovych listou? (Vieršy z zau?vahami)’ (A little of autumn and a
handful of maple leaves [Verses with notes], 1929) where a cynical critic is
port rayed as having alr eady made a noose fo r the poet without r eading his
latest work:

24 ‘Lord Byron! If you would know / About the misf ortune of our land, / Our ruined flood m eadows
/ And fields tr ampled to the roots - / You, surely, would have gone to de fend / Her , and not Greek
myths. .. / But the thread of the past is broken , / And we are entwined in chains’: Quote d from
Adamov ich, Opposi tion, p. 197.
25Dubou?ka’s celebrate d and bitter ‘Him n pau?stancau?’was published in Ranica, 10 Januar y 1942, no.
1 (65).
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2 6

There are many link s to be found between Dubou?ka and Pu a: in th eir
friendship and common concerns, in comparable themes and characters,27 and,
most certainly, in their use of Aesopic language. The poems whose publication
coin cided with that of ‘Kruhi’ in 1927 were Pu a’s ‘Asie nija pie ni’ (Au-
tumn songs) and ‘Listy da sabaki’ (Letters to a dog). In the first of these cycles
Pu a, not for the f irst or last time, makes compar isons between the relative
prosperity of Len ingrad and th e impoverished state of his own country. His
plea that the outside world pay attention to the plight of Belarus, enslaved, as
in centuries past, echoes his earlier call in a poem written for the intended visit
of a notable Bengali poet, ‘Rabindratu Tagoru’ (To Rabindranath Tagore, 1926)
where he spoke of the ‘kvetki kryvi’ (flowers of blood) that had sprung up
in Belarus.28 The second poem refers to the crucifixion of his country, and in
the third the death of an allegorically depicted October is treated with notable
disrespect.
The o ther cycle, ‘Listy da sabaki’, is one of Pu a’s most celebrated and

interestin g works. As its tit le implies, it belongs to t he tradition of lin king
animals and humans that go es back to Aesop’s fables, and was widely used by
such subsequent fabulists as Lafontaine, Krylov and Krapiva. Animal imagery
was also particularly popular amongst those lik e Dubou?ka and Pu a who re-
sisted the regime, and, indeed, sometimes its supporters too. In the late 1920s
Dubou?ka wrote satirically about the National Communist Ciška Hartny as a
hare who after being fattened up by his masters then had his paws slapped for
not running in a straight line.29 Anoth er animal asso ciated with Belarus, zubr
(bison), was used with great pathos in Pu a’s ‘Pie nia okupacyi (1918)’ (Song
of t he occupation [1918], 1928), when he wr ites of ‘ab ava vilhielmcau? na
mirnych zubrou?’ (a raid of Wilhelm’s men on the peaceful bisons), emphasi-
zing the poem’s Aesopic ambiguity by the use of the wo rd vilhielm cy wh ich
could refer either to the Germans or to the leading communist official Vilhielm
Knorin. Other aspects of ‘Pie nia okupacyi (1918)’ will be con sidered later.

26 ‘Recen tly a critic asked me: / - And wha t are you w riting now, Dubou?ka? / I haven ’t read your
poems for a long time, / I a m weaving a critical rope for them’: Uzvyšša, 1929, no. 7, p. 3.
27 In Pu a’s poem ‘Sady v iatrou?’, fo r instance , the poet Hrymicki uses the image of sailing a s tormy
sea, one of many thematic links between this work and Dubou?ka’s ‘I purpurovych vietraziau? u vivy ’;
links may also be seen between Miarocha in ‘Sady viatrou?’ and the grotesque Don Puza in Dubou?ka -
’s ‘Šturmujcie budu yni avanposty ’.

28These were the original words : see Adamov ich, Opposi tion, p. 94. In Jaze p Pu a, Zbor tvorau? u
dvuch tamach, Miensk, 1993 (hereaf ter Pu a, Zbor tvorau?), I, p . 85 the phrase is ‘kvetki kra sy ’
(flowe rs of beau ty ). The notes to th is edition , however, do mention a stanza , subseque ntly ‘omit ted’,
which referred to ‘foreigners who have sought to depr ive my pe ople of glory / And to stain their
hearts with bloody wounds’: Ibid., p . 350.

29U adzimie r Dubou?ka, ‘Ura ystaja data’, Uzv yšša, 1928 , no. 6, p . 22.
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Leav ing aside Orwell’s Animal Farm , in liter ature dogs occupy a special
place in the animal hierarchy.30 Indeed, they came to be closely associated
with Pu a himself as a result of his important poem, ‘L isty da sabaki’. This
work contains much Aesopic writing, being ostensibly written from the ‘noisy
capital’ (which subsequen tly turns out to be Leningrad) to his best friend, a
Belarusian dog, Jack (clearly meant to represen t the nationalists). It is essen-
tially a call for honesty and vigilance in the face o f venality and oppression
(‘

),31 and Pu a’s advice to the dog requires lit t le interpretation: it is no
use inviting him to visit the capital; life at home is better for a true Belarusian:

3 2

The talk of alien people and the need to stand guard at the end of the third
and last letter is, in fact, milder than the conclusion of the first of them, where
the poet pines for visits from his fellow- countrymen, although he understands
why they are impossible, ending his lament with a clear indication of the main
source of Belarus’s problems:

30There are many illustrations of this in Russian literature f rom Turgenev to Soviet times. For instance,
one of the g reatest works of under ground literature, which circulated for many years in samizdat, w as
Georgii Vladimov’s tale of a prison camp guard dog, Vernyi Rus lan, Fra nkfurt am Main, 1975 . See
Svetlana Geisser-Schnittman, ‘Glazami sobaki (O povesti Georgiia Vladimova „Verny i Ruslan”)’, Schwe-
izerische Beiträge zum XI. Internationalen Slavistenkongress in Bratislava, September 1993, ed. Jan
Peter Locher, Bern, 1994, pp. 41-56.
31 ‘Why should I be a toady, crooked / And c ut into the clouds like a red stork’: Pu a, Zbor tvorau?,
I, p. 113.

32 ‘You would not be dressed in parade uniform. / You would not have honours a nd medals / Dog
catchers would come from all sides and surround you, / and there would be many of them: wherever
you were, where ver you looked. // L ive, live at home; y ou know it’s better there / Listen close ly to
the mysterious sound a nd whispering, / Alien people are walking near the cella r. / Stand gua rd! Your
Jazep kisses y ou.’: Ibid ., pp. 116-17.
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3 3

Jack’s reply, ‘L ist ad sabaki’ (Letter from a dog, 1927), begins conventio-
nally with apologies for not replying earlier, but is, in fact, as outspoken as his
corr espondent’s. Jack has broken free from h is chain and run away, but says
his son will r eply, although he is const antly on the lookout, also longing for a
visit from the poet whom, as th e last stanza makes clear, he is sure remains
unfettered:

3 4

The t heme of dogs con tinued in Pu a’s ‘Hrachi mae dušy’ (Sins o f my
soul, 1928) where he declares his wish to remain a poet for his native Belarus,
desp ite his association with dogs (‘ ’) .35 In the
fourth part of ‘ ’ (December freshness, 1929) an address
to t he/a dog ends with t heir departure for supper, in order to gnaw a bone
together (‘ ’).36 Pu a’s bo ld use of Aesopic language
in his ‘Listy da sabaki’ and related poems made him a majo r target for attacks
by communist critics up unt il and, indeed, after his arr est in 1930.
Pu a’s ‘Pie nia okupacyi (1918) ’ has already been mentioned for its alle-

gorical content and, particularly, the ambiguity of its historical setting. Its ori-
ginal tit le h ad been ‘Cie Kon su a’ (The shadow of the Consul) but th e editor
of Uzvyšša, Adam Babareka, had changed it to remove the suspicion o f a hint
at t he title of Andrej Aleksandrovi ’s scurrilous defamatory poem, ‘Cien i na
soncy’ (Shadows on the sun, 1928-29) which had begun to appear at that time.
In Pu a’s work the significance of calling t he supposed Germans ‘Wilh elm’s
men’ was reinforced by t he clear association of the initials ‘C. K.’ with those
of the Central Committ ee of the Communist Party of the BSSR. Many other
details in the poem pointed clearly to 1928 rather than 1918: amongst them
may be mentioned the description of t he welcome acco rded by Belarusians to
the occupying forces (portrayed in the poem as cold and ho stile, although the
real Germans had in fact been warmly welcomed in 1918), the nat ure of the

33 ‘And I listen to see if a nyone is trembling by the doo r. // No-one, no-one ! Suppressed by chains...
/ Som eone is ringing their hands in the blue distance. / guard, my friend, your native porch, - / I
am writing to you of this fr om Russia. ’: Ibid., p . 113.
34 ‘I know, know, you are al ive, / No- one will harness you... / Rem ain healthy and live ; / With s trong
kisses from Jack. : Ibid., p . 118.

35 ‘Although I have become a c anine poet’: Ibid., p . 128.
36Uzvyšša, 1929 , no. 1, p . 24.
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Consul’s house in Miensk (regularly avoided by the local populat ion) which
may be easily recognized as t he Cent ral Committee building on Karl Marx
street (‘

’) ,37 the p icture of enforced servility and the repression of inde-
pendent though t (‘-

’),38 and, more sublimin ally, the very name of the Consul,
Otero, which was intended by the poet to evoke the association of ‘O teror!’
(‘Oh terror!’ ). There are many more examples of Pu a’s mastery at Aesopic
reclothing in ‘Pie nia okupacyi (1918) which is at least as provocative as ‘Li-
sty da sabaki’, although perhaps not so obvious to the official critics whose job
it was to decipher such works and rep ress t hem.
Pu a’s last poem in print was ‘Kryvavy p akat’ (The bloody poster, 1930)

which , although ostensibly about the liberation of Belarus from the Poles, in
fact depicts the Bolshevik terror of the 1920s. By the time it appeared, howe-
ver, things had gone too far for the outspoken poet’s words to have the effect
they would have had earlier.
As has been mentioned, Pu a, like Dubou?ka, was rehabilitated in the post-

Stalin period, and it is interesting t hat, although the poem that marked the
beginning of this process for Pu a was a sonnet addressed to someone he may
have regarded as a fellow-rebel and martyr, ‘Adamu Mi kievi u’ (To Adam
Mickiewicz, 1956), Pu a had always associated the sonnet form with prisons.
Could it be that this most iron ic of poets chose to mark h is reh abilita tion
ambiguously?
At a t ime of tran sition and intense disillusion in Belarusian history, litera-

ture, as always, played a part in protest and resistance to tyranny and national
subjugation. In this literary pro cess which drew in a wide variety of poets and
writers from Kupa a and Ko as t o U adzim ier Žy ka and Todar Klaštorny, a
central role was played by U adzimier Dubou?ka and Jazep Pu a, two outstan-
ding poets, who in their subtly Aesopic writ ing provide a vivid picture o f the
cult ural and political struggles of the second half of t he 1920s which, for all
the time that h as elapsed, retain their relev ance for today.

37 ‘A de tached house was set aside for the Consu l / On a quiet stre et, although right in the centre.’:
Uzvyšša, 1928 , no. 2 (8), p. 72
38 ‘ - O f course, we are oc cupiers, that’s all ... / And everyone must submit to us’: Ibid., p . 73.
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Jean-François Delaunay

L’EXIL ET
LA RÉCONCILIATION

eux qui aiment et apprécient l’oeuv re de Mikolaj Dawidziuk
savent qu’ il n’a cessé d’appro fondir, depuis ses débuts, une
réflexion sur l’existence.
Il nous a d’abord donné a voir des personnages dont l’appa-

rence nous inquiétait , n ous déroutait . Ils suscitaient not re int errogat ion.
Hommes sans corps, ou sans membres. Hommes attachés, garro ttés, enfer-
més. Ils ne pouvaient poser les pieds sur le sol et semblaient flotter dans
un espace situé loin de la terre; ou bien, ils n’avaient pas de poumons pour
respirer, leur thorax étant figuré par un triangle. Hommes inadaptés a cette
terre, en exil, et donc prisonniers d’un milieu et de forces qui leur étaient
host iles. Hommes étrangers a la condition qu’ils devaient subir dan s un
corp s et dans les lois naturelles. Le theme d’un idéal contrar ié par les
conditions du réel se dessin ait .
Mais cet homme exilé, (peut-etre déchu car il est parfois affublé d’ailes

qui signalent son angélisme, ou d’une couronne qui rappelle une ancienne
royauté) n’est pas vu exclusivement comme une victime du milieu qui le
port e. C’est en lui aussi que le pein tre découvre des fo rces obscures. Un
monde de douleur , de cruauté et de t orture semble sourdre de sa vie in-

C
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térieure. Ce sont les profondeurs que scrute alors le peintre, e t pour expri-
mer ce qui s’agite en elles, ce qui les con stitue, il a souven t recours a des
objets ou accessoires. Lame qui transp erce un oeil, ciseaux qui mut ilent un
nez. On remarquera qu’aucune main étrangere n e tient ces objets t ran-
chants; l’ agression ne vient pas de l’extérieur. Elle surgit d’une profondeur
qui est le secret de l’e tre, sa face cachée; et c’est bien cette face que le
peintre veut scruter et révéler.
Pourtant, a ces composants qui désignent une cruauté , ne correspondent

jamais des visages qui exp riment une souffrance telle que nous pouvons la
reconnaEtre dans la réalité. Cette o euvre transmet la douleur et suscite
l’interrogation par d’autres moyens que l’imitation chere au réalisme. Elle
est représentative d’une intériorité et elle cherche dans sa forme a résoudre
les tension s qui se dégagent du malaise de l’etre et de ses manifestations.
L’angle aigu d’une lame est adouci par le cercle d’un visage; les couleurs
s’harmonisent malgré la figuration des difformités. Le peintre n’exacerbe
pas les éléments de ce monde pervers m is a jour pour en faire une pure
révolte, pour se complaire dans une imagerie grimaa ante ou dans l’horreur:
il ne rech erche pas le singulier ou l’extravagant pour eux-memes. Au con-
traire, il integre les éléments discordants dans la recherche d’une unité des
formes. Par cette intégration, les conf lits ont une chance d’etre apaisés. Si
l’on a pu parler d’expressionnisme a propos de ces toiles qui appartiennent
au passé, c’est parce qu’elles manifestent un dépassement flagrant du réa-
lisme; mais il faut ajouter qu’elles expriment encore plus le souci perma-
nent de réconcilier les moyens qui sont propres a la peinture et l’imagerie
qui figure la réalité des profondeurs: un souci de les dissoudre dans l’unité
de la toile.
Pour Mikolaj Dawidziuk, la peinture prend alors les aspects d’une théra-

pie. Expulser les formes grouillantes qui nous menacent et qui révelent nos
tensions et contradictio ns, les rendre visibles, les poser devant soi en les
reconnaissant comme des attribut s du moi, c’est déja une maniere de se
réconcilier avec soi-meme et avec l’hostilité d’un monde naturel en désac-
cord avec les aspirations de l’e tre. C’est aussi la seule possibilité pour le
peintre de faire apparaEtre la face sombre de son psychisme et de la con-
fronter a la lumiere de la toile. Le peintre présent e un ensemble de signes
et de symboles qui attendent d’etre déchiffrés, il nous invite aussi a lire la
toile a l’aide de rep eres purement picturaux. L’apparition des signes de la
figuration chargés de transmettre la vie intérieure s’accompagne d’une con-
struction, d’un jeu des formes et des couleurs qui doivent parler a notre
sensibilité , et dans lesquelles nous pouvons lire la représentation des con-
flit s. C’est entre ces deux pôles que l’oeuvre de Mikolaj Dawidziuk se
construit , s’accomplit et évolue.
Aujourd’hui, personnages et accessoires ont disparu. Seul le visage désor-

mais est représentatif de l’humain, lui seul est ch argé d’exp rimer les con-
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flits anciens qui n’ont pas disparu et que le peintre doit manifester avec de
nouveaux moyens.
Nous assistons a une réduction des éléments de la figuration, ainsi qu’a

une simp lification des formes. L’imagerie qui possédait une forte connota-
tion symbolique se raréfie , mais les formes se diversifient et se renouvel-
lent . L’univers de la picturalité prend l’av antage sur celui des choses re-
présentées. Le peintre demande aux couleurs et aux formes de signifier plus
aujourd’hui qu’hier, elles n’accompagnent p lus le sujet représenté, e lles
dessinent ses contours et c’est en elles qu’il faut cherch er la signification
des conflits qui ébranlent le peintr e. Couleurs et formes dev iennen t le
nouveau territoire des significations.
On peut se demander pourquoi le peintre accepte d’atténuer la figuration

qui lui permettait d’exprimer plus dir ectement sa vie intérieure et de rejo-
indre plus facilement le spectat eur. C’est que Miko laj Dawidziuk n’est pas
un peintre d’idées. Sa peint ure n’illustre pas, elle n’est pas allégorique. La
toile n’est pas inscrit e dans sa con science comme peut l’etre une image
apera ue en reve, directement donnée. Il ne pense pas ses figures avant de
les faire exister sur la toile, il les élabore lentement dans une confrontation
et un échange permanents entre le dynamisme qui pousse tout artiste a
créer (pour lui la nécessité de peindre) et la présence des moyens pictu-
raux : l’appel des couleurs, la résist ance des matieres, les exigences d’un
ordre qui doit conduire a l’unité de la to ile.
Toute oeuvre importante s’enracine dans quelques themes personnels que

l’art iste rep rend san s cesse. Ces themes sont des axes autour desquels l’o-
euvre grav ite et ils se manifestent sous fo rme d’obsessions. Tout art iste
véritable ne se content e pas de reproduire ses obsessions (pour l’ar t ce
serait la fin de tout renouvellement, et pour l’individu cela signifierait l’en-
fermement, l’absen ce de communication, le refuge dans un monde névroti-
que) , il les retir e de la zone d’obscur ité qui les contient (et dans laquelle
elles ne sont que des fo rces chao tiques), p our les canaliser dans la lumiere
de la conscience et dans l’espace ordonné de la toile. C’est dans cet espace
que le peintre se voit, approfondit son art et tente d’apporter des réponses
aux questions que lui po se la vie.
Le v isage met en évidence le th eme de la multiplicité des etres dans

l’in dividu. Les p rofils sont nombreux a figurer dan s un seul visage. Ils se
côtoient, cohabitent, pourrait-on dire, ou bien se chevauchent et se bouscu-
lent. Souvent, ils doivent partager des levres ou un nez. Parfois, ils ne sont
que des ébauches, ils se montrent a p eine, comme s’ils avaient de la dif-
ficulté a naEtre: ils ne sont plus alors que des traces d’existence, ou peut-
etre est-ce encore un nouvel aspect de l’et re qui se mon tre mais a l’ état
d’embryon?
Tous ces profils, cependant, sont des images de la comp lexité de notre

vie intérieure: nos obsessions, nos peurs, nos désirs secrets. Quant aux
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visages, ils sont nos masques, no s travestissements qui vivent en nous, et
nous manipulent. Il est facile de percevoir que le projet du peintre de saisir
l’et re dan s sa profondeur est un désir de t otalité . Mais tous les masques
que nous portons, tous ces individus que nous sommes ne se montrent pas
tous en meme temps, ils se manifestent et nous détermin ent a différ ents
moments de notre existence. Le peintre veut les saisir et les montrer tous
en un seul instan t sur une seule image. Totalité et simultanéité défin issent
ainsi son art et sa t echnique de représentatio n. La multiplicit é des profils
s’organise dans l’ovale d’un seul visage, et c’est l’ovale qui rassemble les
parties éparses de l’et re. C’est bien une unité qui en ferme une pluralité, et
c’est la construction de la toile qui nous le montre et nous le fait compren-
dre.
L’ambition du pein tre est donc de réaliser l’image tot ale qui ferait ap-

paraEtre la superposition ou la juxtapo sition des diff érents visages de l’in-
dividu qui déterminent en lui des niveaux d’existence. Ainsi, comme un
géographe, se livre-t-il a une opération de fouille des profondeurs et la toile
devient le lieu o I s’inscrivent les résultat s de ses recherches. On pen se a
ces coupes de terrain que l’on trouve dans les manuels de géographie oI les
diff érentes couches de roches mises a jour nous révelen t le vrai visage de
la terre . Néanmoins, les profondeurs de la conscience sont plus diff iciles a
repérer et a faire venir au jour que les str ates qui constituen t la terre , car
elles ne sont pas de l’o rdre du visible, et le pein tre, justemen t, doit les
rendre visibles.
C’est a propos de ces n iveaux de l’etre qu’il faut parler des dessin s de

Mikolaj Dawidziuk. P ar leur structure, par le matériau utilisé, ils sont par-
fois plus appropriés qu’une surface colo rée pour faire apparaEtre la com-
plex ité et les imbricat ions des profondeur s que nous avons évoquées. En
effet, le travail au crayon permet des superpositions, des transparences, des
degrés d’intensit é du noir et du blanc qui reflet ent parfaitement la vie
mouvante et déstructurée de l’un ivers intérieur. Le dessin lui-meme, parce
que toutes les couches que dessin e le peintre restent visibles, s’inscr it dans
une épaisseur. L’image obtenue de cette maniere possede un devant et un
arriere, un fond, pour ainsi dire, et on la pera oit parfois comme si elle
demeurait dans une zone d’obscurité qui la protege, lui garde sa profonde
iden tité. Nous sommes p lacés devant un visage qui se retire et se cache,
mais que nous voyons cependant. Avant d’en saisir tous les traits, avant de
le rejoindre , notre regard est obligé de parcourir une distance, et dans cet
effort il se perd, parce qu’une autre st ructure l’appelle et le retient, et lui
livre un autre v isage qui sort soudain d’une nouvelle profondeur. Il semble
parfois que les dessins construisent dans leur assemblage une série de miroirs
oI les profils et les yeux se dédoublent et se multiplient, mais ce sont des
miroirs déformants et ce que nous pouvons saisir peut facilement se méta-
morphoser ou se fragmen ter. Tout un jeu de combinaisons s’off re ain si a
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notre regard et nous sommes pris dan s un immense réseau de formes et de
sign ificat ions. N’est-ce pas la une belle adéquat ion en tre les moyen s de
représentation et la réalité qui doit etre rep résentée?
Une autre caractér istique du visage, c’est d’exprimer la double polarité

de l’individu: masculine et féminine. Non seulement un titre comme Animus
et Anima nous met sur la pist e de cet te lecture, mais certaines toiles déja
anciennes et d’aspect plus réaliste exprimaient bien cett e dualité. Encore
une fois, la dissociation de l’e tre est représentée et le peintre, comme to-
ujours, tente de réconcilier ce qui dans l’homme est séparé. Cette tentative
se poursuit et s’ accomplit dans l’univ ers des couleurs et, la en core, c’est
une voie d’interprét ation que nous pourrions explorer.
Cependant, le visage n’a pas fini de nous parler et nous devons nous

arreter plus longtemps sur l’oeil, qui joue un rôle essentiel dans l’ensemble
de l’o euvre.
L’oeil est le seul organe qui dans chaque t oile reste toujours intact . Il

n’est pas déformé, il ne porte pas trace de blessures, meme si parfois il est
menacé par une ligne effilée; c’est pourquoi, a l’encontre des autres parties
du v isage, il ne subit pas de transformation. Il n’est pas broyé par les
formes qui l’ entouren t, il ne leur appartient donc pas, il n’est pas fait de
la meme substance. Et comme nous sommes dans un monde symbolique,
l’oeil nous fait savoir qu’il est présence d’un aut re monde. D’ailleurs, du
seul point de vue de la forme il marque souvent une rupture d’équilibre et
de t onalit é, non seulement par la position décentr ée ou excentr ique qu’il
occupe sur la toile, mais par la maniere dont le peintre l’a représenté. Il est
donc toujours ce regard qui nous interpelle et nous éclaire a partir de sa
tota lité qui semble inalt érable. Par sa densité, par la lumiere qui le déter-
mine et par celle qu’il dégage, il se distingue de tout ce qui l’environne et
semble n e pas appartenir aux visages qui se pressent autour de lui. Il n’est
pas de leur condition, ni de cette ch air dissociée dans laquelle ils sont
pétris. Il rayonne et son rayonnement émane sans doute de ce monde idéal
qui ne connaEt ni la chute, ni la dissociat ion.
On dirait qu’il est dan s l’att ente d’un corps – ce qui se traduirait pic-

turalement par une organisatio n plus stable autour de lui – et il semble
nous dire qu’il voudrait h abiter enfin dans un visage harmonieux, occuper
une p lace centr ale, celle qui lui revient, mais il est repoussé parfois jusqu-
’aux extrém ités de la to ile. Cependant , jusque dans cette relégation, il ne
perd pas son pouvoir de rayonnement et d’attraction, et c’est autour de lui,
finalement , que la toile s’organise. Il en est le foyer, meme si l’on peut y
percevoir une flamme de douleur.
Il est prisonn ier, certes, et pourtant il semble libre; parce qu’il n’a pas

a etre reconstruit , parce qu’il porte en lui-meme sa propre détermination. Il
est le témoin d’une lumiere qui ne faiblit pas, qui ne se trouble pas au
contact d’un monde brisé. N’est- il pas la présence permanen te de cet ail-

L’exil et la réconciliation



140

leur s que le peint re cherche et qui se révele comme un morceau de ciel
dans un coin de lucarne?
Cet oeil ne cesse de se déplacer et il est un repere qui nous permet de

lire l’image qui s’offre a nous, il n ous indique des chemins pour circuler
dans l’oeuvre. Mais, en meme t emps, il est un lieu d’ouverture: sur quoi?
Nous l’avons vu, le peintre est animé par un tres fort désir d’unité, un

désir de rassembler et de pacifier les forces qui vivent dans les profondeurs
de sa psyché. P acifier, c’est met tre en ordre - en soi et sur la toile, mais
pour un peintre les deux opérat ions sont simultanées – ce qui est désordre
permanent dans l’obscur ité de l’inconscien t. Cela suppo se donc un regard
capable d’éclairer l’obscurité et surtout capable de repérer le désordre afin
de ne pas prendre a la lettre les figures de l’inconscient pour la totalité de
l’et re. C’est l’oeil qui fait la lumiere dans la pro liférat ion des formes so-
uter raines, c’est pourquoi les figures qui apparaissent sur la to ile – elles
sont un peu les emp reintes de l’inconscient – ne sont jamais désespérantes
et, malgré les anomalies qu’elles présentent, jamais monstrueuses. L’oeil les
humanise et du meme coup elles nous parlent et nous concern ent.
La démarche de Mikolaj Dawidziuk est une introsp ection, mais p articu-

liere en ce sens qu’elle n’est pas un examen rationnel, elle est plutô t une
contemplation des forces qui constituent l’inconscient. Il s’agit pour le peintre
de contemp ler les images liées aux archétypes et de les traduire dan s un
langage pictural. Mais l’opération est dangereuse, et Jung, pour l’avoir
souvent expér imentée nous a mis en garde. En effet, celui qui regarde est
un moi tres fragile par rappor t a la violence des forces inconscientes; de
plus, ces forces son t fascinantes parce que l’individu cro it trouver en elles
les sources de son origine. Le moi qui regarde est tent é de céder a leur
attraction et a leur désordre. S’il entre en communication trop étroite avec
elles, il va s’engluer et sombrer, c’est-a-dire vivre une paralysie. De meme
que Persée, pour ne pas etre pétrifié , met un écran – son bouclier – entre
le r egard de Méduse et le sien , tout individu qui s’affronte aux images de
l’inconscient doit créer une distance entre lui et ce qu’il voit. N’est-ce pas
cet écart et cette maniere de voir que semble nous suggérer l’o eil, toujours
présent dans les toiles de Mikolaj Dawidziuk?
Parmi les dernieres toiles, certaines sont le lieu de nouvelles transforma-

tion s. La représentatio n du visage p rend un nouvel aspect. Ce visage est
sorti de son contour repérable – ce qui nous le fait exister comme visage
dans le sy steme f igurat if – il a fran chi les limit es de la représentation
réaliste. Il éclate, il s’éparpille dans l’espace de la toile . Il se mele au fond
sur lequel naissent les couleur s et les formes, il se confond avec les épa-
isseurs de la mat iere. Désormais, c’est a nous de le reconstituer pour lui
donner son apparence et sa signification.
On assiste alors a la dissolutio n des formes qui donnaient a la figure

représentée une apparence de visage. Des yeux , des p rofils sont en core
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présents mais ils sont dilués dans une matiere que nous percevons comme
un milieu aqueux. On dirait que le peintre immerge ses visages dan s un
fond sous-marin. Les verts et les bleus dét erminent une lumiere glauque et
des formes surgissent, étranges, qui peuven t évoquer la vie des algues et
des mollusques. Une vie embryonnaire semble se déployer dans ce milieu,
mais elle est rich e des métamorphoses qui son t laten tes dan s toute vie
larv aire. Faut-il v oir dan s ces images un désir de renouvellement du pein-
tre? La plongée, la descente, le séjour dan s les p rofondeurs on t toujours
symbolisé l’univer s des épreuves et des métamorphoses qui sont autant
d’ét apes d’une quete de vérité . Cet éclatement du visage, sa dissolut ion,
c’est aussi la destruction des formes jusqu’ic i employées pour que d’autres
formes apparaissen t. Le peintr e remet en jeu son pouvo ir de création. En
détruisant les formes qui jusqu’ ici l’a idaien t a pousser plus loin sa recher-
che, le peintre invente un nouveau langage, il est en quete de nouvelles
figures, de nouveaux signes. L’esp ace pictural est semblable au creuset des
alchimistes oI la matiere était soumise a des épreuves de tr ansformat ions;
et dans le jeu des analogies le chercheur voyait naEtre les f igures qui
composaien t sa vie intérieure. Le peintre se livre a une semblable opéra-
tion.
D’autres toiles font penser a des collages. Des fragments sont juxtaposés

comme les éléments d’un puzzle. Peut-on parler de visages rapiécés? S’agit-
il de morceaux épars d’un visage déchiré? La forme en tout cas signale une
déchirure dans son élaboratio n. La gestuelle, qui dans les toiles p récédentes
déterminait d’un seul tr ait l’ovale du visage, ne peut pas ou ne peut plus
s’accomplir. Une force la retient ou la déstabilise. Néanmoins, dans ces
collages, la structure est encore rigide, l’ expressivité encore visible.
Dans ces deux ten tatives de renouvellement, les anciennes obsessions

refont surface, car ce n’est pas l’élaboration des fo rmes nouvelles qui sau-
rait les faire disparaEtre. Angoisses et violence ne sont plus présentes dans
les objets, mais dans le jeu d’opposition des formes et des couleurs. Ce
passage de l’objet a une forme qui le symbolise nous apprend que pour le
peintre, les formes peuvent avoir la violence d’une arme ou la douceur des
levres.
Enfin, une toile représente une limit e dans la production de Mikolaj

Dawidziuk. Elle est faite de triangles et de cercles, de croissant s et d’arcs
de cercle. Seuls un prof il a p eine ébauché et une tache qui figure un oeil
rappellent, dans un ovale bleu, la présence d’un visage: la derniere trace de
l’humain. Quand ces reperes auront disparu – si un jour ils disp araissent!
– nous serons alors en face d’une peinture abstr aite qui n’aura plus aucun
rapport avec la réalité, et dan s laquelle seules les formes et les couleurs
seront chargées d’exprimer toute la vie intérieure du peintre.

L’exil et la réconciliation
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Andrey Khadanovitch

LA CHASSE
AUX CLASSIQUES
Des notes marginales aux traductions
de Baudelaire, Mallarmé, Yeats

uand ce texte éta it en train d’etre écrit , l’auteur ressentait une
grande ten tation de l’intituler „Splendeurs et Miseres de la
traduction bélarussienne”. L’allusion aux „Splendeurs et Miseres
des courtisanes” de Balzac lui paraissait juste car, en effet , le

métier de traduct eur a beaucoup de commun avec la plus an cienne des
professions du monde. Premierement, beaucoup de traductions sont faites a
la commande, et souvent , un tr aducteur est obligé d’accepter des aut eurs
qu’il n’aime pas v raimen t. C’est que l’éthique de la profession et la
conjoncture du marché ne lui laissent pas de cho ix. (Ceci est surtout juste
quand il s’agit d’une jeune littérature ou l’école de traduction n’est pas tres
forte et ou ceux qui pratiquent ce métier honorable ne sont pas nombreux:
le r isque existe que si tu ne le fais pas, ce ne sera fait par personne.)
Tout efois, si on p rétend a un tr avail de qualité, on doit s’abandonner
comp letement au t exte or iginal, le la isser p énétrer en so i, se r endre tres
familier, tres intime avec lui et, si vous voulez, se faire l’aimer. Une personne
cynique l’ apeller ait un e „simulation d’amour”, mais plus cette simulation
est efficace, plus cela témoigne du professionnalisme. L’honoraire convoité
rend la sit uation du traducteur d’autant plus équivoque.
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Deuxiemement, meme quand on travaille „par amour”, on court presque
toujours le r isque de devenir un aman t infidele: traduttore – tradito re,
remarquent raisonnablement les Italiens, le tr aduct eur est un traît re.
L’aphorisme traditionnel constatant qu’une traduction est pareille a une femme
– quand elle est belle, elle est inf idele, et quand elle est f idele, elle n ’est
pas belle – aurait du etre inv enté p ar les traducteurs eux-meme, voulant
interpréter leur conduite honteuse sous forme d’une traduction personnalisée.
Nous acceptons volontiers que la pensée formulée de cette façon est plutôt
coquette qu’humiliante, et cependant, le f ameux traître, ce n’est pas – ce
n’a jamais été et ce ne sera pas – une traduction abstraite, mais un traducteur
en chair et en os, toi en per sonne.
Troisiemement, c’est un métier presque toujours ingrat. C’est tout comme

au sexe: quand c’est réussi, o n considere que tout a été prédét erminé par
le seul gén ie de l’auteur original et le traducteur n’a fait que de ne rien
abîmer, mais si c’est pire qu’on s’y est attendu et que le texte ne plaît pas
pour une raison ou autre, c’est le traducteur qui sera coupable de tout. Par
ailleurs, le consommateur des belles lettres s’adresse a la production traduite
pour y chercher de nouveaux sentiments – voulant „changer”, se reposer un
peu de son devoir conjugal devant la lit térature nationale. Mais quand il s’y
aventure, il ne se doute meme pas de la force de son habitude a la sienne,
celle qu’il a connue a l’école et qu’il a sucée „avec le lait maternel”, celle
avec laquelle il a vécu de longues années. Et souvent, ce qui est en son
prin cipe différen t, le rebute consciemment ou inconsciemment; la lia ison
„hors mariage” avec la culture étrangere via la traduction n’a pas lieu et le
lecteur reste instinctivement un „mari fidele”, désenchanté par un „adultere”
raté.
La derniere remarque contient plus de triste vérité que d’humour. Chaque

tradition littéraire nationale a son systeme de valeurs éthiques et esthétiques.
Et quand une culture étrangere tente de lever la main a la moindre de ces
valeurs, l’in dignation d’un lecteur ordinaire (et parfois meme d’un lecteur
cultivé) ne connaît pas de limites. Moi-meme, j’ai entendu les gens réputés
parmi les premiers intellectuels bélarussiens, accuser, des fois avec irritation,
des fois avec tristesse , les „poetes damnés” fran çais: Baudelaire manque
d’affirmatif vital, disaient-ils, et Mallarmé, lui, est étranger au peuple, quant
a l’orient ation sexuelle de Verlaine et de Rimbaud, ça laisse vraiment a
désirer.
Mais tout cela est la faute des traducteurs! On les a instruit pour notre

malheur, et eux, ils se son t imprégnés du jus tox ique d’une civilisation qui
nous est étrangere, et maintenant ils veulent en empoisonner les autres, ils
dépravent les gouts des jeunes gens, ils cultiv ent une boheme qui lit Henry
Miller au lieu d’ Ivan Chamiakine! Mais qu’est-ce qu’il peut apprendre de
bien , ce Miller?
Stéphane Mallarmé a un poeme en prose (Plain te d’automne) qui est
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écrit sous une influance év idente de Baudelaire et qui ref lete, comme dans
un miroir, la polém ique littérair e qui ét ait menée a l’ époque, a propo s de
l’utilité et l’ inutilité, la moralité ou l’amoralité de l’art. L’auteur pro fesse
la théorie d’un „art pur” ce qui est exprimé d’une façon bien nette dans ce
texte. Citons la partie finale du poeme:

Un poeme si anodin, mais qui n’a p as beaucoup de chances pour p laire
a un amateur bélarussien de la poésie. Le refus démonstrat if de p ayer
l’aumône, provoqué par le désir du héros ly rique de prolonger son plaisir
esthétique au dépens de ses obligations éth iques (il craint d’interromp re la
mélodie), f ait to ut de suite dresser l’oreille a mon compatriote . Selon les
canons en vigueur chez nous, la littérature devait toujours donner un exemple
moral positif ou bien mettre a nu un exemple négatif – mais la, on ne voit
poin t qu’une conduite aussi fâcheuse soit blâmée. Meme ceux qui n ’ont
donné l’aumône jamais de leur vie, en seront indignés! Tu n’as pas donné,
eh bien, tais- toi, ne p arle a personne de ton péché et surtout que Dieu te
garde d’en faire le sujet de ton o uvre!
Citons encore un exemple, un autre v ers du meme Mallarmé (L’Azur)

qui, lui aussi, peut déconcerter le lecteur bélarussien par une attitude ambigu¸
envers son idéal. Cet idéal est incarné, d’une maniere absolument complete,
en une image de l’azur, du bleu céleste. E t cependant, le héros lyr ique
ressen t vivement son éloignement de cet idéal comme si c’était une sorte
de malédict ion. Une beauté parfaite des cieux devient une vraie obsession
pour le héros lyrique, trop impar fait pour pouvoir toucher a cette beauté
éternelle et trop fin pour ne pas la voir. D’ou ses tentatives de jeter l’azur,
la lumiere du soleil et toute la beaut é de la nature bas de leur piédestal:

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde
Avec l’intensité d’un rem ords atterrant,
Mon âme vide. Ou fuir? Et quelle nuit hagarde
Jeter, lambeaux, jeter sur ce m épris navrant?
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Brouillards, montez! Versez vos cendres m onotones
Avec de longs haillons de brume dans les cieux
Qui noiera le marais livide des automnes
Et betissez un grand plafond silencieux!

Et toi, sors des étangs léthéens et ram asse
En t’en venant la vase et les pâles roseaux,
Cher Ennui, pour boucher d’une main jama is lasse
Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux.

Enco r! que sans répit les tristes cheminées
Fumen t, et qu e de suie une errante prison
Uˇteigne dans l’horreur de ses noires traînées
Le so leil se mourant jaunetre a l’horizon!

Ces intentions ne sauraient pas étonner un lecteur qui connaît l’o uvre de
Huysmans ou de Wilde, mais pour un habitué a la litt érature classique
bélarussienne, la tentetive de contester la valeur de la beauté naturelle
paraîtrait au moins inconvenable. L’ interp rétatio n adéquate de l’emphase
que Mallarmé met dans les strophes citées ci-dessus, surtout la ou il s’agit
de la lanterne jaune, le soleil, est empechée par une association qui apparaît
régulierement dans la tete du lecteur bélarussien qui n’a pas été „corrompu”
par la lit térature étrangere – celle avec la fable de Kandrat Krapiva „La
Chouette, l’Âne et le Soleil” et sa moralité assez simp le: „Pour cacher le
soleil, l’âne a de pet ites oreilles”. Et tout tr aducteur – quoiqu’ il soit épris
de la poésie de Mallarmé et qu’il brule du noble désir de la faire en trer
dans la culture de son pays natal – est obligé de p rendre en considération
que l’inertie de la tradition nationale représentera un grand obstacle sur la
voie de l’ auteur français vers les co urs des amat eurs bélarussiens de la
poésie.
En général, la poésie de Mallarmé représente un probleme tres diff icile

pour son t raducteur. Chaque ouvrage o riginal du poete ex ige, aux lect eurs
français, des efforts intellectuels extremes – une tension obligatoire de tous
les muscles d’esprit et une intuition. De son vivant, il ne fut compr is que
par de tres rares contemporain s. Du fait , une traduction bélarussienne de
Mallarmé qui serait comprise adéquatement par a peu pres le meme nombre
de lecteurs „parfaits” devrait etre considérée comme réussie. Posons-nous la
question: comment pourrait-on y parvenir? Pour le lecteur français, l’obscurité
de Mallarmé résulte de la f ragilité des liaisons sémantiques entre les mots,
de la substitutio n d’une phrase a organisation logique par une association
libre, de l’arbitraire et de la subjectivité des associations d’auteur. Avant de
traduire Mallarmé dans une langue étrangere, il faudrait le traduire en français,
plaisantait Jules Renard. Le meme degré d’hermétisme dans la ver sion
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bélarussienne des vers de Mallarmé peut et re att eint d’une autre façon.
Notre situation linguistique exige au traducteur de non seulement traduire,
mais aussi de prendre soin de la culture de la langue bélarussienne. Du fait ,
le t raduct eur asp ire-t-il non seulement a trouver un équivalent parfait de
traduction, mais aussi a exprimer son origin alité linguist ique. Dans le cas
de Mallarmé, le purisme liguistique peut devenir un e pierre angulaire de la
strat égie de traduction. Il y a d’éno rmes couches de lexique qui n’on t pas
été admises aux dictionnares soviétiques du bélarussien. Ces couches peuvent
etre retrouvées chez Lastouski, Stankievitch, chez Baikou et Niekrachevitch
dont le dictionnaire russe-bélarussien n’a p as été réédit é depuis 1928 . On
pourrait puiser a ces sources a pleines mains pour que chaque ligne poétique,
chaque phrase cache un jeu d’esprit lexique ou syntax ique pour un lecteur
moyen. Vous vous etes heurté contre un mo t – consultez donc les
dictionnaires. En voila des efforts int ellectuels obligatoires et en voila une
occasion d’enrichir considérablement son vocabulaire. La majorité des lecteurs
aura naturellement la paresse de consulter les dictionnares, ce qui diminuera
tout simplement le nombre d’admirateurs potentiels de Mallarmé. Dans ce
cas, le traducteur pourra etre consolé par le fait qu’il a réussi a faire une
traduction équivalente, d’apres son hermétisme, au texte original. Citons, en
titre d’exemp le, la t raduction du ver s „Don du Poëme”:

1

Un probleme difficile se pose devant le traducteur quand l’ouvrage renvoie

1Je t’a pporte l’e nfant d’une nuit d’I dumée!
Noire, a l’aile saignante e t pâle, dép lumée,
Par le verre b rulé d’aromates et d’or,
Par les carr eaux glacés, hélas! mornes encor,
L’aur ore se jeta sur la lampe angélique.
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le lecteur a un autre texte qui est écrit parfois a une autre époque et en une
autr e langue. Ces liaisons int ertext uelles peuven t échapper facilement a
l’attention du traducteur et seront donc perdues dans sa traduction. Et meme
s’il les avait remarquées, il ne trouverait pas toujours une solution pour les
conserver avec les moyens de sa langue et de sa culture. Ainsi, par exemple,
dans la premiere partie de son poeme Hugh Selwyn Mauberley, Ezra Pound
utilise la premiere ligne du Testament de Villon, presque sans l’avoir changée.
Chez Villon: En l’an de mon trentiesme aage. Chez Pound: L’an trentuniesme
de son aege. Le traducteur avait un grand désir de conserver la présence
de Villon dans le texte bélarussien, et meme plus – la faire v isible non
seulement aux srécialistes en Villon, mais a tous les lecteurs éclairés. Quelle
est l’image avec laquelle les amateurs des belles lettr es associent ce poete
fran çais? Mais certa inement , c’est l’image de la neige d’an tan dans sa
fameuse Ballade des dames du temps jadis. Le traducteur a voulu conservé
l’ironie de Pound car les trente et un an s de son héros lyrique ne lui ont
apporté ni l’attention de la part de Melpomene, ni une couronne delphique
sur le front. Or, le tr aducteur a du hasarder quelque chose de „sa propre
inven tion” en mélangean t Villon avec Horace et la tournure bélarussienne

(c’est a rire) qu’il a tournée en jeu de mots entre
( rire – neige) :

Le p robleme des liaisons intert extuelles prend un aspect encore plus
intéressant quand il s’agit de traduire un texte qui a été utilisé par un autre
auteur, ce qui a fait que maintenant, dans la littérature mondiale, on n’a pas
seulement l’ouvrage de l’écrivain X mais aussi l’allusion a ce X dans
l’ouvrage de l’écrivan Y. La tâche de traducteur paraît d’autant plus intéressant
quand l’ouvrage de Y, contenant une telle allusion, a été traduit en sa

Palmes! et quand elle a mon tré cette r elique
A ce pere essa yant un sourire ennemi,
La so litude bleue et stérile a f rémi.
O la berceuse, a vec ta fille et l’innocence
De vos pieds fro ids, accuei lle une hor rible naissance:
Et ta voix rappelant vio le et clavecin,
Avec le doigt f ané presseras-tu le sein
Par qu i coule en blancheur s iby lline la femme
Pour les levres que l’air du vier ge azur af fame?
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langue avant le t exte de X qu’ il a a traduire. Il faut donc non seulement
traduire le premier auteur, mais aussi faire de façon que les lect eurs
comp rennent sa lia ison avec le deuxieme. Le paradoxe est que ce qui a
précédé dan s l’histoire de littérature doit e tre „adapté” a ce qui l’a suivi.
On peut l’illustrer sur l’exemple de l’o uv re bien connue de Baudelair e qui
ouvre son livre de Petits Poemes en prose, le Spleen de Paris:
– Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton pere, ta mere, ta

soeur ou ton frere?
– Je n’ai ni pere, ni mere, ni soeur, ni frere.
– Tes am is?
– Vou s vous servez la d’une parole dont le sens m’est resté jusqu ’a ce

jour inconnu.
– Ta patrie?
– J’ ignore sous quelle latitude elle est située.
– La beauté?
– Je l’aimerais vo lontiers, déesse et immortelle.
– L’or?
– Je le hais comme vous ha issez Dieu.
– Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger?
– J’aime les nuages... les nuages qu i passent... la-bas... la-bas... les

merveilleux nuages!
Le p robleme de tr aducteur y consiste en ce que le titre du poeme –

L’étranger – a été utilisé par le classique du XXe siecle Albert Camus qui
a donné ce nom a son récit . Le récit est devenu plus connu que l’ouvrage
de Baudelaire, et rien moins que chacun des lecteurs de Camus est conscient
de ce qu’une allusion a Baudelair e y est p résante. Ceci crée le danger que,
traduits en une langue ou autre, ces deux ouvrages peuvent perdre l’identité
de leur noms. (C’est , par exemple, le cas de la littérature russe ou le récit
de Camus a été tréduit comme (tierce personne ou personne
en dehors de) tandis que les traductions du poeme de Baudelaire portent les
titres de (allocht one, p ersonne venue d’un autre pays) et
×óaae (inconnu, différent, qui n’est pas des nôtres.) Quant a la traduction
en bélarussien, ce probleme ne peut etre résolu que de façon suivante . Le
récit de Camus est déja adapté par la cult ure bélarussienne et a son nom
bélarussien – (différent de par son âme, son esprit). D’ou vient
la n écessité de „concilier” l’ouvrage chronologiquement plus ancien avec
celui qui a été écrit plus récemment. Le traducteur du récit camusien Zmicer
Kolas ne laisse pas d’alternative – le poeme de Baudelaire est obligé d’avoir
le nom bélarussien .
Le meme probleme surgit lors de la traduction du vers de William Butler

Yeats Who with Fergus? („Qui avec Fergus?”). C’est que trois lignes de ce
vers ont été utilisées par J. Joyce dans son Ulysse. Le t raducteur de Joyce
Jan Maksimiuk les a naturellement traduites:
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2

La t raduct ion de ces lignes par Maksimiuk est devenue bien connue.
Aussi le tr aducteur de Yeats devait-il faire son possible pour que l’ext rait
du vers ci-dessus soit reconnaissable pour ceux qui ont eu l’o ccasion de
lire la traduction d’Ulysse par Maksimiuk. Et peut -etre le seul moyen de
garder la continuité de la tradition littéra ire ét ait celui d’in clure tout
simp lement les tro is lign es maksimiukiennes dans la traduct ion du vers
„Qui avec Fergus?”:

3

La traduction littéraire, et surtout la traduction d’un chef-d’o uvre, a une
propriété bien triste. En traduisant une o uvre originale dans une autre langue,

2And no more turn aside and brood
Upon love’s bi tter mys tery ;
For Fe rgus rules the brazen c ars...

3Who will go drive with Fergus now,
And p ierce the deep wood’s woven shade,
And da nce upon the level shore?
Young man, lif t up you r russet brow,
And lift your tender eyelids, maid,
And brood on hopes and fear no more.

And no more turn aside and brood
Upon love’s bi tter mys tery ;
For Fergus rules the brazen cars,
And ru les the sha dows of the wood,
And te white brea st of the d im sea
And a ll disshe velled wa ndering s tars.
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il est pratiquement impossible de conserver tous ses traits précieux et toutes
ses particularit és. Stanislaw Barant chak, dans son Manifeste de traducteur,
a ainsi caractérisé l’ét at de celui qui traduit: „Nous sommes témoins d’un
dilemme classique de tr aducteur: quels que soient ses efforts, quels que
soient les équivalants et les substitutions qu’il trouve, il ne pourra pas tout
conserver – il aura toujours quelque chose a se refuser. Mais quoi? C’est
une décision principale, stratégique, qui, une fois prise, devient le fondement
de la tactique interprétative de la traduction”. Le traducteur peut etre comparé
a un bridgeur expérimenté. En appréciant la répartit ion des car tes, c’est-a-
dire, en lisant le texte origin al et en considérant ses possibilités lit téraires,
il doit déterminer d’avance le nombre de „ses” levées, ou ce qui lui appartient
de p lein droit . Ne pas le prendre serait une faute impardonnable. Outre
cela , a l’é tape de l’analyse préliminaire, il pourra voir déja quels sont les
plis qui n e lui appartiennent certain ement pas – et accepter cette perte.
(C’est notamment cette habileté de dire, sans trop de douleur, adieu a ces
plis qui distingue un traducteur plus ou moins expériment é d’un néophyte,
qui brule de traduire tout et qui, finalement, n’arrive pas a conserver meme
ce qui éta it traduisible .) Par ailleurs, il y a toujours quelques levées a
dest in indéterminé qui feront l’objet du combat ultérieur.
Mais si les cartes ont une hiérarchie réguliere que tout le monde comprend,

le t raducteur, lui, doit déterminer la gradat ion des valeur s de ses cartes et
de ses couleur s a sa propre guise. Le choix heureux influe beaucoup sur la
qualité de la traduction future. Il ne p eut pas y avoir de regles universelles,
chaque cas particuliers dicte sa propre stra tégie et sa propre t actique. Il
importe surtout de déterminer le niveau d’organisation poétique du texte qui
porte la plus grande charge sémantique et esthétique par rapport aux autres
(et qui est sp écifique dan s chaque cas p art iculier ). Ce n iv eau est
habituellement appelé „la dominante sémantique d’une o uv re”. C’est juste
ce qui doit etre décelé et traduit a tout pr ix. Si ce n’est pas retenu, la
traduction pourra a peine avoir la valeur requise.
Plusieurs o uvres de Baudelaire ont une dominante sémantique qui est

plut ôt cachée qu’éviden te. Elle constitue le fondement de sa „rhétor ique
profonde”, de sa communication poétique par le biais des suggestions.
Dans son vers La Chevelu re, par exemp le, le héros lyrique cherch e de

trouver, au cours de toute l’o uv re, de fin es comparaisons pour décrir e les
boucles de la héroine. Le vers comprend sept strophes dont presque chacune
– sept fois au total – mentionne les cheveux d’une maniere ou d’une autre.
Le poete ne se répete pas une seule fois, il trouve toujours un mot différant.
Sans qu’une série analogue de mots ayant le sens commun de „cheveux” ne
soit reconstituée, la traduction bélarussienne de l’o uvre ne serait pas possible.
Nous avons proposé la série suivante: „Î ...

...
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”.
La dominant e du vers Révérsibilité dont le titre a été assez librement

traduit en bélarussien comme (la libératrice) est représentée par
la r épétit ion et l’oppo sition. Les ligne qui commencent et qui terminent
chaque strophe, ont une structure analogue. Elles répete toujours les meme
mots, et il n’y en a que deux qui changent ch aque fo is. Out re cela , la
premiere demi-ligne comprend, a chaque reprise, une image claire „angélique”,
a laquelle est opposée, apres la césure, une image morose de douleurs
physiques ou morales: Ange plein de gaîté, connaissez-vous l’angoisse?..
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?. . Ange plein de san té,
connaissez-vous les fievres?.. Ange plein de beauté, connaissez-vous les
rides?.. L’impression est renforcée par la r ime in térieure, plusieurs mots
précédant la césure se r iment entre eux: gaîté – bonté – santé – beau té.
Nous avons pu conserver les répétitions avec les antitheses et compenser la
perte des rimes intér ieures p ar des anaphores: „ ,

?. .
?..

?..”
La tâche de conserver la dominante sémantique ne veut point dir e que

tous les autres niveaux d’organisation du texte original peuvent etre ignorés:
la poésie n’a rien de secondaire, d’insignifiant. De meme, les sacrif ices
faits consciemment ne veulent guere dire que la traduction sera nécessairement
beaucoup pire que la texte original: les inévitables pertes calculées d’avance
peuvent etre parfois heureusement compensées par des trouvailles artistiques
inattendues ce qui nous permet de détermin er cette mét hode de traduction
comme le compensationnisme (du verbe compentionner). Enfin, les „splendeurs
et les miseres” balzaciennes (qui n’ont finalement pas ét é mises a la tete
de ces notes sur les modalités de la t raduction poétique en bélarussien) ne
veulent dire rien d’humiliant ou de sceptique a l’égard de cett e prat ique
litt éraire . Puisqu’on n ’en est pas en core v enu a la premiere partie de la
dilogie – aux Illusions perdues – et j’espere bien qu’on n ’en vienne pas.
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Andrey Khadanovitch, poete et traducteur bélarussien (traduit du français, de l’anglais
et du polonais ) professeur de la lit térature étrangere a
l’Université Bélaruss ienne d’ Etat.

La chasse aux classiques
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(Gajus Valerius Catullus)

(Quintus Horatius Flaccus)
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„THE NEW LAND”
IN POLISH

ine years ago I set off on the greatest and most beautiful adven-
ture of my life: I started translation of the Belarusian „Song of
Songs” – „The New Land” by Jakub Ko las. I have t ransferred
into the Polish language the treasures of the spiritual and mate-

rial culture of the Belarusian peop le of the turn of th e 19th and 20th cen-
turies, co llected and described in h is mast erpiece by Jakub Ko las.
Whenever I reach for one of t he cant os and immerse myself in that

reality – the time of the plot and creation of the poem – I cannot resist a
reflection which I want now t o share with you.
The paradox of that historical moment is founded on the fact that con-

temporary Europe knew nothing about Belarus’ and the Belarusian national
culture as such. If there was anybody interested in Belarusia, it was mainly
in the area of ethnography, folklore and linguistics. We could mention here
Jean Baudouin de Cour tenay, Aleksander Brückner, Zygmunt Gloger , or
Adam Bohdanowicz. It is worth pointing out that in Gloger’s renown „En-
cyklopedia staropolska” („The Old Polish Encyclopaedia”) the entry „Bela-
rus’” or „Belarusian ” simply does no t exist. The same goes for the entry
„Ukraina”. If one wanted to publish a scientific wo rk in the „Privislanski
kraj” one had to avoid terminology which could annoy the invader.

N
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There must have been, however , some myster ious power cumulated in
those „indigeneous”, those „zdieshnikh”, the „aborigines of the sevierostotchnij
land”, if their national spirit – after the anti-czar uprising of 1905 – explo-
des with the brightest stars on the sky of European culture. In poetry these
are, most of all: Janka Kupala, the founder of Belarusian love and reflexive
poetry; Maxim Bahdanowicz – the brightest of meteors, who translated into
the Belarusian language the Petrarchan sonnets, Dante’s terza rima and the
Old French triole ts; and, last but no t least, Jakub Kolas, who lifted the
Belarusian language up t o the level of epic mastery. He wo rked on the
poem for thirteen years.
„The New Land” is a chronicle of life of an ordinary peasant family. It

reco rds lif e filled with hard labour not on one’s own land, but in the
landowner’s service. But this life is built on the solid foundat ion of the
family, cemented by the traditional code of peasant morality, their love for
soil-th e-bearer, sp arkled with t he vivid joy of holidays: Christmas, Easter,
and honey harvest. The life overshadowed, in the end, by t he deat h of
Michal - the head of the family, and, together with him – the death of his
family’s dream to break out of the evil spell of dependence from the lan-
downer and other gentlefolk. He is buried together with his dream of his
own farm, h is own land. T hese are his last wo rds to his bro ther An ton:

These words of the last song still await translation. They are of seminal
importance. They appeal to the Belarusian conscience here nad now. They
challenge us to change the fixed structures left after the retreating Soviet
administration. The warm wind of change, blowing a new life into so many
enslaved nations, canno t be limited by any boundaries, just like freedom
cannot. I do believe it will bring change into the „rodny kut”, t he Belaru-
sian mother country.
This is how Kolas’s „New Land” speaks to me – the specialist in the

Belarusian language and culture. This is how I under stand its message,
translating it for my fellow Poles. This is how I understand its gravity here,
in this room, among us, who take part in clearing space for the Belarusian
cult ure in the wo rld and opening the world for the recep tion of spiritual
treasures o f Belarus.
My life adventure with „T he New Land” overpowers me with sudden

changes of moods, colours, tastes. I t ry my best to transfer it int o Polish
with all the piety it deserves. This is the celebration of honey harvest from
Song 13, tit led in the o riginal „Padh lad pczol”:
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The table was laid in th e meant ime,
the guests invit ed to sit down.
They take their seat s, but not at once,
Especially not under the icons:
This is what good breeding requires.
But this also brings much confusion,
When this and that one seeks excuse.
„Jazep! Sit down !” „Let other s sit , I’ll stay at the edge.”
„You freak just do sit down!” – „I’ll sit th en.”
Mast er Fabian, and you, Kandrat, do sit down!
Sit down, Jurka, brother! / P lease do!”
Men at last were seated. Women urged
to sit on the benches. Antoni
takes bottles into h is hands and
uncork s them skillfully,
Admired by all.

And what serenity and joy of life in the feast songs!

„There’s a bumble-bee buzzing from t he greens,
And from the hut a fly,

„The New Land” in Po lish
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Come and bow your head, my dear,
I’ll whisper now into your ear.
And Hania’s coming to him, singing t o the rhyt hm of clapping:
„Play some music fo r me
to hop and dance.
My father bought me shoes
for me t o use!”
The men take up the challenge
Fabian is their sole hope
Pushed to the front by his fr iends
this is how he sings and dances:
„Hapka, just look at me, at my shaking hat!”
This is not the hat , but th e hair, scatter ed like spikes in the wind.
He spins in the dance not feeling bones.
The others follow.
Jan Palczyk takes a comb,
Wraps it in a thin piece of paper
and starts to play so lively
that feet canno t help dancing:
„Wit h no music and no bagpipe
The dog dances at his kennel.
Play my bagpipe, play!
On two feet dance I may!”

The reader can be deeply moved by descr iptions of the Niemen nature
around Michal’s f arm, all excelling in beaut y and simplic ity:
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The fo rest tightened and receded,
Opening like a horse-shoe.
The green swamp poured in
Up to the trees on shore.
The forest, though bearded and old,
Was still f rom below clad in green clo thes
of bird-cherry, osier, lilac, buckthorn,
the st icky hazel grove and rowan.
It seemed t hat not even a mouse, nor snake would slither
through the thicket woven into the green net.
A lively brook leaked from t he thicket
overgrown with grass.
Its banks were wrapped in furry tufts of sea-buckt horn
making its way in to the meadow, on bot h sides along the brook,
inseparable in two- row runn ing,
as if th ey chased each other,
twisting in loops amidst the grass
Until they ran into the Niemen.

During busy and swelter ing summer th e Niemen meadows jingled with
the scythes of harvesters:

„The New Land” in Po lish
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But listen, oh my dear brother
to th e sound o f magic power,
Sonorous, brigh t and pleasant
Reach ing us from the Niemen!
These are the haymakers! Jingling with scythes!
Welcome by morning dews,
And flower s humbly bow t heir h eads
At awe with steel sound of scyt hes.
Some go alone, and some with neighbours
in groups, in rows,
They draw closer, just like clouds,
Onto their meadows,
Their rustling sp reads far, lik e waters in t he spring brooks.

And when th e summer storm fright ens away the haymakers from the
meadow:

In haste: women, maids and lads
Hide from t he rain in sh eafs
And bury themselves in fresh hay.
Others, wrapped in a blanket o r in p laid
cower on th e meadow, just like hens
With backs or sides just barely seen.
„Rain , keep pouring down!
Girls! Come to us into the hay!
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When there is will, then with God’s blessing,
Next year there will be more haymakers”.
In roaring thunder , persistent rain,
Teasing and jokes come out of hay
Outbursts o f laugh and t he girls’ chirping . . .
As lads seek chance to t ouch
feminine so ft curves.
But maids with bit es of spite
bring th eir efforts to a halt.

Kolas tells us with great taste what was served on the Mickiewiczes’
table at the Christmas Eve supper:

And this is supper in all abundance!
But fir st I need to mention bor shcht:
It gains its reddish co lour
from beetroot pickle,
Inside it were: tench with a large belly,
the summer’s dried catch – pike, perch , roach, and ide,
Gudgeon, dace, and crucian carp, plus burbot, as a tr eat.
But this is not all. Bor shcht wil not be bor scht
if not spiced with dried mushrooms - miraculous boletus!
Plus p epper, bay leaf,
Onions, and salt . . . In ot her wo rds,
watch out, or you swallow your tongue!

The poem abounds in, as we would say today, sociological observations.
This is what Antos thinks about human relations on his way to Vilnius:

„The New Land” in Po lish
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The uncle thought how t o manage
his journey with thirty kopiejki,
As far as it goes
Or just for f ree.
Once the uncle met in Stolpce a smart aleck:
His name was Danis Draka, a railway station watchman.
He knew lots of engine-driv ers,
And his aun t was a ticket collector.
He and the stoker were lik e broth ers,
And statio n cash -clerk was h is in- law.
He knew all the telegraphists,
And they became pals with the uncle,
(alt hough he was a big fish for the uncle!)
When they drank from one glass
At Auntie Gienia,
And stole together axles.

Already in Vilnius, at the bank, the uncle pits himself against the powerful
czarist beaurocracy:
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At last th e scribe, th e learned rogue,
Annoyed by st ubborn uncle,
Could not bear peasan t insolence.
„What do you need?” he asks with sp ite.
„I come with an application concerning land.”
Anto s explains his busin ess humbly.
The clerk dismisses the st ubborn man cur tly:
„The case’s not urgent . It must wait. Come once again after t hree

hours!”
The uncle lost his speech to that:
„This is my business dealt with fairly!
May you be struck with sudden thunder!
May you be lead like helpless blind, just like you lead us ast ray!
May you be covered all in ulcers, you greedy leech, you lordish dandy!”
But though he could go on with swear ing,
stil l he could not avo id pay ing
for t he stamp . . .
Michal, in the meantime, thinks intensely:
How can I find a way out , a rescue
From this pover ty and serfdom?
There is on ly one way:
my own soil and my own bread of my own crops.
This is foundation of
one’s own lot, of one’s own home.
The land cannot deceive, cannot betray,
The land will help you and convey
good advice.
The land can give you will and strength,
It will be yours until y our death,

„The New Land” in Po lish
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The land will change your children’s f ate,
And root them in the motherland.

The Germans have a saying: „Wer den Dichter will verst ehen, muss in
Dichters Lände gehen”. If one wants to understand a poet, one has to know
his mother country first .
I was lucky to have been born and bred in the mother country of both

Mickiewiczes – Adam and Konstanty. Konstanty lived and wrote when I, at
the age of fourteen, bid farewell to the Niemen. Whenever I reach for „The
New Land”, thanks to him and his great epic poem I have an opportunity
to return to the banks of „my home river” – as Adam called it for posterity.
I would like to see the day when the translation of the whole piece will

make its way to Polish readers, just as „Pan Tadeusz” by Mickiewicz found
its way to Belarusians, th anks to the three translations published already:
by , Piotr Bit el and Jazep Siemiažon . My desire
increases, considering the fact that it is quite possible to complete the
translation and publish it in the 120th anniversary of Jakub Kolas’s birth in
2002 . All we need is a reliable publicatio n contr act. I f this eventually
comes true, it will be the greatest „conso lation” of my life.
I would like to thank for this chance I have pursued since 1991 to the

creator of the greatest gemstones of the Belarusian prose, who inspired me
to undertake this t ask. Thank you, dear Janka Bryl!

Trans. Dorota Kolodziejczyk.
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NOWA ZIEMIA

W SENIUCH
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XXVI

SZUKANIE ZIEMI

Niby przyjazny, lecz czartowski.

Pokornie pochylony nisko
Dla kromki chleba, dla ogryzka!

Z miejsca na miejsce przeganiany?

Zechce – p rzegoni i wyrzuci
Z tej tu zagrody, z te j chaciny,
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Oto osnowa, podwalina

Ziemia twych dzieci lo s odmieni

Nad swej zagrody granicami,
Na miedzy pierwszej swego po la,

Rodzinnych sprzeczek, jak to bywa,

Nowa ziemia
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Czy to nie bujda jest z tym rajem?

Zasobni groszem i radami

A droga, dal i las nieznany

Zaginie w tobie, kto strachliwy!
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– Bywajcie zdrowi i Bóg z wami!

Ruszyli koniem, pojechali

I ciemny las, i samo niebo.
Czego tym ludziom jeszcze trzeba?

Robo ty nie ma sierp i kosa?

W których i grzyby, i maliny,

Nowa ziemia
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Nie zgadniesz o czym ta rozmowa.

Po tych wiatrakach, co z wiatrami

Ukry tych w sadach i ogrodach,

No i t e lipy, te t opole!

A teraz z bliska – oniemieli:

– To ziemia, bracie, tak je goni!
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Wreszcie trzeciego dnia na rano,

Skraj strzechy obskubany, k rzywy,

Nowa ziemia
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Wnet w odpowiedzi na stuk anie

Podobny z chodu do indyka.
– Czy mieszka tu Fiedos Chadyka? –

– Z daleka, panie gospodarzu,

Po okolicy kupca szuka.
Czy prawda to? – Ach taka szt uka!

Widokiem ludzi nieczekanych,
Tak po tym teraz ani cienia.
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I jak znajomy ze znajomym

Za owsianymi, za snopami,

Albo obróci drugim bok iem.

Nowa ziemia
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A nie mam jej, widzicie sami,

Czy gruszk i nam na wierzbie wmawiasz?”

Zapachów, smaków w nim na dziwo,
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Tu, bracie , groch jak bób dorodny,

Co w sobie kryje , co jest warta.

Chwastem od lat poprzerastane.

Nowa ziemia
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Rok-dwa orania, bronowania

Lecz t am, gdzie pole zadarnione,

Jak mogli i jak potraf ili
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Stanowi roli i dobytku

O gospodarst wie tym, o chacie? –

– Tu ziemia, bracie, jak ta sadza!

Czy grosza nam wystarczy na to,
Bo w sakwie przecie niebogato. .. –

A wszystko szare, zakurzone,
Klep isko k rzywe, w dziurach, w jamach,
Futryny i okienne ramy

Nowa ziemia
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Sama Aksinia Fiedosicha,
Kobietka drobna, skromna, cicha,

Na którym skwierczy, dymi, pryska

I py szny zapach w nos uderza...

I tylko jednym wam przyrzekam,
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– Ta ziemia zrobi was panami,

Nowa ziemia
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XXVIII

STRYJEK W WILNIE

Kapelusików, garderoby

Pod dworcem taszczy swe manele,
A stryj w wezbranym tym potoku

Panów dostojny ch i bogatych
I czynowników tak brzuchatych,

„A jakie panny ! Jak piwonie!
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Motyle miejskie, córy bruku,

Na bruku stukot podków dzwonny,

Nowa ziemia
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Wali ten lud, przed siebie wali,
Jak woda z gór, jak morskie fale,

Jak ziarko w ziarnach zagubione.

A tutaj obcy, tu niezn ani
I on nieznany, obcy dla nich,

Na kamienicy kamienica,

Idzie tak stryjo i na bruku

Pewn ie nie znajdzie go i czuje,
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Lecz panek jakby nie dostr zega,

– Panoczku, powiedz, jak daleko

Kapeluszastych, glancowanych.

Nowa ziemia
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Gdy wreszcie po niejak im czasie

I z tego bólu i p rzestr achu

– A niech ich wszystkich grom zapali!

Na miejskich rajców stry j pomstuje

I z tej, i z tej i z tamt ej strony –
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Bo t o guberni jest stolica!
Schodzi ku niemu stryj z chodn ika,

Nowa ziemia
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W przestronnej, widnej, czystej sali

Nie wszyscy tutaj jednakowi:
Jedn i – grubasy z kaczym chodem

Inni jak tyki te chmielowe,
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Z jakiej guberni i powiatu.

Jak po smarujesz, to pojedziesz.

– Potr zebne pozwolenie z banku.
Bierz, bracie, pió ro, pisz podanko.

Pisarza, co to lepiej zrobi

– Ach mój ty dobry pan ie Wieras!

Nowa ziemia
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Bo go na miejscu n ie zast ali.

Papieru arkusz i obsadki,

Dobywa pióro spoza ucha

To czary-mary dla okrasy,

Stry j na t e cudy patrzy z bliska

I st ryj rozgina swe paluchy,

Wreszcie je tr zyma umaczane,
Lecz palce sztywne, jak drewniane,

Lecz pot ten sam jak krople rosy

I stryjo za tym drogowskazem,
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Jak nad korytem wieprz spasiony,

Ale stryj stoi, nie odchodzi.

Nareszcie skryba, frant uczony,

– Na konto ziem i tu z podaniem

Nowa ziemia



208

Jak wodzisz ty za nos inn ego!
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(Gabriel Garcia Marquez)
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– Merde! Allez-vous-en!
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1976

Gabriel Garcia Marquez. Doce cuen tos peregrinos.
Barcelona, 1997.
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Ales Rasanau

Das EILAND
Der NADSEJA ARTYMOWITSCH

as Schaffen der Nadseja Artymowitsch blieb vor dem Beharrung-
svermögen bewahrt, das dem einheimischen Versbau eigen ist; sie
schreibt ihre Verse nicht, weil sie zu schreiben versteht, sondern
weil diese in Wirklichkeit bereits geschrieben sind, geschrieben

von der Wirklichkeit selbst: Sie läßt sie sich offenbaren, sich ausdrücken, sich
aufzeichnen, sich erklären, zugegen sein, und wenn dies geschieht, so spielt
in Bielsk die „alte Musik”, und in der Welt wird ein Fest gefeiert, an dem
auch wir teilhaben.
Mit ihren „kurzen” Versen berührt und umfaßt, macht sie jenes Etwas

wirklich, was keinen Namen hat und was bei einem Ding als Merkmal, bei
einem Hauptwort als Attribut in Erscheinung tritt und zu dessen Namen der
Vers selbst wird.
Im tiefsten Grund ihrer Werke läßt sich ein System erraten, und jene

beharrlichen Zahlwörter, die in ihren Versen immer wieder auftauchen, sind
eine indirekte Bestätigung dessen.
Beim Lesen der Verse von Nadseja Artymowitsch kommt man intuitiv zu

dem Schluß, daß Kunst und Wissenschaft, daß Poesie und Mathematik heimlich
verwandt sind, man spürt, daß die Poesie ein Bild oder ein Zweig eines alten Wissens
ist, als die Realität anders gedacht und anclers verstanden wurde alsjetzt und anders
war (vielleicht auchjetzt noch ist).

D
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Es gibt Dichter, hinter deren Versen keine Poesie sichtbar ist . Bei Nad-
seja Artymowitsch hingegen t ritt das Wesen der Poesie ständig in Ersche-
inung.
Ihre Gedich te sind damit und deswegen wesentlich: Hinter ihrer außer-

lichen Unscheinbarkeit verbirgt sich die Tiefe des Unsagbaren, das uns aber
in Form bekannter Bilder ansieht und mit bekannten Stimmen zu uns spricht.
Und vielleicht sind uns die Bilder und Stimmen letzt en Endes deswegen
bekannt, weil sie aus der Tiefe des Unsagbaren resultieren.
In unserer verflachten und versimpelten Welt gibt es immer mehr Ausge-

sprochenes und ist immer weniger Platz für Aussagendes. Dieser Platz ist fast
schon nur noch ein Eiland.
Mit ihrer „Kehle, offen dem Wind”, wehrlos und bereit , das Wort zu

sagen, das sich selbst aussagen will (und gerade deshalb mit der Kehle),
begibt sich Nadseja Artymowitsch auf ihr von ihr selbst vor der Ausbreitung
der Dürre bewahrtes Eiland.

Übersetzt von Gundula und Uladsimir Tschapeha

Ales Rasanau
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Nadseja Artymowitsch

GEDICHTE

I.Aus: „Derstille Himmel wandert fort” („ ”),

***
DenFortreisenden

es gibt einen Zeitpunkt vor derAbreise
da wird herausgetreten aus langem Schweigen
in die Ruhe
derHimmel verändert sich nicht
du gehst
die Stimme der Straßemischt sich mit dem roten Ampellicht
KaffeeundZigaretten sindohne Geschmack
ein kurzesWort zuden Fremden beim Aufstehenvom Tisch

es bedeutet nichtsmehr
du gehst in eine andere Straße
der Asphalt ist rein
die Füße sindwie geknickte Blumen
du willst eine einzige Route finden

wenn es so eine Route auch nicht gibt
undeinen anderen Wegeinschlagen
dumöchtest deinen eigenen Schatten bewahren auch wenn duweißt
der eigene Schatten – das bist nicht du
du weißt sehr wohl wie man die Erinnerung ausweißen Ziegeln erbauen
und in Schauspieleraugen lesen muß
du weißt sehr wohl wie man das Auge schließen muß
wenn man noch eine Schwelle zu überschreiten hat

es gibt so einen Zeitpunkt vor der Abreise

Gedichte, aus dem Weißrussisch en übertragen...
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***
duzernagst mit dem Gehör

mit dem Auge
demWort

deine Erde

in dermütterlichen Quelle –
deineTräume
und dein Leben

es gibt ein Haus
wo Todund Frühling sind

weiße Zahlen spielen
über dir

unter dir

breitet sich Schweigen aus

es jagt es jagt das grüne Pferd
dieTränke
mit einem schwarzen Kreuz

wie nur alle Pfade überqueren
zur mütterlichen Quelle

der fremde Tag ist starr in Schuld
die Nacht regt sich nicht

dein Gedanke
hängt am mütterlichen Apfelbaum ...

***
Wort
Wie schwer dich zu finden
In diesem Stimmengewirr
Stumpft dasGehör ab ...

Wennaber dasWort zu dirkommt
Flüstere es so leise dukannst

NadsejaArtymowitsch
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Denn in diesemStimmengewirr
Stumpft dasGehör ab ...

***
nach jedem Tagder Fragezeichen
warten wir auf das nächtlicheWort
undersinnenhundert verschiedeneWörter
für dieses eine
für den Irrtum derzurückgelegten Wege

mit gefährlicher Eile
suchen wir nach Opium für die kranken Seelen
suchen wir dort wo keine Herzen sind

die erhaschte Illusion ist unsereWahrheit
so wie jede Wahrheit Illusion ist

mit unvollendetemMonolog
mit bezauberndem Schweigen
irren wir durch unsere stillen todbringenden Korridore
spielendas Ein-Mann-Theater

vor uns selbst

ewigeMonodramen mit einem zerbrochenen Krug
als Requisit

***

Dies gibt es
inmeinemtäglichen erstenWort
undauch in den fernen Straßen.
Dies gibt es
in den nächtlichen Omnibussen
undauch im Frühlingsregen.
Dies gibt es
im Aufgangund Untergangder Sonne
und auch in der nassen Stille.
Dies gibt es
in allem.
Es ist der Weg zu dir.
................

Gedichte, aus dem Weißrussisch en übertragen...
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Mein Wegzu dir
ist geradeaus.
Geradeaus gehen heißt mitunter
den längsten Wegwählen
über steinerne Brücken
gehen, sie überspringen und sie umgehen
Kalender zählen
Blumennicht zertreten.
Unddazu noch
insEcho hineinhorchen
tief im Herzen
das genaue Abbildvergangen-jetziger Zeit verbergen
und die Sprache des Augenblicks erhaschen
der dich begleitet.
..................
Undsicher ist nur eines
daß der Weg nie enden wird
daß ich gehe, gehe, gehe
undDu immer nur in meinen blauen Träumen bist ...

***
Erkrankte
an einer Krankheit
nicht schwer
Er suchte
nichtsweiter
nur etwas Wahrheit
undverletzte sich ...
Er wußte nicht
daßdie Krankheit
seinenKörper zerstört
nur der Blutstropfen
dort wo er ging
leuchtet rot
und
schreit

***
die Oberfläche meinerHoffnung ist so leicht
wie der erste Sprühregen im Frühling
die Oberfläche meiner Hoffnung ist s o schwarz
wie die heimatliche Erde

NadsejaArtymowitsch
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die Oberfläch e meiner Hoffnung ist so rot
wie geknickte Mohnblumen
meine Hoffnung hat sich angesiedelt
in einem freien Vogel

***
eine Ahnung
ist in den Wolken verborgen
jemand hat gesagt
dieses Hau s muß kuriert werden
wo der Tag den Tag sucht
und die Nach t die Nacht
noch einmal gesp ritzt – so riecht das Korn
es fällt k ein wahrer Regen
ein Duett schwarzweißer Schatten
buhlt im roten Bett

jemand hat gesagt
die Fenster in diesem Haus sind k rank
mit re inen Händen müssen
Fensterund Augen gerettet
muß das vergessene Gebet geflüstert werden

umBrot
um Salz
um euch alle

die ihr nicht mehr seid

***
über die Ufer der Unruhe betrete ich das lichtlose Dickicht
am Himmel zerfließt der Geruch des nächtlichen Lagers des Sees
dieMitternacht legt Schönheit auf den schweren Tau
ich suche Dich zur Zeit des goldnen sterbenden Sandes
rufe den lebendigen Wind im dunklen Rauschen deswunden Waldes
schaue aufdie zerbrochenen Fuhren in den fremdenFahrrinnen

undda bist Du– mein Traum in scheuen Händen
berührt die Tische der Stille im erneuerten Regen
wir sind beieinander – schwimmen im kranken Hauch des kurzen Lichtes
auf den kleinen Dampfern verklingt unser Lied

– dieLandschaft kommt imdritten Schweigen ansLicht

Gedichte, aus dem Weißrussisch en übertragen...
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***
wieder
breitet sich Ruhe aus
und findet ihren Platz ...
undauf dem unkindlich gemalten Bild
ziehen die Wolken der Stille auf ...

man kann sogar die Festigkeit
der Mauer prüfen
und genaudie Quelle bestimmen
der wundersamen Musik
der Musik von Tagen undNächten
welche nie gewesen sind ...

das alles erwacht zum Leben
auf dem unkindlich gemalten Bild
und dann
ziehen die Wolken der Stille auf

und wieder
breitet sich Ruhe aus
und findet ihren Platz ...

***
Dichter sterben
wenn sich das lebendige Wort
zumerstenmal verirrt
unddas Weizenecho
an einem Stein zerschellt

Dichter sterben
wenn eine gute Zeit dem Papier lacht

Dichter sterben
wenn die genauen Adressen gefunden sind

diesatten Gesten

Dichter sterben
wenn die düsteren November anheben —

NadsejaArtymowitsch
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II.Aus:„Weißrussische SchriftstellerPolens„ („
”),Minsk 2000

***
Meiner Stadt Bielsk

Meine Heimatstadt ist winzigklein
winzig klein
wie ein rascher Regentropfen
er zerfließt
hört auf zu sein
wenn er auf die Erde fällt .

Meine Heimatstadt ist klein
ist so klein
wie ein TropfenRegen
aber
sie zerfließt niemals
Sturm kann sie nicht zerstören
undFeuer nicht verbrennen.

Dumeine Stadt
voll von Menschen
sind die engen Straßen
voll von altenMenschen
undvon Kindern – wie schön
einzumünden in den Strom deralten Menschen undder Kinder
unddie Luft zu atmen.

Ein Baum ohneWurzel
verdorrt
einMenschohne Luft –
er stirbt.

***
die bunten Kleider zerreißen die Luft
die mechanischen Herzen wiederholen ihren Zirkus
auf fruchtbarem Boden gedeihengemächlich
Vorhersagen (außer solchen desWetters)
die wunderbare Stadt ist mit Taubheit gesalzen
ununterbrochen werden Lachen undBegeisterungverkauft
alle haben dieselben Marschrouten
von der ersten bis zur letzten Tür
künstliches Licht schwankt

Gedichte, aus dem Weißrussisch en übertragen...
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unter der Musik der Taubheit
das ganze modische Leben
steht unter einer modischen Losung

die Tode sindunterschiedlich

***
Ichwiderspreche nicht
duhast vieles gesehen:

AufgangundUntergang der Sonne
und ideale Schönheit ohne Ende.
Duhast mit der Hand
die Geschichte Tausender von Jahren berührt.
Dein Weghat dich
durch steinige Wüstengeführt
undauch durch die Paläste vonmächtigen
oder der Welt auch weniger
bekannten Herrschern.
Duhast ihren Aufschwunggesehen, ihren Fall
erstarrt in heute berühmten
Schnitzereienund Bildern.
Indes
indes du hast so wenig gesehen.

Nicht gesehen hast du
T ränen .. .

***
Blut strömt in den Erinnerungen
wir warten an gefährlichen Ufern
um einander anzuschauen

die Quittungen der rosaMonde
die verbrauchten Bleistifte
vergilbten Fotos
Lieblingsbücher
undunwahren Worte
sie liegen hinter uns

NadsejaArtymowitsch
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leichtfüßiggehenwir von den Ufern
in die Hölle hinein
stecken die heimischen Nester in Brand
im Schatten der Birke ruhen wir uns aus von unserem eigenen Gift
nehmen dieMützen nicht abvor dem reinenWind
gehen auf glitschigen Wegen
ohne die Regeln der Vorsicht zukennen

unserePflanzen vertrocknen
voller Mißtrauen gegen uns

wir irren herum undfinden keineTränke
wir können die Grenzen derBrandstätten nicht umreißen
undunsere Kleidung nicht unterscheiden
wir erröten auf Jubiläumsfeiern
wir spüren keine Wärme in uns
wir spielen einander leere Blätter zu
wir streichen leere Antworten

wir spielen lebende Wesen
vor uns selbst

***
nichts spreche ich aus in meinen kurzenGedichten
ich habe niemals jemandem etwas gesagt
ich bin stumm

ich magkeine Versuche amMenschen

analysiert habe ich schlechte hauptstädtische und provinzielle Biographien
auch die aalglatten Briefemeiner Bekannten
kenne ich ein wenig

mir mangelt esam Verstand meiner Eltern

es gibt mich kaum

***
Am abendlichen Himmel zog
Ein einflügeliger Vogel vorüber.

Gedichte, aus dem Weißrussisch en übertragen...
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Hinter meinem Fenster sang
DereinsameWind.
EinUnbekannter schenkte mir heute
Einen Kalender mit neun Monaten
... ohne Frühling ...

Aus dem Weißrussischen übertragen von Gundula und Uladsimir Tschapeha

NadsejaArtymowitsch
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Rainer Strobelt

„ÜBER DIE
KLEINE BRÜCKE”
ZU TAMARA

DER DICHTERIN

mehr zw anzig Jahren vor. Wir können sie in drei Ge-
dichtsbänden nachlesen, die alle auch Gedichte vergle-
ichbarer Qualität von Tamaras Ehemann, Antoni Janow ski,

enthalten: Wiersze i rysunki. „Szmatka-Notatka”, Olsztyn 1994;
poez ja jest bezsi lna, Olsztyn: Littera 1998; Niewidomy pies rymów,
Olsz tyn: Borussia 1999.

menschliche Existenz aus. Dies kann in zw eiundvierzig Zeilen ge-
schehen oder in drei. Der Eindruck von Dichte ergibt sich aus der
dialektischen Anw esenheit von Untergang und Bestand (Thematik);
Bitterkeit und Scherz (Ton) ; feinstem poetischen Bild und derbem
Wort (Sprache, poetische Form).
Berechtigung, die Biographie zu intonieren, besteht; denn, w er

erst 1994 seinen ersten Gedichtsband vorlegen dar f, w essen „poeti-
sche und intellektuelle Energie ins Leere, in Resonanzlosigkeit” (Ralph
Giordano in Ostpreußen ade) verströmte über lange Jahre, der w ird
uns die Gründe nennen dürfen: „Ich bin ... / Weißrussin. Ich trage

U
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einen sehr alten / tatar ischen Namen (mein Ur...großvater kämpf te /
tapf er / zusammen mit Sobieski). Ein anderer Ur...großvater / w ar
Deutscher. / Eine der Ur...großmütter sprach ganz passabel / jid-
disch. / Ich schreibe polnisch. Das Lesen / auf w eißruss isch macht
mir großen Spaß. / Ich bin Polin! /... / A ll das ergibt, / daß ich mich
mindestens / als die ganze nördliche Erdhalbkugel fühle. / Ja. Das
macht müde.” (aus: Wiersze i .. .)

w eiterhin den Puls des A lltags, entlarvt für uns alle z.B. gegenw är-
tiges nationalistisches Tun: „Zuerst töte ich eines ihrer Kinder, / dann
– eines der unseren, und danach – komme ich zurück.” (aus: Wier-
sze i ...). Ihr Kind, unser Kind. Sie singt das Hohelied der Versöh-
nung unter den Religionen, ist Dichter in des Ausgleichs: „ ‘s Daw idle,
mein Brüderchen, spielt Geige/ ‘s Daw idle, mein Brüderchen, spielt
schön.” (aus: Wiersze i .. .)
Aber darf solch eine Wanderin nicht auch einmal an bestimmter

Orten stehenbleiben, sich in einem „or thodoxen Kirchlein” w ohlfühlen,
zumal sie gleich w ieder Ohr und Auge poetisch öff net: „Das Zittern
der Erde, des Berges und der Ameise. / Ein Heim aus gefrorener
Welt auf Glas / von Reif verletz t.” (aus: Wiersze i .. .)?
Wie sollte der Seherin nicht mitunter bang w erden; w ie sollten

„glanzlose Sterne” nicht als Überbringer der „Nachricht vom Himmel-
stod” (aus : Niewidomy...) erscheinen; jüngere Lebensjahre in der
Rückschau nicht den „Luf tzug herausgerissener Seiten” (aus: Niewi-
domy ...) hinnehmen müssen; w ie sollte das Frausein nicht zu einem
Seuf zer führen: „Die Frau erlis cht: blüht sie denn nicht? / Die Frau
erlis cht: spr icht sie denn nicht?” (aus: Je li poezja...)?

schen Halt. Bew egendes Zeugnis legt sie ab in dem Gedicht „Beich-
us: Niewidomy...): Obw ohl die

Dichterin ihr Los zu beklagen scheint, und sie unrühmlichen Aus-
gang fürchtet, nimmt sie ihr Schicksal schließlich in beeindruckender
Weise an, indem sie sich den Richter als „meine Dame” erw ünscht.
Ja, um die Kuns t kämpft Tama

Die is t ein w underbares Land. Boden, Raum und Zeit sind dort
zw ischendurch zu gew innen; hier bew egt sich die Dichterin, der Sappho
gleich, als Akrobatin „auf einem Boden, w elcher ausgekämmt aus
Ew igkeit.“ (aus: Niew idomy ...). Bedroht von Andersartigem ist die-
ses Land s tändig: „Gebeugt um deiner w illen, / General des schw e-
ren Schuhw erks unter einem schw eren Kopf.” (aus: Niewidomy...).
Speziell Gedichte können Zukunft in sich bergen: „Sie w iegen

soviel w ie die Wurzeln von morgen.” (aus: Wiersze i .. .). Werden sie

Rainer Strobelt
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die Erde halten? Oder oberhalb verdorren? Die Dichterin singt für
alle Fälle.
Wie schön ist ja die Erde! Ihre Anmut veranlaßt die Verfasserin

mitunter zu einer Breitseite gegen uns selbsternannte Herren: „Ich
habe den Menschen vergessen. / ich schaue auf die Vögel mit dem
Ohr, / sehe s ilberne Fäden ihrer Sprache.” (aus: Wiersze i .. .). Am
w underbars ten klingt es , w ennn sich der Störenfried erst gar nicht
ins Gedicht drängt. Dann lesen w ir solch herr lich leichten Text: „Re-
gen im Dezember! / Die Pfützen plätschern / als ob Welpen eine
Hündin/ an den Brustw arzen zögen: der Himmel berührt die Erde.”
(aus: Wiersze i ...). Nicht w ahr, groß und klein sehen w ir da lau-
schen, aller Augen leuchten!
Jetzt aber ist ein Höhepunkt er reicht: Wie nämlich Tamara Bo-

(es ist w ieder eine starke Frau!) gutw illig vereint, in einem Text
vollkommener Struktur, kraftvollen Bildes sow ie w underbarer Harmo-
nik von Ton und Sache:

a – ein kaltes Flüßchen –
mit schw arzem Wasser und schw arzem Grund:
Vollkornscheiben
mit glattem Glas überzogen.
Über die kleine Brücke – ging eine A lte,
ganz w eiß, ausgemergelt,
dreimal angeknicktem Schilf ähnlich:
in der Schulter leicht,
in der Taille stark
noch stärker – in den Knien.
Ein stattlicher Stab f ührte sie,
aus Birkenholz, getupft,
und stark, als w äre er ein junger Dalmatiner.

Richtig is t, w enn Ew a Mazgal sagt, die Poes ie der Tamara Bo-

„ungew öhnlichen Schönheit” ihrer Verse spricht (BORUSSIA, 9).
Allerdings ist es an der Zeit, darüber hinaus zu gehen. Klar au-

dak-Janow ska um eine
bedeutende polnische Dichterin zw ischen den Jahrhunderten handelt.

„Über die kleine Brücke” zu Tamara...
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„Across the little bridge”

In three books of poetry – alw ays containing comparably fine verse
dak-Janow ska has pre-

sented the literary public w ith her poetic w ork of the last tw o decades.
They are:Wiersze i rysunki. „Szmatka-Notatka”, Olsztyn 1994;
jest bezsilna, Olsztyn: Littera 1998; Niewidomy pies rymów, Olsztyn:
Borussia 1999.
B.-J. tends to reflect the w hole of human existence. She may succeed

in three lines, w hile, generally her poems are of middle length. The im-
pression of richness prevails stemming from themes fluctuating betw een
decay and continuance, tones ranging frombitterness to jest; language
conveying the finest of poetic imagery but, also, the harsh w ord.
B.-J,’s long time in the publishing of fside has already been deplored

by Ralph Giordano, the famous German author, in his book Ostpreußen
ade. In one poem B.-J. suggests her various ethnic roots as a poss ible
impedient: “I am ... / a Belorus ian w oman.”
Some of her poetry covers, and w e have to be thankful, very prosaic

aspects of the past as w ell as the present as she expresses sympathy
for the religious ly persecuted and disgust of neo-nationalism.
It is w ith relief that w e espec ially w elcome the moments w hen B.-J.,

as the w anderer in time and place she turns out, f eels at home in a
“lit tle or thodox church” , all the more so as she offers f ine poetic record
thereof: “The trembling of the earth, the mountain and the ant. / A home
from a frozen w or ld of glass / w ounded by w hite frost.”
Oh yes, the poetess definitely has reason to sing songs of anxiety:

How should “glareless stars” not appear as “new s of heaven’s death”,
how should her sex not produce a sigh: “The w oman’s fire – all extinct:
but does she not bloom? / The w oman’s fire –all extinct: but does she
not speak?” But it is exactly her being a w oman that generates much of
B.-J.’s poetic impact: In “Confession”, dedicated
in w onderf ul simplicity and to our surprise, apostrophizes her f inal judge
as “my Lady”.
Despite the title of her second book of poetry, meant to be defiant,

of course, the importance of poems is something B.-J. is deep dow n
conv inced of, since they meaningfully connect the present and the fu-
ture “w eighing as much as tomorrow ’s roots”.
B.-J. expresses great respect for nature (w ith the humans, in ten-

dency, rather regarded as intruders ): “Rain in december! / Puddles
splashing / as if w asps w ere tearing / at the teats of a bitch”.

Rainer Strobelt
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How ever, B.-J. is able to inc lude humanity (characteris tically, it is a
strong w oman) in a really special poem that excels in s tructure, pow er-
ful imagery, in short, perfect harmony of tone and subject matter:

w ith w ater black and black the ground:
Slices of w holemeal bread
coated in smooth glass.
Across the little bridge – w ent an old w oman,
all w hite and gaunt,
similar to reed snapped, not fully, in three places:
slightly so in the shoulder,
very much in the w aist,
even more – in her knees.
An imposing stick w as leading her along,
one from a birch tree, as if it w ere a young dalmatian.
Very rightly have Ew a Mazgal ( in , 5 – 7 June

1998 and Kazimierz Brakoniecki (in BORUSSIA , 9) pointed out several
items of mastership in B.-J.’s poetic w ritings , but time is overripe to
state clear ly that the name of a most praisew orthy poetess of Poland
betw een the centuries is that of

Rainer Strobelt
(also author of the translation into English

T

Wieviele Jahre brauch t eine Frau,
um zu erblühen?
Viele.
Bevor man ihre Farbe,
Form, ihren Duft erkennt
– erlischt sie.
Wie viele Jahre b raucht eine Frau,
damit man ihre Stimme vernimmt?
Viele. Die Stimmen erlischt.
Die Frau erlischt: b lüht sie denn nicht?
Die Frau erlischt: spricht sie denn nicht?
Fortgeschoben aus den Enzyklopädien,
aus der Kunst,
aus der Gesellschaft,

„Über die kleine Brücke” zu Tamara...
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aus der Klammer, die gefangenhält,
aber auch schützt
und aus Flügeln in die Höhe hebt,
Flügeln , einer dich ten Grenze g leich.

übersetzt von Anton Mazanka und Rainer Strobelt

***

Abend – bestimmt rosa,
oben wie ein angesengtes Blatt Papier,
und still.
Man hört, wie die Uhr aufwärts
klettert, d emnächst von den Gip feln herab:
wie sie vo rwärtskrächzt: wie Pochen in Absturz
und Aufstieg hinein –
ruhig , wie bei einem Atheisten, ruhig,

ruh ig.
Zuerst unter die Kugel,
dann von der Kugel herab.
Wie schön das doch ist, nicht wahr, Ohr?
Aber das Auge. Das sieht Gott, den rosafarbnen.
Da, wo der Himmel am niedrig sten ist, wo
das Blatt kaum Feuer fängt,
und ganz da oben, in der wahren Bewegung,
der Glut.

(aus: Niewidomy pies rymów, Olsztyn: Borussia , 1999)

– ein kaltes Flüßchen –
mit schwarzem Wasser und schwarzem Grund:
Vollkornscheiben
mit glattem Glas überzogen.
Über die kleine Brücke – ging eine Alte,
ganz weiß, ausgemergelt,
dreimal angeknicktem Schilf ähnlich:
in d er Schulter leicht,
in d er Taille stark

Rainer Strobelt
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noch stärker – in den Kn ien.
Ein stattlicher Stab führte sie,
aus Birkenho lz, getupft,
und stark, a ls wäre er ein junger Dalmatiner.

Ich habe den Menschen vergessen.
Ich schaue auf die Vögel mit dem Ohr,
sehe silberne Fäden ihrer Sp rache.
Ich schaue auf die Blumen mit der Nase,
sehe goldene Kleider ih res Du fts.
Ich schaue mit den Füßen aufs Gras,
sehe den geflügelten Himmel seines Traumes.
Ich versteh e nicht, was der Mensch spricht.
Ich verstehe sein e Gedanken nicht.
Ich weiß n icht, wovon er jetzt träumt.
Uns trennt eine Kluft von Angst.
Eine Kluft der Vermischung von Sp rachen.
Eine Kluft der Gräber.
Eine Kluft der Vermischung von Ethik, ihren Facetten, von Zielen.
Ich höre den Menschen mit dem Verstand,
und sehe d ie Klu ft.
Zuerst eine Klu ft.

(au s: , Olsztyn: Littera, 1998)

Ich b in ..
Weiß russin . Ich trage einen sehr a lten
tatarischen
Namen (mein Ur...großvater kämpfte
tapfer
zusammen mit Sobieski). Ein anderer Ur...großvater
war Deutscher.
Eine der Ur. ..großmütter sprach ganz passabel
jiddisch.
Ich schreibe polnisch. Das Lesen
auf weißrussisch
macht mir großen Spaß.

„Über die kleine Brücke” zu Tamara...
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Ich bin Polin!
Ich bete in der o rthodoxen Kirche.
Einmal
im katholischen Dom
hat e t w a s
an Blum en gerührt. E ine Katze! Doch kein Teufelchen.
Diese grünäugige,
schwarzhaarige und winzige Erleichterung
ist mein ständig er Paß
für den Vatikan.
Mein Mann ist halb Pole halb Deutscher.
Aha. Auch noch das: ich habe einen georgischen Vornamen.
All das erg ibt,
daß ich mich mindestens
als die gan ze nördliche Erdhalbkugel fühle.
Ja. Das macht müde.

Tamara Nikifor – ein Gedicht zum Abschied

Oder –
ich gehe wohl schon.
So gehe ich denn –
als ob niemand einen Stein
im Herzen gespürt hätte.
So spreche ich denn –
zu den vier Winden:
– Verweht mich, vier Winde,
dorth in – wo – mein – Kind – geht.
So rede ich denn –
als ob ein Baum in der Frucht
gestürzt wäre.
So wird man mich denn tragen –
wie man ‘was in ‘ner Tasche trägt.
Oh Fleisch! Oh süßer Schatten der Gewebe!
Wie schnell ist nur
dein Verfa ll!

Rainer Strobelt
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Mozart aus dem Badezimmer

Den Mozart,
den du raschelnd spielst
indem du dir die Zähne mit einer au sgelutschten Bürste putzt
– ich höre, und über diese Musik (und über mein Zuhören)
lache ich leise.
Und mein leises Lachen schwimmt auf kleinem Wasser,
und mein kleines Wasser la cht,
in da s ich ja bis zu beiden Ohren eingetaucht bin.
Das zu sammengewach sene Wasser mit der Nabelschnur unter dem
Wasserhahn:
– ähnlich einer großen Schippe mit einem glänzenden Schaft,
den ich mit meinem Fuß durchdringe: (das Rascheln von Stroh;
das Knistern eines gerade geb rochenen Astes; schschsch – ein Auto
pflügt mitten durch eine Pfütze)...
Das Schweigen von Gegenständen wäre furchtbar,
denke ich plötzlich.
Und wage das nicht laut auszusprechen.
Ich kann doch nicht mit eigener Stimme die einzige Stimme töten,
die mich umgibt: gütig, nein , unvermutet: künstlerisch.
Am schönsten ist Mozart aus deinem Mund.
ein Flüstern, lau t vernehmbar, ein Flüstern, rhythm isch: ... .. . ... ... . .. ...
scheu-scheu-scheuern-schrubben-schrubben-schrubb

(übersetzt von Anton Mazanka und Rainer Strobelt)

„Über die kleine Brücke” zu Tamara...


