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Бела-чырвона-белы сцяг: абярэг
незалежнасці і ідэнтычнасці

стар. 10–11

Выдаецца з сакавiка 2002 года

АГУЛЬНАПАЛIТЫЧНАЯ ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА

Віктар МАРЦІНОВІЧ

Вялікая група насельніцтва 
робіцца народам тады, 
калі праходзіць свой 
унікальны шлях. Той шлях, 
па якім не хадзіў ніхто 
дагэтуль у гісторыі.

Утварэнне БССР не было 
ўнікальнай падзеяй — 
яно капіявала тое, праз 
што прайшлі іншыя 15 

саюзных рэспублік. Не быў 
самасным і 1991 год, у нейкім 
сэнсе мы прайшлі па сцежцы, 
пракла дзенай балтыйскімі 
дзяржавамі.

Нават БНФ усе за межамі 
Беларусі ўспрымалі як пага-
лосак літоўскага Саюдыса. 
Але тое, што ў Літве супра-
ваджалася нацыяўтвараль-
ным змаганнем, у Беларусі 
адбылося без высілкаў — мы 
набылі незалежнасць, якая 

паўнавартаснай незалежнас-
цю не была.

І толькі цяпер, праз 26 гадоў 
знаходжаня пад велічэзным 
прыгнётам, беларусы пачалі 
пісаць сваю адметную, ні з чым 
не параўнальную гісторыю.

Тую гісторыю, пра якую бу-
дуць распавядаць падручнікі 
будучыні пасля акрэсленых 
адным радком акалічнасцей 
выхаду з СССР. Вось гэта і ёсць 
выпрабаванне, якое робіць 
насельніцтва народам.

Гэта і ёсць тая гісторыя, 
якая наша, не параўнальная 
ні з чым.

Гісторыя страху і яго пера-
адолення.

Велізарнага страху. Страху, 
калі ты не ведаеш, ці вернешся 
дадому, выходзячы ў краму 
па малако. Страху, калі ў тваім 
двары гойсаюць апранутыя ў 
чорнае людзі, работа якіх — 
цябе прыпужваць.

І разам з тым — вялікага 
разняволення, калі нават пен-
сіянеры — знямоглыя, цалкам 

залежныя ад дзяржавы з яе 
пенсіямі — ідуць на вуліцы і 
становяцца поплеч з мала-
дымі. Ведаючы, што могуць 
быць увязненыя без шанцаў 
выйсці з астрога.

Паўтаруся: такога не было 
нідзе і ніколі. Нідзе не было 
асобных штотыднёвых мар-
шаў сталых; не было стыгма-
тызацыі вялізных сацыяль-
ных груп — такіх як медыкі, 
студэнты ці жыхары Новай 
Баравой. Не было 30 тысяч 
затрыманых за тры месяцы. 
І каб пасля такога людзі пра-
цягвалі ісці.

І гэта цяпер — не пра неш-
матлікіх свядомых герояў, як 
было ў 1990-я з людзьмі, абуд-
жанымі Зянонам Пазняком. 
Калі адны хадзілі па вуліцах з 
бел-чырвона-белымі сцягамі, 
а іншыя лічылі іх дзівакамі, 
якім больш за ўсё патрэбна.

Цяпер герой — увесь бела-
рускі народ, увесь без вынятку.

Насельніцтва робіцца наро-
дам тады, калі ў яго з’яўляецца 

гісторыя, паслухаць якую ціка-
ва не толькі людзям адсюль.

Мы прызвычаіліся існава-
ць на ўскрайках еўрапейскай 
гісторыі. Мы прызвычаіліся да 
таго, што да нас не было аніякай 
цікаўнасці. Мы нават самі сабе 
былі не надта цікавыя, чытаю-
чы, слухаючы і гледзячы чужое.

Цяпер — час, калі маскоўскі 
гурт «Каста» піша песню «Вы-
ходи гулять» паводле падзеяў, 
якія мы нарадзілі.

Час, калі любы творца тут 
дае па два інтэрвʼю на тыдзень 
людзям з буйных замежных 
СМІ.

Час, калі пра затрыманне 
Іллі Чарапко з «Петли При-
страстия» даведваешся з буй-
ных расійскіх медыя, што 
раней да нас ставіліся з лёгкай 
пагардай, як да нягеглага ма-
лодшага брата.

Час, калі за намі сочыць і 
намі ганарыцца без пераболь-
шання ўвесь свет.

Прапаганда называе сябе 
«бацькамі» і «стваральнікамі» 

беларускай краіны. І — па-
радаксальна — нешта такое 
сапраўды цяпер адбываецца.

Але адбываецца не дзя-
куючы нацыястваральным 
высілкам сістэмы. А насуперак 
ім. Сістэма паклала на плечы 
беларусаў велізарны прыгнёт. 
І калі яны пачалі паўставаць, 
той прыгнёт узмац ніла да 
нечалавечых маштабаў, якія 
выходзяць за межы этыкі. Але 
людзі не скарыліся і пачалі 
свой маўклівы, цяжкі шлях. 

Мы пакуль толькі пасярэдзі-
не. Ніхто не ведае, як скончыц-
ца фільм жахаў, які штодня 
паказваюць на нашых вуліцах.

Але насельніцтва ўжо зра-
білася народам.

І ў той час, калі я пішу гэты 
тэкст, па мінскіх вуліцах ідзе 
Марш мудрасці. Іх атачаюць 
чорныя, іх затрымліваюць, але 
яны ідуць.

То ў нас ёсць што распавесці 
пра сябе.

А таму мы ёсць і будзем.
budzma.by

Беларусь будзе вольнай!Беларусь будзе вольнай!
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Раман АБРАМЧУК

Хтосьці атрымлівае 
псіхалагічную траўму, 
хтосьці натхняецца на 
творчасць. Прапануем 
вам нататкі з акрэсцінска-
жодзінскай вандроўкі 
экскурсавода Рамана 
Абрамчука.

Эдуард — значыць 
Салідарнасць

Эдзік — рэдкаснае боўдзіла. 
У той злашкодны вечар ён ма-
хануў 50 грамаў і выйшаў па 
макароны па просьбе сваёй 
нарачонай — трэцяй ці якой 
там па ліку, з якой збіраўся афі-
цыйна распісацца праз некалькі 
дзён. Набліжаючыся да скры-
жавання, Эдзік убачыў групку 
такіх жа рэдкасных боўдзілаў: 
а як іначай назваць тых, якім 
ужо і кіроўцы сказалі, што па 
іх выехалі бусы з ціхарамі, і 
парачку ціхароў яны ўжо самі 
пабачылі побач — але дзе ж там, 
пратэстоўцаў жа больш! Верым, 
можам! 

Вось і Эдзік — сілай дурной 
гравітацыі прыцягнуўся да чор-
най дзіры гэтых няўдачнікаў, па-
спяшаўся да іх шкадобнай купкі, 
і, заўважыўшы, што нават яны 
пачалі разыходзіцца, вырашыў 
хоць на імгненне падтрымаць 
акцыю: эпічна, на ўсе шыркі 
грудзей разгарнуў прыхоплены 
на ўсялякі выпадак з дому сцяг 
прама пасярэдзіне дарогі. Прама 
перад ціхарскім бусам — як ён 
зразумеў гэта праз секунду паз-
ней. Хлоп! Адчыніліся дзверы, і 
ліпкая цемра, што вывалілася з 
бусавага нутра, проста запрасіла 
яго прайсці ў салон...

Пасля кашмарнага РУУСа нас 
пасадзілі ў аўтазак, які яшчэ 

гадзіны паўтары аб’язджаў РУУ-
Сы іншых раёнаў, нібы камбайн 
з мардорскіх палёў, усмоктваю-
чы ўраджай — збіраючы ўсіх за-
трыманых за гэты вечар. Шлях 
быў начны і трывожны, і вось 
дзесь пасярэдзіне маўклівую 
напружаную цемрадзь аўтаза-
кавай каробкі нібы электрыч-
ным токам разрадзіла гучнае і 
бадзёрае: «Хлопцы, не здаемся! 
Наша возьме!». 

Прызнацца, мы, ператвора-
ныя пагрозамі і збіццём пры за-
трыманні ў сапраўдных мышэй, 
якія баяцца паварушыцца не ў 
той бок, каб зноў не наклікаць 
кіпцюроў кацішчы — былі трохі 
агаломшаныя такой дзёрзкас-
цю. І кацішча адразу з’явіўся, 
як джын з бутэлькі, бесцялесна: 
«Хто крычаў? Завалі пі…ёж, 
сука!». А Эдзік — мы пазнаёмілі-
ся троху пазней, у «стакане» 
на Акрэсціна — не сунімаўся: 
«Хлопцы, вы ж кажыце, калі 
каму дрэнна, у каго астма — не 
маўчыце!». Я спачатку падумаў, 
што гэта Завалі-пі…ёж раптам 
спужаўся адказнасці за здароўе 
затрыманых, і таму перапытвае 
пра астму, і я крыкнуў, што 
дрэнна мне. 

А Эдзік з іншага канца аў-
тазака адразу ж падтрымаў: 
«Хлопцу дрэнна! Уключыце вен-
тыляцыю, гады!». На гэты раз 
Завалі-пі...ёж дзейнічаў куды 
больш рашуча: дастаў Эдзіка з 
яго адсека, заламаў яму рукі за 
спінай, надзеў жалезныя кай-
данкі і шпурнуў назад. Потым у 
«стакане» (малюпасенькая ка-
мера, дзе затрыманыя, стоячы 
ў цеснаце, чакаюць размерка-
вання) Эдзік весела паціраў 
абадраныя кайданкамі рукі, 
дыхаючы на нас усеперамож-
ным перагарам. Я прыглушана 
мямліў нешта накшталт: «Дзя-
куй, дружа, за мяне пацярпеў». 
Эдуард нават увагі не звярнуў — 
працягваў смяяцца, не асабліва 

кантралюючы ўзровень голасу, 
усё падрабязней распавядаючы 
нам гісторыю свайго велічнага 
фіяска з макаронамі, сцягам, 
шлюбам. 

Балаклава з АліЭкспрэс

Мы ўбачылі яго ў першы 
дзень у Жодзіне. Пасля прыёмкi, 
якая суправаджалася пастаян-
ным брэхам аўчарак — у ад-
ной танальнасцi з гырканнем 
ахоўнiкаў — ён быў першы, хто 
загаварыў з намі са спакойнай 
людскай інтанацыяй. І мы яго 
пазнавалі па гэтай інтанацыі, 
нават не па голасе — бо ён, 
падпарадкоўваючыся карпа-
ратыўнаму трэнду — таксама 
насіў балаклаву. Але нейкую 
смешную, дзіцячую, з якойсьці 
тонкай мяккай матэрыі, з не-
дарэчнымі белымі палоскамі на 
складках, падобнымi да расфар-
боўкі мульцяшных ніндзя. 

«Купіў, мабыць, на “АліЭкспр-
эс”», — пажартаваў адзін з на-
шых, і гэта стала мянушкай для 
НАШАГА ахоўніка. У яго можна 
было спакойна запытацца: якая 
гадзіна (там — нават гэтая веда 
пра знешні свет з’яўляецца 
дэфіцытам), хто сёння прэ-
зідэнт (гэта быў наш спосаб пад-
калоць ахоўнікаў), калі ўжо бу-
дзе, нарэшце, прагулка... І вось, 
аднойчы мы запыталі Балаклаву 
з АліЭкспрэс пра кнігі, ці ёсць 
тут бібліятэка. І ён адказаў, што 
бібліятэкай карыстацца можна 
толькі зэкам. «А мы хто?» — рэ-
зонна запыталіся мы. «А вы... ну 
вы... вы — людзі!» — нечакана 
выпаліў хлопец. Потым гэтае 
«вы — людзі» самыя цынічныя 
з нас паўтаралі да канца «сутак». 

А аднойчы Балаклава з 
АліЭкспрэс прыйшоў без ба-
лаклавы. Аказалася — гэта быў 
зусім юнак, хлопец гадоў 19-ці... 
Ён тады яшчэ папярэдзіў нас, 
учуўшы, што хтосьці паліць у 

камеры, каб не палілі, бо ён, 
маўляў, усё разумее, але астат-
нія ахоўнікі — звяры, і спуску не 
дадуць... Дык нашыя падкалолі і 
на гэты раз: «А вы без балаклавы 
выглядаеце куды лепш!». Хло-
пец збянтэжыўся і пачырванеў. 
І мы запомнілі гэтую чырвань. 
І мы будзем сведчыць пра яе. 
Як і пра балаклаву, якая яму не 
пасавала. 

«Хто з нас мент?» 

«Хто з нас мент?» — жартоўна 
прымружыўшыся, аглядае бала-
гур Лёха сваіх сукамернікаў. А 
трэба сказаць, што гэты калек-
тыўны падсвядомы страх наяў-
насці ў кампаніі стукача напаў-
няе сваім атрутным душком ці 
не кожную камеру «палітычных». 
«Саня? Не, розуму не хопіць на 
такое. Макс? Малы яшчэ. Калян? 
Мабыць ён, ён! Казаў жа пра 
сваяка ў міліцыі. Рома? Не, доўгія 
валасы, акуляры — не той ты-
паж...» — Лёха правакуе кожнага 
па чарзе, расштурхоўваючы веча-
рова-лянівую камеру на жарты. 
«Лёха, дык ты ж і ёсць мент! — 
вырашае падкалоць прыкаліста 
яго ж шпількай Рома. — Ты ж нам 
сам плёў нешта пра разведку, 
спецаперацыі ў арміі...»

І Рома ўзгадвае папярэднюю 
камеру. Як адзін з сукамернікаў, 
Васіль, відавочна выдзяляўся 
— недалёкасцю і нешматслоў-
насцю, хранічным няўменнем 
гуляць у «кантакт»... Калі перад 
транспарціроўкай у Жодзіна 
ўсіх астатніх паклікалі ў калідор 
з рэчамі — яго аднога пакінулі 
ў камеры. І ў дворыку на пера-
куры адзін з нашых падляцеў 
да нас і спешна затараторыў: 
«Гэты Вася — падсадны, сто 
адсоткаў. Пакінулі аднога, і ён 
нічога ўцямнага не адказвае, 
чаму так». 

Тут я ўзгадаў, што ў мяне ў 
галаве таксама мільгала думка 

пра Васю, калі яшчэ гуляліся 
ў гарады — Вася ведаў толькі 
Магадан і Растоў з Данецкам, 
дый тыя — называў па некалькі 
разоў за гульню. Ну а потым ён 
стаў распавядаць нейкую лухту 
пра ўваход у схаваную прастору 
смартфона праз калькулятар — 
маўляў, вось так можна схаваць 
і тэлеграм, і ўсё астатняе. «Зусім 
нейкая ерась», — канчаткова 
насцярожыўся я. Але ў дворы-
ку тады я вырашыў супакоіць 
устрывожанага суседа: «Ды 
ладна, можа, проста маўклівы 
дзядзька, і да нас непадобны... 
Не пераймайся». Сам жа паш-
кадаваў, што шмат нагаварыў 
лішняга за суткі, зрэшты, як і 
ўсе астатнія...

І вось Лёха. Хахмач і пашляк, 
хуліган і бабнік. Апроч сваіх 
пазашлюбных прыгодаў, ён 
паспеў нам пераказаць усе свае 
армейскія прыколы, і сярод іх 
насамрэч узгадваў нейкія са-
крэтныя заданні, падрабязнасці 
якіх яму быццам бы нельга было 
распавядаць — і пра якія ён тут 
жа нам падрабязна распавёў, 
перасыпаючы жартамі. «Я — 
мент?! Ды на х.й трэба! Я бухаць 
люблю — прагаварыцца магу!» 
— крые Лёха. 

Вечар цягнецца далей, бя-
жыць няспешна, як таварняк на 
сарціровачнай станцыі, мяняю-
чы адно беспантовае месца на ін-
шае... Будуем планы на будучую 
сустрэчу сукамернікаў у піўным 
бары, дзесь пабліжэй да якой-не-
будзь раённай пратэстнай акцыі, 
для экстрыму. І я адчуваю, што 
менавіта з Лёхам, з яго дзяржаў-
на-вайсковай біяграфіяй — мож-
на напіцца бязбоязна.

...На выхадзе сябар-айціш-
нік распавядае мне пра новую 
мабільную прыладу ў выглядзе 
калькулятара, якая дазваляе 
ўваходзіць у схаваную прастору 
тэлефона. 

Працяг будзе

«Гэты Вася — падсадны, сто адсоткаў»

Жыццё ў наўпроставым эфіры
Сяргей ВАГАНАЎ

Дарагая! Я пішу да цябе 
гэты ліст, і праз няспынныя 
выбухі і страляніну зноў чую 
твой голас: «Мы ляжым на 
падлозе… яны страляюць… 
кідаюць гранаты… 
свецяць ліхтарыкамі па 
вокнах… людзі хаваюцца 
ў кватэрах… дзякуй 
гаспадарам…»

— Яна што, працягвала весці 
рэпартаж?! — здзівіўся адзін 
з нашых сяброў пасля словаў 
падтрымкі і спачування.

Толькі потым мы даведаліся, 
што граната выбухнула побач з 
табой…

Я пішу да цябе гэты ліст, чую 
твой голас праз няспынныя 
выбухі, страляніну, а перад 
вачыма высокі ўзгорак над Со-
раццю, прытокам ракі Вялікай, 
у пушкінскім Міхайлаўскім, і 
мой тата, твой прадзед, раптам 
кажа:

— Унь, бачыш той мост над 
Вялікай?..

Так, я бачыў той мост, бачу 
дасюль, і не магу ўявіць сабе, 
як мой тата і твой прадзед, ма-
ленькі ростам, фізічна не вельмі 
моцны і, як мне здавалася, не 
асабліва храбры, прыняў, калі 
загінуў камбат, камандаванне 
на сябе:

— …мы адбілі тады 19 танка-
вых атак…

Мой тата і твой прадзед па-
трапіў у той батальён, каб на-
пісаць пра жаўнераў, пра тое, 
як яны рыхтуюцца да наступу, 
бо на вайне і ваяваў, і быў жур-
налістам. У нашым сямейным 
архіве захавалася цыдулка ад-
наго з жаўнераў з просьбай да 
капітана Пінхасіка прывезці як 
мага болей газет, бо не хапае 
паперы на самакруткі…

Я спытаў тады, над Сораццю, 
ці напісаў ён пра тыя атакі. «Так, 
— адказаў тата, — напісаў… Але 
давялося перапісваць. Бо папе-
ры патанулі ў Вялікай. Калі сам 
ледзь не патануў…»

Ён быў Журналістам, мой 
тата і твой прадзед.

Я пішу да цябе гэты ліст, 
сэрца захлынаецца любоўю, а 
ў скронях, нібы чарга з аўтама-
та, пульсуе крывёю пытанне: 
«Чаму?».

Чаму? Як так здарылася, што 
амаль праз стагоддзе ад той вай-
ны праўнучка журналіста, като-
ры ваяваў з фашызмам, унучка 
журналіста, каторы пражыў у 
сваёй прафесіі адносна мірнае 
жыццё, зноў трапіла на вайну 
з фашызмам, мо нават куды 
больш мярзотную з ягонага 
боку, бо гэта вайна з уласным 
народам, які прагне Праўды, 
Жыцця і Свабоды.

Я пішу да цябе гэты ліст і 
адчуваю глыбокі сорам за тое, 
што маё пакаленне журналістаў 
не здолела прадухіліць наступ 
дзікунства.

Я пішу да цябе гэты ліст і ад-
чуваю неймаверную цяжкасць, 
з якой твае бацькі, мы з бабуляй, 
цягам амаль усяго твайго жыцця 
ў журналістыцы намагаемся спа-
лучыць гонар за цябе з неадчэп-
ным хваляваннем за тваё здароўе. 
А з моманту, калі ты з’яднала сваё 
жыццё з Ігарам (палітолаг Ігар 
Ільяш. — Рэд.), — і за яго, за вас, 
за вашу маладую сям’ю. 

Ты памятаеш, як усе мы на-
стойліва ўгаворвалі вас з’ехаць 
з краіны, пазбегнуць кратаў, 
якія з кожным тваім стрымам 
усё хутчэй набліжаліся да цябе, 
да вас. Мо зараз ты думаеш, 

што мы ў адчаі згрызаем локці, 
паўтараем пра сябе: «Як жа мы 
былі правы… мы ж гаварылі… 
прадбачылі… папярэджвалі…» 
Не думай так. Бо калі мы ўбачылі 
і адчулі неймаверна вялікую 
хвалю салідарнасці з усімі кіну-
тымі за краты журналістамі, з 
табой асабіста; калі мы ўбачылі, 
як ты, танюткая, бы сцяблінка, 
і не вельмі моцная на здароўе, 
трымаешся на гэтай вайне, мы 
пазбавіліся цалкам зразумелай 
і даравальнай родным людзям 
слабасці. І сказалі сабе: мы не 
можам дазволіць сабе быць ня-
роўнымі табе ў трыванні ўдараў 
лёсу, у разуменні тваёй адда-
насці прафесіі, якая ўласцівая 
кожнаму твайму кроку ў ёй.

Магчыма, ты асудзіш мяне, 
але я размаўляў са следчым па 
тваёй справе. Мяне цікавіла 
адно: якія менавіта дзеянні 
крымінальнага кшталту ты 
здзейсніла падчас стрыму з 
Плошчы Пераменаў, то-бок 
выканання сваіх прафесійных 
абавязкаў… Ён адказаў, што не 
скажа, і ўсклікнуў: «Ды якая 
яна журналістка?!». Мне стала і 
смешна і горка. Я ведаў, канеч-
не, стаўленне ўлады да журналі-
стыкі, але ўпершыню сутыкнуў-

ся з такім шчырым неразумен-
нем яе сутнасці. Без усялякіх 
хістанняў думкі яны лічаць 
журналістыку сферай абслу-
гоўвання ўлады, а журналістаў 
— нанятымі яе абслугоўваць. 
Яны не разумеюць і ніколі не 
зразумеюць, што сапраўдная 
журналістыка, у адрозненне 
ад палітыкі, — ратавальная для 
чалавецтва прафесія. 

Бо толькі праз журналістыку 
чалавецтва бачыць сваё жыццё 
непасрэдна ў наўпроставым 
эфіры і атрымлівае магчымасць 
супрацьстаяць Злу.

Ты не ўяўляеш сабе, якая 
колькасць сяброў, знаёмых і 
ўвогуле незнаёмых людзей з 
Беларусі і розных куткоў пла-
неты выказваюць падтрымку 
табе, нам, усім тваім сябрам і 
калегам, якія кінуты за краты. 
Акрамя салідарнасці я чую ў 
гэтай хвалі прагу наўпроставага 
эфіру Праўды. 

Прагу з’яўлення ў наўпроста-
вым эфіры цябе, тваіх мужных 
сяброў і калег, журналістыкі, 
незалежнай ад нічога і нікога, 
акром Праўды.

Трымайся, дарагая! 
Мы побач.
Мы разам…
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Кацярына ПАНЦЯЛЕЕВА 

На супрацоўніцу БДУІР 
завялі крымінальную 
справу. Яе 18-гадовы сын 
распавядае TUT.BY пра 
ператрус, лісты з ізалятара і 
дарослае жыццё.

«Ніколі не думаў, што 
мне давядзецца збіраць 
камусьці перадачы»

15 верасня Івану Пушнякову 
споўнілася 18 гадоў, а праз два 
месяцы, кажа, на яго звалілася 
ўсё і адразу. Раніцай 12 ліста-
пада, успамінае Іван, да іх у 
дзверы патэлефанавалі «людзі 
ў масках», пасля ператрусу яго 
маму Вольгу Філатчэнкаву, су-
працоўніцу БДУІР, «павезлі на 
гутарку». 

— Увечары адвакат паве-
даміла, што мама застаецца ў 
СІЗА КДБ, — вяртаецца да тых 
падзей Ваня. — Ёй прад’яўле-
нае абвінавачанне па ч. 1 арт. 
342 Крымінальнага кодэкса 
(«Арганізацыя і падрыхтоўка 
дзеянняў, якія груба парушаюць 
грамадскі парадак, альбо актыў-
ны ўдзел у іх»).

Ваня студэнт-першакурснік, 
вучыцца ў БДУІР. «Я не выдат-
нік, але і не аўтсайдар», — сцісла 
распавядае пра сябе. Да звыклага 

спісу спраў, дзе раней асноўным 
клопатам былі толькі пары і па-
дрыхтоўка да іх, цяпер дадаліся 
хатнія турботы, фінансавыя 
моманты і пытанні, звязаныя з 
матчыным арыштам.

— Ніколі не думаў, што мне 
давядзецца збіраць камусьці 
перадачы ў ізалятар, — усміха-
ецца малады чалавек. — Добра, 
дапамагла цётка Лена. Гэта мама 
маёй былой аднакласніцы. Яна 
склала спіс патрэбных рэчаў, а 
я ўжо хадзіў па крамах, купляў. 
Цяжэй за ўсё было знайсці шам-
пунь у празрыстай бутэльцы. А 
яшчэ люстэрка, каб простае, без 
усялякіх фінціфлюшак.

З Ванем мы сустракаемся ў 
рэдакцыі TUT.BY. Дзве гадзіны 
таму ў яго скончыліся пары. З 
вучобы ён пераключаецца на 
гісторыю мамы — Вольгі Філат-
чэнкавай, асістэнта кафедры 
праграмнага забеспячэння ін-
фармацыйных тэхналогій БДУІР. 
На днях праваабаронцы пры-
зналі яе палітвязнем.

— Маме 41 год, яна вельмі 
рознабаковы чалавек. Любіць па-
дарожнічаць, з дзяцінства займа-

ецца танцамі і вакалам. Наведвае 
адкрытыя лекцыі, шмат чытае, 
— пералічвае захапленні Вольгі 
сын. — У БДУІРы, які яна сама 
калісьці заканчвала, мама працуе 
трэці год. Не магу сказаць, што 
да гэтых выбараў яна актыўна 
цікавілася палітыкай, але гэтым 
летам вырашыла стаць неза-
лежным назіральнікам. Чаму? 
Напэўна, сітуацыя ў краіне такая 
і нешта павінна памяняцца.

Вольга — адна з супрацоўнікаў 
БДУІР, хто падтрымаў забастоўку, 
абвешчаную Святланай Ціха-
ноўскай. Як і наколькі актыўна 
жанчына ў ёй удзельнічала, сын 
не ведае. Акрамя таго, Вольга зня-
лася ў відэазвароце, дзе выклад-
чыкі і работнікі ВНУ выказаліся з 
нагоды затрыманняў і пераследу 
студэнтаў і супрацоўнікаў універ-
сітэта, а таксама гвалту ў краіне.

— Маму зачапіў арышт 
Дзмітрыя Мазура (студэнта БДУІР, 
які правёў за кратамі 38 сутак). 
Яна не вучыла гэтага хлопца, але 
калі сталі хапаць студэнтаў, яна 
як выкладчык не магла сядзець 
у баку, — распавядае Іван. — Калі 
шчыра, дома мы не нагружалі 
адно аднаго палітыкай. Глядзелі 
серыялы, гулялі ў настолкі, ста-
раліся праводзіць час разам.

Бацькі Івана ў разводзе. Ваня 
распавядае, што жыве з мамай і 
7-гадовай сястрой Машай, і да-
дае, што з татам ва ўсіх добрыя 
адносіны.

«Здаецца, падчас 
ператрусу шукалі нейкія 
дакументы»

— 12 лістапада прыкладна а 
10.30 мяне пабудзіла мама. Ска-
зала: «У дзверы звоняць людзі ў 
масках і камізэльках». Я спало-
хаўся, мама таксама. Яна патэ-
лефанавала на працу, дзядулю з 
бабуляй і ў «Вясну», — вяртаецца 
да тых падзей малады чалавек. 

— Дзядуля з бабуляй пенсіянеры 
і жывуць побач, таму яны неўза-
баве прыйшлі. Дзед паглядзеў 
пастанову і паведаміў, што мы 
павінны адкрыць.

Ус я г о , п р а ц я г в а е  І в а н , 
сілавікоў было чацвёра. Адзін 
з іх — кіраўнік, прадставіўся 
супрацоўнікам КДБ, іншыя сябе 
не называлі. У дакуменце, які 
паказалі Філатчэнкавым, было 
напісана пра артыкул 342 КК РБ.

— Мне здаецца, падчас пера-
трусу шукалі нейкія дакументы, 
— дзеліцца здагадкамі малады 
чалавек. — Сілавікі, напрыклад, 
вельмі скрупулёзна праглядалі 
кніжную шафу, а ў бялізнавыя 
асабліва не ўзіраліся. Бачыў, 
што канфіскавалі матчын ра-
бочы сшытак, куды яна рабіла 
пазнакі, калі была незалежным 
назіральнікам, а таксама раз-
даткавыя матэрыялы, звязаныя 
з наглядальнымі справамі. За-
бралі нашы з мамай ноўтбукі і 
тэлефоны. Мы прасілі пакінуць 
маю тэхніку, яна мне патрэбна 
для вучобы, нам адказалі: раз 
мы жывём у адной кватэры, то 
павінны забраць і яе.

Ператрус, кажа Іван, доўжыўся 
каля чатырох гадзін, пасля гэтага 
Вольгу «павезлі на размову».

— Адразу, як толькі яны ўвай-
шлі ў кватэру, мы спыталі: 
«У якім статусе знаходзіцца 
мама?» Нам растлумачылі, што 
па справе праходзіць толькі 
кватэра, а пасля ператрусу па-
ведамілі: мама затрыманая, 
— апісвае тое, што адбываецца, 
Іван. — Як сын я быў усхва-
ляваны і напалоханы. Пытаўся: 
«Куды вы яе вязеце? На колькі? 
Для чаго?» На ўсе пытанні мне 
адказвалі адно: з вамі звяжуцца. 
Добра, што ў мамы быў адвакат. 
Увечары абаронца паведаміла: 
мама застаецца ў СІЗА КДБ. У 
гэты панядзелак, калі мы з дзя-
дулем панеслі маме перадачу, 

даведаліся, што яе перавялі ў 
СІЗА № 1 на Валадарскага.

«Пачаў атрымліваць 
ад мамы лісты, стала 
спакайней»

У вечар мамінага затрымання, 
працягвае Ваня, патэлефанаваў 
тата. Сказаў, што дзеці заўсёды 
могуць на яго разлічваць. Бабуля 
з дзядулем прапанавалі ўнукам 
пераехаць да іх.

— Пакуль сілавікі тэлефа-
навалі ў дзверы, мама паспела 
напісаць даверанасць, каб Маша 
жыла ў яе бацькоў, — тлумачыць 
сітуацыю Іван. — Маша пе-
раехала, а я застаўся. Тут мне 
спакайней. Сястры мы кажам, 
што мама ў камандзіроўцы... 
Мяне вельмі накрывае, калі я 
знаходжуся побач з Машай. 
Цісне ад таго, што мы ведаем 
праўду, але ёй не гаворым. Яна 
часта пытаецца пра тое, калі 
мама вернецца, а чаму яна піша, 
а не тэлефануе, і мы ўвесь час ёй 
нешта прыдумляем. Яна бегае, 
усміхаецца, а ў мяне ўнутры 
бязладдзе.

Асабліва цяжка, працягвае 
Ваня, было першыя паўтары тыд-
ні. Кладзешся спаць, не можаш 
заснуць, заснуў — прачынаешся.

 — А потым я пачаў атрым-
ліваць ад мамы лісты, стала 
спакайней, — кажа ён. — Піша, 
што яна ў парадку, і аб тым, што, 
падобна, кіне паліць. Гэта мяне 
радуе. У ежы непераборлівая, 
таму не скардзіцца. Расказвае 
пра сукамерніц і пра тое, што 
пачала чытаць Булгакава.

— А вы ёй пра што пішаце?
— Пра тое, што ў нас усё 

нармальна, што перажываем і 
трымаемся.

А наогул яны з дзядулем 
вырашылі, што як мужчыны 
павінны ўзяць на сябе клопат 
пра сям’ю.

— Стараемся трымацца з 
халоднай галавой, — жартуе 
Ваня. — Я загрузіў сябе хатнімі 
справамі, вучобай — гэта дапа-
магае абстрагавацца. У ноўтбуку, 
які ў мяне канфіскавалі, былі 
падрыхтаваныя да абароны пра-
цы, справаздачы, цяпер усё гэта 
трэба перарабляць. Адвакат на-
пісала заяву, каб маю тэхніку ўсё 
ж вярнулі, але пакуль безвыніко-
ва. Спытаў у прыяцеляў, можа, у 
каго-то ёсць свабодны ноўт, ака-
залася — няма. Вядома, вучыцца 
ў БДУІР без свайго ноўтбука 
— той яшчэ квэст, але хлопцы 
выручаюць. На лабараторных па 
праграмаванні падсаджваюся да 
аднакурснікаў. У гэтай сітуацыі я 
нават плюс знайшоў, калі чагось-
ці не разумею з кодам, можна тут 
жа спытаць у таварыша.

Гаспадарскія справы, жартуе 
Ваня, яго не палохаюць. Да таго 
ж, пасля затрымання мамы ад-
гукнулася нямала неабыякавых 
людзей.

— А што ў вас з грашыма, усё 
ж такі вы не працуеце?

— З аплатай вучобы падстра-
хуе тата, на жыццё і камуналку 
хапае зберажэнняў, плюс я за-
ймаюся з дзецьмі ангельскай, 
— усміхаецца малады чалавек. 
— Ключавое — адвакат. З гэтым 
пакуль дапамагаюць сваякі, 
знаёмыя, матчыны студэнты і 
іх бацькі. Было кранальна, калі 
некаторыя з іх набіралі, казалі: 
ведаем, што ты сарамлівы, сам 
не папросіш, таму тэлефануем.

— Як у 18 гадоў вы з усім 
гэтым спраўляецеся? 

— Дапамагаюць людзі вакол, — 
адказвае Ваня. — Самае цяжкае — 
моцна не сума ваць. Успомнілася, 
як, бывала, мама ўключыць пасу-
дамыйную машынку, а я толькі 
нясу сваю талерку на кухню. Яна 
пачынала галасіць. Мяне гэта 
злавала, а цяпер разумею, што 
без гэтага сумую.
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«Мама пабудзіла, сказала:  
“У дзверы звоняць людзі ў масках  
і камізэльках”» 
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Сяргей НІКАЛЮК

Постіндустрыяльную эканоміку  
без постіндустрыяльнага грамадства 
не пабудаваць. Ахвочым абагнаць 
Еўропу па якасці аўтамабіляў 
неабходна спачатку абагнаць яе  
па якасці судовай сістэмы

У пошуках 
беларускіх фашыстаў

Слова «фашызм», калі 
меркаваць па тым, як 
часта яго ўжываюць у 
газеце «СБ. Беларусь 
сегодня», перажывае ў 
дзяржаўнай публіцыстыцы 
другое нараджэнне. 
Крыху статыстыкі. Калі 
за няпоўныя дваццаць 
гадоў з моманту яго 
першага згадвання на 
сайце газеты (17.07.2001) 
было апублікавана 620 
артыкулаў, якія змяшчаюць 
гэта слова, то за студзень-
-лістапад 2020 года — 186 
(30 %).

Справа, аднак, не ў колькас-
ным росце. Кардынальна 
змяніўся сэнс, які «залатыя 
пёры» сталі ўкладваць у 

слова «фашызм». У нулявыя 
гады слова было звыклым для 
постсавецкага чалавека. Так, у 
першым артыкуле гаворка ішла 
пра дабрачынную аптэку «для 
былых вязняў фашызму».

Але што знаходзіць пошу-
кавік сёння? «Марш против фа-
шизма» — под бчб» (21.11.2020). 
«Дичь: марш против фашиз-
ма под нацистскими флагами 
— в Минске...» (22.11.2020). 
«Эта мантра от наших либе-
ралов-демократов нам уже 
хорошо известна: коммунизм = 
фашизм…» (04.11.2020).

І нарэшце, артыкул, што 
змяшчае выказванне галоўнага 
персанажа маёй «Азбукі паліта-
логіі». Не магу адмовіць сабе ў 
задавальненні, каб не працыта-
ваць ключавы абзац: «Что каса-
ется фашизма, ко мне это никак 
не приклеишь, потому что я ин-
тернациональный человек. Для 
меня что украинец, что русский, 
что поляк, что белорус, литовец, 
немец — для меня все равно. 
Вы же видите мою политику. Я 
всегда гордился тем, что у нас 
нет драк и противоречий между 
разными национальностями. 
Я не националист… А фашизм 
— это высшая форма национа-
лизма. Фашистом может быть 
ярый националист — это не ко 
мне» (20.11.2020).

Веды, атрыманыя на гіста-
рычным факультэце Магі-
лёўскага педагагічнага інстыту-
та ў гады брэжнеўскага застою, 
не схаваеш. А ў тыя слаўныя 
гады, па якіх сёння многія лью-
ць кракадзілавы слёзы, ула-
дальнікі дыпломаў «выкладчык 
гісторыі і грамадазнаўства» 
фашызм ад нацызму (нацыя-
нал-сацыялізму) не адрознівалі. 
І гэта не было вынікам нейкай 
недапрацоўкі. Усё адначасова 
і прасцей, і складаней, бо без 
падмены паняццяў у савецкіх 
ідэолагаў паўсталі б праблемы 
пры тлумачэнні пераваг сацы-
ялізму над усімі іншымі грамад-
ска-эканамічнымі фармацыямі.

Пад самагонку і шашлык

Аўтар «Азбукі паліталогіі» 
гістарычных факультэтаў савец-
кага разліву не заканчваў. Тым 
не менш звычку чытаць наву-
ковыя манаграфіі неяк здолеў 
набыць, і таму для яго не з’яўля-
ецца таямніцай тое, што «фашы-
зм цалкам і абсалютна супраць-
стаіць дактрыне лібералізму». 
Аўтар цытаты — найбуйнейшы 
тэарэтык і практык фашызму, 
правадыр (дучэ) італьянскага 
народа Беніта Мусаліні.

У 1945 годзе ён быў расстраля-
ны і павешаны за ногі ў Мілане 

партызанамі-камуністамі. Але 
з гэтага факту не вынікае, што 
стаўленне фашыстаў і камуністаў 
да лібералізму і дэмакратыі 
прынцыпова адрознівалася.

Ці быў Мусаліні нацыяналі-
стам? Пытанне спрэчнае. У лю-
бым выпадку, да фанатыка ба-
рацьбы за «чысціню нямецкай 
расы» Адольфа Гітлера яму было 
далёка. Нездарма будучы фюрэр 
нямецкага народа сваю палітыч-
ную кар’еру пачынаў у нямецкай 
нацыянал-сацыялістычнай ра-
бочай партыі (НСДАП) — партыі 
«чыстых арыйцаў». Пра што 
савецкім людзям пастаянна на-
гадваў закадравы голас Яўхіма 
Капеляна ў культавым фільме 
«Сямнаццаць імгненняў вясны».

А цяпер самы час адкрыць 
манаграфію «Фашысты» прафе-
сара сацыялогіі Каліфарнійскага 
ўніверсітэта Майкла Манна: «У 
Веймарскай рэспубліцы жылі 
60 мільёнаў немцаў, але яшчэ 
амаль 20 мільёнаў пражывалі за 
яе межамі, у асноўным на пры-
леглых тэрыторыях. З-за гэтага 

паняцце “германская нацыя” 
было сканцэнтравана не столькі 
на дзяржаве, колькі на этнічнай, 
патэнцыйна нават на расавай 
ідэнтычнасці — і мела магутны 
патэнцыял тэрытарыяльнай 
экспансіі».

Такі раскол склаўся ў выніку 
Першай сусветнай вайны, якую 
Германія прайграла. Што тычыц-
ца радзімы фашызму, то краі-
на-пераможца Італія «...была 
паўвостравам, сур’ёзных тэры-
тарыяльных спрэчак не мела і 
з асноўнымі сваімі суседзямі — 
Францыяй і Швейцарыяй — пад-
трымлівала добрыя адносіны...»

Успрыманне фашызму ў якас-
ці вышэйшай формы нацыя-
налізму — тыповы прыклад по-
бытавага разумення праблемы. 
Яно цалкам пасуе для пікніка 
на прыродзе пад самагонку і 
шашлык. Але ж не на такі ўзро-
вень прэтэндуе аўтар цытаты з 
газеты «СБ. Беларусь сегодня», 
ці я памыляюся?

Што застаецца?

Каб рухацца далей, я прывяду 
яшчэ адну цытату з манаграфіі: 
«Фашызм — зусім не тупіковая 
галіна развіцця сучаснага гра-
мадства. У XX стагоддзі ён быў 
адной з вядучых палітычных 
дактрын сусветна-гістарычнага 
значэння. І цалкам верагодна, 

што той жа фашызм, хоць, хутчэй 
за ўсё, пад іншым імем, зможа 
адыграць важкую ролю і ў XXI 
стагоддзі. Фашызм — гэта адмет-
ная рыса сучаснасці».

Прашу звярнуць увагу на 
апошні сказ цытаты. Фашызм не 
ўчора нарадзіўся, і Нюрнбергскі 
працэс рысу пад ім не падвёў. 
Фашызм не варта зводзіць да 
палітычных практык ашалелых 
дучэ і фюрэра. «Фашызм, — тлу-
мачыць гісторык Ілля Герасімаў, 
— гэта пра правал мадэрнасці ў 
масавым грамадстве з-за сла-
басці палітычных інстытутаў і 
здрады інтэлектуалаў».

Як тут не прыгадаць байку 
«Ліса і вінаград». Яе гераіня не 
здолела справіцца з выклікам 
сучаснасці — і адмовіла выкліку 
ў праве на існаванне. Вось так і 
цэлыя народы часам вяртаюцца 
ў архаіку, бо не паспяваюць за 
дынамічнымі пераменамі.

Многія еўрапейскія народы 
сутыкнуліся з гэтай праблемай 
яшчэ ў першай палове XX ста-
годдзя (Італія, Германія, Аўстрыя, 
Іспанія, Румынія, Балгарыя і г. д.). 
Расійская імперыя — з-за слабага 
развіцця трэцяга саслоўя (бур-
жуазіі) — знайшла свой адказ на 
выклік мадэрнасці: бальшавізм.

Беларуская мадэль — гэта 
яшчэ адна спроба ўпісацца ў су-
часнасць шляхам запазычанняў 
заходніх тэхналогій і закупкі 
абсталявання, але нічога не змя-
няць пры гэтым у сацыякультур-
най сферы.

Асноўным вынікам мадэр-
нізацыі дзяржаўных прадпры-
емстваў, што была абвешчаная 
ў 2013 годзе (гл. табліцу), сталі 
страты, і ад яе давялося адмовіц-
ца. Што засталося? Стандартны 
для сусветных лузераў набор 
развагаў: адданасць традыцый-
ным каштоўнасцям, дэградацыя 

Захаду, зайздрасць суседзяў з-за 
нашай стабільнасці, імпартаза-
мяшчэнне і іншыя нікому ў свеце 
не цікавыя рэчы.

Усё вышэйпералічанае і яшчэ 
многае з таго, што засталося за 
дужкамі, пацвярджае правал 
мадэрнасці. Фашызацыя ўну-
транай палітыкі — натуральная 
рэакцыя на чарговую спробу калі 
і не перагнаць прамыслова раз-
вітыя краіны, то хаця б скараціць 
адставанне ад іх. 

Для тых жа, у каго слова, якое 
прыйшло да нас з італьянскай 
мовы, выклікае негатыўныя 
асацыяцыі, можна знайсці іншыя 
словы. Але справа не ў словах. 
Пры дапамозе паўтору правіль-
ных слоў нават смаку халвы 
адчуць у роце не атрымліваецца.

Пра тры віды сукна

Развіццё азначае дыферэнцы-
яцыю. Але чым больш інтэнсіўна 
з калісьці адзінай (традыцыйнай) 
культуры вылучаюцца лакальныя 
субкультуры (напрыклад мола-
дзевыя), тым складаней знаход-
зіць агульны інтарэс, без якога з 
асобных грамадзян немагчыма 
фарміраваць грамадства.

У фашызму ёсць свой варыянт 
вырашэння галоўнай сацыяльнай 
праблемы. Ён прапануе своеа-
саблівую палачку-ратавалачку ў 
выглядзе ўладнай «вертыкалі». З 
яе дапамогай, на думку адзінага 
палітыка (АП), быў пераадолены 
хаос «ліхіх 90-х». З яе дапамогай 
плануецца і не трапіць на ўзбочы-
ну сусветнага развіцця, сучасны 
этап якога заключаецца ў пера-
ходзе ад індустрыяльнай эка-
номікі да постіндустрыяльнай.

Поспехі беларускага Парка 
высокіх тэхналогій дазвалялі 
спадзявацца на магчымасць та-
кога пераходу. У 2019 годзе ПВТ 
экспартаваў паслуг на $2,2 млрд  
(+$0,8 млрд да 2018 года). Ён 
практычна на 100 % забяспечыў 
рост экспарту паслуг па краіне. 
Але які будзе вынік гэтага года 
і года наступнага, калі «эфект 
9 жніўня» адаб’ецца ў поўнай 
меры? Пажывём — пабачым.

Але поспехі ў эканоміцы, на-
суперак уяўленням марксістаў 
савецкага і постсавецкага раз-
ліву, — толькі вынік ад поспе-
хаў у сацыяльнай і палітычнай 
сферах. Постіндустрыяльную 
эканоміку без постіндустрыяль-
нага грамадства не пабудаваць. 
Ахвочым абагнаць Еўропу па 
якасці аўтамабіляў неабходна 
спачатку абагнаць яе па якасці 
судовай сістэмы.

У сувязі з гэтым прывяду фраг-
мент з «Адэскіх апавяданняў» 
Ісаака Бабеля, які днямі нагадаў 
слухачам «Эхо Москвы» палітолаг 
Уладзімір Пастухоў: «Ведаеце, 
у чым розніца паміж брытан-
скім сукном, польскім сукном і 
маскоўскім сукном? Брытанскае 
сукно — гэта сапраўднае сукно. 
Польскае сукно — гэта лайно ў 
кветачкі. А маскоўскае сукно — 
гэта проста лайно».

Гэтую цытату палітолаг пры-
вёў для ілюстрацыі якасці белару-
скай выбарчай сістэмы. Зрэшты, 
нічога новага чытачам «НЧ» ён 
не паведаміў.

ЧАСТАТА ЎЖЫВАННЯ СЛОВА «МАДЭРНІЗАЦЫЯ» Ў ПАСЛАННЯХ 
АДЗІНАГА ПАЛІТЫКА
2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011

6 2 3 2 6 3 3 9 9
2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

6 49 19 3 3 1 - 3 2
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Ці хутка нам прапануюць 
«зацягнуць паясы»?
Таццяна ЛІСІЧЭНКА

Як і варта было чакаць, 
эканоміка Беларусі істотна 
прасядае. Яе падзенне 
прагназавалася яшчэ да 
абвяшчэння прэзідэнцкіх 
выбараў: сусветныя 
эканамісты прадракалі 
ў 2020 годзе крызіс, які 
наклаўся на эпідэмію 
COVID-19. У выніку ўсе 
негатыўныя працэсы ў 
сусветнай эканоміцы 
спісалі на вірус, а ў Беларусі 
— яшчэ і на палітычную 
нестабільнасць, выкліканую 
жорсткім супрацьстаяннем 
улады народу.

Грошай няма,  
але вы трымайцеся

Заканчвае 2020 год Беларусь з 
досыць цікавымі лічбамі. Па да-
ных Мінфіна, знешні дзяржаўны 
доўг па стане на 1 лістапада 2020 
года склаў 18,1 млрд долараў 
ЗША, павялічыўшыся з пачатку 
года на 1 млрд долараў. Вядома, 
палову гэтай сумы склаў крэдыт 
Еўразійскага банка рэканструк-
цыі і развіцця, выдаткаваны нам 
у кастрычніку і амаль цалкам 
пакінуты ў Расіі як доўг за газ. 
Яшчэ мільярд міжбанкаўскага 
крэдыту Расіі нам маюць намер 
вылучыць толькі ў канцы гэтага 
— пачатку будучага года. У суме 
гэта тыя самыя 1,5 млрд, пра якія 
дамовіліся Лукашэнка і Пуцін.

Такім чынам, беларуская 
эканоміка зноў залазіць у даўгі. 
А доўг прыйдзецца аддаваць. 
Чым урад будзе яго аддаваць 
— незразумела. Улада пакуль 
можа залезці ў міжнародныя 
рэзервовыя актывы Рэспублікі 
Беларусь (гэта значыць, у зола-
тавалютныя рэзервы), але яна 
і так гэта паспяхова робіць. На 
1 кастрычніка 2020 года ЗВР 
склалі 7321,4 млн долараў ЗША 
(у эквіваленце), гаворыцца ў 
паведамленні Нацбанка. За ве-
расень 2020 года рэзервы змен-
шыліся на 136,4 млн долараў (на 
1,8%) пасля зніжэння ў жніўні на 
1399,6 млн долараў (на 15,8%).

Варта адзначыць, што згодна 
з асноўнымі кірункамі крэдыт-
на-грашовай палітыкі на 2020 
год, аб’ём міжнародных рэзер-
вовых актываў на 1 студзеня 
2021 года павінен скласці не 
менш за 7,3 млрд долараў ЗША. 
Гэта значыць, ужо па выніках 
верасня ЗВР апусціліся прак-
тычна да ўзроўню, запланавана-
га на канец года. Пры гэтым на 
пачатак года рэзервы складалі 
амаль 9,4 млрд долараў — гіста-
рычны максімум для Беларусі.

То-бок, за мінулыя месяцы 
краіна прымудрылася кудысьці 
страціць больш за 3 млрд дола-
раў: два ў выглядзе скарачэння 
ЗВР, і яшчэ адзін — у форме 
знешняга доўгу.

Даходы рэспубліканскага 
бюджэту склалі 19,6 млрд ру-
блёў, або 77,1% удакладненага 

гадавога плана, выдаткі — 20,2 
млрд рублёў, або 72,4% удаклад-
ненага гадавога плана. Дэфі-
цыт рэспубліканскага бюджэту 
склаўся ў памеры 0,6 млрд ру-
блёў, паведаміла прэс-служба 
Мінфіна. Краіна вымушаная эка-
номіць на выдатках, таму што не 
дабірае даходаў. За два месяцы 
трэба сабраць практычна чвэр-
ць — 23% ад гадавога плана — 
даходаў, каб наш бюджэт (і так 
першапачаткова дэфіцытны) 
больш-менш сышоўся.

Як і што прадаць

Для таго, каб грошы былі, 
можна, па словах ката Матро-
скіна, «прадаць што-небудзь не-
патрэбнае». Непатрэбнага ў нас 
— заваліся. Толькі купляць яго 
ў нас пакуль ніхто не збіраецца. 
Экспарт няўхільна падае, гандаль 
з Захадам знізіўся аж на 16 %.

Напрыклад, экспарт у Вяліка-
брытанію сёлета ўпаў на 66%, у 
Нідэрланды — на 42,6%. «Мінус» 
Латвіі — 34%, Украіны — 30%, 
ЗША — 17,6%, Польшчы — 11%. 
Самыя крыўдныя, вядома, пер-
шыя дзве пазіцыі: у Вялікабры-
танію і Нідэрланды экспартуюц-
ца беларускія нафтапрадукты. У 
гэтым годзе Беларусь экспарта-
вала іх за восем месяцаў гэтага 
года толькі на 1,7 млрд долараў, 
што ў 2,3 разы менш, чым у 
мінулым годзе.

Можна нават выказаць зда-
гадку, што раней «залатанос-
ная» нафтанка ў гэтым годзе 
прайграе «беднаму і гаротнаму» 
аграпрамысловаму сектару, які, 
афіцыйна генеруючы страты, 
экспартаваў у мінулым годзе 
прадуктаў на 5,5 млрд долараў. 
Аднак пытанне ў тым, што 
наша сельгаспрадукцыя ідзе 
на экспарт у асноўным у Расію 
і краіны ЕАЭС, а з імі ў нас — 
адмоўнае сальда гандлёвага 
балансу (гэта значыць, у іх мы 
купляем больш, чым прадаем). 
У той час як Вялікабрытанія, 
Нідэрланды, Украіна і Латвія 

нам давалі чысты прыток валю-
ты, а не яе адток.

Паясы зацягнуцца  
на горле?

Грошы, як вядома, маюць 
уласцівасць заканчвацца, і ў 
нашым выпадку могуць скон-
чыцца раптоўна — асабліва 
калі Еўропа хутка і эфектыўна 
ўвядзе трэці пакет санкцый у 
дачыненні да Беларусі, якія пра-
дугледжваюць эканамічны ціск 
на дзяржаўны сектар эканомікі і 
набліжаны да ўлады бізнес.

У выпадку практычна поўнай 
адсутнасці знешняга фінанса-
вання або непрымальных яго 
ўмоў, адкуль Беларусь можа 
адшукаць рэзервы? Тое, што Лу-
кашэнка ў чарговы раз папросі-
ць беларусаў «зацягнуць паясы», 
— гэта да варажбіткі не хадзі. 
Але ці ёсць што зацягваць?

Эканаміст Леў Марголін кажа, 
што беларускія грамадзяне 
зацягнуць паясы яшчэ могуць. 
«У беларусаў заўсёды былі два 
рэзервы — гэта заначкі, калі яны 
ў кагосьці засталіся, і падсоб-
ныя прысядзібныя гаспадаркі 
і дачы. Іншых рэсурсаў для 
зацягвання паясоў у нас няма. 
Трэці рэсурс — сабраць валізкі 
і зваліць куды-небудзь, дзе сі-
туацыя больш добрая, — не для 
ўсіх. Ён пасуе тым людзям, у якіх 
ёсць добрая спецыяльнасць і 
запатрабаваная прафесія, хто ў 
гэтай прафесіі чагосьці дамогся. 
Аднак такіх людзей не вельмі 
шмат. Астатнім застаюцца толь-
кі заначкі і падножны корм», — 
мяркуе Леў Марголін.

Што ж тычыцца дзяржавы, 
то ў яе, на думку спецыяліста, 
таксама два шляхі. «Першы 
— дзяржава прыпадабняецца 
суседу-алкаголіку, які, калі ў 
яго сканчаюцца грошы, ход-
зіць па кватэрах ды спрабуе 
ў каго-небудзь што-небудзь 
выкленчыць, б’е сябе кулаком 
у грудзі, што гэта ў апошні раз, 
што больш такога не будзе, і што 

ён ужо ўладкаваўся на працу і 
прыступае з заўтрашняга дня. 
Сапраўды, гэтак жа і наша дзяр-
жава. Калі атрымаецца нешта 
ў кагосьці выпрасіць — добра. 
Калі не атрымаецца, прыйдзец-
ца ўключаць друкарскі станок», 
— разважае Марголін.

І, як бы не супраціўляўся дру-
каванню грошай Нацбанк, але ў 
канчатковым выніку іншай маг-
чымасці проста не застанецца: 
трэба плаціць пенсіі, зарплаты 
бюджэтнікам. «Паспрабуйце 
зараз не заплаціць лекарам 
ва ўмовах COVID-19!» — кажа 
Марголін. Іншая справа, што на-
пампоўка эканомікі «пустымі» 
грашыма прыводзіць да самых 
сумных наступстваў.

Рызыка — справа 
невысакародная

У сучасных палітычных умо-
вах на якія-небудзь крэдыты 
з боку Захаду ці нават Кітая 
разлічваць не прыходзіцца. За-
стаецца спадзявацца на Расію. 
Але, у адрозненне ад «мядовых 
гадоў», калі Расія гатовая была 
ва ўсім падтрымліваць Беларусь 
(праўда, часам у канцы года 
ўзнікалі канфлікты з нагоды ко-
штаў на энерганосьбіты, але яны 
практычна заўсёды вырашаліся 
станоўча для Беларусі), цяпер 
Расія не згодная даваць безу-
моўныя крэдыты, — крэдыты без 
палітычных і эканамічных умоў 
кшталту правядзення канстыту-
цыйнай рэформы, інтэграцыі ма-
нетарнай або падатковай сістэм.

Акрамя таго, Расія цяпер 
сама ў пазіцыі чакання. Нова-
абраны амерыканскі прэзідэнт 
Джо Байдэн выразна выказаўся 
наконт Беларусі, але да гэтага 
часу не сказаў, як ён будзе бу-
даваць адносіны з Расіяй. А ад 
гэтага залежыць, напрыклад, 
курс расійскай валюты, а значы-
ць — і беларускага рубля.

Канечне, у якасці крыніцы 
грошай могуць выступіць бела-
рускія «блакітныя фішкі» (акцыі 

найбольш буйных, ліквідных і 
надзейных кампаній са стабіль-
нымі паказчыкамі даходнасці, 
а таксама самі гэтыя кампаніі). 
Раней Лукашэнка выстаўляў за 
тыя ж «Нафтан» або «Беларусь-
калій» завоблачныя кошты, але 
цяпер для захавання ўлады ён 
можа пайсці на тое, каб, груба 
кажучы, знізіць кошт, і можа 
пачаць гандляваць «блакіт-
нымі фішкамі», каб фінансава-
ць утрыманне ўласнай улады. 
Іншымі словамі, рэжым можа 
пачаць па зніжцы (а сапраўд-
ную цану ў цяперашняй не-
стабільнай сітуацыі ніхто і не 
дасць) распрадаваць народны 
здабытак.

Пытанне ў тым, «купіцца» на 
гэтыя прапановы хто-небудзь. 
«Бо купляць беларускія “фішкі” 
будзе, хутчэй за ўсё, не Расія 
як дзяржава, а канкрэтныя 
прадпрымальнікі і бізнесоўцы, 
— тлумачыць Марголін. — Яны 
не могуць не разумець: неле-
гітымнасць беларускага пакуль 
яшчэ кіраўніка дасягнула такога 
ўзроўню, што новая ўлада цал-
кам можа прызнаць усе гэтыя 
здзелкі нікчэмнымі, прычым 
без вяртання выдаткаваных 
сродкаў. Калі ў сітуацыі з “Бел-
трансгазам” была абумоўленая 
магчымасць яго вяртання ва 
ўласнасць дзяржавы з адпа-
веднай кампенсацыяй, то тут 
кампенсацыі не будзе».

Гэтую рызыку варта ўлічваць 
жадаючым «пагрэць рукі» на 
беларускай сітуацыі.

Самы просты выхад

На думку Марголіна, самы 
просты выхад з сітуацыі — 
гэта змена ўлады і рэформы, 
у першую чаргу, палітычныя. 
Яны дазволяць прыцягваць 
інвестыцыі, бо ў сітуацыі дзяр-
жаўнага безграшоўя мы апы-
нуліся менавіта па палітычных 
прычынах. Іншых варыянтаў 
паляпшэння эканамічнай сіту-
ацыі не праглядаецца.
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Ганна ШАПУЦЬКА 

Актывістку Курапацкай 
варты Ганну Шапуцька 
затрымалі 31 кастрычніка 
разам з мужам Віктарам 
і паплечнікам Рыгорам 
Асаулам. 2 лістапада іх 
асудзілі на суткі. Пра 
свае 15 сутак, пра свой 
шлях па маршруце 
«Курапаты — Акрэсціна — 
Жодзіна» спадарыня Ганна 
распавядае чытачам «НЧ». 

Затрыманне
Курапаты перад Дзядамі. 

Вечарэе. Прыціх Курапацкі лес, 
не чутна ні подыху сосен, ні 
птушыных спеваў. Пасля Талакі 
Крыжовы Шлях і западзіны 
прыбраныя, падрыхтаваныя да 
сустрэч з нашчадкамі, усё неяк 
урачыста, адчуванне супакою. 
Мы запалілі знічкі і ідзём на Ку-
рапацкую варту да рэстарацыі 
«Поедем поедим», пабудаванай 
вандаламі ў ахоўнай зоне ме-
марыяла Курапаты, у 50 метрах 
ад месца масавага знішчэння 
дзяржавай Сталіна тысяч і ты-
сяч нашых суайчыннікаў. Ідзём, 
разважаем, як жа правільна 
сказаў Уладзімір Караткевіч: 

«Хто не памятае мінулага, хто 
забывае мінулае, асуджаны зноў 
перажыць яго. Безліч разоў».

На жаль, людзі не жадаюць 
глядзець праўдзе ў вочы. Ім 
прасцей абмежавацца, схавацца 
за плотам рэстарацыі, ладзіць 
вяселлі, скакаць на батутах, 
піць, гуляць, смажыць шашлыкі. 
Угаворваць сваё сумленне, што 
забівалі ж у 50 метрах ад рэста-
рацыі, што толькі адзін разок 
пагуляем і больш не паедзем. 
А ў гэты час Зло прарастае праз 
іх сэрцы, душы, і дазвол піць 
і гуляць побач з чалавечым 
могільнікам пераўтвараецца 
ў дазвол забіваць. І ўжо кроў 
новых ахвяраў льецца на шмат-
пакутнай беларускай зямлі, 
паўстаюць новыя мемарыялы, 
да якіх адныя нясуць кветкі і 
знічы, а другія разбураюць і 
танчаць ужо на іх. Як спыніць 
гвалт, як зрабіць так, каб людзі 
пачалі чорнае называць чор-
ным, а белае белым…

Прыйшлі да рэстарацыі 
Смерці, так яе называюць у на-
родзе, дасталі ўлёткі, узнялі БЧБ 
сцягі, бо БЧБ сцяг — сцяг Пера-
могі над Смерцю, у чырвоным 
колеры якога — кроплі крыві, 
у тым ліку курапацкіх ахвяраў. 
Не прайшло і паўгадзіны, як мы 
ўбачылі: на вялікай хуткасці 

на нас нясецца белая легкавая 
машына. Падумалася, што чар-
говыя вандалы спяшаюцца на 
гулянку ў рэстарацыю. Рыхту-
емся да размовы, працягваем 
улёткі. Машына рэзка спыня-
ецца, з яе кулямі вылятаюць 
трое мужчынаў у балаклавах 
і, не прадставіўшыся, не па-
пярэдзіўшы ні аб чым, крычаць: 
«Вы затрыманыя, сядайце ў 
машыну!» Зрываюць сцягі, за-
піхваюцца разам з намі ў салон, 
іх трое і нас трое. І мы нясёмся 
разам з імі ў іншую рэаль насць 
— рэальнасць рэпрэсаванай 
Беларусі. Здаецца, час спыніўся 
і ўсё блізкае і любімае засталося 
недзе ў іншым вымярэнні. 

У галаве адна за адной пра-
носяцца думкі, як жа не ў час гэ-
тае затрыманне: зяць у шпіталі 
з ковідам, дачка цяжарная з 
двума малымі дзеткамі на ру-
ках, 93-гадовая матуля мужа 
чакае заўтра нас у вёсцы. На-
пэўна, нельга быць гатовым да 
затрыманняў, хоць і думаеш 
пра іх верагоднасць пастаянна. 
Але ж праз некалькі хвілінаў ты 
прымаеш новую рэальнасць, 
пачынаеш дзейнічаць у іншых 
умовах. Я паспела скінуць смс 
дачцэ і сяброўцы пра нашае 
затрыманне. Дзякуй Богу, усе 
праблемы вырашыліся годна і 
добра.

Прывезлі ў Савецкі РУУС. 
Дворык. Сценка. Стаім тварам 
да сценкі, рукі за спінай, цёмна, 
у вокнах дамоў запалілася свят-
ло. Думаецца, як жа ўсё добра 
бачна з гэтых акон. Напэўна, 
9—11 жніўня шмат хто з жыха-
роў бачыў і чуў, як катавалі тут 
людзей. У мяне не было ніякіх 
сумневаў адносна таго, што з 
намі будзе. Перажывала, каб не 
білі мужчын. Але ж міліцыянты 
настроены былі не агрэсіўна, 
ім быццам няёмка было перад 
намі, напэўна, не так проста 
затрымліваць жанчын і мужчын 
узросту сваіх бацькоў, магчыма, 
каманды «фас» не было. 

Адабралі рамяні, шнуркі, 
скралі сцягі і БЧБ шалік (у ад-
ным з пакойчыкаў я заўважыла 
на падлозе цэлы стос БЧБ сця-
гоў), адкаталі адбіткі пальцаў, 

фота. Неяк усё марудна і доўга. 
Размова з міліцыянтамі ішла 
вакол іхняга лёсу пасля адхілен-
ня Лукашэнкі ад улады. Яны 
вельмі баяцца за свае сем’і і 
жыцці, разумеюць, што міліцыя 
пераўтварылася ў бандфарма-
ванні, у гвалтаўнікоў і забойцаў, 
але ж апраўдваюць сябе: маўляў, 
яны толькі выконваюць загад. 
Размова не клеілася. І ўсе былі 
радыя, калі нарэшце нас павезлі 
на Акрэсціна.

Везлі ў звычайным бусіку, 
праз вокны якога мы люба-
валіся вечаровым Менскам, бо 
забягаючы наперад скажу, што 
з акон Акрэсціна і Жодзіна не 
бачна нічога.

На Акрэсціна нас хутка рас-
сялілі па камерах. І гэта была 
ўжо новая рэальнасць, новая 
старонка жыцця, даволі цікавая.

Курапацкая варта на 
Акрэсціна

Нас чацвёра ў камеры. Зна-
ёмімся. Дзве жанчыны затры-
маныя пасля выканання «Ма-
гутнага Божа» ў Оперным, яны 
з «Вольнага хору». Адна з іх, 
Наталля, працуе ў дзяржфілар-
моніі, у яе прыгожы, чысцюткі, 
нябесны голас. Яе сяброўка — 
свякроў нашай опернай спявач-
кі Маргарыты Ляўчук. Яшчэ 
адна дзяўчына затрыманая як 
адміністратар тэлеграм-канала 
дворыка каля «Рыгі». Агульную 
мову знаходзім адразу. Дзелім-
ся навінамі. Фактычна з першых 
хвілін дамаўляемся працягваць 
справу «Вольнага хору» тут, за 
кратамі. І неўзабаве ў нашым 
выкананні загучалі «Купалін-
ка», «Магутны Божа», «Пагоня». 
Вязні суседніх камер віталі 
нашыя спевы апладысментамі 
і воклічамі «Жыве Беларусь!».

« Ж ы в е  Б е л а р у с ь »  т у т 
паўсюль: на сценах, на кубках, 
на турэмных талерках. Здавала-
ся, мы ў самым сэрцы змагання. 
Не пакідала адчуванне містыч-
нага, асабліва калі ведаеш, што 
ў жніўні тут лілася кроў, гучалі 
крыкі, панаваў боль, страх.

Я хутка ачуняла. Мне не было 
ні страшна, ні няўтульна. Кура-

пацкая варта перанеслася на 
Акрэсціна. Я была сярод сваіх. 
Змаганне не спыняецца за кра-
тамі. Гэта факт.

«Запіскі кантрабандыста»

Тым не менш паціху ў сэрца 
закраліся сум і адчай, бо не ве-
дала, што там на волі, як дачка. 
Паспрабавала перабіць сум 
чытаннем. У камеры на Акр-
эсціна было некалькі кніжак, 
на беларускай мове была адна 
— «Каханак Вялікай Мядзвед-
зіцы» Сяргея Пясецкага (запіскі 
кантрабандыста). Захапіла. 

У кнізе былі парады, як па-
водзіць сябе падчас доўгага 
зняволення. Самае галоўнае — 
не пускаць сум у сваю душу, бо 
ён з’ядае чалавека хутка. Трэба 
распрацаваць рэжым на ўвесь 
дзень і яго прытрымлівацца, 
як бы цяжка ні было, рабіць 
усе дробныя справы, як самыя 
важныя і неабходныя. З гэтага 
моманту я так і рабіла. Складала 
сабе рэжым фактычна пахвілін-
на і прытрымлівалася яго. Час 
ляцеў. Вельмі дапамагалі нашыя 
вольныя спевы. 

Суд

Арыштаваныя, але не асуд-
жаныя вязні, без шнуркоў і 
рамянёў стаяць тварамі да сце-
наў. Наглядчык-мацюгальнік 
пакрыквае на іх здалёк, каб рукі 
за спінай трымалі. Міліцыян-
ты-сведкі разам з начальнікам 
стаяць побач і адчуваюць сябе 
не ў сваёй талерцы, ім няўтуль-
на, але ж трэба адыграць сваю 
ролю сведкаў-абвінаваўцаў. 
Людзей аднаго за адным за-
прашаюць у маленькі пакой-
чык, дзе на стале стаіць комп, 
а з экрана глядзіць на цябе 
суддзя. Яго задача разыграць 
прадстаўленне хуценька і ад-
правіць цябе назад у камеру, аб-
цяжаранага 15 соднямі арышту. 
Судовая расправа над правам 
абстаўленая так, што інакш як 
цыркам гэта не назавеш.

— Пригласите свидетеля, — 
кажа мой суддзя С.В. Шаціла 
начальніку міліцыянтаў.

Заходзіць мужчына гадоў пад 
50, кепка нацягнутая на лоб, каб 
вачэй не было бачна, на твар 
насунутая маска. Кажа: я сведка, 
прозвішча Бельскі Н.А., мне 22 
гады. Спрабуе сфармуляваць 
фразу аб маім затрыманні.

Я як сядзела побач з ім, так 
і выбухнула смехам, аж суддзя 
па той бок экрана ўздрыгнуў-
ся і заклікаў мяне да парадку. 
Тым не менш суддзя прызнаў 
у 50-гадовым мужчыне 22-га-
довага пацана. Чым увагнаў у 
чырвоную фарбу міліцыянтаў і 
выклікаў чарговы выбух смеху 
ў залі. На такой вясёлай ноце 
і скончылі прадстаўленне пад 
назвай «суд». 

Суддзя вынес мне 15 сутак і 
я, сказаўшы ім усім: «Ганьба», 
пайшла назад у камеру. На 
душы было светла, спакойна: 
перад прысудам мяне адвялі ў 
карцар. Там быў прымацава-
ны да сценкі ложак, маленькі 
табурэт прышрубаваны да пад-
логі, збоку прыбіральня і мале-
нечкае акенца. Сэрца маё ледзь 
не спынілася, бо на маленькім 
табурэце я пабачыла надрапаны 
і адпаліраваны надпіс «Мала-
ды Фронт». Я ўявіла хлопцаў 
і дзяўчат-маладафронтаўцаў, 
якія тут пабывалі не аднойчы, і 
мне стала наогул лёгка і вольна. 
Не разбіць, не стрымаць! Жыве 
Беларусь!

Фальсіфікацыя справы

На трэці дзень да нас у ка-
меру перавялі дзвюх дзяўчат, 
затрыманых падчас акцыі. Ма-
ладзёны схаваліся ў пад’ездзе 
аднаго з дамоў ад АМАПу і 
святлашумавых гранат, але ж 
сталіністка-бабуля здала іх на 
расправу. Адна з дзяўчат — вы-
сокая прыгожая Вольга — пла-
кала. Пад ціскам супрацоўнікаў 
міліцыі, баючыся за сваіх ба-
цькоў і брата, Вольга прызнала 
сваю віну ў тым, што не рабіла 
— кідала камяні ў Цэнтральны 
РУУС. Вольгу некалькі разоў 
вазілі на допыт, прыязджалі і 
на Акрэсціна, запісвалі на відэа 
і пасля паказвалі на БТ. Разам 
з Вольгай цягалі двух хлопцаў 
з суседняй камеры. Адзін з іх 
Эрык Арлоў з Купалаўскага тэа-
тра. Хлопцы наогул адмаўляліся 
размаўляць з супрацоўнікамі 
праваахоўных органаў.

Распавяла Вользе пра спра-
ву Святаслава Барановіча, які 
таксама напачатку следства 
сведчыў супраць сябе, растлу-
мачыла, наколькі важна зараз 
адмовіцца ад паказанняў пад 
ціскам, распавесці пра ўсё ў 
СМІ, праваабаронцам, давод-
зіла, што ціск на бацькоў стане 
яшчэ большы, калі яна будзе 
баяцца і агаворваць сябе. Вольга 
згадзілася, але ж было бачна, 
што яна не разумее да канца 
цынізму сілавікоў, гатовых па-
садзіць невінаватую дзяўчыну 
за краты. 

Дзякуй Богу, справу перадалі 
ў СК і Вользе далі адваката, якая 
параіла ёй тое ж самае. Ды і 
паказала на мапе, што Вольга 
фізічна знаходзілася зусім у 
іншым месцы, далёка ад будын-
ка Цэнтральнага РУУСа, і ніяк 
не магла кідаць у яго камяні. 
Вольга крыху ачуняла. Баялася 
вельмі, што яе могуць затры-

ГРАМАДСТВА

Тут паўсюль і навокал 
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Мы не вытрымалі крыкаў ахоўнікаў  
і пачалі спяваць «Магутны Божа» — малітву, 
каб спыніць гэтую хвалю агрэсіі. Хутка 
пачуўся моцны грук дручком у нашы 
дзверы, маўляў, спыняйце свае спевы. «Мы 
молімся», — адказала я, і мы працягнулі 
спяваць. За дзвярыма супакоіліся, сцішыліся

«Жыве Беларусь!»
маць і пасадзіць на Валадарку 
па гэтай крымінальнай справе. 
Спадзяюся, яе ўсё ж вызвалілі 
і сфальсіфікаваная справа раз-
валілася.

Этап у Жодзіна

У чацвер увечары я атры-
мала перадачку на Акрэсціна. 
Вялікі дзякуй дачцэ, сябрам, 
валанцёрам, бо не было з сабой 
ні запасной бялізны, ні зубной 
шчоткі, ні тым больш начной 
маскі на вочы — святло ў камеры 
не выключалася, і заснуць было 
цяжкавата. Вельмі не хапала 
пітной вады, вада на Акрэсціна 
з-пад крана вельмі дрэннай 
якасці, таму, канечне, перадачак 
чакаюць усе вязні. 

Але ж не ўсе атрымліваюць, 
бо адміністрацыя турмы ладзіць 
масавае этапаванне ў Бара-
навічы, Жодзіна якраз у чацвер, 
калі родныя стаяць у вялізных 
чэргах з перадачкамі. Гэта ка-
таванне і вязняў, і іх родных, 
гэта здзек з чалавечай годнасці 
і дробная помста мелкіх людзі-
шак. Забягаючы наперад скажу, 
што ў жодзінскай турме маю 
перадачку наогул скралі. Дачка 
ехала, везла, перадала, а мне так 
ніхто яе і не аддаў, як кажуць 
хлопцы, «скрысятнічалі» супра-
цоўнікі. Але на Акрэсціна мне 
пашанцавала, і на этап у Жод-
зіна я паехала падрыхтаваная.

У пятніцу раніцай пагрукалі 
ў дзверы камеры і аб’явілі, што 
этапуюць. Праз паўгадзіны 
нас, 20 чалавек, чатыры з якіх 
жанчыны, размясцілі па чатыры 
чалавекі ў закратаваныя каме-
ры аўтазака. Два здаравенныя 
дзецюкі-ахоўнікі разваліліся 
на лаве насупраць нас, паўты-
каліся насамі ў свае тэлефоны, 
час ад часу лаючыся матам на 
вязняў, каб не размаўлялі. Дае-
халі даволі хутка. У Жодзіна нас 
правялі па катакомбах-тунелях, 
і канваір у балаклаве роў на 
хлопцаў матам. Было адчуван-
не, быццам мы апынуўся на 
здымках фільма. Што я змагла 
ацаніць — гэта моц камуніка-
цый пад жодзінскай турмой. На 
няўстойлівую псіхіку, думаю, 
гэта ўздзейнічае. Але ж я назіра-
ла за ўсім з вялікай цікавасцю.

Нас даволі хутка развялі па 
камерах, і я апынулася на пер-
шым паверсе аднаго з кар-
пусоў турмы ў камеры на 10 
чалавек. Па перыметры пяць 
двухпавярховых металічных 
ложкаў, пасярэдзіне да падлогі 
прышрубаваны стол і дзве лавы, 
прыбіральня з аднаго боку, 
закрытая белым спанбондам 
(дзяўчаты змайстравалі), насу-
праць шафа з асабістымі рэчамі 
— прадуктамі, сродкамі гігіены, 
кнігамі, часопісамі. За сталом 
сядзелі дзяўчаты і вельмі вет-
ліва на нас глядзелі.

І тут былі ўсе свае, палітыч-
ныя, і тут паўсюль і навокал 
«Жыве Беларусь!». 

Беларуская мова. 
Сустрэчы

Пасля затрымання я адразу 
для сябе вырашыла размаўляць 
толькі па-беларуску, што б там 
ні адбылося. Ніхто не выказваў 
негатыву, наадварот, дзяўчаты 
выбачаліся, што не размаўля-

юць самі, ахоўнікі ставіліся 
нармальна.

І як жа прыемна было, калі 
пачуўся лязг металічных завалаў, 
адчыніліся дзверы камеры і зай-
шла танюткая дзяўчынка ў доў-
гай-доўгай фіялетавай сукенцы. 
Быццам праменьчык сонейка 
завітаў да нас у хату. Крок на-
перад, і мы абдымаемся. Мы ве-
даем адна адну, мы не аднойчы 
сустракаліся ў Курапатах. Аксана, 
каталіцкая верніца, выкладчыца, 
перакладчыца, журналіст і любі-
мая выхавацелька майго ўнука 
Дамініка. Яе затрымалі на Кура-
пацкім маршы, яна здымала на 
відэа затрыманні людзей і сама 
стала ахвярай. Аксана прыгожа 
размаўляе па-беларуску, і я ад-
чула палёгку.

Праз некаторы час да нас 
ізноў пагрукалі. І праз хвіліну 
мы знаёмімся з нашымі леген-
дарнымі музыкамі-барабан-
шчыцамі Кацярынай і Алінай, 
якіх затрымалі разам з усёй 
камандай і інструментамі на 
рэпетыцыі перад Маршам. Я 
проста не магла паверыць сваім 
вачам, што ўсе гэтыя людзі 
сабраліся тут, побач са мной. 
Пытанне існавання «Вольнага 
хору» ў нашай камеры ў Жодзіна 
вырашылася адразу. Дзяўчаты 
падхапілі ініцыятыву, нашыя 
вечаровыя спевы не спыняліся, 
супрацоўнікі не перашкаджалі 
нам, рэпертуар налічваў больш 
за 20 песень. Вольны Дух пана-
ваў у жодзінскай турме.

У нас выпрацаваўся рэжым, 
дзякуючы якому дні ляцелі 
даволі хутка. Кацярына ведала 
фітнес для твару, займалася 
адзінаборствамі. Мы з задаваль-
неннем далучыліся да яе штод-
зённых трэніровак, і яны сталі 
неад’емнай часткай нашага 
жыцця. Гэта вельмі дапамагала 
і стымулявала. Аксана прынесла 
з сабой кнігу Горвата «Радзіва 
“Прудок”».

Ніколі не адчувала такой 
асалоды ад чытання, смакавала 
кожнае слова, кніга перанесла 
мяне ў тую рэальнасць, дзе былі 
мае родныя, было ўсё тое, што я 
так люблю, злучыла мяне з імі. 
Цудоўная кніга.

Не хапала інфармацыі з волі. 
Мы не ведалі, што там адбыва-

ецца, хваляваліся за Маршы, за 
Варту, вельмі хацелася, каб не 
спыняліся пратэсты. У камерах 
ніхто спыняцца не збіраўся, 
хоць былі дзяўчаты, што ад-
бывалі содні па другім разе. 
Адзінае, што магло прыпыніць 
наш удзел, — гэта абмежаванні 
па крымінальных справах і 
здароўе. 

У нядзелю ўвечары мы ўжо 
разумелі, што чарговы Марш 
адбыўся і людзей было вельмі 
шмат. Аўтазакі з затрыманымі 
ехалі і ехалі ўсю ноч, пасля 
яшчэ і дзень панядзелка. Хлоп-
цаў-дзяўчат групамі ставілі 
ўздоўж сцен на першым павер-
се, і мы чулі, як яны дыхалі, бо 

дзверы, хоць і металічныя, але 
ж прапускаюць усе гукі. Адным 
этапаваным шанцавала, і за-
сяленне адбывалася спакойна 
і хутка. На другіх супрацоўнікі 
лаяліся матам, прымушалі ста-
навіцца на калені. Усё залежала, 
як я зразумела, ад канваіраў. 
Чула, як называлі прозвішча 
Андрэя Ягорава, падумала, 
фактычна ж другі раз запар 
арыштавалі хлопца. Чула, як 
нехта патрабаваў ад супра-
цоўнікаў не ўжываць нецэнзур-
ную лексіку, што было вельмі 
рызыкоўна ў дадзеных умовах.

Аднойчы прывезлі затрыма-
ных днём і вельмі агрэсіўна да 
іх ставіліся. Мы не вытрымалі 
крыкаў ахоўнікаў і пачалі спя-
ваць «Магутны Божа» — малітву, 
каб спыніць гэтую хвалю агрэ-
сіі. Хутка пачуўся моцны грук 
дручком у нашы дзверы, маўляў, 
спыняйце свае спевы. «Мы 

молімся», — адказала я, і мы 
працягнулі спяваць. За дзвяры-
ма супакоіліся, сцішыліся.

ГУБАЗіК

У Жодзіна да вязняў прыязд-
жалі супрацоўнікі ГУБАЗіКа. 
Аднойчы адчыніліся дзверы 
нашай камеры і зайшоў малады 
афіцэр у форме, з медалямі. Нас 
пашыхтавалі ўздоўж ложкаў і 
пачалі перапісваць прозвішчы. 
На просьбы назваць сябе — маў-
чанне і ігнор. Пасля з-за дзвярэй 
паказаўся твар чалавека, якога 
адна дзяўчына апазнала як 
супрацоўніка ГУБАЗіКа. Ён быў 
разам з чалавекам у аліўкавай 

форме і з цікавасцю назіраў за 
намі, спрабаваў жартаваць, яму 
было весела. 

Праз некаторы час на раз-
мову выклікалі па чарзе му-
зыку Кацярыну і прыхільніцу 
анархісцкага руху 22-гадовую 
Карыну. Карына бачылася з 
гэтым чалавекам не першы раз. 
Ён вельмі жорстка і балюча яе 
затрымліваў, калі яна сустра-
кала сваіх сяброў з жодзінскай 
вязніцы. Дзякуючы гэтаму ча-
лавеку яна і апынулася за кра-
тамі. Ён прыйшоў да Карыны з 
пагрозамі, што яна адсюль не 
выйдзе, прыйшоў з відэа, на 
якім закатаваны, збіты акты-
віст і журналіст Мікола Дзядок 
нешта казаў на камеру. Прый-
шоў паздзекавацца, атрымаць 
асалоду, працягнуць катаванні 
дзяўчыны.

З Кацярынай ён паводзіў сябе 
па-іншаму, спрабаваў выкліка-
ць станоўчыя эмоцыі, давер. Але 
ж Кацярына ў жніўні дапама-
гала валанцёрам на Акрэсціна 
і бачыла на свае вочы збітых, 
згвалтаваных людзей. Яна эма-
цыйна сказала супрацоўніку 

ГУБАЗіКа: маўляў, навошта 
збівалі, гвалтавалі, а зараз хо-
чаце спыніць пратэсты. Працяг 
размовы мы ўжо пачулі ў калі-
доры, калі той аджартоўваўся: 
вы ж, Кацярына, там не былі 
і не ведаеце, пра што кажаце. 
Кацярына ў слязах спрабавала 
яму давесці, што ведае. А я за-
пытала, а ці быў ён сам там, ці 
ведае, пра што кажа? Ён адка-
заў, што быў. Нашыя дзяўчаты 
сказалі яму: добра, што самі 
прызналіся, мы гэта запомнім. 

Пасля вызвалення я даведа-
лася, як жорстка затрымлівалі 
Міколу Дзядка, як не менш 
жорстка абышліся з Ігарам Алі-
невічам, раней затрыманым 

Аляксандрам Францкевічам. 
Даведалася, што фабрыкуец-
ца страшная справа супраць 
анархістаў, і нам усім трэба 
пільна сачыць за лёсам хлопцаў 
і не пакідаць іх сам-насам з гэ-
тай антычалавечнай сістэмай.

Шмат можна распавядаць пра 
зняволенне. Столькі цудоўных 
людзей, столькі гісторый, столь-
кі ўражанняў. Самай маладой з 
нас было 18, самая старэйшая 
я — мне 56. Сярэдні ўзрост зня-
воленых дзяўчат 28—30 гадоў, 
усе маладыя, прыгожыя, ініцыя-
тыўныя, крэатыўныя, уважлівыя 
і салідарныя. Я вельмі ўдзячна 
ім усім за гэтыя 15 содняў. Веру, 
што ўсе яны будуць вольнымі 
і шчаслівымі і мы абавязкова 
пераможам!

БЧБ сцяг. Вызваленне

«Шапуцька, з рэчамі на вы-
хад», — абрадаваў мяне ахоўнік.

Развітваюся з дзяўчатамі, 
іду за наглядчыкам у кабінет 
і спыняюся: на падлозе паміж 
сталамі супрацоўнікаў турмы 
ляжыць БЧБ сцяг. Яны ўваж-
ліва глядзяць на мяне, кажуць: 
«Праходзьце, распішыцеся». 
Кажу, каб паднялі сцяг і не 
глуміліся над ім, бо ім самім, 
іх дзецям, унукам пасля будзе 
сорамна за падобныя ўчынкі. 
Але ж маўчанне ў адказ і вочы ў 
стол. Акуратна абышла сцяг, не 
наступіўшы на яго, распісалася 
ў паперах і выйшла з пакоя за 
суправаджаючым. Я ўжо чула 
расповеды дзяўчат аб падобных 
вычварэннях у турмах і РУУСах, 
у аўтазаках. Гэтая чорная зграя 
можа фізічна таптаць наш Сцяг, 
але ж знішчыць яго не ў іх сілах. 
У сэрцы гучалі словы верша 
Някляева:

«Лунае нескароны, на века-
вых вятрах, наш, ад крыві чыр-
воны, ад болю белы сцяг, наш 
бел-чырвона-белы, нябёсны, 
вольны, смелы, наш Сцяг!»

І вось я побач са сваімі род-
нымі, сябрамі. Усё будзе добра. 
Змаганне працягваецца.

Жыве вольная наша Бела-
русь! Жыве еднасць і салідар-
насць!
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Я Н Ы П РА Н АС. З А М Е Ж Н А Я П РЭ СА П РА Б Е Л А РУС Ь

«Мяркуючы па тым, што па-
пярэднія гучныя заявы Еўра-
парламента па Беларусі ра-

зыходзяцца з рэальнымі дзеяннямі 
кіраўніцтва Еўрасаюза, мабыць, у яго 
кіраўнікоў трохі іншае ўяўленне пра 
тое, якімі спосабамі ўздзейнічаць на Лу-
кашэнку ў гэтай гісторыі. Рашэнні па Бе-
ларусі не залежаць ад таго, які настрой 
у Еўрапарламента. Многае будзе зале-
жаць ад зменаў, унесеных у беларускую 
Канстытуцыю. Самі па сабе рэзалюцыі 
Еўрапарламента не прывядуць да кан-
крэтных рашэнняў з боку еўрапейскіх 
уладаў».

«Взгляд» (Расія)

«Па-першае, Расія жадае дамагчы-
ся правядзення канстытуцый-
ных рэформаў пад кантролем 

Масквы, аднак пуцінскае бачанне гэтых 
рэформаў не задаволіць Лукашэнку, які 

прывык кіраваць, нікому не даючы спра-
ваздачы. Па-другое, мэта Расіі заклю-
чаецца ў тым, каб разнастаіць пералік 
дзеячаў і арганізацый унутры Беларусі, 
з якімі яна зможа працаваць, маючы 
на ўвазе ў тым ліку палітычныя партыі і 
грамадскія аб’яднанні. Умацаванне такіх 
сувязяў пазбавіць Лукашэнку манаполь-
нага становішча і права накладаць вета 
ў працэсе прыняцця рашэнняў. Па-трэ-
цяе, Расія будзе спрабаваць пашырыць 
сваю эканамічную прысутнасць у Бела-
русі. Паколькі эканоміка Беларусі ідзе 
на спад, як і запасы крэдытных рэсурсаў, 
расійская алігархія застаецца адной з 
нешматлікіх крыніц валюты для белару-
скага ўрада».

The Week (ЗША)

«Пуцін, магчыма, разлічваў, што 
аслаблены Лукашэнка, які зна-
ходзіцца ў хісткім становішчы, 

пойдзе на збліжэнне з Масквой. Тым не 
менш відавочна, што апазіцыя Беларусі, 
што набірае абароты і адмовілася пад-
давацца на жорсткія спробы дзяржавы 
запалохаць пратэсты, не супакоіцца, па-
куль Лукашэнка не сыдзе».

Foreign Policy (ЗША)

«У Беларусі Крэмль спрабуе да-
чакацца патрэбнага моманту. 
Рускія не хочуць, каб іх звязвалі 

з жорсткім праўленнем Лукашэнкі, бо 
тады паўстане рызыка перарастання 
пратэстаў у геапалітычную праблему. Не 
патрэбна Крамлю і хаатычная ліквіда-
цыя Лукашэнкі ад улады — гэта будзе 
служыць кепскім прыкладам. Аднак і 
вечнае яго знаходжанне пры ўладзе так-
сама Крамлю не трэба: рускія шукаюць 
альтэрнатывы. Захаду не хапае рычагоў 
уплыву. Апазіцыі не стае імпульсу. Яна 
не здолела заахвоціць рабочы клас на 

масавую забастоўку, якая, як спадзявалі-
ся, прывядзе да звяржэння рэжыму».

«Український тиждень» (Украіна)

«Візіт кіраўніка МЗС Расіі ў Мінск 
на мінулым тыдні стаў сведчан-
нем глыбокага крызісу знешняй 

палітыкі Масквы. Зразумела, Крамлю за-
раз неабходна паказаць хаця б мінімаль-
ную перамогу. І гаворка нават не ў пра-
соўванні сваіх інтарэсаў у рэспубліцы, а ў 
іх падтрыманні. Зараз жа, адкінуўшы ўсе 
астатнія праблемы і пытанні на другі план, 
у Крамлі сканцэнтраваліся на вырашэнні 
пытання пра вызваленне Віктара Баба-
рыкі з беларускай турмы. Трэба прынамсі 
паказаць, што Расія сваіх не пакідае. 
Прычым Лукашэнку ў гэтым сэнсе прапа-
нуюць самыя розныя варыянты, ажно да 
абяцанняў забраць Бабарыку ў РФ і гаран-
таваць, што ён не будзе перашкаджаць».

«Век» (Расія)

Ці патрэбны мове  
статус дзяржаўнай?
Алег НОВІКАЎ

Левы ўрад Іспаніі прапануе 
пазбавіць іспанскую мову 
статусу афіцыйнай і ўвогуле 
аддаць моўнае пытанне на 
разгляд рэгіёнаў. Апазіцыя 
лічыць, што такі сцэнар 
фатальны для іспанскай 
нацыі.

Год таму ўсе іспанскія на-
цыяналісты былі ў эйфа-
рыі. У свежым штогодніку, 
выдадзеным Інстытутам 

Сервантэса, сцвярджалася, што 
колькасць чалавек, якія раз-
маўляюць па-іспанску, у свеце 
вырасла да 577 мільёнаў. Такім 
чынам, іспанская мова стала 
чацвёртай па распаўсюджа-
насці мовай на планеце. А ў 
ракурсе дынамічнага росту 
іспанамоўнай дыяспары ў ЗША 
яна нават атрымала шанцы па-
цясніць на глабальным узроўні 
англійскую.

Прайшоў год, і настроі ў гэ-
тым асяродку — зусім іншыя. 
Іспанафілы б’юць у званы, 
сцвярджаючы, што мове Лоркі 
і Сервантэса пагражае хуткае 
выміранне. Усё з-за прынята-
га 20 лістапада ў парламенце 
пакету паправак да закона пра 
адукацыю. Згодна з яго новай 
рэдакцыяй, з адукацыйнага 
заканадаўства будзе прыбрана 
фраза пра тое, што іспанская 
мова з’яўляецца афіцыйнай 
дзяржаўнай. Яна ж таксама 
пазбаўляецца статусу мовы 
міжнацыянальных зносін.

У перспектыве не цэнтральны 
ўрад, а адміністрацыі іспанскіх 
рэгіёнаў павінны забяспечыць 
права вучняў атрымліваць аду-
кацыю на іспанскай мове і мо-
вах аўтаномій у адпаведнасці з 
Канстытуцыяй, статутамі рэгіё-
наў і дзейным заканадаўствам. 
Пры гэтым аўтаномныя рэгіёны 
абавязаныя забяспечыць аду-
кацыю школьнікам таксама на 
іспанскай.

Папраўкі былі прынятыя пры 
177 галасах «за», 148 «супраць», 
17 устрымаліся. Галоўным чы-
нам галасы за новыя правілы 
аддалі дэпутаты ад партый ле-
вай кааліцыі — Іспанскай са-
цыялістычнай рабочай партыі 
(PSOE) і левай кааліцыі Unidas 
Podemos. Паколькі гаворка ідзе 
пра канстытуцыйны закон, для 
зацвярджэння паправак не-
абходна было атрымаць абса-
лютную большасць (176 з 350) 
дэпутатаў. Сабраць патрэбны 
гербарый мандатаў атрымалася 
за кошт дэпутатаў ад рэгіяналь-
ных нацыяналістычных партый 
Галісіі, Краіны Баскаў і Каталоніі.

Як і варта было чакаць, пра-
вая апазіцыя адразу ўзняла 
неверагодны лямант. Правыя 
кажуць: запускаецца працэс вы-
цяснення іспанскай мовы з усіх 
сектараў грамадскага жыцця. У 
перспектыве гэта прывядзе да 
таго, што жыхары Іспаніі будуць 
вучыцца па розных школьных 
праграмах. Гэта паглыбіць іза-
ляцыю рэгіёнаў і замарудзіць 
мабільнасць насельніцтва, пры-
вядзе да стварэння перадумоў 
фрагментацыі дзяржавы і нават 
да яе распаду. Дарэчы, пакуль 
такія прагнозы падаюцца пе-
рабольшанымі. На сёння 90% 
грамадзян Іспаніі ў побыце 
гавораць на іспанскай.

Крытыкі новага закона ак-
тыўна спасылаюцца на досвед 
Каталоніі, дзе каталонская мова 
паступова выцясняе іспанскую 
са школьнай аўдыторыі. У акру-
гах, дзе пры ўладзе знаходзяц-
ца нацыяналісты, на іспанскай 
выкладаюцца толькі 25% вучэб-
нага матэрыялу. Іх апаненты ў 
сваю чаргу сцвярджаюць, што 
статыстыка не адлюстроўвае 
сумнай рэальнасці. З-за за-
сілля іспанамоўнай культур-
най прадукцыі па-за школь-
нымі класамі моладзь 
усё роўна выкары-
стоўвае іспанскую. 
Ускосна, як піша 
Financial Times, 
пра гэта сведчаць 
і вынікі нацыяналь-
ных школьных кон-
курсаў па веданні 
іспанскай мовы і 
літаратуры. Пры-
завыя месцы там 
традыцыйна атрым-
ліваюць каталонскія 
школьнікі.

Так ці інакш, шмат 
хто сапраўды лічыць, 
што іспанскай мове нешта 
пагражае. Інакш на мінулым 
тыдні ў 12 гарадах краіны не 
прайшлі бы маніфестацыі за 
захаванне для іспанскай мовы 
статусу дзяржаўнай. Многія 

сумнеў выкарыстанне іспан-
скай мовы на тэрыторыі любога 
рэгіёна і забараняе ствараць пе-
рашкоды для навучання на ёй».

Цяпер аматары іспанскай 
спадзяюцца, што законапраект 
удасца заблакаваць у нетрах 
Сената, які павінен накласці на 
яго сваю рэзалюцыю. Зрэшты, 
старшыня кансерватыўнай 
Народнай партыі Пабла Касада 
загадзя заявіў, што ў іншым 
выпадку падасць у Канстыту-
цыйны Суд, паколькі папраўкі 
супярэчаць Канстытуцыі.

Спрэчкі вакол мовы ад-
сунулі на задні план іншыя, 
не менш цікавыя аспекты 
рэформы. Са старой версіі 
закона прыбраныя словы пра 
тое, што дзяржава «абавязана 
падтрымліваць прыватныя 
школы». Гэта сапраўдная міна 
пад недзяржаўныя школьныя 
ўстановы. Напрыклад, як піша 
выданне Voz de Almeria, новыя 
правілы прымусяць зачыніць 
80 % каталіцкіх школ. Акрамя 
таго, усім школам, як прыват-
ным, так і дзяржаўным, заба-
ронена паасобнае навучанне 
хлопчыкаў і дзяўчынак. Адука-
цыя павінна быць сфакусава-
ная на праблемах дэмакратыі, 
экалогіі і фемінізму. Вучні 
павінны будуць глыбока вы-
вучаць гісторыю дэмакратыі 
ў Іспаніі з улікам гендарнай 
праблематыкі.

Фактычна, левыя намагаюц-
ца трансфармаваць навучаль-
ныя ўстановы ў інкубатары для 
гадавання сваіх выбаршчыкаў. 
Зрэшты, Іспаніі характэрная 

дастаткова частая ракіроўка 
правых і левых кабінетаў. 

Няма сумневу, што як 
толькі ўлада зменіцца, 

правыя паспрабуюць 
узяць рэванш.

культурныя арганізацыі, уклю-
чаючы Каралеўскую 

іспанскую акадэмію, 
выказалі заклапо-

ч а н а с ц ь р э ф о р -
май, заклікаўшы 

прыняць за-
кон, які не 

«ставіць 
п а д 
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Алег НОВІКАЎ

Улада намагаецца 
стабілізаваць сітуацыю, 
абяцаючы народу пернік у 
выглядзе Канстытуцыйнай 
рэформы. Аднак свежыя 
навіны з Кыргызстана 
сведчаць пра тое, 
што вынікам такой 
рэформы можа быць не 
лібералізацыя, а, хутчэй, 
закручванне гаек.

Дарэчы, магчыма, хутка 
ўвогуле ніякай Кыргызскай 
Рэспублікі на мапе свету не 
будзе. Справа ў тым, што 

на пасяджэнні Канстытуцый-
най нарады, якая працавала 
над тэкстам новага Асноўнага 
закона Кыргызстана, прагуча-
ла прапанова змяніць у новай 
Канстытуцыі афіцыйную назву 
краіны — замест Кыргызскай 
Рэспублікі — Кыргызская На-
родная Рэспубліка (КНР).

Падставай для такой ары-
гінальнай ініцыятывы стала 
з’яўленне ў тэксце праекта па-
раграфа пра стварэнне ў краіне 
новага інстытута — Народнага 
Курултая. Народны Курултай, 
паводле Канстытуцыі, будзе 
вышэйшым дарадчым, кан-
сультацыйным і каардынуючым 
органам народаўладдзя. Пакуль, 
праўда, незразумела — будзе 
той Курултай грамадскім ор-
ганам, як жадаюць некаторыя 
палітыкі, або яго ўсё ж нейкім 
чынам увядуць у сістэму дзяр-
жаўнай улады.

Зразумела толькі тое, што 
два разы на год кыргызы па 
месцы прапіскі будуць абіраць 
прыкладна 2500 прадстаўнікоў 
— удзельнікаў гэтага Курултая. 
Тыя заслухаюць справаздачу 
ўрада, каб вынесці (або не) во-
тум даверу яго міністрам. Так-
сама Курултаю нададуць права 
здымаць любога чыноўніка і 
зацвярджаць кандыдатаў на ўсе 
высокія дзяржаўныя пасады. 

Тады, калі верыць аматарам ідэі 
з Курултаем, чыноўнікі будуць 
больш адказнымі.

Трэба сказаць, што ідэя Ку-
рултая для кыргызаў не новая 
і мае гістарычную перадумову. 
У кыргызскай гісторыі шмат 
фактаў, калі вядомыя плямёны і 
знаныя роды збіраліся на Курул-
тай. Курултай 1620 года лічыцца 
ледзь не днём нараджэння кыр-
гызскай дэмакратыі.

Тым не менш вонкава гэтая 
тэма вельмі нагадвае нашыя 
Усебеларускія народныя схо-
ды, якія людзі жартам таксама 
часта называюць «курултай». 
Гісторыя айчынных «курултаяў» 
дае падставы сумнявацца, што 
падобныя органы могуць быць 
крыніцамі дэмакратыі. Хутчэй, 
яны з’яўляюцца інструментамі 
піяру кіраўніцтва краіны.

На карысць версіі пра тое, 
што кыргызскі Курултай будзе 
аналагам нашых сходаў, гаво-
рыць і прапісанае ў праекце 
значнае пашырэнне паўнамо-
цтваў прэзідэнта. Прэзідэнт 
Кыргызстана павінен узяць 
пад поўны кантроль урад, Кан-
стытуцыйны Суд і ўсю судовую 
сістэму. Ніякага балансу галінаў 
улады не праглядаецца і праз 
запланаваную рэформу пар-
ламента. Прахадны бар’ер для 
партый паменшаць з сямі да 
трох працэнтаў, вынікам чаго, 
як мяркуецца, будзе драбненне 
дэпутацкага корпусу і, адпавед-
на, паралюш яго працы.

Усе каментатары згодныя, 
што новая Канстытуцыя пішацца 
пад Садыра Жапарава, які часова 
выконвае функцыі кіраўніка 
дзяржавы пасля рэвалюцыі 15 
кастрычніка. Тады, нагадаем, па 
слядах пратэстаў супраць афі-
цыйных вынікаў парламенцкіх 
выбараў быў зрынуты прэзідэнт 
Сааранбай Жэенбекаў. Якраз Са-
дыру Жапараву і належыць ідэя 
перакройкі Канстытуцыі.

З прыняццем новага Асноў-
нага закона ў будучага кіраўніка 
дзяржавы (мала хто сумняецца, 
што выбары выйграе менавіта 
Жапараў) адкрываюцца маг-
чымасці кіраваць краінай у 

агульным аж 17 гадоў (сем год 
па цяперашняй Канстытуцыі 
плюс два тэрміны па пяць гадоў 
паводле новай).

Мяркуючы па прэсе, шмат 
з тых кыргызаў, хто стаміліся 
ад бясконцых пераваротаў, 
гатовыя надаць Жапараву карт-
бланш. Ёсць надзея, што ён як 
мінімум зможа забяспечыць 
адносную стабілізацыю сітуа-
цыі на этапе легалізацыі пострэ-
валюцыйнай улады. Таксама ў 
ім бачаць чалавека, які зможа 
скараціць апетыты мясцовых 
кланаў.

Аднак, як піша прэса, па-ра-
нейшаму да канца незразумела, 
наколькі новая мадэль дзяр-
жавы можа функцыянаваць ва 
ўмовах існавання моцнай не-
фармальнай грамадскай струк-
туры (у выглядзе кланаў), якая 
часам бярэ на сябе функцыі 
паралельнай улады. Гэта яшчэ 
без уліку вялікай арміі беспра-
цоўнай моладзі, якая праз пан-
дэмію не можа выехаць з краіны 
на заробкі. Менавіта яна, па 
сутнасці, была авангардам рэ-
валюцыі ў кастрычніку.

Лёс канстытуцыйнай рэфор-
мы таксама цяжка прадсказа-
ць з-за таго, што праца па яе 
падрыхтоўцы часам нагадвала 
шоу. Яе ўдзельнікі агітавали за 
вельмі смелыя папраўкі. Прапа-
навалі Канстытуцыяй абавязаць 
школьнікаў вучыцца да 11 кла-
са. Гучала думка адмовіцца ад 
свецкага прынцыпу дзяржавы. 
Нехта заклікаў замацаваць за 
англійскай мовай статус афі-
цыйнай — разам з рускай. І, 
нарэшце, вішанька на торце — 
варыянт Канстытуцыі, які быў 
размешчаны для грамадскага 
абмеркавання на сайце парла-
мента, адрозніваецца ад таго, 
што разглядалі на Канстыту-
цыйнай нарадзе. Адсюль іраніч-
нае стаўленне да рэформы.

Так ці інакш, выбары прэ-
зідэнта і рэферэндум па новай 
Канстытуцыі, праект якой цяпер 
выстаўлены на абмеркаванне, 
запланаваныя на студзень. І ве-
даючы кыргызаў, наўрад ці ўсё 
абыдзецца без новых эксцэсаў.

ЗАМЕЖЖА

П АЛ І Т Ы К І Т Ы Д Н Я

Мая Санду

Нядаўна абраная прэ-
зідэнтка Малдовы зра-
біла шэраг рэзанансных 

крокаў у галіне знешняй 
палітыкі. Напрыклад, яна за-
клікала прыбраць расійскія 
войскі з Прыднястроўя, замяніўшы іх на міратворцаў АБСЕ. А 
свой першы візіт паабяцала нанесці ў Кіеў да Уладзіміра Зялен-
скага. Ходзяць чуткі, што малдоўскі гарант будзе прасіць Зялен-
скага пачаць эканамічную і палітычную блакаду Прыднястроўя, 
каб прымусіць афіцыйны Ціраспаль быць больш згаворлівым 
па тэме міратворцаў і збліжэння з афіцыйным Кішынёвам.

У самім Прыднястроўі не выключаюць, што Санду паспра-
буе пераканаць Зяленскага ў тэрытарыяльнай ракіроўцы. 
Прыднястроўе, дзе Кіеў раздаў больш за сто тысяч украінскіх 
пашпартоў, будзе часткай Украіны. У сваю чаргу паўднёвая частка 
Адэскай вобласці стане малдоўскай. Такая камбінацыя, маўляў, 
дазволіць інтэграцыю Малдовы з Румыніяй.

Адначасова на заявы Санду даволі рэзка адгукнуліся ў Расіі. 
Прэс-сакратар Пуціна Дзмітрый Пяскоў заявіў, што змяненне 
статус-кво ў Прыднястроўі можа прывесці «да сур’ёзнай дэста-
білізацыі». 

Зрэшты, ёсць меркаванне, што далей слоў Санду не пойдзе 
па той прычыне, што ўлада прэзідэнта ў Малдове моцна абме-
жаваная парламентам, паўнамоцтвы цяперашняга складу якога 
мінаюць толькі ў 2023 годзе. Дарэчы, Санду ўжо запатрабавала 
пазачарговых выбараў.

Мун Джэін

Прэзідэнт Паўднёвай 
Карэі, які па Канстытуцыі 
таксама кіруе ўрадам, 

ўключыўся ў незвычайную 
спрэчку, якую вядуць у сетках 
паўднёвакарэйскія і кітай-
скія гурманы. Яблык разладу 
— нацыянальная прыналеж-
насць кімчхі — стравы, якая прадстаўляе сабой квашаную (фер-
ментаваную) гародніну, у першую чаргу, пекінскую капусту.

Не так даўно адзін з кітайскіх варыянтаў кімчхі атрымаў 
сертыфікат Міжнароднай арганізацыі па стандартызацыі (ISO). 
Гэты факт дазволіў кітайскай прэсе гучна заявіць, што стандарт 
кімчхі робяць толькі ў Кітаі. Падзея абурыла паўднёвакарэйцаў 
да такой ступені, што некаторыя мясцовыя СМІ ўбачылі ў гэтым 
«нахабнае імкненне Кітая да сусветнага панавання».

Урэшце, сітуацыю пракаментаваў і ўрад Мун Джэіна. Згодна 
з яго заявай, «зацверджаны ISO стандарт не мае нічога агуль-
нага з кімчхі». Калі верыць чыноўнікам, кітайцы падсунулі ISO 
не кімчхі, а кітайскую страву пао цай. Акрамя таго, у 2013 годзе 
ЮНЕСКА афіцыйна прызнала кімчхі неад’емнай часткай карэй-
скай ежы, часткай карэйскай ідэнтычнасці.

Зрэшты, у кітайцаў ёсць на гэта свой забойчы аргумент: уся 
капуста, з якой робяць кімчхі ў Паўднёвай Карэі, імпартуецца 
з Кітая.

Хутчэй за ўсё, у гэтай спрэчцы не будзе пераможцы, а сама 
яна з’яўляецца ілюстрацыяй нарастання супярэчнасцей паміж 
Кітаем і ЗША, якія ў дадзеным рэгіёне абапіраюцца ў тым ліку 
на Паўднёвую Карэю.

Алена 
Ямпольская

Старшыня камітэта па 
культуры Дзярждумы РФ, 
сябра партыі «Адзіная 

Расія» ўнесла на разгляд 
законапраект аб забароне 
«публічнага дэманстраван-
ня» выяў нацысцкіх злачын-
цаў часоў Другой сусветнай 
вайны. У выпадку прыняцця закона публікацыя фатаграфіі 
або малюнка таго ж Гітлера будзе разглядацца як прапаганда 
нацысцкай сімволікі. За гэта просты расіец можна атрымаць 
штраф на суму да 2500 долараў.

Увядзенне новай нормы, на думку аўтараў, будзе перашкад-
жаць «гераізацыі ваенных злачынцаў» на тэрыторыі Расіі. Па 
словах заканадаўцы, такія інцыдэнты адбываюцца рэгулярна. 
Літаральна на днях пракуратуры Арлоўскай вобласці ўдалося 
спыніць продаж марак з выявай усё таго ж Адольфа Гітлера. 
Эксперты-юрысты, у сваю чаргу, лічаць, што папраўкі толькі 
дададуць хаосу ў правапрымяненні, спасылаючыся на вопыт 
іншага закона супраць прапаганды нацызму. У 1995 годзе ў Расіі 
была ўведзеная забарона на выкарыстанне і дэманстрацыю 
нацысцкай сімволікі ў любой форме. У выніку пад патэнцыйнай 
забаронай апынуліся шматлікія фільмы пра вайну, дзе прысутні-
чаюць персанажы-гітлераўцы. Год таму Дума прыняла папраўку, 
паводле якой атрыбутыка нацыстаў можа прысутнічаць у творах 
мастацтва, у паведамленнях СМІ і падобнае.

Уся ўлада Народнаму 
Курултаю!
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Бела-чырвона-белы сцяг: абярэг
Леанід ЛЫЧ,  
доктар гістарычных навук,  
прафесар

Афіцыйнаму выкарыстанню 
бела-чырвона-белага сцяга 
(БЧБС) паклаў пачатак 
Першы Усебеларускі 
кангрэс, які праходзіў у 
Мінску ў снежні 1917 года. 

Гэтую практыку працягнула 
Беларуская Народная Рэспу-
бліка, абвясціўшы сябе 25 са-
кавіка 1918 года незалежнай 

дзяржавай. Беларуская Савец-
кая Сацыялістычная Рэспубліка 
катэгарычна не прызнала такі 
сцяг, палічыўшы яго варожым. 
А вось удзельнікі нацыяналь-
на-вызвольнага руху на той 
тэрыторыі Беларусі, што па-
водле Рыжскай мірнай дамовы 
1921 года адышла да Польшчы, 
з вялікім гонарам неслі БЧБС у 
сваіх руках, за што мы павінны 
быць бясконца ўдзячнымі ім, 
казаць толькі «Дзякуй!».

Пад савецкай забаронай

Выкарыстанню беларускага 
нацыянальнага сцяга прыйшоў 
канец у верасні 1939 года, калі 
Чырвоная Армія вызваліла За-
ходнюю Беларусь з-пад улады 
Польшчы. Прычына непры-
знання БЧБС: пэўны час пад ім 
беларускія нацыянальна-па-
трыятычныя сілы змагаліся 
за рэальную дзяржаўную не-
залежнасць роднага краю, а 
бальшавікі, прыйшоўшы да 
ўлады ў выніку Кастрычніцкай 
рэвалюцыі 1917 года, усяляк 
перашкаджалі яму стаць на 
шлях незалежнага дзяржаўна-
га развіцця. Пра гэта не маглі 
не ведаць тыя, хто з верасня 
1939 года ўсталёўвалі савецкую 
ўладу на тэрыторыі Заходняй 
Беларусі. Таму тут адразу ж, як і 
ў БССР, залунаў дзяржаўны сцяг 
чырвонага колеру.

Калі ў Савецкай Беларусі на 
сыходзе 1930-х гадоў многія ўжо 
не мелі праўдзівага, аб’ектыў-
нага ўяўлення пра бела-чырво-
на-белы сцяг, для іх суродзічаў 
з «усходніх крэсаў» Польшчы 
ён заставаўся самым дарагім 
нацыянальным сімвалам, пад 
якім яны амаль два дзесяцігод-
дзі самаахвярна змагаліся за за-
конныя правы быць гаспадаром 
на роднай зямлі, абаранялі яе 
народ ад дзяржаўнай палітыкі 
паланізацыі. Варта адзначыць, 
што нягледзячы на ўсе яе не-
гатыўныя наступствы, па стане 
на верасень 1939 года жыхары 
«ўсходніх крэсаў» Польшчы 
вызначаліся куды больш вы-
разнай беларускасцю, чым гэта 
было характэрна народу БССР. 
Масавыя фізічныя рэпрэсіі 
1930-х гадоў моцна падарвалі 
яго нацыянальныя ўстоі.

Толькі крыху больш за паўта-
ра года давялося ўз’яднанай 
Беларусі пажыць без вайны, 
развязанай фашысцкай Гер-
маніяй. За гэты кароткі праме-
жак часу «заходнікі» не забыліся 
на БЧБС, і па іх ініцыятыве (а не 
мінчан ці магіляўчан) ён стаў 
у гады фашысцкай акупацыі 
афіцыйным сцягам цывільнай 
мясцовай адміністрацыі. Ка-
рысталіся ім і нацыянальныя 

грамадскія арганізацыі. Вядома, 
не без настойлівага хадайніцтва 
і першых, і другіх перад аку-
пацыйнымі ўладамі. І тое, што 
апошнія пагадзіліся на выка-
рыстанне бела-чырвона-белага 
сцяга, можна з поўнай падста-
вай лічыць за перамогу мясцо-
вай цывільнай адміністрацыі, 
нацыянальна свядомых колаў 
беларускага грамадства. Аку-
панты ж свабодна маглі навя-
заць Беларусі толькі нямецкую 
сімволіку, і ніхто ціўкнуць не 
асмеліўся б. Тут нам дужа па-
шанцавала: вярнулі да жыцця 
тое, што прагрэсіўныя бела-
рускія нацыянальныя сілы зда-
былі ў ходзе барацьбы за права 
мець уласную дзяржаўнасць і не 
выпускалі з сваіх рук у нялёгкім 

змаганні з польскім прыгнётам.
У 13-гадовым узросце аўтар 

гэтых радкоў бачыў бела-чыр-
вона-белы сцяжок у памяшкан-
ні Магільнянскай валасной 
управы Вуздзенскага (у тагачас-
ным напісанні і вымаўленні. – Л. 
Л.) павета. На пытанне: «Чаму 
ён такі?», — не атрымаў адказу 
ні ад бацькі, ні ад настаўнікаў 
(усе яны былі ў маладым уз-
росце). З восені 1942 года маё 
роднае мястэчка Магільнае 

апынулася ў паласе партызан-
скага руху, чаму я быў вельмі 
рады, і БЧБС канчаткова выпаў 
з маёй галавы. 

Вяртанне да жыцця

Зусім непадобнае становішча 
склалася на падуладнай акупа-
цыйнаму рэжыму беларускай 
тэрыторыі, дзе было дазволена 
функцыянаванне цывільных 
мясцовых уладаў. У іх хапала 
асобаў (сёння іх называюць ка-
лабарантамі, атаясамліваючы са 
здраднікамі) трывалай прабела-
рускай пазіцыі, не абыякавых да 
лёсу Бацькаўшчыны. Яны, вядо-
ма, не маглі не паклапаціцца і 
пра наяўнасць у яе адпаведнай 
з умовамі таго часу нацыя-
нальнай сімволікі. Усе суседнія 
беларусам народы ўжо мелі 
яе, аддаючы перавагу той, што 
існавала ў часы іх нацыяналь-
нага ўздыму. Такім падыходам 
кіраваліся і беларускія нацыя-
нальна-патрыятычныя колы, 
лічачы цалкам правамерным 
вярнуць да жыцця бела-чыр-
вона-белы сцяг — гонар Пер-
шага Усебеларускага кангрэса, 
абвешчанай 25 сакавіка 1918 
года незалежнай Беларускай 
Народнай Рэспублікі, амаль 
дваццацігадовага гераічнага 
змагання заходніх беларусаў 
супраць польскага прыгнёту.

У вернутым да жыцця БЧБС 
не знайсці было нават рысачкі 
з чаго-небудзь нацысцкага. 
Гэта была выключна беларуская 
нацыянальная сімволіка, што 
толькі дапамагала ёй пасяляць 
у душах нашых людзей пэўную 
надзею на выжыванне, захаван-
не сваёй этнічнай тоеснасці. На 
дзяржаўным жа грунце палітыка 
анямечвання не праводзілася. 
Для яе вызначаўся больш позні 
час. І, што вельмі важна, — бе-
ларуская мова абслугоўвала ўсе 
сферы грамадскай дзейнасці.

Варта адзначыць, што выка-
рыстанне ў часы фашысцкай 
акупацыі БЧБС ніколькі не 
пасягала на нацыянальныя ін-
тарэсы ніводнай з этнічных су-
польнасцяў Беларусі, нічым не 
шкодзіла захаванню паміж імі 
міру і згоды, што так жыццёва 
неабходна было ў той экстрэ-
мальнай сітуацыі.

Вяртанне да афіцыйнага 
ўжытку БЧБС радавала не толь-

кі моцна заклапочаных лёсам 
Бацькаўшчыны нацыянальных 
актывістаў, але і ў не меншай 
ступені занятых у мясцовых цы-
вільных органах улады службоў-
цаў. Апошніх проста зразумець: 
у гэтым сцягу яны знаходзілі 
тое, што дазваляла ім глядзець 
на сваю дзейнасць як на праяву 
калі не пэўнай дзяржаўнай, дык 
хаця б адміністрацыйнай сама-
стойнасці ва ўмовах функцыя-
навання акупацыйнага рэжыму. 
Дарэчы, нямецкая свастыка 
парадкам саступала яму па 
маштабах распаўсюджання на 
падуладнай захопнікам тэры-
торыі Беларусі, што ішло толькі 
на карысць нацыянальнаму 
інтарэсу.

З цягам часу бачыць бела-чы-
рвона-белы сцяг у грамадскіх 
месцах стала зусім звычайнай 
з’явай. Яго маглі зусім не заўва-
жаць заклапочаныя цяжкім 
станам жыцця людзі, бальшыня 
беларускага народа. А вось у 
маладых пакаленняў, асабліва 
ў асяроддзі навучэнцаў, БЧБС 
добра прыжыўся, пра што добра 
паклапаціліся педагагічныя 
калектывы, кіраўніцтва створа-
нага ў чэрвені 1943 года Саюза 
беларускай моладзі (СБМ).

Моладзевае пытанне дужа 
цікавіла нямецкіх акупантаў 
і тыя колы беларускага гра-
мадства, што супрацоўнічалі 
з імі. Падыходы да яго былі 
дыяметральна процілеглымі: 
першыя імкнуліся падпарад-
каваць моладзь інтарэсам Трэ-
цяга рэйха, другія – зрабіць яе 
актыўным носьбітам белару-
скай нацыянальнай ідэі. Дру-
гія дамагліся непараўнальна 
больш за першых. Бясспрэчна, 
значную частку сяброў СБМ 
удалося вывезці на працу ў 
Германію, накіраваць у войска. 
Але такога зладзейства яшчэ 
ў большых памерах удалося 
б зрабіць ворагу пры адсут-
насці СБМ, кіраўніцтву якога 
ўдавалася ўлагоджваць з аку-
пантамі многія прынцыповыя 
для нацыянальнага інтарэсу 
Беларусі пытанні. І самым важ-
ным было тое, што сябры СБМ 
шмат чаго карыснага рабілі для 
сваёй Бацькаўшчыны, а самі 
ўзгадоўваліся ў адпаведнасці 
з яе спрадвечнымі нацыяналь-
на-культурнымі традыцыямі, 
ніколькі не анямечваючыся.

Нацыянальная трагедыя

Інакш, як страшэннай бела-
рускай нацыянальнай траге-
дыяй, нельга назваць тое, што 
вялікая колькасць такой моладзі 
да прыходу ўлетку 1944 года Чы-
рвонай Арміі пакінула Беларусь 
і падалася на Захад, а тая, што 
засталася дома, стала аб’ектам 
жорсткіх савецкіх рэпрэсій. Калі 
б выхаваная за гады акупацыі ў 
беларускім нацыянальным духу 
моладзь не скранулася з месца, 
мела пасля вызвалення Баць-
каўшчыны магчымасць працава-
ць у розных сферах грамадскай 
дзейнасці, нашае пасляваеннае 
жыццё не было б такім зняве-
чаным ненаеднай русіфікацыяй 
нават пры ўсёй дапамозе ёй з 
боку Крамля, мясцовых ордаў 
нацыянальных нігілістаў. Бе-
ла-чырвона-белы сцяг, магутны 
кліч «Жыве Беларусь!» вялі ў 
гады акупацыі за сабою моладзь 
не да здрады, а да абароны свя-
тога беларускага нацыянальнага 
ідэалу. Таму яшчэ раз паўтаруся: 
інакш, як страшэннай нацыя-
нальнай трагедый, нельга назва-
ць масавыя ўцёкі той моладзі ў 
краіны Заходняй Еўропы.

Ніколькі не выключаю, што 
атрыманы моладдзю за час 
знаходжання ў СБМ нацыяналь-
ны зарад пазней спрычыніўся 
б да яе актыўнага супраціву 
савецкай палітыцы русіфіка-
цыі сярэдніх спецыяльных і 
вышэйшых навучальных уста-
ноў. Моладзь цэнтральных і 
ўсходніх раёнаў БССР, дзе ў гады 
акупацыі дзейнасць СБМ не 
мела такога размаху, вяла сябе 
пасіўна ў дачыненні да русіфіка-
цыі сістэмы народнай адукацыі 
— асноўнай нацыястваральнай 
сферы любога народа. Савецкая 
Феміда была не ў меру жорсткай 
у дачыненні да колішніх сяброў 
СБМ за іх нават сімвалічны 
супраціў самай, як было пры-
нята лічыць, прагрэсіўнай у 
свеце сталінскай нацыянальнай 
палітыцы. Праўда, у адрозненне 
ад практыкі 1930-х гадоў, нікога 
не расстралялі, а па 25 гадоў ня-
волі ўлупілі нямала каму.

Сказанага больш чым дастат-
кова, каб у дзейнасці СБМ бачы-
ць не толькі адну крамолу, а 
яшчэ і пазітыўнае, натхняль-
най крыніцай якой з’яўляўся і 
бела-чырвона-белы сцяг. Таму 
вялікая несправядлівасць, са-
праўдны здзек вырываць сёння 
БЧБС з рук моладзі за яе шчырае 
жаданне нарэшце дамагчыся 
сапраўднай суверэннай дзяр-
жавы, бачыць у сваім народзе 
паўнавартасную самабытную 
нацыю, а не спаласаваны бяз-
думнай русіфікацыяй натоўп. А 
сёння з абрыдлай русіфікацыяй 
у поўнай згодзе жывуць сябры 
Беларускага рэспубліканскага 
саюза моладзі. Яго праруская 
дзейнасць проста б’е праз край.

Улетку 1944 года нарэшце 
прыйшло доўгачаканае для Бе-
ларусі вызваленне ад нацысцка-
га рабства. Для мяне гэта самыя 
дарагія радасныя дні, таму 3 
ліпеня разглядаю выключна 
толькі як Дзень вызвалення, а не 
свята незалежнасці Рэспублікі 
Беларусь.

Напярэдадні вызвалення 
Беларусі ад фашысцкіх захоп-
нікаў яе пакінулі сотні тысяч 
людзей, якія ў той ці іншай 
форме супрацоўнічалі з нямец-
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Афіцыйнае прызнанне БЧБС атрымаў 
у верасні 1991 года неўзабаве пасля 
абвяшчэння Рэспублікі Беларусь суверэннай 
дзяржавай. Ён вісеў на будынку ў 
Вашынгтоне, у якім у верасні 1993 года была 
адкрыта амбасада Беларусі ў ЗША

кімі акупантамі, што не заўсёды 
з’яўлялася здрадай. У канцэн-
траваным выглядзе няшчадна 
праклінаныя і пасёння калаба-
ранты свой погляд на мінулае і 
будучае роднай Бацькаўшчыны 
пастараліся грунтоўна выказаць 
перад тым, як пакінуць яе, 27 
чэрвеня 1944 года на Другім 
Усебеларускім кангрэсе, які 
праводзілі ў Мінску. 

Вось некалькі не састарэлых, 
актуальных і пасёння вытрымак 
з прачытаных на тым Кангрэсе 
дакладаў: «Больш ганебнага і 
брутальнага акту, як рыскі трак-
тат (1921 г. – Л. Л.), у адносінах да 
беларускага народа не ведае куль-
турны сьвет» (Прэзідэнт Белару-
скай Цэнтральнай Рады прафесар 
Радаслаў Астроўскі); «Падзеі 1939 
года ў Заходняй Беларусі ёсць 
яшчэ адным... доказам таго, што 
і пралетарская Масква з’яўляец-
ца заклятым ворагам свабоды 
беларускага народа...» (першы 
Віцэ-прэзідэнт БЦР Мікалай 
Шкелёнак); «Мы настолькі ўз-
раслі, што можам сказаць: далоў 
з усімі дагаворамі (з Польшчай і 
Масквой. – Л. Л.). Мы будзем жыць 
як вольны непадзельны народ» 
(генерал Канстанцін Езавітаў). 
Адзін з галоўных дакладаў на 
Кангрэсе, з якім выступіў кіраўнік 
Беларускага культурнага згур-
тавання (існавала і такое ў гады 
акупацыі!) Аўген Калубовіч, меў 
назву «Аб канчальным разрыве 
Беларусі з Масквою і аб уневаж-
ненні Маскоўскага голасу ў бела-
рускіх справах».

З прыведзеных цытат, назваў 
дакладаў нішто не сведчыць пра 
тое, што ліхой памяці беларускія 
калабаранты, трымаючы ў руках 
бела-чырвона-белы сцяг, мелі на 
мэце пазбавіць свой народ права 
на суверэннае жыццё, зрабіць 
рабамі нямецкай нацыі. Белару-
ская калабарацыя ёсць перш за 
ўсё вынік няздольнасці Чырво-
най Арміі абараніць Беларусь ад 
ворага. Няма такой захопленай 
Вермахтам краіны, дзе б у гады 
акупацыі адсутнічала калабара-
цыя — і пра яе там даўно ніхто 
нічога не згадвае. У нас жа яна 
— нібыта ўчарашні дзень.

За незалежнасць  
і адзінства

Тут бы нашым палітыкам, 
афіцыйным ідэолагам, блізкім 
ім па духу інтэлектуалам не 
шкодзіла б узяць прыклад з 
Іспаніі, дзе неўзабаве пасля пе-
рамогі генерала Франка ў 1939 
годзе над рэспубліканцамі не 
чынілася фізічнай расправы 
— з тым, каб не дапусціць са-
цыяльнага расколу грамадства, 
паспрыяць яго хутчэйшай эт-
нічнай кансалідацыі. 

У памяці народа трэба ўва-
скрашаць не калабарацыянізм 
у гады фашысцкай акупацыі, а 
тое, што спрыяла нацыяналь-
наму адзінству беларускага 
народа, што засцерагала яго ад 
анямечвання. І калі нацыяналь-
наму выжыванню беларусаў у 
чымсьці спрыялі занятыя ў аку-
пацыйных уладных структурах 
людзі, іх не варта так няшчадна 
паліваць брудам. Іх супрацоўні-
цтва з немцамі — з’ява вымуша-
ная, а не добраахвотная. Нават 
удзельнікі Другога Усебела-
рускага кангрэса не заяўлялі 
пра пакорлівасць, адданасць 
гітлераўскай Германіі. Не адлю-
стравана гэта і ў прынятай на 
Кангрэсе Рэзалюцыі. Затое ў 
ёй прысутнічаюць пункты пра 
неабходнасць забеспячэння 
беларусам поўнай дзяржаўнай 
незалежнасці. У адпаведнасці 
з рашэннямі Першага Усебела-
рускага кангрэса, стратэгічнай 
лініяй Беларускай Народнай 
Рэспублікі заяўлялася, што ў 
барацьбе беларускага народа за 
нацыянальную незалежнасць і 
надалей трэба ісці пад бела-чы-
рвона-белым сцягам.

Насуперак устаноўкам пар-
тыйна-савецкіх органаў БССР 
практыку выкарыстання нацы-
янальнай гістарычнай сімволікі 
аднавіў створаны ў чэрвені 1989 
года Беларускі Народны Фронт 
«Адраджэньне». Афіцыйнае 
прызнанне БЧБС атрымаў у ве-
расні 1991 года неўзабаве пасля 
абвяшчэння Рэспублікі Беларусь 
суверэннай дзяржавай. Шмат 
і заслужана прыбавілася аўта-

рытэту бела-чырвона-беламу 
сцягу, што ён вісеў на будынку 
ў Вашынгтоне, у якім у верасні 
1993 года была адкрыта ам-
басада Рэспублікі Беларусь у 
ЗША. Якіх-небудзь пратэстных 
акцый з боку народа не назіра-
лася. Болей за тое, пад гэтым 
сцягам, ніколькі не пярэчачы, 
у поўнай згодзе з патрабаван-
нямі часу Лукашэнка кляўся 
аддана служыць нацыянальным 
інтарэсам беларускага народа. 
Аднак неўзабаве гэтую, відаць 
няшчырую, клятву груба па-
рушыў сваімі рэферэндумамі 

1995—1996 гадоў, увёўшы ў 
практыку афіцыйнае белару-
ска-рускае двухмоўе, добра раз-
умеючы, што ў той сітуацыі пе-
рамога абавязкова дастанецца 
навязанай Беларусі царызмам і 
сталінскімі сатрапамі чужой ёй 
рускай мове.

Пад нож разам з беларускай 
мовай трапіў і бела-чырво-
на-белы сцяг. Ад гэтых на-
цыянальных святынь уладам 
не ўдалося адарваць толькі 

сапраўдных беларускіх патрыё-
таў. У іх ніколькі не змянілася 
паважлівае стаўленне да БЧБС 
з-за таго, што ад яго адцураў-
ся той, хто пад ім прысягаў 
народу. І яны мелі рацыю: бо 
ў чыіх бы руках ні знаходзіўся 
наш сапраўдны беларускі на-
цыянальны сцяг, у тым ліку і ў 
калабарантаў часоў фашысцкай 
акупацыі, хто б пад ім ні ага-
лошваў хлуслівую, фіктыўную 
клятву, каштоўнасць яго па-ра-
нейшаму застаецца на не дася-
гальнай для іншай атрыбутыкі 
вышыні. Бела-Чырвона-Белы 

Сцяг разам з поклічам «Жыве 
Беларусь!» служылі, служаць і 
будуць служыць нацыянальным 
інтарэсам Бацькаўшчыны, не 
маючы сабе альтэрнатывы!

Самім лёсам наканавана бе-
ларусам ісці да сапраўднай волі, 
рэальнай дзяржаўнай незалеж-
насці, нязбэшчанага русіфіка-
цыяй нацыянальна-культурнага 
жыцця толькі ў руках з Бела-Чы-
рвона-Белым Сцягам так, як 
гэта было ва ўсёй краіне падчас 

жнівеньска-лістападаўскіх 2020 
года мітынгаў, дэманстрацый, 
якія, упэўнены, будуць працяг-
вацца да пераможнага канца. 
Наспеў час вызначыць дзень 
Свята Бела-Чырвона-Белага 
Сцяга. Ім, лічу, можа быць адзін 
з дзён правядзення паседжан-
няў Першага Беларускага кан-
грэса альбо 19 верасня, калі ў 
1991 годзе Вярхоўны Савет БССР 
прыняў закон «Аб дзяржаўным 
сцягу Рэспублікі Беларусь», якім 
стаў бела-чырвона-белы сцяг. 

Дзень нацыянальнай 
трагедыі

У наш трывожны час варта 
было б вызначыць і Дзень на-
цыянальнай трагедыі. Ім магло 
б быць 14 траўня, бо ў 1995 
годзе ў гэты злой памяці дзень 
у адпаведнасці з ініцыяваным 
Лукашэнкам рэферэндумам быў 
убіты асінавы кол у самае сэрца 
беларускай нацыі — яе родную 
мову, а ва ўсім бездакорную 
беларускую нацыянальную сім-
воліку замянілі чырвона-зялё-
ным сцягам. Гэты дзень як Дзень 
нацыянальнай трагедыі мог бы 
быць добрай нагодай не толькі 
для сур’ёзнай гаворкі аб злачын-
ных разбурэннях прэзідэнцкай 
вертыкаллю этнакультурнай 
самабытнасці краіны, але і для 
грунтоўнага вызначэння шля-
хоў вываду беларускага народа 
з нацыянальнага заняпаду, па-
будовы сапраўднай суверэннай 
дзяржавы.

Выключна высокі на сёння 
аўтарытэт бела-чырвона-белага 
сцяга ў вачах сучасных беларусаў 
не дае ніякіх падстаў для супака-
ення, бо і ворагаў у яго хапае. Гэта 
найперш тыя, што знаходзяцца 
ля стырна ўлады. Самы важкі ў іх 
руках козыр супраць БЧБС — гэта 
выкарыстанне яго калабарантамі 
ў часы фашысцкай акупацыі. 
Хтосьці з нацыянальна свядо-
мых беларусаў можа ўсумніцца 
ў гістарычнай каштоўнасці сця-
га з прычыны таго, што пад ім 
Лукашэнка даваў клятву аддана 
служыць інтарэсам народа, сце-
рагчы яго этнакультурную сама-
бытнасць ад шкодных чужацкіх 
уплываў. Калі ж тая клятва была 
парушана і сёння ігнаруецца 
гэтай дзяржаўнай асобай, БЧБС 
ад гэтага ніколькі не губляе сва-
ёй неацэннай нацыянальнай, 
гістарычнай вартасці. Інакш з ім 
так жорстка не распраўляліся б 
сілавыя структуры, так люта не 
нападалі б дзяржаўныя ідэолагі, 
афіцыйная эліта, спасылаючыся 
найчасцей на выкарыстанне яго 
калабарантамі. Ва ўмовах узрас-
тання ролі рэлігійнага фактару 
ў жыцці сучаснага беларускага 
грамадства бачыцца мэтаз-
годным царкоўнае асвячэнне 
Бела-Чырвона-Белага Сцяга. І 
зрабіць такое павінна Беларуская 
Аўтакефальная Праваслаўная 
Царква. А яшчэ лепей было б, 
каб тое здзейснілі ўсе існыя ў 
Беларусі царкоўна-рэлігійныя 
канфесіі.

* * *

Пралітая са жніўня 2020 года 
і пасёння кроў пад Бела-Чыр-
вона-Белым Сцягам зрабіла яго 
навекі светлым для беларусаў. 
Ён адзіны надзейны абярэг і 
нацыянальнай незалежнасці, і 
этнічнай ідэнтычнасці.

незалежнасці і ідэнтычнасці беларусаў
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Футбол, як і Беларусь,  
больш не будзе ранейшым

Сяргей КАЙКО

У нядзелю сапраўдныя 
беларусы ганялі ва ўсю моц 
па зацярушаных снегам 
вуліцах, мабільна пазбягалі 
непажаданых спатканняў з 
сілавікамі — і гульцы клубаў 
вышэйшай лігі тэарэтычна 
моглі б узяць у пратэстах 
удзел, бо ў іх ужо зімовыя 
вакацыі.

Фактычна ж чакаць ад 
большасці з іх грамадзян-
скай актыўнасці даўно не 
прыходзіцца. Ускормле-

ныя на бюджэтных харчах, яны 
нібыта жывуць у сваім плюша-
вым свеце. Ну, дый ладна.

Нацыянальнае першынства 
фінішавала ў суботу. Чэмпіё-
нам нечакана стаў «Шахцёр» — 
упершыню за апошнія 15 гадоў. 
Фаварыт БАТЭ другі сезон запар 
застаўся без залатых медалёў, і 
што асабліва прыкра — з вельмі 
цьмянымі перспектывамі на-
конт далейшага існавання.

Як казалі ў старажытнасці, sic 
transit gloria mundi. Што ў пера-
кладзе азначае — самі вінаватыя.

Усё было ў руках барысаўчан. 
Перамагай у Мінску мясцовае 
«Дынама» — і замаўляй чэмпіён-
скі кардэбалет на цэнтральнай 
плошчы свайго павятовага гора-
да. Пад гэтую справу нават у Доме 
футбола вырашылі пабаяцца бога 
і скасавалі частку дыскваліфіка-
цыі Ігара Стасевіча — капітана 
і лідара БАТЭ. «Жоўта-сінія» ў 
выніку змаглі разлічваць амаль 
што на наймацнейшы склад, але 
рады мінчанам так і не далі.

Матч завяршыўся бляклай 
нулявой нічыёй, а барысаўчане 
на полі выглядалі так, нібыта на-
пярэдадні ўручную, корпаючыся 
на каленях, выбралі сорак сотак 
бульбы. Вочы не гараць, ногі 
набрынялі стомай, сэрца б’ецца 
толькі думкай адной — хутчэй бы 
ўсё гэта скончылася. Яно і скон-
чылася, і яшчэ добра, што «па 
нулях». Бо «Дынама» мела шанцы 
перамагчы — каб у сярэдзіне пер-
шага тайма рэалізавала пенальці. 
Аднак варатар Антон Чычкан 
выратаваў — зрэшты, плёну з таго 
каманда так і не здабыла.

Ледзьве рухаючыся ў Мін-
ску, БАТЭ цешыўся надзеяй на 
паралельную рэчаіснасць. Тая 
клакатала ў Салігорску, дзе годна 
і адважна «Мінск» даваў адпор 
«Шахцёру». Двойчы вёў у ліку, 
потым доўга трымаў нічыйныя 
лічбы на табло — і ўсё гэта было 
на карысць барысаўчан. І ўсё-ткі 
пад самы фініш гарнякі даціснулі 
няўрымслівых сталічнікаў. Пера-
могу яны вырвалі на 92-й хвіліне, 
пасля чаго стала зразумела, што 
свайго каманда ўжо не аддасць.

Такая была галівудская закрут-
ка ў барацьбе за золата — і такая 
развязка на карысць Салігорска, 
дзе пра чэмпіёнства марылі ажно 
паўтара дзясяткі гадоў. З тых са-
мых часоў, калі ў 2005 г. «Шахцёр» 
стаў найлепшым у краіне нават з 
адрывам, датэрмінова.

Заліхвацкі трылер выдалі 
і барацьбіты за бронзу. Брэ-
сцкае «Дынама» чаплялася за 
апошні невялікі шанц і сваю 
справу зрабіла — натаўкла ў 
карак «Нёману», што завітаў у 
госці. Дзякаваць за тое цяпер 
ужо экс-чэмпіёнам доўга-доў-
га будуць у Жодзіне. Менавіта 
такі вынік у Брэсце склаўся на 
карысць «Тарпеда», праліўся 
бальзамам на душу іх трэнера 
Юрыя Пунтуса і яго хлопцаў. 
Яны ў Віцебску здабылі цяжкую 
вікторыю, забіўшы рашаючы гол 
напрыканцы гульні. Што ж, тым 
радасней было пасля фінальнага 
свістка адхлёбваць «бронзавае» 
шампанскае, балазе яно яшчэ не 
скончылася ў Беларусі.

Але завяршыўся сезон. На-
перадзе хіба што пераходныя 
матчы — у іх месца ў вышэйшай 
лізе будуць дзяліць «Слуцк» і 
«Крумкачы». Першы — як трэцяя 
з канца каманда мацнейшага 
дывізіёну, другія — як трэцяя 
каманда дывізіёну 2. Тое яшчэ 
наперадзе, а пакуль — кароткія 
высновы з таго, што было, і 
лаканічны экскурс у будучыню, 
якая, мякка кажучы, не абяцае 
беларускаму футболу занадта 
хлебнага дабрабыту.

Тыдзень таму мы паведамлялі, 
што няўдача БАТЭ ў барацьбе за 
золата з вялікай верагоднасцю 
стане «чорнай меткай» для клуба. 

Не стане крыніцы заробку праз 
Лігу чэмпіёнаў — узнікне рызыка 
аднойчы пакласці зубы на паліцу. 
Гэтай трывогай цяпер і жывуць 
барысаўскія заўзятары, і ў ёй 
няма перабольшання.

Тое ж самае, здаецца, чакае 
і брэсцкае «Дынама» — і такі 
паварот мы таксама акрэслілі 
ў мінулым нумары. І вось ужо 
развіталіся з камандай лідары 
Арцём Мілеўскі і Павел Савіцкі 
— і гэта толькі першыя ластаўкі, 
якія пакідаюць берагі Буга. Берагі 
тыя больш не будуць кісельнымі, 
гэта значыць, што за сціплыя 
грошы ў Брэсце застануцца толь-
кі сціплыя гульцы. З адпаведнымі 
мэтамі-задачамі — зусім не напа-
леонаўскімі.

Ну, і ўвогуле фінансавыя пы-
танні множацца так імкліва 
— хоць зараз замаўляй пахаваль-
ныя вянкі. Немаведама што будзе 
з «Іслаччу», усе гульцы якой (за 
выключэннем маладых) напі-
салі заявы аб сыходзе. Хмары на 
гарызонце «Гарадзеі» і «Слуцка» 
— сумныя наступствы гучнай і 
крымінальнай «цукровай спра-
вы». Плюс навічок лігі — рэчыцкі 
«Спадарожнік» — мяркуючы па 
ўсім, на вышэйшым узроўні так і 
не згуляе. Проза жыцця: раптам 
выявілася, што лішніх грошай на 
футбол у спонсара няма.

«Што будзе заўтра?» — пытан-
не, якое хвалюе футбол ужо сён-

ня. Зрэшты, не толькі футбол. Уся 
Беларусь, цяжарная пераменамі, 
здранцвела ў чаканні. Ці загляне 
сонца ў наша ваконца?

Чэмпіянат Беларусі

ВЫНІКІ 30-га ТУРА. 28.11. 
СЛАВІЯ (Мазыр) — ЭНЕРГЕ-
ТЫК-БДУ (Мінск) — 2:1 (Жук, 
88, 90 — Малькевіч, 76, аўта-
гол). ДЫНАМА (Брэст) — НЁМАН 
(Гродно) — 3:1 (Гардзейчук, 22, 
Мілеўскі, 67, Быкаў, 94+ — Юзэп-
чук, 21, аўтагол). ІСЛАЧ (Мінскі 
раён) — ГАРАДЗЕЯ — 2:2 (Юсаў, 

35, Карповіч, 50 — Махамед-Джу-
хары, 7, С. Архіпаў, 23). ДЫНАМА 
(Мінск) — БАТЭ (Барысаў) — 0:0. 
ВІЦЕБСК — ТАРПЕДА-БЕЛАЗ 
(Жодзіна) — 2:3 (Матвеянка, 14, 
Чарвякоў, 79 — Д. Анцілеўскі, 8, 
Габрыэл Рамас, 51, Велоза, 86). 
ШАХЦЁР (Салігорск) — МІНСК 
— 4:2 (Кендыш, 24, А. Архіпаў, 
72, 97+, Бягуноў, 92+ — Жэрдзеў, 
18, Шрамчанка, 52). БЕЛШЫНА 
(Бабруйск) — РУХ (Брэст) — 3:7 
(Лявіцкі, 10, 68, Рэкіш, 83 — Са-
доўскі, 19, з пенальці, 21, 44, 70, 
В. Анцілеўскі, 24, Шаўчэнка, 63, 
Пятрэнка, 75).

ТУРНІРНАЯ ТАБЛІЦА
Г П Н П М А

1. Шахцёр 30 17 8 5 57-21 59
2. БАТЭ 30 17 7 6 65-32 58
3. Тарпеда-БелАЗ 30 16 8 6 55-37 56
4. Дынама Бр 30 17 3 10 63-40 54
5. Нёман 30 16 5 9 41-29 53
6. Дынама Мн 30 16 4 10 38-25 52
7. Іслач 30 13 6 11 47-46 45
8. Рух 30 11 11 8 57-38 44
9. Славія 30 10 9 11 41-49 39
10. Энергетык-БДУ 30 11 5 14 43-46 38
11. Мінск 30 11 5 14 45-57 38
12. Віцебск 30 8 12 10 30-38 36
13. Гарадзея 30 8 7 15 30-48 31
14. Слуцк 29 8 3 18 31-55 27
15. Белшына 30 5 6 19 34-71 21
16. Смалявічы 29 3 5 21 27-72 14


