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OD AUTOREK

Idea napisania tej ksiazki zostala zwerbalizowana w lipcu 2006 r., w akademiku
Babilon, gdzie podczas letnich kurséw przygotowawczych mieszkali uczestnicy Pro-
gramu im. Konstantego Kalinowskiego.

Ludmit¢ poznatam w Minsku, podczas mojego potrocznego pobytu na wolonta-
riacie europejskim. 14 marca 2006 r. Lud¢ usunigto uniwersytetu, ja w nocy z 14 na
15 marca zostalam wyrzucona z Biatorusi. Spotkatysmy si¢ w Warszawie. Niewatpli-
wie nalezato si¢ czyms zajac.

Temat byt na wyciagnigcie reki.

Prac¢ na powaznie rozpoczegty$my w lutym 2007 r. Do lipca udato nam si¢ poroz-
mawiac z szes¢dziesigcioma siedmioma kalinowcami. Bardzo im wszystkim dzigku-
jemy za czas i cierpliwos¢ nam poswigcone.

Od poczatku wiedziatySmy, ze bedzie to po prostu opowie$¢ o ludziach. O ich
dziecinstwie, pasjach, zyciowych wyborach, matych i wigkszych sprawach. Nie udo-
wadniamy tez, nie formutujemy praw. Chciatysmy zostawic przestrzen dla rozmyslan.
Mamy nadziejg, ze si¢ to udato.

Ksiazka zawiera dwanascie opowiesci czternastu studentéw. Niektdrzy z nich uro-
dzili si¢ w Minsku, wigkszo$¢ w malych lub wigkszych miastach wschodniej i za-
chodniej Biatorusi. Staratysmy si¢ zobaczy¢ $wiat ich oczami, przedstawi¢ ich punkt
widzenia. Stad taki, a nie inny tytut calosci.

Catosci zbudowanej z niezaleznych od siebie historii. Niekoniecznie trzeba si¢
trzymaé zasugerowanej przez nas kolejnosci.

Bardzo dzigkujemy wszystkim, ktorzy przyczynili si¢ do powstania tej ksigzki.
Sa to:

Ale$ Ancipienka, Kastu§ Antonowicz, Swiettana Barankouska, Iryna Barysiewicz,
Pawetl Batujeu, Malwina Chuda, Piotr Dudanowicz, Dianis Dziuba, Piotr Garncarek,
Ludmila Hraznowa, Anna Jakowska, Julia Janiuk, Aliaksandr Kartsel, Zmicier Ka-
ztouski, Matgorzata Ke¢dzierzawska, Kamil Ktysinski, Justyna Kostrzewska, Waleria
Kustawa, Wolha Kuzmicz, Emil Majuk, Jan Malicki, Maks Nikifarowicz, Piotra Rud-
kouski, Siarzuk Szatas, Dianis Szeleh, Zina Suchawierchaja, Alena Tatapita, Raman
Uscinau, Andrzej Wectawek, Marta Zakowska oraz wszyscy studenci Programu im.
Konstantego Kalinowskiego, z ktorymi rozmawiaty$smy.

Ksiazka jest rowniez dostgpna na stronach: www.pk.org.pl i www.studium.uw.edu.pl.



WIADOMOSCI O PROGRAMIE
IM. KONSTANTEGO KALINOWSKIEGO

Program Stypendialny im. Konstantego Kalinowskiego
zostal powolany 30 marca 2006 r. przez Kazimierza Marcinkiewicza —
Prezesa Rady Ministrow RP, Aleksandra Milinkiewicza — przedstawiciela
Bloku Zjednoczonych Sit Demokratycznych na Bialorusi, oraz rektorow —
przedstawicieli Konferencji Rektorow Akademickich Polskich (KRASP) i Kon-
ferencji Rektorow Uniwersytetow Polskich (KRUP). Jest on koordynowany
merytorycznie przez Biuro Programu przy Studium Europy Wschodniej Uni-
wersytetu Warszawskiego. Program byt poczqtkowo przeznaczony dla studen-
tow relegowanych z uczelni biatoruskich, nastepnie objeto nim osoby, ktore z
przyczyn politycznych nie mogq studiowac na Bialorusi.

Tworzonemu programowi stypendialnemu nadano imi¢ Konstantego Ka-
linowskiego, powstanca styczniowego, pelnomocnika rzadu powstanczego
w Wielkim Ksigstwie Litewskim, straconego w Wilnie w 1864 ., zastuzonego
dla obrony narodowosci i kultury biatoruskie;.

W lipcu 2006 r. na 300 miejsc ostatecznie przyjeto 244 stypendystow, ktorzy
z przyczyn politycznych nie mogli podja¢ lub kontynuowaé studiow na Biatoru-
si, oraz osoby, ktore miaty problemy z podjeciem studiow ze wzgledu na dzia-
talnos¢ opozycyjna rodzicow. Stypendystéw przyjmowano na podstawie opinii
wydawanej przez HKAR (Spoteczny Komitet Obrony Represjonowanych).

Biuro Programu Stypendialnego zorganizowato w Warszawie trzymie-
sigczny kurs przygotowawczy (VII —IX 2006), w trakcie ktorego stypendysci
uczeszezali na intensywny kurs jezyka polskiego, kurs jezyka angielskiego
oraz zaj¢cia z zakresu informatyki.

W sierpniu 2006 r. zorganizowano trzytygodniowy objazd po Polsce. Sty-
pendysci odwiedzili 22 miasta, w tym najwazniejsze osrodki akademickie
imiejsca szczegdlnie wazne dla Polakéw ze wzgledu na ich histori¢. W progra-
mie objazdu znalazty si¢ m.in. takie wydarzenia jak: spotkanie z uczestnikami
poznanskiego Czerwca 1956, zwiedzanie katedry i Zamku Krélewskiego na
Wawelu, wizyta w obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau, na polach
Grunwaldu, w Stoczni Gdanskiej.



Pod koniec wrzesnia stypendysci wyjechali do 15 miast i rozpoczeli studia
na 37 uczelniach. Najwigcej oséb podjeto nauke w Warszawie (102), nastgpnie
w Biatymstoku (30), Wroctawiu (21), Krakowie (16), Gdansku (14), Pultus-
ku (10), Bialej Podlaskiej (10), Poznaniu (9), Lublinie (8), Katowicach (7), Lo-
dzi (6), Toruniu (5), Bydgoszczy (2), Legnicy (1) i Szczecinie (1). Stypendysci
studiuja na uniwersytetach, uczelniach technicznych, artystycznych i medycz-
nych. Najwigksza grupa 58 osob studiuje na Uniwersytecie Warszawskim,
w 21 réznych instytutach. Stypendysci ucza si¢ na 77 réznych kierunkach.

W roku akademickim 2007/2008 program byt kontynuowany*.

* Na podstawie podsumowania pierwszego roku dziatalno$ci programu, przygotowane-
go przez Biuro Programu im. Konstantego Kalinowskiego przy Studium Europy Wschod-
niej Uniwersytetu Warszawskiego.



Misza



PALIC SIE DO BIALORUSI

«Kierownictwo Instytutu i grono wykiadowcow z calego serca gratuluje
wszystkim biorqcym pierwszy raz udzial w wyborach Prezydenta Republi-
ki Bialorusi. Wyrazamy pewnos¢, ze kazdy z was wypelni swoj patriotyczny
i obywatelski obowiqzek, oddawszy glos na silng, demokratyczng, kwitnqcq
Bialorus».

Obok zataczono adres internetowy oficjalnej strony prezydenta Aleksandra
Lukaszenki, Centralnej Komisji Wyborczej i list¢ adresatow zyczen wymie-
nionych z imienia, nazwiska, wraz datg urodzenia i numerem indeksu. Dane
sq dostgpne na www.ipp.by.

Misza (pozycja na liScie nr 212) studiowat politologi¢ w Instytucie Parla-
mentaryzmu i Przedsiebiorczo$ci. Trudno o dowcipniejsze zestawienie.

Na Biatorusi.

Instytut Parlamentaryzmu i Przedsigbiorczosci to prywatna uczelnia zato-
zona w 1994 r. przez Olega Morozowa, biatoruskiego biznesmena. Jaki kapi-
talizm, tacy oligarchowie. Morozow pozazdros$cit rosyjskim kolegom i sprawit
sobie druzyng¢ sportowa. Bialoruska druzyne futbolu amerykanskiego.

Prawie jak Abramowicz.

Druzyna nazywa sie Minskie Zubry i od kilkunastu lat popularyzuje
amerykanski sposdb gry w pitke na biatoruskim gruncie. Misza skakat
z gitarg w przerwach ich meczow. Kierownictwo szkoty wrozyto mu swiet-
lang karierg.

«Z okazji wyborow Prezydenta RB Instytut Parlamentaryzmu i Przedsie-
biorczosci oglasza konkurs na esej publicystyczny zatytutowany: “Moj dom,
moj instytut, moj kraj”’».

Urodzit si¢ w 1987 r. w Charkowie, na wschodzie Ukrainy. Mama na krot-
ko przed porodem uciekta tam przed czarnobylskim promieniowaniem. Przez
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pierwsze trzy lata wychowywali go dziadkowie. Maty Miszka chciat by¢ kos-
monauta, probowat, jak smakujg karaluchy, a koty zamykat w lodowce. Nor-
malka.

«IPP ogtasza konkurs na studencki plakat zatytutowany ,, Za silnq i kwitng-
cq Bialorus” ».

Po trzech latach wrocit do mamy, do Swiettahorska na Biatorusi. W 1993 .
mama — zuch zapisata go do bialoruskojezycznej klasy. Maty Misza zakochat
si¢ w mowie ojczystej. Podobata mu si¢ Pogon i biato-czerwono-biala flaga*.
Podobata mu si¢ Biatorus.

W szkole rozrabiat. Pewnego dnia w gabinecie chemicznym polat sobie
reke spirytusem i podpalit. Nauczycielka powiedziata, ze juz nigdy, przenigdy
nie chce go widzie¢. Niezbyt si¢ tym przejat. Normalka.

Fascynowal go ogief. Mama pracowata w szpitalu i w domu byto duzo
spirytusu do dezynfekcji. Miszka polewat swoje zohierzyki, zeby zobaczyc¢,
jak ptona.

Jak nie byto spirytusu, brat wode kolonska. Kiedys z kolegg oblali firanki
w kuchni i podpalili. Mieszkali na pierwszym pigtrze. Udato im si¢ $ciagnac
ptonace zastony. Misza spojrzat przez szybe: na podworku stala przerazona
mama... «Zuch, ze zagasite$» — powiedziata wtedy. Znow mu si¢ upiekto. Nor-
malka.

Zeby mial mniej czasu na draki, zapisata go do Klubu Gier Intelektualnych.
Spotkat tam ludzi, ktorzy, podobnie jak on, lubili swdj kraj i mowe ojczysta.
Zatozyli swiettahorski mtodziezowy oddziat Towarzystwa Jezyka Biatoru-
skiego (TBM). Mtodziezowy TBM byt liczniejszy od dorostego.

Wymyslili akcje: «Oddaj dwie rosyjskie kasety, dostaniesz jedna z muzyka
biatoruskay. Cate miasto zakleili plakatami. Pisaly o nich lokalne gazety.

Zorganizowali ekspedycj¢ archeologiczng za miasto. Zaprosili najtad-
niejsze dziewczyny z okolicy. Uczyli je biatoruskiego. Jedna z nich zostanie
wyrzucona z uczelni po wydarzeniach na Placu i znajdzie si¢ na programie
Kalinowskiego. Ale wtedy nikt by w to nie uwierzyl. Wszyscy mieszkali
w Swietlahorsku, na wagary chodzili nad pobliska rzeke, a zagranica to byto
naprawdg bardzo daleko.

Biatorutenizowali biatoruskie biblioteki. Metoda byta prosta: wypozyczasz
nikomu niepotrzebne radzieckie tomisko o XX Zjezdzie KPZR. Udajesz, ze
gubisz (a tak naprawde palisz gdzies$ na boku). W zamian przynosisz powies¢
Bykowa albo inna biatoruskoje¢zyczna ksiazke. Proste i skuteczne.

* Pogon — godlo Republiki Biatorusi w latach 1991-1995 r. W wyniku referendum
z 14 maja 1995 r. Pogon wraz z biato-czerwono-biatg flaga zostaty zmienione na symbole
nawiazujace do czasow BSRR. Jednak w wigkszosci srodowisk opozycyjnych sa do dzi$
uznawane za atrybuty panstwowe i narodowe.

12



«28 lutego 2006 r. Instytut Parlamentaryzmu i Przedsiebiorczosci organizu-
Jje studenckq konferencje ,, Biatorus: 12 lat na drodze postepu”».

Nastoletni Misza miat na siebie wiele pomystéw. Moégt by¢ trenerem pitki
noznej albo filozofem. Byt wszechstronnie rozwinigty. W koncu zdecydowat,
ze zostanie politologiem.

W 2005 r. z Roma, kolega z Klubu Gier Intelektualnych, trafit do Instytutu
Parlamentaryzmu i Przedsigbiorczosci w Minsku. Rok pdzniej obaj pojada na
program do Polski.

W IPP wyktadowcy byli fajni, ale kierownictwo juz nie. Kiedys$ z powo-
du $wigta miasta Misza nie przyjechat po weekendzie na zajecia. Zabrakto
biletéw na pociag. Dziekan stwierdzil, ze trzeba bylo wziaé takséwke, i nie
usprawiedliwil nieobecnosci.

Z kolegami z uczelni zatozyli zespot muzyczny. Rektor patrzyt na to faska-
wym okiem — studencka aktywno$¢, ktéra mozna si¢ pochwali¢ na akademii lub
podobnej pokazdwce, jest zawsze mile widziana. Kierownictwo obiecato wy-
najac studio do profesjonalnych nagran. Tylko ze na przeszkodzie stanagt Plac.

«Studencka komisja ds. organizacji wyborow Prezydenta Republiki Bialo-
rusi znajduje sie w pokoju 408».

Misza byl na Placu kazdej nocy. Odsypiat na zaj¢ciach. Do wynajmowane-
go w Minsku mieszkania przyjechali goscie: OMON-owcy* z Witebska. Jeden
z nich studiowat kiedys filozofi¢. Na trzecim roku tak si¢ rozfilozofowat, ze
postanowil wstapi¢ do wojska, by pozna¢ smak prawdziwego zycia. Po woj-
sku trafit do sit specjalnych milicji. Z Misza mieszkali jego koledzy ze stu-
diow. Przy okazji wizyt w Minsku przychodzit si¢ z nimi napi¢. Mowil: «Wy,
chlopcy, jestescie w porzadku, ale ta opozycja jest zta i strasznay.

Podczas szkolen uczyli go, ze zli i straszni opozycjonisci w czasie demon-
stracji urywaja milicjantom glowy i1 pokazuja ztemu i strasznemu ttumowi.

Chtopaki wzruszali ramionami: na wyprany mozg nie ma lekarstwa.

Byto tak, ze na Placu stali po przeciwnych stronach, a w domu robili akcje
«milicja z narodemy. Kiedy wychodzili na Plac, OMON-owiec filozof mowit
na pozegnanie: «Na helmie bede mial namalowany biaty krzyzyk. W razie
czego biegnijcie do mniey.

* OMON - Otriad Milicii Osobowo Naznaczienia — Oddziat Milicji Specjalnego Prze-
znaczenia. Struktury pochodzace jeszcze z czasow radzieckich, tworzone w poszczegol-
nych republikach zwigzkowych dla zapewnienia porzadku, uzywane przede wszystkim do
ochrony imprez masowych oraz ttumienia demonstracji. Obecnie na Bialorusi oficjalnie
obowiazuje biatoruska wersja nazwy tej struktury: Addziel Milicyi Asobaha Pryznaczennia
(AMAP). Jednak w zwiazku z glebokim zakorzenieniem w $wiadomosci spolecznej po-
przedniej nazwy dla wygody czytelnikéw w dalszej czg¢sci ksiazki bedzie stosowany skrot
OMON.
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W noc szturmu troche si¢ Miszy dostalo. Nie znalazt znajomego biatego
krzyzyka.

OMON:-owcy sa tepi 1 brutalni. W czasie transportu doprowadzili jednego
chtopaka do tez, a potem $miali si¢: «Eeeeeeeeee, ptaczesz!».

Chtopak miat dlugie wtosy 1 wojskowy mundur z Pogonia. Straszyli, ze
w wigzieniu bedzie robit za panienke.

I oczywiscie grozili rozstrzelaniem.

Siedzieli w wigzieniu w Zodinie, pigédziesiat kilometréw od Mifiska. Mi-
sza zazadal lekarza, adwokata i spowiednika, bo cigzko na duszy. Prosb¢ po-
wtarzatl przy kazdej okazji, az wreszcie si¢ doczekal. Zabrali go ze wspolnej
celi. Zaprowadzili do pustej czworki: «To t6zko dla ciebie, to dla lekarza, to
dla adwokata, a tamto dla spowiednikay.

Tylko dwa dni siedziat ze wszystkimi. Szkoda, bo stanowili naprawdg zgra-
ny zespol. Dzielili si¢ papierosami. Po rowno, nikt niczego nie chowat dla
siebie. A przez pozostale trzynascie dni widziat tylko straznikdéw. Nawet na
spacery wyprowadzali go w pojedynke.

Z nuddéw nauczyt si¢ gada¢ z radiem. Ktdregos dnia urzadzili Dzien Zdro-
wia, puszczajac w kotko potgodzinng audycje wigzienna, jak si¢ ustrzec sy-
filisu. Po piatym razie nauczyt si¢ jej na pamieé. Radio to byt jego jedyny
towarzysz niedoli, zresztg i tak nie mozna go byto wytaczy¢.

Starat si¢ podchodzi¢ do wszystkiego z humorem. Pierwszego kwietnia
schowat si¢ za $cianka wigziennej toalety — $mierdziuszki. Kiedy zaniepoko-
jeni straznicy wpadli do celi, Misza zawotal radosnie: «Prima aprilis!».

Tylko ze oni nie grzeszyli poczuciem humoru. I nie dawato si¢ z nimi po
ludzku pogadac. Styszat tylko: «Yyyyyy, zartownis bladzy.

Jeden z nich, tysy i najbardziej prymitywny, przynidst mu do izolatki ksiaz-
ke. Trzydziestostronicowe opowiadanie o Kapitanie Polu. Przez dwa tygodnie
czytat je od deski do deski, wprzod i wspak. Po tysiac razy kazde stowo. No-
wej mu daé nie chcieli, cho¢ wielokrotnie prosit. Raz przyniesli gazete «So-
wietskaja Bietorussija»* z 2001 r. Po wyjsciu na wolnos¢ Misza przylaczyt si¢
do akcji zbierania ksigzek dla wigziennych bibliotek.

Co ciekawe, syn naczelnika wiezienia w Zodinie, ktory studiowal z Misza,
tez byt na Placu. Posadzili go w minskim areszcie na ulicy Akrescina. Jego oj-
ciec przychodzil do Miszy pogadaé¢. Miat pretensje, ze sprowadzili mu dziec-
ko na zta droge. Misza rozumiat: rodzic to rodzic — martwit sig.

Podawali do jedzenia gotowang zgnita kapust¢. Powstawaly o niej wiersze.
Polityczny bigos inspirowat.

Najsmaczniejsza byta grochowka. Jadt po cztery porcje. Normalka, byt
przeciez sam w celi.

* «Sowietskaja Bielorussija» — najbardziej masowa gazeta codzienna na Biatorusi, wy-
chodzaca naktadem ponad 500 tys. egz. Jest oficjalnym organem prasowym Prezydenta
RB. Obecnie oficjalna nazwa gazety brzmi: «SB. Bietaru$ Siegodniay.
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Koledzy w kartonie po soku przekazali mu piwo. Bardzo byl im wdzigczny.
Nie wiedzac, ze siedzi w izolatce, zapakowali mu do paczki tali¢ kart i war-
caby. Rozgrywat turnieje sam ze sobg. Adwokat, lekarz ani spowiednik nie
chcieli si¢ przylaczy¢.

Kiedy dostat papier i dlugopis, to rysowat komiksy i pisat bajki. O pogan-
skich bozkach, procesie technologicznym, smokach, zimie i czym tam jeszcze.

Starat si¢ nie zwariowac, ale i tak po kilku dniach wydawato mu sig, ze
wszystkich pozostatych juz wypuscili, a w wigzieniu siedzi tylko on i zostanie
tam na zawsze. Stukal w $ciany, ale pozostawato to bez odzewu.

A jednak doczekat si¢. Pod drzwiami aresztu stal thum, lat si¢ szampan, byty
zdjecia. Byli przyjaciele. Tymczasem on, Misza, nie mdgt wydoby¢ z siebie
stowa! Wychodzito tylko tepe, monosylabowe: «Yyyyyyy». Doktadnie takie
jak u straznikéw.

Ojciec kolegi, ktory tez wychodzit tej nocy, zabrat ich samochodem do
Swiettahorska. Opowiadat, jak po drodze zatrzymata go drogéwka:

— Co tak szybko? — spytali milicjanci.

— Dzieci z wigzienia trzeba odebrac!

— A za co posadzili?

— Byli na Placu.

Drogéwka puscita bez mandatu.

Po przyjezdzie do Swiettahorska kupili wino 1 poszli do lasu $§piewaé wig-
zienne piosenki. Na wolnosci $nit mu si¢ areszt. Czasem nawet chciato si¢ tam
wrocic.

«W Instytucie Parlamentaryzmu i Przedsiebiorczosci otwarto poradnie
prawnq ds. zastosowania artykuliow Kodeksu Wyborczego».

Po kilku dniach przyjechat do Minska, poszedt na uczelnig, a dziekan za
reke 1 do KGB. Z wlasnej inicjatywy zadzwonit do Komitetu Bezpieczenstwa
1 wskazat, ktory ze studentow IPP siedziat za polityke.

«Witamy w Instytucie Parlamentaryzmu i Przedsiebiorczosci!».

Podczas pierwszej rozmowy Misza udawat ghupiego. Na kolejnym spot-
kaniu (ztapali go na akcji przed rosyjska ambasada) KGB-ista powiedziat
z wyrzutem: «Z ciebie to jednak nie taki znéw duren!».

Zaproponowali mu wspotprace. Straszyli, ze jesli si¢ nie zgodzi, wyleci
z uczelni, pojdzie do wojska, a i mama wpadnie w powazne klopoty.

Misza odmoéwit. Wiedzial, ze mamy nie zwolnia z pracy. Byla jedynym
technikiem medycznym na cale trzy dzielnice Swiettahorska. Bez niej by so-
bie nie poradzili.

O siebie tez si¢ nie martwit. Jak gdyby nigdy nic, chodzit na zajecia. Gdy
wrocit z aresztu, koledzy przywitali go oklaskami (spoznit si¢ na wyktad

15



z ideologii panstwowej, cata grupa siedziata juz w sali). To byto cos. Misza
nawet tezke uronit ukradkiem.

Przyszta sesja. Na zaliczeniu z przedmiotu «wielka wojna ojczyznianay
wylosowatl pytanie o bitw¢ o Staliningrad. Powiedzial, co wiedzial. Nawet
niezle mu poszto, ale wyktadowca nie odpuszczat. Kazat wyliczy¢ wszystkich
odznaczonych orderem za obrong miasta. I tak oto Misza polegt pod Stalini-
gradem w Instytucie Parlamentaryzmu i Przedsigbiorczosci.

Roma, kolega ze Swiettahorska, tez wpadt w klopoty. Oczywiscie przez
Plac. Uratowat si¢ tylko syn dyrektora wigzienia. Kierownictwo wielkodusz-
nie wybaczyto mu zyciowa pomytke. A Misz¢ tymczasem wezwano do woj-
ska.

Na komisji ze wszystkich sit starat si¢ wykazac, jak bardzo panstwo biato-
ruskie ryzykuje, chcac przyjaé w kamasze osobe tak chorg jak on, Misza. Na
nic si¢ to zdato. Nie pomogta nawet mama, cztowiek z branzy medyczne;.

Kiedy rozpoczat politologie w Lublinie, przyjechal na Biatorus$ przedstawic
komisji dokumenty potwierdzajace kontynuacje¢ studiow. Oni jednak pozostali
nieubtagani:

— Bedzie mandacik za niestawienie si¢ w terminie. Nie masz pieni¢dzy?
Polska zaptaci!

Nie moze juz jezdzi¢ do kraju. W domu czeka decyzja o przymusowym
powotaniu do kompanii karnej.

Polubit Lublin i nowy uniwersytet, cho¢ czg¢sto $ni mu si¢ dom. Najwazniej-
sze, ze mama jest teraz spokojna, a i politolodzy beda potrzebni na Biatorusi.

Kto$ przeciez musi sprzata¢ ulice.

«Instytut Parlamentaryzmu i Przedsiebiorczosci oglasza konkurs na najlep-
szq prace semestralng lub dyplomowq “Moj kraj wezoraj, dzis, jutro”».



Swieta

1
Danitta



SPOTKAC SIEBIE

DZIECINSTWO

Danitla: UrodziliSmy si¢ ze Swieta w tym samym szpitalu, tyle ze ja rok
wczesniej, w 1982.

Swieta: Wigkszo$¢ mieszkancow urodzila si¢ w tym szpitalu. W Homlu,
na ulicy Sowieckiej. Na Biatorusi centralne ulice miast przewaznie tak si¢
nazywaja.

Danitla: Ulica Sowiecka, prospekt Lenina, plac Zwycigstwa — mozna je
spotka¢ niemal w kazdym biatoruskim miescie.

Swieta: Jednak nie uwazam si¢ za sowieckiego czlowieka. Oczywiscie
w pierwszej klasie szkoty podstawowej opowiadano mi o dobrym wujku
Leninie. Ale co z tego, kiedy zaraz po lekcji zapominatam o sowieckich
ideatach i, niczym zgnili kapitalisci, sprzedawatam zuki kolegom z klasy.
Samce kosztowaly dwie kopiejki, samiczki trzy. Zbieratam je po drodze
do szkoty.

Bytam takim dzieckiem, ktére moglto lambadg na stole zatanczy¢. Nawet
w obecnosci nauczycieli. Nie wstydzitam si¢. W dziecinstwie wigkszos¢ czasu
spedzatam na podwoérku. BawiliSmy si¢ w wojne, z chtopakami rzucaliSmy
w siebie ziemniakami. W kogo trafiono, ten byt zabity. Z najlepsza kolezanka
bawity$my si¢ w niewolnicg Isaure. I kazda chciata by¢ Isaura, zeby ja wiazac
1 chtosta¢. Bily$my si¢ nawet o to.

Marzeniem byta Barbie. Nikt jej nawet nie widzial, ale wszyscy wiedzie-
lismy, Ze istnieje. SiadaliSmy w kregu i wyobrazaliSmy sobie, jak ona wy-
glada. Myslatam, Ze jest po prostu super, jak marzenie. Wyobrazatam sobie,
ze umie chodzi¢ jak prawdziwe dziecko, ze mieszka w domu, w ktérym jest
wszystko. Przezytam totalne rozczarowanie, kiedy zobaczytam, jak napraw-
d¢ wyglada Barbie — chuda, z piersiami. Nie wygladata jak my, dzieci. To
nie byla nasza Barbie.
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Mam mlodsza o dziewig¢ lat siostre. Kiedy si¢ urodzita, pomagatam ja wy-
chowywac, pratam pieluchy. Traktowatam ja jak swoja zywa lalke. Moje kole-
zanki miaty w wozkach zabawki, a ja wozitam prawdziwe dziecko. Wszystkie
mi zazdroscity. Ale kiedy siostra dostawata biegunki, wtedy myslatam: Nie, ja
juz nie chcg si¢ tak bawié. To nie jest fajna zabawa.

Danitla: Kiedy bytem w przedszkolu, zachorowata mama i na jakis czas za-
mieszkatem u dziadkow i cioci. Poszedtem do szkoty w 1989 roku, kiedy byt
jeszcze Zwiazek Radziecki. Zdazytem nawet poby¢ oktiabrionkiem®. Potem
ZSRR przestalo istnie¢, a w pokoju komsomolcow flagi i ksiazki, nikomu juz
niepotrzebne, walaty si¢ po podtodze. Ludzie rozkradli, co si¢ dato.

Po lekcjach zostawatem w $wietlicy. Z dzie¢mi, ktdre tak jak ja nie mogly
i8¢ od razu do domu. Nikt nas szczegoélnie nie pilnowatl. Ganiali$my po ulicach
Homla. Nawet zima. LaziliSmy do fabryk, podgladalismy, jak pracuja ludzie
1 maszyny.

Duzo czytatem. Moja ulubiong ksigzka byt Czarnoksieznik z Krainy Oz.
Lubitem tez popularne ksiazki radzieckie dla dzieci Nikolaja Nosowa, Wikto-
ra Wotkowa.

Swieta: Te ksiazki byty u wszystkich i wszystkim si¢ podobaly.

Danitta: Kiedy przyszta pierestrojka, chodzitem ze znaczkiem Gorbaczo-
wa. Mozna je byto kupi¢ w miescie. Nie wiedzie¢ czemu, on mi si¢ wtedy
podobat.

Swieta: Pewnie przez t¢ plame na czole.

Danittla: Dziadek byt wojskowym i do pierestrojki odnosit si¢ wrogo.
Zmart w 1990 roku, przed rozpadem ZSRR. Dziadek trzymat rodzing twarda
reka. Jesli ktos sie spdznit na positek, juz go nie dostawat. Za to dobrze grat
w szachy, sam robit sobie karty. I trzeba pamigtac, ze w zyciu byto mu cig¢zko.
Miatl nieco ponad dwadziescia lat, kiedy wybuchta wojna. To musiato na niego
wptynaé. Pod koniec zycia trochg si¢ uspokoit i nie byt juz takim dyktatorem
jak wczesniej.

W trzeciej czy czwartej klasie ja 1 jeszcze dwoch kolegdw stworzylismy
Towarzystwo Obroncéw Wszystkich Dziewczynek. Zrobili§my sobie nawet
identyfikatory ze zdjeciami. W naszej klasie byta taka malenika, grubiutka
dziewczynka i wszyscy jej dokuczali, szczegolnie jeden chtopak. Rozbilismy
sobie nawzajem nosy.

Patrolowalismy z kolegami podworko, pilnowalismy porzadku. Dawalismy
dziewczynkom kwiaty na urodziny. Kupowali$my je za zarobione myciem
szyb kopiejki. Potem jeden taki malenki bukiecik trzymalismy we trzech —
kazdy chcial wreczaé. Dlaczego tak robiliSmy? Nie wiem, moze wptyngly na

* Oktiabriata — organizacja zrzeszajaca najmlodszych uczniow szkdt podstawowych
w ZSRR. Nazwa nawiazuje do rewolucji pazdziernikowej (oktiabr po ros. pazdziernik).
Po ukonczeniu dziewigciu lat przechodzito si¢ do pionieréw. Celem obu organizacji byto
wychowanie dzieci w duchu ideatéw komunistycznych.
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nas ksiazki. Sowiecka literatura stuzyta dobrym przykladem. Ale to nie ozna-
cza, ze przez caly czas byliSmy grzeczni i spokojni.

W latach osiemdziesiatych jezdziliSmy z rodzicami do sanatoriow w Gru-
zji, Rosji, na Ukrainie. W Gruzji mi si¢ nie podobato, byto brudno, pamig¢tam
stare, rozwalajace si¢ budynki, rozbite okna.

Swieta: Ja wtedy jezdzitam do tych samych miejsc. Nawet mamy podobne
zdjecia.

Danitta: Na przyktad w Gelendzyku nad Morzem Czarnym byt taki biaty
kon, z ktorym wszyscy si¢ fotografowali.

Swieta: Ogladam zdjecia Danitly, patrze: oho, znajoma szkapa!

SWIETA

Danitta: Na moje urodziny zbierala si¢ cala rodzina: mama, tata, mlodsza
siostra, ciocia, jej corka. Pamietam, ze na dsme urodziny wtozytem palce do
kontaktu. Wszyscy siedzieli za stotem, §wietowali, a mnga w drugim pokoju tak
trzepnelo, ze stracitem przytomnosé. Upadtem migdzy oknem a tozkiem, nic
anic nie byto mnie wida¢. Lezatem tak, az zauwazyli, Ze nie ma mnie na wias-
nych urodzinach. Nic mi si¢ nie stato. Jak mnie ocucili, §wictowalem w naj-
lepsze dalej. Na pamiatke tego wydarzenia zostaty czarne slady na podtodze.

Z sowieckich $§wiat pamietam sidédmy listopada, rocznicg rewolucji. Cho-
dzilismy na pochody, kiedy jeszcze zyt dziadek. Machalismy czerwonymi
wstazeczkami. Pamigtam, ze zawsze bylo cieplo.

Swieta: Pomylilo ci si¢ z pierwszym maja.

Ja najbardziej lubitam obchody Nowego Roku, cho¢ jedzenie byto takie jak
w inne $wigta: satatki, sledz pod pierzynka, ziemniaki, smazony kurczak. Ale
kiedy krewni troche wypili, zaczynali wariowaé, tanczy¢ z nozem w zg¢bach,
zartowac, rozgrywac¢ komediowe sceny. Lubitam si¢ temu wszystkiemu przy-
gladac.

Wielkanoc §wigetowato si¢ bardziej niz Boze Narodzenie. Bilismy si¢ na jaj-
ka, mama piekta pasch¢. My, dzieci, biegalismy po sasiadach i oni czgstowali
nas swoja pascha.

RELIGIA

Danitta: Wtasciwie rodzice byli ateistami, ale w koncu lat osiemdziesiatych
mnie i siostr¢ ochrzcili. Za pierestrojki mozna juz bylo chodzi¢ do cerkwi.
Weczesniej to byto niebezpieczne. W ZSRR koscioty i1 cerkwie traktowano ra-
czej jako pomniki architektury, duchowych wrazen nikt tam wtedy specjalnie
nie szukal. Swieta obchodzono, ale tak powierzchownie.

Swieta: Istniata po prostu taka tradycja — ludzie jg podtrzymywali, bo tak
byto przyjete. Mato kto zadawat sobie pytania, co za tym wszystkim stoi. Tra-
dycja byta wazniejsza niz wiara.
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Danitla: Jednak niektorzy zaczynali czegos$ szukaé. Moja ciocia trafita do
baptystow, do adwentystow. Szukali... ona, jej sasiadka, inni. Ale cala reszta
patrzyta na nich ze zdziwieniem, zupelnie tego nie rozumiejac.

Swieta: Do dzi§ uwaza sig, ze jesli wierzysz w Boga, powinienes$ chodzié
do prawostawnej cerkwi. Na Wschodzie nawet na katolikow patrzg z podej-
rzliwoscia. Jak to, wszyscy prawostawni, a ty katolik? Jeszcze gorzej spra-
wa ma si¢ z protestantami. Odczutam to na wlasnej skorze. Moja duchowa
droga byta dluga i ciernista. Juz jako dziecko intuicyjnie czego$ szukatam.
W szkole opowiadali o dobrym wujku Leninie, ktéry wszystkim dat szczgscie.
Miatam obrazek z jego podobizna, chciatam zosta¢ pionierem. Pdzniej jednak
powiedzieli, ze to byly kltamstwa, ze Lenin to bzdura, a jest Bog. Tylko co
to takiego ten Bog? Kto§ mi na podwdrku pokazat staruszke, ktéra o Bogu
wiedziata pono¢ wszystko. Posztam do niej. Bytam mata, miatam moze szes¢
czy siedem lat. Z catej rozmowy zrozumiatam jedno: Bog jest. Nawet z nim
rozmawiatam, ale wygladalo to $miesznie — jak na przyktad poktocitam sie
z kolezanka, modlitam si¢ przed ikona: Boze przeklnij t¢ Ir¢, ona jest taka ghu-
pia! Kiedy bytam w piatej klasie, do naszej szkoty przyszli baptysci. Zaprosili
do swojego kosciota. Bardzo si¢ zdziwitam. Prawostawne cerkwie sa pelne
zota, ikon, $wieczek, a u nich — zwyczajna sala, ani jednego obrazu. Pamigtam,
7e na nabozenstwie zrobito mi si¢ smutno. Za to spodobato mi si¢ w szkole nie-
dzielnej. Rodzicom o tych spotkaniach nie opowiadatam. Jesli pytali, gdzie idg,
moéwilam, ze do cerkwi, ale nie thumaczytam do jakiej. Homelscy baptysci byli
konserwatywni i ortodoksyjni: uczyli, ze nie wolno ogladaé telewizji, ze dziew-
czynki powinny chodzi¢ w dlugich spodnicach, na gtowe naktadaé chustg. I ja
to przyjetam. Wyrzucitam kolczyki, pierscionki, wszystko. Dzieciom z sasiedz-
twa czytatam ewangeli¢. Modlili§my si¢ na podworku. Moi rodzice postano-
wili wybi¢ mi te glupstwa z glowy. Powiedzieli, ze urodzitam si¢ prawoslawna
1 powinnam by¢ prawostawna. Kazali catowac¢ ikone. Ja wyobrazatam sobie, ze
niczym $wigta meczennica cierpi¢ za Chrystusa, i nie cheiatam catowacé ikony.
Rodzice krzyczeli, karali mnie. Pamigtam, jak zmuszali mnie, zebym wktadata
spodnie. Co to byta za histeria! Bytam dzieckiem, szukatam autorytetow. Wie-
rzytam bez zastrzezen w to, czego nauczyli mnie w kosciele. W konicu przy-
szto wtozy¢ znienawidzone portki, ale do kosciota chodzitam nadal. Méwitam
rodzicom, Ze id¢ na podwodrko, a bokiem, ogrodami biegtam do baptystow.

Z czasem zauwazylam, ze ludzie ktérzy wpajali mi tak bezkompromisowe
zasady, sami nie do konca zyli wedtug nich. Przyjaznitam si¢ z jedna z rodzin
z kosciota. Mimo Ze byli mtodzi, mieli juz pigcioro dzieci. Antykoncepcja jest
uwazana za grzech. Pewnego razu spytatam meza, czy kocha swojg zong, a on
odpowiedziatl, ze mito$¢ nie jest dla chrzescijan, ze Zona to dla niego partner-
ka i przyjaciolka. Ja, jak kazda dziewczynka, miatam w glowie pigkne mysli
o mitosci. Czutam, ze Bog i mito$¢ to jednosé. Tymczasem oni twierdzili,
ze mitos¢ jest tylko dla niewierzacych. Odesztam od baptystow. Nie szukatam
nowego kosciota.
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Po kilku latach przeczytalam ogltoszenie, ze szukaja wokalisty do zespotu.
A ja od zawsze chciatam spiewac! Kiedy zadzwonitam, okazato sie¢, ze to
zielono$wiatkowcy, a zespot ma by¢ przy kosciele. Posztam na spotkanie,
ale pamigtajac rozczarowanie z dziecinstwa, nastawiona bytam negatywnie.
Wriosz nie wozmiosz. To, co zobaczytam, byto zadziwiajace. U baptystow
nabozenstwa byty spokojne, dostojne, takie anielskie la la la. A u zielo-
noswiatkowcow glosno $piewali, grali na elektrycznych gitarach, dudnili
w bebny jak na koncercie. Spodobato mi si¢. Zostatam. Spiewatam na scenie.
Bytam szcze$liwa.

Danilla: Kiedy$ powiedzialem Bogu, zeby si¢ wybral na bardzo dtugi spa-
cer, nie przeszkadzat mi, ja sobie pozyj¢ bez niego. Byl czas, kiedy zacho-
dzitem do cerkwi — po prostu stalem i obserwowatem. Nie podobato mi sig.
Bylem wtedy w glgbokiej depresji. Odwiedzatem tez kosciot adwentystow, do
ktérego chodzita moja ciocia. Bylem u homelskich krysznaitdw, przegladalem
ich ksiazki, ale nie traktowatem tego powaznie. ChodzilisSmy z kolega na ich
spotkania wilasciwie tylko po to, zeby si¢ najes¢. Interesowatem si¢ buddy-
zmem.

Swieta: Ludzie szukajg sensu zycia. Szukaja w réznych miejscach, ale prag-
nienie znalezienia jest takie samo w kazdym cztowieku. Tak mysle.

HOMELSKA SUBKULTURA

Danitla: Mieszka w Homlu pewien krysznaita, ktoremu ciagle kto$ tamie
nos. Lekarze nie sa juz w stanie dobrze go nastawic.

Swieta: A 1on sam niezle famie cudze nosy! Kraza o nim legendy. Pracowat
nawet w sztabie Milinkiewicza*. Ulotki rozdawat.

Danitta: To spokojny cztowiek, ale rzuca si¢ w oczy. Homel jest drugim co
do wielkosci miastem w kraju, ale na Biatorusi wszystko, poza Minskiem, to
prowincja. Ludzie nie toleruja innosci. I nawet to, ze nie ubierasz si¢ na ciem-
no i szaro jak wszyscy, budzi dezaprobate, a czasem i agresje.

Swieta: Twoje gtowne zadanie to by¢ jak wszyscy. Wychylanie si¢ jest sta-
nowczo wzbronione.

Danitta: Na ulicy Sowieckiej jest skwerek, gdzie zbiera si¢ homelska mto-
dziez. To jedyne miejsce, gdzie mozna spokojnie posiedziec¢, wypic¢ piwo, po-
gadac.

Swieta: Przychodzity tam punki, metale, rockerzy, rastamani. Skini nawet.

Danitla: 1 oni wszyscy, przynajmniej za moich czasoéw, zyli mniej wigcej
w zgodzie. Bijatyk nie bylo. Przynosili gitary, $piewali. Zbierato si¢ od pigé-
dziesigciu do stu 0sob.

* Aleksander Milinkiewicz — wspdlny kandydat opozycji na Prezydenta RB, wybrany
przez Biatoruski Kongres Sit Demokratycznych w pazdzierniku 2005 r. Bezpartyjny, lider
ruchu spotecznego «Za swaboduy». Laureat nagrody Parlamentu Europejskiego im. A. Sa-
charowa (20006).
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Swieta: Ja tez czasami tam przychodzitam, ale statam z boku. Nie miatam
swojej grupy. Przygladatam sie.

Danitla: W 2001 roku pojawit si¢ ZUBR™ i duzo mtodych wstapito do tej
organizacji. I znow nie bylo wazne, czy jestes punkiem, czy metalem. Wazny
byt fakt, ze nie chcesz by¢ taki jak wszyscy. Jak wigkszo$¢ mieszkancow.

Mysle, ze ludzie szukajg w nieformalnych ruchach wolnosci. Takiej naj-
prostszej. Uwolnienia si¢ od narzuconych stereotypow. Wybierajac si¢ na
Plac, zabratem ze soba wstazki w kolorze z6ttym i zielonym. Z6lty to dla mnie
kolor madrosci, a zielony — kolor zycia.

Swieta: Wszyscy mieli biato-czerwono-biate albo dzinsowe wstazki. A on
70tto-zielona.

KROKI W DOROSEOSC

Swieta: Nie moglam studiowa¢. Chcialam si¢ uczy¢, ale musiatam i§¢ do
pracy. Po dziewiatej klasie posztam do zawodowki. Kiedy zdatam sobie spra-
we, dokad trafitam, byto juz za p6zno. W szkole panowaty twarde zasady —
nikt nie mial prawa do odmiennosci, kazdy musiat staé rowno w szeregu tak
jak wszyscy. To trzy lata wykreslone z zycia. Niewiarygodnie szkoda. Kiedy
w 2001 roku skonczytam szkole, spojrzatam na swoje swiadectwo z wyrdz-
nieniem i pomyslatam: tyle cierpienia, tyle tez i wszystko za ten papierek!
Zostatam gospodynia domostwa, czyli kucharzem, szwaczka i ogrodnikiem
w jednym.

Dhtugo nie mogtam znalez¢ pracy. Raz mi powiedziano: «Z tym swoim dy-
plomem mozesz i$¢ do toalety». Skonczytam dodatkowe kursy. Znalaztam
prace w kiosku z prasa. Placili trzydziesci pig¢ — czterdziesci dolaréw mie-
sigcznie. Zwolnitam si¢ po roku. Myslatam, ze znajde lepsza pracg. Przyszto
mi jednak szukaé jej przez dwa lata. Mieszkalam z mama i siostra. Cigzko
byto. Mama tez nie pracowata. Lukaszenka méwit, ze na Bialorusi jest tylko
dwa procent bezrobotnych. Zadziwiajace, ale ilekro¢ probowatam dostac jakas
pracg, to dwa procent zawsze mnie uprzedzato. Przychodzitam, a wszystko juz
byto zajete. Statam sig¢ profesjonalng poszukiwaczka pracy. Moge dawac bez-
ptatne konsultacje.

Po dwoch latach zatrudnili mnie w duzym sklepie spozywczym. W kolek-
tywie byly same sowieckie ciotki w $rednim wieku. Patrzyty na mnie jak na
zwierzatko: miatam kolczyk w brwi, obszarpane spodnie. Twierdzily, Ze nie
wytrzymam. To byl jedyny duzy sklep na ogromnym blokowisku. Kazdemu

* ZUBR — mlodziezowa organizacja sprzeciwu zatozona w styczniu 2001 r., kilka mie-
sigcy przed wyborami prezydenckimi. Planowana jako sita napgdowa kolorowej rewolucji
we wrzesniu tegoz roku; biatoruski ZUBR mial odegra¢ analogiczna rolg jak nieco wezes-
niej Otpor w Serbii i troch¢ pdézniej Pora na Ukrainie (akcje uliczne, pikiety, polityczne
graffiti, kolportaz ulotek itd.). Jednak nie byto wsparcia spotecznego, serbski scenariusz nie
powtorzyt sig. W 2006 r. organizacja zawiesita dziatalnos¢.
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sprzedawcy przydzielono po dwa dziaty. Ja odpowiadatam za stoiska z chle-
bem i nabialem. Byty ogromne kolejki. Niewiarygodnie ciezko byto, ale trzy-
matam si¢ tej pracy, jak mogtam. Dostawatam prawie sto pigcdziesiat dola-
réw miesigcznie 1 to wsrdd sprzedawcdéw w Homlu uwazane byto za wysoka
pensj¢. Kiedy mowilam, ile zarabiam, znajomi wzdychali: «Takie pieniadze!
Co ty z nimi robisz?». Ale pracowac trzeba bylo za dwdch albo za trzech.
Trzynascie godzin, dwa na dwa. Musiatam przyjmowaé towar, taszczy¢ go
do sklepu, uktada¢ na pétkach. A tymczasem ludzie w kolejkach strasznie
si¢ niecierpliwili. Po pracy dostownie podatam jak niezywa.

Danitta: W 2000 roku pojechalem na studia do Minska, na geologi¢. Uczy-
tem si¢ tam do 2003 roku, szes¢ semestrow.

We wrzes$niu 2005 roku dostatem si¢ na uniwersytet w Homlu. Przyjeli
mnie na trzeci rok. Zimowa sesja byla dla mnie cigzka. Po dwuletniej prze-
rwie trzeba si¢ bylo znowu przyzwyczai¢ do nauki. Zdatem jednak wszystko.
Nie chciatem jechaé na Plac z zalegtosciami. Trzydziestego pierwszego marca
wyszedtem z aresztu. Trzeciego kwietnia wyrzucili mnie z uniwersytetu.

Moj wspdtlokator, uczylismy sie na jednym wydziale, nie pojechat na Plac,
a na wszystkie te dni zaszyt si¢ na wsi u rodzicow. Wczesniej, podczas wielu
rozméw w kuchni, podkreslat swoje opozycyjne poglady. lle herbaty razem
wypilismy, ile wypaliliSmy papieroséw! A on nawet nie zostat w Homlu. Obu-
rzyto mnie to. Ja tez miatem duzo do stracenia. Uczylem si¢ na bezptatnych
studiach. Nie mam rodzicoéw, wigc z uniwersytetu, oprocz stypendium, do-
stawatem tez pomoc dla sierot. Nie byly to duze pieniadze, ale przynajmniej
za mieszkanie moglem z tego zaptaci¢. Jemu pomagali rodzice. Po powrocie
udawat, ze nie interesuje go to, co zdarzyto si¢ na Placu. Nawet nie bylem na
niego bardzo zty. Tylko Ze to przeciez bez sensu...

W Homlu, inaczej niz w Minsku, nic si¢ po marcu nie zmienilo. «Stabil-
nos$é» jak dawniej. To nie dodawalo skrzydet. W Minsku byli bliscy ludzie,
w Homlu wydawato mi si¢, ze ja jeden jestem przeciw wszystkim.

PROGRAM IM. KONSTANTEGO KALINOWSKIEGO

Danitla: Pod koniec kwietnia poinformowano mnie o programie. Dtugo nie
mogtem si¢ zdecydowaé. Nie chciatem opuszczaé Biatorusi. Poza tym, jesli
nie liczy¢ krajow bytego ZSRR, nigdy nie bylem za granica. Cho¢ uczy¢ si¢
oczywiscie chcialo.

Swieta: Po Placu pracowatam na wystawie sprzetu komputerowego. Mia-
tam dostep do internetu. W sieci poznalam chtopaka o nicku Ahniawid. Po-
stanowiliSmy spotkac si¢ w realu. Ahniawid opowiadat o swoim przyjacielu,
ktérego aresztowali juz pierwszego dnia Placu. Ten przyjaciel miat na imi¢
Danilta. Miesiac pdzniej namowiono mnie, zebym ztozyta podanie na program
Kalinowskiego. Ja si¢ wzbranialam, myslatam, ze to nie dla mnie. Ahniawid
powiedzial, ze Danitta wybiera si¢ do Polski. Postanowitam, ze tez pojade.

25



Spotykatam si¢ wtedy z chtopcem, ktérego poznatam na Placu. Taka rewo-
lucyjna romantyka. Ale on mieszkat i pracowat w Minsku, dlatego nie mogli-
$my si¢ dobrze poznaé, stac si¢ sobie naprawdg bliscy.

Danitta: Znajomy zabral mnie do Minska swoim samochodem, zawidzt do
Komitetu Obrony Represjonowanych*. Poznatem Ine Kulej. WypiliSmy razem
herbate. Wrécitem do Homla. Czutem si¢ samotny. Nie bylem zadnym akty-
wistg ani cztonkiem partii. Nawet nie wiedziatem, ze w Homlu co$ takiego
istnieje.

Wpadiem w psychiczny dotek. Do Polski miatem wyjecha¢ czwartego
lipca, ale pod koniec miesigca bylem jeszcze w Homlu. Przyjaciele wsadzili
mnie do pociagu do Minska, w Minsku inni przyjaciele wsadzili mnie do po-
ciagu do Warszawy.

Wysiadlem na Dworcu Centralnym. Kolega podat mi adres akademika.
W kieszeni mialem pi¢¢ dolarow, nie wiedziatem, gdzie je wymieni¢. Kiedy
spojrzatem na ceng papieroséw, pomyslatem, ze wymieniaé ich nie trzeba, bo
1 tak pdjdzie wszystko na tramwaj. Miatem stulitrowy plecak i gitare. Na ma-
pie znalaztem potrzebna ulicg i doszedlem do akademika pieszo. Za swoje
pie¢ dolaréw otrzymatem pigtnascie ztotych.

Swieta: Szczgsciarz z ciebie! Ja, gdy przyjechatam do Warszawy, w kiesze-
ni miatam trzysta biatoruskich rubli. To jakies$ czterdziesci groszy.

Danitta: Przyjechatem na tydzien przed wycieczka, kiedy nie byto juz za-
je¢. Na objazd po Polsce mnie nie zabrali, bo za p6zno przytaczytem si¢ do
programu. Wrocitlem na Bialoru$. Zostalem tam trzy tygodnie. Do Warszawy
przywiozl mnie kolega kalinowiec. Byto mi Zle 1 tu, i tam. W Warszawie lu-
dzie nie dowierzali sobie nawzajem, nie byto miedzy nami solidarnosci. Nie
bylo dobrej atmosfery.

SWIETA I DANIELA

Swieta: Pierwszy raz zobaczytam go na ktorej$ z biatoruskich imprez.
Spiewat z zespotem. Spodobato mi sig, bo $piewat tak szczerze. Pozniej oka-
zato si¢, ze on przez caly czas mieszkal w sasiednim pokoju. Przypadkiem
zachodzg pozyczy¢ garnek, patrze — o, chlopiec z zespotu! Przedstawit sig,
ale go nie skojarzytam. Nawet nie wiedziatam, ze jest z Homla. Dopiero p6z-
niej domyslitam sig, Ze to ten sam Danitta, o ktorym opowiadal mi Ahniawid.
1 jeszcze jedna zbiezno$¢ — moja najlepsza przyjaciotka, z ktora pojechatam na
Plac, w szkole $redniej chodzita z nim do jednej klasy.

* Komitet Obrony Represjonowanych «Solidarno$é» (Kamitet Abarony Represa-
wanych «Salidarnasé») powstal 5 kwietnia 2006 r. w reakcji na represje wtadz wobec
uczestnikow marcowych protestoéw. Zajmuje si¢ szeroko pojgta pomoca przesladowa-
nym z powodow politycznych. KAR rekrutowatl biatoruskich studentow na Program
Stypendialny im. Konstantego Kalinowskiego. Na czele Komitetu stoi Ina Kulej,
zona Milinkiewicza.
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Dziewczyny z mojego pokoju zaprosity go na herbat¢. Byly zaszokowane
jego zachowaniem. Przynidst ze soba ptyte z muzyka relaksacyjna, wlaczyt,
potozyt si¢ na podlodze i oznajmit: «Ja si¢ teraz relaksuje». Zaintrygowat
mnie. Pewnie wtedy wymienili§my si¢ numerami telefonow.

Zaczal si¢ batagan z przydzielaniem miejsc na uczelniach. Marzytam
o dziennikarstwie. Przyj¢li mnie do Wyzszej Szkoly Dziennikarstwa im. Mel-
chiora Wankowicza. Bardzo si¢ ucieszytam, gdy okazato si¢, ze Danilta tez
zostaje w Warszawie. SpotykaliSmy si¢ po przyjacielsku. Czutam jednak, ze
wpadam. Tylko ze w Minsku byt chtopiec. To$ ty taka! — wyrzucatam sobie.
Cos$ mnie do Danitty przyciggato. Nie mogtam zatrzymac tej cholery, cho¢
si¢ staratam. Rozstatam si¢ z Siergiejem. To bylo bolesne. Znajomi zaczeli
plotkowaé¢ o mnie i Danille. To byt cigzki czas. Nie lubitam wtedy siebie, nie
wiedziatam, co zrobi¢, zeby jak najmniej wszystkich bolato.

Danitla: W rzeczywistos$ci spotykalismy si¢ dos$¢ rzadko, ale na ogdlnych
spotkaniach ludzie nas widzieli, jak razem stoimy, rozmawiamy.

Nie bytem dusza towarzystwa, ale ktorego$ dnia wprositem si¢ w gosci do
dziewczyn z pokoju obok. Byta tam Swieta. Poczgstowaty mnie herbata. Po-
stuchali$my muzyki. Przynioslem swoje opowiadania. Swiecie si¢ spodobaty.
Zostawila je sobie. Nastgpnego dnia rozmawiali§my przed zaj¢ciami.

Swieta: Po zajeciach.

Danitla: Po zajg¢ciach. Siedzielismy na trawniku.

Swieta: Ganiala nas kosiarka.

Danitla: My si¢ przesiadamy, a facet z kosiarkg znowu na nas! Siedzieli-
$my, rozmawialismy. Spodobat mi si¢ jej wewnetrzny $wiat. Ja bytem wtedy
smutny. Potem skonczyly si¢ kursy. MusieliSmy opuscié¢ akademik, w ktorym
mieszkaliS$my latem. Przeniostem si¢ do hotelu robotniczego na Pradze.

Swieta: My, studenci WSD, mieli§my gdzie mieszkaé. Pomdgl nam pan Je-
rzy Modlinger z mojej uczelni. Wlasnym samochodem zabrat nas z rzeczami
1 odwidzt do mieszkania swoich znajomych. PrzygarnialiSmy tych kalinow-
coOw, ktorzy nie mieli gdzie si¢ podziaé. ZaprosiliSmy tez Danitte.

Danitta: Przyjezdzatem, bo bylo u nich przyjemnie, znajomi ludzie.

Swieta: W listopadzie zostaliSmy para. W lutym zamieszkali$my razem.
W sierpniu wziglismy slub.

Danitta: W Homlu nigdy si¢ ze Swieta nie spotkalismy, cho¢ mieszkaliSmy
w tej samej dzielnicy.



Ryhor



NIE CHOWAC URAZY

«A czto podumat krolik, nikto nie znat,
potomu czto on byt oczen’ vospitany.
Winni Puh

Mrozna zima 2005 roku. Centrum Minska. Gesty Snieg, silny wiatr. Z daleka
migocze ogromny bialo-czerwono-bialy szalik. Zza niego wylania sie znajoma
twarz w okularach:

— Czes¢, Kasia, wybacz, ale musze biec. Jestem juz spozniony.

Szalik w barwach narodowych zrobila mu kolezanka z akademika, przewod-
niczqca BRSM™ na jego wydziale. Kilka razy proponowat jej malzenstwo — kie-
dy jest si¢ niepeilnoletnim, mozna sie przeciez oSwiadcza¢, gdy tylko przyjdzie
na to ochota.

Poznajcie Ryhorke.

Urodzit si¢ w 1988 r. w Czeczersku, na potudniu Biatorusi, okoto dwustu
kilometrow od Czarnobyla. W 1993 r. rodzina przeniosta si¢ na pdinoc, do
miasta Lepiel w najmniej skazonym wojewodztwie witebskim.

Rodzina taka sobie zwyczajna, jakich wiele na Bialorusi: tata inzynier,
mama nauczycielka — typowi przedstawiciele sowieckiego pokolenia lat 60.,
dwoje dzieci — dziewczynka i chlopiec.

Mama opowiadata, ze pig¢ dni po wybuchu reaktora wyprowadzaty ucz-
niéw na pierwszomajowy pochod. Nikt nie ostrzegt przed promieniowaniem.
Pdzniej kilka nauczycielek w ramach protestu zwolnito si¢ z pracy. Mama Ry-

* BRSM — Biatoruski Republikanski Zwiazek Mtodziezy (Bielorusskij Respublikanskij
Sojuz Molodiezy). Powstat w 2002 r. w wyniku zjednoczenia dwoch organizacji mtodzie-
zowych lojalnych wobec wtadzy. Zto$liwie nazywany Lukamolem, co nawiazuje do ra-
dzieckiego Komsomotu, czyli Komunistycznego Zwiazku Mtodziezy. Obecnie najbardziej
masowa organizacja mtodziezowa na Biatorusi.
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hora zostata. Na szcz¢scie w czasie pochodu nie padato, wtedy bytoby znacz-
nie gorze;j.

Niedaleko Lepiela jest jezioro i pewnego dnia tata wrzucit szescioletniego
Ryhorke do wody. Ryhorka nauczyt si¢ ptywac, cho¢ na poczatku byto oczy-
wiscie strasznie.

Poszedt do szkoly w 1994, w roku dojscia do wiadzy Aleksandra tuka-
szenki. Szkota taka sobie zwyczajna, jakich wiele na Bialorusi. Naturalnie
z rosyjskim jezykiem nauczania.

Jezyk biatoruski cierpliwie czekal na swodj czas. W wakacje po dziewiatej
klasie, na obozie dla laureatéw szkolnych olimpiad znalezli z kolega Ksiaz-
ke. Naukowa, po biatorusku. Tyle w niej byto madrych, nie do konca zrozu-
miatych terminéw! Ryhorka pomyslat: «Najmadrzejsi méwia po biatorusku!»
i postanowil si¢ do nich przytaczy¢, bo to przeciez tak przyjemnie, kiedy majq
ci¢ za madrego.

Znajomi reagowali skrajnie: jedni si¢ podsmiewali, inni chwalili. Nie byto
to wazne. Ryhor i tak lubil swoj wizerunek inteligenta: okulary, zainteresowa-
nie historia, swdj biatoruski. Nie chciat by¢ taki sobie zwyczajny jakich wielu
na Bialorusi. Wszyscy mysleli, Zze jest nie wiadomo jak madry, a on po prostu
dobrze gral swoja role.

W 2005 r. przyjechat do stolicy na studia. Trafit na Uniwersytet Pedago-
giczny, na wydziat historii. Uczelnia mu si¢ nie spodobata. Taka sobie, cat-
kowicie sowiecka — sowieccy wyktadowcy, sowieccy studenci o wioskowej
mentalno$ci. Nauka nie zajmowata mu duzo czasu. W akademiku wtasciwie
nic, tylko pili.

Ryhorka zaczat si¢ nudzié.

*

Kolezanka z grupy zaprosita go do Zjednoczenia Biatoruskich Studentéw
(ZBS). Przychodzit coraz czgsciej, choé nie zajmowat si¢ niczym konkretnym.
Po prostu bylo tam ciekawie.

Problemy na uczelni zaczgly si¢ juz w pazdzierniku, zaraz po Kongresie
Sit Demokratycznych*. Ryhorka z kolegami z ZBS-u pomagal w rejestracji
delegatéw na zjazd. Zabrali ze soba kongresowe znaczki i naklejki. C6z byto
z nimi robi¢? Ryhor rozdat je w akademiku, a Ze nie za bardzo znat mieszkaja-
cych tam ludzi, rozdawat, komu popadto. Naturalnie kto$ na niego doniost.

Wezwal go dziekan. Zakazat rozdawania znaczkow. Padlo sakramentalne:
«Paczemu razgawarywajecie na ecim niepaniatnam jazykie? » **.

* T Kongres Sit Demokratycznych — ogolnokrajowy zjazd dziataczy demokratycznych
zorganizowany 1-2 pazdziernika 2005 r. w Minsku. Zgromadzit przedstawicieli opozy-
cyjnych partii i niezaleznych organizacji spotecznych. Najwazniejsza decyzja dotyczyta
wyboru wspdlnego kandydata na prezydenta Biatorusi, ktorym zostal Aleksander Milin-
kiewicz.

** «Dlaczego uzywa pan tego niezrozumialego jezyka?» — wypowiedz w trasiance. Tra-
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Podczas nastgpnej rozmowy dziekanowi towarzyszyl wspdtpracownik
KGB. Przypomniat chlopakowi, ze jego rodzice pracuja na panstwowych
posadach, on sam dostaje stypendium od panstwa, mieszka w akademiku i
nie ma prawa uczestniczy¢ w zadnych niepaniatnych kongresach. Ryhorka
odpowiedzial, Ze jest studentem i interesuje si¢ polityka z czysto naukowych
powodow. Dziekan i kagiebista spojrzeli na niego jak na durnia.

%

Rozpoczeta si¢ kampania prezydencka. Opozycja probowata obudzi¢ drze-
migca od dwunastu lat Biatorus. Cho¢ z pozoru stary Lukaszenkowski tad
trzymat si¢ mocno, pod zastygta lawa co$ jednak drgnelo...

Drugiego marca Ryhorka z dwoma kolegami wracal z biblioteki. Zadzwo-
nit Denis z ZBS-u. Ledwie go bylo stycha¢, ale Ryhorce udato si¢ dowiedzie¢
najwazniejszego: na mityngu Milinkiewicza jest duzo przyjaciot, duzo baloni-
kéw 1 nikogo nie tapia.

Pobiegli, ile sit w nogach. Ludzi przyszto rzeczywiscie duzo, byty tez balo-
niki, jednak Ryhorka patrzyt na co$ zupehie innego. Jego uwage przykuly sity
specjalne milicji przybyte na miejsce demonstracji. Mezczyzni w hetmach,
z patkami kojarzyli mu si¢ z rycerzami. Wieczor, $nieg i ci niby-rycerze. Ryt-
miczny stuk palek przypominat szczgk mieczy. Ryhorka wpatrywat si¢ jak
zaczarowany.

Milicjanci okrazyli ttum demonstrantéw, ale tym razem nikogo nie zaata-
kowali. Nie byto rozkazu.

*

To si¢ zdarzyto czternastego marca. Zawinil prawdopodobnie szalik. Ten
w barwach zakazanej symboliki panstwowej.

Ryhorka wracat z kolegami z zebrania kota historykow. W torbie miat spo-
ro opozycyjnych nalepek. Wystat kolegéw nieco do przodu, a sam zajal sie
rozklejaniem. Pech chcial, Ze z naprzeciwka nadeszli powracajacy ze zmia-
ny milicjanci z Wotodarki (to najwieksze w Minsku wiezienie znajdujace si¢
w centrum miasta). Poprosili chtopcéw o pokazanie zawartos$ci torby i ple-
cakoéw. Ryhorka postanowit zagra¢ sprawdzong rol¢ naiwnego durnia i bez
protestu otworzyt torbeg.

Milicjanci znalezli «kontrabande» i wpakowali chlopcow do radiowozu.
Kazali wytaczy¢ komorki. Chtopcy postusznie wykonali polecenie. Biatorusi-
ni to nardd pokojowo nastawiony do rzeczywistosci. Poza tym Ryhor czul si¢
troch¢ winny — przeciez rzeczywiscie zasmiecat miasto nalepkami w brzyd-
kim, jaskrawozéttym kolorze.

Na posterunku spisano protokol, ponownie przejrzano rzeczy. Ryhor przy-
pomniatl sobie, ze w torbie ma Konspiratora bialoruskiego z poradami, jak

sianka — jezyk mieszany, specyficzne potaczenie biatoruskiej fonetyki i rosyjskiego stow-
nictwa. Powszechnie uzywany na Biatorusi, takze przez prezydenta kraju.
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si¢ zachowywa¢ w wypadku aresztowania. Na szczgscie ksigzka miata praw-
dziwie konspiracyjna oktadke zatytulowang Przysposobienie obronne. Mi-
licjantom nie przyszto do glowy, zeby zajrze¢ do s$rodka. I tak Konspirator
biatoruski jako podrgcznik szkolny znalazt si¢ w spisie tuz obok skryptu do
historii starozytnej. Widzac spis, Ryhorka zarechotal. W duchu, rzecz jasna.
W duchu.

Po trzech godzinach wypuscili ich z komisariatu.

Zle, ze zabrali ze soba legitymacje studenckie. Na akcje zabiera si¢c dowod
osobisty, nigdy legitymacje, gdyz milicja automatycznie zawiadamia o zatrzy-
maniu wladze uczelni.

Ryhor niezbyt si¢ tym martwit; byl czternasty marca, pozny wieczor.
Do wyboréw pozostato pig¢ dni, a on szczerze wierzylt w Zwyciestwo.
Po dziewigtnastym marca wszystko mialo si¢ zmieni¢ na lepsze.

*

Nastgpnego dnia rano wezwat ich dziekan. Juz wszystko wiedziat. Kole-
dzy Ryhora napisali o§wiadczenie, ze zostali przypadkowo zamieszani w t¢
sprawg, ze to Ryhor miat przy sobie kompromitujace nalepki. Ryhor si¢ nie
obrazil. Przeciwnie, sam ich do tego namawiat. Gryzly go wyrzuty sumienia.

Sam rowniez wythumaczyt si¢ dziekanowi. Napisal, ze nalepki znalazl
w uniwersyteckiej toalecie, a poniewaz jest biedny — jak to student — postano-
wit sprzeda¢ je w punkcie skupu makulatury, zeby kupi¢ sobie makaron. Tyle
ze po drodze ztapata go milicja.

Pomyslat, ze za dwa, trzy, trzydziesci lat, jesli ta kartka przypadkiem do
niego trafi, zabawnie bedzie to przeczytac.

Dziekan spojrzat na niego wilkiem. Ryhorka si¢ do niego usmiechnat. Nie
bat si¢ juz zadnego dzickana na §wiecie.

Nastepnego dnia skreslili go z listy studentéw. Przed wyborami mial by¢
kolejnym przypadkiem ku przestrodze.

Wyrzucili go z akademika. Pomieszkiwal u przyjaciol, cioci, wujka — od-
szukal wszystkich krewnych. Kiedy zaczat si¢ Plac, nocowat w miasteczku
namiotowym. Rano szedt na uczelnig, wracal na Plac po poludniu.

Wtedy w marcu to byt jedyny taki tydzien, kiedy chodzit na zaj¢cia z przy-
jemnoscia. On, wyrzucony student, byl najaktywniejszy, najpilniejszy ze
wszystkich z grupy. I nawet juz spa¢ mu si¢ na wyktadach nie chciato.

To niesamowite uczucie, kiedy idziesz ulica i juz z daleka widzisz powie-
wajace biato-czerwono-biale flagi. Biatorus nie byta tym samym krajem. To
przywracato wiare, dodawato sit. Tego nie mozna odda¢ stowami.

Najprzyjemniej byto w samym sercu Placu, w miasteczku namiotowym.
Tam naprawde zapominato si¢ o wszystkim, co zte, i czuto si¢ jak w raju. Go-
raca herbata, kanapki, dlugie rozmowy, przemarznigte nogi, niewyspanie. By¢
moze kto$ inny az tak by si¢ nie zachwycal, ale Ryhor nalezat do tych, ktorzy
stali na Placu. Do tej pory do nich nalezy.
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Szturmem straszono juz kilkakrotnie, dlatego wydawato sig, ze i tym razem
to tylko prowokacja. Ryhor rozmawiat z kolegami o tym, jak beda po Zwy-
cigstwie spokojnie pi¢ piwo. I nagle rozlegty si¢ krzyki, ludzie chwytali si¢
za rece, ustawiali w tancuchy. Z boku Patacu Republiki nadjezdzaty wielkie
wozy milicyjne — autazaki. Ryhor z ciekawoscia przygladat sig OMON-ow-
com. Ktos poprawiat hetm, ktos naciaggat kastety. Podobaty mu si¢ ich buty.
Pomyslat, Zze sam chciatby mie¢ podobne.

Usiedli na ziemi. Zewngtrzny tancuch ludzi znikt nie wiadomo kiedy. Jak za
dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki.

Pojawita si¢ obok Nadzieja, kolezanka z ZBS-u. Spojrzeli na siebie. Nie
sprzeciwiat si¢, spokojnie dat si¢ wyprowadzi¢. Popychano go. Nie bili moc-
no. Wtasciwie dostat tylko raz, i to kopniaka, a nie patka. Mato z tego wszyst-
kiego pamieta. W czasie pakowania do samochodu sttukty mu si¢ okulary.
Upadty gdzie$ daleko i bat sig, Zze juz ich nie odnajdzie.

Ruszyli. Kto$ powiedzial, ze wiozg ich do aresztu na ulicy Akrescina. Ryhor
przypomniat sobie, ze uméwit si¢ z kolegami o dziewiatej rano, wtasnie przed
Akrescing. Mieli przynies¢ Denisowi palto z domu. Denis siedziat w areszcie
juz od kilku dni. Ztapali go, gdy wychodzit z domu z namiotem. Ryhor napisat
SMS-a, ze jest mu niezmiernie przykro, ale niestety nie bedzie mogt przyjsé
na spotkanie, bo sam wtasnie zostal aresztowany.

Zasmiali si¢ z Nadzieja po cichu. Jak to si¢ czasem w zyciu zabawnie
uktada.

%

Na Akrescinie wszystkich niepetnoletnich niemal natychmiast oddzielili od
reszty. Pracownica aresztu wrzeszczala, ze sg zli i niewdzigczni. Anarchista
w wytartych dzinsach starat si¢ jej wythumaczy¢, w imig czego stali na Placu.
Kobieta stracita cierpliwos¢. «Rewolucjonistal!» — rzucita ze ztoscia. Chorem
si¢ z nig sprzeczali. Jak dzieci.

Na rodzicow czekali w celi. Ryhor zadzwonit do domu, gdy tylko ich przy-
wiezli, 1 najspokojniej, jak potrafil, opowiedziat, co si¢ stato. Przyznat sig,
ze wyrzucili go ze studiow. Rodzice oczywiscie ptakali, cigzko byto z nimi
rozmawiaé. Po rosyjsku powiedziat, o ktorej 1 gdzie powinni si¢ po niego sta-
wic.

Po potudniu przyjechata mama. Uslyszala, jak to Zle wychowala syna, na
idiot¢ i narkomana. Byl dwudziesty czwarty marca. Dwudziestego piatego
rano pojechali do domu, do Lepiela.

Mama diugo ptakata, wyrzekata. Coz byto robi¢? Po trzech dniach, pod
pierwszym lepszym pretekstem, Ryhor wrécit do Minska.

%

Wydoroslat po marcu. Znajomi z roku nie mogli si¢ nadziwi¢. «A moze
si¢ ozenite$s?» — pytali. Nie wierzy juz w szybkie Zwycigstwo. By¢ moze za
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dziesig¢¢ lat doro$nie nowe pokolenie cheace od zycia czego$ wigeej niz tylko

kietbasy. By¢ moze wtedy co$ si¢ zmieni. Nie potrafi odpowiedzieé, czy sie

rozczarowal. Jesli nawet, to dopiero w Polsce, pod Grunwaldem. Spotkany

tam opozycyjny lider na pytanie, co si¢ dzieje na Biatorusi, odpowiedziat: «Od

dwoch tygodni jestem na wakacjach i sam nie wiem». Az si¢ ptakac chciato.
Stara si¢ jednak nie chowaé w sercu urazy.



Wieniedikt



W ZWIAZKU Z SOJUZEM,
czyli historia silnego
i kwitngcego sekretarza BRSM w BATU"

— Halo, czy to dziekanat?

— Dziekanat.

— Poprosze z Olq.

— Oli nie ma, jestem ja. W czym moge pomoc?

— Czy moja mama moze odebra¢ stypendium w moim imieniu?

— W tym celu musi pani uda¢ sie do gliownego notariusza miasta Minsk,
napisa¢ mamie upowaznienie, uisci¢ optate — numer konta zaraz podyktuje,
ale to takie skomplikowane! Jest drugi, duzo prostszy sposob: moze pani po
prostu daé mamie swojq legitymacje i indeks, a ona odbierze pienigdze. To
ktorq opcje pani wybiera?

— Sama nie wiem. Jutro mam termin porodi...

— No dobrze, nie jestem w tej kwestii zbyt kompetentny. Oddaje stuchawke
Oli, specjalistce od wydawania pieniedzy.

Tak wygladal zwykty dzief na uniwersytecie: Wieniedikta sadzano przy te-
lefonie w sekretariacie wydziatu. Wienia miat dobre uktady z dziekanatem juz
od pierwszego roku studiow. Byto tam ciepto, mito, poili herbata i z naczal-
stwem si¢ pogadato. Wienia znal, kogo trzeba. Wszechmocng zastepczynie
dziekana do spraw wychowania, informacji i ideologii na przyktad. Z miejsca
zaproponowano mu funkcj¢ starosty w grupie. Kazdy chciat si¢ kolegowac
z Wienia.

* Biatoruski Agrarny Uniwersytet Techniczny.
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Pierwszakow zaganiali do BRSM. Zeby zapewni¢ organizacji odpowiednio
wysoka liczbe cztonkdw, uczelniani ideolodzy gotowi byli niemal na wszyst-
ko. Kusili zaliczeniami albo miejscem w akademiku.

Wienia na poczatku ani myslat si¢ zapisywac. Kiedy jednak przyszto wy-
bieraé: cztonkostwo w zwigzku albo zrzeczenie si¢ stotka starosty, poszedt
1 si¢ zapisat. Lubil rzadzi¢. A co!

NA SZCZEBLACH KARIERY

albo o tym, ze czasami 4,7 to wi¢cej niz 5,0

Po roku postanowit pretendowaé na lidera wydziatowego oddziatu BRSM.
Jego kontrkandydatka byta Lena, aktywistka, co si¢ zowie. Zawsze che¢tna
1 gotowa podjaé trud pracy spolecznej. Ze $piewem na ustach wykonywata
najghupsze polecenia. Redagowata gazetke $Scienng. Klasyczny typ dziataczki
post-Komsomotu.

Wienia tymczasem byt BRSM-owcem rozrabiaka...

Drobiazgowo obmyslit strategi¢ kampanii: zeby zapewni¢ sobie odpowied-
nig liczbe gltoséw, przyciagnat do organizacji znajomych. Poszli za Wienia, bo
byt dobrym kolega. Poza tym ze starosta trzeba zy¢ w zgodzie — to on odzna-
cza (albo nie odznacza) nieobecnosci na zajgciach. Osiemnastu zwolennikow
Wieni wstapito do BRSM.

Kiedy, niby mimochodem, wypytywat nieznajomych studentéw, na kogo
beda glosowad, styszat: «Jeszcze nie wiemy, ale na pewno nie na Leng». Wie-
nia zacieral r¢ce z zadowolenia.

Do Uniwersyteckiej Studenckiej Rady BSRM przechodzily trzy pierwsze
osoby, z najlepszymi wynikami. Zeby ostabi¢ szanse Leny, dwaj koledzy Wie-
ni wystawili swoje kandydatury.

Wierchuszka BRSM, trzymajac si¢ starej komsomolskiej zasady, ze w wy-
borach zwycig¢za ten, kto ma mocne plecy, byta pewna zwyciestwa swojej kan-
dydatki. Okazato si¢, ze demokracja wiecowa potrafi zaskoczy¢...

%

Na poczatku kandydaci mieli opowiedzie¢ o sobie i swoich planach. Wienia
uderzyt w populistyczny ton: «A kto powiedziat, ze BRSM nie moze zajac
si¢ brakiem cieptej wody w akademiku?! My jestesmy gotowi rozwiazac ten
problem!». Dotozy? stara anegdot¢ o budowie komunizmu i obory. Sala byta
jego.

Niereformowalna Lena mruczata pod nosem swojg starg piosenke: «Uczest-
nicz¢ w olimpiadach i konferencjach. Mam $rednia 5,0». I co z tego, ze 5,0?
Wienia miat 4,7!

W rezultacie na Leng¢ oddano 8 gltosdéw, na Wienig, z kolegami, odpowied-
nio — 26,23 i 21.
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Wierchuszka BRSM byta w szoku: jak to, przeciez Lenka, TAKA AKTY-
WISTKA, to idealna kandydatura! Zeby uniemozliwié¢ ewentualne majstrowa-
nie przy wynikach, Wienia zwrocit si¢ do audytorium: «Ludzie wybrali, wigc
tak ma by¢ i kropkal!». Géra zrobita dobra ming do zlej gry i pogodzita si¢
Z sytuacja.

Zebranie si¢ skonczyto. Lena poszta poptakaé do zenskiej toalety, a Wie-
nia zostat przewodniczacym oddziatu BRSM na swoim wydziale. Z kolegami
utworzyli lokalny komitet. Byli na drugim roku.

Tak si¢ jakos ztozylto, ze przewodniczacym ogdlnouniwersyteckiego ko-
mitetu zostal nie charyzmatyczny Wienia, lecz student Misza. Na kazdym ze-
braniu kto$ z druzyny Wieniedikta zgtaszat cheé zdjecia Miszy ze stanowiska.
Chtopakom psuta humor takze Lena, ktdra, jak gdyby nigdy nic, przychodzita
na zebrania. Z biegiem czasu pozbyli si¢ wzorowej aktywistki, a z Misza do-
gadali si¢ 1 zyli w §wietnej komitywie.

Gdy liczba cztonkdéw przekroczyla pieéset, uniwersytecki oddziat BRSM
awansowal do rangi komitetu rejonowego. Na tym poziomie nie mogto juz
by¢ mowy o studenckim kierownictwie. Przewodniczacym Zwiazku Mtodzie-
zy musial zosta¢ dziatacz pelna geba, zatrudniony na etacie. Studenci znalezli
odpowiednig kandydatke — mtoda wyktadowczynig, szykowna kobietke, bez
ideologicznego zadgcia. W ogole rodzi¢ si¢ moze pytanie: kto w BRSM jest
za Lukaszenka?

CODZIENNY TRUD I ZNOJ

albo zgodnie z sumieniem

W ideologicznych imprezach Wieniedikt nie brat udziatu. Staral si¢ cho-
rowacé. Gdy trzeba byto zebra¢ studenckie masy na spotkanie z prezydentem
czy dziewiatego maja, na pochod z okazji Dnia Zwyciestwa, Wienia miat nie-
podwazalny argument: «Zwolni¢ was z zaje¢é». Dziatato. Nie byto problemu
z wyrobieniem narzuconej normy. Bez przymusu, bez szantazu. Wszyscy byli
zadowoleni.

Co prawda nie zawsze szto tak gtadko. Kiedy$ Wienia musiat zebra¢ ludzi
na subotnik* do Chatynia**. Dla niego sprawa byta jasna: niedziela — dzien
wolny od zaje¢ — nikt si¢ nie zerwie bladym $witem, by kopaé i grabié. I nie
pomoze jego autorytet ani nawet patriotyczne hasta «Za silna i kwitnaca Bia-
torus». Potrzebny byt fortel.

I fortel si¢ znalazt: «Szukam chetnych na bezptatna wycieczke do Cha-
tynia!». Chetni si¢ zgtosili (Wienia oczywiscie nie pojechat). W autokarze

* Subotnik — termin wywodzacy si¢ z ZSRR, oznacza kolektywna pracg spoteczng w dni
oficjalnie wolne od zaje¢ i pracy zawodowe;.

** Chatyn — uroczysko w obwodzie minskim, gdzie znajdowata si¢ wie$ spacyfikowana
w czasie Il wojny $§wiatowej. Symbol zbrodni hitlerowskich na Biatorusi.
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byto wesoto jak to na studenckim wyjezdzie, kto$ nawet gitar¢ ze sobg
zabrat. Dojechali, wyszli z autobusu, a na powitanie wrgczono im lopaty
i... do pracy rodacy! «A wycieczka?» — studenci jeszcze nie do konca ro-
zumieli. Wycieczka z grabiami na wyznaczone do sprzatania miejsce. Ale
co tam: posmiali si¢, nawdychali Swiezego powietrza, nikomu krzywda si¢
nie stala.

%

Do obowiazkéw Wieni nalezato tez dyzurowanie w uniwersyteckim ga-
binecie BRSM. A tam zagladaty dziewczynki — blondynki z pretensjami:
«Gdzie moja legitymacja? Ja wam najlepsze zdj¢cie oddatam i chce wresz-
cie dosta¢ swoja legitymacj¢ cztonka BRSM!». «Nie zawraca¢ gtowy. My
si¢ tu zajmujemy naprawde wazkimi kwestiami. Budujemy silng i kwitnaca
Bialoru$! Prosze¢ przyjs¢ za tydzien». Wienia potrafit rozmawiaé z intere-
santami.

Tak mijaty miesigce, semestry, nawet lata. Co roku organizowali podsu-
mowujace wyborcze zebranie, ale nikt nie zagrazal Wieni. Jego charyzma
zdlawita wszelka konkurencj¢. Wienia powtarzat: «Wkrotce zorganizujemy
wycieczke, wkrétce zajmiemy si¢ najbardziej palacymi problemami naszych
studentéw. WKROTCE wszystko!!! Tylko si¢ zapisujciex.

Ludziom si¢ podobato. Nikt im szczegdlnie glowy nie zawracal: raz w se-
mestrze ptacili sktadke, od czasu do czasu poszli na jakis$ sped. Za to ile uta-
twien! Na przyktad przy zagranicznych wyjazdach.

Zeby biatoruski student mogt spokojnie wyjechaé poza granice swego kwit-
nacego kraju, musi dosta¢ zgodg¢ naukowych i ideologicznych oddziatéw ma-
cierzystej uczelni, a takze rekomendacje z BRSM.

Wienia oceniat przygotowanie ideologiczne do podrozy zagranicznych.
Przychodzili studenci, starsi od niego, z ostatnich lat studidéw, i z nietgga ming
pytali: «Podpiszesz rekomendacj¢?». «A jestes naszym czlonkiem?» — Wienia
groznie unosit brew.

Dla Zartu. Oczywiscie, ze podpisywatl kazdemu. Nie utrudnia si¢ ludziom
zycia z powodu takiej bzdury jak cztonkostwo w BRSM.

I SMIESZNO, I STRASZNO,
czyli BRSM-owskie bajdy

Wszystko, do czego brat si¢ BRSM, wychodzito idiotycznie. Absolutnie
wszystko.

Sadzili alej¢ Druzby. Wydawato by si¢ — sadzi¢ drzewa rzecz ogdlnie ko-
rzystna. Tylko dlaczego w listopadzie, podczas pierwszych mrozow?

Wienia pamigeta, ze ich studenci — sam oczywiscie nie pojechat — spedzili na
zimnie kilka tadnych godzin, a drzewka i tak trafit szlag.
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Albo subotnik pokazucha. Studentéw ubrano w koszulki z napisem
«BRSM — czyste miasto». Przyjechata telewizja. Przez pie¢ minut zbierali
jakie$ patyki, usmiechajac si¢ do kamery. Tym razem Wienia uczestniczyt
w przedstawieniu— pokazad si¢ w mediach nigdy nie zaszkodzi. TV pojechata,
pokazowka skonczona, wszyscy chca sig¢ rozejs¢, a za nimi wotaja: «Stdjcie!
Koszulki oddawac!». Wienia byl zdegustowany: w «opozycyjne» T-shirty
mozesz ubraé nie tylko siebie, ale 1 kolegdw poczgstowaé. Nikt nikomu nie
zahuje.

*

BRSM organizowato letnie praktyki studenckie. Nie wiedzie¢ czemu, stu-
dentom BATU oferowano tylko budowg obor dla krow.

Sprytny Wienia wiedziat, ze oprocz stodot sg tez wyjazdy do pracy nad Mo-
rzem Czarnym. W celu zatatwienia studenckiej praktyki wybrali si¢ z kolega-
mi do gléwnej siedziby BRSM, przy Biurze Prezydenta. Zaproponowano im
robote w sadzie, trzydziesci kilometrow od morza. Wyrabiasz czterogodzinna
normg, a potem dzien wolny. Obiecali karmi¢ trzy razy dziennie i sto dolaréw
do kieszeni. To tyle teorii. Zaraz przejdziemy do praktyki.

Pojechali we trojke. Na miejscu okazato sig, ze czeka ich praca od switu do
zmierzchu — o zadnej czterogodzinnej normie nikt tam nie styszat. Traktowali
ich jak bydto i na kazdym kroku straszyli, ze jesli si¢ beda burzy¢, doniosa do
minskiej centrali.

Jedzenie ohydne, upat piekielny, a najgorsze, ze podatki zzeraja wszystko —
harujesz miesiac od $witu do zmierzchu za marne dwadziescia dolarow. Przez
pierwszy tydzien jedli przywiezione z domu konserwy, potem bylo gorzej,
bo skonczyty si¢ im pienigdze. Do morza bylo nie trzydziesci, a sze$¢dziesiat
kilometrow. Minski oddziat zrozumiatl, co to niewolnictwo. Tymczasem lu-
dziom z Homla, Soligorska nawet si¢ podobato. Przyjechali juz po raz trzeci.
Chlopcy ze stolicy nie mogli tego zrozumie¢. Okazalo si¢, ze pozostali byli
wychowankami domdéw dziecka.

Wienia z kolegami urywali si¢ z pracy i jezdzili nad morze stopem. Miej-
scowi zatowali biednych chlopcow, czgstowali domowym winem. Pogloska
o tym, ze Biatorusinow pojmano do niewolniczej pracy, rozniosta si¢ po calym
czarnomorskim wybrzezu.

Przed wyjazdem zrobili plakaty: «Niech pracuje zelazna pita, nie do pracy
nas mama rodzitay, «Jeszcze tylko tydzien». Krewni i znajomi dowiedzieli si¢
o niewesotej sytuacji chtopcow. Czekali na dworcu z transparentami: «Oddaj-
cie naszych braci!». Tak si¢ zakonczyta wakacyjna praktyka BRSM.

Gdy trzeba byto wyznaczy¢ osobe odpowiedzialng za wysylanie do pracy
na lato, Wienia od razu si¢ zglosil. Z taka gorliwoscia opowiadat o swoich
przygodach, ze wszystkim chetnym zapal z miejsca opadat.
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PIATA KOLUMNA,

czyli w poszukiwaniu wewnetrznego wroga

BRSM-owskie seminaria roznity si¢ od opozycyjnych. Wienia uczestniczyt
1w tych, 1 w tych.

Zbierali ludzi z catej republiki na szkolenie na temat «Jak prowadzi¢ dzien-
nik organizacji — drukowanymi czy pisanymi literami z pochytem?». Czton-
kowie z Grodna wnosili uwagi: «Jesli wypetnia¢ pisanymi z pochytem, to my
nie mozemy trafi¢ w kratki!». Trener radzil: «Powierzcie prowadzenie dzien-
nika dziewczynom, one maja bardziej zwiezly charakter pisma». Seminarium
trwato sze$¢ godzin, bez przerwy. Organizatorzy bali si¢, ze po przerwie nikt
by na salg¢ nie wrocit.

Oproécz tego organizowano liczne spotkania na tematy ideologiczne. Bywa-
to, ze trwaty miesiac. WyobraZcie sobie — miesiac wolny od zajeé. Wienia nie
chodzit ni tam, ni tam.

A jesli juz zagladal na chwile, rozktadat przed soba «Swobodnyje Nowosti
Plus». Wyszkoleni w czujnosci koledzy z BRSM reagowali automatycznie:
«Znowu czytasz OPOZYCYINA prase¢!».

Wszyscy wiedzieli, ze Wienia jest z opozycji. «Co z ciebie za BRSM-owiec?» —
pytali pét zartem, pét serio.

Wienia lubit prowokowa¢, wtozy¢ pomaranczowy krawat na BRSM-ow-
skie zebranie.

Byt 2004 r. Wierchuszka tropita wewngtrznych wrogdéw. Mikita Sasim* wy-
prowadzit do ZUBR-a swdj oddzial BRSM. Wszyscy mowili: «Uwazajcie,
zeby Wienia nie byl nastepny».

PRZEDWYBORCZA NAGONKA,
czyli powiedz Wieni nie/tak!

Przed wyborami i referendum w pazdzierniku 2004 r.** Wieniedikt praco-
wat dla niezaleznych kandydatow do parlamentu. Za to ideologiczny oddziat
uczelni chciat go usunaé ze studenckiej komisji wyborczej, ale z jakiego$ po-
wodu decyzja nie weszla w zycie. Wienia miat okazj¢ na wlasne oczy zoba-
czy¢, jak nachalnie fatlszowano wybory.

* Mikita Sasim — jeden z lideréw ruchu sprzeciwu ZUBR.

** Referendum przeprowadzone 17 pazdziernika 2004 r. (wraz z wyborami parlamen-
tarnymi), w wyniku ktérego zniesiono konstytucyjne ograniczenie sprawowania urzedu
prezydenckiego do dwdch kadencji, co umozliwito Aleksandrowi Lukaszence dalsze spra-
wowanie wiladzy.
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Jako pierwsza otwarto urng z przedterminowego glosowania*: karty wy-
borcze utlozone bytly réwniutko i wygladaty, jakby zapethiano je tym sa-
mym charakterem pisma. Wyniki przedterminowego glosowania brzmiaty:
95% «za».

Wyniki glosowania w dniu wyboréw (70% «przeciw», 30% «za») nie
zdotaly zréwnowazy¢ poprzednich, gdyz z dwoch tysiecy uprawnionych
siedemnastego pazdziernika gltosowalo trzysta osob. Pozostatych zmuszo-
no do glosowania w przedterminie. Cztonkowie komisji napisali protokoty.
Wszystko w porzadku.

Ludzie Wieni prowadzili exit poll** . Milicja nie wiedziala, jak zareagowac —
chtopaki machali im przed nosem legitymacjami BRSM.

Po referendum administracja uniwersytetu uznata, ze nalezy za wszelka
ceng pozby¢ si¢ Wieni z BRSM, bo to BNF-owiec***,

*

Gdy Wieniedikt koniczyt trzeci rok studiow, zdymisjonowano starego dzie-
kana. Nowy wprowadzil swoje porzadki. Zaczely si¢ czystki: na pierwszy
ogien poszta zastgpczyni dziekana, przyjaznie nastawiona do Wieni. Dziata-
cze BRSM napisali list w jej obronie. Superideologiczny, w ultraprotukaszen-
kowskim stylu:

«Nasza zastgpczyni dziekana pracuje na swojej posadzie juz pigc lat.
W tym czasie wydzial osiagat znaczne ideologiczne sukcesy. Studenci w re-
ferendum masowo glosowali ,,za”. Na uczelni jest stabilnie, jak nakazywat
Prezydent. Uwazamy, ze wyrzucenie pani dziekan naruszatoby stabilnos¢, nad
ktdra wszyscy tak zmudnie pracowaliSmy».

* Art. 53 biatoruskiego Kodeksu Wyborczego umozliwia wyborcom, ktorzy nie moga
lub nie chcg zagltosowaé we wlasciwym dniu wyboréw/referendum, oddanie glosu do pig-
ciu dni przed wyznaczong data. W praktyce powyzszy zapis jest wykorzystywany przez
wiladze do kontrolowania wyborow. Do powszechnej praktyki nalezy wywieranie naci-
skow stuzbowych na podwtadnych w zaktadach pracy, ucznidéw i studentéw w placowkach
oswiatowych i akademikach, wigzniow w zaktadach karnych oraz zotnierzy w jednostkach
wojskowych, aby zaglosowali w trybie przedterminowym. Uwaza sig, Zze w czasie przed-
terminowego gltosowania dochodzi do najwigkszych falszerstw, m.in. ze wzgledu na zniko-
ma obecnosé niezaleznych i migdzynarodowych obserwatoréw w komisjach wyborczych
przed wlasciwym dniem wyborow.

** Exit poll — sondaz przeprowadzony w czasie wyborow; uczestnicy gltosowania po
opuszczeniu lokalu wyborczego udzielaja odpowiedzi, na kogo oddali swoj glos.

*#* BNF — Biatoruski Front Ludowy (Bielaruski Narodny Front) — powstal w koncu
lat 80. jako ruch narodowo-demokratyczny. W 1993 r. przeksztatcony w parti¢ politycz-
ng. Od 1994 r. jest w radykalnej opozycji do rezimu prezydenta Aleksandra Lukaszenki.
W 1999 r. podzielony na BNF (z przewodniczacym Wincukiem Wiaczorka) i Chrzescijan-
sko-Konserwatywna Parti¢ BNF Zenona Pazniaka. BNF jest dzi$ najbardziej rozpoznawal-
ng «marka» biatoruskiej opozycji. Opowiada si¢ za pelng niezaleznoscia Biatorusi, odro-
dzeniem kultury i jezyka biatoruskiego.
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List byl napisany w taki sposob, by administracja, nie przyznajac mu racji,
automatycznie sprzeciwiata si¢ tez prezydentowi. Wienia byt pewny, ze nikt
si¢ na to nie odwazy. A jednak. Odwazyli si¢. Zastgpczyni dziekana wyleciata
z posady.

Sekretarza uniwersyteckiego oddziatu BRSM tez zmienili. Na miejsce mlo-
dej wyktadowczyni przyszta aktywistka z centrali. Z ideologicznym btyskiem
w oku. Nowa pani sekretarz z miejsca wezwata Wieni¢ na przestuchanie:

— Wieniedikt, czy to prawda, ze jestes z BNF?

— Nie, nie jestem — zgodnie z prawda odpowiedziat Wienia.

— A uwas w BRSM duzo takich jak ty, przeciw Lukaszence?

— Kristina, nie uwierzysz. Wszyscy!

— Co? To absolutnie NIEMOZLIWE! — zapienilo si¢ babsko z iskra w oku.

Niedhugo potem oznajmita:

— Przyszta dyrektywa, ze musimy zwigkszy¢ liczbe czlonkdw organizacji
do tysiaca. Musimy si¢ przytozy¢, bo jeszcze pojada mi po pensji.

Wienia nie do konica zrozumiatl, w imi¢ czego maja si¢ przyktadac.

*

Atmosfera gestniata — zblizaty si¢ wybory prezydenckie. Pewnego dnia
Kristina powiedziata, ze doniosta, gdzie trzeba, ze w BRSM jest opozycjo-
nista. Zaproponowata Wieni, by z wlasnej woli odszedt z organizacji. Wienia
oczywiscie odméwit.

Sekretarza wydzialu wybierano w oficjalnym glosowaniu, wigc pozbyc¢ sie
go nie bylo tatwo. Zaczgto naciskac na studentdw. Straszono, przekonywano,
ze Wieniedikt, BNF-owiec, zrzuca opozycyjne ulotki z dachu uczelni, jezdzi
dzipem, a szesnastego kazdego miesiaca* pali §wieczki w oknach akademika.

Aktywisci BRSM rzeczywiscie wystawiali w oknach §wiece, ale z wlasnej
inicjatywy. Wienia chodzit pod akademikiem i liczyt zwolennikéw przemian.
Administracja tez liczyla.

*

Nad gtowa Wieniedikta zbieraly si¢ czarne chmury. Zblizat si¢ termin wy-
borczego zebrania BRSM. Kierownictwo uczelni postanowito skupi¢ si¢ na
mtodszych rocznikach. Podczas gdy studenci czwartego i piatego roku wste-
powali do BRSM z zamiarem rozrabiania, to mtodsi nie musieli nawet sig¢
zapisywac. Zapisano ich juz w szkole sredniej i bynajmniej nie dla $miechu.

Poniewaz Lena byla dla Wieni marng konkurencja, znaleziono jej mtodsza
kalke — aktywistke Ire.

Administracja promowata Ire, jak i gdzie mogta. Praca nad studentami trwa-
ta praktycznie caly semestr. Przekupowano ich darmowymi biletami, sktadano
wszelakie obietnice, zeby tylko byli postuszni i zagtosowali tak, jak trzeba.

* Szesnasty dzien miesiaca — Dzien Solidarnosci poswigcony pamigci ofiar rezimu Lu-
kaszenki. Obchodzony od 16 wrzesnia 2005 r.
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Druzyna Wieni nie poddawala si¢. Rozmawiali, przekonywali studentow
1 wyktadowcow. W akademiku przeprowadzili kampani¢ od drzwi do drzwi.
Ludzie otwierali i mowili: «Tak, wiemy juz — na zebraniu trzeba glosowac
na dziewczyne». «A czy znacie Wienig, alternatywnego kandydata?». Obeszli
akademik dwa razy. Pogadali z ludzmi.

Wieniedikt osobiscie ztozyt wizyte prorektorowi ds. ideologii, podarowat mu
kalendarzyk wyborczy Milinkiewicza i patrzac w oczy, powiedzial: «Mysle,
ze po wyborach zostawimy pana na posadzie. Podoba nam si¢ panska pracay.

Konkurencja tez nie préoznowata. Kristina chodzita po salach, mowiac ot-
warcie: «Wieniedikt zle pracuje, trzeba glosowac na Ire».

Na zajgcia czwartego roku nie przyszta. Tam uczylt si¢ Wienia. Byta za to
u tych z piatego. «Co wam zalezy, i tak juz nikogo z BRSM nie znacie!»
— usmiechata si¢ stodko. Jeden ze studentéw az wstat z oburzenia: «Jak to
nie znamy! Wieni¢ znamy!». Koledzy przytakneli. «Stop! Macie gtosowac na
dziewczyne». «To jest zaproszenie na zebranie wyborcze czy agitacja?».

Kristina, chcac nie cheac, ustapita z pola bitwy. Wienia zadzwonit do niej
1 z satysfakcja zapytat: «Bytas na pigtym roku? To teraz pomysl, co bedzie na
zebraniu!».

Cel podobno uswigca $rodki — administracja nie wahata si¢ uzy¢ wszel-
kich sposobdw, tacznie z szantazem i przekupstwem. Wezwali Wieniedikta
1 przedstawili swoja propozycje: «Zrzeknij si¢ posady, a puscimy ci¢ latem do
Anglii».

WYBORY

albo populizmem po oczach

Przyszedt dzien wyborow sekretarza BRSM BATU — dwudziesty drugi
grudnia 2005 r. Studentéw zwolniono z zajeé, zarezerwowano najwigksza
aulg, bo zebranie miato by¢ pokazowe. Przybyli przedstawiciele rektoratu
1 zwiazkow zawodowych. Wienia zaprosit znajomych dziennikarzy. Tak na
wszelki wypadek.

Ludzi bylo tylu, ze nie dla wszystkich starczyto miejsc siedzacych.

Na poczatku Wienia musiat przedstawi¢ raport z trzyletniej dzialalnosci.
Mial obowigzek dwa dni wczesniej pokaza¢ administracji tekst wystapienia.
Pokazat, ale tylko suche tezy referatu. Taka, mozna by rzec, fatszywke.

Wienia opowiedzial o zebraniach, imprezach, koncertach, subotnikach,
Chatyniu. Nie tracac czasu, przeszedt do ofensywy. Kilka dni wczesniej — spe-
cjalnie — zaproponowat Kristinie zorganizowanie studenckiej wycieczki. Ta
odmoéwita, wykrecajac si¢ brakiem funduszy. Przyszed! czas, zeby to wyko-
rzystaé: «Proponowatem wycieczke dla studentow, a Kristina miata to gdzies!
Studencka inicjatywe miata gdzie$! My tu budujemy silna i kwitngcg Biatorus,
Kristino Wiktorowna, a WY co?».
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Poruszyt tez temat akademika. W 2005 r. do dwuosobowych pokoi wpycha-
li po czterech studentow. Ludzie byli wsciekli i Wienia wiedziat, ze mozna na
tym sporo wygraé. «KRozwiazemy problemy mieszkaniowe! BRSM powinien i
moze si¢ tym zajac¢! Szanowny panie Wiktorze Stanistawiczu — zwrdcit si¢ do
zastgpey rektora — niedawno potozono w panskim gabinecie nowa podloge, a
w akademiku mieszka po pig¢ osdb w jednym pokoju!l».

Studenci byli zachwyceni. Nawet ci, ktdérzy wczesniej mieli watpliwosci,
teraz skoczyliby za Wienig w ogien.

Wieniedikt wiedzial, ze wladze wigcej nie dadza mu doj$¢ mu do stowa, 1 po-
stawil wszystko na jedna karte: «Administacja uczelni nie wspétpracuje z BRSM!
My, BRSM-owcy, jestesmy oburzeni! ChcieliSmy stworzyé centrum pomocy
prawnej, lecz odméwiono nam! Pozbawiono nas, WAS pozbawiono, mozliwo-
$ci zdobycia bezplatnej konsultacji prawnej. Nas, studentéw! Jak trzeba tyra¢ na
subotnikach, to BRSM dobry. Cztonkdéw naszej organizacji traktuje si¢ jak migso
armatnie! A MY jeste$my solidng organizacja. JesteSmy najlepsi z najlepszych!».

Burza oklaskéw. Wienia usiadt na miejsce.

Administracja byta zszokowana. Nie takiego wystapienia si¢ spodziewali.

Zarzucono Wieni, ze nie sporzadzat protokotéw z zebran. On na to, ze spo-
rzadzat i nawet ma je ze soba. W teczce.

Sala bronita swojego sekretarza. Dziewczyna, ktéra Wienia w skrytosci du-
cha uwazat za najghupsza na $wiecie, wstata i, bijac si¢ w piers, wolata: «Wie-
niedikt Wieniediktowicz to nasz cztowiek! Nie obrazajcie go!».

Przewodniczacy komitetu zwiazkow zawodowych opuscit zebranie. Pro-
rektor ds. ideologii probowat oponowac, ze nie taki byt plan wystapienia. Sala
krzyczata: «Jaki tam plan? My nie gospodarka planowa!».

Przyszedt czas na glosowanie: «Kto jest za tym, zeby uznaé prace sekre-
tarza BRSM za niezadowalajaca?». Podniosto si¢ dziesig¢ rak. W sali byto
okoto dwustu ludzi. Pétroczne starania i dziesi¢¢ rak w gorze! Administracja
poniosta sromotna klgske.

Probowali jeszeze kombinowaé: «Kto przeciw temu, zeby uznaé pracg se-
kretarza BRSM za zadowalajaca?». Taki sam rezultat. Ludzie nie sa ghupi.
«To co, jestescie za tym, zeby niczego nie robi¢?». Podniost si¢ szum. Kazdy
chciat si¢ wypowiedziec.

Kierownictwo postawito ultimatum: «Jesli tak, zdejmujemy z posady Kristing
Wiktorownge!». I co z tego? Ludzie jej nie znali, znali Wieni¢ i Wieni¢ popierali.

«W takim razie my jako najwyzsza instancja na podstawie wiasnej decyzji
zdejmujemy Wieniedikta z posady sekretarzay.

Ludzie byli oburzeni: «To po co nas wotaliscie? Gdzie demokracja?!» —
wotali jeden przez drugiego.

Tymczasem Wienia siedzial zamyslony. Nie sadzil, ze az tak si¢ to rozdmu-
cha. Pokazat, kto tu rzadzi. Szkoda, Ze tego nie nagrali.

Afera wymykata si¢ spod kontroli. Studenci swoje, dziekan swoje, ale nikt
nikogo nie stuchal. Ogolna zawierucha.
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W tym momencie wstat Wieniedikt. Wszyscy zamilkli. Obwiescit, ze od-
chodzi z posady sekretarza BRSM.

Cisza. Tego nikt si¢ nie spodziewat.

Wstat jeden z uczestnikéw: «Jesli Wienia nie startuje, po choler¢ mamy
tu siedzie¢? Idziemy!». Ludzie podniesli si¢ z miejsc 1 wyszli z sali. Kto$
z administracji wotal: «Stojcie! Musimy wybra¢ nowego sekretarzal!». Nikt
nie zwracal uwagi. Wienia wszystkim tadnie podzigkowat i poszedt z akty-
wem na piwo.

*

Wies¢ o zebraniu rozniosta si¢ w mgnieniu oka. Telefon Wieni nie przesta-
wat dzwoni¢. Zadzwonita nawet Ira z wiadomoscia, ze zrzeka si¢ kandydo-
wania.

Wienia udat si¢ do akademika, by jeszcze raz wszystkim podzigkowaé. Oka-
zato sig¢, ze ma zakaz wstepu. «Strdz powiedziat, ze jeste$ na czarnej liscie».
Przyjat to w miarg spokojnie, nie takie rzeczy przezyt tego dnia. Postanowit
napisa¢ o wszystkim artykut na stron¢ partii OGP*, do ktérej nalezat.

Tak si¢ zakonczyt 22 grudnia. Dzien wyborow sekretarza BRSM.

%

Zycie wrécito w swoje koryto. Zyczliwi ludzie doniesli Wieni, ze zebranie
przeniesiono na po sesji. Wienia pomyslat o czekajacych go jeszcze bataliach,
a tymczasem odetchnat gigboko 1 otworzyt podreczniki.

SESJA,

czyli jak na beczce prochu

Wspotpracownicy Wieni 1 najaktywniejsi uczestnicy pamigtnego zebrania
dostawali dwoje na egzaminach. Masowo. Powiedziano im otwarcie: «To za
zebranie». Chodzity stuchy, ze opiekunom roku przedstawiono liste dwudzie-
stu 0sob, ktore nalezato oblaé. Wienia byt na niej numerem jeden.

Dwa pierwsze egzaminy zdal na piatki. Oblali go na trzecim. Juz po usunig-
ciu z uczelni spotkat przypadkiem dziekana: «I co, ma pan zamiar probowac
w nastgpnym roku ponownie si¢ do nas dostac?». «Dlaczego w nastgpnym
roku? Wroce dwudziestego marca!».

Wienia wiedzial, ze dziekan, jak wszyscy urzednicy panstwowi, z niepoko-
jem oczekuje rozwoju wydarzen politycznych.

Czas karnawatu minal jednak (za) szybko. Wrocit Lukaszenkowski post
codzienny. Wienia zaczat si¢ zastanawiac¢ nad swoja przysztosciag 1 dalsza edu-
kacja.

* OGP — Zjednoczona Partia Obywatelska (Obj ‘edziniennaja Grazdanskaja Partija) —
zatozona w 1995 r.; liberalno-konserwatywna, opozycyjna wobec wtadzy. Grupuje zwolen-
nikow reform rynkowych. Przewodniczacym OGP jest Anatolij Labiedzka.
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ZDOLNOSC PROROKOWANIA

albo miatem sen

Wielkim $nig si¢ wielcy. Wieni przys$nit si¢ Milinkiewicz. Powiedziat $pia-
cemu: «Nic si¢ nie martw, Wienia, pojedziesz si¢ uczy¢ do Polski».

Rano Wieniedikt przeczytat w internecie o Programie im. Konstantego Ka-
linowskiego.



Wola



WALCZYC DO KONCA

14 lutego 2002 r., miasteczko Kochanow w potnocno-wschodniej Bialorusi.
Swietltana i Siergiej ogladajq wiadomosci na rosyjskim kanale NTV. W telewi-
zorze widzq swojq corke. Wiasnie zostala aresztowana.

Relacja telewizyjna dotyczy demonstracji zorganizowanej przez Mtlody
Front* w centrum Minska, rozgonionej przez OMON. Zatrzymano wielu mto-
dych ludzi. W tym niespelna szesnastoletnia Wolg.

Wiozg ja do aresztu na ulicy Akrescina. Tu Wola przechodzi krotka, acz
intensywna resocjalizacje. Rewizji osobistej dokonuje meski funkcjonariusz,
co jest oczywistym pogwalceniem zasad, ale Wola jeszcze si¢ nie nauczyla,
ze nalezy krzykiem broni¢ swoich praw. Nocuje w celi dla nieletnich. To taki
specjalny pokoj z kratami w oknach. Towarzyszy jej mtoda Wietnamka, nie-
legalna emigrantka ztapana na dworcu. Nastgpnego dnia musza odpracowac
darmowy nocleg. Wole kieruja do prania poscieli. Ma pracowac do przyjazdu
prawnych opiekunéw. Mdli ja od zapachu chloru.

Rodzice tymczasem szukaja jej z pomoca Centrum Obrony Praw Czlowie-
ka Wiasna. Milicja nie powiadamia ich o zatrzymaniu cérki. Jadg do Minska.
Robig awantur¢ dyrektorowi aresztu. Nie maja do Woli pretensji. Jedynie brat
troche si¢ boi ktopotéw na studiach.

%
Wola urodzita si¢ w 1986, rok po przeprowadzce rodziny na Biatorus. Ro-

dzice poznali si¢ w Kazachstanie. Tam urodzit si¢ brat Woli, przyszty prawnik
1 legalista («Prawo trzeba szanowaé» — zwykt powtarzac siostrze, co nie prze-

* Mtody Front — Malady Front — mtodziezowy ruch spoteczno-polityczny, opozycyjny
wobec rezimu Lukaszenki. Powstat w 1997 r. jako mtodziezéwka Biatoruskiego Frontu
Ludowego (BNF), jednak od samego poczatku dziala autonomicznie. Naczelnym hastem
MF jest: «Idea narodowa — zasady chrzescijanskie».
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szkodzi mu przemycac jej do aresztu wiadomosci owinigtych w prezerwatywe
zatopiona w kartoniku z sokiem). Kiedy w republice kazachskiej zaczeto robi¢
si¢ niespokojnie, Swietlana zatgsknita za swa malq ojczyzna, ktora znata jedy-
nie z opowiesci. Zamieszkali w Kochanowie.

Wola uwaza si¢ za Biatorusinke, jak mama. Brat czuje si¢ Rosjaninem, po-
dobnie jak tata. Rodzice ojca mieszkaja w Moskwie. Babcia z Rosji $piewa
biatoruska kotysanke. Nauczyla sie podczas odwiedzin u wnukow.

Trudno o tak réznych ludzi jak Wola i jej brat, mimo ze urodzili sig¢
w tym samym dniu (Dima dwa lata wezesniej). Dymitr jest spokojny, zrow-
nowazony, nie szuka guza. Zawsze jednak wyciaga siostr¢ z klopotow.
Kiedys, gdy byta z nim umowiona, nie dotarta na spotkanie. Zatrzymata ja
milicja. Brat, zawiadomiony przez przyjaciotke, popedzit na posterunek,
gdzie udato mu si¢ zatagodzi¢ sprawe. Nigdy nie zostawit jej w biedzie.
Siostra to siostra.

Zawsze trzymalismy sie razem. Rodzice, cho¢ duzo pracowali i czesto nie
bylo ich w domu, wpoili nam, ze rodzina jest najwazniejsza.

Tata byl ciekawym czlowiekiem. Kiedy pojawialy sie problemy, zakasy-
wal rekawy i bral sprawy w swoje rece. Nie rozumial Bialorusinow. Bialo-
rusini, przynajmniej ci z Kochanowa, latwo poddajq sie przeciwnosciom,
topiqc smutki w alkoholu. Nie walczq do konca, jak robit to tata. Mama
tez latwo sie nie poddaje. Zarejestrowala wlasnq dzialalnosé¢ gospodar-
czq. Handluje na rynku. Wczesniej byla pielegniarkq. Teraz ma duzo wie-
cej pracy, nie odpoczywa, ale nikt juz jej nie grozi, ze jesli nie zaglosuje
w przedterminie, zabiorq jej premie. I nie musi «w czynie spolecznymy
pracowac w kolchozie.

*

Do szkoly przychodzi powiadomienie o aresztowaniu. Traktuja Wole jak
miodociana przestepczyni¢, rewidujg plecak. Jest pierwsza podejrzana, gdy
w szkole pojawi si¢ «opozycyjna produkcjay.

Przez rok milicjanci maja prawo sprawdzié, czy po dwudziestej drugiej jest
w domu. I rzeczywiscie sprawdzaja. Przychodza nawet w dniu urodzin. Jest
to ucigzliwe.

Wolg, jak wszystkich, ogarnia czasem zniechecenie. Kazde wybory czy re-
ferendum to kolejna klgska rozbitej wewnetrznie opozycji. O jednos¢ trudno
nawet wsrdd mtodych — jedna mtodziezowa organizacja nie lubi si¢ z druga.
Zamiast wspolnoty konkurencja. A nardd patrzy i wyciaga wnioski.

Znajoma niedawno spytata: «Jak mamy im wierzy¢, skoro przez tyle lat
nie zdotali niczego osiagnaqc?». Wiekszos¢ Biatorusinow uwaza, ze opozycja
pracuje za zachodnie pieniqdze. A przeciez nie ma nic za darmo i ludzie sie
bojq, ze jesli dojdzie do zmiany wiladzy, trzeba bedzie oddaé kazdego euro-
centa. Bialorusini nie chcq sie sprzedawaé abstrakcyjnemu Zachodowi, tak
Jjak nie chcq sprzeda¢ sie realnej, namacalnej Rosji.
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*

W 2004 r. Wola rozpoczyna studia dziennikarskie na Biatoruskim Uniwer-
sytecie Panstwowym (BDU) w Minsku. Mieszka w akademiku. We wrzes$niu
Lukaszenka oglasza referendum majace uprawomocni¢ jego kandydowanie
na trzecia kadencj¢. Zaczyna si¢ dzikie polowanie na studentow. Kierownic-
two uczelni naciska, by wszyscy zaglosowali w przedterminie. Wola odma-
wia. W dziekanacie strasza ja klopotami. Stawia na swoim, bo jest w lepszej
sytuacji niz wigkszos¢ jej réwiesnikow. Rodzice rozumiejg, przeciw czemu
si¢ buntuje. «Jak zaglosujesz w przedterminie, do domu mozesz nie przyjez-
dzaé» — zarzeka si¢ Swiettana. Mowi jej: «Mamus, przeciez wiem!».

Tymczasem jej kolezance z pokoju matka grozi, ze jesli nie zaglosuje, jak
kaza, przyjedzie i osobiscie zaprowadzi ja do urny.

Ludzie sie bojq. Mieszkajq w tanich akademikach, z ktorych mozna wy-
lecie¢ za najmniejszq bzdure, a wynajmowanie mieszkania w stolicy jest
bardzo kosztowne. Wielu studentow dostaje stypendia od panstwa. Rodzi-
ce, ktorzy pracujq na panstwowych posadach, naciskajq na swoje dzieci,
bo bojq sie utraty pracy. W sektorze prywatnym zatrudnionych jest niewie-
le 0s6b.

Przed akademik jednej z minskich uczelni podjezdzal autobus, do ktorego
wpychano wszystkich mieszkancow i wywozono, by zaglosowali w przedter-
minie. Kolege, piqtkowicza, wezwal dziekan i oznajmil: «Andriej, zaglosuj.
Przeciez wiesz, ze mozemy wyrzuci¢ cie za brak postepow w naucey. Zgodzit
sie, bo wiedzial, ze sq do tego zdolni.

Wola z przyjaciotka préobuja namowié kolegow z grupy, by solidarnie za-
glosowali w dniu referendum. Ttumacza, ze razem bezpieczniej, ze wszyst-
kich nie wyrzuca, a jesli juz kogos, to na pewno je dwie, jako ognisko buntu.
Ludzie i tak si¢ boja. Wigkszo$¢ z nich glosuje w wyznaczonym przez dzie-
kanat dniu.

Lukaszenka osiaga swdj cel, siedemnastego listopada 2004 r. z konstytucji
znika zapis ograniczajacy liczbg kadencji prezydenckich. Kazdy, kto zaglo-
sowal w przedterminie, ma w tym swoj udziat, nawet jesli wypowiedziat si¢
przeciw wprowadzeniu zmian. To wlasnie podczas przedterminowego gtoso-
wania dochodzi do fatszerstw wyborczych na najwigksza skale.

*

W marcu 2006 r. znéw zaczyna si¢ polowanie. Wola z przyjaciétmi cho-
waja si¢ po pokojach, udajac, ze ich nie ma. Nie stuchajq muzyki, czasem
nie wlaczajq nawet swiatta. Ale takich jak oni jest malo. Wedtug przeka-
zywanych z ust do ust informacji tylko dwanascie procent mieszkancow
akademika glosuje w dniu wybordéw. Wszystkie nazwiska zostaja skrzgtnie
odnotowane.

Dziewig¢tnastegomarca,po gtosowaniu, WolaidzienaPlac,choé wtadciwie
cudow si¢ nie spodziewa. A jednak. Nie moze uwierzy¢, ze przyszty takie
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tlumy. Zawiadamia przyjaciot. Przyjdzie z nimi nastgpnego dnia. Stara si¢
ich przekona¢, ze nie bedzie aresztowan. W rezultacie do aresztu trafia
ona.

Ida wielka grupa do pobliskiej kawiarenki internetowej. Ktos chce wystaé
maila, kto$ musi do toalety. Okazuje si¢, ze za budynkiem stoi milicyjny auto-
bus. OMON-owcy tapig Wolg za plecak i wrzucaja do milicyjnego autobusu.
Spotyka tam znajomego. Danitta*, cho¢ zdotat uciec przed tapanka, wrécit, by
pomoce szarpanej przez milicjanta dziewczynie. Jada na Akrescing. Jest noc
z dwudziestego na dwudziestego pierwszego marca. Wola zastanawia sig, czy
mama przetrzyma jej kolejne aresztowanie.

Rano do Minska przyjezdzaja rodzice. Nie moga skontaktowac si¢ z corka.
Szukaja jej po okolicznych aresztach. Milicja odmawia podania jakiejkolwiek
informacji. W koncu bratu Woli udaje si¢ dowiedzie¢, gdzie ma si¢ odby¢
rozprawa. Dima jedzie na nig sam. Rodzice wracaja do Kochanowa, bo mama
bardzo Zle si¢ czuje.

Rozprawa Woli trwa siedem minut. To i tak dhugo, bo wigkszos¢ styszy wyro-
ki po trzech, czterech minutach. Jest siddma wieczdr, sad pracuje po godzinach.

Zarzuty takie jak u wszystkich: udziat w nielegalnym zgromadzeniu, anty-
panstwowe hasta, machanie r¢gkami. Administracyjne naruszenie warte dzie-
sig¢ dni aresztu. Adwokatow brak. Mozna si¢ zgadza¢, mozna zaprzeczaé —
nalezy si¢ dziesi¢¢ dni aresztu i do widzenia.

Milicjanta, ktory wystepowal w roli swiadka, nigdy wczesniej nie widzia-
tam! Jestem pewna, bo twarze tych z autobusu zapamietatam na cale zycie.
Przyszedl sedzia, spytal: «Ona?». «Onay. I wszystko na ten temat.

Funkcjonariusze stuzb panstwowych nie ktamia.

*

Brat z przyjaciétmi $le jej paczki do wigzienia. Gdzie tylko mozna ukrywa
réznych rozmiardéw karteczki z informacja o mamie, tacie, sytuacji na Placu,
nowosciach z uczelni. Dzigki temu Wola ma kontakt ze §wiatem. Dzigki temu
wie, ze dziekan zmartwit si¢ jej nieobecnoscia na uczelni.

Siedzi z fajnymi dziewczynami. Jest ich dwanascie w o§mioosobowej celi.
Towarzyszy im bezdomna Lila, stata bywalczyni Akresciny. Mdwia na nia Bo-
gini i czgstuja papierosami. Wola ma chroniczny katar, wigc prosi milicjantow
o krople. Ci zapowiadaja, ze jeszcze slowo, a zamkna ja w izolatce. Ktoras
z dziewczyn dostaje w paczce harlekiny. Czytaja je na glos. Warunki sa cigz-
kie, ale siedzi si¢ wesolo.

Jeden z klawiszow, zagladajac do celi, zawsze wita si¢ elegancko:

— Dzien dobry, dziewczgta!

— Witaj, nasz drogi strazniku! — odpowiadajg chorem.

Rozmawiaja, $piewaja piosenki. Przez otwory wentylacyjne probuja skon-
taktowac si¢ z pozostalymi. To takie wewngtrzne radio.

* Historia Danitty, patrz s. 17.
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Kilka dni przed wypuszczeniem zabierajq ja do innej celi. Tym razem
siedzi z Gruzinka i Polka. Gruzinska dziennikarka, kobieta pigkna i tempe-
ramentna, opowiada, jak ja zatrzymano. Wraz z operatorem przyjechata na
Biatorus robi¢ material o wyborach. Cho¢ skonczyta im si¢ akredytacja, nie
zamierzali wyjezdza¢ z Minska. Dwudziestego czwartego marca filmowali
wizyte Milinkiewicza przed aresztem na ulicy Akrescina. Przyczepili si¢ do
nich milicjanci w cywilu. Zazadano akredytacji. Gruzini odpowiedzieli, ze
maja je w hotelu Harodnia. Wraz z nowymi znajomymi mieli si¢ tam udac
taksowka. Jednak kierowca zamiast do hotelu zawidzt ich na posterunek
milicji. W protokole zapisano, ze gruzinska para dziennikarzy tak gtosno
klgta w miejscu publicznym, ze oburzeni mieszkancy okolicznych domow
wezwali na pomoc milicj¢. Gruzini musieli jeszcze zaplaci¢ za nieszczesny
kurs «taksowki».

*

Wola wraca na uniwersytet. Znajomi witaja ja jak bohaterke. Po jej aresz-
towaniu nawet ci, ktérzy zwykle stronig od polityki, przytaczyli si¢ do pro-
testujacych na Placu. Przynosi na uczelni¢ potwierdzenie pobytu w areszcie,
by usprawiedliwi¢ dziesieciodniowa nieobecno$é. «Zarty sobie stroisz, czy
co?» — warczy dziekan.

Tydzien p6zniej Wola musi jecha¢ do domu. Tata ginie w wypadku sa-
mochodowym. Dziekan mowi: «Nie ma problemu, jedz. Napiszesz podanie,
usprawiedliwimy nieobecnosé.

Tyle ze podczas letniej sesji zaczynaja si¢ problemy. Z powodu wysokiej
absencji nie pozwalaja jej podejs¢ do egzaminow. Wola szuka pomocy u praw-
nikow. Za wszelka ceng¢ chce zdawac sesje. Wolha, kolezanka z celi, dzia-
taczka ruchu studenckiego, informuje ja o programie w Polsce. Wola sktada
potrzebne dokumenty. Dwa dni p6zniej dzwonig z informacja, ze zostala za-
kwalifikowana. Jedzie do Warszawy, cho¢ caly czas przesladuje ja przekona-
nie, ze za tatwo odpuscita. Powinna walczy¢ z uniwersytetem do konca.

Kierownik akademika spytal, czy bylo warto sie narazac i czego mi brako-
wato. Odpowiedzialam, ze oczywiscie wolnosci. Dla mnie wolnosé to prawo
do nieskrepowanego rozwoju. A u nas niszczy sie kazdq inicjatywe. Ludzi, kto-
rzy decydujq sie otworzy¢ wlasnq dzialalnos¢ gospodarczq, zjadaja podatki
i bezsensowna biurokracja. Studenci nie mogq jezdzi¢ na zagraniczne uczelnie.
Bialorus to jedyny kraj w Europie, ktory nie przystqpil do procesu bolonskie-
go. Nawet Kazachstan i Uzbekistan sie przylqczyly! Nie chodzi o abstrakcyjne
hasta czy znane twarze bialoruskich politykow. Chodzi o konkretne sprawy,
ktore utrudniajq zycie.

*

Biatoruskie media panstwowe usituja wmowi¢ Biatorusinom, ze na Placu
stata garstka chuliganéw. Mama Woli pokazuje znajomym corke: «Czy ona
wyglada na narkomanke i prostytutke?»
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Mama jest bystra, cickawg Swiata kobieta. Nie oglada biatoruskiej telewi-
Zji, czyta niezalezng pras¢. Szuka informacji w internecie, a potem opowiada
klientom na rynku. W 2007 r. startowata w wyborach lokalnych jako niezalez-
na kandydatka. Nie poddaje si¢, zawsze walczy do konca. Doktadnie tak, jak
robit to tata.

Mama nienawidzi, kiedy ktos jq oszukuje. A panstwo, niestety, robi to cze-
sto. Zaczynajqc od najmniejszych spraw, na wielkich konczqc. Jak chociazby
ktamstwo o naszym wspanialym rozwoju gospodarczym. Nie podaje sie, ilu
Bialorusinéw wyjechalo za pracq do Rosji. lle rodzin zostalo rozlgczonych,
rozbitych. lle jest alkoholizmu, smutku, beznadziei! Szczegdlnie w matych mia-
steczkach. Mama chce zorganizowa¢ wsparcie dla zon mlodych alkoholikow.
Ich mezowie czesto nie przekroczyli trzydziestki, a juz sq uzaleznieni. Smutno
sie robi, kiedy patrzysz na ich zony — to sq ladne, zdrowe kobiety, a po prostu
niszczejq w oczach!

*

Pierwsze miesiace w Polsce sa dla Woli trudne. Co innego przyjechaé na
polroczng wymiang, co innego na dtugich pigc lat. Studiuje dziennikarstwo na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Wsrod polskich studentow na poczatku czuje
si¢ obco. Prawie ze soba nie rozmawiaja. Wszystko im jedno, skad jest i dla-
czego znalazta si¢ w Polsce.

Zycie w Polsce rozni sie od bialoruskiego. Bialorusini nie zagubili jeszcze
poczucia wspolnoty. Pomagajq sobie w codziennych sprawach, dzielq sie tym,
co majq. Polacy bardziej koncentrujq sie na sobie.

Z uplywem czasu sytuacja si¢ poprawia — Wola na zaj¢ciach opowiada
o swoim kraju. Prezentuje fragmenty filmow o Biatorusi, pokazuje zdjecia
z Placu. Zabiera kolegow z roku na krakowski koncert NRM i Kramy, legend
biatoruskiego rocka. Przynosi to efekty — znajomi z grupy przestaja by¢ obojet-
ni, pomagaja na zaj¢ciach, pozyczaja notatki. Jest im za to bardzo wdzigczna.

Weciaz teskni za domem. Internet i SMS-y nie zastapig bezposredniego
kontaktu. Przyjacidtka urodzita dziecko, Wola jeszcze go nie widziata. Znajo-
mi z Polski dziwig si¢, gdy méwi, ze po studiach wraca na Biatorus. Nie moga
zrozumie¢ — przeciez nie ma tam pracy, za to jest dyktator.

*

— Co, przyjechatas na obchody osiemdziesigciolecia naszego uniwersytetu?
— spytat dziekan, przypadkowo spotkany na korytarzu, gdy Wola przyszta od-
wiedzi¢ starych znajomych.

— Nie, ale jutro jadg¢ na szes¢setczterdziestopigciolecie istnienia Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego — odpowiedziala.

Dziekan pokiwat gtowa i poszedt do gabinetu. By¢ moze nalal sobie kie-
liszek koniaku, zapalit kolejnego papierosa. Podobno nic innego go nie in-
teresuje.



Natalka



GRAC W KOLORY

Natalka: «A ja w swoich nowych, zielonych rajstopkach! Wygladam su-
per!!! Przydalyby sie jeszcze pomaranczowey.

Znajomy. «Juz jednq dziewczynke oduczylem nosic takie g....».

Natalka: «Spadaj stqd! Sama wiem, w czym mi najlepiej!.

Ma na imi¢ Natalka. Urodzita si¢ w Minsku w 1985 roku. Lubi by¢ nieza-
lezna. Ma tak od dziecka.

*

Idzie do szkoty artystycznej, z dodatkowymi zajgciami z rysunku, Spiewu,
gry na instrumentach. Malowanie wychodzi jej dobrze. Nadzwyczaj lubi ko-
lor. Im wigcej koloru, tym lepiej. Od tego poprawia si¢ nastro;.

Ze $piewem jest juz gorzej. «Otwieraj usta jak ptaszek» — zada kobieta zza
fortepianu. «Nie bedg jak ptaszek!» — oznajmia stanowczo.

W artystycznej szkole duzo si¢ dzieje: wycieczki, przedstawienia teatralne,
wystawy. W §wiecie Natalki nie ma miejsca na polityke. Jest jej obojetne, kto
pie¢ minut przed Nowym Rokiem sklada zyczenia w telewizorze.

Jest coreczka tatusia. Tata zawsze ja rozumie. Na poczatku zwykle krytycz-
ny, ale koniec koncow zostawia wolng reke. I nigdy nie ogranicza. Kiedys jej
moéwi: «Cokolwiek bys$ zrobita, bede za toba stacy». Natalka ze wzruszenia
zalewa si¢ fzami. Jak to dobrze ustysze¢ takie stowa od wlasnego ojca.

Natalka chce by¢ dziennikarka, by¢ w cigglym biegu, w centrum wydarzen.
Tata mowi, ze dziennikarzy teraz dusza.

Natalka lubi zwierzeta, chce zostaé weterynarzem. Tata mowi, ze bedzie
pachnie¢ psem.

Natalka mysli o stomatologii. Tata mowi, ze to zle grzeba¢ w cudzych
zg¢bach.

Natalka postanawia zosta¢ nauczycielka. Tatamowi, ze dzieci sa teraz ghupie.
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*

Ajednak wybiera Uniwersytet Pedagogiczny w Minsku, filologi¢ biatoruska
z kulturoznawstwem. Nie poswigca duzo czasu na przygotowania do egzami-
néw. Jest wysoka i szczupta, chciataby zosta¢ modelka. Biega po castingach,
az wreszcie si¢ udaje. Zapraszajq ja do szkoty modelek. Natalka promienieje
ze szczgscia. Tylko ze trzeba podpisa¢ kontrakt, a to dla niej jakby zrzec si¢
czesci siebie, bo w tym kontrakcie same zakazy, same ograniczenia.

Zabiera umowe¢ do domu, cho¢ wszystkie inne dziewczyny podpisuja na
miejscu. Tata dzwoni do znajomej prawniczki. Ta odradza. Natalka w dzikich
tzach rezygnuje.

Na studiach, jak to na studiach, wigkszo$¢ przedmiotow okazuje si¢ zu-
petnie zbedna. Ale Natalka zaczyna rozumie¢ najwazniejsze: mozna wigcej.
Mozna samemu. Sg ksigzki, jest internet, mozna si¢ samodzielnie rozwijac.

Na drugim roku poznaje Ludmite. Ta opowiada o organizacji Zjednoczenie
Bialoruskich Studentow (ZBS). Zaprasza na spotkanie. Natalka wyobraza so-
bie olbrzymia sale z czerwonymi krzestami. Tymczasem trafia do prywatnego
mieszkania o zupehie nieformalnym umeblowaniu.

Obecni tam mlodzi ludzie opowiadaja o sobie, wreczajg ulotki, gazety.
Wzbudzaja w niej sympati¢. Szczegodlnie rozeSmiany Wasia. Tylko bariera
jezykowa trochg przeszkadza. Natalka, mimo Ze skonczyta biatoruskojezycz-
ng szkote, studiuje filologi¢ biatoruska, na co dzien rozmawia po rosyjsku.
A w ZBS-ie wszyscy mowia po biatorusku. Natalka wstydzi si¢ swoich rusycy-
zZmow.

Nowi znajomi zapraszaja na wycieczke. Jada pociagiem osobowym.
Wszystko jest nowe i niezwykle wyraziste. I ludzie. I mowa. I biatoruskie
piosenki. A za oknem zima. Dziki mroz.

Babula siedzaca obok czestuje cukierkami. Wiozta je dla wnuczat, ale bar-
dzo si¢ jej podoba biatoruskoj¢zyczna mlodziez.

Ida na klasztor. Przez pola. A $niegu po kolana. Idzie si¢ cigzko, bo zaspy,
ale wszyscy sa szczesliwi.

Kasia niesie ogromny plecak, a w nim jedzenie. Nie chce pomocy, cho¢
chlopcy proponuja. Natalce bardzo si¢ to podoba.

W klasztorze wita ich brat Leon. Bardzo sympatyczny. Natalce jest nawet
troche Zzal, ze taki przystojny chtopak wybrat zycie zakonne.

Podoba jej si¢ naturalnos¢ nowych przyjaciét. Od razu widac, ze sa sobie
bliscy. Czuje, ze trafila na swoich.

Nocuja w biurze organizacji pozarzadowej. Kto gdzie si¢ zmiesci. Z Wa-
sig wymieniajg dzikie spojrzenia na dobranoc. Po kilku miesigcach powie mu
w zartach: «QOj, Wasia, jak ja wtedy na ciebie patrzytam!». Wasia odpowie:
«Taaaak? Zebym to ja wiedzial, Natalka!».

Podoba jej si¢ Wolha, przewodniczaca Zjednoczenia. Imponujg jej silne
dziewczyny.

Latem jedzie na ZBS-owski obdz integracyjny. Tak jakos wychodzi, ze po
wakacjach zostaje sekretarzem prasowym organizacji. Wydzwania do nieza-
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leznych dziennikarzy: «Czes$¢, tu Natalka z ZBS-u. Checesz wiadomo$¢? No
to stuchaj!».

Przyzwyczaja si¢ do ZBS-u. Uczelnia — Zjednoczenie — dom to juz wy-
deptana $ciezka. Chce wciagnaé¢ znajomych z roku, ale oni na wszystko, co
biatoruskie, reaguja z dystansem. Tymczasem Natalka catkowicie przechodzi
na biatoruski. Tata rozumie. Mama i bracia niestety nie. Mowia na nig «kot-
choznicay.

*

Na pierwszego wrzesnia ZBS szykuje akcj¢. Natalka boi si¢ klopotow
z milicja. To jest jej pierwsza akcja, a ma przeciez tak duzo do stracenia. Stu-
dia na przyktad. Jest na trzecim roku.

Kazdy dostaje swoja litere. Natalka bardzo chce dosta¢ «A». Biate «A» na
czerwonej koszulce wyglada po prostu szykownie. Na placu w centrum Min-
ska ustawiaja si¢ w hasto: «Chcemy si¢ uczy¢ po biatorusku». Dziennikarze
robig zdje¢cia. Natalka u$miecha si¢ jak gwiazda.

Potem na uczelni rozpoznajq ja na zdj¢ciu w niezaleznej gazecie. Robi si¢
z tego duza sprawa. Bardzo ja to martwi.

Wzywa ja dziekan. Natalka stara si¢ ukry¢ zdenerwowanie. Dziekan pyta,
z kim si¢ przyjazni, czym si¢ zajmuje, dokad chodzi po zajeciach. Natalka wie, ze
nie ma prawa pytac o jej prywatne sprawy, ale wie tez, ze on wie, jak bardzo ona
si¢ boi. Prébuje odpowiada¢ wymijajaco. Oczywiscie nie przyznaje si¢ do ZBS-u.

Kiedy wzywa ja drugi raz, dziewczyny z grupy zaczynaja zartowac: «Moze
chce cig uwies¢?».

Tym razem na spotkaniu jest obecna kobieta z KGB. Nic nie méwi, nie
zadaje pytan. Po prostu obserwuje. Natalka udaje ghupia. Nic nie wie, nigdzie
nie chodzi.

Po wyjsciu omal nie mdleje.

%

Drugiego marca ma zajecia do wieczora i boi si¢, ze nie zdazy na mityng
Aleksandra Milinkiewicza. W koncu udaje jej si¢ dotrze¢, ale nie moze zna-
lez¢ nikogo z ZBS-u. Spotyka kolege z roku. Cieszy sig, ze jest obok kto$
znajomy. Krzycza: « My za swabodu!».

Atmosfera jest wspaniata. Tymczasem przybywajq sity specjalne milicji.
Zbiegaja ze schodow w rownej odleglosci. Wijaca si¢ czarna zmija. Serce za-
czyna telepaé z dzikiego strachu. Natalka z kolega uciekaja. Reszte spotkania
obejrza z bezpiecznej odlegtosci. Gdyby ich ztapano, dziekan by im nie da-
rowat.

*

Osiemnastego marca, dzien przed wyborami prezydenckimi, opozycja or-
ganizuje koncert rockowy. Jura, kolega z ZBS-u, wysyta SMS-a, Ze jest chory.
Natalka jedzie do niego. Aleksiej, wspdtlokator Jury, informuje, ze milicja
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wzi¢la siedzib¢ Mtodego Frontu, i prosi, zeby ostrzegli swoich z ZBS-u. Na-
talka telefonuje do Wasi. Wasia na koncercie, ledwie ja styszy. Bagatelizuje
wiadomos$¢. Zabieraja go jeszcze tego samego wieczoru.

Jest podejrzenie, ze wejda do mieszkania Jury. Mieszka z nimi Zmicier,
przewodniczacy Mtodego Frontu, ktéry w tym czasie juz si¢ ukrywa. Chtopcy
chca, by Natalka wyniosta twardy dysk z ich komputera, lecz ona nie godzi si¢
na tak duze ryzyko. Chowaja twardy dysk w mieszkaniu. Natalka proponuje,
by Jura przenocowat u niej, ten jednak zostaje u siebie.

Nastgpnego dnia glosuje, po czym wraca do domu. Nie ma mowy
o protescie na Placu. Rodzice zabraniaja. Natalka siedzi sama w pokoju,
w dzikiej rozpaczy. O 18.20 przychodzi SMS od Jury: «Rewizja. Szukaja
materiatow wybuchowychy. Za chwilg znika tacznosé. Natalka nie moze
si¢ tez skontaktowac z przyjacioimi, ktorzy sa na Placu. Bardzo si¢ o nich
wszystkich boi. Przez caly czas ptacze. Matka mowi: «Jeszcze jedna tza,
a ci¢ zamorduje».

*

Nastepnego dnia maja sadzi¢ Jurg i Aleksieja. Problem w tym, ze to po-
niedziatek. Natalka wie, Ze jesli opusci zajecia, to wyrzuca ja z uczelni. Kto$
radzi, by zatatwi¢ zwolnienie lekarskie.

Biegnie do przychodni. Boi si¢, ze nie zdazy na proces. Ptacze w choler-
nej kolejce. Lekarz kreci nosem. W koncu przepisuje zastrzyk na uspokojenie
1 wypisuje zwolnienie.

Rozprawa juz trwa, ale ochrona wpuszcza ja do sali. Tam komedia absurdu.
Widaé gotym okiem, ze chca chtopcoéw skazac, ale nie bardzo wiedza za co.
W roli $wiadkoéw sami milicjanci. Pytaja Jure, czy ma pytanie do swiadka. Jura
powaznym glosem pyta: «Dlaczego pan sktamal?». Milicjant milczy. «Czy ma
pan zamiar ktamaé w przysztosci?».

Widownia co chwilg wybucha $§miechem. Pyszna komedia. Jurze i Aleksie-
jowi daja po pi¢¢ dni aresztu.

Podczas wydarzen marcowych okoto pieédziesigciu blizszych i dalszych
znajomych Natalki trafia do wigzienia.

*

Natalka przeprowadza wywiady z ludzmi, ktorych aresztowano w marcu.
Z kazdym cztowiekiem przezywa jego histori¢. Rodzice si¢ boja: «Wszyscy
przez ciebie pojdziemy siedziet».

Nagrane rozmowy trzyma u siebie w komputerze. Bracia po jakie$ ktotni
umyslnie usuwaja to, co zapisata. Juz wie, ze zawsze nalezy robi¢ kopie.

Z uniwersytetu z powodow politycznych wyrzucaja troje studentow. Wspol-
ni znajomi ostrzegaja Natalke, by uwazala, inaczej bedzie nastepna. Na uczel-
ni czuje si¢ izolowana. Zwyczajnie, jak si¢ jest na cenzurowanym, ludzie nie
chca si¢ z tobg pokazywac.
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Ma ktopoty ze zdrowiem. Wiosne spedza w szpitalu. Po powrocie zaczy-
najq si¢ problemy na studiach. Jedna z wyktadowczyn za nic nie chce dac jej
zaliczenia. Natalka decyduje si¢ powiedzie¢ o tym rodzicom. Wcigz jeszcze
wierzy, ze uda jej si¢ zosta¢ na studiach. Ida z ojcem do dziekana.

Przez nastepny miesiac sytuacja pozostaje nierozwigzana. Ojciec szuka po-
mocy, gdzie tylko mozna. Dzwoni znajomy, mistrz tajskiego boksu. Proponu-
je, ze pogada sobie z dziekanem na osobnosci.

*

Czternastego czerwca wyrzucaja ja z uniwersytetu. Taka straszliwa niespra-
wiedliwo$¢. Zabieraja z ojcem dokumenty z uczelni. Tego samego dnia po
Natalke przyjezdza karetka.

W szpitalu odwiedzaja ja przyjaciele z ZBS-u. Pocieszaja, jak moga. Na-
talka mowi matce: «A widzisz? A mowiltas, ze teraz wszyscy si¢ ode mnie
odwrocay.

Wabha sig, czy jecha¢ na program do Polski. Sktada dokumenty w ostatnim
dniu terminu. Odtad wszystko dzieje si¢ szybko.

Jura dzwoni do Komitetu Obrony Represjonowanych i oficjalnie pyta: «Czy
przyjeliScie nasza dziataczke na program?».

Przyjeli. Dzikie tzy, wlasciwie nie spodziewata si¢, ze pojedzie. Teraz jed-
nak klamka zapadta.

*

Natalka wyjezdza do obcego kraju i musi radzi¢ sobie sama. Nie ma tu ro-
dziny, nie ma ZBS-u, gdzie wszyscy si¢ zachwycali jej energia i uroda.

Do Warszawy zabiera ksiazke Biegnqca z wilkami. Chce pielggnowac w so-
bie Dzika Kobiete. Dzikie kobiety nie poddaja si¢ schematom, nie daja wcis-
naé w sztywne ramy. Natalce bardzo si¢ to podoba.

Szuka sobie miejsca w nowej rzeczywistosci. Studiuje na Uniwersytecie
Warszawskim. Chce tanczy¢, malowaé, pojecha¢ w géry. Gdy jest juz zupet-
nie nie tak, idzie na dtugi spacer albo kupuje sobie cos kolorowego. Nadal gra
w kolory.

W Polsce zatozyla bloga. Pisze, gdy jest jej smutno albo wesoto, albo gdy
chce si¢ czym$ pochwalic.

Nowymi rajstopami na przyktad.
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SEN EMIGRANTA

We Wroctawiu pouczyli sie rok i wrécili na Bialorus. W Polsce odkryli, ze
teskniq do swojego kraju, cho¢ tam powszechna «stabilnoséy wzera sie w ich
artystyczne dusze.

Tu przeszkadzata samotnosé¢. Niby byli wsrod znajomych ludzi, ale jakos
dziwnie nie wsrod swoich. Tak jakby trzymali sie razem na site. Jakby lqczyt
ich tylko wspolny sen emigranta.

W Minsku budujq wszystko od nowa. Z optymizmem patrzq w przysziosc.
Majq przeciez siebie. I znow sq u siebie.

SLUB

Po pobycie w areszcie i wyrzuceniu z uczelni Jana i Andriej wynajeli miesz-
kanie w Minsku. Znalezli dorywcza pracg. Przyjeto ich na program Kalinow-
skiego. Wspolnie zdecydowali, ze pojada do Polski.

W poniedziatek, krétko przed odjazdem do Warszawy, zadzwonita mama
Andrieja:

— Stuchajcie, a moze byscie si¢ pobrali?

— Dobrze.

— Przyjedzcie w sobotg. Pdjdziemy do urzedu.

Jana wrocita do pokoju:

— W sobotg bierzemy $lub — oznajmita Andriejowi.

— Dobrze.

Slub byt dziesiatego czerwca, na wsi, u rodzicow Andrieja. Obylo si¢ bez
biatej sukni, przemdowien, obiadu w restauracji, wianuszka krewnych i znajo-
mych.
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PLAC

Rano dziewigtnastego marca, tuz przed odjazdem do Minska, mama And-
rieja upominala: «Tylko nigdzie nie lezcie! Janeczka, pilnuj go, nigdzie nie
puszczaj!».

Stali w kole ochronnym, bez czapek. Nieznajomi mlodzi ludzie dali im re-
kawiczki: «Trzymajcie, ogrzejcie sig».

Jana i Andriej poszli na Plac, bo mysleli o przysztos$ci. Zamierzali si¢ po-
braé, tylko co czeka mtoda rodzing na Biatorusi? W kraju, gdzie czas si¢ za-
trzymat i nawet chmury zamarty w bezruchu. Gdzie kazdy nastepny dzien jest
podobny do poprzedniego. Przeklete stowo «stabilno$é». A przeciez gdzies
tam na $wiecie ludzie zyja inaczej...

Jana 1 Andriej byli twérczy, aktywnie uczestniczyli w zyciu studenckim.
Obawiali si¢ jednak, ze po skonczeniu uniwersytetu poddadza si¢ codzienno-
$ci. Powiesza dywan na $cianie, kupig sobie kanape, by po pracy rozktadac
si¢ na niej 1 dtubaé stonecznik przed telewizorem. Oducza si¢ mysle¢. Tak jak
ich réwiesnicy z akademika. Czasami az chciato si¢ krzyknac: «Obudzcie sig!
Czy naprawdg w zyciu liczy si¢ tylko piwo i makaron?».

Zabrali ich podczas likwidacji miasteczka namiotowego. W areszcie na
ulicy Akrescina oddzielono kobiety od mezczyzn. O piatej po potudniu Jana
dostata histerii. Nie wiedziata, co z Andriejem. Bata sig, ze bedg go bic.

W celi poczuta podobng bezsilno$é, jaka towarzyszy $mierci bliskiego czto-
wieka. Nic nie mozesz zrobié. Siedzisz zamknigta na zasagdzone dziesie¢ dni
1 rozumiesz, ze musisz si¢ podporzadkowac.

Alinie, ktora za pot roku tez znajdzie si¢ na programie w Polsce, udato
si¢ przemyci¢ do celi telefon komoérkowy. Jana zamiast do swoich rodzicow
zadzwonita do mamy Andrieja. Chciata wytlumaczy¢, dlaczego jej nie postu-
chali. Obawiala si¢ niezrozumienia i pretensji, ale nastgpnego dnia dostata
paczke: ciepte skarpetki, klapki, podpaski. Na przesytce byto napisane: «Od
tesSciowej».

Jana zrozumiata, Ze nie jest Zle.

Kiedy wychodzita z aresztu, kolega przekazat jej liscik: « Myszko, wybacz
mi. Bardzo, bardzo

KOCHAM CIE,

Andriej dostat pigtnascie dni. W nocy z piatego na szdstego kwietnia czekaly
z jego mama pod aresztem. Potem wszyscy razem pili herbat¢ w kuchni, palili
papierosy, rozmawiali. Wszedt ojciec Andrieja. Jana zadrzala. A on u$miech-
nat sie i powiedziat: «Gdybym tylko byt mtodszy, sam bym poszedt».

Andriej».

70



Ojciec Jany poznat Andrieja dopiero po wyrzuceniu ich obojga z uniwersy-
tetu. Po wizycie w Minsku powiedziat zonie, ze Andriej to dobry chtopak. Ta
zadzwonita do corki. Poptakaty si¢ obie.

SPOTKANIE

Festiwal Jesien BNTU* to coroczny pokaz studenckiej kreatywnosci. Zbie-
raja si¢ tam wszystkie artystyczne dusze, czesto o wygladzie dosé osobliwym.

Jak choéby dziewczyna, ktora po ktotni z rodzicami chwycita maszynke
taty i ogolita sobie glowg na zapatke. Obok niej przeszedt chtopak. Tez tysy,
z kolczykami. Jaki sympatyczny, pomyslata ogolona dziewczyna i pobiegta
na proby.

Dziewczyny ¢wiczyly tance, chlopcy zajmowali si¢ swoim kabaretem.
W tym catym balaganie lysa para czg¢sto zawadzata o siebie wzrokiem. I tak
przez caty tydzien prob. Tylko raz zamienili parg stéw. Rozmowa si¢ nie kle-
ita. Oboje byli stremowani.

Po festiwalu uczestnicy swigtowali w akademiku udane wystepy. Wiasciwie
nie wiadomo, kiedy tysa Jana trafita pod wielki zotty sweter tysego Andrieja.
I juz tak zostato. Poznali si¢ dwudziestego drugiego grudnia, a na Nowy Rok
pojechali w gosci do jego rodzicow.

DZIECINSTWO

Andriej pamigta z dziecinstwa: prosigta, kury, nawozowe gorki, z ktorych
zimg zjezdzali na kartonach, bose dzieciaki 1 oczywiscie prace taty. Tata byt
przewodniczacym kotchozu.

Kiedys$ obudzil Andrieja o trzeciej w nocy. Razem wsiedli do tazika i po-
jechali na kotchozowe pole. Tata wlaczyt syren¢ 1 zawotat przez megafon:
«Obywatele ztodzieje, prosimy rozejsc¢ sig!».

Rozblysty latarki, ludzie z workami rozbiegli si¢ na cztery strony $wiata.
Ojciec Andrieja wiedziat, ze niedlugo i tak wroca, ale cieszyt si¢, ze troche
utart im nosa.

Gdy trzeba byto nawozi¢ pola, tata zabieral malego, zeby mdgt polataé so-
bie samolotem. Pewnego razu, gdy juz wzniesli si¢ wysoko, zobaczyli, jak na
dole kotchozowi robotnicy wysiedli ze swoich kombajnéw i, zamiast praco-
wag, pili w najlepsze samogon. «Sypa¢ na nierobow!» — polecit tata pilotowi.
Nawoz trafit tam, gdzie trzeba. Robotnicy byli urazeni: «To by juz naczelnik
dat cho¢by dopi¢, a tak tyle si¢ zmarnowato!».

Ojciec Andrieja to barwny przedstawiciel sowieckiej epoki. Wychowany
po radziecku, cale doroste zycie spedzit w kotchozach. Bez pracy nie usiedzi
spokojnie. Nawet w §wigto:

* Biatoruski Narodowy Uniwersytet Techniczny.
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— Pojde do roboty.

— Przeciez Nowy Rok!

— Jedli si¢ tam nie pokaze, nawet krowy beda pijane.

W dziecinstwie Andriej czgsto przeprowadzat si¢ z jednej kotchozowej wsi
do drugiej. Rodzice szukali szczg$cia. Nie zyto si¢ im tatwo. Za to nauczyli
syna, ze pieniadze nie sa najwazniejsze. Wpoili mu tez, ze do wszystkiego
w zyciu trzeba dochodzi¢ wlasna praca. W wieku trzynastu lat Andriej malo-
wat §ciany w szkole. Z tworczego rozpedu napisat farba niecenzuralne sto-
wo. Uslyszawszy kroki w korytarzu, rzucit si¢ do zamazywania. Za pdzno.
«A co to za uj?» — dyrektor spojrzat na niego groznie. I tak oto mtody malarz
stracit swoja pierwszg pracg. Potem dorabiat jako budowlaniec, tragarz, ku-
charz, wychowawca kolonijny. Potrafi radzi¢ sobie w zyciu.

Dziecinstwo Jany przypominato bajke.

Nad gospodarstwem dziadkoéw klekotaly bociany. Mata Jana spedzata tam
kazde wakacje. Bardzo lubila to miejsce, cho¢ urodzita si¢ w Jurdze, na dale-
kiej i pelnej kontrastow Syberii.

Dziadkowie starannie przygotowywali si¢ do wizyty wnuczki: kupowali
chrupki kukurydziane posypane cukrem pudrem i owocowe gumy do Zucia,
ktére niedawno pojawily si¢ w biatoruskich sklepach. Zapasy chowali na
strychu.

Jedli na $wiezym powietrzu. Kiedy mata Janka grymasita, dziadek powta-
rzal: «Zobacz, wnusiu, leci bocian, na pewno ma cos dla ciebie. Jak wszystko
tadnie zjesz, pojde do strych i przyniose».

Janka dlugo wierzyta w bocianie prezenty. Wkrétce z calg rodzina przenio-
sta si¢ na Biatorus. Na stale.
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ZYC JAK NA WOJNIE

Jestem Wolha. Mam dwadziescia jeden lat. Zwiqzku Radzieckiego, dzieki
Bogu, nie pamietam.

RODZICE NAS ZANADTO WYCHOWALI

Moi rodzice nie zyli wedlug sowieckich zasad: obchodzili zakazane biato-
ruskie $wigta, chodzili do cerkwi. Pradziadka zabili bolszewicy, bo nie chciat
oddac¢ ziemi. Tata nalezat do Biatoruskiego Frontu Ludowego (BNF). Czasami
zabieral nas na spotkania. Pamigtam, ze czestowali tam cukierkami.

W 1994 1. posztam do szkoly. Oczywiscie z biatoruskim jezykiem naucza-
nia. Jednak rok pdzniej rozpoczety si¢ Lukaszenkowskie reformy i zdecydo-
wano, ze zajecia w naszej klasie beda odbywac si¢ po rosyjsku. I tylko moi
rodzice byli przeciw. Mysle, ze ludzie nie rozumieli, nie zastanawiali si¢, do
czego moga doprowadzié te pierwsze ustepstwa. Wiesz, moja rodzina jest
w pewnym sensie wyjatkowa. A rodzina ma ogromny wplyw na cztowieka. Je-
steSmy dumni ze swoich przodkéw, bo zyli w zgodzie z wlasnym sumieniem.
Tylko ze czesto placili wysoka ceng za swoje wybory.

Zaczela si¢ moja wedréwka po minskich szkotach. W poszukiwaniu bia-
toruskiego jezyka. Gdzie mnie nie bylo, nawet sobie nie wyobrazasz! Kltopot
w tym, ze czg¢sto w szkotach oficjalnie biatoruskojezycznych w rzeczywistosci
prowadzono lekcje po rosyjsku, uzywano rosyjskich podrecznikdéw. Ja o tym
wszystkim opowiadalam rodzicom, a oni szli na skarge. Jak bytam w piatej
czy szostej klasie, ich skarga dotarta do Ministerstwa Edukacji. Zmieniono
dyrektora, ale 1 ja musiatam opusci¢ szkote, bo zaczely si¢ grozby i rodzice
bali si¢ puszcza¢ mnie na lekcje. Pamigtam, jak wychowawczyni krzyczata, co
ja sobie wyobrazam, po co mi ten biatoruski. A sama bylta nauczycielka jezyka
biatoruskiego. Wydzwaniali do domu, grozili. Nie chodzitam przez miesiac
do szkoty.
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Jeden, jedyny raz podszedt do mnie chtopiec z klasy i szeptem powiedzial,
ze mnie popiera. Mialam duzo znajomych, ale w waznych momentach bra-
kowato mi ich wsparcia. Mam za to cudownych rodzicéw. Oni mnie zawsze
wspierali. Nigdy nie czutam si¢ ofiara. Raczej uwazatam, Zze pozostali sg ofia-
rami. Byli jak owce, dawali si¢ prowadzi¢ w dowolna strong.

Czasem tak sobie mysle, ze rodzice nas zanadto wychowali.

Nie otrzymywalismy wystarczajacego wsparcia od biatoruskiej inteligen-
cji. Tata poszedt kiedys$ do znanego dziatacza narodowego. Ten nie przejat sie
naszg sytuacja. Powiedziat nawet, Ze nie ma to az takiego znaczenia, czy kto$
si¢ uczy po biatorusku, czy po rosyjsku. Ojciec podzigkowat mu i wyszedt.

Srednig szkote skonczytam w 2004 r. Zdecydowatam si¢ na zaoczne stu-
dia na Litwie. Po jedenastu latach biatoruskiej edukacji miatam wystarczajaco
zszarpane nerwy. W Wilnie odetchngtam. To wiasnie tam ostatecznie zrozu-
mialam, ze nie potrafi¢ zy¢ po sowiecku, ciagle i§¢ na kompromis.

TAK STRASZLIWE NAPIECIE,
A TU NAGLE TAKIE PIEKNO!

Podczas kampanii prezydenckiej tata zbierat podpisy na rzecz Milinkiewi-
cza. Milinkiewicz odrozniat si¢ od starej opozycji. Otaczat si¢ zwyktymi ludz-
mi i to mi si¢ podobato. Mimo to nie wierzytam, ze az takie thumy przyjda na
Plac, ze beda namioty. Mysle, ze nikt si¢ nie tego spodziewat.

Brat byt na Placu dziewigtnastego, w dniu wyborow. Nastepnego dnia po-
szliSmy cala rodzina. Zabrali$my jedzenie, ciepla odziez, kotdry.

Przerazito mnie, ze w miescie jest tak duzo milicji. Nikt nie wiedzial, czego
si¢ spodziewad. Byto straszliwie zimno, ale ludzie stali na Placu. Co ciekawe,
decyzja, ze zostajemy na noc, nie wyszta od politykow, lecz od zwyktych lu-
dzi. To oni powiedzieli, ze bedziemy sta¢ do konca. Czasem tak sobie mysle,
ze opozycja i prosci ludzie maja odmienne interesy. Opozycja mowi jedno,
zwyczajni ludzie drugie. Politycy mowili: «Stuchajcie, przyjdziemy jutro». To
niedorzeczne.

Najwazniejszy byl Plac. Nie mieliSmy wazniejszych spraw. To byt poczatek
zmian. Na Placu zaczat sie proces, o jakim nigdy wczesniej na Biatorusi nie
styszano.

To byt inny $wiat. Zwykli ludzie stworzyli co$, czego nigdy nie udalo si¢
stworzy¢ opozycji. Prawie zapomniatam, ze grozi nam niebezpieczenstwo,
taka byta atmosfera. Zytam na Placu jak w innym kraju.

Najcigzej mieli chtopcy, ktorzy stali w ochronnym kole. To byt zywy mur
broniacy miasteczka. I oni stali niejeden dzien, niejedna noc. A to byl przeciez
straszliwy wysitek. Nawet je$¢ nie chceieli. Ja tez prawie nie jadtam i nie pitam.
Byl problem z toaleta. Zdj¢li wlaz od studzienki i postawili nad nig namiot.
Na kartonie napisali: «WCx». Pozniej przyjechaly stuzby sanitarne i zapiecze-
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towaly ten wilaz. Kazdy radzit sobie po swojemu. Ktos biegat do kafejki inter-
netowej, tylko ze stamtad OMON prawie wszystkich wytapywat. Ktos, jak ja,
prawie nie jadt i nie pil. Ludzie, ktorzy mieszkali blisko, proponowali toalete,
prysznic, odpoczynek. Bylo cigzko. Chceiato si¢ spa¢. Bliskos¢ innych ludzi
1 muzyka dawaty site.

PomagatySmy z mama przygotowywaé positki. Siedziaty$Smy pdzniej
w jednej celi. Wtasciwie powinni posadzi¢ cala rodzing, ale w czwartek brat
z siostra dostali goraczki i tata poszedt z nimi do domu. My z mama zostaly-
$my i1 wlasnie tej nocy nas zabrali.

Nie myslalam o tym, ze moge trafi¢ do wigzienia. Nie rozmawialiSmy
o tym, co moze sta¢ si¢ ztego, cho¢ oczywiscie ludzie si¢ bali. We wtorek
rozniosla si¢ pogltoska o szturmie. Ludzie dostownie skleili si¢ ze soba, czeka-
jac na OMON. Panowata zupeha cisza. W tym momencie na niebie pojawity
si¢ ptaki. Wszystkim wydalo sig, Zze to biate golgbie. Wyobrazasz sobie? Tak
straszliwe napigcie, a tu nagle takie pigkno!

Jedzenie przynoszono w ogromnych ilosciach. We wszystkich sklepach
w centrum wykupiono, co tylko mozna: kietbase, herbate, plastikowe talerze.
Bo tam ludzie stoja na mrozie i potrzebna im zywnos$¢! Przy czym nikt nie
prosit, nikt nie wzywat. Ludzie sami z siebie chcieli pomoéc. Pamigtam, przy-
szta kobieta i1 spod ptaszcza wyciagneta gorace pierogi. Jakis dziadek przy-
taszczyl dwa ogromne stoiki miodu. To byt midd z jego pasieki. Oddawano
nie tylko jedzenie. Ile odziezy bylo, nie wyobrazasz sobie. Ludzie przynosili,
co tylko mozna. Niczego nie zatowali. OMON oczywiscie zatrzymywal, ale
wszystkich nie mégl zatrzymac, tak wielu ich przychodzito!

Szkoda, Ze politycy nie skorzystali ze spotecznego potencjatu, jaki wytwo-
rzyt si¢ na Placu. Tam stali zwyczajni ludzie. Siedziatam w wigzieniu z dziew-
czynami, ktdre nie nalezaty do zadnej opozycyjnej organizacji, ale po prostu
przyszly wyrazi¢ swoj sprzeciw. Jednak tych ludzi po marcu zgubiono. Nikt
ich nie konsolidowat, nie jednoczyt. Przypominajg sobie o nich tylko przed
Dniem Woli* czy Czarnobylskim Szlakiem**, kiedy potrzebna jest masa na de-
monstracje. Na co dzien z tymi ludZmi nikt nie pracuje. Nawet Milinkiewicz.
Tymczasem trzeba tworzy¢ szeroki ruch spoleczny. Trzeba ludziom pomagac,
kiedy tego potrzebuja, odpowiadac, jesli majq pytania, dawac zadania, kiedy
chca cos robi¢. Trzeba z nimi pracowac kazdego dnia. Tylko wtedy bedziemy
mocni.

Pamigtam, w czwartek rano przyszty kobiety z zywnoscia. Plakaty, prosity:
«Tylko dostojcie do konca, tylko wytrzymajcie!». Chciato si¢ powiedzie¢, ze
nie potrzebujemy jedzenia, ze mamy go juz nadto, ale za to potrzebujemy ich

* Dzien Woli (Wolnosci) — rocznica obwieszczenia niepodleglosci przez Biatoruska Re-
publike Ludowa (25 marca 1918 r.), co bylo pierwsza proba stworzenia panstwa biatoru-
skiego. Swigto nieuznawane przez oficjalne wladze.

** Czarnobylski Szlak — marsz organizowany 26 kwietnia w rocznic¢ wybuchu reaktora
atomowego w Czarnobylu.
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samych, by z nami zostaly. Bo ani jedzenie, ani pieniadze nie zastapia obecno-
$ci drugiego cztowieka. ZapraszaliSmy wszystkich. Zapraszalismy do wngtrza
kota. Mysle, ze ludzie nie weszli, bo wiesz, to jak ztamaé otéwek. Koto stato
si¢ symbolem. Trzeba si¢ byto przemoc, zeby wejs¢ do srodka. Ludzie si¢ bali
o prace, bali sig¢ straci¢ to, co maja. Wiesz, to zwyczajni ludzie, zadni tam zna-
ni dziatacze. Na Biatorusi nie ma organizacji, ktéra zajmowataby si¢ obrong
zwyczajnych ludzi. Taka organizacja realnie NIE ISTNIEJE.

Wiesz, dziatacze partii 1 organizacji opozycyjnych zwykli ttumaczy¢: «Co
z tego, ze my jesteSmy zdolni i pracowici, skoro nasz nardd jest beznadziejny».

Nie ma naroddw, z ktéorymi niczego si¢ nie da zrobi¢. Mowia, ze Biatorusin
to cztowiek sowiecki, spokojny, wszystko przetrzyma w milczeniu. Ja w to
nie wierze.

Najgorzej byto nad ranem, wtedy zostawato nas najmnie;.

Ludzie proponowali jedzenie kamerzystom z BT*, czestowali nawet
OMON-owcow. Ja nie. Ja bym tego nigdy nie zrobita. Oni wszyscy sa zdrowi,
myslacy. Kazdy cztowiek ma prawo wyboru. Rozumiem, ze by¢ moze stuz-
ba w OMON-ie to byta jedyna ich szansa, by si¢ wyrwaé z biednej biatoru-
skiej wsi. Kazdy jednak odpowiada za swoje uczynki. Mowit mi pdzniej jeden
z nich: «Mam pracg, mieszkanie, samochdd, a wczesniej nie miatem, i jestem
gotowy na wszystko, zeby tego broni¢». Rozumiesz, w imi¢ czego oni wstepuja
do tych struktur. Dla dobr materialnych. Mysle, Ze nie zawahaliby si¢ nas zabic.

W miasteczku nie myslatam o niebezpieczenstwie. Nie bylo na to czasu.
Koncentrowatam si¢ na ludziach, ktérzy stali obok. Pamietam pewnego chlo-
paka, studenta prawa, ktory nie mogt si¢ zdecydowac: zosta¢ na Placu czy i$¢
do pracy. Miat cickawa, dobrze ptatng pracg. Widziatam go pdzniej w mili-
cyjnym wozie. Na jego miejscu tez bym zostata. Trzeba byto sta¢ do konca.
Tam ludzie marzli, nie jedli, nie pili, nie chodzili do toalety. Rozumiesz? Mieli
tylko jeden cel: wysta¢ do konca. Tego si¢ nie odda stowami.

Kazdy cztowiek wiedziat, co powinien robi¢. Wszyscy sobie wzajemnie
pomagali. Nigdy bym nie pomyslata, ze nasi ludzie moga si¢ tak dobrze zor-
ganizowac. A jednak. I teraz, jak kto§ mowi, ze nasz nardd jest beznadziejny,
nie mogg si¢ z tym zgodzié¢, bo wiem, jak bylo na Placu.

Na Placu byli tez ludzie z Ukrainy, Rosji, Polski, Europy Zachodniej. Wiesz,
to niesamowite, ze ludzie z innych panstw nie bali si¢, wchodzili do kota. To
nie ich kraj, a jednak przyjezdzali.

Jechali tez ludzie z réznych regionéw Bialorusi. Ich zatrzymywali, gonili.
Czego nie wymyslono, zeby jako$ do Minska dotrze¢! To sa setki ludzkich
historii.

W czwartek wszyscy czuliSmy si¢ juz naprawde zmeczeni. Bylo coraz
wigcej aresztowan, prowokacji. Chiopak nidst na plecach przenosna toalete.

* BT — pierwszy kanat biatoruskiej telewizji. Znany przede wszystkim z programéw po-
litycznych, w ktérych «dekonspiruje si¢» antypanstwowa dziatalnos¢ biatoruskiej opozycji
i zagranicznych organizacji wspierajacych ruchy prodemokratyczne.
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Dorwali go OMON-owcy. Tak strasznie go zbili! Kiedys bili po plecach, te-
raz wala patka po glowie. Ludzie pobiegli na ratunek. Wniesli chlopaka do
miasteczka. Probowano go ratowac. Przyjechata karetka, ale on nie chcial po-
jechaé do szpitala.

W noc szturmu posziam z mamg posiedzie¢ na murku przed metrem.
Chciaty$my chwil¢ odpoczaé. Patrzymy, a z boku Palacu Republiki idzie
gromada OMON-owcow. Zapadta cisza. Nawet sobie nie wyobrazasz, jaka
to byta cisza. Wczedniej milicjanci zrobili prowokacje w metrze, dokad po-
biegli dziennikarze. Zablokowali im pdzniej powrotng droge. Byli juz poza
miasteczkiem.

Z kazdej strony nadjezdzaly opancerzone wozy milicyjne, a z nich wyska-
kiwali czarni ludzie. Jeden za drugim. Na r¢kach mieli kastety. Od razu je
dojrzatam. Wyobraz sobie, rosli me¢zezyzni z patkami, automatami. Bylismy
pewni, ze nas zabija!

Na szczgscie nie dowodzit Pawliczenko*. Mowia, ze on lubi krew. A na
Placu byty przeciez dzieci. Wyobraz sobie reakcj¢ rodzicow — rozniesliby
w proch prezydencka rezydencje, nikt by ich nie powstrzymat! I tamci dobrze
o tym wiedzieli.

Kiedy zaczat si¢ szturm, kto§ zawotlat, zeby$my usiedli na ziemi. Wszyscy trzy-
mali si¢ razem. Myslg, Ze nasza wewngtrzna sita poruszyta nawet OMON-ow-
coéw. Nikt nie ptakal, nie prosit o litos¢. Od strachu i napigcia zdawato sig, ze
ziemia si¢ trzgsie 1 budynki wokot zaraz si¢ na nas zawala.

Walencina Palewikowa** przez mikrofon ttumaczyta, ze na Placu sa dzieci
bez broni. Do nas mowita, ze jesteSmy dzielni, ze obronilismy Biatorus, ze
bedziemy razem, zebysmy si¢ nie bali.

Tych kilka stow tak nam pomogto, nie wyobrazasz sobie!

Mama powiedziala, ze wtedy z chlopcow, ktérzy byli na Placu, zrobili si¢
prawdziwi me¢zczyzni. Mieli tylko jeden cel: nie da¢ rozerwac kota. Do ostat-
niego momentu. Nalezaloby im da¢ medale, bo to bohaterstwo.

OMON:-owiec bit mtoda dziewczyne. Ona byta taka malenka! To straszliwa
bezsilnos¢, kiedy bija cztowieka, a ty nie mozesz nic zrobic.

Zatadowali nas do samochodow. Pami¢tam dzwigk zamykanych drzwi. Po-
myslatam wtedy, ze mam dwadzie$cia lat i ostatni raz widz¢ wolny §wiat.

Potrafia na Biatorusi pastwi¢ si¢ nad ludzmi. Kto$ spytat, dokad nas wioza.
Odpowiedzieli, ze do lasu. Powtarzali: « Wywieziemy was do lasu, na Kuro-
paty***!». Oni ciaggle o tych Kuropatach, nie wiem nawet, czy kiedykolwiek tam

* Dymitr Pawliczenko — putkownik, dowddca SOBR (Specjalne Oddzialy Szybkiego
Reagowania), najprawdopodobniej zamieszany w seri¢ zagini¢¢ biatoruskich politykow,
biznesmendw i dziennikarzy pod koniec lat 90.

** Walencina Palewikowa — dziataczka Zjednoczonej Partii Obywatelskiej, wczesniej
Partii Kobiet «Nadzieja».

#** Kuropaty —uroczysko pod Minskiem (dzi$ w granicach miasta), miejsce rozstrzelania
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byli. Bylam pewna, ze nas rozstrzelaja. Wiesz, to ghupie, ale wtedy pomysla-
tam, ze gdy beda do nas strzela¢, odwrdce si¢ do nich twarza. Ludzie, ktérym
po6zniej o tym opowiadatam, stroili sobie Zzarty. Rozumiem, Ze teraz to brzmi
Smiesznie, ale wtedy naprawde szykowali$my si¢ na $mier¢.

Kiedy otworzyty si¢ drzwi, zobaczylam budynek aresztu. PrzyjechaliSmy
pierwsi i1 dlatego nie staliSmy przed budynkiem jak pozostali. Oni musieli
sta¢ na mrozie cate godziny. Od czwartej nad ranem do jedenastej, dwunastej
w potudnie. Twarza do Sciany. Bez ruchu. Dziewczyny tracity przytomnos$é.

Do rana staliSmy w korytarzu. Nawet milicjanci si¢ zmgczyli.

Byta rewizja. Bardzo doktadna. W protokole odznaczyli kazdy drobiazg,
spinki nawet. Shuchaj, do majtek rozbierali! Te kobiety byty straszne. Strasz-
ne! Chcialo mi si¢ ptakaé. Miatam sznurowane kozaki. Zabrali mi sznurowki,
ci¢zko byto chodzi¢. Pastwili si¢ nad nami przy kazdej okazji.

Okazato sig, ze corka jednego z OMON-owcow chodzi do przedszkola,
w ktorym pracuje mama. Chcieli ja wypusci¢. Mama powiedziata, ze tu jest jej
dziecko i ze nigdzie nie pdjdzie. Zrozum, na Biatorusi nie ma zadnych praw,
zadnych kodeksow! Moga ci¢ wypuscié, jesli tylko im si¢ zechce.

Zaprowadzili nas na ostatnie pigtro. Tam pod $ciang stali chtopcy. Duzo ich
bylo. Wielu pobitych. To sa chwile, kiedy 1zy leca same i nic nie poradzisz.

Staty$my pod $ciang. Czytali nazwiska, dzielili na grupy. Wcigz nie wie-
dziaty$my, co z nami bedzie. Poszty$my, dokad kazano. Na zewnatrz czekaty
na nas specjalne autobusy do transportu wigzniéw. Juz wtedy przed budyn-
kiem aresztu stali ludzie. Pamietam kobiete, ktora tak strasznie nad nami pta-
kata! Wielki tragizm byl w tym wszystkim, nie oddasz stowami.

Tymi autobusami zawiezli nas do aresztu na ulicy Skoryny. Same kobiety.
Tam czekaly$my na sad. Skazali nas na cztery dni. Tak mato, bo nie mieli
gdzie pomiesci¢ wszystkich aresztowanych. We wtorek o czwartej nad ranem
wypuscili nas do domu.

CZU]JE SIE,
JAKBYSMY BYLI NA WOJNIE

Moja znajoma nie moze znalez¢ chtopaka, ktérego poznata na Placu, cho¢
ma jego numer telefonu. Ludzie znikajg i nikt si¢ o nich nie upomina! Czasa-
mi mam wrazenie, ze tylko ja jedyna to wszystko widziatam. Nikt nie bije na
alarm. To najstraszniejsze. To mnie oburza. Czlowiek zaginat i jakby nic si¢
nie stato!

Czuje sig, jakby$my byli na wojnie. To byla pierwsza bitwa. Ale wojna
trwa i czeka nas jeszcze wiele strasznych bitew. Mysle, ze Plac bedzie trwat

i pochowku ofiar stalinowskiego terroru w latach 30. i 40. Oficjalne wladze biatoruskie nie
uznaja Kuropat jako miejsca zbrodni NKWD. W 2002 r. podj¢to probe przeprowadzenia
obwodnicy przez teren Kuropat, co jednak wywotato zywy sprzeciw spoteczny. Dla srodo-
wisk narodowych jest to symbol biatoruskiej martyrologii.
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przez cate nasze zycie. Rozumiesz? Bedziemy zmuszeni ciagle walczy¢. Te-
raz tez musimy, by udowodni¢, ze jestesmy warci tego programu, ze jestesSmy
Bialorusinami, ze si¢ nie spolonizowalismy. Trzeba to udowadnia¢ Polakom
1 Biatorusinom. Dla czgéci Bialorusinow i tak jesteSmy wrogami. Czego ja
si¢ nastuchatam, zbierajac po urzedach dokumenty potrzebne do wyjazdu do
Polski: kurwa, prostytutka, lesbijka. Zawsze méwili to, gdy juz wychodzitam,
ale zanim jeszcze zamknetam drzwi. Zebym ustyszata. Wielu znajomych sie
odwrdcito po Placu. Ze strachu chyba. Nie potrafi¢ tego zrozumieé, bo to prze-
ciez nie stalinizm. Na Syberi¢ nie wysytaja, a ludzie i tak si¢ boja. Po pobycie
w wigzieniu spotkalam przyjaciela. Za takiego go uwazatam. On powiedziat:
«Ja bym was tam wszystkich...». Spytatam: «Nawet mnie?». PrzyjazniliSmy
si¢ kilka lat. Odpowiedziatl: «Ciebie tezy.

Historia Biatorusi zawsze uktadata si¢ tak, ze uczestnicy powstan albo gi-
neli, albo znikali z kraju na zawsze. Czasy si¢ jednak zmienity. Okazato sig,
7e nie moga nas zabi¢ ani wsadzi¢ na dozywocie, musieli wypusci¢. A po-
tem zabrano nas do europejskiego kraju, dano mozliwos¢ edukaciji, stypendia.
Zdotalismy si¢ wyrwac Historii. Tego rezim nie moze $cierpie¢. To dla nich
niebezpieczne. Dlatego wtadza szykuje si¢ do bitwy z nami. Bedziemy musieli
walczy¢ przez cate zycie. Tak wtasnie myslg. Wyobraz sobie, co bedzie, gdy
skonczymy uniwersytety i wrocimy do kraju. Bedg nas dreczyC przez cate
zycie, bo jestesmy dla nich zagrozeniem.

TAKICH LUDZI JAK MOJA MAMA JEST MALO

Ten rok byt dla naszej rodziny chyba najci¢zszy ze wszystkich. Mameg czte-
ry razy karano mandatami. Dwa razy za zle wychowanie dzieci.

Milicjanci przychodzili do nas co tydzien, nawet czgsciej. W pokoju gos-
cinnym wisi biato-czerwono-biata flaga. Za kazdym razem pytali: «A co to
za flaga? llez moze wisie¢?». Mama ma poczucie humoru. Zartowata, ze na-
stegpnym razem pusci im hymn Zwiazku Radzieckiego. Takich ludzi jak moja
mama jest mato.

Bratu zatozyli kartoteke, cho¢ nie siedziat w wigzieniu. Podczas marco-
wych wydarzen pokazali go w BBC. Jest w ostatniej klasie szkoly $rednie;j.
KGB przyjezdzato do szkoty. Przestuchiwali go, przywozili zdj¢cia ludzi
z Placu. Oczywiscie w celu identyfikacji.

Starsza siostra zrobita si¢ aktywna politycznie. Wiesz, to reakcja na szyka-
ny wiadzy.

Rodzicow przez cata wiosng zapraszali na profilaktyczne rozmowy na
komisariat. Tata musiatl zmieni¢ pracg. Mamg chcieli zwolnié, ale wezwata
prawnika 1 udato jej si¢ obroni¢. Jestem wdzigczna losowi za takich rodzi-
coOw. Oni catkowicie nas rozumieja, nawet jesli sami nie sa tak bezkompro-
misowi jak my.

Mysle, ze realizujemy ich marzenia.
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BYC JAK OSTAP BENDER

Z pélnocnego wschodu, od strony miasteczka Swistocz, o godzinie wpél do
pierwszej do Wroctawia wjechat pociqgiem miody czlowiek w wieku lat dwu-
dziestu jeden. Nie tracqc czasu, skierowal sie do domu studenckiego. Za nim
biegli pozostali kalinowcy.

Mtodzieniec ten nazywat sie Timafiej. Zywos$é usposobienia, ktéra utrud-
niata mu poswigcenie si¢ jakiemus okreslonemu zajg¢ciu, gnata go z miejsca na
miejsce i teraz sprowadzita go na nauki do stolicy Dolnego Slaska.

Lezac w ciepltym az do zaduchu pokoju w akademiku, Tima opracowywat
w myslach ewentualne warianty swojej kariery.

Moglby napisa¢ ksiazke o bezsensie zycia pod tytutem Traktarista. O tym,
jak w przysztosci inteligentne traktory przejma wtadze¢ nad ludzmi, a gléwny
traktor zostanie Najgtowniejszym Prezydentem.

Moglby tez wynajaé niezliczong liczbg samolotéw, z ktérych zrzucityby
rozzarzony wegiel na biegun péhocny, rozmrozit lodowce, zalewajac w ten
sposob cata Ameryke i wigksza potowe Europy.

Obydwa warianty powstaty w gtowie Timy jeszcze na Biatorusi. Wariant
dotyczacy literatury zrodzit si¢ pod wrazeniem oszatamiajacej kariery pewne-
go wasatego prezydenta. Wariant numer dwa — podczas ogladania doniesien
ze §wiata.

Jednakze obydwa te projekty miaty pewne mankamenty. Niepodobien-
stwem bylo zaczyna¢ karierg $wiatowego terrorysty bez funduszy na wynajem
samolotéw 1 kupno rozzarzonego wegla. Sprawa z ksiazka tez nie przedsta-
wiata si¢ rozowo. Mogly zaistnie¢ czysto techniczne trudnosci. Tima nie miat
czasu na pisanie powiesci. W ostatecznosci moglby sie tym zajaé, gdyby juz
naprawd¢ umierat z nudow.
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*

Gdy nastoletni Tima przeczytal Dwanascie krzesel, od razu stato si¢ dla
niego jasne, ze jest jak Ostap Bender — peten uroku Wielki Kombinator wy-
chodzacy zwycigsko z wszelkich opresji.

Ma w zyciu dwie pasje: muzyke — ona jest najwazniejsza — i Wielkg Bry-
tani¢. Gra na gitarze i Spiewa anglojezyczne piosenki. Chciatby pojecha¢ na
Wyspy, zobaczy¢ Big Bena i pigtrowe autobusy. Przejechac si¢ na ogrom-
nym, najwigkszym na swiecie chyba, Diabelskim Kole i spojrze¢ z gory na
Londyn.

Najbardziej lubi siebie. Ludzie to egoisci. Wszyscy, bez wyjatku. Tyle ze
wigkszo$¢ nie chee si¢ do tego przyzna¢, a on moéwi o tym otwarcie.

*

Wszyscy wielcy ludzie pielggnuja w sobie oryginalno$¢. Tima rowniez.

W szkole, gdzie wigkszos¢ uczniow to dzieci wojskowych z Rosji, Kazach-
stanu, Tima stal si¢ zawzigtym narodowcem. Chodzit po szkolnych koryta-
rzach, wykrzykujac: «Zywie Bielarus!».

Na szkolnym konkursie poezji angielskiej wystapit z wltasnym wierszem pt.
Our President Is a Farmer. Wezwali go na rozmow¢ umoralniajaca.

—1jak? Jak byto? — pytali $ci$nigci pod drzwiami gabinetu koledzy z klasy.

— A jak mogto by¢? — Tima dumnie wypiat piers. — Zywie Bielarus!

*

Ktos ze znajomych opowiedziat mu o Mtodym Froncie. Poszedt na spotka-
nie do miejscowego oddzialu organizacji.

— Dzien dobry, jestem Tima. Chce wstapi¢ w wasze szeregi.

Przyniesli mu ankietg, obiecali, ze si¢ skontaktuja, 1 grzecznie wyrzucili za
drzwi. Oczywiscie nigdy p6zniej nie zadzwonili. Nie zatowat, bo i tak mu si¢
nie podobato. Napuszone hasta, tendencyjne akcje. Zero oryginalnosci.

Gdyby to on rzadzit opozycja, z miejsca powyrzucatby wszystkich Wia-
czorkow, Labiedzkow i wszystkich neopazniakowcodw*. Narod biatoruski jest
niestety nie najmadrzejszy (efekt dwustuletniego polowania na inteligencje).

* Wincuk Wiaczorka — od 1999 r. do 9 grudnia 2007 r. przewodniczacy partii Biatoruski
Front Ludowy (BNF). Teraz jeden z jej wiceprzewodniczacych.

Anatolij Labiedzka — popieral Aleksandra Lukaszenk¢ w wyborach prezydenckich
w 1994 1. Od 1996 r. w opozycji. Przewodniczacy Zjednoczonej Partii Obywatelskiej
(OGP).

Zenon Pazniak — archeolog, jeden z odkrywcéw masowych mogit ofiar stalinizmu
w Kuropatach pod Minskiem. Zatozyciel Biatoruskiego Frontu Ludowego (BNF). W 1994 r.
kandydowat na urzad Prezydenta RB. Od 1996 r. na emigracji politycznej w USA i Polsce.
W 1999 ., po roztamie w BNF, stanat na czele zatozonej przez siebie Chrzescijansko-Kon-
serwatywnej Partii BNF. Do dzi$ pozostaje jedna z najbardziej rozpoznawalnych twarzy
biatoruskiej opozycji.
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W powszechnym mniemaniu opozycja to banda cwaniakdw, ktéra chce
sprzeda¢ niewinna, btgkitnooka Biatorus upadtemu moralnie Zachodowi.

Dlatego Tima przedstawialby si¢ po prostu: «Witajcie, jestesmy timafiej-
cy», po czym méwitby ludziom doktadnie to, o czym ci chcieliby ustyszec.
Nieuczciwie? A wymien cho¢ jednego uczciwego politykal

*

Po nieudanej prébie mariazu z MF nawigzat kontakt z ZUBR-ami. W 2003 r.
pojechat do Minska na akcj¢ «Tak zy¢ nie mozna!». Na poczatku byto wesoto,
ale cala zabawe zepsuli chtopcy z OMON-u. Dali mu po glowie i zabrali ze
soba. Trafit do aresztu dla zagniewanych mtodocianych. Przesiedziat tam dwa
dni, bo rodzice nie spieszyli si¢ z odebraniem go. Z nudéw troch¢ mu odbito:
glosno $piewal, tanczyl, skakat po t6zkach. Klawisze patrzyli bezradnie: wia-
domo, z wariatami trzeba ostroznie. Nawiazata si¢ mi¢dzy nimi ni¢ sympatii.
Kiedy rodzice wreszcie si¢ zjawili, straznik zapytal: «Wychodzisz teraz czy
poczekasz na obiad?».

Wrécit do szkoty. Koledzy pytali, gdzie byt. « W wigzieniu!» — i znéw dum-
nie wypiat piers.

Wkrotce przestat kontaktowaé si¢ z opozycyjnymi organizacjami, bo i tak
nic si¢ od tego nie zmieniato.

*

Spedzat czas przyjemnie: imprezowal, grat w zoske, ani myslat o powaz-
nych sprawach.

Zorganizowal z kumplami imprezg, jakiej w ich miescie jeszcze nie byto.
Kazdy przyszedt przebrany: spodniczka, obcasy, petny make-up. Naj$Smiesz-
niejszy byt koles w za matych ponczochach, ktore co chwilg poprawial. Po
malej rozgrzewce wyruszyli na miasto. Nie wiedzie¢ czemu, nastgpnego dnia
rano wszyscy jak jeden maz obudzili si¢ w lesie. W jednym bucie, z rozmaza-
nym okiem. Nie byli w stanie powiedziec¢, jak tam trafili. By¢ moze znéw to
sprawka kosmitow.

Bo Timg juz kiedy$ porwaly pozaziemskie sity. Miat wtedy pigtnascie
lat. Ktadac si¢ spaé, spojrzat na zegarek. Byta 23.55. I nagle ustyszat dziw-
ny dzwigk, takie «trrrrrrrr», a zaraz potem smuga ognia przebita ciemnosc.
Wszystko to trwato sekundy, ale kiedy znéw spojrzat na wskazowki, byta juz
pooc. Kto ukradt mu pig¢ minut zycia? Co si¢ z nim w tym czasie dziato?
Nie wie do dzisiaj.

Od tej pory, szczegolnie przy pelni Ksigzyca, czasem mu si¢ zdaje, ze $ledzi
go Wielkie Oko.

*

Nigdy nie narzekat na brak powodzenia u kobiet. Pewnego razu przedsta-
wicielki ztotej minskiej mtodziezy zaprosity go do Bardzo Eleganckiej Re-
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stauracji. Przyszedt z kolega. Kropla w kroplg podobnym do siebie. Kelnerzy
patrzyli na nich krzywo. Sze$¢ dziewczynek «och i ach» zajadalo specjaty
szefa kuchni. Satateczki, koktajliki, francuskie paluszki. Szes¢ nadzianych pa-
nienek. Tymczasem oni mieli w kieszeniach réwnowarto$¢ dwoch dolarow.
Zdecydowanie za mato. Kelnerka poprosita ich o opuszczenie restauracji.
Tima postanowit troch¢ si¢ rozerwac:

— Dlaczego wszyscy mnie nienawidza?! — wykrzyknat dramatycznie. — Dla-
czego?!! Nienawidze¢ tej restauracji, nienawidz¢ was wszystkich! NIENA-
WISC!!

Wzigli go za rece 1 wyprowadzili z lokalu. Za chwilg za drzwi wypadt tez
kolega. Wesoto. Zapalili papierosy. Nie zdazyli ich przydeptaé, gdy przybieg-
ty za nimi zachwycone kolezanki.

*

Lubi spontanicznos¢. Pewnego dnia pili sobie z kolega piwo, gdy nieocze-
kiwanie zachciato im si¢ odwiedzi¢ kumpla w Petersburgu. Nazajutrz kolega
znow chciat pi¢ piwo, ale Tima nalegal, by zrealizowaé pomyst. Poszli na tras¢
tapa¢ stopa. Przenocowali w lesie przed biatorusko-rosyjska granica. Rano za-
bratich facetjadacy szykownym samochodem. Najwyrazniej rosyjski mafioso—
zegnat si¢ na widok kazdej cerkwi. Dowidzt ich do samego Petersburga i dat
numer telefonu, na wszelki wypadek.

Piter to zachwycajace miasto. Pachnie perfumami, kebabem i wilgocia.
Tima nie mégt wyjs$¢ z zachwytu — nareszcie cos, co choé¢ troche przypomina
Europg! Grali na ulicy i pili piwo z miejscowymi. Tima przygladat si¢ dziew-
czynie w spodniach koloru sataty. Wydawalo mu sie, ze §wieca.

Dwa dni szukali kolegi, do ktorego przyjechali na urodziny. Potem $wigto-
wali z calq jego rodzina. Na koniec kolega kupit im bilety i wsadzit do pociagu
do Minska. Po powrocie do rodzinnego miasta znéw poszli na piwo.

*

W 2004 r. Tima pojechat do Minska zdawa¢ na uniwersytet. Spotkata go
przykra niespodzianka — on, ulubieniec wszystkich nauczycieli, nie dostat si¢
na bezptatne studia!

Rodzice ze ztosci wyrzucili go na tydzien z domu. Odwiedzit kolegéw iich
klatki schodowe. Bez skarpetek, bez kluczy, bez mieszkania i bez pienig¢dzy.
Jak Ostap Bender.

Po tygodniu spotkana na ulicy matka kazata mu kupi¢ nowa koszulke, do-
prowadzi¢ si¢ do porzadku i wracaé¢ do domu.

Tima za otrzymane pieniadze kupil kwiaty i pobiegt do Ukochanej (na-
turalnie, po drodze zahaczyt o dom kolegi w celu dokonania potrzebne;j
toalety).

Spotkali si¢, jak to zwykle bywa, przypadkiem, na wakacyjnej imprezie
pod chmurka. Spojrzata na niego. Tima spojrzat na nig z géry na dot, ocenia-
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jac. Wytworzyla si¢ migdzy nimi energia, jak nigdy w zyciu. Tima wiedziat,
ze to Ta.

Ukochana byta dobrze wychowana panienka, pilna i sumienna. Tima starat
si¢ jej dordwnac — grzecznie odrabiat lekcje, angazowat si¢ w szkolne akade-
mie. Kipiata w nim energia. Jakby urodzit si¢ na nowo. Starat si¢: kwiaty, pio-
senki, czute stowka. Nie przynosito to spodziewanych efektow. Ukochana —
powazna studentka minskiego uniwersytetu — nie bardzo chciata si¢ wiazac
z 0 dwa lata mtodszym muzykantem, bo to ani mieszkania, ani samochodu, ani
nawet powaznych planéw na przysztos¢.

Niezrazony Tima dziatat wedlug zasady: jesli nie pokocha, to przynajmniej
znienawidzi. Nachodzil ja w domu, najczgsciej w stanie nietrzezwym. Zde-
nerwowany ojciec grozit milicja. Ukochana z wypiekami na twarzy zadata,
by raz na zawsze zniknat z jej zycia. Zadowolony z siebie Tima wracal do
kolegéw. Dziewczyny sg najpigkniejsze, najbardziej seksowne wiasnie wtedy,
gdy strasznie si¢ ztoszcza.

W 2006 . specjalnie dla niej zorganizowat koncert w rodzinnym miescie.
Zadedykowat jej finatowa piosenke Tonight. Ona wtedy wszystko zrozumia-
ta. I bylo pigknie, romantycznie, r6zowo. Przez moment. Na przeszkodzie
gorgcemu uczuciu stan¢la Polska, kraj o klimacie zupelnie umiarkowanym.

*

Po pamigtnym tygodniowym rozczarowaniu rodzice zgodzili si¢ w koncu
ptaci¢ za studia Timy. Tylko Ze na zycie musial juz zarabia¢ sam. Pojechat
do Minska. Kombinowat. Pracowat jako DJ, budowlaniec, nawet domofony
naprawial. Oczywiscie ani troch¢ si¢ na tym nie znal, ale tu postukat, tam
przykrecit, zrobit mine fachowca, a jesli to nie pomoglo, dzwonit do firmy,
zglaszajac wyjatkowo skomplikowany przypadek.

Na uniwersytecie zjawial si¢ rzadko, ale egzaminy zdawat bez wigkszych
probleméw. Jak to Wielki Kombinator.

Przed wyborami w 2006 r. postanowit odkurzy¢ swa dziatalno$¢ opozycyj-
na. Zbierat podpisy na rzecz Milinkiewicza (z idealistycznych pobudek, nawet
nie przyszto mu na mysl, ze beda mu za to ptacic).

W dniu wyborow, dziewigtnastego marca, poszedt z kolegami do teatru.
Jeden z nich dostat darmowe bilety i1 szkoda byto nie wykorzystaé mozliwo-
$ci obcowania z kultura. Zabrali ze sobg piwo 1 gapili si¢ na sowieckg sztuke
0 niczym.

Zjawili si¢ na Placu w tym samym czasie co Milinkiewicz. Tima udat si¢ za
nim na schody Patacu Zwiazkéw Zawodowych. Sterczat obok, szczerzac sie
do kamer i aparatow.

Kiedy zrobito mu si¢ zimno, postanowit ogrzaé si¢ w pobliskim sklepie. Po
drodze zobaczyt thum z ikona. Pomyslal, ze to jacys idioci, a to byl Kazulin*

* Aleksander Kazulin — niezalezny kandydat na Prezydenta RB w wyborach 2006 r.,
lider Bialoruskiej Partii Socjaldemokratycznej Hramada, byty lektor Biatoruskiego Uni-
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1jego zwolennicy. Podszed! do nich, a oni wreczyli mu ikong! Kroczyt wsrdd
$piewu 1 modlitw.

Nastepnego dnia skrzyknat kolegdw, zaprowadzit ich na Plac. Chciat zostaé
cala noc, ale wieczorem zadzwonita Ukochana i zaprosita do siebie. Pobiegt
do niej w te pedy. Koledzy protestowali na mrozie, a Tima solidaryzowat si¢
z nimi w cieptym gniazdku Ukochane;j.

Spedzit na Placu dwie nastgpne noce. W czwartek byt juz zmeczony, wigce
zaproponowat ojcu, zeby przyjechal i go zmienit. Ojca aresztowali w czasie
likwidacji miasteczka namiotowego. Tima si¢ nie denerwowal: jesli zabrali,
to 1 wypuszcza.

Po marcowej odsiadce wyrzucono ojca z pracy. Nie mogt dhuzej oplacac
studiow syna. Tima wypehit ankiet¢ na program Kalinowskiego. W Komi-
tecie Obrony Represjonowanych dwie ciotki w §rednim wieku koniecznie
chciatly wiedzie¢, w imi¢ czego poszedt na Plac i dlaczego wlasnie za Wolnos¢
i Sprawiedliwo$¢.

Wreczyli mu paszport z polska wiza. Zdazyt pomysle¢: «No to zndw wdep-
natem» i1 juz wpakowali go z gitara do pociagu relacji Minsk — Warszawa.

*

Trzeba przyznaé, ze z Polska bylto troch¢ symbolicznie (cho¢ Tima nie
wierzy w znaki od losu i tym podobne bzdury). Jeszcze przed Placem, kiedy
o wyjezdzie z Minska nie byto mowy, spotykat si¢ na boku (Ukochana o tym
nie wiedziata, i shusznie, bo pewnie i tak by nie zrozumiata, ze Tima kocha tyl-
ko ja jedna) z dziewczyna, ktdra wybierata si¢ na studia do Krakowa. Dzigki
niej zainteresowat si¢ trochg sasiednim krajem. Przeczytat nawet jakas ksigzke
o Wisle.

W Warszawie byto mu zle. Kalinowcy irytowali go swoimi przechwatka-
mi. Kazdy z nich chcial by¢ Lepszym Opozycjonista i chwalit si¢ szerokim
wachlarzem osobistych znajomosci. A to Milinkiewicz jest mu jak rodzony
wujek, a to jest na ty z jego zona. We Wroctawiu bardziej mu si¢ podoba — zde-
cydowanie mniej snobow na metr kwadratowy akademika.

Ukochana zerwata z nim droga SMS-owa. Nie widziala sensu w zwiazku na
odlegto$¢. Tima nie spat dwie noce. Tyle energii, tyle piosenek i wszystko na
marne! Zapadt w kilkumiesigczne odrgtwienie.

Kiedy mu troche przeszto, zauwazyt, ze Biatorusini ciesza si¢ u Polek du-
zym powodzeniem. Polki to, jak wiadomo, romantyczki i maja stabos$é do
uciskanych przez rezim bohaterow. Koledzy ze studiow prosza: «Powiedz, ze
my tez jesteSmy z Biatorusi!».

wersytetu Panstwowego (BDU). Aresztowany w czasie demonstracji 25 marca 2006 r., na-
stgpnie skazany na pigé i pot roku wigzienia. W celi przez ponad pigédziesiat dni prowadzit
glodowke protestacyjna. Uznany przez Amnesty International za wi¢znia sumienia.
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We Wroctawiu zatozyt zespot. Midd grat jako suport NRM*. Muzyka jest
dla niego wszystkim. Chciatby pojecha¢ do Londynu. Pogra¢ na ulicy, popa-
trze¢ na angoli. Zosta¢ dluzej z nadzieja na kariere $wiatowego muzykanta.

Na Biatorus nie wraca. Nie ma glupich.

*

Zamiast epilogu:

«(...) Nagle rozlegt si¢ huk przypominajacy wystrzal armatni i powierzch-
nia lodowa ugieta si¢. Ostap Bender spojrzat w dot i zobaczyt tuz obok siebie
zielong szczeling wypetiong woda. Lod ugial si¢ jeszcze bardziej i zaczat
pograzac si¢ w wodeg.

— Lody ruszyty, — zawotal Wielki Kombinator. — Lody ruszyly, panowie
sedziowie przysiggli!

Zaczat szybko przeskakiwac z jednej bryly na druga. Spieszac do kraju,
ktéry dopiero co tak wyniosle pozegnal. Opary rzedly, rozpraszaty si¢ i z mgiet
porannych stopniowo wytaniat si¢ sowiecki brzeg.

— Obejdzie si¢ bez owacji! Na hrabiego Monte Christo nie wykreowatem
si¢. Nie pozostaje mi wigc nic innego, jak zajac si¢ zarzadzaniem domowy.**

* NRM - Niezalezna Respublika Marzen (Niezaleznaja Respublika Mroja) jeden z naj-
bardziej znanych na Bialorusi zespotéw rockowych $piewajacy tylko i wytacznie w jezyku
biatoruskim.

** Koniec 3. i ostatniej ksigzki o przygodach Ostapa Bandera. Ilia I1f i Eugeniusz Pietrow
Wielki kombinator, wyd. Fatum, Warszawa, 1998, przet. Tadeusz Magister.



Stasia

1

Swiettana



JAK MAME KOCHAC

Styczen 1988 r., Samara. Swietlana lezy w miejscowej klinice. W jednej
z sal obrywa sie sufit. Czym predzej opuszcza szpital. Postanawia wroci¢ na
Biatorus. Jest w dziewiqtym miesiqcu cigzy.

Z wieloma przesiadkami udaje jej si¢ dotrze¢ do Moskwy, gdzie spotyka
si¢ z matka. Do Witebska na Bialorusi pojada juz razem. Koncza si¢ ferie
zimowe, pociagi sg przepetnione, nie mozna dosta¢ biletow. Matce Swiettany,
ktdra pracuje na kolei, udaje si¢ zalatwi¢ miejsce w pociagu. Jada w wagonie
z bielizna. Szczg¢sliwie docieraja do Witebska. Po kilku dniach rodzi si¢ Stasia.

*

Maz Swietlany jest lekarzem wojskowym i kreci si¢ z zong po catym Zwiaz-
ku Radzieckim. Wkrotce po narodzinach coérki wyjezdzaja do Swierdtowska
w Rosji. Mieszkaja tam do rozpadu ZSRR. Stasia otrzymuje rosyjskie obywa-
telstwo.

Po dwoch latach rodzi si¢ druga corka. Pét roku pozniej Swiettana rozsta-
je si¢ z mezem. Pakuje rzeczy, zabiera corki i pierwszym pociagiem wraca
do Witebska. Idzie na studia artystyczne. Koledzy z grupy nie chca uwie-
rzy¢, kiedy mowi, ile ma lat. Wciaz wyglada dziewczgco. Mieszka z corkami
w akademiku. Ktdrego$ dnia dziewczynki maluja lodowke czarna farba. «Kre-
atywnie» — pochwali po powrocie.

Najlepsza na swiecie mama — artystka. Tka, maluje, jezdzi po opuszczo-
nych kosciotach. Koloruje rzeczywistos¢.

Stanowczo odmawia kupowania kaset z popowa papka. Dziewczynki nie
znaja najnowszych przebojow, wiedza za to, ze Agata Kristi to nie jakas tam
angielska autorka kryminatdéw, ale rosyjski zespot rockowy. Shuchaja DDT
1 Nautilusa.
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Swiettana pochodzi z Rosji, ale zrasta si¢ z Witebszczyzna, gdzie mieszka
od dziecinstwa. Gdy ja zapytac, odpowie, ze pierwsi ludzie byli Biatorusina-
mi. Stara si¢ zaszczepi¢ w corkach mitos¢ do biatoruskiej historii i kultury.
Ze zmiennym szczgsciem.

Poznaje Hienadzia. Po roku przenosza si¢ z dziewczynkami do niego. Hie-
nadz prowadzi male przedsigbiorstwo, projektuje meble. Niby prozaicznie, ale
jeden artysta w rodzinie w zupetnos$ci wystarczy.

Swietlana uczy corki, ze cztowiek powinien by¢ twérczy. Kobieta spetnio-
na to kobieta tworzaca. Tkanie, malowanie, pisanie, granie na instrumentach,
niewazne. Wazne, by pielegnowac w sobie Artystke.

Ktoregos$ dnia po powrocie do domu zostaje starszg corke z ogolong poto-
wa glowy. Jest to skutek przegranego zaktadu. Swietlana rozumie — w zyciu
trzeba by¢ honorowym.

Innym razem Stasia wita ja z obcigta do skory grzywka. To efekt uboczny
odpalania papierosa od kuchenki gazowej. Cdorka probuje jej wmowié, ze wio-
sy obcieta specjalnie, bo to najnowszy krzyk mtodziezowej mody. Swiettana
chwyta nozyczki, starajac si¢ ratowac sytuacjg, ale 1 tak Stasia nosi w tym
sezonie najbrzydsza fryzur¢ w Witebsku.

Kilka lat pozniej Stasia zyczy¢ bedzie sedzi, ktora skaze ja na dwanascie
dni aresztu za protest na Placu, by spotkata jg najstraszniejsza rzecz na swie-
cie. By spalita sobie grzywke.

*

Wrzesien 1995 r. Witebsk. Zebranie w szkole. Rodzice musza zdecydowac,
czy ich dzieci maja dalej uczy¢ si¢ po biatorusku. Rosyjski zostal wlasnie
drugim jezykiem urzgdowym Biatorusi*. Wstaje jedna z matek i zada zaje¢ po
rosyjsku, poniewaz zamierza wysta¢ syna na studia do Petersburga. Matema-
tyka wyktadana po biatorusku skomplikowataby mu zycie. Wstaje Swiettana
(zwykle przysypia na tego rodzaju spedach, ale nie tym razem) i zada zajeé po
angielsku, poniewaz zamierza wysta¢ corke na studia do Oksfordu.

Biatoruska szkota to osobliwa instytucja. Do dobrego tomu nalezy obdaro-
wywanie nauczycieli przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Tu czajniczek, tam
obrazek i mieszkanie wyposazone, nawet przy niskiej pensji. Rodzicow ob-
cigza sie tez kosztami remontu szkolnych pomieszczen. Dzieci muszg mieé
przeciez godne warunki do nauki. Swiettana, cho¢ nie bardzo jej si¢ to podoba,
ptaci jak wszyscy. Glowa muru nie przebijesz.

* Referendum przeprowadzone 14 maja 1995 r. wraz z pierwszymi demokratyczny-
mi wyborami parlamentarnymi w dziejach suwerennej Biatorusi. Dwa pierwsze pytania
dotyczyly nadania jezykowi rosyjskiemu statusu rownego z biatoruskim (tak: 83,1% glo-
sujacych) oraz zmiany flagi i godla panstwowego (75% tak). Referendum od poczatku
budzito kontrowersje, ale nie ma dowodéw na jego sfalszowanie. Uwaza sig¢, ze wyniki
odzwierciedlaly rzeczywisty obraz 6wczesnego spoleczenstwa biatoruskiego, jego wysoki
stopien zsowietyzowania.
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*

Czerwiec 2005 r. Minsk. Stasia planuje studia. Zwiedza z kolega stoteczne
uniwersytety. Wraca do Witebska i oznajmia radosnie, ze od wrzesnia bedzie
si¢ uczy¢ na kierunku technika i technologia chemiczna o specjalnosci kon-
struowanie i wytwarzanie produktéw z polimerowych i kompozycyjnych ma-
teriatéw. Po ukonczeniu studiow mozna z powodzeniem pracowac¢ w fabryce
plastiku. Stasia od zawsze chciata by¢ dziennikarka, na szczes$cie w pore zro-
zumiala, ze dziennikarstwo to prostytucja. Swietlana nie oponuje. Najwazniej-
sze, by dziecko miato swobode rozwoju.

*

Stasia ma talent do mitosci. Zakochuje si¢ w pig¢ minut i zawsze na zaboj.

W Witebsku alternatywna mtodziez spotyka si¢ na placu pod Wasia. Wa-
sia to sklep z wazami w centrum miasta. Stasia chodzi tam na randki. Zrywa
znajomos¢, kiedy chlopak robi si¢ zbyt zaborczy. Stasi nie mozna stawiaé pod
$ciana, nawet jesli jest strasznie zakochana.

Swietlana u$miecha si¢ z pobtazaniem: mtodos¢ musi si¢ wyszumie€.

*

Luty 2006 r. Witebsk. Swiettana idzie na milicj¢. Na posterunku czeka jej
mlodsza corka. Milicjanci zabrali ja, gdy wspdlnie z siostra zbierata po miesz-
kaniach podpisy na rzecz niezaleznego obserwatora na zblizajace si¢ wybory
prezydenckie (Stasia zaczyna z samej gory, Mala z parteru, maja si¢ spotkac
w potowie drogi, jednak Mata zostaje wciagnigta do jednego z mieszkan, gdzie
oburzony obywatel trzyma ja az do przyjazdu stuzb porzadkowych).

W Witebsku przebywajq wlasnie miedzynarodowi obserwatorzy OBWE.
Zawiadomieni przez przyjaciot Swietlany przyjezdzaja na posterunek — bar-
dzo ich interesuje, dlaczego milicja zatrzymata nieletnia. Swietlana pisze
skarge na nadgorliwego obywatela za bezprawne przetrzymywanie corki. Po
dwoch godzinach Mala jest wolna.

Nastgpnym razem, gdy za rozpowszechnianie nielegalnej prasy znéw trafi
na posterunek, sprzeda pracujacym tam milicjantom kilka egzemplarzy opo-
Zycyjnego pisma.

*

Marzec 2006 r. Z Minska do domu dzwoni przybita Stasia. Wielu jej znajo-
mych zostato aresztowanych. Staska biega na rozprawy, szykuje paczki z je-
dzeniem. Zawsze odrzucato ja od polityki, ale tym razem miarka si¢ przebrata.
Nawet w cyrku nie nalezy przegina¢ z absurdem. Stasia postanawia politycz-
nie opowiedziec si¢ za opozycja.

Chce jej si¢ ptakaé z powodu coraz cigzszej atmosfery panujacej w Minsku.
Swiettana kaze jej rzuci¢ wszystko 1 wraca¢ do Witebska. Do wyboréw zostat
tydzien.
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Uzgadniaja z przyjacielem, ze nie pojada na Plac. Maja razem smazy¢ pla-
cki ziemniaczane. Wieczorem w dniu wybordéw Stasia oznajmia Swietlanie,
ze jednak wybiera si¢ do Minska (obraza si¢ na przyjaciela, bo przez caty
dzien nie mozna si¢ do niego dodzwonic¢). Swietlana nie oponuje. Stasia jedzie
busem, popularng marszrutka. Kilkakrotnie zatrzymuje ich drogéwka. Spraw-
dzaja dokumenty, zagladajq do toreb. Samochdd jest czysty, zwyczajny, apoli-
tyczny. Tak jak pasazerowie. Wszyscy z wyjatkiem Stasi.

Dociera do Minska noca. Probuje skontaktowaé si¢ z przyjaciolmi, ale nie
ma zasiggu. Dziewigtnastego marca wiele komorek nie dziatato.

Jedzie na stancj¢. Na Plac pojdzie nastgpnego dnia. Beda z Katastrofy cie-
szy¢ si¢ z pierwszych postawionych namiotow. Katastrofa to kumpel z Min-
ska. Taki troche nomen omen.

Stasia jest na Placu codziennie. Codziennie dzwoni do Swiettany. Swiettana
coraz bardziej si¢ martwi. Postanawia przyjecha¢ do Minska, ale Stasia nie
chce o tym styszeé. Ktdca si¢. Swiettana wyjezdza z Witebska. Dociera na
miejsce rano. Miasteczka namiotowego juz nie ma. Szuka Stasi. W minskim
areszcie na ulicy Akrescina nie chcg udzieli¢ jej informacji. Podobnie na po-
sterunkach milicji.

Dwa dni nie ma o corce zadnych wiadomosci. Pali papierosa za papiero-
sem. Jedzie pod ambasade¢ rosyjska (jest obywatelka Federacji Rosyjskiej).
Domaga si¢ spotkania z ambasadorem albo konsulem. Pracownicy oczywiscie
odmawiaja, ale Swiettana krzyczy, ptacze, grozi, wszystko razem, i wreszcie
dopina swego: jada z konsulem na Akrescing. Konsul na rozmowg idzie sam,
ona czeka w samochodzie.

— Tu jej na pewno nie ma — méwi konsul po powrocie i wraca do pracy.

Swiettana zatuje, Ze nie wymusita na nim, by pojechali do Zodina. Zodino
to miasto lezace niedaleko Minska, gdzie jest wigzienie. Tam znajduje si¢ Sta-
sia. Dobrzy ludzie dzwonia do Swiettany z informacjg o corce.

W poniedziatek odbywa si¢ rozprawa. Stasia w warkoczykach (zeby ukry¢
nieumyte wlosy) usmiecha si¢ z fawy oskarzonych. Milicjant w charakterze
$wiadka twierdzi, ze widzial ja, gdy wykrzykiwala antypanstwowe hasta, ma-
chata regkami i w ogdle zachowywata si¢ niestosownie. Sedzia bez zajakniecia
orzeka dwanascie dni aresztu. Swiettana nie moze uwierzy¢ wlasnym uszom.

Udaje jej sie przekaza¢ corce list. Stasia po powrocie do aresztu czyta go
i ptacze. Kiedy czyta na glos — ptacze cata cela.

Swiettana szykuje paczki z zywnoscia. Gdzie tylko mozna, ukrywa lisciki
do cérki, wiersze, teksty piosenek. Inne matki patrza na nia z oburzeniem, bo
przekazuje cdrce papierosy.

Wspdlnie z rodzicami pozostatych aresztowanych uzgadniaja, ze dzieciom,
ktére byly na Placu, postawi si¢ pomnik, a wokdt niego, w alei Bohaterow,
wszyscy uwigzieni odcisng swoje dlonie.

Swietlana cieszy sig, ze jej corka jest Bohaterka.

Siwieje w oczach.
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Dwudziestego piatego marca idzie na demonstracj¢ z okazji Dnia Woli. Po
drodze zali si¢ znajomej: marzyla, ze na swieto przyjdzie z obiema cérkami
pod reke. Ona, Swiettana, miata by¢ ubrana na czerwono, one, obie jej corki,
na biato.

Podczas mityngu w parku Kupaty mdéwia o bohaterstwie aresztowanych
dzieci. Swiettana chowa si¢ pod skrzydto dobrego przyjaciela i ptacze.

*

Kwiecien 2006 r. Minsk. Swiettana idzie na uczelni¢ spotka¢ si¢ z dzieka-
nem Stasi. Jak si¢ wkrétce okaze, nadaremnie. Stasig 1 tak wyrzuca.

Trzeciego kwietnia czeka na cérke przed aresztem. Stasia wychodzi czar-
na od brudu — przez dwanascie dni pozwolono im wzia¢ prysznic tylko dwa
razy. Zartuja, ze to opalenizna, a ona wlasnie wrdcila z najlepszego na $wiecie
kurortu.

Swiettana nalega, by corka ztozyta dokumenty na program Kalinowskiego.
Prowadzi ja za rek¢ do Kominetu Obrony Represjonowanych. Stasi nie bardzo
chce si¢ gada¢, Swietlana odpowiada za nia. Dopina swego 1 corka wyjezdza
do Polski. Srednio co dwa tygodnie Stasia wraca z Lublina do domu. Wiado-
mo: wszystko, co wazne, zostato na Biatorusi.

*

Matka Swiettany nie wiedziata, ze jej wnuczka zostata aresztowana. Swiet-
tana powiedziata jej, ze Stasia zgubita telefon i dlatego nie mozna si¢ z nig
skontaktowaé. Po rozprawie, kiedy upewnita sig¢, ze corka jest cala i zdrowa,
z cigzkim sercem wyznata matce prawdg. Ta odpowiedziata: «Co ty opowia-
dasz?! W telewizji powiedzieli, ze wszystkich z Placu wypuscili juz nastep-
nego dnial».

Od tego czasu babcia Stasi oglada tylko seriale brazylijskie.



Tania



KAMIENIEC FILOZOFICZNY

«Panstwem zwie si¢ najzimniejszy ze wszystkich zimnych potwordw.
Zimny ktam glosi ono, i ta oto tez pelznie z jego ust:
Ja, panstwo, jestem narodemp.

Fryderyk Nietzsche Tako rzecze Zaratustra

Urwatam sie z religioznawstwa. A na zajeciach sprawdzali liste obecno-
Sci. Ze wzgledu na mityng. Ale niech tam! Jesli chcieliby wyrzucic¢ wszystkich,
ktorzy mieli cokolwiek wspolnego z ostatnimi wydarzeniami, to na trzydziesci
piec 0sob z naszej grupy dziesie¢ wyleciatoby na pewno.

Mam w torbie nasz plakat « Wolnos¢ studentompy.

11.30 — Siedzimy w delikatesach «Centralny». Obok przechodzi OMON-
owiec z torbg pelna zakupdw. Sprzedawczyni mowi do kolezanki: «Tylko
spojrz, ilu ich! Zapasy robiay.

«Centralny» to dziwny sklep — miejsce spotkan obu stron. Na zakupach.

11.45 — Przed «Centralnym» zebralo si¢ juz sporo dziennikarzy. Wspigli si¢
na szeroki parapet sklepu, by patrze¢ z gory na mityng. Jest OMON. Jestesmy
tez my.

12.00 — OMON spycha ludzi w kierunku podziemnego przejscia. Ci probu-
ja odeprze¢ atak. W thumie jest wielu emerytow, kobiet 1 dzieci.

DOSWIADCZENIE SKRAJNE]J SYTUAC]I

Kiedy znajdujesz si¢ w samym srodku sprzeciwu, otoczony przez niezbyt
zyczliwych chtopcéw w czerni, twoja Swiadomo$¢ przypomina rizomig*,

* Rizomia — zdecentralizowany system korzeniowy; w postmodernizmie termin ten stu-
zy do opisania $wiata, w ktéorym brak uporzadkowania, usystematyzowania.
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w ktorej kiegbia si¢ nie do konca spdjne mysli, jednak z zachowaniem pewnej
hierarchii:

1) Jesli teraz upadng, zadepcza mnie. Jesli nie wytrzymam, zadepcza mnie
na $mier¢.

2) Starsza kobieta obok zle si¢ czuje. Jak si¢ zdota wydostaé z tego $ci-
sku?

3) Troch¢ mtodsza kobieta obok stara si¢ przekona¢é OMON argumentami
ad homini: «Przeciez jeste$cie ludzmi, spojrzcie mi w oczy, jak mozecie robi¢
co$ takiego?!».

OMON milczy.

4)A nad tym wszystkim zawist thum dziennikarzy, ustawiony na parapecie
«Centralnegoy...

«Usmiechnij si¢. Kreca nas dla EuroNews*!»

LUDOWA GRA «W SCIANKE»
ALBO ZADANIE
DLA PRAWDZIWYCH MEZCZYZN

Zaczglo si¢ przedstawienie pt. «Demonstracja sity». W roli gtéwnej mi-
licjanci w hetmach, z patkami, ustawieni w dwa szeregi. Gotowi do ataku
na niepostusznych emerytow, studentéw, uczniow. Jak na prawdziwych mez-
czyzn przystato...

Kiedy sity specjalne milicji zaczynajg gra¢ si¢ z ludZmi «w Scianke», wy-
glada to naprawde¢ przerazajaco. Dobrze przynajmniej, Ze nie mieszkamy
w Chinach czy w Hondurasie, bo wtedy mogliby nas powystrzelaé jak kaczki.
Wszystkich. No problem.

POBAWMY SIE W BERKA

Od strony Niemigi** przybiegta kolejna grupa OMON-u. Ludzie zaczgli
uciekac. Na biekitnym niebie jaskrawo $wiecito stonce i tak przyjemnie byto
pobawi¢ si¢ w berka na §wiezym powietrzu...

Ruszyli$my do parku Kupaty. Szlismy w szeregu otoczeni przez chtopcow
w czarnych mundurach. Ludzie krzyczeli do OMON-owcow, ze jesli pojda
z nami, to tez dostang 20 tysigcy rubli i po butelce jabola. Na moscie obok Tro-
ickiego Przedmiescia ttum si¢ rozdzielit. Jaki§ dziadek probowal dowodzic.
Na pewno przypomniata mu si¢ wojna, pomyslatam.

* EuroNews — europejski kanat informacyjny nadawany w o$miu wersjach jezykowych,
w tym po rosyjsku. Odbierany droga satelitarng EuroNews byt do tej pory jedynym zagra-
nicznym kanatem informacyjnym dost¢gpnym na Biatorusi. Zdaniem Milinkiewicza Euro-
News dociera do 25% Biatorusinow.

** Stacja metra w Minsku.
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ZNIEWAZENI I UPOKORZENI

W parku Kupaty czekali Kazulin i Milinkiewicz. Rozpoczat si¢ mityng. Na
drzewie wisiata biato-czerwono-biala flaga i plakat «BT tuba rezimu». Wkrot-
ce BT pojawito si¢ we wlasnych osobach.

Nastroj byt pogodny, wiosenny: kwiatki, baloniki, mate dzieci. Ludzie
rzucali $niezkami w kamerzystow BT, ale nie byto w tym ztosci, tylko taka
hipisowska rado$¢. Kto$ stwierdzit: «W telewizji powiedza, ze biedaczkow
zbili 1 skatowali». I rzeczywiscie — w kraj poszta wiadomos¢ o tym, jak to
opozycja bestialsko pobita bezbronnych dziennikarzy, ktdrych trzeba byto ho-
spitalizowa¢ (przy czym na pokazanym filmie wyraznie bylo widac¢, ze «bito»
ich $niezkami).

Kiedy na drzewie powiesili swoja flage anarchisci, zrobito si¢ juz catkiem
idyllicznie.

«Panstwo to najzimniejszy ze wszystkich zimnych potworéw» — pisat
Nietzsche. Jesli cho¢ na godzing zdotasz si¢ uwolni¢ od jego wptywu, poje-
cie wolnos$ci nabiera nowego sensu: staje si¢ aktualne, namacalne, zamiast,
jak wcezesniej, abstrakcyjne i niepojete. Cztowiek robi si¢ podobny do czto-
wieka, przestaje by¢ «trybikiem w maszynie». W tym wlasnie tkwi istota
anarchizmu.

Witaj nam, permanentna rewolucjo!

Po mityngu ludzie skierowali si¢ w stron¢ Niemigi. Nie wiedzialam, dokad
idziemy. Na ulicy wiosna. Tak pewnie wygladaty jasne dni Wielkiej Rewolucji
Francuskiej. Idacy obok mnie krzyczeli do przechodnidw: «Obudzcie sig¢!»,
«Dolaczcie do nas, poézniej przynajmniej bedzie co wspominac!.

Ludzie wysiadali z trolejbuséw 1 przylaczali si¢. Bylo nas coraz wig-
cej. Szlismy potezng kolumnag, dluga na kilka kilometréw. Nie bylo widac¢
poczatku ani konca. Moglo by¢ tam nawet okoto dwudziestu tysiecy ludzi
(w telewizji doliczyli si¢ nie wigcej niz péttora tysiaca, przy czym zaznaczyli,
ze w wigkszosci to byli przypadkowi przechodnie). Wszyscy zachowywali
si¢ poprawnie, nawet przez jezdni¢ przechodzono tylko na zielonym swietle.
Wiedzielismy, ze jestesmy obserwowani przez BT.

Obok przejezdzaty autobusy milicyjne pelne OMON-u. Ludzie krzyczeli
«Dotaczcie si¢!», a oni usmiechali si¢ z pobtazaniem.

Doszlismy do mostku na Prospekcie Dzierzynskiego. Z jakiego$ powodu
thum z przodu wyraznie si¢ przerzedzil i ja, idac wezesniej w srodku kolumny,
nagle znalaztam si¢ na jej poczatku.

Przez milicyjny megafon krzyczeli, zeby$Smy zeszli z jezdni. Przeszlismy
na chodnik. Zeby lepiej widzie¢, wesztam na przydrozny nasyp (dzieki czemu
jako jedna z pierwszych zostatam sfilmowana przez BT).

Na szerokosci catej ulicy ustawili si¢ w rzegdem «kosmonaucin*.

* Chodzi tu o Specjalne Oddziaty Szybkiego Reagowania putkownika Pawliczenki.
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Teraz znow si¢ zacznie stara $piewka; «Obywatele, rozejs¢ sie». Pognaja
nas z powrotem i bedziemy przez caly dzien miotaé si¢ po Minsku w t¢ i we
w te jak Zydzi na pustyni, pomyslatam.

«Kosmonauci» ruszyli do przodu. Zaraz potem zobaczytam, ze bija patka
kobiete w niebieskiej kurtce. Obok lezatl na ziemi mezczyzna. Kto$§ powie-
dziat, ze uszkodzili mu czaszke i juz nie zyje. Ktos$ inny twierdzil, ze jeszcze
si¢ rusza (na BT powiedzieli pozniej, ze jeden z demonstrantow trafit do szpi-
tala z lekkimi obrazeniami czaszki. Mam nadziejg¢, ze chociaz w tym wypadku
nie sktamali, bylby to przeciez szczyt cynizmu).

Ludzie krzyczeli: «Mordercy!», «Swoich zabijacie!».

Ztapatam si¢ ptotu. Statam w do$¢ bezpiecznym miejscu. Co prawda mili-
cjanci probowali dostac si¢ do ludzi na nasypie, ale zeslizgiwali si¢ po blocie.
Wielu stojacych obok mnie uciekto. Postanowitam jeszcze zosta¢. Chciatam
zobaczy¢, co si¢ wydarzy. Wiedziatam, ze zanim na serio wezma si¢ za nas,
zajma si¢ tymi, ktérzy sa na dole.

Ustyszatam wystrzaty. Bardzo glosne. Pomyslatam, Ze chyba za gtosne jak na
bron z ostra amunicja. Zauwazytam, ze na ulicy lezy dymiacy przedmiot. Pomy-
$latam, Ze to gaz tzawiacy, ale z reakcji tych, co byli na dole, zrozumiatam, ze
nawet jesli jest to gaz, to jaki$ nieefektywny. Dym nie dochodzit do wysokosci,
na ktorej si¢ znajdowatam. Czutam tylko jego zapach i nawet mi si¢ spodobat
(p6zniej dowiedziatam sig, ze byt to gaz o nazwie «czeremuchay).

Kiedy rozpylili gaz, siedem 0sob, ktére tak jak ja ogladaly wszystko z gory,
przeszio przez ptot. Ludzie ci znaleZli si¢ na terenie czyjegos podworka i, jak
mi si¢ wydawato, stat tam kurnik. W takiej sytuacji ukrycie si¢ w kurniku
tez jest jakim$ rozwigzaniem, cho¢ wyobrazam sobie reakcj¢ whasciciela, jesli
akurat wyszedt na podworze.

Posrod dymu i1 huku dojrzalam kobiete, ktdra kilka godzin wezesniej w cen-
trum chciata wzbudzi¢ ludzkie uczucia w OMON-ie. Teraz tez si¢ nie podda-
wata, probujac cos wytlumaczy¢ nacierajacym «kosmonautomy». Pod nogami
wybuchaty jej granaty hukowe, od ktdérych trzgsta si¢ ziemia nawet na moim
bezpiecznym pagdrku.

Za rzgdem «kosmonautdw» szedt me¢zczyzna z czyms$ czerwonym w re-
kach. Pomyslatam: «Jaki zapobiegliwy! Gasnice ze soba zabrab». Okazato si¢
jednak, ze to nie byta gasnica, ale jeszcze jeden chemiczny wynalazek wojen-
ny, ktory przydatoby si¢ wyprobowac.

Ludzie krzyczeli: «Zabdjcy!», «Przeklinamy was!».

W tym momencie docieramy do najciekawszego. Do prawdziwego cudu
biatoruskiego, ktéremu réwnac si¢ nie moze nawet wyczyn Chrystusa z pig-
cioma chlebami dla pigciu tysigcy gltodnych, indyjska joga i pozostate dziwy
ducha i ciata.

Nasz nardd jest, jak wiadomo, spokojny, ale gdy trzeba, pierwsza z brzegu
emerytka albo student botanik sg w stanie pobi¢ rostego OMON-owca lub
nawet szesciu naraz!
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Biedacy, leza teraz w szpitalach. Pielggniarka méwita w telewizji, ze sa
cigzko ranni, ale me¢znie znosza cierpienie. Jak na prawdziwych bohaterow
przystato. Czym jest «wstrzas mozgu» jednego z demonstrantow pobitego pa-
fami w poréwnaniu z ich trauma?

Ludzie stojacy na gérze zaczeli powoli schodzi¢ z nasypdw na ulicg. Czys-
cili $niegiem ublocone ubrania (nie wiedzie¢ czemu, zainteresowato to kame-
rzystow z BT).

Niestety, przegapitam moment pobicia sze$ciu milicjantdw. Ach ci opo-
zycyjni emeryci spryciarze! Potrafig dziata¢ po cichu, tak by nikt nie za-
uwazyt!

TRIUMF BT

Po prostu czysciliSmy ubranie z btota. Naprzeciw «kosmonautowy stali juz
tylko kamerzysta i korespondentka BT. Sadzac po obrazkach pokazywanych
pbzniej w telewizji krecili wtedy «Triumf wladzy na zgliszczach rozegnanej
demonstracji». Nareszcie mogli filmowac¢ spokojnie — wczesniej, gdy tylko
si¢ pojawiali, ludzie zaczynali krzycze¢: «Hanba!y». Teraz krzyczeé nie byto
juz komu...

Od strony Niemigi przybiegt chtopak w dredach. Powiedzial, ze jada na nas
mazy*. No to koniec, pomyslalam i pobiegtam za innymi ukry¢ si¢ w pobli-
skich podworkach.

Miatam wrazenie, ze to amerykanski film o miescie antyutopii, gdzie glgbo-
ko pod ziemia, z dala od zwyczajnych mieszkancdw, dziata ruch oporu.

Baby, wygladajac z okien swych chruszczowek, krzyczaty: «Dobrze wam
tak! Sami si¢ o to prosiliscie!». Dostaty juz poobiednig dawke panstwowego
oghupienia. Zdazyly obejrze¢ najnowsze wydanie wiadomosci, gdzie powie-
dziano im, ze przekupiony przez opozycje thum pijanych podrostkéw pobit
sze$ciu strozow prawa i spychat przechodniow na jezdnig¢, wprost pod kota
samochodow.

Jedna z kobiet idacych naprzeciw powiedziata: «Niech tych wszystkich po-
jebancoéw wytapia i wsadza do ciupy, wtedy zapamietajay.

Oni wszyscy zyja w wirtualnej Republice Urojen. Jestem urojona referentka
ich urojonego dyskursu. Zaptacili mi pi¢¢ dolaréw i dali butelke piwa, zebym
poszta na nielegalng demonstracj¢ wyrzutkéw spotecznych.

Minsk jest catkowicie odizolowany od reszty kraju i1 od tych, ktérzy wia-
domosci o §wiecie czerpia nie z ulicy, ale z telewizora. Cokolwiek si¢ dzieje,
1 tak nikt si¢ o tym nie dowiaduje. Symulacja podniesiona do Absolutu. Kto
si¢ nie zgadza z panujacym powszechnie przekonaniem, przechodzi do pod-
ziemia. Automatycznie.

* Mazy — biatoruskie cigzarowki produkowane w Minsku, tu: pojazdy do przewozenia
wiezniow 1 aresztantow.
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Takie obrzydliwe ktamstwa... Sadzicie, ze ogladacie serwis informacyjny?
Jestescie w bigdzie — w rzeczywistosci patrzycie na film fabularny.

Witamy w Republice Urojen!

PS Pdzniej wyjasnito sig, ze szliSmy na ulic¢ Akrescina, gdzie jest areszt,
w ktérym siedza uczestnicy protestu na Placu. Mozliwe, ze jest wsrod nich
moj kolega z grupy. Szlismy za Kazulinem.

Kazulin z tego powodu ktdcit si¢ z zong Milinkiewicza — ona twierdzita, ze
nie powinien prowadzi¢ ludzi na Akrescing.

Przeciw tym, ktorych dzi$ ztapano, zostanie najprawdopodobniej wszczeta
sprawa karna.

Tych, ktorzy zostali pojmani w nocy z czwartku na pigtek w miasteczku
namiotowym, juz osadzili.

%

Tania pisze to 25 marca 2006 r. wieczorem. Drukuje, wklada do koperty
1 wysyla do swojej przyjaciolki z dziecinstwa. Mieszkalty w sasiedztwie, na
skraju Kamienca. Kamieniec to male miasto w okrggu brzeskim. Lezy troche
obok Historii.

*

W pierwszej klasie podstawdwki chtopcy robili samoloty z papieru,
na skrzydtach pisali «ZSRR». Byt 1993 r. Nauczycielka powiedziata, ze
Zwiazku Radzieckiego juz nie ma. I chlopcy nie wiedzieli, co w takim
razie napisac.

Tani tez byto smutno, ze rozpadta si¢ internacjonalistyczna ojczyzna. Kazdy
szanujacy si¢ dzieciak chciat by¢ pionierem. Latem z przyjacidtka budowaty
szatas w pobliskim lesie, by w razie amerykanskiej agresji i§¢ do partyzantki.
Tak jak kiedys$ ich dziadkowie. Pamig¢¢ o Wielkiej Wojnie Ojczyznianej jest
tam wcigz zywa.

Tania urodzita si¢ w 1985 r. w poludniowo-zachodniej Biatorusi, na Pole-
siu*, gdzie starsi mowia po poleszucku, mtodsi po rosyjsku, czyli po miasto-
wemu, 1 kazdy marzy o wyjezdzie do Minska albo jeszcze lepiej, do Moskwy.
Tania ogladata w telewizji amerykanskie filmy, patrzyta na Nowy Jork i byta
pewna, ze Minsk wyglada tak samo.

Kamieniec to mate miasto. Lezy troch¢ obok Historii.

*

Pewnego dnia ojciec przyniost do domu ksiazke Spinozy. Tania ja przeczy-
tata 1 klamka zapada — odtad byla juz tylko Filozofia.

* Polesie — kraina geograficzna lezaca na terytorium obecnej Biatorusi, Ukrainy i Polski.
Mieszkancy Polesia méwig dialektami poleskimi zblizonymi do jezyka ukrainskiego.
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Po szkole sredniej pojawity si¢ przeszkody — zadna tam filozofia w Minsku,
lecz Uniwersytet Rolniczy w Grodnie. Z nakazu rodzicéw Tania uczyla sie
w budynku, ktory byt kiedys stajnia Stanistawa Augusta Poniatowskiego.

Mieszkata w akademiku. Zastgpca dziekana do spraw wychowania biegat
po pokojach, sprawdzajac, czy ktorys z podopiecznych nie zrobit sobie wol-
nego od zajec.

W Dniu Studenta mieszkancy akademika musieli tanczy¢ i $piewaé ludowe
piosenki. Rytm nadawat zastepca dziekana.

Pierwszego maja zaciagneli ich na pochdd. Studenci Uniwersytetu Rolni-
czego wyrdzniali si¢ w thumie maszerujacym z papierowymi golebiami i wsta-
zeczkami — niesli portrety L.ukaszenki. Dla Tani byto to za duzo.

— Pojde si¢ rozejrze¢ — powiedziata do znajomej z roku i skierowata sig
w strong thumu krzyczacego «Hanba» (to protestowali grodziefiscy drobni
przedsigbiorcy).

— Uwazaj, zeby ci¢ nie posadzili — ostrzegta kolezanka.

Tani bardzo si¢ chcialo zagra¢ im wszystkim na nosie, zrobi¢ inaczej, niz
kazano. Niby nic wielkiego, ale od razu czujesz si¢ jak czlowiek. Stata z pro-
testujacymi dobra godzing. Byt 2004 rok.

*

Przed sesjq letnig zabrata dokumenty z Grodna i bez wiedzy rodzicéw poje-
chata na egzaminy do Minska. Najbardziej lubi Nietzschego. Za autentycznosc.

Dostata si¢ na filozofi¢. Rodzice si¢ z tym pogodzili i zndw mozna byto zy¢
swoim zyciem. Cieszyli jg ludzie, ktorzy byli obok. Kolorowi i roznorodni, od
hipiséw po neopogan. Tania bardzo lubi oryginalow.

W pokoju akademika powiesily z kolezanka biato-czerwono-biata flage
1 portret Sartre’a. Z flaga wyszto samo z siebie. Takie prywatne zagranie na
nosie Systemowi. Niby nic wielkiego, a od razu czujesz si¢ jak cztowiek.

Do pokojow zagladali socjalni pedagodzy — wychowawcy z akademika pil-
nujacy studenckiej prawomyslnosci. Kolega postawit na loddwce portret Lu-
kaszenki, obok zgnitych ziemniakéw. Tlumaczyt oniemiatym pracownicom
administracji, ze «Przy Nim nawet kartofle zieleniejay», ale to byl anarchista.
One przed pedagogiczna wizytacja zdejmowaty ze $ciany biato-czerwono-biatg
flage.

W nastgpnym roku Tani przydzielili do pokoju przyktadng tukaszystke. To
administracja decyduje, kto z kim ma zamieszka¢. Mozna pisa¢ podania, ale
jesli si¢ upra, zda si¢ to na niewiele.

Socjalny pedagog przyczepita si¢ do portretu Sartre’a. «Powie$ lepiej
kwiatki» — polecita Tani.
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Wykladowcy uczyli ich patrze¢ na wszystko przez kontekst, nie uciekaé od
rzeczywistosci. Nie wszyscy: nauczyciel wyzszej matematyki mowit: «Macie
swoje poglady? To zostawcie je w kuchni!».

Protest na Placu byt dla niej niczym bicie gtowa w $ciang. Od poczatku byli
stabi.

Dziewigtnastego marca poszta na mityng z kolegami z akademika. Pod
kurtka ukryta witasnorgcznie zrobiony zielony plakat: «Wolnos$¢ studentom,
niezalezno$¢ uniwersytetom!». Nie roztozyli go — bali sig, ze ich sfilmuja,
pokaza na EuroNews i przyuwazy to kto$ z administracji uczelni. Tania ma
ten plakat do dzis.

Jeszcze przed likwidacja miasteczka namiotowego aresztowano ich kolege
z grupy. Dhugo zastanawiali si¢, jak moga mu pomoc, ale i1 tak wyszlo na to,
ze tamie si¢ czlowickowi zycie, a oni mogg si¢ tylko przygladaé¢. Tak dziata
System, w ktorym cztowiek jest tylko trybikiem.

Tani przypomniat si¢ Sokrates. Oni tez byli jak gzy kasajace wotu.

*

«Uwazaj, zeby ci¢ nie posadzili» — kolezanka z Grodna moglaby by¢ pro-
rokiem we wlasnym kraju.

Tanig¢ rzeczywiscie zatrzymano, tyle ze dwa lata pdzniej, 25 kwietnia 2006 .
Wraz z kolezankami rozdawata ulotki informujace o kolejnym Czarnobylskim
Szlaku.

Zostaty odprowadzone na pobliski posterunek. Milicjanci dobrze si¢ do
nich odnosili. Nie tak jak zastepca dziekana, ktory, jesli nie zaglosowales
w przedterminie, wzywat na dywanik 1 wyzywat od ostatnich dwdjkowiczow
nawet tych, co w zyciu nie dostali nizej niz cztery. Bo dziekan lubit ponizac,
a milicjanci byli po prostu na stuzbie. Taka praca.

Posterunek znajdowat si¢ tuz obok Palacu Prezydenta. Pojawiali si¢ tam
dziwni ludzie: dziadek, ktory okradt samochod sasiada, krzyczacy wnieboglo-
sy bezdomny, ciotka recydywistka.

— Znowu? Przeciez pani obiecata! — milicjant byt oburzony do zywego.

— Tylko sporzadzcie protokdt! — zazadala kobieta.

Ciotka recydywistka zbierala wszystkie protokoty. Spotkala ja w zyciu Wiel-
ka Niesprawiedliwos¢. Wierzyta, ze tylko wszechmocny Backa jest w stanie
naprawi¢ jej krzywdy, a winnych przyktadnie ukara¢. Dlatego, nie wiadomo
ktéry juz raz, probowata dostac si¢ do rezydencji prezydenta. Dlatego notowata
nazwiska tych, ktérzy bronili jej wstepu do Sprawiedliwego Przywodcy...

Byta juz prawie dwunasta, gdy zdjeli dziewczynom odciski palcéw, spisali
protokoty. O potnocy zamykali akademik. Kolezanki Tani zapowiedziaty, ze
jesli nie zdaza, wrdca na posterunek przenocowaé. Jeden z funkcjonariuszy
wykazat si¢ zrozumieniem: «Ja tez kiedys$ studiowatem w BDU*».

* Biatoruski Uniwersytet Pafistwowy.
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Ztapaty taksowke 1 cudem zdazyty przed poinoca. Uczelnia zostata powia-
domiona o incydencie. Tani¢ oblat wyktadowca od kuchennych podgladow.
Wyzsza matematyka.

%

W Kamiencu prawie wszyscy pracujg na panstwowym. W systemie kon-
traktowym — podpadniesz, nie przedtuza ci umowy i idziesz na bezrobocie.
Ludzie si¢ boja. Wiadomosci o §wiecie czerpig z panstwowych srodkow prze-
kazu.

*

Przyjaciotka, ogladajac si¢ za siebie, drze list na drobne kawatki. Kamie-
niec to mate miasto. Lezy trochg¢ obok Historii.






ZROZUMIEC BIALORUSINOW

Urodzitem si¢ 26 maja 1985, rok przed awaria w Czarnobylu, w miescie
Ztobin, na potudniowym wschodzie Biatorusi. Ztobin nalezat do czarnobyl-
skiej strefy do 2004 r., kiedy to Aleksander Lukaszenka uznat, ze tu juz jest
czysto.

Dlaczego nie wyjechaliscie?

U nas nie bylo takiego skazenia jak na ziemiach, z ktorych wysiedla-
li. Mama opowiadata, ze tamtego dnia bylo goraco, mocno bolata ja gtowa
1 wszyscy szykowali si¢ do pierwszomajowego pochodu. Pozniej ludzie nie
mogli zrozumie¢, dlaczego nikt ich nie ostrzegt. Tylko jedna znajoma matki,
zona dyrektora fabryki, powiedziata: «Co ty tu z dzieckiem tazisz? IdZ do
domu. Tu radiacja».

Tyle ze nikt nie wiedzial, co to takiego ta radiacja.

Mam starszego brata i przyrodnig siostre. Zylismy dos¢ biednie. W latach
dziewigcdziesiatych zyto si¢ na Biatorusi cigzko, szczegodlnie rodzinom robot-
niczym. Ojczym zaktadat telefony ludziom na wsi, mama byta brygadzistka
w szwalni.

Byles szczesliwy?

Nie nazwalbym swojego dziecinstwa szczesliwym. MieliSmy duzo proble-
moéw. Nie narzekam, ale chciatbym, zeby moje dzieci zyly inaczej. Cukierki
dostawali$my rzadko, na Nowy Rok, czasem po wyplacie.

Z kolegami z podworka urzadziliSmy sobie kawiarni¢. Miatem trzynascie
albo czternascie lat. Kupitlem wtedy ksiazeczke, wlasciwie cienkg broszure
Przedsiebiorczos¢ dla wszystkich. 1 tak zatozyliSmy Kafe u Saszy. Kiedy
do szyldu dodatem «Wtasno$¢é prywatnay, cate podworko si¢ $miato. Na
Wschodzie nie ma poczucia wtasnosci. Wschod od Zachodu odréznia sie
kultura, poziomem $wiadomosci religijnej i stosunkiem do wlasnosci pry-
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watnej. Cho¢ moja kawiarnia byta na niby, cieszylem si¢, ze mam co$, co
jest tylko moje.

Czules sie Bialorusinem?

Wtasciwie od zawsze interesowatem si¢, co i jak z ta nasza Bialorusia.
W szkole mieliSmy przedmiot «moja ojczyzna Biatorus». W trzeciej klasie
nauczycielka czytata legendy o pochodzeniu naszych symboli: dzielny ry-
cerz, ranny w glowe, przewiazat ja sobie biatym pldétnem, a ono czgSciowo
zabarwito si¢ krwig i stad wziela si¢ nasza biato-czerwono-biata flaga. Ale juz
w czwartej klasie, w 1995 r., jeszcze przed referendum, ta sama nauczycielka
powiedziala: «Zobaczcie, tam wisi ogloszenie, w ktorym napisano, ze wraca-
my do naszych PRAWDZIWYCH symboli, i warto to zrobi¢, bo nasi dziado-
wie walczyli pod zielono-czerwona flaga z faszystami».

Nie moglem tego zrozumie¢ — ten sam przedmiot, ta sama nauczycielka
Ala Aleksandrowna, a flaga juz zupehie inna. A przeciez symbole to wazna
sprawa.

Uwazam, ze sa dwa zawody, przez ktore cierpi caly biatoruski nardéd: na-
uczyciele i dziennikarze. Dziewigédziesiat procent komisji wyborczych znaj-
duje si¢ w szkotach. W nich zasiadaja przede wszystkim miejscowi nauczy-
ciele. To oni licza glosy, to oni podaja sfalszowane wyniki. To oni tworza
ideologiczna podbudowe dla rezimu, uczac dzieci, co trzeba mowic, a o czym
moéwic nie nalezy.

Co si¢ za$ tyczy dziennikarzy, to nawet wyjasnia¢ nie trzeba. Wystarczy
pooglada¢ biatoruska telewizje. Kazdy zdaje sobie sprawe z tego, co oznacza
praca w mediach panstwowych. Wedlug mnie przedstawiciele tych dwoch za-
wodoéw sa odpowiedzialni za to, co dzi§ mamy na Biatorusi. Urzednicy, nie
wladajac masami, nie odpowiadaja za przysztos¢. Nauczyciele 1 dziennika-
rze tak. I oni sami dokonuja wyboru. Czy moja Aleksandrowne kto$ zmuszat,
zeby chwali¢ nowe, jeszcze nawet niezatwierdzone oficjalnie symbole? To byt
jej osobisty wybor.

A w Twojej rodzinie co wybrano?

Rodzice do Lukaszenki odnosili si¢ raczej obojetnie. W 1994 r. ojczym na
niego glosowat. Babcia tez. Mama na Pazniaka, bo wspdlnie z ciotka zdecydo-
waly, ze wlasnie na Pazniaka zaglosuja. Ale kiotni w rodzinie z tego powodu
nie byto. W 2001 r. byty. Ojczym glosowal na Lukaszenke, mnie na ztosé.
I mame¢ przymusit. A w 2006 r. cata rodzina, tacznie z babcia, ojczymem,
mama, bratem i zong brata, wszyscy gtosowali na Milinkiewicza.

W domu rozmawialo si¢ raczej po rosyjsku. Mdj ojczym jest Poleszu-
kiem, mowi wigc specyficznie. Mama jest w zasadzie rosyjskojezyczna, ale
bardzo lubi, kiedy zwracam si¢ do niej po biatorusku. W mojej szkole lekcje
prowadzono po rosyjsku. Biatoruskojezycznych klas w ogole nie byto. Na
poczatku lat dziewigédziesiatych tworzono je w kraju dosy¢ powszechnie,
ale nasz dyrektor, stary komunista, nie chciat si¢ przytaczy¢ do panstwowej
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biatorutenizacji. O ile mi wiadomo, zadna szkota w miescie nie przeszta na
biatoruski.

Co miato na Ciebie wplyw?

Religia. Doszedtem do wiary samodzielnie, bez pomocy rodziny. W dzie-
wiatej klasie znalaztem na szkolnej tawce kartke z modlitwa «Ojcze nasz»
1 «Zdrowas Mario». Po biatorusku. W wakacje po dziewiatej klasie pierwszy
raz poszedlem do kosciota katolickiego. Co ciekawe, spotkatem tam kolegg,
z ktérym dwa lata przesiedziatem w jednej tawce. Nigdy nie rozmawialismy
na temat religii, przyszlismy do kosciota roznymi drogami, a jednak tam si¢
spotkalismy. Msza byta po bialorusku. Nie sadzitem, ze to moze by¢ takie
lekkie i naturalne.

Bez watpienia miata tez na mnie wplyw gazeta «Nawinki”*. Wychodzita
nieregularnie, ale do 2000 r. mozna ja byto kupi¢ w kiosku z prasa. Z takim
zywym, dowcipnym jezykiem biatoruskim nigdy wczesniej si¢ nie zetknatem!
Czytalismy z kolega «Nawinki» na lekcjach, pod fawka.

W dziewiatej klasie pojechatem z dziadkiem do Minska. Mialem przypig-
ty znaczek «Jak dobrze zy¢». Zupeknie niepolityczny. Byt dwudziesty piaty
marca 2000 r.** W Minsku staty czotgi, a za kazdym drzewem czaito si¢ po
dwoéch milicjantéw. Ze trzy razy mnie zatrzymywali pod grozba aresztowa-
nia, kazali zdja¢ znaczek. A ja nawet nie za bardzo rozumiatem, co si¢ wtedy
dziato!

Kiedy postanowiles dziala¢?

Jestem aktywny spotecznie od drugiego roku studiéw. W moim rodzinnym
miescie nie byto znaczacych organizacji opozycyjnych. W Ztobinie wszyscy
pracuja w duzej fabryce, niezle zarabiaja, niespecjalnie chca si¢ buntowac.

Po szkole wyjechatem na studia do Minska. Na filologi¢ rosyjska, z dodat-
kowa specjalno$cia bialoruska. Pierwszy rok minat spokojnie. Nie czepiali si¢
mnie, cho¢ nie wstgpitem do BRSM.

W dziekanacie kazali studentom kupowac losy na loterie. Panstwo ma na
nie monopol. Niektore z nich nie przynosza zysku, wigc oddaje si¢ je dzieka-
nom, ktorzy sa «realizatorami» tych loteryjek. Poniewaz studenci nie kwa-
pia si¢ do kupowania loséw, wymyslono, ze bedzie si¢ je sprzedawaé przy
okazji rozdzielania miejsc w domach studenckich. Jest to rodzaj dodatkowe;j,
nieoficjalnej optaty za to, ze Panstwo i Uczelnia daja mozliwo$¢ mieszkania
w akademiku.

* «Nawinki» — satyryczno-polityczne pismo biatoruskiego srodowiska anarchistyczne-
go, nasmiewajace si¢ zardwno z wladzy, jak i z przedstawicieli opozycji. Od 2003 r. za-
grozone likwidacja za obrazg czci Prezydenta RB. Ostatecznie zamknigte na mocy decyzji
Ministerstwa Informacji w 2005 r.

** Dzien Woli (Wolnosci) — patrz przyp. na s. 77.
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To rozbudowany system zalezno$ci — pracownicy dziekanatdéw zmuszaja
studentéw do kupowania loséw, poniewaz w wypadku niesprzedania odpo-
wiedniej ilosci musieliby za nie zaptacic¢ z wlasnej kieszeni. Narzucona norma
musi zosta¢ wykonana. Szkoly wyzsze dostaja odgérne dyrektywy od wiadz
1, choc¢by stajac na uszach, staraja si¢ je wypehic.

Stanowczo odmowitem kupowania loséw. Pochodze¢ z czarnobylskiej stre-
fy, wiedzialem, Zze nie moga odmoéwi¢ mi miejsca w akademiku. MieliSmy
z dziekanatem cicha umowe, ze oni daja mi spokdj, niczego nie musz¢ kupo-
wag, ale nie méwig o tym glosno, zeby nie buntowaé innych.

Po ukonczeniu pierwszego roku studiéw zapisatem si¢ do partii BNF. Nie
jestem cztowiekiem stadnym, nie lubig¢ si¢ zrzesza¢. Tak sobie jednak zapla-
nowatem.

Rozmawiales po bialorusku?

Ze znajomymi. Na zaj¢ciach uzywatem wtedy jeszcze rosyjskiego. Na dru-
gim czy trzecim roku przeszedtem catkowicie na biatoruski. W 2003 r., kiedy
bylem na drugim roku, zatozyli§my gazete «Wykazniky». Zostatem redakto-
rem naczelnym. Nie mieliSmy doswiadczenia, ale liczyt si¢ fakt, ze chcemy
robi¢ gazet¢. Bylo to dla nas wazne. Nie zajmowali$my si¢ polityka, tylko
kulturg i sprawami socjalnymi. Pisali§my o warunkach zycia w akademiku,
drukowali$§my wiersze studentéw. StaraliSmy si¢ ich edukowaé. Promowa-
liSmy taraszkiewicg*. ChcieliSmy odpolityczni¢ jezyk biatoruski. Studenci
w wigkszo$ci zupetnie nie interesowali si¢ polityka, wigc wychodzilismy im
naprzeciw. PisaliSmy o tym, co ich bezposrednio dotyczyto: o razmierkawa-
nniu**, mitosci, dyskotekach. ChcieliSmy im pokazac, ze biatoruski nie jest
martwym jezykiem, ze mozna go uzywaé¢ w codziennym zyciu. Pamigtam
list chtopca z Borysowa, ucznia jeszcze, ktéry przystal nam podzigkowania
i gratulacje. Okazato si¢, ze gazeta dotarta do niego przez siostre studiujacg na
naszym uniwersytecie. Bylto to bardzo mite.

Zaraz po ukazaniu si¢ pierwszego numeru wezwali mnie do dziekanatu. Pod
artykutami podpisywatem si¢ swoim imieniem. Zreszta bytlem chyba jedyna
osoba na filologii rosyjskiej, ktora na co dzien rozmawiata po biatorusku, wigc

* Taraszkiewica — gramatyka jezyka biatoruskiego stworzona w 1918 r. przez Wiadysta-
wa Taraszkiewicza. Jezyk biatoruski wystgpuje w dwoch odmianach:

1) tzw. narkamouka — oficjalna norma literacka na podstawie zasad ortografii zatwier-
dzonych w 1933 r. Jezyk oficjalnych tekstow rzadowych, wydan akademickich, biatorusko-
jezycznych mediéw panstwowych itd.

2) tzw. taraszkiewica — jezyk opozycyjnych mediow, takich jak gazeta «Nasza Niway,
Radio Swaboda. Taraszkiewica nie jest $cisle skodyfikowana, ma duza wariacyjnosc.

** Razmierkawannie — przymusowy przydziat do pracy na okres dwoch lat. Dotyczy ab-
solwentow uczelni wyzszych i $rednich specjalistycznych, gdy uczyli si¢ na koszt panstwa.
Praca z przydziatu jest najczesciej nisko ptatna, odbywa si¢ w matych miejscowosciach,
w tym w kolchozach, gdyz traktuje si¢ ja jako odpracowanie bezptatnych studiow.
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kiedy pojawita si¢ biatoruskojezyczna gazeta, slady rzecz jasna prowadzity
do mnie. Jednak nie wywierano na mnie silnej presji.

Na naszym wydziale panowata do$¢ swobodna atmosfera. Czg$¢ wy-
ktadowcow nie kryta swych opozycyjnych pogladow.

Latem 2004 r. wpadlem na pomyst, by stworzy¢ gazet¢ naszej parafii
w Ztobinie. Ksiadz na poczatku byl sceptyczny, ale gdy pokazatem mu
pierwszy numer, powiedziat: «Super, bedziemy robi¢!». Pismo powielalismy
na parafialnym ksero. Z biegiem czasu gazeta zwigkszata swoja objetosc,
zaczelismy drukowaé ja w Minsku. «Pater Noster» wychodzi co miesiac.
Ma osiem stron formatu A4 i dodatek dla dzieci «Aniotek». Dociera juz do
parafii w kilku wojewddztwach. Od niedawna mamy tez wydanie interne-
towe. Nie otrzymujemy za naszg dziatalno$¢ zadnych funduszy. Pracujemy
bezptatnie.

A co z «Wykaznikiemy»?

«Wykaznik» ulegt samolikwidacji, poniewaz zajelismy si¢ innym projek-
tem. W pazdzierniku 2005 r. powstata «Swiezaja Gazeta», wspdlne pismo
kilku szkét wyzszych. SG stata na wyzszym, dziennikarskim poziomie, byta
tez zdecydowanie obszerniejsza od «Wykaznika». Oficjalnie naczelnym byt
Viktar Kavalczuk z Biatoruskiego Panstwowego Uniwersytetu Informatyki
i Radioelektroniki, ale redagowalismy gazet¢ wspdlnie: Viktar, Slava Fio-
darau* i ja. Artykuly pisaliSmy po biatorusku (taraszkiewica) i po rosyjsku.
Nie unikalismy kwestii politycznych, staraliSmy si¢ pisa¢ o nich obiektyw-
nie. Kiedy co$ si¢ nam nie podobato w dziataniach opozycji, poruszalismy
ten temat. OrientowaliSmy si¢ na madra, ciekawa $wiata mtodziez. Nie tylko
z Minska, ale 1 z Grodna, Homla. DocieraliSmy wsze¢dzie tam, gdzie uczyli si¢
«nasi ludziey, ktorzy rozdawali gazete na swoich uczelniach. Wiaczylismy si¢
w przedwyborcza kampani¢ Milinkiewicza. Sytuacja wymagata jasnej dekla-
racji polityczne;.

Mielismy duzo planow, chcieliSmy stworzy¢ jak najlepsze czasopismo
studenckie, ale zaczgtly si¢ klopoty na uczelni. Pierwszy wylecial redaktor
Slava. Nie zdazyt zakonczy¢ sesji zimowej, bo wzigli go do wojska. Mieli
prawo, bo trzy lata wczesniej przerwatl nauke w jednej ze szkot wyzszych,
po czym przenidst si¢ na moj uniwersytet. Na Biatorusi mozna tylko raz
odroczy¢ stuzbe wojskowa ze wzgledu na dalsza edukacje. Slava juz sko-
rzystat z tego prawa i dlatego znalezli na niego haka. Miat czwarta kategorig
i chroniczny bronchit. Co pét roku wzywali go na komisje¢ i straszyli: «Moze
wezmiemy ci¢ tym razem, moze nie». Jak tylko zaczat wydawac¢ studencka
gazete, od razu go zabrali. Kiedy przyjechat do jednostki, wezwat go polit-
ruk i spytal: «Co z ciebie za ptaszek, skoro sam wiceminister obrony sig¢
toba interesowal? Krewny czy jak?».

* Pisownia zgodna z zyczeniem zainteresowanych.
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OpisaliSmy spraw¢ w naszej gazecie. Artykut zatytulowaliSmy «Z pressy
pad press». Stato si¢ to nasza statg rubryka. Kiedy przyszla kolej na mnie, byt
juz «Z pressy pad press 2».

Chcieli si¢ mnie pozby¢ jeszcze podczas sesji zimowej 2005/2006, jednak
zdalem wszystkie egzaminy. Uratowal mnie dobry kontakt z wyktadowcami.
Czg$¢ z nich nie pracuje juz na naszym uniwersytecie, poniewaz byli zbyt
niepokorni.

Wyrzucili mnie na kilka dni przed prezydenckimi wyborami, czternastego
marca 2006 r., we wtorek. Bytem wtedy na czwartym roku.

W poniedziatek trzynastego marca nie poszedtem na praktyki w szkole.
Bytem na badaniach w szpitalu. Okazato sie, ze wlasnie tego dnia przyjechat
dziekan na kontrol¢ (praktyki byly obowiazkowe). We wtorek po poludniu
dostatem SMS-a o tresci: «Wyrzucili cign. Do dzi$ nie wiem, kto go wystat.
Natychmiast pobiegtem na uniwersytet. Okazato sig, ze to nie byt zart. Oficjal-
nym powodem byta moja nieobecnos$¢ na praktykach trzynastego marca, cho¢
miatem na ten dzien usprawiedliwienie od lekarza.

Pod petycja w sprawie przywrocenia mnie na studia podpisato si¢ wielu
studentow, a takze wyktadowcy. Pézniej jednak przychodzili i prosili, zebym
skreslit ich podpisy. Dziekan przemowit im do rozumu.

Dlaczego tak tatwo jest zastraszy¢ studentow?

Metoda jest prosta: dziekan straszy wyrzuceniem. Wszystkich oczywiscie
nie moglby wyrzucié, ale grozi, ze bedzie wskazywac palcem nazwiska z listy,
1 kazdy mysli, ze trafi wlasnie na niego. M9j przyktad i jeszcze dwojki studen-
tow dowiodt, ze nie sa to tylko bezpodstawne grozby.

Rozumiem tych ludzi. Podczas studiow jest si¢ zaleznym od rodzicow.
Strach to naturalne ludzkie uczucie. Strach, ze straci si¢ wszystko. Ludzie
decyduja si¢ na poswigcenie, kiedy wierza, ze naprawde moga co$ zmienic.
Na Placu czulo sig, ze jestesmy bliscy osiagnigcia celu. A w moim wypadku
wyrzucili kolejnego studenta i co? Nawet dziekan méwit: « Wy si¢ o niego
nie martwcie, on znajdzie sobie miejsce nauki». Na naszym uniwersytecie
wigkszos$¢ studentéw stanowity dziewczyny, ktdre przyjechaly ze wsi i byly
szczesliwe, ze studiuja w stolicy. Nie rozumiaty, przeciw czemu si¢ buntuje-
my. To whasnie do nich kierowalismy «Wykaznik». «Swiezaja Gazetay byla
orientowana na bardziej aktywnego odbiorcg.

Zmeczyla Cie praca z odbiorcami « Wykaznikay?

Nie. Po prostu zblizaty si¢ wybory i nalezato zwrdci¢ si¢ do aktywniejszej
czescei studentow. Z takich ludzi jak te dziewczyny nie nalezy rezygnowac,
ale... Nie nazwatbym tego zmgczeniem. Tyle Ze ja od tych ludzi wlasciwie ni-
czego nie oczekiwatem. Dlatego nie bytem rozczarowany brakiem ich wspar-
cia. Znajomi dzwonili, wysytali SMS-y, ale styszatem tez opinie, ze sam si¢
prositem o klopoty, bo trzeba byto siedzie¢ cicho.
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A moze rzeczywiscie trzeba bylo?

Bezposrednio po wyrzuceniu z uczelni pojawiaty si¢ takie mysli. Tym bar-
dziej ze musiatem opusci¢ akademik, stracitem stypendium. O swoich klopo-
tach nie mowilem mamie. Ojczym i babcia do dzi$ mysla, ze uczg si¢ i pracuje
w Minsku. Nie zarabiatem, nie miatem gdzie mieszkaé ani co jes¢. To byt czas
prawdziwej préby. Na szczescie pomogli mi przyjaciele. Zapozyczylem sig¢
wtedy bardzo. Byto ci¢zko, ale dzigki zyczliwym ludziom przetrwatem.

Wiedziates o programie?

Wiedziatem, ze bede¢ uczy¢ si¢ w Polsce, zanim jeszcze ustyszatem o pro-
gramie Kalinowskiego. Collegium Civitas, Uniwersytety w Lublinie i War-
szawie zglosity gotowos$¢ przyjecia nas. O Programie imienia Konstantego
Kalinowskiego ustyszatem po wydarzeniach na Placu.

Dziewigtnastego marca dlugo czekalismy na Milinkiewicza. Spdznit si¢
pottorej godziny, podczas gdy ludzie stali na mrozie. To, ze przyszty takie
thumy, zrobito na mnie wielkie wrazenie. Ludzie si¢ nie bali. Nie mogg zro-
zumieé, dlaczego politycy kazali nam si¢ rozejs¢. Tylu nas byto! Nalezato
to wykorzysta¢. Taki thum cigzko jest powstrzymaé. Tylko ze ludzi trzeba
czyms$ zajaé, potrzebne jest dziatanie. Nie utrzyma si¢ ttumu, kazac mu
krzyczec¢ jedno i to samo hasto. Politycy wyraznie wystraszyli si¢ odpowie-
dzialnosci.

Przyszedies nastepnego dnia?

Przyszedtem, ale cigzko mi byto na sercu od bezsensu tego wszystkiego.
Wiedzialem, ze kolejna szansa zostala zmarnowana. Na Plac patrzylem jak na
tonacego, ktory chwyta si¢ brzytwy. Wszystko 1 tak juz byto stracone. Znow
potwierdzito si¢ powiedzenie, ze kazdy narod ma takiego przywddce, na ja-
kiego zastuguje.

Ciezko mi o tym mowic, ale ja, Bialorusin, nie rozumiem Biatorusinow.
Czuje si¢ czgscia swojego narodu, wiem, ze oni sa tacy jak ja, a mimo to
nie mogg ich pojaé. Wielkim problemem Biatorusindw, zardwno tych, ktérzy
sprzyjaja wladzy, jak i tych z opozycji, jest brak swobody myslenia. Nie moge
Scierpie¢ lektury «Naszej Niwy»*. Nie wiem, dla kogo stworzono t¢ gazetg.
Dla trzech 1 p6t tysiaca biatoruskojezycznych intelektualistow, ktérzy nie maja
wplywu na rzeczywisto$¢? Ktorzy, niezdolni do konstruktywnego myslenia,
operuja czarno-bialymi schematami? W gazecie szukam przede wszyst-
kim informacji, a w prasie opozycyjnej twierdza, ze wszystko, co dzieje si¢
w kraju, jest zte. Wszystko. Czy to jest obiektywna informacja? Podobnie jak

* «Nasza Niwa» — jedyna niezalezna gazeta na Biatorusi wydawana w cato$ci w jezy-
ku biatoruskim. Uwaza sig, ze pismo pod tym tytutlem, wychodzace na poczatku stulecia,
W znaczacy sposob przyczynito si¢ do uformowania biatoruskiego jezyka literackiego. Od-
nowiona w 1991 r. W styczniu 2006 r. NN znikneta z panstwowych kioskow, takze biatorus-
ka poczta odmowita dalszego jej kolportowania. Obecnie NN wychodzi jedynie w wersji
internetowe;j.
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w mediach panstwowych uprawia si¢ tu kult Lukaszenki, tylko ze znakiem
ujemnym. W «Swiezaj Gazecie» byl oficjalny zakaz uzywania nazwiska «tLu-
kaszenkay». Mozna byto uzywac okreslen typu «wtadzay, «Prezydent RB», ale
nazwisko Lukaszenki u nas nie istniato.

Opozycj¢ trzeba przede wszystkim odbrazowié, wyzwoli¢ od patosu.
Zabroni¢ uzywania dramatycznych haset w stylu: «Przyjacielu, kraj w nie-
bezpieczenstwie!». Moja przyjacidtka, widzac artykut Wincuka Wiaczorki
o konflikcie gazowym Biatorusi z Rosja, spytata: «On jest ekonomista? Ener-
getykiem?». Odpowiedziatem, Ze jest filologiem. «W takim razie po cholere
wypowiada si¢ na temat gazu?».

Zgadzam sie z nig catkowicie. Co mozna przeczytaé w takim artykule? Ze
Rosja kolejny raz chce zniszczy¢ nasz «kraj w niebezpieczenstwie»? Zamiast
obiektywnego, merytorycznego przedstawienia problemu — «Przyjacielu, tap
za znaczek, bedziemy razem walczy¢ z Moskalami!». Dlatego wielu mlodych
ma do$¢ i wladzy, i opozycji, ktdra oprocz noszenia znaczkow niczego im nie
proponuje.

Nie mogg zrozumie¢ biatoruskich politykow. Jesli podejmujesz si¢ jakiego$
zadania, powiniene$ wykonac¢ je do konca.

Co to znaczy?

To znaczy, ze jesli si¢ moéwi: «Nie boimy si¢, pozbawimy Lukaszenke
wladzy!», to trzeba wykorzystywaé kazda szans¢ ostabienia jego pozycji.
Gdzie byta opozycja, kiedy w 2006 r. stangty kopalnie w Soligorsku, a lu-
dzi wystano na przymusowe bezptatne urlopy? Albo kiedy stata cukrownia
w Stucku i ludzie przez kilka miesigcy nie dostawali pensji? Kolejny raz nie
skorzystano z szansy przyciagniecia do siebie mas. Nie mogg¢ pojaé dlacze-
go. Chodzi przeciez o elementarna pracg — pokazanie si¢ ludziom, rozdanie
ulotek, gazet. Polityka to towar. Biatoru$ to rynek i obowiazuja tu zasady
rynkowe. U nas twierdza, ze przez dyktatur¢ nie mozna skutecznie pracowac.
To blad. Trzeba dziata¢ wedtug sprawdzonych zasad marketingu polityczne-
go, nawet jesli na Bialorusi panujaq mniej sprzyjajace niz w innych krajach
warunki.

Czas na zmiane pokolen?

Jestem pewien, ze za kilka lat powstanie ruch nastawiony na nowe poko-
lenie Biatorusindw. Dzi$ jest na to za wczesnie. Dzi§ na Bialorusi nie jest
modnie by¢ w opozycji. Opozycja nie cieszy si¢ dobra markg. Ludzie nie wi-
dza efektéw jej pracy, nie wierza w zapewnienia i obietnice. Pojda za liderem
tylko wtedy, gdy beda pewni, ze zrobi do konca to, co zapowiada.

Ostatnio na akcje uliczne przychodze z legitymacja prasowa. Bardziej ob-
serwuj¢, niz uczestnicze. Krew mnie zalewa od tego, co si¢ na tych akcjach
wygaduje.

Czujesz sie zniechecony?
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Nie zniechecilem sig¢, nawet jesli nie wida¢ konkretnych wynikéw mojej
pracy. Chcialbym tworzy¢ coraz lepsze czasopisma, ale naiwnie byloby wie-
rzy¢, ze jedna gazeta moze zmieni¢ Swiat.

Niedawno w Minsku spytaliSmy cztowieka grajacego na skrzypach, czy nie
wykonatby Pogoni. Pogon to nasz nieformalny hymn mdéwiacy o zakazanej
dzi$ panstwowej symbolice. Nieznajomy odpowiedzial, Ze nie pamigta stow,
1 wyraznie si¢ tym faktem zasmucil. Poprosit o zapisanie mu ich na kartce.
Wystraszyt sie, nie zagrat w konicu Pogoni, ale wazne, ze byto mu przykro, ze
si¢ przed nami ttumaczyt.

To znaczy, ze jeszcze nie wszystko stracone.



Aroaminra Acimenka

Karaxxeina Ksarkoycka
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«Kacrycéy

A3EHBHIK

I'icTopsli Oe1apyckix cTya3HTay
IIparpamsl im. Kactyca Kajinoyckara



AA AVTAPAK

In2s HanicanbHs KHiri naycrana ¥y mineni 2006 rony ¥ inTapHane «ba6inény», n3e
najiyac naJipbIXTOYUbIX JETHIX Kypcay sKblIi ya3enbHiKI parpamsl iM. Kacrtycs Kaii-
HOYCKara.

3 Kacstii s mazHaéminacs ¥ MeHCKy, magJac sie BAJISIHTapbIATY ¥ MeKax Mparpambl
«Momnansey. 14 cakasika 2006 roxy MsHE aJUliyblIi 3 YHIBIPCBITATY, a YHaubl 3 14 Ha
15 cakagika Kacro He ynychIiini ¥ benapych nackisi nayramoBara noobITy.

Ms!I cycTpanica ¥ Bapmase. bsccnpauna, Tp36a ObLIO UBIMCBII 3aHSALLIA.

Tama nskana Ha MaBepXHi.

Cyp’é3Ha pacrauai npaiy ¥ morsiM 2007 rogy. [la nineHs Ham yjanocs napasmay-
JISIb 3 MIACKIFOI3ECAIBIIO CAMIO KaJliHOYIIaMi.

I'sTas xHira — nNpocThlsd yanaBedbls TicTopbli. IIpa A3sLiHCTBA, 3aXaIllIEHbHI, XKbl-
LBIEBBI BBIOAP, MBI 1 BAJIIKis cripaBbl. Mbl He OyzaBaiii cxemay, He MaJisiBai mao-
nénay. Xarenacs makiHylpb Ipactopy s pa3BakaHbHsy. Criaa3seMcs, ITo rITa HaM
YAAIOCSL.

KHira ckiamaenmna 3 JBaHAIIAli alloBEChIsTy YaThlpHANIANi CTyIdHTay. Hekaro-
pBIs 3b iX Hapan3inics ¥ MEHCKyY, acTaTHisl — 3b HIIBIX BSUIIKIX 1 MaJIbIX rapauoy yc-
XOHSIH 1 3axoaHsi Benapyeci.

MBpI crapasics makasaib ChBET iX BaubIMa i Ha3BaJli KHIry 13éHpHIKam. Kuira 30yna-
BaHasl HeJiHeiHa, KOKHAs TiCTOPBIS — TITA bl ChBET, CAMACTOIMHBI 1 HE3aJICHKHBI a1
acTarHiX. Ajie ECblib KPOTIKa, Y SIKOH yce IIThIS TiCTOPBIi TIepaKpbKaBallics — parpa-
Mma Kaninoyckara. Tamy 1 13éHpHIK MeHaBiTa KacTycéy.

3ycim HeaOaBs3KOBa MPBITPHIMIIIBALILIA YAPTOBACKLI, TparlaHaBaHAH HaMi.

MoBa raTail 9acTki Gemapyckas i pacefickas. MoyHae palsHbHE HEBBIIAIKOBAE:
Hamas benmapych — po3Hast: cTpakarasi, iHTAJIireHTHas, TycoBauyHas, ect. Kab poairic-
TBIYHA TaKa3alb CyYacHYIO OelapycKyro MOJIaJ3b y aco0ax HaIbIX Teposty, I3bByX-
MOYsl He ITa30erHyLib.

[TubIpel A3SKYH YCIM, XTO CIPBIYBIHIYCS J1a HAITICAHBHS rITall KHIri. ['3Ta:

Anecv Anyinenxa, Kacmyco Anmanosiu, Coeéamnana bapanxoyckas, Ipvina Bapol-
cegiu, Ilasan bamyey, Anoocsii Benynasex, I[émp Fapuyapsx, Jlroomina Ipasnosa,
[zanic [{3100a, [1émpeixk [Jyoanosiv, Mapma Kaxoycka, 3emiyep Kaznoycki, Anak-
canoap Kapyenv, Kamine Knvicinocki, F'anna Kom, FOcmwina Kocmwsycka, Bonvea
Kyszvmiu, Banepvias Kycmasa, An Maniyki, Omine Marok, Maxc Hikighaposiu, [Iémpa
Pyoxoycki, Capocyk Canaw, 3ina Cyxaeepxas, Anena Tananina, Paman Ycewvyinay,
Manveina Xyoa, [zanic Illonee, Anna Axoycka, FOna Aniok, a Takcama CTYIIHTBbI
Iparpamsl im. Kactycs Kaninoyckara, 3b sikiMi Mbl pa0iti iHT3pBItO.

Kuira gactynnas ¥ iHTOpHOIIE Ha cTapoHKax www.pk.org.pl i www.studium.uw.edu.pl.
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3bBECTKI ITPA TIPATPAMY
IMA KACTYCSA KAATHOYCKAT A

Cmuvinanovianvuasllpacpamain. Kacmyca Kaninoyckaza
ovina naonicanas 30 cakagixa 2006 2. npom’ep-minicmpam  Ilonvurysl
Kasimipam Mapyinkesivam i niosapam 6aéky damaxpamwiunsix cinay benapyci
Ansaxcanopam  Mininkesivam, a maxcama npaocmaynikami Kangopsnywii
paxkmapay noavckix BHY i Kanghapanywii pakmapay nonsckix yHigapcolmamay,
i kaapowvinyeyya aoodsenam Ilpaepamvl npor Cmyovirome Ycexoousi Dyponsi
Bapwayckazayniespceimamy. [lepuwanavamkosa npazpama npbiznavanacs ois
CMyO0IHmMAy, aonivyanvix 3b 0eNapycKix YHiedIPCbIMdIMAy, NAcsis NAUbIPLLIACS
Ha acobay, AKisA na NAniMeIYHBIX MAmMuleax Ha Mo2yyb eyuviyya y Benapyci.

CtBopaHail CTBIIIHIBIIBHAN mparpame Hamaa3eHa imsa  Kacrtyes
Kaninoyckara, mpaBanbsipa cTya3eHbcKkara maycTanbHa 1863 1., kipayHika
naycranpuara Ypany y Bsmikim knsctse JIiToycKiM, HalbIsHAIbHAra repos
Benapyci.

VY nineni 2006 1. Ha mparpamy OBUTO TPBIHATA 244 CTHITIHIBIATHI, SKis A
MATITBIYHBIX TPBIYBIHAX HE MATI paciadallb I1i palisreais By4o0y ¥ benapyci,
a Takcama acoObl, sIKis Melli TIpabiaeMbl 3 TIacTyJICHbHEM 3-3a arasbIlbliiHal
JI3eHHACHIII X OaIbKOY.

CThIAHABIITAY TpBIMali Ha MaJICTaBe pamdHBHS |paMamskara KamiTaTy
abapoHBI PIMPICABAHBIX.

Anm3en CTHIHIBLUIBHAN MparpaMbl apradizaBay y Bapmase Tpox-
MeCsSYHbI TmaapbixToyubis Kypebl (VII-IX 2006), skis ckiaamamics 3
IHTOHCIYHAra BBIBYUDHBHS IOJLCKAll MOBBI, 3aHATKAY Ia aHTENbCKail MOBE i
iH(apMaTkIIIbL.

VYV xkuiyni 2006 r. Obula apranizaBaHas TPOXTHIIHEBAas BaHApPOYKa Ia
Honpurybl. CTHIMAHABIATE HaBeAaml 22 rapajbl, Y ThIM JIiKy HalOyiHEHIIbIs
YHIBIPCBHITAIKIS acsipoki 1 acaOniBa BaXKHbIA IS MANAKay TiCTapbIYHbBLL
MecIipl. Y Tiparpame BaHJpoyKi ObLTi cycTpaya 3 ynzenbHikami «[lo3Hanbckara
Uspsens 1956», nasensanbHe Karanpsr 1 Kapaneyckara 3amxy Ha Basoaui,
BI3BIT y KaHIPHTPAUbIMHBI Jisirep AchbBEHIBIM-bipkeHay, HaBeqBaHBHE
['pynBanmba3kara moss, Bi3bIT Ha [ TaHBCKYIO Bepd.
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Y kaHIIBI BepachHs CTHIMIH/BIATHL pa3bexanics ma 15 rapamox i pacmadani
By400y ¥ 37 HaByJaJbHBIX yCTaHOBax. bojipmackIls HaByuyanacs ¥ Bapmase
(102), acrarnis ¥ bemactoky (30), VYpomnase (21), Kpakase (16), ['manbcky
(14), Ilyntycky (10), bsnait [agmsacuer (10), [To3nawi (9), Jlro6mine (8), Ka-
taBiuax (7), Jlon3i (6), TopyHi (6), beraramrysi (2), Jlernius! (1) i usnine (1).
CTBIMAHABILITE Bydalllla Ba YHIB3PCHITITAX, TIXHIUHBIX, MACTAIKIX 1 MAIbIU-
HBIX ycTaHoBaX. HaitOombimas rpymna — 58 yanaBek — By4sbliia ¥ Bapiiayckim
VHIBAPCHITAIE, V 21 IHCTHITYIIE.

CTBIIAHABIATEL ByJala Ha 77 po3HbIX (PaKyIbTITAX.

CreImHABIIIbHAS Tparpama Obuta npausrayTast i ¥ 2007-2008 rr.

* Ha maxcraBe najcyMaBaHbHs Tepiiara roxy a3eifHaceii [Iparpamsl; maapbIXxTaBaHa
annsenam [Iparpamer im. Kactycst Kaninoyckara npa Crynsirome Yexonusii Dyporsl Bap-
mayckara YHiBIpCBITITY.



Mixach



T'APDIIb BEAAPYCKACBLIIO

Pyxosodcmeo uncmumyma u 6eco npogheccopcko-npenooasamenbcKuil
cocmas om 6cell Oyuil NO30pagisent cmyoeHmos, 8nepevle NPUHUMArOUJUX
yuacmue 6 svibopax Ilpesudoenma Pecnyonuxu benapyce. Buipadicaem yse-
DPEHHOCIb 8 MOM, YO KadiCObIll U3 8AC GLINOTHUM CE0U NAMPUOTNUYECKUT U
2PadicOancKuil 0012, 0moaeg C80Ll 20J10C 3d CUTbHYIO, OeMOKPAMUYECKYI0, NPO-
yeemarowyio benapyce.

[TobGau nanywana iHT3pHAT-aapaca adiupliiHara caiity Anskcanapa Jlyka-
uHKi, LpHTpanpHail BeiOapyaii kamicii bl mepaiik 3b iMEHaMi 1 MPO3bBiLI-
YaMi, JaTaMi HapaJDKIHbHSA 1 HyMapami 3ajiKOBaK ThIX, KaMy aJpacaBaHbLsl
BiHbLIABaHbHI. JaA3€HbIs aryiabHaJacTyMHBbIS.

Mixacs (ma3slisis ¥ cbmice Hymap 212) Bydbrycs Ha mamiTanérii § IHCThI-
tyue IIpagnpeivaneainTsa i apasmanaTtapeismy. Lskka mpelgymans O0bIn
ChMEIIIHAC CHATyY3HBHE.

VY benapyci.

IacteityT IlpamnpeiManeHinTea i IlapasMaHTapeI3sMy — IpBIBaTHAs HABY-
YaJlbHas YCTaHOBA, 3aCHaBaHas OenapyckiM Oi3HACOYIaM AsieraMm Mapo3aBbIiM
y 1994 ronze. ki kamitanmisMm, Takist 6i3HACOYIBI: Mapo3ay nazai3apochiiy
paceiickim kaneram i HaObIy cabe criapToBYrO KaMaHTy. benapyckyro kaMmaHy
Ta aM3pBIKaHCKIM (yTOOITIE.

AmMaip sk AOpaMoBid.

Kamanma HaspiBaenna «MiHcKiss 3yOpbI» 1 ¥KO KOJBKI TOJ MAIyJsipbI3ye
aMAPBIKAHCKYI0 MaH3py TyibHI ¥ QyTOONM Ha Oenapyckai 3smii. Mixachk ca
CBaiM MY3bIYHBIM T'YPTOM BBICTYIIAY y IEpanblHKax iXHBIX MaTday. KipayHim-
TBa YHIBIPCHITATY Mpapoyblia My OJIICKyUyIo Kap’epy.
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B uecmv 6vi60pos llpezuoenma Pecnybnuxu benapyco, Hncmumym I[lpeo-
npunumamenvcmea u Ilapnamenmapuszma o06vsgnesiem KOHKYPC Ha Jyyuiee
coyunenue na memy: « Moit dom, MOU uHCMUNYmM, MOsL CIMPAHAy.

Hapasiycs y 1987 ronse ¥ Xapkase, Ha yexonse Ykpainsl. Mama He3a10y -
ra mepaj pojami YIsikiia Tyabl aJ 4apHOOBUIbCKAl panbisiibli. Tpbl rajisl sSro
BBIXOYBaII A3571b1-0a0y1i. Mayiel Mimika xarey Oblllb KaCMaHayTaM, KallTa-
Bay Mpycakoy, a Karoy 3aMbIkay y jasmoyHi. Himmsx. . .

HIIII obvssnsem omxpoimulil cniyOenyecKuli KOHKYpC naaKkamos: «3a cuib-
Hy10 u npoysemarowyio benapyco!»

[Ipa3 Tpel ragsl BipHyYca na mambl ¥ ChBeTnaropcek, y benapycs. Mama —
MajaiiublHa — 3aIicana sro ¥ OemapyckaMoyHyro Kisicy. Mixacst BaGina pon-
Hasi MoBa. [Tagabanacs smy [laronst i 6en-ubipBoHa-0Oeibl chiisr. [lamabanacs
samy benapyce.

VY mikose cBaBoiiy. ATHOWYEI ¥ KaOiHAIE XiMil abiiy cabe chIipTaM pyKy
it maananiy. HactayHina ckasana, ITO HIKOMI ¥ KbIIbLI OOJBII HS X0Ua Sr0
Oaubib. Hs HanTa 3acmyuiyces npas rata. Himgsk. . .

Babiy siro arons. Mama nipanaBaiia ¥ JISKapHi, 1 JJoMa ObLIO IIMAT ChITIPTY
JUTS 1936IHGAIKIEI. Maitel Minika abiiBay cBaix cannaiikay, kad manisiaselp,
SIK STHBI TIaJIafO1Ib.

Kaxi He 6bu10 chHipTY, 3HaxoA31ycs amskanéH. Hesk 3b cabpam abmimi ¥
KyxHi (ipanki i magmanini. XXeuti Ha mepIsIM naBepcee. Yaanocs capBaib Ia-
naroubls Qipanki. Mila nansia3ey y BAKHO — Ha JBaphl CTasia aciyrisiHenas
Mama...

«MamnaifubiHa, IITO Maraciy», — ckazaia Tajbl. 3HOY npaHecna. Himisik. ..

Kab Opu10 MEHII yacy Ha CBAaBOJBLCTBA, 3allicasia SIT0 ¥ KIFOO 1HTINMEKTY-
ANBHBIX TYIbHSY. TaM cycTpasmics on3i, sKis, SK 1 €H, 01l cBaro Panzimy.
3acHaBani ChBETIIAaTOPCKYIO MONAI3EBYIO CYIIONKY TaBapbicTBa Oenmapyckait
MOBBI. Monaa3eBbl TBM ObIY OOJBIIIBI, UM TAPOCITHI.

[peraymani akiblro: «Ajnail A3pBe paceicKis KacdThl, aTpbIMacl aJiHy 3b
Oenapyckaid My3bIKaiy. 3alsmin miskaraMi yBech ropaj. [pa ix micaii msic-
IIOBBISI Ta39THI.

ApranizaBajii apXeaJAriuHyr0 3KCIIBIIBIIO 3a ropajgam. 3arpacijii Hai-
IpPBITaXAUIIBIX A3sy4aT. Byusini ix Genmapyckail MoBe. AHa 3b iX, ajulidaHast
3 YHIBIPCHITATY NAChis majazesy Ha Ilmomrdsi, Tpamine Ha mparpamy Kaii-
HOYcKara. AJie TaJibl r3Ta HikoMy O He TIPBIAIUIO J1a TajaBbl. Yce Kbt § Ch-
BETJIATOPCKY, Barapblllh Xa311l Ha PAUKY, a 3aMekKa ObLIO carpay bl BEIbMI
IAIEKIM.

3aiimaticst 6enapycizanplstii 6i6misToK. MaToma Obiia mpocTasi: Ospa31 Hi-
KoMy He Tarp30HbI caBerki ToMm mpa XX 3be31 KIICC, poOinn BEITISI, TITO
3ry0iy (aje HacaMpad criajbBaell J3eChIll Henaaaiék), a 0101 TA1bI BApTaeIl

132



3aMECT I3Tara arnoBechllb bblkaBa anb00 IHIIYIO OETAPYCKAMOYHYIO KHIXKKY.
[Ipocra i1 BEIHIKOBA.

28 pespans 2006 200a 6 Hncmumyme napiamenmapusma u npeonpuHuma-
menvbcmea npotidem Hay4Ho-npaKkmuyeckdas KoHgepenyus cmyoenmog: «be-
aapycsw: 12 nem no nymu npozpeccay.

VY ranaBe Mixacs-naaierka painics i131. Mor ObI cTaib TpaH3pam ma GyT-
6oie i ¢inézadam. bery ycebakoBa pa3bBiThl. YpAIIlle BhIpAIbL, IITO Oyn3e
MATITOSATaM.

Y 2005 romze pazam 3 Pomam, csiOpam 3 KItoOy IHTAJIEKTYaIbHBIX TYib-
=Y, Tpaniy y [acteityT [pagnpeivansainTsa i [apasmaaTtapsismy. [pas rox
abonBa naeayup Ha mparpamy ¥ ITonbmray.

Y III1 BeIKmaaubIKi OBLTI ITyOYHBIA, a KipayHiNTBa — HEe. Hesk macis chBsi-
Ta ropajia Mixach He Mpblexay nachlis BHIXOJHBIX Ha 3aHATKI. He xarina kBit-
KOy Ha 1srHiK. JPkaH ckazay, mTo Tp3 ObLIO 3aMOBIIb TAKCOYKY M Maiubly
raTa HeMaBaKHaW MpbIYbIHA.

3b cstOpami Ba YHIBAPBI CTBAPBUTL My3BIYHBI TYpT. PakTap musanzey Ha rata
nabJaxiIiBa: CTYJAPHIIKAs aKThIYHACBIb, SKYF0 MOYKHA BBICTaBillb Harakas.
KipayHinTsa HaBar a0siiiana 3pHAIb CTYIBIFO JUI npadaciiinara 3amicy. Toibki
nepamkonai crana [lmomrya.

Cmyoenyeckutl UHUYuamueHwlil wmaod no no02omosxe 6b160pos [lpezuden-
ma Pecnybnuxu benapyce naxooumces 6 k. 408.

Mixacs Obly Ha ILnomrys! MTOHOY. ANChINAYCs HA 3aHATKAX. Y KBAT3py,
SKYI0 3 YHIBAPCBITAIKIMI cs0pamMi 3apIMay y MeEHCKy, mpblexalli TOChIIi:
AMATIIayus! 36 BineOcky. An3iH 3b iX Kalichlli BeiByday ¢inszodiro. Ha
TPAMIM Kypce Tak pacdiiszodcrBaBaycs, MITO BbIpAIIbly MaHChIll ¥ BOW-
CKa, aauyIlb campayaHbl CMakK XKbIIblst. [lackns Boiicka Tpamiy y amazen
crennpsi3HaddHbHA. Kazay: «Bel, xmonupl, HapManéBbls, a ana3bllblsi —
CTpamIHas i Kernckas.

XJI0MIBl MAIicKalli IISYbIMa: Ha TaKOe NMpaMbIBAHBHE Ma3roy JieKay Hs
3HOM3eIa. BpIIo Tak, ITo Ha UL CTAasUTI 1A PO3HBIX Oakax, a JoMa padiii
akupito «Minineist 3 Hapogamy. Kami xmomms! inuti Ha [lnomay, AMAIlaBen-
¢inézad xazay Ha paszpBiTaHpHe: «Ha meme ¥ MsHe Oyni3e HaMalIIBaHbI OCIbI
KpbDKBIK. Kai mTo, OspKbIle 1a MsHE».

VY Hou mTypMy Mixacro Kpbixy nactanacs. He 3Haiioy 3naémara Genara
kpbDKbIKa. AMAIlayupl annazHayHa He cs0pyroup 3 Maszrami. Tymbld 1 rpy-
ObIs1, mMajgJac Taro, sIK exaji ¥ ayraszaky, AaBsli aHAro XJOMIa JAa ChIE3, a
MaChJIS CHMSSUTICSL:

— A-a-a, mavamnr?

133



VY xsomnma 66111 JayTis Bajgackl i BaliCKOBBI peiTyHak 3 Ilaronsii. I1amo-
Xaji, WTo ¥ TypMe Oy/i3e amyrdasHmIam.

I, HaTypanpHa, marpaxaii paccTpaiaM.

Csnzeni ¥ XKonzina. Mixace marpabasay nekapa, ajBakara i cbBiTapa, kab
nacrnassiiaia, 6o msxka Ha gymsl. [Ipocs0y mayTapay npbl KoxkHail Haronse,
QX HapdIIIe gavyakaycs. Sro BeIBeNi 3 aryiabHail KaMdpbl 1 MPaBoOI3ii y Myc-
TYIO YallbBEPKY:

— I'aTa moxak mis msde, TaTa AN JIeKapa, rITa U aaBakara, a Toe — JUIs
ChBSITApA.

Tonbki ABa maHi csamzey paszam 3 ycimi. lllkana, 60 cabpanacs campayasi
IpyKHas KammaHis. J3smiics npirapstami. [lapoyHy, HIXTO Hidora He XaBay
Ui cssbe. A yce actaTHis TpbIHAIIIANG J3EH Oaubly TOJIBKI axoyHikay. Ha-
BaT Ha IIIANBIP S0 BBEIBOA3LII aJHAro. AJ HyIOTHl HABYYbIYCs pa3MayIisib 3
panelé. AnHoiusl 31aa3111 iM J[3eHb 31apoys, MycKaii Ma Koje Mayraj3iHHbI
TYpPAMHBI 3amic a0 MpadiISKTHIIBI MpaHay. 3a MATEIM pa3aM Beray sro Ha
namsib. Panpié ObII0 aA31HBIM ATOHBIM CAO0paM y HSBOII, 3PAIITHI, STO OBLIO
HEMarybiMa BBIKITIOYBIIb.

Crapaycs maapIxoasins Ja yearo 3 rymapam. [lepiara kpacaBika cxaBay-
csl aJl axoyHIKay 3a ChIleHKal NpeIOipanbHi-cMypoa3bki. Kami ycxBaisBaHbI
axoVHiKi yBalTII ¥ Kamdpy, Milia 3aKpbIday pajacHa:

— 3 uém nypus!

Tonbki 1ITO AHBI HE aJpo3bHiBaNics NauylbléM rymapy. He ynasanacs 3p
imMi mapasmaynsih na-yauiaBedsl.

Uy¥ an ix TONbKi:

— V-y-y, KapTayHik, O...

An3iH 3b iX, TBICHl i HAHOONBII aOMEKaBaHbI, aJHATO JHS MPBIHEC MY
kHDKKy. TphinanicraponkaBae anaBsiqanbHe npa kamitana [Tomst. Ha mparpsiry
JIBYX J13EH UBITAy sie aJl KOPKi 1a KOpKi, y310¥k 1 ymonepak. I1a Teicsuy pasoy
KOXKHae cioBa. HoBaii mpeIHECHIT My He Xalesi. AJHaro pa3y NpbIHECHT
ra3aty «CoBerckas benmopyccusi» 3a 2001 rox. [Tackns Berxaay Ha cBaOOdY 1a-
JIyYBIIIIIA J1a aKIbl 300py KHIXKAK JUIst TypIMHBIX 010misTaK. [1ITO 11iKaBa, ChIH
kipaynika CI3A ¥ XKonzina Byuslycs 36 MixacéMm i Takcama Ob1y Ha Ilmomrys.
[Macan3ini siro Ha Akpacelina ¥ Mencky. SIronsr 6arpka npeIxon3iy na Mixa-
cs mapasmaysiib. [lanpakay, mTo ckipaBaji siroHae 311 Ha XIOHYO 1apory.
Mixach pazymey: Oarpka EChllb OalbKa, HEMaKoiIa.

Ecbui ¥ TypMme naBani rHidylo KamycTy. ['9Ta HaTxHsANA:

Sl karrycTy XaBato, 1 CbMAP/3illb MOH pOT,
IHinas kamycTadka Xapamo ia3eT.
VY TypMe He BBIOIpAIOLb — Yy TypMe YCE€ 3bs1aI01b.

HaticmauneiinbiM Obly rapoxaBbl cyn. EY ma daTeipbl mopiier. Himmsk.
VYcé-Taki ObIY a/I31H y KaM3pBhl.
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Csa0pb! ¥ mauky an coky nepajani miBa. bery iMm BenbMi Ya3sunbl. Ha Be-
JaJTi, ITO CA3iIb y 13amaTapsl, 3arakaBajii sMy ¥ epagadky KapThl H MamkKi.
PaspirpeiBay TypHIpHEI caMm 3 caboi. AJBakart, Jiekap 1 ChbBSITap Jalydbllia He
Xaremi.

A xaui arpbIMay acajiky i mamepy, MajsBay KOMIKCHI i micay kaski. IIpa
MaraHcKix 0aroy, TOXHAIATIYHBI Mpalpc, npa IMOoKay, 3iMy Ikl HIIYH po3-
HaCBIIb.

Crapaycs He 3Bap siIienp, ane i 6e3 Taro mpa3b HEKaldbKi J3EH sSMYy 37a-
Bajacd, IITO YCiX acTaTHIX YO BBIMYCHLINTI, a ¥ TypMe CAA31b TOIBKI &H 1
3acTaHella TyT Ha3aycénbl. [pykay y ChIICHBI, aje HiXTO He aarykaycs.

AnHak xa nadakaycs. [1ag a3pBsipbIMa i3ajsTapy cTasy HaToOYII, pa3biiBali
namIianckae, padiii 3nbiMKi. Beuti csa0pel. TeiM yacam &H, Mimna, Hs MOT BbI-
KayTHYIIb 36 cs10¢ Hi cioBa! BrIxoasina TONMbKI TyIoe, MAaHATOHHAE «BI-BI-BI».
Taxoe camae, K y axoyHikay.

Barpka cs0pa, sKi TakcaMa BBIXOA31Y Y TYIO HOY, 3aBE3 iX HA MaIIbIHE ¥
CoBetnaropck. Pacmassinay, sx ma mapo3se sro 3arpeimana JJAL:

— To Tak xyTka?

— JI3s11eit 3 Typmbl TpaOa 3a0pallb.

— A 3a mro nacansini?

— bruni ma [Tmonrysr.

JAlmniki agmyceini 653 mrpady. Sk npeiexam y ChbBeTIaropck, manmmii
¥ Jec chmsiBalb Typ3MHBIA nieceHbki. Ha cBabonze simy cbHinaca Typma. Ya-
caM HaBaT Xales1acsl Ty/Ibl BIPHYIIIA.

B uncmumyme cozoan kabunem 10puou4ecKkoli KOHCYIbmayuu no NPaKmuKe
npumenenust nonoxcenutl Mzoupamenvhioco Kooekca.

[Ipa3p HexanbKi q3EH mpblexay y MeHCK, malinoy Ba YHIBIPCHITAT, a JIKaH
3a pyky — i ga K/lbninika. BeickBeTitinacs, mTo na cBaéil iHIIBISTHIBE 3aTaJIe-
(danaBay y KamiTaT Bsichlieki i ckasay, XTo 3b STOHBIX CTYISHTAY csAj3ey 3a
MATITBIKY.

Hobpo nooicarosame ¢ Hucmumym npeonpuHumMamenbcmea u napiame-
mapuzmal

[Mapuac neprait pasmoBsl Mixach IpbIKigBaycst HOYHBIM i1b1éTaM. Ha gap-
TOBBIM CHIAaTKaHBHI (CXamii Aro Ha akKlbli naj paceiickaii ambacamait) KJ{bm-
HIK YIIKHYY:

— A THI He TaKi ¥o i qypaHb!

[TpananaBasni cymparoyHIITBa. 3araaoXBati, IITO Kaji Hs 3Tro311111a, BbUIs-
il 3 YHIBIPY, TOW/3€ ¥ BOMCKa, a ¥ MaMbl Oyyllb Cyp’ €3HBIS TPaOIeMBbl.

Mixachk aaMoBiycs. Bemay, mro MaMy Hs 3BOJIBHSALG 3 Tpallbl. SHa Obuia
aJI31HBIM MAATIXHIKaM Ha Tpbl paéHbl. besp sie 0 Hi cripaBiics.
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3a cs0e TakcaMa He mepakpiBay. SIk Hiuora Hiskara, Xaa3iy Ha 3aHATKI.
[Tacenst BBIXamy 3 TYpMBI CSIOPBI CYCTPAJIi SITO alIIIBICMAHTaMI (Cria3pHIyCs
Ha JICKIIBIFO 1Ta J3spKayHal 113an€rii, ycs rpyma YKo csi3ena ¥ ayIbITophli).
I'>Ta 6pU10 HemTa! Mixack HaBaT KPaaKOM IPaChIs3iycs.

IMayanacs cacis. Ha 3aniky na Bsmikail aifublHHAll BaifHe BBILSTHYY IIbI-
TaHbHE Tpa 6iTBy max CraminrpagaM. Ckaszay, mto Begay. Hasar nsabmnara at-
pBIMaiacs, aje BBIKJIAIUbIK He aamyckay. Ckazay mepaiidbiib ycix, XTO Obry
y3HarapoKaHbl opIdHaM 3a abapoHy ropaza. | rak Mixacek nar noo Cmanun-
epadom y lucreityne [paanpeivansrinTsa i [TapasmanTapeizmy.

YV Powmsl, csa0pa ca CbBeTaropcky, Takcama madajicsi mpabiaeMbl 3 By4O-
Oaii. 3pazymena, 3-3a [lnommusl. YparaBaycsi TOJBKI ChIH 3araJdblka TYPMBI.
KipayHinTsa napapaia siMy T3TYIO KbIIBIEBYIO MaMbIIKY. A Mixacs ThIM ya-
caM BBIKITIKaJIi ¥ BAaCHKaMar.

Ha xawmicii yesmsikimi cmocabami iMKHYYCs aka3allb, SIK MOLHA PBI3BIKYE
Oenapyckas J3sp)kaBa, Oepydbl ¥ BOHCKa TaKyr XBOpYH acoly, sk ¢H, Mi-
xack. Hidora He namamanio. HaBar Mmama, 4anaBek 3 MaIbIYHAN CHIPBI

Kani mactyniy Ha namitanérito ¥ JlroOnine, naexay Ha benapych makasain
KaMicii JaKyMAHTBI [Tpa MPaLsAr HaByyaHbHA. SIHBI, aHAK, HE CyHIMaicA:

— Bynze mrpad 3a HayKy ¥ TopMiH. Hsama rpomraii? Ilonsirga 3amiamnis!

Lamep v Moxa Gonbin e3p13inb Ha PamziMy. JloMa yakae pamdHbHE mpa
MIPBIMYCOBBI BBIKJIIK 11 KpBIMiHaJIbHAIT CIIpaBe.

[Mamo61y JIrobmiH 1 HOBBEI YHIBAPCHITAT, XOIb YacTa ChHILb JoM. Camae
rajoyHae, ITO MaMa IIAIep CHakoWHas, a MaliToysAri OyayIs maTpI0HBI ¥
Benapyci.

XTochl Ycé % Taki MyCillb PbIOipallb BYJTillb.

Ob6vsig1eH OmMKpblMblll CMYOeHYeCKUll KOHKYPC HA JIVHULYIO KVPCOBVIO Ul
OunomMHyr pabomy noo desuzom « Mosi cmparna euepa, ce2co0Hs, 3aempaly



CbBeTa

1

AaHira



3HAVICBHLII CABE

A3SALIIHCTBA

Jlanina: Hapanzinics ca CpBeTail y aJlHBIM 1 TBIM jKa IIMITAaJi, TOJBKI IITO
st paHelt Ha rox, y 1982.

Cwgema: BonpIIachlb )KBIXapoy Hapaa3ijacs y raTeIM mmitaii. Ha Bymimsr
Cagenkaii y ['omni. Y Benapyci I9HTpanbHbIS BYJIiLbI Fapagoy MepaBakHa Tak
1 Ha3bIBAKOLIA.

Jlanina: Byniny Casenkyro, npactakr JleHina, mionmay [lepamori MmoxHa
CYCTpAIIb aMajlb y KOKHBIM OeltapycKiM ropasse.

Cvsema: 51, annak, He nivy csi0e caBelkiM yanaBekam. Kaneune, y nepuiaii
KJIsiICe TIa4aTKOBai IKOJBI HAM pacmaBsiani mpa no0Opara a3s1a36Ky JleHiHa.
AJie mITo 3 Taro, Kaji ajpasy K Machlis 3aHITKAY s 3a0bIBAJIacs Ha CaBELIKis
1719aJTBI 1, SIK 3aIAThI KaITITATICT, IpajiaBalia Xpyrdoy aJHakIscCbHiKaM. CaMITbl
KaIlTaBali I3bBe Karelki, a caMki Tpbl. S 3p0ipaiia ixX ma gapo3e ¥ IKoy.

41 Obina TakiM A311EM, IITO Maryia 3aTaHBYbIIb Ha cTanie JaMoOany. IIperubim
y IpbICyTHAChLli HacTayHika. He capomenacs.

VY n3siiHCTBe OONBIIACKIb Yacy OaBija Ha ByIilbl. ['yisun ¥ BaliHYIIKY, 3
XJIOMIIaMi KiJlamics aaHo ¥ agHaro Oynp0ai. Y karo maTpariil, Toi Obry 3a0i-
Thl. 3b Jenail ca0poykaii rymsani ¥ paOsiHio [3aypy. I koxkHas xarena ObIb
I3aypait, kab sie 3pBsI3Ba 1 XJsicTani. bimics HaBar 3a rara.

Mapaii 6buta bap06i. HixTo sic HaBaT Hs Oa4bly, ajine BeAai, ITO sHa EChIIb.
Csaii ¥ xona 1 Ysymsuti, sik siHa BeITisiiae. S gymana, mro siHa mpocTta cymap,
SIK Mapa. Yaysia, ITo Tas yMee Xaasilb, AK canpayaHae A3ils, MITO KbIBe
¥ nome, a3e €cblib ycé. | Obuta Tak pacyapaBaHa, Kajl yOadbia, Ik HacaMpaI4
BeIIIsiae bapbi, — xyaas, 3 rpyn3sMi. SlHa BeINIAAANA HA K MBI, A3emi. ['aTa
ObuTa He Hanras bapOi.

[Ta3pHel, kaHeuHe, TpbI3BbIYainacs. I ¥ msHe Takcama Obuia bap6i. Tosb-
Ki mTo Mas Oblla HecTaHAApPTHAsA, TPOLIKI TayChleHmas 3a IHIIBIX JISJIEK.
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Csabpoyxi kazam: «Dyy! ¥V ngbe bap0Oi-tajcryxal» Benbmi mepaxbiBaina.
Kppruaina, mo raTa siHBI Marollb HecarnpayaHbix bap6i. AbGapansiia sie.

VY mstHe EchIlb MaJIOAIIAs Ha I3€BAIb Tof cscTpa. Kami siHa Hapansinacs, s
Jaramarajia BBIXOYBallb. MbUIa ISUTIOMIKI. YCIphIMaia sie, K CBal0 JKBIBYFO
JsUIbKy. Mae cs16poyki Basini ¥ kayscKax JIsUIeK, a s Ba3ina campayaHae a3ins.
VYcee MHe 3aif3apockItini. Ane, Kani ¥ cAcTpsl Obly maHoc, Taasl gymana: «He, s
OOJIBII He Xady 3b EU TymsIa. ['9Ta HellikaBas 3a0aykay.

Jlanina: Kani st a4 HaBeBay cajiok, 3aXBapaiia MaMa, 1 s HeHKi Jac JKbIy
y uérki i g3a00y. [aitmoy y mxony ¥ 1989 roaze. Kaini 6p1y Caenki Caro3s.
[Tacbney HaBat nmaObie akusOponkaM. Ilacens CCCP pazBaniyes, 1 § maxoi
KaMCaMOJIbIIay HIKOMY HEHaTpI0HBIS ChIATI i KHIKKI BaJISUTICS HA TAJIo3e.
Jlronzi packpadi, mto ObLI0 MarysiMa.

[Macens 3ansATKAY 3acTaBaycs ¥ mpauIEHITEI 3b I3EIbMI, IKis He Marli ajpa-
3y icbli fagoMy. Hixto 3a Hami acabmiBa He causly. ['ansuti na Byminax ['omitto,
HaBar 3iMoii. JIa3ini na 3aBogax, MaArIsaal, K MPayolb JIF0A31 1 MalIbIHbI.

S 11061y ubITank. Maéi ymoOEHal ka3kai Ob1y « BonmeOHK H3yMpyIHOTO
ropoznay. [lamabaicst Takcama BsIOMBIS caBelKist KHKKI HocaBa i Bonkaga.

Covsema: I'5ThIst KHIKKI Medi Yce, 1 YciMm siHbI magabartics.

Janina: 'Y 80-x npeliiiuia nepadyaoBa. Xaa3iy ca 3naukam [apOauosa.
3Hauak MOKHa ObLTO HAOBIG y Topan3e. Hepsmoma yamy, ane €H Taapl MHE
BeJIbMI Majabaycs.

Cvsema: HampyHa, pa3 Tyro mismy Ha i6e.

Janina: Moii n3en Obly Baiickoyliam 1 Ja mepaOyaoBbI CTaBiycs Bapoxa.
En mamép y 1990 ronse, ma pacnaxy CCCP. [I3exn TpbiMay cam’1o 3 Haa3eTait
abporpIro. Kai XTochlni cria3bHAYCS Ha BSIUIPY, TO CBAH MOPIBII Y5KO HE ar-
peIMITiBay. 3aToe n3ex Obry HOOPBIM TyIbIOM y maxmarbl. CaM pabiy KapThl.
Smy Yc€ x Taki IsDKKa JaBsuiocs ¥ oKbIbIi. J[3eay Obulo KpbIXy OOJbII 3a
JIBAIIIIAllb TOJI, KaJIi BEIOYXHYIIA BaifHa. ['3Ta He Mariio Ha Sro He MayTuIbIBallb.
[Tag xaHeIr bIIbLS 13€]] TPOXi CYIaKoiycs 1 H ObIY OOJBIN TaKiM JIbIKTaTa-
paM, gK paHei.

VY Tpougil ui yaupBEpTail Kisgce Mbl 3 AByMa csOpami cTBapblIi TaBapseic-
TBa AbGapoHns! ycix J[3ayusinak. Haar 3pabini cabe 631KbIKi ca 3abIMKaMi. Y
HaIai ksce ObUIa Takast MaJIeHbKas ITyNNbXHAs I35y IbIHKA, IKYIO Yce KPBIyI-
31111, acabitiBa aJ3iH XJonel. Mbl pa3s0iiii ai31H aJJHaAMy HACBI.

[arpynsBani 36 csOpaMi magBOpak, cavblii 3a mapaakam. [IpazsHTaBami
I3ayYbIiHKaM KBeTKi Ha J[Hi HapoxasiHay. HaOwiBami iX 3a 3apoOieHbIs aJ Mbl-
LIS MAIIBIHHBIX MIbI0AY Kaneiki. [lackis aa3in ManeHbKi OyKelik TpeiMai
YTPOX — KOKHBI Xa1ey ypydans. HaBomra rata padimi? Hs Benaro. MarusimMa,
Ha HaC MayTuTbiBai KHDKKI. CaBerkas JiTaparypa Oblia JOOPBIM MPBIKIaIaM.
Aute TaTa HS 3HAYBIIh, IITO MBI YBECh Yac ObLII CIIAKOWHBIMI 1 BETITIBBIMI.

V 80-s1 e3b13in1i 3 GanpKami y canaroperi ¥ I'pysito, Pacero w1 Ba Ykpainy.
VY I'pysii MHe He cniaiabanacs, TaM Obut0 OpyaHa. [lamsitaro crapeis pa3dypa-
HBbIsI OY/IbIHKI, pa3bOiThIs IIBIOBI ¥ BOKHAX.
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Cvsema: 5l Tagpl €3p1310a ¥ ThIA caMblst Tapa/ibl. Mbl HaBaT MaeM MaJ00HbIs
3IBIMKI.

Jlanina: Hanpeiknan, y I'eneHkbpIKy Ha YOpHBIM MOPBI ObIY O€JIbl KOHb, 3b
SIKIM yce (pararpagaBaics.

Covsema: Tnanzena 3npiMKi Jlaninel i 6aqy: oro, 3Haémas kisya!

CbBATDI

Jlanina: Ha mae JIHi Hapom3iHay 3b0ipanacs ycs csiMm’s: MaMa, TaTa, MaJIo/-
mrast cACcTpa, ETKA, eliHas gadka. [lamsiraro, Kai ObLIO ragoy A3ecsllb, 5 3acy-
HYY HajbLbl ¥ pa3aTKy. Yce caa3eni ¥ 3aii, ChbBITKABA, a MSIHE ¥ CyCeAHIM Ta-
KOl TaK JIICHYJA, IITO 5 CTPALLY MPBITOMHACKIb. YTIay MaMi>K BAKHOM 1 JIOXKKaM,
1 MsIHE HiSIK HeMardbiMa Ob110 Y0aubiilh. JIskay, a maKyJb TOChIIl HE 32y BaXKbl-
JIi, TI'TO MSTHE HsiMa Ha YiacHbIX Haponzinax. Hanaminak mpa raTyro TicTopbIto —
YOPHBISI CHISIBI HA pa3dTibl. Hivora Mue Hst cranacs. Kami BapHyini na mpsi-
TOMHACBIII, 51 CHBATKABay Majei 3 yciMi. 3 caBeIKixX ChBATay mamsTaro 7 Jic-
Tanaja, ralaBiHy p3Bajrolbli. Xaa31i Ha MapIbl, Kai ObIY SIIYd JKBIBBI 135-
JIyJisl, Maxaji 4bIpBOHBIMI cTy)kaukami. [lamsitaro, mTo 3ay»ael ObLIO TEMIA.

Cvsema: Tbl abnbITay 3b MEPLIBIM TPAYHSL.

S naiibonpm ro0ina ceBATKaBaHbHEe HoBara romy, XoIpb exa Oblia Takas
XK, K 1 ¥ IHIOBIS CHBATHI: callaTKi, censiizen naja nrydai, Oynb0a, cMakaHas
Kypka. A Kayi cBaski ObUIl ¥7KO TPOXi HAMaJAIITKy, TO MadblHATI Bap’slellb,
TaHYBILb 3 HAXOM ¥ 3y00X, jKapTaBallb, Pa3bIrPbIBALlb B KaMIIbIAHBISL
CIPHBI. 3a YCiM IITHIM 5 3 3ajlaBalibHEHbHEM HasipaJa.

Bsimikizens cbBaTkaBaii ¥ Hac Oombir 3a Kamsinet. bimics siiikami, e Oymki.
Beraii na cycenssx, i ssHbI YacTaBali HAC CBaEH Macxai.

POAITIA

Hanina: Mae Ganpbki ObLTI aT?icTaMi, ajie HampBIKAHIB! 80-X ragoy MsHe
3b CACTPOH axpbIchiii. [Tagyac nepaOymoBbl MOYKHA OBLIO XaJ(3111b y IIAPKBY.
Paneit rata 6bi10 HebsichnieuHa. Y CCCP kachbU&nbl 1 IPPKBBI TPAKTaBAJICs
XyTUd# K MOMHIKI apXiTIKTYPBI, IyXOYHBIX ypaKaHbHAY TaM HIXTO HayMbIC-
Ha He 1rykay. [IpelHamMci, raTa THIYBIIIA THIX JOA3eH, sKiX s Begay. ChBSITHI
aJi3Havai, aje HesIK MaBspXoyHa.

Covsema: [lanpocty Oblia Takas TpaaslbisL. JIrom3i se manrpeiMitiBai, 60
Tak OBLIO MpBIHATA. MaJa XTo 3a7aBay MbITaHbHE, IIITO 33 TITHIM YCIM CTaillb.
Tpanpeiiibis ObLTa BaXKHEHIIIAM 32 BEpYy.

Jlanina: AnHak HEKaTOPbIS NavYblHANI YaroChlll ImyKamb. Mas néns narpa-
mija jaa GanTeicTay, Aa aaBdHThicTay. lllykami... ssHa, eifHas cycenka, iHIIbIs.
AJie Yce acTaTHis nas3ipali ca 3pJ31yJICHbHEM, He pa3yMei.

Covgema: JlaraTyIb JIYBINIA, MITO, Kaii Bepsil y bora, mycimn xaa3ine aa
mpaBaciayHail apkebl. Ha ycxonze Ha karanikoy masiparoipb nanazpoHa. Sk
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r3Ta, yce mpaBaciayHas, a Tl Kataiik?! Surgs ropias cripasa 3 9BaHTexicTaMi.
Anuyna Ha ¥nacHail cKypsl. Mast myxoyHas mapora Obuia goyras i spHicTas.
Vxo m3iném Yarocklni nrykana. Y IIKoJe pachapsiiaii mpa jgodpara a3s13bKy
Jlenina, sKi ycim may maacere. Y MsHE ObIY MapTpAT 3b SATOHAH BBISBAA, Ta-
HapIiBa Hacina cBoi akisOparki 3Ha4ak. ITa3pHeil ckaszaui, mro JleHin — rata
Yc€ XIychHs i myxTa, mto &cbllb bor. Tonbki mTo Takoe raTel bor?

XTOCHIII Ha IMAJIBOPKY Makazay MHE 0a0yIbKy, sikas Myciia Beialb ycé npa
Bora. [Naiina na sie. bputa Manasi, MHe OBIJIO MIACHIB IIi CeM rajakoy. 3 ycéit
pa3MoBbI 3pa3zymena ajnHo: bor &ceips. HaBar pazmayisia 3b iM, ajie Toe BbI-
siaja ChbMEIIHA: HapBIKIal, Kaji cBapbuiacs 3b cs0poyKaii, Masiiacs mne-
pan ikoHaii: «boxa, mpakisiai raTyro Ipy, siHa Takas nypHas!»

Kaui s Obua ¥ misitait kisice, 1a Hac ¥ KOy TPBIAIUT OAnThICThI. 3ampacii
¥ cBato napksy. 3pa3iBinacs. [IpaBaciayHbls LPPKBBI MOYHBIA 30MaTa, adpa3oy,
ChBeUaK, a TyT ObLIa 3BbIYaliHas 3ajs1, HaBaT HiBogHara abOpasza. [lamsraro, mTo
magyac Habak’HCTBAa MHE OBLTO cyMHa. 3atoe cragabdanacs ¥ HAA3EIbHal MIKo-
ne. barbkaM 1pa raTeIL CycTpadbl He pachaBsigaia. Kammi meItamics, Kyasl XamKy,
Ka3aja — Ja IapKBEI, ajle He TIyMadblia, J1a sSKOW. [OMenbCKis OanThICTH ObLT
KaHCOPBATBIYHBIMI 1 apTaJakcalbHBIMI: BYYbLIi, IITO HENbra IIAA3eLb THJeBi-
3ap, MTO J3SYYbIHKI MABIHHBI Xa/(3111b Y JOYTIX CMaJHIIAX, HA T'aJaBy IaBsI3Ballb
xycTKi. | s ToTa Yc& nphiHsiia. BeikiHya 3aByIIHIIB], MAPCHIEHK], SIKisS TONBKI
Obuti. CycenskiM J3emsM s YblTayia DBaHresbie. Mbl MaJIijiics Ha MaIBOPKY.

Mae Oarpki BeIpalibuli BeIOINb rITae TIyrNcTBa 3 Maéii ranasel. Ckasali,
LITO 51 HapaJ3inacs npasaciayHaii i maBinHa &if 3actaBama. Kasani nansasaip
abpa3. Kperuauni, kapani msae. [lamsitaro, sik ciail anpaHasti MsSHE ¥ Harapilibl.
[IITo raTa OblIa 3a TicTAphIKA! ..

S Oblna a3i0éM, mIykaia ayTapeiTaTay. Bepbuia Ba ycé, yuamy HaBydbUIi ¥
LapkBe. Ypalle JaBsuiocs alpaHyllb HeHaBICHBIS TIOPTKI, aje ¥ LapKBy 5 Xa-
n3ina i Haganei. Kasana Ganpkam, 1ITo iy Ha ajBopak, a OokaM, arapojami
Oera ja GanTeIcTay.

3 yacaM 3ayBakblia, IIITO JIFO/31, KIS MHE YIIipajl HacTOJbKI OeckamIpa-
MICHBIS TIPaBLIbI, CaMi HE Jia KaHIla MUIBHYIOIIIA 1X 1ma XKbIbIl. CsaOpaBania 3
aIHOM csiM’EH 3 apKBbl. Hsrnen3siusl Ha TOe, MWTO SHBI ObUTI Maiabls, M
ax manépa masmei. Kantparpnieis miybUiacs rpaxoM. AJIHaro pasy 3arbl-
Tajacs ¥ Mya, Il Kaxae EH CBalO XKOHKY, 1 €H amkaszay, IITO KaxaHbHE HE
JUTS XPBICBIIITHAY, IITO YKOHKA JUIS T0 — MapTHIpKa i ca0poyka. S, sk modast
J3AY4YbIHKA, MeJIa ¥ rajgaBe MPBITOXKBIS AYMKi [Ipa KaXxaHbHE. AquyBajia, [ITO
Bor i xaxanpHe — raTa af3iHcTBa. ThIM yacaM STHBI Ka3aJli, IITO KaXaHbHE — IS
HSBEpHiKay. Aplnuia aj 6anTeicTay. He nrykana HoBail 1IapKBHI.

[Ipa3 HekanbKi T/ y Ta3dlle 3HakuIa abBeCTKY, 3¢ IIyKali BaKamicTa s
rypra. A g 3aycénsl xauena cersiBaub! Kani 3atanedanasana, BrIChBETIIACH,
mTto rata HoBae makajeHbHe, ITO TypT Mae ObIlb Mpbl napkse. [laiinnia Ha
CyCTpady, aje mamsTaja pacdiapaBaHbHE 3b I3AIIHCTBA, ObIJIa HACTPOCHA HA-
rateiyHa. Bpeus, ne gozomeuts!
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Toe, wTo y0aubina, ypasina. Y GanteicTay Ha0aXdHCTBbI ObLTI CIIAKOHHBIA,
TOJIHBIS, TaKisl «JIA-JIs-Jis». A ¥ HOBBIM MakaneHbHI Ty4Ha ChIISIBAJI, Tpalli Ha
aJIeKTpariTapax, oui ¥ OyOHBI, sSIK Ha KaHIPpIe. MHe criagadanacs.

3acranacs. CeIrsgBana Ha CIPHE. bpiia mryackiBasi.

Hanina: Kanicei 51 ckazay bory, mto BeiOpayces ¥ BenbMi J0YTyI0 1apory, i
ka6 En He nepamukamkay MHe, s Oyjry 5Kblllb 6€3b Ar0. BbIY uac, Kaji 3axon3iy
y [apKBy — MANpOCTy cTasy, Ha3ipay. MHe He nanadanacs. bery y misiookai
nompacii. HaBenBay Takcama mapkBy aIBIHTBHICTAY, KyObl Xaa3ina Mas HEMs.
Hikaiycs Oynapi3MaM. BeIy y roMenbcKix KpBILIIHAITAY, Mparisgay iXHbIS
KHIDXKKI, aJie Hs BeTbMi pa3zyMmey.

Covsema: JIron3i myKaro1b COHC XKbIIbI. [1lykaromp y po3HbIX MecIax, aje
raTas rnpara EChblib Y KOKHBIM YasiaBeky. S Tak rymaro.

HE®D®APMAADBHASA MOAAA3D

Janina: Y Tomiti bIBe aA3iH KPBIITHAIT, IKOMY YBECh Yac JaMarolb HOC.
Jlexapw! ¥5x0 Hs ¥ cTaHe MpaBUIbHA SATO HACTABIIIb. . .

Coveema: A €H 1 cam Hs0nara Jiamae iHIIbIM Hachl! [Ipa siro Xoa3s1s JiereH-
1wl En HaBar npanapay y mrabe Mininkepiua. YI€Tki pasnasay.

Jlanina: I'aTa ciakoifHbI YanaBek, ajie Hi MO)Ka Hsl Kijjaia Y Bousl. [ omens —
JpyTi ma BenivbIHI ropaj, ane ¥ bemapyci ycé ma-3a MeHckam — IpaBiHIIBIS.
JTronzi 3 abiacHBIX rapajioy He pasyMerollb iHIIACkII. | HaBaT Toe, IITO ThI HE
ampaHaerics ¥ néMHae Jpl Iapae K yce, Oya3ilb HA3Tody, a yacaM arpaciio.

Cvgema: Tpas ranoyHas 3afada — OBIIb K yce. ANXiIEHbHE a/Ha3HAUYHA
3a0apoHeHa.

Janina: Ha Caserkaii ByImilbl ECbIIb CKBIPBIK, J13€ 3b0ipaciiia HedapMaib-
Has Moian3e. ['9Ta am3iHae Mecna, 13¢ MOXKHA CIIAKOHA MacsI3elb, Narilb
MiBa, HaryTapbIib.

Coveema. Tam 3b0ipaiticsi MaHKi, MITANIOT], pacTaMaHbl, pokepbl. CKiHbI
HaBar.

Jlanina: 1 ssHBI Yce, MpBIHAMCI, 32 MaiMi YacaMi, KbLIi OOJIBIN-MEHIN Y 3T0-
3e. boek He Obwto. [IpBIHOCILI TiTaphl, ChlsiBai. 3b0ipanacs aj TMsIiI3ecsI
Jla cTa YajaBek.

Covsema: S Takcama dacam TNPBIXOJ3iia TY/IbI, ajie Yachliel crasia 300Ky.
Hs mena caéii kammanii. [Ipeirsganacs.

Hanina: Y 2001 romze 3bsBiycs 3YBP, 1 MHOTIsS HedapMmanbl yeTymini ¥
I3TYI0 apraHizamsiio. 3H0Y ObUIO HEICTOTHA, MAHK ThI Ii MATANiCT. BaxHbl
Ob1y (akt, mITO HA Xouamn OBl MaJ00HBIM J1a acTtatHix. [la GonbimackIn
KBIXapoy.

Jymaro, mTO JTFOA31 IIyKaIoh Y HeapMalbHBIX pyxax cBadbomsl. Takoii,
camaii mpocraii. Bei3BaneHbHs all HaBsi3aHbIX cTapiareinay. Kami 3p0ipayces
Ha Ilnomray, 3aBsa3ay 347EHYI0 1 KOYTYIO CTYXKy. JKOYTBI 11 MsHE Kojep
MYAPAcChIi, a 35UIEHBI — KOJIEP HKBIIBIISL.
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Cogema: Yce meni Oen-ublpBOHA-0€IbIA aTb00 HKBIHCABBIS CTYXKKi. A €H —
KOYTa-35IEHYT0.

KPOKI ¥ AAPOCAAE

Cwvsema: Hs menia MardsIMachlli iChIi By4blia. Xaliena By4blilla, ajie Tpa-
0a ObuTO mpanasanp. [lacekns 9 kmscel nainma y [1TB, Tam Beikiagana mast
nérka. SlHa Obuta (aHaTkail cBaéii mparnpl 1 majaoina msae Ha Toe [TTB. Kai s
3pasymena, KyJsl Imarpariia, ObUIo ¥7KO Mo3Ha. Y ByUDJIbHI ITaHABaJi IBBEP-
Jbls paBinbl TyapHI. HixTo HA MeY mpaBa Ha aipo3HaChllb, MYCiy cTaslb poy-
Ha ¥ mmpary, sk yce. Tpbl raabl BBIKIHYTHIS 3 JKBIIbIL. HeBeparoana mkana.
Kani ¥ 2001 ronze ckonusuia [1TB, mamisii3ena Ha CBOH YBIPBOHBI JBITUIEM,
malyMala: CTOJIBKI IPIICHBHS, CTONBKI CBIIES, 1 ¥c& 3a TaTyIo manepky! beuta
racrhaibIHsH| cs1310b1, TO OOK KyxapKaii, IIBadKai 1 caJioyHilal aiHayacosa.

41 noyra He Marya 3HalCBII paity. Tagsl MHE Ka3aJjIi: 3 [3TEIM CBaiM JIBITLIE-
MaM MOXKalll cXaJ3illb y MpbeIdipaibHio. JagaTkoBa CKOHYBLIA KYPChI. 3HAHIII-
JIa rpaity y marriky 3 npacait. [Tnamim 30—45 ganspay Ha Mecsil. 3BoIbHIIACS
npa3 mayransl. Jlymana, 3Haixy srenmryto mnpaiy. JlaBsuiocs, arHak, mrykKaib sie
nBa ranbl. JKbta 3 mamaii i csctpoi. [shkka Opu10. Mama Takcama He mparna-
Bana. JlykammHka ka3zay, mrto ¥ bemapyci TonbKi J1Ba aJcoTKi 6ecrpaioyHbIX.
VYpaxkBana, ane KojibKi Hi cripabaBana yiaJkaBalia jJ3e-HeOyaA3b Ha Ipaiy,
I3ThISI JIBa aJICOTKI 3ayCENMpl MsiHE anspamkBati. S npeixomsiia — a yc& ko
obu10 3aHsaTae. Crana npadaciiHbIM IyKalbHiKaM npaiel. Mary gaBaipb Osic-
TJIaTHBISA KAHCYJIBTALIBII.

[Ipa3 nBa ramel s ynamkaBajacs ¥ BSUTIKYIO XapdoByro Kpamy. KamekTsry
CKJTama¥ycs 3 alHBIX CaBEIKiX HETAK CSPIIHATA BEKY. SIHBI TIIsA3eri Ha MsHE,
SIK Ha 3bBSPKA: y OpBIBE 3aBYIIHINA, TAJAPAHBIA JKBIHCHL. ChIBBIPKAI, ITO
He BeITpbIMaro. [Ipama Obuta 1spkKai. ['aTa Oblia af3iHas Bslikas Kpama Ha
¥Bech cranbHbl paéH. KoskHaMy mpanayity OblTi BBIA3CICHBIS 1A 1BA aIA3€IbL.
S ajxa3Baia 3a MpbUTaBakK 3 Xje0aM i MaJIOYHBIMI TTpayKTaMi. BTl BSUTI3HBIS
Y3PTi.

Bruto HeBeparoiHa IsDKKa, ajie TpbIMallacs, K Maria. ATpbIMITiBaia aMmalb
CTO ISIIBA3ECAT JaNspay Ha MecsL], 1 I3Ta cApoa npagaynoy y ['ommi nigsuiacs
BBICOKIM 3apoOkam. Kani kazana, Koybki 3apaliisito, 3HaEMBbIsI y31bIxani: « SIKist
rpotst! 1110 THI 36 iMi poOGimI?!»

Aute mpariaBais Tp3 OBLTO 3a JBaiX IIi HABAT 3a TpaixX. TphIHAIIANb TaA31H,
JBa Ha J1Ba. Mycisa IpeIHALG TaBap, NPBILATHYLB SIF0 ¥ KpaMy, pacKiachlli a
najimax. A TeIM 4acaM JIFOI31 ¥ Udprax xaxiaiBa HpBaBaiics. [lackyis mpartibl
masiana, sik HeKbIBasl.

Janina: Y 2000 roasze naexay Byusiia ¥ MeHck Ha reanériro. [IpaByubiycs
tam na 2003 r. ekl comacTpay. Y BepachHi 2005 rogy mactyniy Ba YHi-
BIPCHITAT y Tomiti. MsiHe MpbIHAML HA TPAIi Kypc. 3imMoBast cicist Oblta ams
MsIHE BellbMi ckiiagaHai. [laceis aByXramoBara rmeparnbHKy Tpa0a ObLIO 3HOY
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MpbI3BbIYAIIIA A2 HaByki. AnHak 3nay yc€. He xaney exanp Ha [limomruy 3
3amasbplyaHachlsaMi. TpHIIane mepiiara cakaBika BBIMINAY 3-TIaJ] apbIIITY.
Tpoarsira kpacaBika MsiHE aJITIYbLIL 3 YHIBIPCHITATY.

Moii cycen, 3b SIKIM By4BLTiCSl Ha aIHBIM (aKyJIbTAIIC, HE 3aXalley rmaexaib
Ha [lmomruy i Ha §ce ThIg HI 3amblycs ¥ 6anpkoy Ha BECHbL. Paneil sxa, maguac
BSUTIKail KOJIBKACBIN Pa3MOBay Ha KyXHi, IaJKPIChJIiBAYy CBae ama3bIIBIHHbII
noryisibl. KosibKi rapOatsl BRI, KOJIBKI BBIMATLTL IBITapaT! A EH Ha TOM 4yac
He 3actaycs HaBar ¥ [omumi. MsHe rata aOypsiia. S Takcama Mey 1mTo cTpa-
ilb, 00 5 Byublycs Ha OACIUIATHBIM. Y MsIHE HAMa 0albKoy, 1 aJ] YHIBIPCHITATY
anpod CTBHINMIH/BI aTPBIMIIIBAY JamaMory Ajs ciporay. I'3Ta ObuTi HEBSITIKIS
TPOIIIBI, ajie 32 KbUIBJIE, PIHAMCI, MOXHA OBbLTO 3aruialinb. A sMy JarnamMa-
raui Oanpki. Kaii cycen BpHyYyCsi, MPBIKIJABAYCS, IITO AT0O HE IIKaBSIIb Maa3el
[Tnomrysl. 51 HaBar He 37maBaycs Ha siro acabmiBa. ToNbKI TaMmy, MTO rITa Y&
HSI MEJa C3HCY...

¥ TI'omii, y anpo3bpHEHBHI a7 MEHCKY, Hiuora machiIs cakaBika HE 3bMsHIIa-
csi. «CrabibHAChIIbY, SIK 1 paHel. ['3Ta He nanaBana iMrdTy. Y MeHCKy Obui
Omi3Kist ro3i, a ¥ [oMJIi MHe TajiaBaiacs, mTo s aJ(31H CYIpalb yCix.

TIPATPAMA IMA KACTYCS KAATHOYCKATA

Hanina: Tlag xaHer kpacaBika MHE pacmaBsuli mpa mparpamy. S goyra H
Mor BeIpaibiia. He xamey makinans benapyci. Anpod taro, kajii He Ji4bIb
kpainay o6putora CCCP, Hij3e 3a MspKOM Hs Obry. Xarist BydbIIia Xaremacs.

Coveema: Ilacwas Ilnomruel mparaBaja Ha BBICTaBE KaMIyTapay i mena
JIOCTYT J1a ceriBa. Y HaIe ma3Haémiiacs 3 XJIOMIaMm, sKi Mey HiK ATHSBIT.
Bripambuni cyctpanma ¥ paasie. ATHSBIT pacmaBsaay Inpa cBaiiro csopa,
sIKOTa apblITaBali y nepiubl A3eHb [lmomrysl. Taro csOpa 3Bami Jlaninam.
[Ipa3p mecsn yraBapbUli MsiHe, Ka0 s macrnpabaBalia maTpaminp Ha mparpa-
My Kacryes Kaninoyckara. S ymipanacs, nymana, mTo raTa He IS MsHE.
ArHsBIT cka3ay, mto Jlanina Takcama 3p0Oipaeiia Ha nparpamy. [Taexana ¥
[Honpuruy.

Cycrpaxainacs Tazbl 3 XJomnuam, 3b sKiM nazHaéminacs na Ilnomusl. I'ata-
Kas paBaoLbliiHas paMaHThIka. BH KbIY 1 npanasay y MeHCKy, TaMmy Mbl He
Manm J00pa na3HaéMillla, CTalb aHO aJIHaMy canpay bl OIi3KiMi.

Jlanina: 3naémel ¥3s5y MsaHe ¥ MeHCK Ha cBadii MamibiHe, 3aBe3 y KamiTar,
naszHaémiy 3 Inaii Kyneii. Boimini pazam rap6arel. Baprayyes ¥ [omens. Amay-
Bay cs10e caMoTHBIM. Hst OBIY aHisIKiM aKThIBICTaM, 4ajblloM MapThli. HaBat Hsl
Benay, mro ¥ ['omii mrockli Takoe icHye.

VY [Nonpuray Meycs BeleXalb YalbBepTara JIIeHs, TaIbl sIK a/l KaHel JIire-
Hs1 ObIy sitrus ¥ Tomuti. CsOpeI macan3isi MsiHe ¥ ISITHIK Ha MeHCK, y MeHCKy
1HIIBIA cA0pBI — Yy 1THIK Ha BapiuaBy. Brlifinay Ha npHTpanbHail Bak3ani. Cs-
Oap may MHe aapacy iHTApHaTa. Y KilllvHI 1 MeY Isnb qansapay, H Beaay, a3e
ix mamsEne. Kani mammsazey Ha KOIT IpIrapaTay, magymay, ImMTo MSHSIb iX
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Hs Tp0a, 00 1 Tak ycé moia3e Ha TpamBail. Y MsiHe ObIY CTOTITPOBBI 3aruIey-
HiK i riTapa. Ha mare 3Haiimoy narp30Hyto MHe ByJiny i maifmioy nemmry. Sk
nabpaycst 1a Mecnia, He ObIIO SAIIY3 BOChbMal. BhIpalibly madakaib, MaKyiib
QIUBIHAIL IHTApHAT. S aymMay, mTo ¥ IbIBiIi3aBaHbIX 3YpaneicKiX KpaiHax
IHTIpHATHI aAUYBIHSIONINA a BOCbMail. MHe BbI3emini nmakoil. Ha ma3erqaneis
TPOIIIBI 3aKyTiycs MpaayKTaMi § cymypMapkerie. 3a cBae Isllb Jaspay arpbl-
May IATHaNIamnb 370ThIX.

Coveema: 11lyaceniyusik! 51, kam npeiexana ¥ Bapmagy, Mena ¥ kimai 300
Oenapyckix pyonéy. I'ata kans capaka rpomay.

Jlanina: 51 npeiexay 3a ThIA3EHb Nepaj aa’ e3aMm, Kali He ObUIO 3aHATKaY.
Ha Bannpoyky na Ilonpurdel MsiHe He 35011, 00 3a103Ha JaIydbIycs Ja mpar-
pambl. A BapHyVycst ¥ Benapychk. 3actaycs TaMm Ha Tpbl ThIHI. [IphIBE3 MsiHe
csibap-kaniHoBer. MHe ObLIO Ip3HHA 1 TYT, i TaM. Y Bapriase mron3i He 1aBsi-
paJti aiHO ajiHaMy, Mix HaMi He ObuIT0 canizapHacsli. He 6b110 100pait atmac-

¢bopHL

CBbBETA I AAHIAA

Covsema: Ilepusl pa3 g nabaublia Aro Ha aaHOH 3b Oenapyckix iMmpa3zay.
CemsBay 3 ryproM. MHe crnamabanacs, 60 €H m4bIpa Tak chisaBay. [laspHei
BBISIBIIacA, MTO €H YBECh Yac XBIY y CyCEOHIM IMakoi. BrimamkoBa 3aifmuia
Ma3bIYbIIb POHIANE, TISKY — Xiomen 3 rypra!l Ha3saycs, ane He arascami-
na. HaBar Hsa Bemana, mro €H 3 [omimto. Tonbki maspHEH jgaymanacs, mTo
raTa Toi cambl JlaHina, mpa sikora MHe pacrnaBsjaii. | surs aaHo cynaja3eHb-
HE — BBICBBETIIIACS, IITO Mas Hainenimas csiO0poyka, 3b KO g Maexana Ha
[Tnonmay, y cspamHsAi KoJe BydYblIacs 3b iM y aJHOH KJIsce.

JI3sy4aThl 3 Maiiro makoro 3ampaciiai Ha rap0atky. SIHbI ObLIi IIaKaBaHBISA
SITOHBIMI TIaBoA3iHaMi. [laHina npeiHEC 3 caboil KpyXdJKi 3 paaKcalblitHai
My3bIKal, JIET Ha MaJyIory i ckazay: « S msmep panakcyro».

Xiba Tajpl i maMsHsUTICS HyMapaMi TaeoHay.

[Tauanacs OnbpiTaHiHA 3 pa3bMEpKaBaHbHEM Meclay Ba YHIBIPCHITATAX. S
MapbLuIa Ipa XypHaicThiKy. [lepiianauarkoBa MsiHe CKipaBaili Ha TiCTOPBIIO ¥
[Tynryck, ane ¥ anomiHi J3eHb HeYaKaHa (He Mmicasa 3asiBbl) 3aMsHLI Ha XKyp-
HaicTeIKy ¥ Bapmase. Kani mabausina, mro Jlanina Takcama 3actaemma ¥
Bapirase, BesibMmi yeblienibuiacs. Cycrpakaiics, ma-caopoycky. Ase Ycé yach-
el 1 yachlied aaquyBaa, mTo narpamniia. Tonbki mTo ¥ MeHcKy OblY XJomell.
«Ax ThI sKas!y — nanpakana cs6e. Hemra msiHe nipbiigsireana aa Jlaniner. He
Maria CTpbIMallb TATAH LAT1, XOIIb 1 cTapanacs. Passiuiacs 36 Csapreem. ['9Ta
ObuTO Oanroya. 3Ha&EMBIA Tadalli TUIATKAPBIh pa MsiHe i JlaHiny. ['ata Obry
sDKKi gac. He yrro6ina csibe Tajpl, Hs Beiana, sk MacTyIIilb, Kab ObUTO K Mara
MeHIII Oasttoua YciMm.

Jlanina: Hacampa4 MBI cycTpakaiics Hs Tak 4acTa, ajie Ha aryibHbIX
CHaTKaHBHSX JIFO31 0aYbLIi, SIK MBI pa3aM CTaiM, pa3MayisieM.
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Hs 661y nymoii kamnadii, ajne ajHaro JIHs Hampaciycs ¥ Tochlli 1a a3sydar
y cycenHi makoii. Tam Obuta ChBeTa. SIHBI MavactaBaii MsiHe rapOatail. Mbl
naciryxam My3bIKy. S mpeiHEC cBae anaBsiaaHbHI. ChBelle siHBI criajgadaltics,
nakinysa ix cabe. Hactymuara qHs pasmayiisuti epaj 3aHaTKaMi.

Cvgema: 1lacwiis 3aHATKAY.

Hanina: Tlacens 3ansaTkay. Caa3eni Ha Tpase.

Cogema: Hac ransma kaciika.

Jlanina: M1 nepacakBalics, a Kacell 3H0Yy Ha Hac! Csiizeni, pa3Mayisi.
MHue cniagabaycs eiiHbl YHyTpaHbl cbBeT. S Ob1Y 3acMydansl. [Tackis CKOHYBI-
Jticst Kypebl. MBI Mycifi BeIeXallb 3 IHT3pHATY, Y AKIM XKbLTi YIeTKy. S macsuiy-
cs ¥ panoyHeIM iHTIpHAIe Ha [Ipasze*.

Coveema: Y Hac, CTYIPHTAY BBINIDHINAN ITKOJIBI KYPHATICTBIKI, OBUIO /3¢
*bimb. Jlammramor HaMm nad Exxer Momtiarep 3 Hamiaii ycranoBbl. Ha ymacHait
MalibIHe 3a0pay Hac 3 povami 1 aABE3 y KBaTapy cBaix 3HaéMbIX. Tam jaaBaii
MPBITYNAK THIM KaJTiHOYIaM, sIKIM He OBUIO 3¢ KBIIb. 3ampacisii Takcama i
Haniny.

Jlanina: Tpeiexay, 00 ¥ iX ObUTO MpbIEMHA, 3HAEMBIS JTFOI3I.

Cvsema: Y micTanajze Mbl CTall Mapaid. Y JIOTHIM Mayaii Kblllb pa3zam. Y
KHIYHI MBI @XKaHIJicA.

Jlanina: Y Tommi Hikoni ca ChBeTail He CyCTpaKalics, XOIb JKbUIi ¥ ThIM
caMbIM MiKpapaéHe.

*[para — mikpapaéu ¥ Bapruase.



Peiropka



HE TPBIMAILIb KPBIVABI

A 4TO0 noftyMal KpoJIUK, HUKTO HE Y3HaJl,
IIOTOMY YTO OH OBIT O4€Hb BOCIHTAH.
Bunnu Ilyx

Maposuas 3ima 2005 200y. L[sumap Mercky. [ yemol cohee, MoyHbl geyep.
30anéx minveayiyv eanizHbl Oen-uvlpeona-benvl waik. 3-3a sieo nakazeaeyya
3HAEMBL MBAP Y AKVIISPAX:

— Yacwyw, Kacs, svibauail, ane myuty 6ecuvi. Yoo cnazpHawOCs.

Hlanix y HayulaHanbHbX KONEPax 3v6:A3a1d AMY CAOPOYKA 3b iHMIPHAMY,
cmapuvirs cynonxi BPCM na sieonvim ghaxynemaye. Hexanvki pazoy npana-
HOY8ay Ell 8blChYT 3aMyHC — KAl bl HENAYHA2a008bl, MOJICHA pabiyb npana-
HOBbL, KISl MOALKI Oywa najicaoae.

Iaznaémyecs 3 Poicopram.

Hapanziycs ¥ 1988 romze ¥ Yauspceky, kans 200 kizsimatpay ax YapHoObI-
mo. Y 1993 roxze cam’s mepaexaja Ha MOyHay, y HallMeHbII 3a0pyIKaHyIo
Biue6ckyro Bobnacklip, y ropan Jlemnens.

Takas cabe, camast 3BbIUaiiHasI CsIM S, SIKIX y benmapyci mmmart: tara — iHXbI-
HAp, MaMa — HACTaYHIlla, THIMTOBBIA NPAJICTayHIKI caBenKara nakajieHbHs 60-x
rajioy; JBoe J3sel — I3YYbIHKA 1 XJIOMYbIK.

Mawma pacnaBsigana, ITO Mpas3b ML J3EH Mackisl BEIOYXy prakrapa Ja36-
el BBIBOJI31MI Ha TiepliaMaiickae machiie. HiXTo He 3achbLspor aj| pajblsiibli.
[Tas3pHelt HekanbKi HACTAYHIIl Ha 3HAK MPATACTY 3BOJBHUIICS. Mama Preiropa
3actanmacs. Ha mryacelre, maggac mAChI XKy He OBLIO, 1HAKII Mario 0
ObIIb 3HAYHA TOPIIL.

[Mafimoy y mkomy ¥ 1994 roaze, kaii na ynaasl npeiidmoy Amnskcangap Jly-
kanHKa. [llkona Takas cabe, camast 3BbIuaiiHasy, sikix y benapyci mmar. Bsito-
Ma XK, 3 paceiicKkall MOBall HABy4YaHbH.
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Benapyckas MoBa LspIuliBa 4akajia CBairo vacy. SlHa packpsiiacs mnepaj
Priropkam 3yciM Hecnaa3siBaHa, Ha BaKallbIIX MAChIs I3ABATall KIACHI, Ha
JIETHIKY JISTypdaTay MIKOJIBHBIX alliMIlis. 3b csiOpaM y Oi0misTaIbl 3HAWTILT
Kuiry. HaBykoByto, ma-6enapycky. CTonpki ¥ &if ObIJIO pa3syMHBIX, HE Ja KaH-
Ia 3pa3yMenbixX TapMmiHay! Peiropka magymay: «HaiipasymHeHmsis rapopaib
na-0eapycky!» 1 BeIpallbly Ja iX Jarydbliia, 00 I3Ta K Tak MpbIeMHa, Kai
1s10€ JTiYaIs pa3yMHBIM.

3HaéMBbIsl paraBalii MajspHa: aaHbls MAachbMIXalics, IpyTrisd YXBayswii. Ale
raTa He ObUTO BakHA. PIrop 1 6e3 Taro Jiro0iy CBOW IMIJK THTAJIITEHTA: CBAc
aKyJISIPBL, 3aIiKayIeHAChIIb TiCTOPBIH, CBaro OeapycKyto MoBy. He xarenacs
OBIIb TakiM cabe, 3BBIYaHBIM. YCe AyMali, MTO EH pa3yMHBI SK CeM KiTai-
CKiX Myaparioy, a €H pocTa BeIJaTHA IPay CBAIO POJIIO.

VY 2005 romze Peiropka mpriexay y craimiy Ha BydoOy. Tak cramacs, mro
marparniy y mdmarariqael YHiBIPCHITAT Ha TiCTapbIUHbI (PaKyIbTIT. 3BBIYANHEI,
Taki cabe, CaBeIlKi: CaBeIKis BBIKJIAUbIKI, CABEIKiS CTYJIHTHI 3b BSICKOBaM
MPHTaJIbHACKIIO. Tam siMy He criagabanaca. Bydyoba mmar yacy He 3aiimaiia.
V iHT3pHAaLE YBOTYIE TOIbKI Mii.

Priropka mavay nynsinua.

*

Cs106poyka 3 rpymsl 3anpaciiza Peiropky na 3an3iHodaHbHS OenapycKix cTy-
JoHTay. CTay mphIXo/3ilb Yackllel, Xals HIiYbIM KaHKPATHBIM HE 3aiiMaycsl.
[TpocTa Tam ObLIO MiKaBa.

[IpaGiieMsl Ba YHIBAPCHITAIIE Mavaiics ¥ KacTPbIUHIKY, aapa3y nacbis Kan-
IpaCy A3MAaKpaThIUHbIX cinay. Peiropka 36 cstopami 3 3bC nanamaray parictpa-
Ballb Jueraray Ha 3be3n. 3abpani 3 Kanrpacy 3nauki 1 Hanernki. [1ITo 66010 36
imi pa0inp? Peirop pasnay ix y inTapHare. PasnaBay yciM, XTo marparima Ha
Boubl. [Ipayma, Ha BenbMi 10Opa Benay CTyAHTAY, AKis TaM KbuTi.3pazymerna,
HEXTa SIro 371ay.

[Tacwis siro BeIKITIKAY A3KaH. 3abapaniy pa3maBails 3HauKi. [Iparyvana cak-
pamdHTanbHae: «[lausMy pasraBapbiBaciie Ha I[IM HEMaHSATHBIM si3bIke?» Ha
HACTYIHal cycTpa4bl PRITOpKi 3 JPKaHaM NpbIcyTHIYay cymparoyHik KJIb.
En Haranay xsiomity, mto AroHbIs 6aIbKi MpaIyomh Ha A3Ap/KayHbIX Nacajiax,
caM EH aTphIMIIiBae aj A3sipyKaBbl CTHIIPHIBIIO, )KBIBE ¥ IHTIpHAIIE U HS Mae
mpaBa YI3elbHIYaIb «y JI0OBIX HETIAHATHBIX KaHTpIcax». PrIropka amkaszay,
IITO 3BSYISCIIA CTYIPHTAM 1 IIKaBila TaTITHIKAH BEIKITIOYHA ¥ HaBYKOBBIX
MaTax. J[pkan 1 K/Ibict marisia3eni Ha sro, K Ha AypHSL.

%
Pacmaganacs npa3eIPHIKAS KaMITaHis. ATa3bIbs IMKHYIacs abya3ins be-
Japych aj| JBaHANIaIliraj0oBara cHy.

Hpyrora cakaBika Priropka 3 nByma csiOpami Bspramics 36 0i0misSTIKi. 3a-
Tanedanasay /3suic 3 3bC. beuno nenss uyBallb, ane Peiropka 3money nase-
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Jlania mpa rajoyHae: Ha CycTp3ubl 3b MiNiHKeBiYaM Becena, MMar csiopoy,
mmar OanéHikay, 1 Hikora He Xararolb.

[TaGerni Tyapl 3 ycix Hor. JIroa3el campay sl MPBIMILIO IIIMAaT, OBl TaKca-
Ma OanéHiki, agHak PrIropka 3pBIpHYY yBary Ha 3yCiM iHIIae: CISIBLUIBHBIA
aTpajbl MUTIIBI, IITO MPLIOBLII HA MecLa J3MaHcTpanbli. JIroasi ¥ nuemax, 3
MaJIKaMi HarajBaii siMy CSP3IHSABEUHBIX phIIapay. Beuap, chbHET, 1 ThIS HiObI
pBIIAPEI. PRITMIUHBI TOCTYK JAPYdYKOY MagaBaycs rpykaTtam Msdoy. Peiropka
ymsnaycs, sk 3a4apaBaHsl.

YopHbIs pBIIaphl THIM YacaM aKpy Kbl HATOYII IOMaHCTPaHTaY, alle Hikora
TaJbpl He aTakaBaui. He ObU10 3aramy.

*

I'ara 3mapeutacs yarbipHaiarara cakasika 2006 romy. HarypanbHa, BiHa-
BaThl ObIY maik. Tol BsUTI3HBI, OeN-YbIPBOHA-0CIIBI IAITIK, 3bBA3aHbI CAOPOY-
kaii 3 BPCM.

Priropka 3b csiOpami BsIpTaycs ca cXoAy ricTapbeldHara ryprka. Y sro 3a-
IUICYHIKY OBLTO MIMAT Hayenak. BeimpaBiy csa0poy KpbIXy Hamepan, a caM Ia-
yay nsmink. JIEc xarey, kab HacycTpad iM BIpTalics ca 3bMEHBI MUTILIBISTHTBI
3 Banmamapki. SIHbI mampacini xjioniay makasaib 36MechlliBa TopOay i 3aried-
Hikay. PpIropka BBIpaIIbIy CHITpalb PONIO HaiyHara AypHs 1 0e3 cymparliBy
nakasay Topoy.

MUunTiUbISHTBI 3HAWLUTL «KOHTPY» 1 YBaNXHy/1 xjonuay y Mamsiny. Ckazaii
aJITybIIb MaOLIKi. XITOMIIBI MacTyXMsTHA BBIKaHAJi 3araj. bemapycer yBoryme
MipHBbI Hapoj. TeiM Oosiel, mTo Peirop 1 Hanpayay madyBaycsi KpbIXy BiHaBa-
TBIM — EH campayIsl 3aCbMeuBay ropaj] HaJemKaMi HEeTphIroKara spKa->koy-
Tara Kosuepy.

VY macTapyHKy CKJasli MpaTakojl, 3HOY MpaBepbUIl paubl. Peirop ysranay,
IITO ¥ 3aIUICYHIKY JIDKBIIG KHiXKKa «bemapycki xaHcemiparap». Ha mrgace-
e, KHDXKKa MeJia carpayabl KaHChITIPaThIYHYIO BOKJIAJKY 3 Ha3Bail « ACHOBBI
OsIcTIeKi XKbIII3eHHACII» . MUTIIBISTHTaM He TIPBIAILIO J1a TajlaBbl 3a31pHYIb
yeapaasiny. 1 Tak kaHcemiparap Oenapycki sk HIKOJIbHBI HaPyYHIK anbIHYY-
cs ¥ cbllice pa3aM 3 JalaMOXKHIKaM Ma cTapakbITHal ricTopsli. [TaGaublyisl
chltic, Peiropka 3apararay. Y nymibl, HaTypajibHa. Y ITyIIbL.

[Ipa3 TpsI TaJ31HbI iX HAPAIIIIE Iy ChITLTI.

Kerncka, mto ¥3suti 3 caboi crymdHIKis. Ha akipli Oapynp nammapr, 1 Hi-
KOJI CTYJIPHIIKi, 00 MINIIBISHTHI ayTaMaTbIuHA MAaBEIaMIISIONb Mpa 3aTpbIMa-
HbHE aaMiHicTpaisli BHY.

Aute Peirop MoIiHa He nepakbiBay — ObIY TO3bHI Beuap YaTbIpHAIIIaTara ca-
KaBika, 1a BEIOApay 3acTaBajnacs b O3EH, a EH II4sIpa Bepsry y [lepamory.
Bo macens n3eBsTHaIaTara cakaBika ycé maBiHHaA 3bMSHIIIIA.

*

Hacrtynuara gus paninaii ix Beikmikay nokas. B ycé Benay. Ca6ps1 Priropa
Harical TIyMausHbHE, IITO ¥ TATYIO CBHITYAIBIFO TPAITiIl BIIAJKOBA 1 OBLTI
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abcalloTHAa HEBiHABATHISA, ITO r3Ta Phirop mMey mpel cabe Kammpamar y Bbl-
DIAa3e Hajenak. Peirop He makperyasiyces. Haansapor, caMm ix maaraBapsry Ha
raTa. | 6e3 Taro ssMy He JaBai CIIaKOIO 3TPBI30THI CYMIICHBHS.

Prirop Takcama micbMoBa maTIyMadbly I9KaHy BbInagak. Hamicay, mro Ha-
JIETIK] 3HAMIIOY Ba YHIBIPCBHITALKAN MPBIOipasIbHi, a MAKOIbKI CTYIIHTHI 3a-
3BBIUAil OCAHBISA, BRIPAIIBIY 3/1aIlb iX HA MAKYJIATYPy, Kad Kymilb cabe Makapo-
HBI. AJIHaK Ta 1apo3e iX cXariiia MUTIIBIS.

[Mamxymay, mro mpa3 qBa, TPHI, TPHILIIALE TOJ TATPAITIIla MY ITas TIIyMa-
yaJibHas — NPBILIITUIbHA Oy/3€ YbITallb.

JloKaH Ha siro Ha00pa narmsasey. Puiropka yebmixuyyes. En yxo He 6asy-
csl YCiX JIPKaHay Ha ChBeIle.

HacTyrmHara JHS AT0 BBIKiHYTi 3 YHIBIPCHITATY. EH cTay 4aproBbIM mphIKIa-
JlaM TIepachILIPOri mepaj Beibapami.

Beirnani 3b inT3pHary. [lepaexay na nérki, A3sA3bKi, cs0poy, — afurykay
ycix MardeIMbIX cBaskoy. Kami pacmauanacst Ilmomrua, Priropka HOYBLY y
HaMETaBBIM MACTAIUKY. PaHa BBIXOm31y Ha 3aHATKI, BIpTaycs Ha [Lmomray ma
abense.

Tanpl, y cakaBiky, ObIy a3iHBI ThIJI3¢Hb, Kalli €H Xa/131y Ha 3aHATKI 3 3a/a-
BalbHeHbHEM. EH, ajiTliuanb! CTy/IPHT, ObIY Ha 3aHATKAX HAHOOBII AKTBIYHBIM,
HaOOJIBII MiABLHBIM. | HABAT He Xalleyracs CIalb Ha JIEKIBIAX, IK 3BbIYaiiHa.

VY nym™mkax yBech yac Obry Ha [lmomnmusl. ['3Ta HecamaBiTae madynpié, Kaii
1713€1I1 T1a BYJIIIBI 1 ¥7KO 3/1a7EK OadubIin OeI-ubIlpBOHA-0CIIbIS ChIAT1, SIKis JTyHAa-
tous Hap [Inomryait. bernapycs He Oblia YKo Toii camail kpaiHail. ['ata naBana
BEpBI, AagaBana MoIsl. ['9Ta Henbra amicarp.

Haii6obmn npeieMHa OBIIO ¥ caMbIM ¢apiibl [LTomryel, y HaMETaBBIM MsIC-
1ouKy. Tamel Tam campayabl 3a0bIBanacs yc€ 370e, i andyBaHbHI OBLTI SIK Ha
Hsa0€cax. ['apayas rapOara, Oy1iki, J0OJIbKa MIAKAJSAAK], IpaMep3ibls HOT', HS-
BBICIIAHACHIIb. | ATa 3acTaHena ¥ copibl ¥>ko Ha Yc€ xKbIbie. Moxa Obllb,
Hs Yce TaK 3axaruisutics, ane Peirop agdyBay, mTo Hajekay aa ThIX, XTO CTasy
Ha [Lromrgsr. J[araTyns na iX HaJIEKbIb.

*

[ItypmMaM 3acTpaniaiii HeaJHOWYBI, TaMy 3[aBayiacsi, ITO W IAIep TITa
TOJIbKI MpaBakanpist. Peirop pasmayinsy 3 csaOpami npa Toe, sk naceis [le-
pamori Oynyup cnakoiiHa miup miBa. | panTam madysicst KpbIKi, JTIOn31 ma-
yaJi Xamaiia 3a pyki, cTaHapinua ¥y janmyri. 3 Ooky [lamama PacmyOmiki
naj1’ soKJDKa ayTtaszaki. Peirop 36 mikaBachIfto npeiisiaaycs 1a AMATlaynay.
XTOCHIII Manpaysy IMIeM, XTOChI[ HaIrBay KacTaT. SIMy criaiadaics iXHbIS
6otel. [Tagymay, mTo cam xaney Obl Melb 11a00HBIS.

Ceni Ha 3aMJ110. 3bHEIIHI JAHILYT JIOA3eH 3bHIK, HIOBITA aJl IOTHIKY Yapoy-
Hara Ki€uky.

[To6au 3psiBiacs Hamzes, csa6poyka 3 3B5C. 3ipHyni aaHo Ha agHaro. Xio-
el He cynpariyasycs, cnakoiiHa qay AMAIlayiy BeiBechIli cssoe. MorHa Hst
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6ini. Hacampay ymapbuti TONbKI pas, 1 He JpydkoM, a Haroi. 3 taro namsrae
Mmaua. [Taguac marpyski iroaseit y ayrazak sMmy nabisi akyinspsl. SIHbI 3aBatii-
sl KyIbIChIIl Aani€ka, i Peirop Gasycs, mTo y7ko H 3HOHA3E iX.

Kpanymics. XTochIi ckaszay, mTo iX BsI3yllb Ha AKpachIliHa. Peirop 3ranay,
IITO JaMayJsycsl CycTpalla 36 csi0pami akypaT maj AKpAIChLiHA a J3sBATAM.
Sub1 Mycini npeiHechL [3gHicy mamito 3 qomy. [3sHiC caa3ey yko HeKalbKi
n3EH. Sro cxaminmi, kam HEC Ha TUIAN HaMET. Harmicay sms, mTo siMy BelbMi
IKaja, aje, Ha Kalb, EH HS 3MOKa MPBIACHIT, 00 aphIIITaBaHBL

Iixenpka 3acemsisuricss 3 Hanzesid. SIkis 1ikaBbIsS IMITYKI 4acaMm BBIKiTBae
JKBILBLE. ..

*

Ha AxpoaceiriHa ycix HenmayHarafoBbIX aapasy kK aiJ3sulial aj acTaTHiX.
Ix majBe3ki Ma3pHEH a iHmara OyJpIHKY. Beliiiia sxkaH4blHA 1 MMadaia pac-
MaBsIaIlb, SIKis STHBI KETICKis OBl HAMOOPBIA. AHAPXICT ¥ ManEpThIX JHKBIHCAX
IMKHYYCS TaT/yMaubllib, A3eiis 4aro crasi Ha [lnomrysl. YKaHubiHe He cTaBa-
Jla IApIUTiBachli. «PaBamonsiaHap!» — KiHyna sHa rpa0nia. Crpadanics 3b
&l xopam. Sk n3eni.

Banpkoy vakaii ¥ kamapsl. Jlagomy 3aTanedanaBay, K TOIbKI iX MPBIBE3b-
11, 1 K Mara OoJIbIll criakoiHa pacnaBéy ycé sk Ecblib. [IpbI3HAyCs, MTO Ar0
aJUTiubLIl 3 YHIBIPCHITATY. balbki, HaTypasibHa, IUakaii, 3b iMi ISKKa ObLIO
pasmaysinb. [la-pycky ckaszay, a sikoH i J3¢ MaBiHHBI 3bsBIllIA, Kab 3a0palh
STO.

[la aGemse mpeiexarxa mama. [ladyna, mTo qpIHHA BBIXaBala ChIHA — CTay
impiéTaM 1 HapkamaHaM. beino 24 cakaBika, a 25-ra paHimaii maexaini J1aJjoMy,
y Jlenens.

Mawma noyra ruiakaia, Hapakana. [ITo suras ganans? [Ipa3 tper qui Peirop
3HAMIIOY Harony u BIpHyYycs ¥ MeHCK.

*

XJomer mactajey machiisi cakaBika. 3HaEMbIS 3 IJTBIHI HE Marili Ha[31BiIIIa.
«Moxa, axaHinica?» — npitamics. Lsmep éH Ha Bephilb yko ¥ xyTkyro Ile-
pamory. Moxa Obllib, TIpa3 A3ecAlb of, Kajl BeIpachlie HOBAe MakKajeHbHE,
SIKO€ X0ua aJi KbIIbLS OOJBII, YbIM NPOCTa KayOacsl. Moxa Obllb, Taasl. Hs
MOXKa JIaKJIaJIHa ajKa3allb, 1i pacyapaBaycs. Kami HaBar tak, To ¥ [loaburysl,
naa I'pynBansaam. Kami kamiHOYIBI criaTKajil TaM JIii3pa anasblilbli, a TOW Ha
mBITaHBHE, MTO anObIBaeiia ¥ bemapyci, ankasay: « Yo 1Ba THIIHI Ha Baka-
LBISIX, 1 caM Hsl BeJaro». A TIakalb 3axarenacs.

Ane PrIropka iMKHEIIIIa HE TPBIMAIb Y AYIIBI KPBIYABL.



BeneAukr



B BPAKE C COIO30M,

nan OAHA MCTOPHUA N3 ZKN3HN
CHUABHOTI'O U ITPOLIBETAIOIIIET'O
CEKPETAPA bPCM

bATY

— Omo dexanam?

— Jlexanam.

— Mnue naoo Onio.

— Onu nem. A mozy Bac npokoncynemuposams émecmo Onu.

— V mena maxoii eonpoc: modcem nu Mosi Mama noayuUmMs 3a MeHs Cmu-
nenouio?

— Jlesyuika, ecmv 08a nymu: uoeme K 21agHOMy Homapuycy 2opooa Mumn-
cKa, nuuieme 008epPeHHOCMb, NIdmMuUme, paciemublil cuem s ceudac npooux-
myr. OHo eam Hado? Bmopoii nymv: daeme mame 3a4emKy, cmyOeH4ecKul,
oHa nonyuaem 3a Bac cmunenouro. Kaxoit nyme Buvl evloupaeme?

— A ne 3naro, mue posicamo 3a8mpa...

— Hy xopowo, 51 e oueHb KomnemeHmeH 8 IMOM 80npoce, BOM Nepeodaro
mpyoKy enasHoMy cneyuanucmy no vidave oeree One.

Tak mpoxoaui OOBIYHBIN eHb B YHUBEpPCHTCTE: BeHenuwkra cakanm Ha
TejaeoH B JAeKaHaTe, YTOObI OTBeYa Ha 3BOHKH. BooOrie, fekanaT ObLT JIyd-
LIMM JAPYTOM CTyZIEHTa JI0 4eTBepToro Kypca. Hedero nenars — uaens B eka-
HAaT, TaM Te0sl YaeM HaIOsAT, TEJIEBU30P MOCMOTPHILb, C AEKAHOM ITOTOBOPHILb.
VY Benn 31ech ObUIH 3HAKOMBIE TIPETIOABATEIH, BEITUKOICITHAS 3aM/ICKaHa 110
BOCIIUTATEIILHOM, WHPOPMAIIMOHHOW M WAEOJIOTHYecKoi padore. Emy cpasy
e TIPESIUIOKIITH OBITh CTAPOCTOH.

159



Ha nepBom kypce Hauanu 3aroHsiTb B BPCM. UtoObl HaOpaTh YUCIEHHOCTh
OpraHu3aluy 10 YKa3aHHOM CBEpXY, By30BCKUE UEO0JIOTH IIyCKaIl B X0 BCE
BO3MOXKHBIE CpPE/ICTBA. 3adeT Ha XalsiBy, HanpuMmep. Berynmun B BPCM — u Ha
CJICAYIOUIHIA TOJ1 TEOs 3aceAT B OOLIEKUTHE.

Chavana BeHst He 3amucaics, HO IOTOM HYXHO ObLIO BEIOMpaTh: 00 CTa-
pocra u BPCM, 1160 Hudero. Bens He X0Ten TepsATh JOKHOCTb, XOTEN PyKO-
BOIUTH. M1 MBICIIb O TOM, UTO BCE PAaBHO PaHO WM MO3AHO YHUBEPCUTETCKUI
BPCM kT0-HHMOY/b BO3IIABHT, HE JiaBaja eMy MOKOs. PyKOBOJICTBYSICh »KH3-
HEHHBIM IPUHIIMIIOM «BCE WM HUYEro», oH 3amucaicsi B BPCM.

YEPE3 TEPHUHK ...
man O TOM, KAK THOT AA 4,75 BOABIIIE, UEM 5,0.

[Ipummo BpeMmst BEIOHpaTh nuzepa, ObUTIO BE KaHIUIATypsl: BeHs u ne-
Bouka JIeHa — mpaBuibHas, kiaccuueckass BPCMoBka, kotopast Opaiia Ha ce0st
BCIO MBICIIIMYIO U HEMBICTIAMYIO paboTy, ohopMIIsIa ra3eTKH B OOIICKUTHH,
HE BBUIA3WJIA M3 JICKAHATa, BBHIMOIHsIA BCe MOpydeHus. BeHs XoTen OBITh
BPCMoBgniem-pa3znondaem.

On TmarensHO mposen padoty. Ckazan rpymme: «Bbl XOTUTe IPOITyCcKaTh
3asaTUA? Sl cTapocra, a co cTapoCTOl HY)KHO APYKHUTEY. B MOHIMaHUM CTY-
JIeHTOB BeHst MefiCTBUTENBHO OBUT XOPOIIUM CTapOCTOM, JIOSUIBHBIM, IMPO-
MyCKH HE OTMEeYall. 3a HEro TOTOBO OBLIO MPOT0JI0COBaTh BOCEMHAIATE Ue-
nosek. OcTaBaiock yroBopuTh emie Tpoux. Korma oH m3ganeka cripammBai
MaJIO3HAKOMBIX JIFOAEH, 32 KOro oHHM OymyT rojocoBath, ciblmai: «Hy He
3Ha10, HO He 3a JleHy TouHO!» «Xo-po-mo!» — exuncTBoBai mpo cebds. Bee
ObUIH HE CTONBKO 3a BeHeaukra, ckoibko MpoTuB JIeHbI. Y KOMaH/bI 3aro-
BOPLIUKOB 6LIJ'Ia cTparerus: LITO6I>I Jlena nHe Impounuia, OHU BbICTAaBUJIU CBOU
KaHIUIATyPHL.

VY Hammx «apy3ed Mo KOMCOMOIY» W3 HICONOTHYCCKON BEPTUKAIU €CTh
TaKoe YOSKICHHUE, YTO eClU Y TeOsl €CTh IIOKPOBHUTEIb, KOTOPBII y4acTBYeT B
rOJI0COBAaHUHM, BCe petieHo. Huuero Ha qeMokparnveckux BeIOOpax He periie-
HO! A JleHa nymaia, 4to 3T0 (OPMaIbHOCTH: €i Bellb OCYIMIN JOJDKHOCTb.
[o mpaBuTam TpM KaHAMATYPEI, HAOpaBIIHEe OOJBIIEe KOJMYECTBO TOIOCOB,
npoxoauiiu ot (pakynsrera B CoBeT.

*

CHauana Hy)XHO ObUIO paccka3zaTb HEMHOro o cebe. BeHeauKT 3aaBUHYI
peub, MOJNHYI0 MOMYIUCTCKUX J03yHroB: «Pazse BPCM He MoXkeT 3aHAThCS
paspelieHreM MpoodieMbl OTCYTCTBHS ropsidell Bonbl B oOmekuTin? M Mbl
OyZeM PTHM 3aHUMaThCs!» AHEKIOT pacckaszal Mpo CTPOUTEIHCTBO HOBOM
(epMBI B CTPOUTETHCTBO KOMMYyHI3Ma. Hapomy monpaBmiiocs. JIena ckasana:
«$1 yyacTByI0 B OJIMMIIHAaX, KOHPEPEHIUIX, MOU cpeauuit 6amt 5,0...» Hy u
yto ¢ 3Toro?! Y Beunu oun 0611 4,75!
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Korna 3a Jleny nporosocosaio 8 aeneraros, a 3a Bento — 26, a ero apysbs
Habpanu cooTBeTcTBEeHHO 23 1 21 Toroc, u cralo sicHo, 4To Jlena B mpouiere,
KEHIIMHBI U3 OTAETa MO MACONOTHH ObUIH B mmoke: «Kak Takoe BO3MOXKHO?
Jlena — Takas aktuBucTKa!» W TyT Bce Hauaj M aJieKBaTHO pearupoBaTh: YTO
BBl HaM HaBs3bIBacTe? BeHs modyBCTBOBal, 4TO arMocdepa HakaseTcs, U
MO ITYMOK PYKOBOJICTBO MOIJIO OBl BHIOWTH JIeHe Kakoe-HHOYyIb MECTEUKO.
TyT on BcTan u ckaszan: «Hapon pemni — Tak ToMy U ObITh, U Ha TOM CTaBUM
Touky!» CoOpanne u 6e3 3TOro 3aTsAHyJI0Ch. JIeHa momTa Kyna-To IIakarh.
JKeHIMHA U3 MICONIOTHYCCKOTO OTAETa PEIlMIa, YTO MPUAETCS paboTaTh C
TeM, KOTo BbIOpasid. DTO ObUIO Ha BTOPOM Kypce. BeHenuKT co CBOUMH XO-
POLIUMH 3HAKOMBIMH C(OPMHUPOBAIIN KOMHUTET, Belb Bce BCTynuin B BPCM
paju XOXMBI.

Ho kak-To cTpaHHO MOMYyYMIIOCH, YTO IMpeAcenaTeseM IIaBHOr0 KOMHUTETa
BBIOpaJIM BOBCE HE Xapu3MaTnuHoro BeHto, a HeB3paunoro Mury. U kaxmoe
3aceJlaHie KOMUTETa HAUMHAJIOCh C TOTO, YTO MApEHb U3 UX K€ KOMITAHUH BbI-
kpukuBai: «lIpemnarato nepenzOparh npeacenaress!» — Tak, Kak Obl MEXILy
MIPOYMM, YTOOBI 9Ta TeMa BCET/a B BO3AyXE BUTaNA. Y HHUX OBLIO BCE CIUIAHU-
posaHo. B urore Jleny, koTopas mpojomkana XoIUTh Ha 3aCelaHHs KOMUTETA,
BBDKWJIM, @ MUIIa OCTaNCs, IOTOM C HUM JaKe MOAPYKUIIHCE.

Korma unciieHHOCTh OpraHu3aliuy JOCTUTIIA TISATHUCTA YETIOBEK, U e TpH-
CBOMJIM 3BaHUE PAliOHHOTO KOMHUTETa, PYKOBOIUTH JOJKEH OBLT yXKe He CTY-
JICHT, a YeJIOBEK Ha IIOJIHYIO CTaBKy, U BeHsl, ecTeCTBEHHO, HE MOT 3aHATh 3Ty
JOIDKHOCTD. [locTaBMiIM MOOMYIO MpenofaBaTeIbHUIYy — a/eKBaTHYIo, 0e3
UJECO0JIOTHYECKUX DIIIOKOB. BooO1ie, 3akpaabsiBaeTcst Bompoc: a kto B BPCM
3a Jlykamenko?

BOABIITME TPYAOBBIE BYAHH

" COBECTh...

Ha upeonornueckue Mmeponpuatusi BeHenukT He Xoau, crapaics 3adone-
Barb. EMy nopy4anu coOpath Jro/ieit Ha MacCOBKY, Ha BCTpeUy C IPE3HICHTOM
WM Ha OYEPEAHYI0 JEMOHCTPALMIO, @ OH TOBOPUI: «XOTUTE CBAJIUTH C 3aH:-
Tuii?» CTyneHTbl, KOHEeYHO, XoTesu. Becem HpaBmiloch, yTo BeHst HUKOro He
Hanpsral, He 3aCTaBIIsL.

[IpaBaa, oqHaX/bI OBLT B €T0 MPAKTHKE CITy4aid, 32 KOTOPBIA MOTYT MYy4UTh
yIpeI3cHHS coBecTH. HykHO OBLTO OTHpaBuTH Jrofel Ha cyOOOTHHK B Xa-
TBIHb. BEHs1, KOHEUHO, MOHUMAJI, YTO JIIOACH B BBIXOIHOMN JIEHb C YTpa HUKAK
He cobepeT Jjake TaKoi aBTOPUTET, KaK OH, M YTO HUKAKUE TPU3bIBBI 32 CHJIb-
HYI0 U npoliseTatouyto benapych He moMoryT. M Torna nomia B Xoa cMeKasI-
Ka: «PebsiTa, XOTUTE Ha SKCKYPCHIO B XaThIHb? 3aBTpa OTIIPABISAETCS aBTOOYC
OTTyza ¥ 0TTyAa». Bee noBonbHbl. CaM, KOHEUHO, HE 110eXall, KoMy 3TO Hajo.
Cenn B aBTOOYC, €AyT U eAyT. Beceno, KTo-To TUTAapy Jaske B3sUL, TOXO BEIb —
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kpyTo! Koraa Beiuin n3 aBroOyca, MOJYUYHIN 10 JOMATe WK TPpadisiM, Bce
ObuTH 1IpocTo B moke: «Kak?! A skckypcua?»
— Kakast skckypcusi? Bot TBo#t yyacTok!
Hy mugero, mopaboTainy, mocMesuiichk. PazBe MOXXHO Ha XOPOIIIETro YeI0Be-
Ka o0mKarbes?
*

Kaxnprit cekperaps BPCM nomken ObuT JeKypuTh B KabuHere BPCM.
[TocTosiHHO OBLTAa HepazOeprxa ¢ WICHCKUMH OWJIETaMU: TPUXOJHIa Kakas-
HUOYIb JCBYIIKA-OJOHANHKA U TOBOPHIIA:

— I'ne moit 6unet? S otnana coto syuinyto ¢Gororpaduio Ha OUIET U X0ouy,
4yTOOBI OHa TaM ObLia!

— [leBymka, MBI 3[1€Ch 3aHIMAEMCsI CEPhE3HBIMHA BOIPOCAMHU, MBI CTPOHM
CIJIBHYIO 1 TIpoIBeTatontyio bemapycs, a BbI co cBonM Omerom! 3aiinnte de-
pe3 HeAero.

%

Kaxnpiii Ton BeHenmuKT mpoBOIMII OTYETHO-BBIOOpHOE coOpaHue, colc-
TBeHHOE nepen3Opanue. Tonbko B MepBbIid pa3 ObUIM albTEepPHATUBHBIE KaH-
IIMIATHL, a TIOTOM €TO XapHh3Ma OKOHUYATEIBHO ofepikaia Bepx. Bens obeman:
«CKOpO TIpOBeeM PKCKYPCHIO, CO3IaANM padodyro TPYIIILY, BBEIEM CBOOOI-
Hoe nocetieHne! 3anuceiBaTech!»

Jlronsm 3TO HPAaBHIIOCh, HUKTO MX HE TPeBOXUI 0cobeHHO. Tonbko pa3 B
MOJIT0J1a YJICHCKUI B3HOC. A elle KOrja CTYISHTbI ye3kKalld 3a FPaHully Mo
mporpaMme, OHH JOJDKHBI OBLTH TIPOUTH cOOEceT0BaHNE B HECKOIBKUX HHC-
TaHIUSIX: B y4eOHOM OT/IeNe, ueosorndeckom 1 B BPCM.

Beneaukt noanuceiBan OyMaxKy, B KOTOPOH TOBOPHIIOCH, YTO OHH HJICOJI0-
TUYECKU BBIBEPEHHBIE JIFOIH.

[Ipuxoaniau NATUKYPCHUKH U pOOKO TaK, HEYBEPEHHO CIIPAIIUBAIIN: «A ThI
MOXelllb roanucarscsi?» A BeHs B nuIpKauke BBIVISIBIBAI JEJIOBUTO U CO
CIBHHYTBIMH CypOBO OpOBSIMHU CripammBai: «A Tel wieH bBPCM?»

B mytky, koneuno. besycinoBHo, Bens nonnucsian. He cpriBath ke noes-
JKY B AHIJIMIO U3-32a Takoi epyHbl, kak BPCM!

XOXMA,
uau BPCMosckoe KMAAAOBO

Bce, 3a uto Hu Oepercs bPCM, nonyyaercs no-uauorcku. Bee abco-
JIIOTHO.

Caxanmu «Aiero qpyx0bi». Kazanock Obl, O1aropogHoe J1e10 — MOCaAuTh
nepeBbs. Ho 3auem caxats «AJuieto Ipyx0b» B Hoa0pe Mecsie? Korma semist
yxe 3anepesenenas? [lomauT Bens, kak-To CTyneHTOB — cam, KOHEYHO, HE
roexail — IIOrHaJjIi CaXkaTh 3Ty aJlIet0. A UM OpraHu3aTopbl TOBOPAT: «UTO BbI
TyT nenaere?» Bo BpeMms TpynoBoil Hepasdepuxu BPCMoBckue HavalbHUKA
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3a0BLIHM, KaKyl0 MAacCOBKY OHH MpUIJIAIIAM, a Kakas ObUIa mpo 3amac (eciu
TepBast OKaXKETCsl He COBCEM CO3HaTeNbHOU U He noefeT). BAT YinHuku oka3za-
JINCH IIATOM 3anacHoi rpynmoi. Ho ux nopsiB He oneHwnu. [loTackanu Tonbko
JIIOZIeH 10 ropoy Ha MOpo3e.

[Torom cy60otHuK. CTB cHumaer, Bce B mopsike, oaenu maeuku «bPCM —
YHUCTHIN Topoy. [ BUIa AT MUHYT TOCOOMPATIM KAKHUE-TO MaJ0YKH. X0X-
ma! Cam tam 011, CTB Bce-Takm — moiie3Hoe neino rmokasarbest Ha TB. Bee
PaCXOISITCS TTOCHE «yOOPKI», a OPTraHU3aTOPBl MOJIOJBIM CTaXaHOBIAM: «3,
OTAaBalTe MaeuKH!»

Juis Benu 5710 0bU10 [uKOCTBIO: «YTO 9T0 Takoe? Korja y Hac B onmo3uiuu
Takoe 0blI0? Y Hac ceOe BO3bMEIIIb U CIIE MATH JAPY3bIM».

*

BPCM npemtaran paboTy B CTyJICHUECKHUX OTpsiaax jJeroM. Heroxo, ma?
Hans crynentoB BATY 6butn modemMy-To TOJBKO BAKAHCHH HA CTPOUTEIHCTBO
KOPOBHHKOB, U HUKTO, KOHEYHO, HE XOTeN TyJa exarb. Thbl CTYEeHT, JEeTOM He-
4ero jgenarh, npuxoauiis B BPCM, a Tebe roBopst: «Y Hac aiis Te0s ecTh OT-
JIMYHAas BAKaHCHSL: Oy/eIIb CTPOUTH KOPOBHUK Ne27». JlypakoB He 0Ka3aoch,
1 KOPOBHUKU HUKTO CTPOUTH HE MOeXall.

Ho Benemukr 31aim, yto bBPCM otnpasinsiet nmonelr paborats Ha YepHoe
Mope. [lepBuuHbIe TUEHKN 3TUM HE 3aHUMANNCh, U BeHs ¢ mpusitensMu moii-
11 B maBHbI opuc BPCM, KOTOpBIA HaXOOUTCS PAIOM ¢ AIMUHHUCTpaLen
[Ipesunenrta. B xabuHeTe 1Mo TpymOyCTPOMCTBY Jaid HY)KHBIE KOOPIAHHATHI.
Ckazanu, 4To MecTo paboThl HaxoauTcs B 30 KM OT Mopsi, coOupaeTe IpyIiy,
SIONIOKH, HOPMY BBITIONTHSICTE 32 YETHIPE Yaca, a IIOTOM — JIeNIaifTe, YTO XOTHUTE.
[Tnroc TpexpazoBoe nmuTaHue M Tede ele aarT cTo OakcoB. Hy dem mioxo?
Jlaga!

[Noexamm Brpoem. Kak Bckope okaszaioch, camoe Jrydinee Bpems ObLIO B
Jopore Tyaa u ooparHo. Hukakas HopMa 3a 4eThIpe 4aca He BBIIOTHACTCS, pa-
OoTaelb OT 3apu J0 3apH, TeOe MOCTOSIHHO YIPOXKAIOT, YTO OTHPABAT OyMary,
9TO THI TUIOXO paboraents. [IuTanue ckynnoe. 1 camoe cTpamrHoe, 9T0 HaJIO-
ru 3abuparot Bce. byaenis paboTarh OT 3apy 70 3apH, U MOJYYHUIIb BAALATh
0akcoB. A Ha yaulLe — Kapa, MapHU ONaJIMJIM CIIKMHBL, ula — yxkacHo! C co0oii
HaOpasy KOHCEPB, MPOACPIKAIUCH TIEPBYI0 HEAECTIO, TOTOM OBIJIO TPYIHO, 3a-
KOHYMIIUCH JIeHbIH. M Mope HaXxoauaoch He B 00€IIaHHbIX TPUIIATH, a B IIEC-
TUaecaTH KuioMerpax. HagyBarenbcTBo momHoe. MUHCKUIA OTpsi] IOHUMAT,
4T0 3TO padCcTBO. A Jroau u3 Cosmropcka, ['omens ObUTH TYT yKe TPETHH pas,
1 UM HpaBmwiock. CTOIMYHBIC TAPHH POCTO HepoyMeBaiu. OkasbIBaeTcs, oc-
TaJbHbIE OBUTN BBIITYCKHUKAMU IETCKUX JJOMOB.

Bens u apy3bs 3a0uBasi Ha pabOTy U CMaTHIBAIMCh HA MOPE, Iy TEIIECTBO-
BaJii aBTOCTONOM. Bee xanenu OeHbIX CTYJEHTOB, YrOILAId JOMAIIHUM BH-
HOM. CITyX O TOM, YTO KHHYJIH O€IOpYyCOB, TIOIIEN MO BceMy UepHOMOpPCKOMY
mo0epexbIo.
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o orbe3na pebara nucanu Takue miakarel: «llyckaif pabortaer xene3Has
nuia, He JJis paboThl HAC Mama ponuiay, «Jlo kKoHIa ocranock 7 qHei». Po-
IWUTENH U APY3bs Y3HAIW, B KaKUX YCIOBHUAX OBUIH pedsATa, M KIall UX Ha
BOK3aJIe C TpaHCHopaHTaMu: «BepHuTe Opara/chiHay.

Teneps Bens 3Hain, uto 310 OBLIO KMAAnoBO. A korga B BPCMe HykHO
OBUIO BBIICTUTDH YEJI0BEKa, KOTOPBIA ObLIT Obl OTBETCBEHHBIM 32 (OPMHUPOBA-
HHUE CTYJIEHYECKHX OTPAJOB, OH C PBEHMEM BBI3BAJICA, MOJ, €3I M 3HAET,
Kak 310 jenaercsa. Cnasa bory, HUKOro He TPyAOyCTPOUI, U STUM TOPAMUTCS:
TE3UCHO OIHUCHIBAJ, KaK ChE3JUI CaM, U IOCIE ITOT0 BCAKOE JKelaHUe y IOo-
TEHIMANBHBIX PAOOTHUKOB MPOIAAAO.

ITATAS KOAOHHA,
nau B TBIAY BPATA

Cemunapst BPCMa xapauHainbHO OTIMYANIHCHh OT CEMHUHAPOB OTMIO3UITUH.
Bens e3qun u Ha Te, ¥ Ha IpyTHe.

Co Bceil pecyOnMKN CTyAEGHTOB COOMpPAH C IIENbIO IIPOBECTH CEMUHAp HA
TeMy: «Kak Bectu sxypHai yuera uwieHOoB bPCM — mponucHeIMU WM [I€YaTHBI-
Mmu OykBamu?» [TogHuMaeTcs mapeHek u3 [poTHeHCKON OpraHnu3aliii U TOBOPHT:
«BbI 3HaeTe, ecnu nucaTh NPONUCHBIMU OyKBaMH, TO MbI HE BJIa3UM B KJIETOY-
Ky». A eMy TpeHep coeryeT: «Hy, Bbl oOpaTturech K JAEByIIKaM, y HUX IOYEPK
Oonee cxkatblit». [lepepbIBOB He Jienaiy, CUIENH 10 MIeCTh YacoB MOAPSI, MO-
TOMY 9TO €CJIH OBl ClIeTIay IepephIB, Bee Obl ynum. Koneuno ke, paay ydacTus
B TaKMX MEPONPUATHAX BCEX OCBOOOKIAIN OT 3aHATHH. 11 3THM I10/1630BaJIMCh.

Kpome Toro, 6bu11 paziauyuHble CEMUHAPHI 110 UEONIO0TMYECKOI HanpaBiIeH-
HOCTH. DTU TPEHHUHTH JITWINCH MecsAll. TOJBKO MPECTaBUTh cebe: Ha MecsI]
OT 3aHATHI 0CBOOOANTH! BeHsl, koHEeUHO, HE X0 HU Ha T€, HU Ha JApyTHeE.

Ecmu Bce-Takm 3a0eran Ha MOTYacHKa, YATAN HA TaKUX TpeHHWHTaX «CBo-
6omubie HoBocTh». A pedsita ObUTH TakHe 3aKaTbie, Cpasy pearupoBain: «A!
OnnosunmonHas npeccal!» JIroOua OH BBIIENUTHCS, HAIMSUIUTH OpPaH)KEBBIN
TaJICTYK, HapuMep.

Bce 3nanm, uto Bens — onmosummonep. Emie cmesimick: «Hy kakoit u3 Te0s
BPCMosen?»

bein 2004 ron. B to Bpemst Hukura Cacum mnepeBen 0apaHOBHUCKYIO Op-
raauzanuto BPCM B 3YEBPu1. Torga Hawanuch NpoBEpKH, U BCE TOBOPHIIM:
«Cmotpu, Benenukr, He caenaii Tak!».

IIPEABBIBOPHAA T'OHKA,
nau CKAJKU1 BEHEAUKTY - AA/HET

B 2004 romy maeonoruveckuii OTAEN MPOHIOXAN, YTO BEHETUKT sBIseT-
cs1 Opuragupom Ha u3OuparenbHOM ydacTtke y [psisHOBO# m bornankeBuua,
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Y pUKa3aJl yIaJuTh €ro U3 CoCTaBa y4acTkoBoi komuccuu. ITo kakomy-To He-
JIOPa3yMEHHIO MPUKa3 B ACUCTBHE HE BCTYIWI, 1 BEeHEAUKT BOOYHIO yBUACI,
KaK HaxaJbHO (aIbCHPUITPYIOT PE3YIBTaThl BBIOOPOB.

CHauasa BCKpbIBaJlaCh ypHa JiJIsl JOCPOUHOIO FOJIOCOBaHUS, a TaM Orosie-
TEHH JI)KAJI POBHEHBKOM CTOIIOYKOM TOJIBKO IOTOMY, YTO MX TaK TyJa I0JI0-
Kuiu. BuaHo, 4To Bee 3amosiHeHo ofHUM noyepkoM. Benst BomyTuiics: «He-
Y>K€JIM HU Y KOTO HE BO3HUKAET BOIPOCA, YTO U3 OAHOM IIaYKH BCE 3aII0JIHEHHO
onHuM moyepkoM?» Ha 4uro ycmbrman: «HYto Ber roBopure! HyxHo ObLTO
MIPHUCYTCTBOBATh HA JJOCPOUHOM rojocoBanuu!» Ilo gocpounomy rosocosa-
HUIO pe3ynbTaThl ObUTH TAKOBBI: 99,5% «3a», Tak ke ObLJIO U ¢ KaHIUAaTaMH
B JIEIyTaThl .

OTKpbUIK YpHY B JieHb ronocoBanus — 70% «npotus» u 30% «3a», HO ITH
rojioca He MOKPBUIM MPEAbIAYIIHe, IOTOMY YTO YYacTOK CTYIEHYECKHH, U3
JIBYX TBICSIY B ICHb caMuX BbIOOpOB mpuiwio 300 yenoBek. Beex ocTampHbIX
3aCTaBUJIM IIPOT0JI0COBATH JOCPOUHO. 3alIOJHUIN IPOTOKOJIBL. Bee kak Hano.

Jlronu Benenukra 3Hanm ucTUHHBIE pe3ynbTarbl. C JeTKOi pyKH ceKkpera-
pst, BPCM npoBoawt sk3uT-mosel. [IpyaeM Munmuims He 3Hana, 4To AeliaTh B
Takux cutyanusax. C Tex mop cpeau pyKoBOACTBAa YHUBEPCUTETa XOAUIH pa3-
TOBOPBI, 4TO OT Benenukra Hy)HO n30aBmsAThCs, 94T0 OH BH®DoBeEII.

*

B koH1e Tperbero Kypca yBOIWIM JIeKaHa, MOCTaBWIM HOBOro. Hosas
MeTJIa T0-HOBOMY METET. 3aX0TeIH YBOIUTH 3aMickaHa. Pebsra ckoonepu-
POBAJIMCH M COCTPSINAJIM BO33BaHUE K CTYIAEHTAM B €€ 3aluTy, [10J KOTO-
PBIM MOJIMUCAINCH BCE CYOBEKTHI CTYIEHUECKOTO CaMOYIpPaBJIEHUS, COBET
obuexutus, komuteT BPCM. Cynepuaeonorudaeckoe, NposlyKaleHKOBCKOE
nucbeMo: «Hamra 3aMaexana y>xe 5 JIeT Ha CBO€H JOKHOCTH, 3a 9TO BpeMs
(dbakynpTeT TOOMIICS YCIIEX0B, BCe CTaOWIBHO, KaKk M roBOpHUT Ham lIpe3u-
JIEHT. A eciii Bbl XOTUTE €€ YBOJIUTb, TO 3TO HapylllaeT TrapaHTUPOBAHHYIO
TOCYIapCTBOM CTa0MIIBHOCTE. A MBI HE 32 TO FOJIOCOBAJIH Ha pedepeHmyme —
99,5 % «3a»! Bbl XO0TUTEe YHHUUTOKUTH cTabuiIbHOCTB?!» To ecTh, ecnu Obl
3TOMY IHCBMY OTKa3aJH, OHU ObI OTKa3aJId MPE3UICHTY, & 3TOTO CAEJaTh He
Momtu. OHAKO 3aMJIeKaHa BCE JK€ YBOJIMJIU. A Ha JIOJDKHOCTb CEKpeTaps
BPCM npucnanu coTpyaHHUILY YK€ C UICOJIOrHYecKOM OJIECKOM B IJla3ax.
Omna cxofy crpocuia:

— Benenukr, Te1 BH®oBe11?

— Her, ne BH®oBe1I.

— Benenukr, u maoro Takux B BPCMe, ko nporus Jlykamenko?

— Kpucruna, He noBepuiib, Bce MPOTUB!

— Kak? [la Tb1 4T0? DTO HEBO3MOXKHO! — € MEHOM y pTa HIMIeNa HOBas py-
KOBOJMTEIIEHHIIA.

*B 2004 1. OHOBPEMEHHO MPOBOJMINCEH BHIOOPHI B MAPIAMEHT ¥ peepeH/IyM MO BOII-
POCY O TPETbeM CpOKe.
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Bcekope nocie storo Kpucrtuna ckazana: «MHe ckazajiu JTOBECTH YHC-
JICHHOCTh OpraHu3allMy J0 THICSYM YeJIOBEK, JaBaiTe, pedsTa, MoaHAKMEM!
A To MHE ypexyT 3apiuiaTy». Ho BeHst He moHMMaI1, BO MMs 4ero HYKHO OBLIO
IMOHAXKATh.

*

CTpacTy HaKaISUTUCh, IPUOTMKAIIICH MPE3UACHTCKHIE BEIOOPHI. OTHAKIBI
KpuctuHa ckasaia, 4To Ha Hee AaBAT CO BCEX CTOPOH, U 3asBHJIA B TOPOJCKOM
cosete, uto B BPCM ectpb onmozunimonep. Ona npemioxkuna Benenukry Ha-
IIUCAaTh 3asBJIEHUE O BBIXO/E U3 OPraHU3aLUHU.

o ycraBy, cexpeTapst u30upau, u IpocTo Tak yopars BeHro He MoMIH.

Ha cTyneHTOB Hadasin 1aBUTh: UX BBI3BIBAIN B U/ICOJIOTHIECKUI KaOWHET,
KOMY-TO YIrpoXalu, Koro-to yoexnanu, yto Benenukr — bBH®oBen, packu-
JbIBACT JUCTOBKU ¢ Kpblin BATY, e30UT Ha pKUIe, CUNTAET CBEUH B OKHAX
OOIIEKNUTHA KaXK10€ MECTHANATOE YMCIO0 MECSIIa.

AxtuBucTsl BPCM B 00IMIEXKUTHSIX CBOMMHU CUJIAMU OpPTraHU30BbIBAIN JlHN
ConuaapHOCTH, 32)KUraay CBeud. BeHs Xonuil noj OKHaMM, CUMTal UX, U py-
KOBOJICTBO TO’KE CYHUTAIIO.

*

Tyuu crymianice, 1 BeHeTUKT He pacbiIsUICs, eMy HYKHO OBLTIO BEIUTPATh
cobpanue. [ToCcKoIBbKY THONM, KOTOPBIE TOJOCOBAIM 32 BeHeukTa Ha BTOpOM
Kypcax, y)ke ObLIM Ha YeTBEPTOM M ISTOM Kypce, PyKOBOACTBO B3SJIOCH 3a
MIePBBIA-BTOPOI KypC: 3aKUIBIBAIIO X XaJSIBHBIMU OMIIETaMH, YTOOBI TOIOCO-
BAJIM 32 TOTO, 32 KOTO CKA)XET TETsI U3 JeKaHata. JIeHy Hemb3s ObIJIO CTaBUTH,
CJIMIIKOM YK OJMO3HBIN OHA IIEPCOHAXK, KPOME TOT0 Yepes3 MOoJIroa OHa 3aKaH-
gyuBasa y4eOy. Ho Obiia kanmunatka Mpa — npocro JleHa B kBajpare.

Ha Hpy craBunm, u roBOpHIIM, 4TO HY>KHO I'0JIOCOBATH 32 IE€BOYKY. | OTOBHU-
JIUCh K COOPaHUIO IIEJBIA CeMecTp.

[IsaTh1it 1 9eTBepTHIN Kypc koraa-To Berynaim B BPCM u pagu Benenukra,
U paJii XOXMBI, a IEPBbII U BTOPOH y’K€ I0BAJIbHO 11K U3 KOkl Heckonbko
aJICKBaTHBIX JIIONIeH BeHs n KOMITaHUs BCe JKe HAILIH M CTAIN UX 00padaThl-
BaTb, TOIKIIOYMIIN [IPENOIaBaTelIei, MPOBEIH KaMIIAHUIO OT JIBEPH 10 JTBEPH
B OOIIEKHUTUHU. A JTIOIU TOBOPMIIN: «A, J1a, 3HAeM PO coOpaHue, HYKHO rojo-
COBaTh 3a JeBOUKYy». — «[lomokauTe, BBl XKe HE 3HACTE aNbTepHATHBEI!». Tak
pebsita obonum o0mary JaBa pasa, Ho3HaKOMUIIHCH ¢ onbsMu. Cam Bens naxe
XOIIMJI K MPOPEKTOPY MO UACOIOTUH, TIOAAPUII eMy KaJleHIapuk ¢ MunHke-
BHYEM U cKazall: «Jlymaro, Mbl Bac qaxke ocTaBuM 10ciie BBIOOPOB Ha ATOH ke
JIOJDKHOCTH, BBl HaM ITOJIXOIUTE).

Ho pabora nua nomHsiM X070M Ha ABYyX (poHTax. PykoBOACTBO A0ILIIO 10
TOTO, YTO HAYaJIO XOAUTH II0 ITAXKAM, IT0 IOTOKAM, U TOBOPHUTH IPSIMBIM TEKC-
TOM, YTO HY>HO T0JI0COBaTh 3a Mpy, uto BeHequKT mioxo padoTaert. 3amim Ha
BCE KYpPCBI, KPOME YETBEPTOr0, HOTOMY 4TO BeHst TaM yumiics.
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A Ha TSITOM Kypce nonyuuiics koHpys3. [Ipunum npeactaButenn pyKoBO/I-
CTBa W 3aBelIM BOJBIHKY: «BbI 3HaeTe, y Hac mocne3aBrpa coOpaHue, y Hac
JICBOYKA XOPOIIIasi, IOTOMY 4TO NIpekHNH cexpetaps bPCM Hudero He fenaer,
J1a BBl HUKOTO U He 3HaeTe ¢ BPCM, urto yxe BaM, BCe paBHO IATHIN KypC...»
OnuH mapeHb nogHUMaeTcs U roBoput: «Kak 310 He 3Haem? BeHto 3Haem!»
lonoca B aymutopun: «/la, Touno! Bensi!» Kenmmna onemmna: «Tak, cTomn-
crori-ctort! HyHO roiocoBath 3a aeBOUKy!» «Cmymiaiite, BBl MPUILIH Ha
co0paHue NpUIialaTh Wik NpoTUB Benu arutupoBars?»

31ech OHU, KOHEYHO, OTCTYIWIN. A BeHe JoHecnu 3Ty X0XMy, U OH TI03BO-
Hun Kpuctune nousnesarbes, cripocuit: «Hy uto, Obiia Ha msaTom Kypee? A
MIPEICTABIISCIIb, YTO HA COOpaHUH OyIeT?»

PykoBoncTBO He Ope3roBajo HUKAKMUMH METOJAMH, IIAHTaKUPOBAJO
Benro: 1160 obenrannas padora jgeToM B AHIIHH, TUOO JOKHOCTH CEeKpe-
taps BPCM.

BbIBOPBI-2005

Hactymun aenps BeioopoB B BPCM — nBaanats Bropoe nekadps 2005 rona.
Jlrone#t cHsNM 3 3a4€TOB, BBIJACIWIA OTPOMHYIO ayJUTOPHUIO, IOTOMY YTO ATO
coOpaHue NOMKHO ObUIO OBITH MoKa3aTenbHbIM. [lokazaTenpHbI mporecc —
aamuaucTpanus BY3a, anmMununcrpanus paiiona, Benenukr naxe mpuriacui
3HAKOMBIX JKypHAJIFICTOB, HY TaK, HAa BCIKHI CIIy9ail, 4TOOBI OBLITH.

Jltomu cTosny B MPOXOAAx, HE XBaTallo MecTa.

Beneaukr nomkeH ObUT OTYUTHIBATHCS 3a Bce Tpu rona. [loxroroBmi jo-
KIIaJI, IpUYeM 3a J[Ba JIHS J0 BBICTYIUICHUS JOJDKEH OBLI MPENOCTaBUTh PY-
KOBOJZICTBY €r0 B IMCbMEHHOM BHJe. BeHeQUKT moaan cyxue Te3UChl CBOETo
0T4eTa, YTOOb! PYKOBOJCTBO HE BOJHOBAJIOCH.

Hauanoce cobpanue, y IpOTUBHUKA Ha pyKax (hajbIIMBBIA, MOXKHO CKa-
3aTh, OTYET.

Bens pacckazan o Bcex MEpONpuUsITUAX, KOTOpbie poBoaninck B bPCM,
0 BCEX KOHIepTaX, CyOOOTHWMKaX, o XaThIHH, B KOTOPYIO caM HE €3I,
CKasall, 4YTO TOJbKO Ha MX (hakynbTeTe BOOOILE MPOBOAATCS COOpaHHs.
W He3zamennmuTeNnbHO nepenien B HaCTYIUICHHE, IPEACTaBUII CBOKO KOMaHy U
MIPOZEMOHCTPUPOBAI TO, YEM OHH TUTAHUPYIOT 3aHUMAThCS: JOOUBAThCS Oec-
IJIATHBIX OTPabOTOK, SKCKypcuid U T.J1. [Ipudyem 10 3Toro Bens crniennanbHoO
npenioxmi KpuctuHe mpoBecTH SKCKYpCHIO, a OHA OTKa3ajlach, COCJaB-
LIMCh Ha TO, YTO ceifuac HeT aeHer. Hacuer orpaboTok — To ke camoe. Hy,
B npuHuune, B BPCM Hukorga HUYEro HEBO3MOXKHO OPraHM30BaTh CHU3Y.
Tombko cBEpXy.

Vrouka Obu1a yke 3akuHyTa: Beneaukr npeiaran — Kpuctuna oTkazanace.
EctectBenHo, Bce 310 Bens 03Byumi Ha cobpanuu. [ToTrom noaHsii Bomnpoc 3a-
CeJIeHUS B OOIIEKUTHE, IOTOMY YTO KaK pa3 B TOM IOy HEYIauHO 3aCeHIu,
B JIByXMECTHbBIE KOMHATHI 10 YEThIPE YellOBeKa: «Perym »KuIUIHbINA Borpoc!

167



BPCM pomxen stum 3ansthest! Bot Bel, Bukrop CranucnaBoBud, — oOpa-
THJICS K TIPOPEKTOPY TIO HUICOIIOTHIECKOM paboTe, — HETABHO XBaJIMIIUCh, YTO
y Bac B xaOmHETE PEeMOHT CHENaH, JJAMAHUPOBAHHBIH IO TIOJIOXKWIIH, a B
OOIIEKUTHH TIO IISITh YSJIOBEK B KOMHATE JKUBET!»

Crynents! OblH B BocTopre! Bee 6butn 3a Bento.

Oto Obuta aroHusi: BeHe KT moHWMa, 4TO OOJBIIEe €My BBICKA3aThCs HE
JAAyYT, ¥ eI BBUIOKHUTH Bce: « AnqmuHucTpanus BY3a He corpynHngaer ¢
BPCM! Msi, BPCMoBIisl, 00mkeHbl. MBI Tipejjiaraid OpraHiu30BaTh EHTP
npaBoBoii momomu npu bBPCM — onu orkazanuce. JIMIMIM mpakTu4ecKu
HAC — BAC Bo3MoHOCTU 3aHUMAaTbcs IpaBoBbiMu Bonpocamu! BPCM uc-
MOJIB3YIOT KaK IyIIEYHOE MSCO: KaK Ha cyOO0OTHHKAx youparh — Tak BPCM!
MBpI — conuaHas OpraHu3alysi, Mbl JIy4ILIUe U3 JTy4IIuX!»

[kBan anmionucMeHToB. BeHs cen Ha MecTo.

[Ipe3uanym ObLIT B IIOKE: HE TOT JIOKJIAJ], YTO Y HUX Ha pykax. OHM Havaiu
LEIUIATHCS, YTO BEHEIUKT He Bell MPOTOKOJBI COOpaHUiA, a OH-TO BCE BEN, y
Hero Bce ¢ co0oi, B nanouke. Torna eIMHCTBEHHOE, YTO IOCTaBUJIM B YIIPEK —
9TO CTPOUTEIIbHBIE OTPSIIIbl, a TOUHee UxX orcyTcTBue. OnHako Bento nmoane-
pkanmu ctyneHThl. Jlaxke ofHa JeBOouYKa, KOTOpas paHbllle HUYEM HE BBIJEIA-
J1ack, MOJIHATIACH ¢ MecTa U 3asBuia: «Bel He npaBel! Beneaukt Benenukro-
BHY — XOPOIIUI YyeaoBeK!»

[Ipencenarens yHHBEpPCUTETCKOTO Mpodcoro3a yiren cpasy. [IpopexTtop mo
UJE0JIOTUYECKOI padoTe MbITAJICSA YTO-TO CKa3aTh PO IUIaH, HO CTYIEHTHI XO-
TEJIM YCIIBIIATh PO TUIaTHBIE OTPAOOTKM U BO3MYIIAIKCh: «YTO BBl HAM MIPO
m1an?! Mbl He CTpOUM IUIAHOBOIM YKOHOMHUKH ! »

Benenukr npuses BecoMble apryMEHThI, IPE3UIUYM HE 3HaJ Ky/a AeBaThb-
csl, B UTOre elie-elie MepellIn K rosocoBanuio: «Kro 3a To, 4T00bI MpU3HATD
paboty cexperaps BPCM HeynoBierBoputenbHoii? Ilpomry ronocoBarby.
JlBecTH 4enoBeK Ha cOOpaHMH, AECATh PyK MOJHIOCH «3a». Best mx moaro-
TOBKa HAJHIO — yAAJIOCH COOPATh TOJBKO JIECATH UEIOBEK, MOJOOHBIX Mpe
u Jlene. [lorom Havamm MeHATH GopMyTHPOBKH: «KTO IPOTHUB TOTO, YTOOBI
MpU3HaTh paboTy YIOBIETBOPUTEILHOWU?» Bcee paBHO Takoil ke pe3yibrar.
Hapon ve rimynbiid. «la BbI 4TO, 32 TO, 4TOOBI HUYETO He Jenath?» [loguscs
[IyM, MHOTHE XOTelln BbIcKazarbcs. CoOpaHue MUIO yKe TPEeTUl dac, Bce
yCTaJH.

Bricuiee pykoBonctBo BPCM mocTaBuiio ynsTUMaTyM: €Cli TakK, TO Mbl
cHUMaeM ¢ JowkHocTu Kpuctuny Buktoposny. [la yx, nanyranu! «Pa3 Taxk,
3HAYUT Mbl, KaK BBIIIECTOSIIIEE HAYaIbCTBO, CBOUM pPEllIEHuEM cHUMaeM Be-
HUAMKTA C TOJIKHOCTHUY.

Tyt Hapox B3Gecmics: «MsI 4to, OBIIIO, 3a4eM Toraa Hac co3Bamu? [me
JeMOKpaTus?»

Bce ucnyranuce, moTomMy Kak 3To puoOpeno takue MacimTtadbl. OHU MO~
TOTOBWJIM coOpaHue, coOpalii Takyro Kydy Hapona. JlekaH B mpe3unuyme 6op-
MOTaJI YTO-TO HEBHATHOE, HUKTO €ro He CIyLIall.
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A Tyt BbIIen K TpuOyHe Bens, u Bce 3amonkiau. BeHemukr ¢ cornacus
CBOCH KOMaHJIbI U TIOCIIe YOCUTEIBHBIX COBETOB MPEToiaBaTeieii 0ObsIBUII O
CHSITUU CBOCH KaHIUIATYyPHI.

Hukto He oxkmman Takoro pemieHus. BeHs caM HECKOJIbKO MHUHYT ITOCIE
9TOTO MPOCTO CUACIL.

BCTaJ'I OUH napeHL 1 CKasaj. ((ECJ'II/I Thl HC BBICTABJISICIIb CBOXO KaHAU A~
Typy, 4TO Ham 37aech aenarb? [loiimemre orcromal» Bech 3am Beranm u ymen,
Benenukr ¢ apy3esaMu Toxe. Bee BBINUTH, 3TO OblIa CITIOHTAHHAS PEaKITHs
mozeit. TlonoBuHa agMUHHCTpanuu ObUIa B IIOKE W HE 3HAJA, YTO JIEaTh.
Bepxymka BPCM kpuuana Benen yxomasamum: «Ctoifte, cobpanue mpomoi-
JKaeTcs, MBI ellle He pelIniy TIIaBHOro Bompoca!» Ho HUKTO He ObLI B cHIIax
OCTaHOBHTH 3TOT NOTOK. J{ake BeHst He 0xmIam Takoro moBopoTa COOBITHIA,
BCEX MOO0JIaroIapuil, U TOIUIH ¢ aKTUBOM Ha ITHBO.

*

TyT ke pemwin roToBUTh cTathio Ha catT OI'TI, moroMy 4to cobpaHue
MOLLIO Henpezacka3yemo. [10ToM 3BOHMIIM MHOTHE, KTO ITPOIYCTHII 3TO coOpa-
Hue. [To3Bonuna naxe Upa, ckazana, 4ro He OyAeT OaIOTHPOBAThCS HA ATy
JOJDKHOCTB. U moToM BeHst periwt 3aiiTi B 00IIeKUTHE, TT0OIaroaapuTh BCex,
KTO ero nozajepxkain. Oka3ajloch, 4To NPHULIEN MpUKa3 3arpeTuTh Beneaukry
BXOX B oOmiexutue: «Baxrep ckaszas, YTO Thl 3aHECEH B YEPHBIA CIIMCOKY.
BeHst Bce BOCTIpUHSUII CIIOKOWHO, TaK Kak 3TO OBLIO YK€ HEe camoe SpKoe Co-
ObITHE TOTO JHA. Tak 3aKOHUMIOCH 22 nekadps. [leHb BBIOOPOB CeKpeTaps
BPCM.

[To cBomM KaHamam mpornuia HHpopMmaIus: coopanue Oymer rae-To moc-
Jie ceccHuM, MOTOMY YTO ceiyac BceM OblIo He a0 3Toro. M Bens yxe mo-
JyMBIBAJI, KaK OylleT TOTOBUTHCS K HOBBIM OarayiusiM. A caM HEMHOTO yC-
IIOKOMJICSL.

CECCUA,
man KAK HA TIOPOXOBOY BOUKE

Hauanu mpouncxomuTh HEBEPOSTHBIC BEIIM: BCE COpaTHUKH BeHenukra,
CaMbI€ aKTHBHBIC JIFOAU Ha 006paH1/11/1, cTalin nonyanL HBOﬁKH Ha DK3aMe-
Hax. [ToBanmbHO. MM cKa3aiu OTKPBITBIM TEKCTOM: M3-3a coOpanus. Kypato-
POB TPy TPOUH(GOPMUPOBAIH U YTBEPMIN CIIUCOK U3 IBAALATH (HaMUIUH,
KOTOPBIX HY)KHO 3aBaJIUTh HAa CECCHU. BEHEUMKT OBUT «HOMEP OJUH» B 3TOM
CrHcKe. DTO, OTHAKO, HE TTOMEIIAJIo CJIaTh My JBa TIEPBBIX dK3aMeHa Ha OT-
JIUYHO. 3aBaJIUIIA Ha TPETHEM.

Kak-To mocne otuncnenust Bens BctpeTusicst Ha KOpUIa0pe C IeKaHOM, U TOT
€XHJTHO TOMHTEPECOBAJICS:

— Uro Oynere nmanpmie nenarb? Ha ciieayromniuii ToJ K HaM BOCCTaHOBH-
TeCh?
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— ITouemy Ha ciemyromuii? MeHs 1BafIaTOro MapTa BOCCTAaHOBST!*

Benst 31a1, uTo ciayxu pacxomsarcs. Jlaxe cnenuaabHO TOBOPMII JOHOCUH-
KaM, 9TO JBaALaTOTO0 MapTa CHOBA MPHIET YIUTHCS.

OnHako Ha4anauCh cepble OyaHU. BeHequkTy Hano ObUIO AyMaTb, Kak YCT-
POUTH CBOIO OYIYIIYIO )KU3HB, T TPOAOIKUTE yuely.

COH B PYKY

Benukum nronam cHstes Benukue. OpHax sl BeHequkTy npucHuics Anek-
cannp MunuHKeBHY, KOTOpBIA roBoput: «Bce B nopsaxe, Bens, noexneunib
yuuthes B [Tombmry».

YTpom BeHenukr mpounTan B MHTEPHETE IIPO MOANUCAHHUE IIPOrpaMMBbl
Kacrtycs KanuroBckoro.

*19 mapra 2006 I. COCTOSITHCH MIPE3UICHTCKHE BHIOOPHI.



Boas



SMATALILTA AA KAHITA

14 nromaea 2002 200y, macmauxka Koxanasa y nayHouna-ycxoowusi bena-
pyci. Cosamaana i Csapeetl ens103aysy Haginwl na pacetickiv kavare HTB. YV
monesizii bauays cearo oauxy. He axpaz apvluimasaii.

TpaHChIAIBIA qaThIYbLIA AKIIBI, apraHizaBaHail Manaasiv @poHTaM, pasa-
rHaHail y mHTpel Mencky AMAIlam. Csipox 3aTpbIMaHbIX IIMaT Mojan3i. Y
TBIM JiKy Bouist, sikoit HsMa sIrd» niacHaIari.

Sle BsI3yIb Y PBIIIMaIbHIK-pa3bMEpKaBaIbHIK ISl HEMayHAraJI0BBIX, TaK
3BaHae a3insuae Akpaceiina. TyT Bons mpaxon3ins KapoTKy1o, ajne iHTIHCIY-
HYIO calplsizanbiro. AcadicTsl narisa poOillb MyKUYbIHA, IITO 3bIYJseIa
BiJTaBOYHBIM TAapYUIdHBHEM TIpaBinay, ane Bous smrds He HaBydbLIaCs KPHI-
KaM OapaHilnb cBae npasbl. CAA3ilb Y NPBIMMAIBHIKY Y0 HOY. Y CId-
UBIUIBHBIM MAKOI 3 KpaTaMi Ha BOKHAaX. Pa3zam 3b & BieTHaMKa, HeJeralb-
Has SMITpaHTKa, SKyI0 crmaiiMani Ha Bak3aji. HacTymHara qHs SSHBI MyCSIb
aanpanasaib OsCIUIaTHBI Hauwiler. Boiro ckipoyBarols mpacaBallb OsITi3HY.
Slma Mae mpamaBaib, TMaKyllb HE TPBIEAYIh 3aKOHHBIS aleKyHbl. A maxy
XJIEPKI JIe13b HE BaHITYe.

Barpki TBIM yacaMm HIyKarollb sie 3 Jarmamorail mpaBaaGapoHYara IPHTPY
«BsicHa». 3p MBI HIYOTa HE MAaBEJAMIISIONb pa 3aTPhIMaHbHE 1X JadKi.
Enyne y MeHck. YUbIHSIONG CKaHAa ABIPIKTApy HpbliiManbHika. Jla Bomi
OOJIBII Hs MAIOLIb HISIKIX TIPATIH31AY. AN3iHae, OpaT KpbIXy Oaila npadneMay
Ba YHIBIPCHITILIE.

*

Bomns mapanzinacs ¥ 1986, npa3 ron nacwiis nepaesny csim’i ¥ benapyce. ba-
1pKi mazHaéminics ¥ Kazaxcrane. Tam Hapanziycs Opat Boumi, Oyayds! npayHik
(«ITpaBa Tp30a 1IaHaBaip,» — JHOO1Y MayTapallb CSACTPHI, IITO HE MEPAaITKO-
I3i1b sIMy Tiepajaib & y mpa33pBarbiBe, YKIHYTHIM Y MMAKET COKY, IBIIYIKY
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3 HaBiHami). Y Kazaxckaii pacnyOmins! madano pabinua HecnakoiHa, ChBAT-
JIaHa 3acyMaBasia Ia CBa&i Majoil paa3ime, mpa sKyIo BeJasia TOJIbKi 3 pacio-
Banay. Aceni ¥ Koxanasa.

Bomns nivpinp csbe Oemapyckail, sk Mama. bpart aguyBae csbe pyckim, sk
tara. banbki TaThl KbIBylb ¥ Mackse. baOynst 3 Pacei cersiBae Genapyckist
KaJllbIXaHKi. BbIBy4bLIa iX majyac Taro, ik HaBe/Baja YHyKay.

[{sokKa TakiM PO3HBIM JIFOA35M, Ik Borbra i eifHbI Opat, HSTIEA3sS9bl Ha
TO€, IIITO Hapa3iics ¥ aa3id a3eHb (J[3iMa Ha 1Ba rajasl panei). J36MiTpbI —
CHaKOMHBI 1 ¥payHaBaXkaHbl, HE HapblBaellla Ha HeNpbleMHAchlli. 3aycEnbl
BBILIATBAE CACTPY 3 PO3HBIX ricTopblsty. Hesik mamoBimicst cycTpalia, ajle He
Jaiia — 3aTpbiMaia Mutineis. bpara manspansiia ca0poyka i €H maimMyaycst
¥ macTtapyHak, 3¢ yaanocs ynanzine crnpany. Hikoni He nakinay sie ¥ Os/3e.
Csictpa — raTa cscTpa.

Hazneosauvl na moe, wmo 6ayvki wimam npayagani i ix yacma He dvleana
ooma, npulBiNi HaM, WMo cam’s — 2oma 2anoyrae. 3aycéovl mpwvimanics pa-
3aMm.

Tara ObIY 1iKaBbIM YasiaBekam. Kaui 3psayisitics npabieMel, 3aKacBay pyka-
BHI i1 Opay crpaBy ¥ cBae pyki. He pasymey G6enapycay. benapycol, npsiHamci
3 Koxanaga, Jiérka majiaroniia 3-MEHIIBaChIsM, TOTISIYBI )KYpOy ¥ albKaroJi.
He 3mararomia na kanma, sk pa0iy rata trata. Mama Takcama Ji€rka He Ta-
Jaemna. 3aparicTpaBajia YIacHYI0 racmajapuyio J3edHachls. [aHmmroe Ha
pBIHKY. Paneii Obuta canitapkail. Lisnep ¥ sie HamMar 60JibLI IpaLibl, He ajrna-
ypIBae, alie HIXTO &i y)KO He marpaxae, Kajii He mparajacye JaT3pMiHOBa, HE
3a0spyI1Ib y e paMito. | Hs MycCilb mparaBaiib y Kajrace.

sk

VY mKonmy NpBIXOA3ils Manepa mpa apbllT. TpakTyrols ge K Malyio 37a-
YBIHKY, TIpaBsparolb 3aruiedHik. Kami ¥ 1mkomne 3psyiiseniia «amas3plibliiHas
MPaIyKIBIsDy, sTHA TepIIast CAPOo] Ia1a3paBaHbIX.

Ha nparsiry rozma MiibITHTEL MaIOIb TIpaBa CIIpayHKBallb, i qoMa Bos
naceJis i3ecsii Beyapa. I, HarypanbHa, cripaypksatompb. [IpbIxoa3sip HaBar
Ha J[3eHb Hapo3iHaY.

Sk ycix, ammaHoyBae sie yacaMm pacyapaBaHbHe. KoyKHBIS BBIOApHI 111 pada-
PPHIYM — T3Ta 4aproas Iapasa YHyTpaHa pa3wditail amassiibl. [Ipa emHa-
ChIIb CKJIaJ[aHa Ka3allb HaBaT CAPOI MajaJblX — aJHa MOJa3eBas apraHiza-
IBISL HS JIIO0INB APYTyI0. 3aMecT aA31HCTBA KAHKYPAHIBIA. A HapOx IISA3ilb
1 poOillb BBIBAIHI.

3naémas nsoayna cneimana. « Ak im eepwviys, Kani 3a CMovKi 200 Hsl 300-
neni Hivoea dacaenyyv?» bonvuwacvys benapycay oymaroys, wmo anazvlybsis
npayye 3a 3ax00Hia epoutvl. A Hacampay Hivoea He Ovblgae 3adapma, i AH03i
basyya, wmo nacwvis 36Menbl Yiaovl, mpada 6yoze aodayb KONCHbL IYPaAYIHM.
Benapycul us xouyyo npadasayya abcmpaxmuamy 3axady, mak, K i Hs Xouy-
ysb npadayya pranvHati, ayuaii Pacei.
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*

YV 2004 romze nayblHae HaByYaHbHE Ha (aKyJIbTAIE )KypHATICTHIKI ¥ BJY
¥ Mencky. XKpiBe ¥ inTopHane. Y BepachkHi JlykammHka aOBsrdae pagpapiH-
JIyM, SIKi Mae IPBI3HAIb ATOHYIO KaHABIIATYPy Ha TPaIi TApMiH. [lausiHaema
J3iKae nayisiBaHbHE Ha cTyAdHTa. KipayHilTBa 1ickHe, Kad yce mparanacaBaii
JnardpMiHoBa. Bomst anmaynsenia. Y jJ3kaHalne sie maJioxarolb npadieMami.
Crainp Ha cBaim, 00 3HAXO3IIIA ¥ JEMIIai ChITyallbli, Y6IM OOJNBIIACHII SIC
amHarozkay. bambki pasyMeronb, Cymnpaip 4aro siHa OyHTye.

«[Iparanacyem qarapMiHOBa — JaJIOMy MOXKAIl HE MPBISA3DKAIBY, — J1ae 3a-
pox Cesitnana. Kaxa &éit: «Mawma, st Begaro!»

ThIM gacam sie cIOPOYIIBI 3 TAKOIO Malli Iarpaxae, mTo Kajii He mparajacye,
K €l ckazadii, nmpbles3e 1 acaldicTa agBaA3e se Ja YPHBI.

J003i baayya. Kvigyys y manneix inmapuamax, 3b AKix MOJICHA 8blIAYEYb
3a 0podA3L, a 30bIMayb Keamapsl Y cmaniyvl Kawmye eenvmi oopaea. LlImam
cmyosHmay ampuvimaieae ao 03apicassl cmuindnovlio. baywvki, axis npayyoys
Ha 033PACAYHBIX NACadax, Yyichyys Ha ceaix 03sayetl, 60 basyya cmpayiys npa-
yy. Y npvieamunuvivm coxmapel npayye HAWMAm 11003ell.

I1ao inmapram adHazo 36 MEHCKIX YHIBIPCHIMImMay npulazodncay aymooyc,
YV AKI 3aeaHsNi YCix Jculxapoy i 6vleosini, kab npaeanacasani 0amiapminosa.
3uaémaea evidammuira evikaikay 09kan i aznaémiy. «Anopail, npacanacyii. Be-
daewt drca, wmo mModicam ysiboe adiiublyb 3a HeNacbniIxXo8acvyby. 32aoziycs, 6o
6e0ay, wmo 300/1bHblA 3padiys 2ama.

Boss 36 csa0poykail cipaOyrolb najraBapsliilb rpymny, kad caiijgapHa npa-
rajacaBalli ¥ J3eHb BbIOapay. Tiymauars, mTo pazam OsSCBIICYHEH, IITO
VCIX HS BBIFAHAIb, a Kaji Karochlli ¥Ko, TO JaKjaJHa iX JABaiX, sSIK 3MOYHi-
nay. Jlron3i 1 tak Gasiuna. boibmacelib ranacye ¥ MpbI3HAYaHbl J3KaHATAM
JI3CHb.

Jlyxanmnka gacsrae cBaéit MaThl: 17 mictamana 2004 roga 3 KancteiTybli
3bHIKae 3aric, siki aOMsHKOYBae TIPMIHBI KipaBaHbHS TPI3bLI3HTA. KOXHBI,
XTO IparajacaBay JaTIpMIHOBA, YKJIAY y IITa CBAlO JICTITY, HABaT KaJli BhIKa-
3aycs cynpalb yBsA3CHbHs 3bMEHaY.

*

V¥ cakagiky 2006 rogy 3HOY maublHaella NajisBaHbHEe. Bons 3b csabpami
XaBaroIllla 1a MaKosX, MPBIKIABAOLIIA, IITO iX HaMa. Hs ciayxaroip Mys3bIKY,
yacaM He YKIFOYarlolb HaBaT ChBATIO. AJle Takix, siK siHbI, Mana. [laBomie
iH(papMaIp, Ky pachayCloKBaroIb 3 ByCHaY y BYCHBI, TONBKI 12% XbI-
Xapoy IHTAPHATY Trajiacyrolb y JI3¢Hb BbIOapay. Yce MPO3bBIIIYbl JaKiIagHa
3aIicaHblsl.

19 cakaBika maceJis raniacaBanbHs i713¢ Ha [1nommgy, XoI1k, ynacHa Kaxydsl,
Ha Iyzia He craj3senia. AJHak xa. Hs Mo)ka maBephblIilb, ITO MPBIAIIOY Taki
Haroym. [TaBegamise csiOpam. [IppIxom3ine 36 iMi HacTymHara aHs. IMKHena
iX TepakaHailb, IITO 3aTPBIMAHBHSY Hsi Oyn3e. Y BBIHIKY apBIIITOYBAIOI sIC.
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Inyus Bamikaif rpymail na OmixsHImail iHT3pHIT-KaBsApHI. XTOCHII X04a
Jacialb MIII, KaMychlli Tpa0a ¥ mpeidipanbHio. BeickBsmiseliia, mro 3a Oy-
JIBIHKaM cTails ayTo0yc miminel. AMATlayer xanarors Boitto 3a 3amieyHik i
Kigaroup y ayto0yc. Cycrpakae Tam 3HaéMara. /laHina, Xomp i 3107ey BhIpBall-
1a 3 XamyHy, BAPHYYCs Ha JAlaMoTy I3sTy4bIHe, SAKYIO Ty3ay MiTilbIIHT. Exy-
b Ha Axpacelina. ['9ta Hou 3 20 Ha 21 cakaBika. Hemakoimua, 11i mepaxbie
MaMma eifHae Japrosae 3aTpbIMaHbHE.

Paninait § MeHck npbIs3karonb Oanpki. Hs Moryns 36 €l CKaHTaKTaBall-
na. llykarorp ga4Ky ma HABAKOJLHBIX MpbIMMaibHIKaX. MUTIIBIS agMayis-
ella JaBalb SKYI-KOJbBEK iH(papMaIplio. Ypalile yaaeuna Aa3Hauua, a3e
Mae aaowinna cyn. Ha cym cscrpsl [I3iMa ense an3iH, MamMa MycCillb BpTala
nanomy. BenmbMi kericka csidoe auyBae.

Cyn Han Bosstit goykeiiia ceM XBigiH. ['3Ta 1 Tak mMat, 60 00JIbIIACKIb
4ye BbIPaKi Machysl TPOX-4aThIPOX XBLUIiH mpatpcy. Cémast Beuapa, Cyj mpairye
a raj3iHax.

AOBiHaBauBaHbHE TaKOE XK, 5K 1 Ba YCIX: yI3eN y HECAHKIbITHABAHBIM Mi-
TBIHTY, aHTBII3SIPIKAYHBIA NE3YHT, MaxaHbHE pyKami. 3a agHiMiCTpaThIyHae
napyIumHbHE J3ecalb A3EH apblTy. bpakye aaBakatay. MoxHa marapkania,
MOYKHA CyTpaIiysia — Mycillb aJcea3elb 3ecsllb A3EH 3a KpaTaMi.

Miniyvianma, ski evicmynay y poiai cbeeoki, Hikoai pawueil HA Oauviial
A ynayuenas, 60 meapvl mulx 3 aymobycy 3anomuio Ha ycé sxcviyvyé. Ipoiii-
woy cyo3v03s, cnoimay. «Ana?» — «Anay. I ycé.

J3spKayHbIsA YBIHOYHIKI HSI XITyCSIb.

*

Bpar 36 cs6pami iepanaronp € y TypMy nepanadki. YCIOnbl — y BOIPATIIBL,
mpakiagKax, [pIrapiITax, y MUKy 3b BiHArpamaM, y Makeliky COKy XaBae
PO3HBIX MamMepay IBLAYIKI 3b 1H(QapMaIbIsi mpa Mamy, TaTy, ChITYaIlbll0 Ha
IUBALBL, HAaBIHBI 3 YHIBIPY. J[35KyIOUBI T3TaMy TphIMae KaHTAKT Ca ChBETaM.
J3sKyr0ubl TITaMy, Belae, ITo IIKaH YKO 3alliKaBiycsl eHHBIMI IpPOITyCcKaMi
3aHATKAY.

Csanzinp 3 paiHpIMI 13s1ydpIHAMI. Y KaM3pbl HA BOCeM aco0ay ix JBaHall-
name. Pasam 3b imi Os3moMHas Jlins, ObiBanas Ha AKpdchlliHa. HasbiBarorp
sie bariusii i yactyroup meirapaTaMi. Y iX HsAMa Hi CHaNbHIKaY, Hi Koyapay —
HaKpbIBaIOIa KypTkaMi. ¥ Boni XpaHiuHbl HacMapK, MpocCilb y MUTIIBISH-
Tay Kporuti. ThIs MarmsipypKBarONb: SIIYY CIIOBA — 1 3aMKHYIIb 5I€ ¥ i3aJIATaphl.
AnHa 3b I3YYBIH BBIMAC 3b Mepasiadki «TF000YHEIS paMaHby. UbITae YCiIbX.
YMOBBI ISDKKIsI, aJie CsI3inma Becena.

AJ3iH 3 BapTayHiKoY, 3a3ipatoubl ¥ KaM3py, 3ayCEbl 2JIeranTHa BiTaelua:

— Biraro, n3sty4arsi!

— J1oOpsl 13eHb, HAIl Japari axoyHik! — aJika3Barollb XOpaMm.

Pasmaynstons, chIABaIONG MeChHI. [Ipa3 BOHTBUIAIBIAHBIA AATYTIHBI iM-
KHYIIIIAa CKaHTaKTaBalla 3 acTatHiMi. Takoe YHyTpaHae pansié.
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3a HekambKi A3¢H Aa BBI3BAICHBHS sie TIEPABO3ALb Y IHIIYIO Kamapy. 1 -
TBIM pa3aM CsII3ilb 3 TPy3iHKa# bl obKail. [py3iHcKas KypHaIicTKa, KaH-
YBIHA IIPBITOXKAS 1 TOMIIDPAMEHTHAS, pacmaBszae, sK sie 3arpevMadi. [Ipsiexana
¥ Benapych paOilp MaTAphIsil Ipa BeIOAphl. Hsirmenssusl Ha Toe, MITO akpd-
JBITAlbII CKOHYBLIACS, BBLI3MKALL 36 MEHCKY He 3p0ipaics. J[Bammans va-
[bBEpTara cakapika 37pIMaJi Bi3bIT MuTiHKEBIYa Maj MpbIiiMalbHIKaM-pa3b-
MepKaBalibHiKaM Ha AKpachliHa. Jla iX mperyamijicss Joa3i ¥ UbIBUIBHBIM.
SamaTpabaBaiti akpaIIbITaIll. [ py3iHbI aKa3ali, MTo sHa ¥ ix y rarai «[a-
poxHsay. Anpa3y 3 HOBBIMI 3HAEMBIMI MyCiJIi TaeXaIlb Tyl TAKCOYKal. AHaAK
Kipoy1a 3aMecT raTaio 3aBE3 iX y macTapyHak MiTilbl. Y mpartakose 3ari-
caHa, IITO TPY3iHCKas Mapa *KypHAJICTay Tak T'y4Ha Jasuiacsi Martam y myo-
JIIYHBIM MECIIBI, IITO JKbIXapbl HABAKOJBHBIX JaMOY BBIKIIIKaJIl Ha Janamory
MUTIIBIO. [py3iHBI MyCiyIi SITY? 1 3aIDIalilb 32 TAKCOYKY.

*

Bonst Bsipraemia Ba YHIBIPCHITAT. 3HAEMBIS NMPBIMAIOLE SIE SIK TEPaiHIo.
[Tacemns sie 3aTpbIMaHbHS HABAT THIS, XTO 3BBIYaliHA OBIY Y 0aKy al MalliTHIKI,
JIATYYBLTICS J1a THIX, XTO MpaTacTtaBay Ha [Lnomrysl. [IpeiHOCIIB Ba YHIBIPCHI-
TOT anpayaHbHe A3eCsli 3EHHAN aJCyTHACBLIL.

«Te1 xaptyer, i mTo?» — OypUbIIb TIKaH.

[Ipa3 TeIIBEHb MYCIlh €Xallb JajoMy: y ayTamabinbHail karactpode 3ari-
HyYy TaTa. [[pkan kaxa: «Hsama npabnemay, en3p. Hamimam 3asBy, mpbI3HaeM
Tabe MPOMYCKI Ma MaBayKBail MPBIYBIHEY.

Tonbki mTO MagUac JETHSH c3cii MaYbIHAIOIIA TPatIeMbl. 3 IPBIYBIHBI BSI-
JiKal KOJBKAaChlll Mparynay He Jamyckarolb na cacii. Csabpoyka na xam3phl,
J3ss9Ka CTYJRHIIKAra pyxy, iHpapmye sie nipa nparpamy y Ilonpmrasr. Bost
3anayHse 1akyMdHTHL. [Ipa3 nBa aHi € Tanedanyols, mro sie npeiHsm. Exze
¥ Bapmasy, ane ¥Bech dac sie BApIA3iNb JyMKa, IITO BEIbMI JETKa 3aIacs.
Mycina 3Maraiiia 3 yHiBIPChITITaM J1a KaHIIa.

Kipaynix inmapuama cnoimay, yi éapma 06vl10 Hapbleayya i 4azo MHe He
xanana. Aokaszana, wimo, esa0oma, c8aboowl. [l msane ceaboda — 2ama npasa
Heabmedicasanaza pazveiyvys. Telm uacam y nac oywviyya niodas iniyviamol-
6a. Y mooseil, aKi pawaioyya pacnaiayb npuLIGamuylo cnpagy, ycé 3ea0aoyb
nadamki i becconcoynasn bopakpamovis. Cmyosnmvl Hi MO2YYb €3b03iyb na
abmeny y 3amedicHuisl YHigapcoimamul. benapyce adszinas kpaina y Dypone,
sakas He ycemynina y Banéucki npayac. Hasam Kazaxcman i Y363xicman Oa-
ayuvinicsa! Tym easopra ne npa abcmpaxkmmuvis 1é3ynei. Tym easopka npa kam-
KPOMHbIs CHPABYL, KISl YCKAAOHSAIOYb HCHIYLYE.

*

Benapyckist 13apkayHbls M3/Ibll HaMararooula nepakaHans oenapycay, mro
Ha [lmonTus! crasuta Kyuka XyniraHay. Mama Booi makasBae 3HaEMBIM JauKy:
«SlHa mTOo, BRIMNIAAAE K HApKaMaHKa IIi PacTBITYTKa?»
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SHa nikayHas mryctpas skaHuslHa. He mismsiue BT, ubiTae HesanexHyro
npacy. llykae iHdapmarieiro ¥ iHTIpHILE. UblTae, qpyKye, a nachJis pacrassi-
Jae KirieHTaMm Ha peiHKyY. Y 2007 ron3e Ha MSCIIOBBIX BbIOapax crapraBaja sk
He3aJieXxxHbl KaHjplar. He magnaena, 3aycéapl 3Maraenua ja kanma. Jaxman-
Ha, SIK T9Ta pabiy Tara.

Mama nenagiosiyv, kani se xmocvyi awykeae. A 03apoicasa, Ha dHcalv,
pobiys 2ama uacma. Xays 6 y3aysb X1yCoHIO Npa Haulde SKAHAMIYHAe pa3b-
siyvyé. Tolm uacam Hs Kadicyyv, KoawbKi benapycay evlexana Ha npayy y Pacero.
Konwvki pazmyuvini cem’sy. Konvki anvkaeaniamy, cmymky, besnaosetinacoyi!
Acabnisa y manenvkix macmauxax. Mama xoua apeanizasaysb 0anamozy HcomH-
Kam Manaowlx anvkaeonikay. Ix mysceikam HamMa awdd 1 mpelyyayi, a sHbl
Yorco zanedxcnvls. Pobiyya cymna, xani ensioziue Ha ix JdcoHaK — maxis npul-
2004CbIsL 30APOBYISL HCAHUBIHDL, A YIZHYYL Ha eayax!

*

[Membis Mecsipl ¥ ITonbirysl 1y Bosi ObuTi sDKKis. AJTHA CIipaBa BbI-
exalb Ha mayrajnaBbl aOMeH, 3yciM iHIIae — Ha AOYTis mAub roa. BeiByuae
KYPHANICTBIKY ¥ SIrenoHckiM yHiBIpewITaIe. Hamauatky § acsipoiky moJib-
CKIX CTYJPHTAY aadyBae csa0e 4ykoil. AMaib HIXTO HE pa3Mmayiisie maMix ca-
O0o#. Im yc€ poyHa, afKysb siHa 1 YaMy amnbiHyaacs ¥ [1oabirgsl.

HKoiyvyé y Honvuunl aopozvrieaeyya ao benapyckaea. benapycot ne 32y0ini
AW a0¥y8aHvHA CYNOIbHAChYi. [lanamaearoyb a0Ho a0Hamy Y umoo3EHHbIM
arcviybyi, 03enayya moim, wmo maioys. Ilanaxi bonvu 3ayvikiensia Ha cade.

Hey3abaBe chiTyaripls 113¢ Ha manpayky — Bois Ha 3aHsATKaxX pacnaBsjiae
npa cBaro kpainy. [laka3zBae ¢gparmdHTHI 36 dinbMay npa bemapyck, makazBae
3ab6IMKI 3 [Tnomrybl. 3anpaiiae YHIBIPCHITILKIX cA0poy Ha Kpakaycki KaHIPPT
HPM i Kpawmsl. ['3Ta npbIHOCIIS IEH — 3HAEMBIS 3 TPYTIBI EpacTaIoIb OBIIb
a0BIIKaBBIMI, JaramMararonb Ha 3aHsATKaX, [Ma3bvarolb ¢ KaHCIAKTEL. SIHa iM
3a T9Ta BENbMi YA3si9Has.

AJle mactasHHa cyMmye Ia JoMy. [HTApHAT 1 Sms He 3aMAHAOLb Heracpa-
HBIX cTacyHKay. Ca0poyka Hapa3ina a3ius, Bons aro sy Hs 6ausiia. 3Haé-
MBIsI TIAJISIKI 3bA31YISIONIA, Kalli sTHa KaXka, IITO 1Ma CKaHY9HBHI By40OBI Bep-
Henna y benapyce. Ha moryne 3pasymMens: TaM a HAMa Opaibl, aje ECblb
JIBIKTATap.

*

— Ilpblexana Ha cbBATKaBaHbHE BACbMIJ3€CALITO/3b/135 Halllara YHIBIPChI-
T9Ty? — CHBITAY JPKaH, KaJli BBINAJKOBAa CycTpdY Ha Kajijopbl Boiro, sikas
MIPBIAIIIIA HAaBeIallb CTAPBIX 3HAEMBIX.

— He, ane 3ayTpa eny Ha 645-ron3pa3e SreoHckara YHIBIPCHITATY, — al-
KazaJa.

JpkaH makiBay rajaBoil 1 maimoy y xaOiHAT. Beirmgnae Ha Toe, mTO, SIK
3BBIYAliHA, Hallbe cale KiTiIIaK KaHbsKy, 3alalillb IbIrapITy. Bigamnb, HI Ha
IITO OOJIBIII HSI 37[0TBHBL
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I'YAALLb KOAEPAMI

Hamanvka: «A sy ceaix Hoswix nanuowxax! eviensoaro cynsp! @aiina dviio
O AWy NAMapanio8wvis npwvlodays ».

3naémol: « Yoico aomy 03syubliy aogyunly HACiYb Makoe 2...»

Hamanvka: «Aosani! Cama eedaio, uimo mne mpaoal»

e kmiuyups Haranbkaii. Hapanzinacs ¥ Mencky ¥ 1985 roaze. JIro6inb
OBILb HEe3aICIKHAN — TaKast aJi HAPaHKIHBHS.

*

[actymae ¥ mMacTarkyro KOy Ia KIISICe MAJIOHKY, ChIIEBay, irpbl HA iHC-
TpymdHTaX. JloOpa arpeimiiBaemia ¥ sie MansBaHbHE. Haranpka Ham3BbIYait
0011 KoJiep. UbIM Oolteit Kosiepy, ThIM Jieriel. Al raTara y3abpIMactiia HaCTPO.

Ca cprnieBami ropil. «AJIKpbIBail PoLiK, K NTyILIa4yKa», — narpadye jkaH-
ybIHA 3-3a (apTimisHa. «Hs Oymy, sk nrTymradkal» — KaTsrapblyHa 3asyise
J3STYIBIHKA.

VY chBene Haranbki HiMa Mecna mamiThIbl. Eit VC& aiHo, XTO 32 MAIb XBi-
niH 1a HoBara roay BbIcTynae 3b BiHIIaBaHBHSAMI 1a TAJIEBi3aphl.

Besymoyna, Haranbka — TaraBa nauymka. Tata sie pa3ymee. 3BbluaiiHa €H
ajipa3y KpBITBIUHBI, ajie ¥ palIle AT NaKijgae npasa BeiOapy. | Hikom He
abmspxoyBae. Kamiceini kazay éi: «llITo 6 ThI HI 3padina, Oyay 3a nsoe» Ha-
TaJbKa aJ] y3pylIaHaChIli 3aJTiBacla ChI3bMi. K T9Ta 100pa — Mmagyis Takis
CJIOBBI a1 yacHara Oarpki.

Haraspka xo4a ObIIb KypHaNiCTKal, ObIlb y MAaCTATHHBIM PYXY, Y IIPHTPHI
naazesy. Tara kaxa, IITO KypHAIiCTay 3apa3 Jyiallb.

Haraxpka mo6ine KeIBETAY, X04a cTallb BATIpBIHApaM. Tara Kaka, IITo aj
sie OyJ13e ChbMsIp/I3€llb cabaKami.

Haranbka nymae mpa cramaranérito. Tara kaxa, ITo Hi1o0pa Kairymnanua
¥ 9yXbIX 3y0ax.
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Haranbka BeIpamrae cranp HacTayHimail. Tara kaxa, mITO JA3€li LsAmep

JypHBISL.
%

Annak sHa BbiOipae IIsnarariunbl YHIBIPCHITAT, Oenapyckyto GuUIAIErito i
KyJIbTypy. [lagpeIxToyier 1a sk3aMeHay He IpbIChBsUac mMar yacy. Harampka
BBICOKas 1 3rpaOHasi, Xarena 0 cTalb MaJiibKkail. berae ma kacThIHrax, i BOCh —
arpeiMIiTiBaciial fe 3amparnraronps y MaadlibHYRO KoMy, Haranbka chBelinn-
1a aj mvacels. Af3iHae — Tpr0a majmicamnb KaHTPaKT, a TITa s sie HiObITa
napa3ailb cs10e Ha 4acTKi, 60 ¥ ThIM KaHTPAKIIE aHbII 3a0apOHBI bl aOMexa-
BaHBHI.

3abipac marepsl 1aI0My, XaIlsl YCce 1HIIBIS q35yJaThl MaIiCBaob TaMOBY
Ha Mectibl. Tara Tanedanye 3Haémaii 1OpbICTIBL. Tas aaraBopsae. Haranbka ¥
TOPKIX ChJIsA3ax aaMayJisienia aja Kap’ epbl MadIbKi.

PacnaubiHaro1a 3aHsTKi, OOJIbIIACKIL IPAJAMETay BBINIAIAIOIb a0CaTIOT-
Ha Hemarp30HbIMi. Ane Haranbka navbiHae pa3yMenpb rajoyHae — MOXKHA Jia-
CATHYIB Ooubirara. Camomy. Ecblb KHir, cblib celiBa, MOYKHA caMacTOHA
pasbBiBala.

Ha npyrim kypce m3syusina 3Haéminna 36 Jlronminaii. Tas pacnassinae mpa
aprasizaiplio «3aq3iHo4aHbHE OENapycKiX CTyIPHTay». 3ampaiiae Ha CyCT-
pouy. Haranbka ysynse caGe BSIUTI3HYIO 3aJIF0 3 YbIPBOHBIMI KpAciami. ThiM
gacaM Tparuisie ¥ IpBIBaTHYIO KBaTApy 3 aOcaloTHA HedapMaibHai abcra-
HOYKa.

[TpercyTHBIS TaM Madaa3EHBI pacmaBsaaos Haramsusl mpa csbe, garomns
yAETKi, Ta3aTki. AHbl &l magabatonia. AcabmiBa Bacs, siki 3ayabl cbMsell-
ua. Tonbki MOYHBI 6ap’ep TpolIKi nepanikamkae. Xausg Hatanpka ckoHUBLIA
OenapyCKaMOYHYIO IIKOITY, BBIBYYae Oenapyckyro (GpuLsuiErito, ssHa ITon3EHHA
pasmayisie ma-paceiicky. A ¥ 3bCe yce pazmayisitons na-6enapycky. Harab-
Ka capoMeellia cBaix pycimay.

HoBb1s 3HaéMBIs 3anpaniarons y BaHApoyKy. Enyus anexrpanpisii. Y& HoBa
W HA3BBIKJIA BhIpa3Ha: 1 JIOA31, 1 MOBa, 1 Oenapyckis mechbHi. A 3a BaKHOM —
3ima. J[3iki Mapo3.

Balyus, mro csiizink modad, yactye ix mykepkami. Besna yHykam, ane ayxa
cniamabanacs i 6eapyckaMoyHas MOJIA/3b.

Inyus ma kmsmrapa. [Ipas mone. A cpHery ma kaneHa. IcpIii mspxka, 60 Ha-
BOKAJI CyMETBHI, ajie YCce MIUachIiBbIs.

Kacs Hsice BsUII3HBI 3aIUIEUHIK, Y 1M eka. J[34yublHa He IpbIMae JarnaMorti,
XaIlsl XJIOMIBI &1 parmanyrons. Haraapmer raTa nqacmnamgo0sl.

Y KnsmTaps! ix cycrpakae 6par Jleon. En BensMmi ceivmateranst. Haranska
HaBaT KPBIXY MIKaIye, IITO TaKi MPBITOXKBI XJIOTEI a0pay MaHaCKae KBIIbIIE.

Eit nama6aenua HaTypanbHachIb HOBBIX csi0poY. Afpasy aadyBae, ITO SHbI
Oui3Kist €M, IITO Tparisia Ha CBaiX.

Houanp Ha odice HaypanaBaii apranizainsii. XTo 13e ynaakyenma. 3 Bacem
aOMeHbBaroIIIa J3iKiMi mo3ipkami Ha Hod. [Ipa3p Hekaybki Mecsmay ckaxa
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smy sxkapram: «Oid, Bacs, s Ha ns0e Tak misinzenal» Bacs ankaxa: «Tak? Kao
g raTa Benay, Haranbka!»

[Magabaerna it Bonbra, crapiibias 3a131HOYaHBHS. Eit IMIIAHYIOIb MOII-
HBIA J35y4aThl.

VY xuiyHi eaze Ha 3bCaycki neTHik. Tak aTpeIMiiBaella, MITO Nachis Ba-
Kallply STHa CTaHOBIIIIA MTPAIC-CaKpaTapoM apraHisaiieli. Berranedanoysae He-
3alle)KHBIX JKypHaiicTay: «Bitanki, rata Hataneka 3 3bC. Xowam HaBiny? To
ciyxait!»

[ps3BervaiiBaenua aa 3bCy. YHiB3p, 3aa3iHOyaHbHE, JOM — IdTa YKO
BBITANTaHas ChLEXKKA. Xo4a 3aldarHyls anHakypchHikay y 3bC, ane sHbl 1a
yesro Oenmapyckara cTapslllla HacklsipokaHa. TeiM yacam Haranbka mankam
nepaxo/3ink Ha Oenapyckyro MoBy. Tara pasymee. Mama i Opathl, Ha *allb,
He. Kimiuy1ip sie «KOJIXO3HUIICH.

*

Ha nepmiara BepacsHsi 3bC poixtye akupito. Haranbka Oaimma npabiem 3b
MiTinpisi. ['9Ta eliHas mepiast akipisi, a CTOJNBKI YCSIro MOXKHA CTpallillb. ..
Meciia HaBy4YaHbHS, HaNIPBIKIaA. SIHa Ha TPAIIiM Kypce.

Koxupr atpeiMmiBae cBato Jitapy. Haranpka xoda atpeiManb «Ay. benae
«A» Ha YBIPBOHAN KaITyIIBIIBI BEITISIAE CAIIpay bl MIBIKOYHA. SIHBI CTaHOBSII-
112 Ha IJISMBI ¥ UPHTPHI 1 YTBaparolb ciéran: «XouaM Byubllla na-oemapyc-
Ky». JKypHamicTsl 31pIMaronb. Hatampka ycbMixaenna, sk TAIe30pKa.

[Ta3pHeli KipayHIITBA YHIBIPCHITATY MA3HAE sie HA 3/IBIMKY ¥ ama3blllblii-
Haif ra3sue. PacnagsiHaenna pa3p0ipanpHinTBa. J(3sMydbIHy TATA BEIbMI 3a-
cMyuae.

Haranbky BbIkIikae nokaH. Harambka crapaelria cxapallb HIPBOBACHIIb.
JIpkaH mbITaena, 3 KiM siHa csiopye, 4blM 3aiiMaeniia, KyJabl XOA3ilb Machs
3aHATKAY.

Haranpka Benae, mro &H HS Mae MpaBa LIKaBillla eWHBIMI MPBIBATHBIMI
crpaBami, ajie TakcaMa Besiae, ITo €H BeJae mpa sie MOIHyo 00s13b. Crpalye
Vximnsmma aj aakaszay. Bsgoma, He npeisHaera npa 3bC. Kani g13kaH BbIkITikae
sie IpyTi pas, A3SMY9aTsl 3 TPYIHI MAYBIHAIONE KapTaBalb: «Moxa, EH Xoda
s10€ craKycinb?»

I'aThIM pa3zam Ha cycTpaubl IpbicyTHIYae kaHubiHa 3 K/Ib. Hivora Hs kaxa,
He 3ajac mbeITaHbHAY. [IpocTta Hazipae. Haranbka mpeIkigBaeia qypHiUKai.
Hivora Hs Benae, HIKy/Ibl HS XO311Ib.

Kaui BeIxom3iIte, 1ea3b He TyOisie MpHITOMHACKITD.

*

Jpyrora cakapika ¥ Hatanpki 3aHATKI 1a Bedapa, siHa Oailllia He TachIIeih
Ha cycTpa4yy MiniHKeBiYa 3 BbiOapuami. YpaIie yuaeria narpamiib TyIbl,
aje siHa Hs Moxka 3HaichIl Hikora 3 3bCy. CycTpakae agHakypchHika. Pay-
elia, mro nmodad HexTa 3HaéMbl. PazaM kpervaib: «Mebl 3a cBaboay!» ATMac-
(bopa BeigaTHas. ThIM YacaM MPBIOBIBAIOLE CIIAAI3EITbI MUTITBI. MIiTiIbIsSH-
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ThI 3b0SITAIOIb 3 MPBICTYNAK POYHBIM IIparam, HiObITa YOpHAs MaKpydyacTas
3pMsist. Coaplia mavblHae 1sénarnia ajl skaxiisara crpaxy. Csa0psl YISKarolb.
Pamty crniatkaHbHS Haziparolb 3b OschlieuHai ajprersiachii. Kad ix cxarrini,
JIDKaH OBl HE TapaBay.

*

BacemHaruarara cakapika, 3a A3¢Hb Jja MP33BLAHIKIX BhIOapay, amnasbl-
IS aa311b poK-KaHIPPT. FOpa, csa6ap 3 36C, naceuiae Hatanpibl sms, mTo
3axBapay. J3ayubiHa enze na sro. Anskceid, cyces FOpbl ma makoi, naBegam-
Jisie, WITO MNiLbIA 3axarnina caa310y Managora @poHTy i npociie, Kad sSHbI
3achliepari caix 3 3bCy. Haranbka Tanedanye Bacro. Bacst Ha kaHmdpiie,
€H Jnem3p se uye. HaBiny He ycmpeiMae cyp’é3Ha. Y TOW cambl Bedap sro
3a0iparob.

Echup mamaspsnbHe, mTO yBapByHua ¥ KBaTdpy IOpEI, 60 3b iMi XKbIBE
3bMirep, cTapisiasg Managora @poHTY, sIKi YKo XaBaela. XJIOMIbI POCSIh
Haranpky BbIHECHIIl BIHUACTIp aJl iXHAra KaMIyTapa, aje siHa He rarajpkaer-
I1a Ha TAKYIO BSUTIKYIO PBI3BIKY. XaBaloIlb IIbBEPBI NBICK ¥ KBAaTApHI. Hatampka
xoua, ka0 FOpka 3aHOUBIY y sie, aJiHaK XJIOTell 3acTaellla J0Ma.

Hactynnara gaHs ranacye, nachlisl 9aro BpTaela gaxartel. TyT i raBopki
HsIMa [Ipa MPaTICT Ha TUIoNTYbl. barpki annaznagna 3abapansions. Harampka
CAA3iLb ajHa ¥ makoi ¥ n3ikait pocnausl. A 18.20 npeixoa3ins sms ax FOpsi:
«Ilepatpyc. lllykarorps 60mMOy». [Ipa3 xBininy ryomnsenia cyBsa3b. Harams-
Ka HS MOXKa CKaHTaKTaBalllla 3b ca0pami, sikist Ha [Lnomrusl. Benbwmi Gaira
3a ix ycix. Haranpka yBech yac minada. Mami kaxa: «Smds agHa cbisiza —
320’10!»

*

Ha wnactynnsl a3enb cymssup FOpy 1 Aunskces. [Ipabmema § ThiM, 1ITO
raTa naHsa3enak. Harampka Bemae: Kalli Mpammychllilb 3aHATKI — BBITAHSAIb 3
yHiB3pY. HexTa mpamanoyBae €i1 y3siib naBenky aja Jiekapa. SJHa OsKbIlb y
najikiiHiky. baina, mro He nmackliee Ha CyaoBbI npamdc. [lnaya ¥ m3sy0a-
Hailt ap3e. Jlekap kpyIib HocaMm. YpaIile mparicBae YKo JUIs CylakaeHbHs
HApBay 1 BHINiCBac 3BaJbHCHBHE a]] 3aHATKAY.

CynoBae pa3p0ipanbpHINTBA YKO iA3€, aje axoBa IycKae sie ¥ 3ao. A TaM
pasroprBaeliia kamdapis abcypay. bayna HaY30poeHbIM BOKaM, IITO XJIOMIAY
X0uyllb Macaa3illb, aje He acabiiBa BeJarollb, 3a MTO. Y Poji ChbBeaK aJHbIsA
MimipIsHTEL. Cya3pa3s mikaeimma ¥ FOpki, i Mae €H MBITaHBHI J1a ChbBEIAK.
IOpxka cyp’€3npim ronacam 3ambiTBae: «Haporra Bel cximycimi?» MiminpisHT
Mayublilb. «L1i 3p0ipaeniecst Bol it Haganeil xiycib?»

[peicyTHBIA mIeqavbl BeIOyXaromb cbMexam. Llymoynas xkamomert. HOpy i
AJISIKCEFO JTAIOIb MM TISIb CYyTaK aphbIIITYy.

IMaguac cakaBinkix maja3esy Kais Isimia3ecsili 3HaéMbix Hartanbki marpa-

it ¥ Typmy.
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*

Haranbka 3p0ipae iHTIPBIIO 3b JIIOA3bMI, AKIX apbliTaBali y cakaBiky. 3
KO)KHBIM YajtaBekaMm Haraipka mpaskeiBae sITOHYIO TiCTOpBIFO. barpki Gasma:
«¥Yce mpasp 1g0e cam3eM».

3armicaHbls pa3MOBBHI A35Y4YblHa TpbIMae ¥ cs10e Ha KaMIyTapbl. bpaTsl nace-
sl Helikail cBapKi HayMBICHA BBIAJSIONG 3armichl. Llsmnep sHa Beaae, mTo 3a-
YxapI Tpa0a padinb Komii.

3 yHIBIPCHITATY Na NAJITBIYHBIX MaThIBaX aJuliyarolb TPoxX cTyadHTay. Cy-
TIOJBHBIA 3HAEMBL pasiinb Hataiple! midpHaBamIa, 00 ssHa MOKa OBIIb HACTYTI-
Hail. Ba yHiBOpCHITOIE sHA MadyBaella i3aisBaHail. 3BbluaiiHa, Kaii Thl BbI-
XOJI3III T1a-3a MEXKBI I[PH3YPHI, JIFO/I31 He ’KaJarolb IMaka3Baia mobad 3 Tabou.

Haranbka mausiHae xBapaiis. BsacHy npaBoi3ine y mimitani. [1a BapranbHi
MaYybIHAIOLI[A NTPA0JIeMbl 3 HaBy4aHbHEM. AJTHA 3 BBIKJIQAYBII Hi 3 INTO HS
X04Ya cTaBilb i 3aJiK. J[3sydpIHa BRIpaliae pacnaBechlli ¢sM 1 Ipa cBae mpao-
nembl. Pazam 3 Oarbkam i1y1b Aa Ja9kaHa. Harambka Yc€ simds Bephblilb, MTO
3J7]071ee 3acTalllia Ba YHIBAIPCHITALIE.

YBech HACTYIIHBI MECSIT CHITYaIlblsl 3acTaelllla HiBbIpamanail. banpka mry-
Kae JIarmaMorti, 3¢ ToJIbKi MargeiMa. SIMy HaBat Taiedanye 3HaéMBbI, MaiicTap
1a TaiickiM OoKkce, mpananye napasMayJisib 3 J9KaHaM caM-HacaM.

*

UYarslpHaiarara 4spBeHs sie ajJliyarolnb 3 yHIBIPCHITATY. JKaxumiBas He-
crpaBsIiBachllb. 3abiparolb 3 OalbkaM JaKyMdIHTHI. Y TOH caMbl 13eHb Ha-
TalbKy 3a0ipae XyTKas Jgaramora.

VY mmitani sie aaeaBaroib csiopsl 3 3bCy. 3adaynsrons sie, K TOIbKI MO-
rynb. Haranpka kaka mame: «bagsm? A ThI Ka3aia, IITO IIIep yce am MsHE
aJIBEPHYIIIa»

Haranbka Baraera, 11i Bapta exaip Ha nparpamy y [lonemay. [Tagae naxy-
MDHTHI ¥ aroIIHi [3¢Hb TIPMiHY. 3 Taro MOMaHTy YC& pa3ropTBaciia BeJIbMi
XyTKa.

Opa Tanedanye y KamitaT abaponsl panpicaBaHbiX 1 adillblifHa MbITae:
«Ui mpBIHAI HAITYTO M3STIKY HA TIparpamy?»

[perasun. JI3ikis cbaé3bl, 60 siHA HAacaMpIY HE CHaa3sBaacs, MTo Taes3e.
AJTHaK 111ep Y>KO J3bBEphl 3aUbIHITIICS.

*

Haranpka 3ps3mKae ¥ 4yKyro KpaiHy 1 Mycillb cama racmajapsiib. 1yT
HsaMa caM’1, HaMa 3BCy, 13e Yce 3axaruisutics sie SHAPIisid 1 IpbIra)koChIIto.

Y BapmiaBy 0sipa 3 caboii kHiry «Tasi, mto OsbKbILb 3 Baykamiy. YKagae BbI-
xoyBailp y cabe J[3ikyro XKanubiny. /[3ikas :aHybIHA HE Kipyella cxemami, He
na3Balsie Yixayup csi0e ¥ crporis pamki. Harambis! raTa nagadaenma.

[Iykae cBaiiro Meciia ¥ HoBaii padaicHachIli. Byusina ¥ Bapmayckim YHi-
BIPCHITAIIE. X0ua TaHBYBIIb, MANIABAllb, TAEXAIlb Y TOPBL
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Kani yxo 3yciMm HemTa HS J1aa3inna, i13¢ Ha JOYTI MIanslp i HaObIBae
ca0e 1ITOChIII KaJsipoBae.

[Ta-paneitmamy rpae KoJiepami.

VY [oxporusl crapsiia OEr. [lima Tymer, kami i cyMHa anp00 Kaji Becena,
i KaJi KapIilb Y6IMCBIII MaxBaJilIa.

HoBbiMi naHyoIITKaMi, HATPBIKJIA].






COH ODMUTPAHTA

Bepuynucy ¢ Benrapyco nocne cooa yuebwt 60 Bpoynase. B [lonvute nonsinu,
4mo MoCKyIOm no ceoeil cmpane, Xomv 30ecCb 8ceoduds «CmaduIbHOCHb»
8vedaemcs 8 ux meopueckue Oyull.

Tam yenemano oounouecmso. byomo Ovinu cpedu 3Haxomwix awoei, HO
KaKk-mo cmpaHno. e 6 ceoetl mapenke. /lepoicanuce emecme, uepes cuiny. Kax
Obl COCOUHAN UX COBMECHBIT COH IMUSPAHMA.

B Muncke cmpoam ece nanogo. C onmumuszmom cmompsm 6 6yoyujee. Beow
CHO8a 0bpenu ceos.

CBAADBBA

ITocne TIOpBMBI ¥ OTYUCIICHUN W3 yHHBeEpcuTeTa SlHa m AHIpei BMecTe
CHUMAITH KBapTHPY, pabOoTaIH.

B nonenensHHUK, He3am0nro 10 oThe3na B Ilombiry, 3BOHUT Mama AHJI-
pest:

— Slna, MOXeT, BbI TOXKEHUTECh C AHApeeM?

— Xopouio.

— Ilpuesxaiite B cyOOOTY, pacIuIieM Bac.

SIna 3axonuT B KOMHATY K AHJpPEIO:

— MBI B cy0060Ty KeHUMCS.

— Xoporio.

Pacniucanucey oHu B aepeBHe. bes ponrux peueit, 6e3 0elI0CHEKHOTO CBa-
IeOHOTO IIIaThsl K PECTOPaHa, IIOTHOTO POACTBCHHUKOB, MHOTHX U3 KOTOPBIX
BUJUILB BIEPBbIE B AKU3HHU.

MAMY HE ITOCAYIITAAM

VYrpom 19 mapra nepes oTbe310M B MUHCK OHH ITPOIIAIUCH C POAUTENSIMU,
n Mama Auppes nonpocuna: «Hukyna ve ne3pre. SIHOUKa, cMOTpH 3a AHApe-
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€M, HUKYyJIa ero He Imyckaity. Mamy He nocmymanyu. CTOsUTH B OLCTUIEHHH 0e3
IIanoK, 0e3 MepyuaTok, a mepe] HUMU — ApyTas mapa, MPOTATUBAIOT BAPEKKU
OJIHM Ha JIBoMX: «Jlepxwure, pedsTa, rpeuTeCh.

SlHa u AHpel TIaHUPOBAIM OKEHUTHCS. A 4TO B benapycu >kIeT MoJio-
nyto ceMmbro? Takoe olrynieHue, 4To BpeMs 37eCb OCTaHOBUIIOCH, Jaxe 00-
jaka He asuratorcsi. Huuero He mpoucxonuT. A Bedb JIIOAU B MUPE JKUBYT
IIO-JPYyroMy.

Onu Gosmch aymarb o Oyayniem. O0a ObUTH SPKUMH JTFOJIbMH, y4acTBO-
BaJll B CTy/€HUECKOM >ku3HU. HO BOT 3aKOHUAT OHM YHHBEPCUTET, U YTO IO-
TOM?

[Tocne yauBepcutera OyneT yxe He 10 BhICTyIUIeHUH. A B benapycu Takue
[EHHOCTHU: KyIIUTh KOMOI, KOBEP ITOBECUTH Ha CTEHY, IIPHIUTH C PabOTHI, HACHI-
naTh Ha MOJHOC CeMeyeK, Jieyb Ha IMBaH U CMOTpeTh (GuiibM. OToro AHapeit
u SlHa HACMOTPEJIUCH B OOLIEKUTHU. XOTEI0Ch CKa3aTh JitojsaM: Paciiesenn-
tech! UTo y Bac B AKU3HU €CTh KPOME I1BA U MaKapoH?!

Hourro Bo BpeMs mTypMa MayiaTOYHOTO TOPOJKa MX 3abpanu. B crermpu-
eMHHKe-pacipenenuTene Ha OKpecTHHa OHU CTOSUIM PSJIOM, IIOTOM AHApeEs U
Sny pasnenunu. B maTh Beuepa y Hee Hauanach UCTEpHKa, SIHa He 3Hana, 4TO
MOXeT OBITh ¢ AHJpeeM, 0os1ach, YTO ero OyayT OUTS.

Eme na OxpecTrHa OHA MMOYYCTBOBAJA TaKyI0 OE3BICXOTHOCTH, KaK OyITO
yMmep ONMU3KHH 9eTOBEK, ¥ TH HUYETo He MOXKEIIh clienarh. 1 moHmMaenis, 9to
TeOe Hy>KHO CMUPUTHCSI, OTCUJIETh B 3TOH TIOpbME. SIHE 1anu Ha cyne AecATb
CyTOK. AnluHe, KOTopasi 4epe3 MOJIroja ToXKe oKaxkeTcst Ha nporpamme Kainu-
HOBcKoro B [lofbiie, ynanocs mpoHecTH B KaMepy TeneoH. SlHa 3BoHMIA He
CBOMM POIUTEISIM, a MaMe AHJpes, IpoCcHiia y Hee TPOIICHHUs, 4To He yoe-
penia cbiHa. OHa oXkuiana Kakoi YroJHO PeaKklMy, HO TOJIbKO He TIOHUMAaHHU.
A Ha cnenyroumuii JeHb MoCe CyAa NOMy4uia nepeaady oT Marepu AHapest:
TEIUTbIC HOCKH, TATlOuKH, pokaaaku. Koraa otaaemnis nepenady, Hy>KHO HAIlH-
carb, OT Koro oHa. Mama Hamnucaina: cBekpoBb. «Hy, eciu cBekpoBb, — noay-
MaJa fIHa, — 3Ha4YUT He OOMIKaeTCs».

Korna Beimyckanu SHy, AHApell mepenan yepe3 CBOEro COKaMEpHHUKA 3a-
MIUCKY:

3aenvka, npocmu mens, nodxcanyiicma, s meos oueHb-o4eHs

AKOBAIO

Amnnpes ocynunu Ha 15 cytok. B Houb ¢ 5 Ha 6 anpens Slna ¢ mamoii BcTpe-
yanmu ero Ha Oxpectuna. [lorom Bce BMecTe NMuiaM 4ail HAa KyXHE, KypHIIH,
pasroBapuBanu. U Tyt 3axoaut [TATTA... SIHa BCst MOHMKIIA — OXKUAIIA JTFOOBIX
cJoB. A oTelr ckazal: «MooaLbl, ObLT ObI S TOMOJIOXKE, TOYHO TaK Ke CACTaI».
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A oren SIHbI MO3HAKOMMWICS ¢ AHJPEEM, TOJIBKO KOrna SIHy oTYMCIsuin U3
yHuBepcuTera. M no npuesne Joi10KUI MaMe, 4YTo AHApPEN OueHb XOpOIUni
MaJpuuK. Mama 1mo3BoHmiIa SIHe B TOT e Bedep, U 00e pacIuiakaiuch OT pa-
JIOCTH.

MAABUHK C AEBOUKOM APYXXKHA...

®ectuBans «Ocenb BHTY» — 3T0 TpaanumoHHBIA TOKa3 CTYACHUYECKON
CaMOJICSTENbHOCTH. BRICTYNaONMM pa3peliniy pereTHpoBaTh B «pabodKe
obmexurust. Koro raM ToiabK0 He ObLIO!

Bor nesouka. JIbicas. BunHo, noB3gopuia ¢ pOAUTENAMH, B3sjla MALIMHKY
y nansl 4 octpuriack. CMOTPUT — MaJIBUMK CUIUT, TOXe JbIChIA. Eie mogy-
Mana: «O, cUMIaTHYHbINY. JIeByIIKH PENeTUPYIOT TaHEeLl, TapHHU U3 KOMaH IbI
KBH ToXe 3aHATHI Ae7I0M, a JIbIcas apoykKa MOCTOSHHO BCTpeyaeTcs B3IV ia-
MU. Penetuniuy Jyimnuch HEAEN0, HO UM TOJIBKO Pa3 ynajioch MEePEeKUHYThCS
1apoi cioB.

[Tocne OIMYHOTO BBICTYIUICHHUS OB cabaHTyH B TOM ke OOIIaXXHOH «pa-
6oukey». Kymimi muBa, pa3sroBOPHIINCE, Pa33HAKOMIIIUCH B HETIPUHYKICHHOM
armocdepe. B ToT Beuep Ha AHzpee ObUIT IIMPOKHUI BA3aHbII CBUTEP KEITOTO
1[BETA, M0J] KOTOPBIM, CIIOBHO IOJ] KPBUIBIIIKOM, MAJTEHbKUM ITYIIHCTHIM IIbITI-
JIGHKOM TIpuTauniace fxa.

U tak ocranock. 22 HOSOps OHM MMO3HAKOMWIMCH, @ Ha HoOBBIN TOI yke
roexalid K poauTensiM AHIpes 3HAKOMUTBCA.

AETCTBO

Tpu yaca Houw, mana OyauT MasieHbkoro AHapes. OHU BMeCTe CallsiTCs B
MaIuHy ¥ eAyT Ha KOJIXO3HYIO TEPPUTOPHIO, TJIE Taria BKIIOYAeT CUPEHY U TO-
BOpHUT B pymop: «I paxkiane BOPHI, IPOCHM Pa30UTHCh!» 3aroparoTcs 1eCSITKU
(ap, THOIU ¢ MEIIKaMU Pa3be3KaArTCs, pa3doeraroTcs B pa3Hble CTOpOHbI. Ta-
KOM 7K€ SIpKOM BCIIBIIIKOM Bpe3auch AHIPEIO B NaMsTh Kypbl U IIOPOCSATa BO
JIBOpE, HABO3HBIC Ky4H, C KOTOPBIX 3UMOM KaTaJIMCh Ha KapTOHKE, Oeraromue
JIeTOM OOCHIE JIETH B TPyCax M MaruHa padora.

Ha xosx03 Toraa BbIIesTd BEPTOJIET ISl paclbUIeHUs yI00peHui, u namna
Opain ¢ coboit Anzapes nonerars. Kak-To JETIT OHM M BUAAT, YTO BHU3Y CO-
CTaBIICHBI TPH KoMOaiiHa, BHYTPH KOTOPBIX CHIAT paboure W BhimuBarT. K
BEPTOJIETY OBUIM MPHUACTaHbl OOYKH C YIOOPSHHUEM, U Tara TOBOPUT MUJIOTY:
«Amny-ka, ceimanu Ha HUX!» W pactbuuim celuTpy npsMo BHU3, B OYThUIb C
CaMOTOHKOH, B PIOMKH, a pabouune obunenuch: «HavanbHuK, Hy Hai OBl yke
JIOTIATH ! »

Oreny AHpest — SIpKU MIPEICTaBUTEh COBETCKON AMIOXU. BocnuTaHHbIN B
COBETCKHUX TPAJIUIHUSX, BCIO B3POCIIYIO JKHU3HB ITPOBEN B KOIxo3aX. be3 padoTsr
HE yCUJIUT Ha MecTe. [laxke B pa3aHUKH:
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— Iloiny Ha padory.

— Ho Benw ceronust Hosblii Tog!

— Ecnu st Tam He MOSIBIIOCH, KOPOBEI OyAYT MBSIHBIC CTOSTS.

Pogutenu uckanu cyactba B pa3HbIX MeCTaxX: NOCTOSAHHO Nepeeskalu, He
OT XOpOoILlIeH, BUIUMO, KU3HU. 3aTO MPUBHUIHM €My CIIOKOWHOE OTHOILIEHHUE
K JC€HbI'aM. Ounn Hay4YuWJHn €ro, 4TO BCCro HYXHO )Z[O6I/IB3TLC)I COOCTBEHHBIM
TPYIIOM, @ HE XJaTh MOMOIIM OT JIpyruX. Tak AHIaped ycrpowscs Ha pabo-
Ty TepBbIii pa3 B TPUHAALATH JIET — Kpacui CTeHbI B Likose. Kak-To yBiekcs
MIPOLIECCOM U HaIUcall CJIOBO U3 TpeX OYKB, M TYT MOABUJIICS AUPEKTOP IIKOJIBL.
Amnppeit ctan OBICTPO 3aKpalldBaTh HELIEH3YPHOE CIOBO, HO YCIIET 3aMa3aTh
TOJIBKO OZIHY OYyKBY. JIMPEKTOp CTaN y CTEHBI, HOCMOTPEIN B CKa3al: «A 4TO 3TO
3a yii?» Tak 10HBIH MaJIAp TOTepsi1 epByro padoty. Brocneactsuu on pado-
Tajl IPy34MKOM, CTPOUTEJIEM, IOMOIIHUKOM Ha KyXHE, BOXKaThbIM B Jlarepe. B
KU3HU AHJpEN He mponajier.

JetctBo SHBI OBLTO OOJIBINE TTOXOXKE HA CKA3KY...

T'oBopsT, anCTHI BBIOT THE3/A HA KPBIIIAX JOMOB XOpowuXx Jronen. Hamx go-
MOM JeIyIIKA B JIEPEBHE YaCTO JIeTalu aucThl. JIeToM mpuesxanu OeTH U3
CMmopronu u npuiietaln cbiH 3 Cubupu ¢ nouypkoit SAnoukoit. SIne 3nech Hpa-
BWJIOCh, XOTh POJMJIACH OHA B JaJIEKOM U IIeApoi Ha KoHTpacTsl FOpre: Tam
3UMOH OBIJIO OYEHB XOJIOIHO, JICTOM — OYEHb KAPKO, & BOKPYT JKHIIM TaTaphl B
OOTAHYTBIX KOKEH TOMax.

Hen ¢ 6abyuikoil THIaTeNbHO FOTOBMIIMCH K IPUE3AY BHYUKH, 3aKyHalld Ky-
Kypy3Hbl€ NAJIOUKU B CAXapHOW IIyApEe U IOSABUBLIMECS HEIAABHO JXKEBaTellb-
HBIC PE3UHKH. Bee 3To mpsATanocs Ha uepaak. YKUHAIN 1 00e1ann Ha CBEXKEM
BO3/yXe: BCS CeMbsl coOupanach BO ABOpPE, BhIHOCHIM cToil. Korna maseHs-
Kas flHa He xoTesa ecTh, e/ roBopuil: «BoT, SIHouka, CMOTpH, anucCT MoJieTell.
Ecnu TBI ceifuac Bce Chelllb, TO MOTYUYHILB MOAAPOK OT «OOTSHAY.

Manenbkas SIHouka nosro Bepuiia B mogapku aucra. Bekope co Beell ceMb-
elt mepeexanu B benapyce.

Hascerna.
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KBILIb AK HA BATHE

Msane kniuyys Boavea. Mue osayyays aosin 200. Caseykaea Caro3y, 034K
boey, nua namamaro.

BAILIbKI HAC 3AHAATA BBIXOVBAAI

Mae GaribKi HIKOJII HE *bIJTi TIa CaBEIKiX MPaBLIax: ChBATKaBali 3ad0apoHe-
HBIS Oenapyckist CbBATHI, Xaa3iii ¥ napksy. [Ipaazena 3ab6ini Oanpluasiki, 00
He xarey aanasaib 3sMit0. Tara 6b1y cs6pam benapyckara Haponnara @pon-
Ty. Hacam Opay Hac Ha cycTpausbl. [lamsTaro, IITO TaM YyacTaBasi IyKepKaMi.

VY 1994 ronze naitnuia § mkoury. Bagoma, 3 6enapyckaii MoBail HaBy4aHbHSL.
AnHaK 1pa3 rof maJaiics JyKayHKayCKist p3(hopMsl, 1 ObITO BBIpaIaHa, IITo
3aHATKI ¥ HalIai kisice OyayIb MpaBoa3ilia na-paceiicky. Tomabki Mae 6aibKi
OBLTI CyTTpallb. 3/1aela, JTI31 He pa3yMeli, He 3ayMBaics, J1a 9aro MOTYyIlb
MIPBIBECHII TATHIS TEPIIbIsS cacTynki. Bemgaenn, mas csiM’st ¥ HEHKIM COHBCE
VHIKanbHas. A csIM’si Mae BeJi3apHbI YIIIblY Ha YajiaBeka. Mbl raHapbIMCS
cBaiMi mpojikaMi, 00 STHBI KBUTI ¥ 3ro/i3e ca cBaiM cymiieHbHEeM. TOJIbKI MITO
yacTa jopara IJariii 3a CBOd BeIOap.

[Nagamicst Mae maxo/pl ITa MEHCKIX IIKOJIaX. Y MOMIyKax Oemapyckail MOBEL.
Kyner s Tonmbki Hi Xaj3ina, HaBat He ysyisiem cabe! CrpaBa ¥ ThIM, IITO Yac-
Ta ¥ mkonax adineliiHa OemapyCcKaMOYHBIX HAacaMpdd 3aHATKI MPaBOA3SIIIA
na-paceicky, Ha Ypokax KapbICTarolla paceicKiMi maapydHikami. 5 mpa ycé
raTa pacmaBsjiaia Oarbkam, sHbI Mmicaii ckapri. Y msTail i miocrai Kisice
IXHsIs cKapra jgainuia 1a MiHicTapeTBa aayKaibli. 3bMSHLUTL ABIPIKTapa, aje i
sl MyClJIa CBICBIII Ca IIKOJIbI, 00 Mavasicst marpo3bl, i OarpKi OasuTics myckaib
MsiHe Ha 3aHATKi. [lamsTaro, K HacTayHila Kpblyajia, HAaBOIITAa MHE IaTas
Oenapyckas MoBa. A caMa BBIKJIaJjasla I3ThI IpaaMeT. Thnedanasaii gagomy,
narpaxari. S piel MecsI He Xa3ija ¥ mKoamy.
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AJTHOIYBI 1a MsTHE MaJbIHIIOY XJIOMel] 3 KJlaca 1 HIdITaM cKaszay, IITo Haj-
TpeiMiIiBac MsHe. [pbistueni ObuTi 3aycEnsl, ane ¥ BaKHBII MOMaHTHI Opa-
KaBaJla iX MaATPBIMKi. 3aToe § MsHE IfyIOYHBISI OaubKi. SIHBI MsiHE 3aycénbl
maaTpeIMIiBaii. S Hikomi He agdyBajia cs0e axBspail. XyTdsi JidbuIa, IITO
acTaTHis 3pAYISAIONIA axBsipami. STHbI, K aBeUKi, JaBalli TaMbIKalb ca0ou.

Yacam jymaro, ITo OarbKi HAC 3aHa/ITa BBIXOYBAJI.

MBI He aTpbIMITIBaJIl JaCTATKOBAM MATPHIMKI a1 OeapycKail iHTAIITeHITbI.
AHOWYBI TaTa MPHIMIIOY Jla aJiHAaro BsSaOoMara rpamajskara ja3esda. Tod He
MpaHiKcs Hamai cityanpisid. Cka3ay Hapart, IITO HAMa Takora BayKHAara 3Ha-
YOHBHSI, BYYbIIIA XTOCHIII Ma-0eIapycKy i ma-paceiicky. banpka mamg3skasay
SIMY 1 BBIHIIAY.

CapaaHioro mwkoiy st ckoHybuia ¥ 2004 roasze. Boipambuiacs Ha 3aBoyHae
anmzsneHbHe ¥ JliTBe. [Tacknsa ag3inaiiani ragoy Oenapyckail amxykarpli Mae
HAPBHI ObLIl abcaiioTHA BbhIMaTaHblsd. Y BiibHi ¥3nbixHyna 3 nanérkaid. Tam
HaToYHilly 3pa3yMena, ITO He 3Mary KbIllb Na-CaBelKy, MacTasHHa iChIll Ha
KaMITPaMiChl.

TAKOE 7KAXAIBAE HATIPY?KAHBHE,
A TYT PAITTAM TAK ITPBIT'OZKA!

[Namgyac mepaaBrIOapyail kKamIanii Tara 360ipay moamicsl 3a MinmiHkeBiva.
MiiHKeBiY aJlpo3bHiBaycs aj cTapoil amasblibli. SIro aradani mpocThIst Jro-
1131, 1 MHE TATa najadanacs. Aye Ha BepblIacs, IITO aXK CTOJIbKI JTHOA3eH MpbIii-
n3e Ha [lmommuy, mro Oymyns HaMEThl. Jlymaro, MTO HIXTO HE CHaa3sBaycs,
mTo iX Oy/3e Tak IIMar.

Bpar naiimoy na [Inomuy aseBstHannarara, y n3eHb BbiOapay. Kami ma-
qyJia, IITO JIFOI31 CTasIb, 3pasyMenia, mTo Tp30a iceii. [lakmmmi ycéi cam’Ei.
V3511 ey, NEMTYI0 BOTPATKY, KOYPHL.

MsiHe ypasina koiabKachllb MUTiIBIL ¥ ropaaze. bouto crpamnua. Hixto Hs
Bejlay, yaro yakaib. beuto n3ika xonajHa, ane jaron3i crasun. 1ITo mikasa: pa-
IIPHBHE 3acTalllla Ha HOY CBIXOJ31J1a HEe aJ] MATIThIKay, a aJ] 3BhIYaliHbIX JIFO-
n3eit. ['aTa stHbI ckasaiti, mro Oymyns cTasipb Ja KaHia. YacaMm magaeria, mro
ama3bIIbIs 1 MPOCTHIS JIFOA31 MAIOIlb PO3HBIS IHTAPACHI. ATIa3bIIIbIsI Kaxa aIHo,
3BBIYAMHBIS Jto/31 iHMIae. [lamiteiki kazani: «Ciyxaiiie, npbliiazem 3ayTpay.
I'>Ta HepapauHa.

Haiiaxxneiibiv Obuta [Tmomrya. He 66110 BaxkHEHIBIX cripaBay. ['9Ta Obry
nmavarak 3bMeHay. Ha miomrdsr magayes mparac, sxora siirds Hikosi He ObLIO
¥ bemapyci.

['sta ObIy iHIIBI CBbBET. [IpOCTBIs MFO31 CTBAPBUII TOE, ITO HIKOMI HE YaBa-
Jlacsl CTBAPBIL anasblipli. S aMans 3a0butacs, TO HaM Marpaxae HedschIeka —
Takas Obi1a atMacapa! Kona »xpIBbIX Jrom3eid. JKblia Ha IITONIYBL, SK Y 1HIIAH
KpaiHe.
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Haitbonbin gacranacsa Xjaommam, MTO CTasyIi ¥ Koje abapoHsl. I'3Ta ObIY
KBIBBI Myp, SIKi OapaHiy MscToUKa. A SHBI CTasull HE aI3iH A3€Hb, HE ATHY
HOY. A raTa KallTaBaja CTPAIlIdHHBIX BEICITKay. HaBaT echbli He Xaremacs.
51 Takcama amaip Hi ena i He mina. beuta mpabiaema 3 mpeIoipanbHsid. 3HsUTL
BeYKa aJ] KaHali3allifHara JIroka, nacTaBiji Ha ThIM Meclbl HaMET. Ha kap-
toHe Hamicaii: « WCx». Ilacens mpeiexana caHiTapHas ciayx0a i 3aBapblia
n31pKy. KoskHBI BBIpammay neITaHbHI TTa-CBOWMY. XTOCBIII Oeray J1a iHTApHIT-
KaBsipHi, aje antynb AMAII xamay amanp ycix. XTOCbII, SK 5, HSI ey 1 Hs
miy. Jlronsi, sKis b1 modady, npanaHoyBai Npel0ipalibHIO, Ay, alayublllb
¥ ix. beuto mskxka. Xarenacst craib. biiskachlib 1HIIBIX JIIOA3€H 1 My3bIKa
aBaii CLIBL.

S pasHocita exy, sKyro MaMa Hapasaia. Csizelni machliisi pa3aM y aJHOH
kamepbl. HacaMpau Mycini macaj3inb ycro csiM 1o, ajie ¥ JanbBep Opar 3 cscT-
poii mpacThLi, 1 6albka maimoy 36 imMi 1agomy. Mbl 3 Mamaii 3actaiics, i TOH
HOYYy Hac 3abpaii.

Hs nymaia mpa Toe, mto Mary marpariis y TypMmy. He pasmayisi, mro
MOXKa 3IaphIlIa Kerckae, Xars, KaHedHe, JTIoa3i Oasuricsa. Y ayTopak pasb-
Hecsacs narajocka npa mrypM. JIroa3i JiTapanbHa cuamiiics namix cabou y
yakanbHi AMAIly. [lanaBana aOcanoTHas IHIIBIHA. Y TOTHI MOMAHT Ha HeOe
3bSIBUTICS TITYIIKI. YCIM Maaanocs, IMTOo TaTa ranyosl. Ysaynsemn cabe? Takoe
JKaxJliBae HaNpy>KaHbHE, a TyT pPalTaM TakK MpbIroxal

Exy npsiHOCLIi ¥ Beni3apHbIX KoJbKachbLAX. Ba ycix kpaMax y LOHTpPBI
OBLJIO CKyIUIeHA YC&, ITO MaXkiIiBa: kaybaca, rapbaTa, MIACThIKABbIS Tajiep-
Ki. bo Tam Ha Mapo3se crasie moasi, 1 iM narpadHae cinkaBanpHE. [IpBIapIM
HIXTO He Tpaciy, HiXTo He 3akiikay. SHbel cami. [lamsTaro, npeiidnua xaH-
YpIHA 1 3-T1aJ1 IJIANIYa BBIITHYJIA rapadbls msiibMeHi. [IpeIHOCIII HS TOJMBKI
exy. Konbki Ob110 Bomparki, He ysaynsem cabe! J|3s10k npelHEC 1Ba Beli-
3apHbIs cioiki Mény. ['aTa OBy MEN 3k siTo YnacHai nmaceki. AMAII, kaneu-
He, 3aTPhIMITIBAY JIFOA3EH, alle YCixX 3aTphIMallb ObIJIO HEeMarybiMa, Takas Obl-
JIa iX KOJNBKACKIIh!

[kaga, mWTO MaMITHIKI HE CKapbICTajl JIOA3KI MaTOHUBLAN, sKi cadpaycs
Ha [Imomrysr. Tam Obuti 3BBIYANHBIA JMO31. Csazena 3b A3AyUbIHAMI, SIKis
HE HaJeXaml Hi Ja SKOH amasbllblifHail apraHizampli, a TpocTa MPBIAILTI
BBIpa3illb CBAIO HA3rOAY. AJTHAK THIX JIFOI3CH MAachiisl cakaBika 3ryOifi, Hix-
TO iX HE KaHcaligaBay, He saHay. Hixro iMi He 3aiiMaeria. [Ipa ix y3raasa-
1011k TOJIBKI niepas JJuém Boui i YapHoOsibekiM Insxam, kaii narpadyenia
Maca Ha MiThIHT. l1ITon3¢nna HixTO He npairye. HaBar Mininkesiu. TeiM gacam
Tpa0a cTBapalk MamTaOHbI PyX, 30y/IaBaHbl Ha MPOCTHIX JIFOA3sAX. IM Tpada
Jaramaraib, Kaji sSHbI Taro maTpadyIois, pachaBsiaab, Kaji SHEI MaroIlb b
TaHbHI, Jlapydallb 3aJaHbHi, Kaii sHbl X0uyllh Hemra pabinb. Tpa0a mpara-
Ballb 3b 1M1 KOXKHBI A3€Hb. TOJBKI TaJibl MBI OyJ136M MOITHBIMI.

[TamsiTaro, y vanbBep MpPBIANUT KaHYBIHBI 3b ekai. [lmakami, mpacini:
«Tonbki TacToiIe Aa KaHIla, TOJIbKI BRITphIMaiiie!» Xarenacs ckasallb, IITO
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He maTpI0Ha eka, IITO MaeM sie axK 3alliMart, a maTpd30HbIs sIHBI cami, Kad 3a-
crayics 3 Hami. Hi exa, Hi TpoIs! He 3aMeHsIIb MPBICYTHACKII YanaBeka! Kaii
ObLTO 6 Tpa0a, Tanmagani 6. 3anpamaii ¥ capIn3iHy koia. Jlymaro, mTo Jron3i
He YBaifmuri, 00, Bemaelr, IITa K 3iamanp anoBak. Koma — rata ObIy ChIM-
6anb. Tpa6a 6buT0 mepaciins csi0e, kad ypaiicbli ¥ kona. HibbiTa mepacekusl
ceiMOaniuHyt0 MsDKy. JIron3i Oasics 3a mpaity, Oasuticst CTpallillb, ITO MAkOIb.
Bemaemnr, roTa 3BpIYalHEISA JIFOA31, @ HE SKISCHI TaM BSIOMEIS a3es14bl. Y be-
Japyci HsiMa apraHi3aipbli, sikas O 3aiiManacst abapoHail 3BEIYANHBIX JTIO3CH.
Taxoii apranizansii pransHa HE ICHVYE.

Benaer, siHBI TaM y cBaiX MapThIAX 1 apraHizalbliax JTIOOSIb TIyMadbllib:
«IlITo 3 Taro, MTO MBI 37I0JBHBIS 1 MPAIABITHIA, KAl Hall Hapoja Oe3Han3eH-
HbI?» HsimMa Hapozaay, 3b sKiMi Hidora HemardeiMa 3padinbk. Kaxyns, mro Oe-
Jlapyc — YayaBeK CaBeIlKi, CITAKOWHBI, yc& CTphIBae Moyuki. S ¥ rata Hs Bepy.

Haiiropm 6s110 3paHKy, Kajli Hac 3aCTaBanacsl MEHIIL.

Jlron3zi npananoyBani exy ampartapam BT, i Hapar AMAIlaynam. S — He.
51 6 raTara Hikoni He 3pabina. SIHbI Yce 31apoBbIs, 3 Ma3raMi. KokHbI 4anaBek
Mae paBa BeIOapy. Pasymero, mto nparia AMAITIlayiiam — rata aji3iHbl MIaHell,
ka0 BhIpBaLlla 3b OeHail Oenapyckaii BEcki. KoxkHbI, aHak, agKa3Bae 3a cBac
VUabIHKi. A/I31H 3b 1X TIa3HeH kazay MHe: «Y MsHe EChIb Ipalia, MalllblHa, a pa-
Hell He ObIJI0, 1 51 raToBBI Ha Y&, kab raTa abapaHninby. Pasymeen, y imMs garo
SIHBI i[yIb Y TATBLI CTPYKTYPBI? 3-3a MaT3PBLUIBHBIX BEITOA. JlyMaro, mTo He
3aBaraiics 6 Hac 3a0iLb.

VY MsCcT34Ky He Aymana mpa HeOsicbneky. Ha rata He Obuto wacy. KaHusn-
TpaBaJiacsi Ha JIFOI3siX, SKis cTasi mobad. [TaMsararo Xjoria, CTyI9HTa mpa-
Ba3HAaYCTBAa, K1 HS MOT BBIPAIIBIIIIA: 3acTalla Ha [ TomrJb!I 11 ichIli Ha mpary.
VY sro ObLTa mikaBas mparna, JoOpsl 3apodak. bausiia sro maceis ¥ ayrasaxy.
Ha siro mecupl st 6 Takcama 3acranacsi. Tpa0a Obuto cTasup aa kaHma. Tam
Jron31 MEP3BJIL, HA €11, He T, He Xaa3ini ¥ npeidipanshio. Pasymeem? Y Hac
ObUTa TOJIBKI @JIHA MATA: JACTasIb Jla KaHia. [3rara He mepaaaib CIoBaMmi.
Takoit jmoOpaii camaapraHizaisli Hikoii Hs Oadbuta. KoxHBI YanaBek Bejay,
mTo naBiHeH padik. JIron3i qanamarani aano agHaMy. Hikouni 6 He nagymana,
LITO HAlIBIA JIION31 MOTYyIb Tak n1o0pa 3apraHizaBaiiia. AJHaK, Kai i msmnep
KaXyllb, IIITO HAIl Hapoj| Oe3HaI3eHHbI, 1 HE Mary marajsiiia, 60 Beiar, K
ObuT0 Ha [TnoNIYbI

Ha ITomrusr ObL1i Takcama Jon3i 3 Ykpainbl, Pacei, [Tonbrrusl, 3axomHsii
O¥ponsl. Benaen, raTa HecamasiTa, IITO JIIOA31 3 IHIIBIX KpaiHay He Oasutics,
mpaxoa3ini ¥ cspaa3iny kona. ['3Ta He iX KpaiHa, a sSTHbI MPbII3HKai.

Exami Takcama mronsi 3 pari€Hay bemapyci. Ix 3aTpeimitiBaii, BapTaii Ha-
3aj1. Yaro TONbKi SHBI HE TIPBIIyMBai, kab maexans na Mencky! CoTtHi mron3-
KiX TiCTOPBIAY.

YV yanbBep 1031 ObLT1 pajibHa CTOMJICHBIS. BbII0 3Ha4UHa OO 3aTphIMa-
HBHSY, MpaBakamplsay. Xiormner HEC OisnpbeIOipalbHIO Ha TuTomdy. SIro cxariy
AMAII i xxaxuiBa na6iy. JIron3i maberii parapaiib siro. Tak cTpamsHHa 360111 !
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Kaniceui 6ini na cmine, mgnep 0’1o1b najkail ma raixase. XJ10Mia NpbIHECHT
¥ mscTauka. CripabaBadi siro parasailb. [Ipeiexana «XyTKas», aje XJIomel He
Xarey exallp y IITiTajlb.

VY HOY mITypMy MaiITa 3 MaMaii nacsa3enb Ha OETOHHBIX MTapIHYaX Mepaj
M3Tpo. Xaresi TPOIKi aanadbliib. [1a3im, a 3 6oky Ilamany Pacmy6miki in3e
Bsutiki HaTtoy11 AMAIly. HaBicna nirmsias, HaBat He YsIymsern, skas raTa Oblia
minibrHs. [la ratara MiminpITHTBI 3pa0ini MpaBaKallblio ¥ MITPO, KYIIbI adersi
)ypHauicThl. [TazpHeit iM 3a0iskaBaii gapory Haszan. Teist ObUTI ¥7KO Ta-3a
MSICTIUKAM.

I Tags! maganocs. I rata O6buto cTpamua! 3 ycix 6akoy maja’ s3mpkani ayra-
3aKi, 3b 1X BBUISTAN YOPHBISA JTHOA31. AN3iH 32 anHeiM. Ha manpnax y ix 0w
KacTaThL. S aznpa3dy 3ayBaxkpuia iX. YsBi cabe, BBICOKIS MYXKYbIHBI 3 TIAJIKaM,
ayramarami. Mbl ObUTI YTIDYHEHBISA, IITO HAC 3320’ t0Ib. MBI ObLITI Oe3a0apoH-
HBIS, a SHBI HA HAC 3 TAKOMU Cciai!

Ha mruacre, imi kxipaBay ue [laymiusnaka. Kaxyis, mro €H mo0ins Kpoy.
Msipkyto, mTO My HE Ja3BOJIUI KipaBallb IITypMaM, 00 1o0pa Bexami, mTo
ObUTO O 1IMaT axBAp. A Ha TUTOIIYBI ycé-Taki ObLI A3emi. YsBi cabe prak-
IBIF0 0aIlbKOY — pa3HEChIl O YIIUIHT PI3BIIIHIIBIIO MPA3bLIdHTA. HixTo 0 iX
He cTpeiMay! I TaM mpa rata 1obpa Beaai.

Kami AMAIlayus! yxo crasi, na MmikpadoHy naapiia Bansanina [la-
nesikoBa. Tirymaupuia, mto Ha Ilmomrdel 6e3abapoHHBIS JA3eli. 3bBspTaiacs
Jla HAaC, Ha3bIBAJla aJIBAYKHBIMI, Ka3aJa, ITO MbI abapaHini benapych, mTo Mbl
Oya3eMm paszawm, i kab He Oasrics.

Hexkanpki TBIX CIIOBaY Tak HaM Jarnamarii, He ysymsem cade!

Mawma cka3aiia, IITo TaJIbl 3 XJIOMIIAY, TO ObLTI HA IUISIBI, HApaA3iIics car-
paymHBIL MY>KYbIHBL. BpUTa anm3iHas MdaTa: He pazapBaib koia. Ja anmomrHsra
MOMaHTYy. Ix Tp36a y3Haraponziue MeaansiMi, 00 rata — repaism.

AMAIllaBen 6iy Manaayro m3stydsiHy. SlHa Obuta Takas maneHbkas! I'ara
CTpanmHHas 0e31araMoKHAChIlb, Kalli 0’ FoIh YaslaBeKa, a Thl Hidora Hs MO-
Karl 3padillb.

[MamsiTaro TyK 3aublHEHBIX A3BAPOH ayTazaka. [lamymana Tamsl, ITO MHE
JIBAIILIALlb TOJI, & 5 alloIIHI pa3 6a4y cBaOOAHAE KBIIBIIE.

Ymeronp y benapyci 3p/13ekBaiiiia 3b Jroa3eid. XTOChII MBITAYCs, KyIbl HAC
Bsi3yIlb. SIHBI ajika3Baii, mto ¥ jec. [layrapani: «BeiBe3em Bac y nec, y Ky-
pamatet!» SIHBI macTassHHA 1pa raTRII Kypamars! KaxyIb, H BEJAr0 HABAT, Il
ObLII SIHBI TaM KaJli-HeOy3b.

Benaem, rata mirynctsa, ane Tajsl nagyMana, IIto Kaji Oyylb y Hac cTpa-
JISIIb, IABSIPHYCS 12 1X TBapaMm. JIro/3i, sKiM Na3bHel pacnaBsiiana, ChMIsUTiCsS
3 rarara. Bemaem, msamep raTa rydsllb ChbMEIIHA, ajle Taabl PHIXTABAIICS 1A
ChbMEpIIi.

Kani agusiHimics a3Bepsl, s y0aubuia OyaslHaK IpBIMaTbHIKA-pa3bMepKa-
BaJibHIKa. MBI IIpbIeXalli MEPIIbIs 1 TaMy HE CTasIi. AJie 1HIIbIA paciaBsiali,
IITO MYCUTI CTaslh HAa Mapo3e MAIbIMI raa3iHami. 3 JanbsbBEPTall paHilbl 1a
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aj3iHanaTai-qBananuarai aas. Teapam Ja ceisiHbL. be3 pyxy. J(3syuare
TpaIliii NPHITOMHACHIIb.

Ha paniusl crasi ¥ xkanigopsl. HaBar AMAIlayue! ctamisnics.

Be1y acabicTel narsj. BenbMi magpads3Hbl. Y mpaTakolie aa3Hadaii Kox-
HYIO Ipo0si3b, HABAT 3alIMiIbKi-HeBiA3iMKi. Ciryxaif, ga MaifTak pacmpanati!
Toist sxanubiabl ObuTi cTpammHbiMi! CtpanmHa! MHe xarnenacs rakaib. Y MsHe
ObLTI OepIIbl 3 BATIKIMI MaTy3kaMi, siKis 3a0paJti, 1 MHE OBLTO IISDKKA XaI3111b.
313eKBaticsi 3 Hac MpbI KOXKHAK HAro/3e.

BrichBeTinacs, mro nauka agHaro 3 AMAIlayuay xansina ¥ q3insdsl ca-
JIOK, J13¢ Tpaifye Mama. Xarleli sie BBIMYChIlib. Mama ckazala, mMTo TyT se
Jlauka, 1 siHa HIKy/Abl aJICI0JIb He Moia3e. 3pasymeil, Ha bemapyci HAMa HisKiX
MpaBoy, HiAKIX KojdKcay! SIHbI MOTYIb 11510€ BBIYCHIIIb, KaJi TOJbKI 1M 3a-
X0yYaIa.

Hac 3aBsui Ha anmomHi naBepx. TaM maj cusgHON cTasil XJonusl. [x Obu10
mMat. MHora maGiTeIX. BeuTi akypar Thist XBUTIHBI, KaJli ChJIE3BI JIBIOIIIA caM,
1 HiYOra He mapooimI.

Mei crasi najg ceusgHou. [layani ubiTaup npo3Bimysl. S natpamnina ¥ agHy
rpyiy ca cBaéii Mamaii. Jlaratynb Hs BeJasi, mto 3 Hami Oya3e. [aii, Kymabt
HaM 3arajaii. 3BOHKY Hac 4akaji ¥>Ko He ayTa3aki, a aJIMbICIIOBBISI ayTOOYCHI.
Yo Taapl maja pazbMepKaBaibHiKaM ctasuti Jgron3i. [TaMsraro sxaHdbiHYy 3-32
IIBIOBI, SIKas MOITHA TTaKasa 3-3a Hac. Bsutiki Tparism Obly yBa ycim. He me-
pajaip CIoBaMi.

Ha TrIX ayTOoOycax Hac 3aBe3biii ¥ OyabIHAK Ha Byl CKapbIHBI. ATHBIX
JKaHUbIH. TaM MBI Yakaii cymy. Acyn3iii Hac Ha 4areIpbl qHI. Tak mMana gaini,
00 ¥K0 He OBUIO KyIbl Pa3MsSICBIIIb YCiX apBIITABAHBIX. Y ayTOpak a dallb-
BEPTAW PaHIIbl HAC BBIMYCHILII.

AAUYBAIO,
HIBBITA MbI BBIAI HA BAITHE

Mast 3aaémast H MOKa 3HAMCBIIl XJIOMIA, 3b IKIM masnaéminacs Ha [Tmom-
9bl, Xallsdl Mae ATOHbI HyMmap TanedoHy. JIron3i 3HiKaloIb, i HIXTO Hpa iX He
sranBae! Yacam ckianBaena ypaxxanbHe, ITO 5 anHa yc& raTa 6aysuia. Hixro
Hs1 0’e TpeIBOTY. [ 9Ta camae crpamHae. ['aTa MsHe aOypae. HanaBek mpamnay, i
HiOBITa HiYOTa HA cTanacs!

AndyBaro, HiObITa MBI OBbLTI Ha BaiiHe. ['9Ta ObLTa mepmas OiTBa. A Baii-
Ha IMTHEIA Jayiei, i Hac yakae sIryd IMar CTpamHeX Ooek. lymaro, mro
[Mnonmua Oya3e moyrkbiia mpa3 ycé Hamiae KbIblE. ByazeM Kbilib, K Ha
BaitHe. Pasymeem? Byn3eMm BBIMyIIaHBIS TacTasiHHA 3Maraifia. 3apa3 Takca-
Ma MyciM, Ka0 Jakasallb, IITO BapTHIA I3Tail mparpamel, mMTO MBI — bemapy-
CBl, IITO HE clajnaHizaBaiics. Tpa0a raTa gakas3Balp 1 majskam, i 6emapycam.
Jiis gactki Genapycay MbI 1 Tak yxo Bopari. IlImar 3HaMBIX aIBApHYJIacs

200



nacwiis [Inomuel, xiba aj cTpaxy. Alle He Mary raTara 3pazyMellb, 00 raTa K
He cramiHi3Mm. Y Cibip He BBICBUIAIONG, a Jon3i Oasmma. [lacens TypMer cy-
cTpanacs 3b cabpam. TakiM Jiubiia aro paeil. En ckasay: «5 6 Bac ycix
TaM...» 3anbitanacs: «Hapar mane?» En ckazay: «1lg6e Takcamay.

[icropeis Benapyci 3aykIbl ckiagBaiacs TakiM 4YblHAM, INTO YA3CIbHIKI
MayCTaHbHIY alib00 TIHYJII aTb00 3bHIKATI 3 KPaiHbl Ha3aycEapl. AJTHAK Jachl
3pMsHITICS. BEICHBeTIIIACs, IITO HAc He 3Marii 3a0illb, Macaa3ilb MaKbIIb-
1ésa. Mycini BIMYChLIIb, & MAcks HaC 3a0paii ¥ sypanelickyro KpaiHy, naii
MardsIMachIlb aTPhIMAIlh aTyKAIIbIFO, JaJTi CTHIIIHIBIO. MBI 370J1€i CTallb BbI-
KITFOU3HBHEM 151 ['icTopbIi. ['3Tara p»KeIM HS MOXa ChIpIeIb. [3Ta A iX
HeOsicprieuHa. Tamy ymanma peixryenma jaa OiTBBI cympaip Hac. Mbl Oya3eM BbI-
MYIIIaHBI 3Maramia Ha Iparsiry Yesro *Keliblis. S Tak xymaro. YsBi cabe, mTo
Oy/3e, Kai Mbl CKOHYBIM YHIBIPCHITITHI 1 BepHeMcs Ha Pansimy! SHbI Oyay1n
KaTaBallb Hac yc€ *KbIIbIE, 00 Mbl ObUTI Ha [LmonTdbr, 60 MBI HEOSCHIICUHBIS.

TAKIX AFOA3EI, K MASI MAMA, MAAA

Toii ron Ob1Y cambl ISDKKI UTst Hanmai csim’i. Mamy JaTeIpbl passl mrpada-
Bami. J[Ba pa3el sie mTpadasali 3a ApIHHAC BbIXaBaHbHE I3smed. [lagamocs
r3Ta 3 Taro, IITO Mairo OpaTa majayac cakapilKix naazesy makazaii na BBC.

HIToTBEII3EHb, HABAT YACBIICH, Ja HAC IPBIXOA31II MUTIBIAHTHL. Y rachlEVHI
Bicilb Oen-ublpBoHa-0e1bI cAT. KoskHbl pa3 3anbiTBaiics: «I1To rata 3a cusr?
Konpki Moxa TyT Biceus?» Y mambl goOpae madynpié rymapy. XKaprasana,
IITO HACTYIHBIM pa3am nacrtabinb riMH Caserkara Carosy. Takix Jitoi3ei, sk
Mas Mama, MaJa.

Bpara nacrasini Ha ymik, xans €H 1 He csauzey y Typme. HaBywaenua ¥
aroIIHIH Kisice capanusit mkonsl. KJIb npsrsasmxana ¥ mxomy. Pabini qomsIT,
MIPBIBO31LITI 37bIMKI JTFOA3eH 3 [Lmomrubl. st Taro, kab ma3Hay ix, KaHeuHe.

Crapaiiniast cscTpa cTaja NajliThluHa akThIyHai. Benaer, rata aapapotHas
PRaKIbIsI HA 3aCTPAIIIHBHI YIabl.

Baupkoy ycro BscHY 3ampariaii Ha npagiIssKTHIYHbIS pa3MOBBI Ha KaMicii.
Tata ObIY BEIMYIIaHBI 3bMSHILE Tpaiy. MaMy Xariesni 3BOIbHIIb, aJi¢ sTHA BBI-
KJTiKajia FopBICTa, 1 HesIK ymajocs 3aTpbiMania. S ya3sdyHas TakiM OallbKam.
SIHBI abcamoTHA HAC pa3yMerollb, HAaBaT Kalli caMi He Takis OeckaMIipamic-
HBIS, IK MBL. JlyMaro, IITO MBI paajli3yeM iX Maphl.
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BbIIb AK ACTAII BDHADP

3 naynounaea ycxoody, 3 6oky macmauka Cvgiciay a nanoge Ha nepuiyio éa
Ypoynay yexay manaowr yanasex osayyayi aonazo 200y. He eybnsioust uacy,
Hakipasaycs 0a inmapuany. 3a im be2ni acmammis KaniHOyYbl.

3Bauti Managora daiaseka Llimadeii. [lepameHniBachllb HACTPOO, sIKasi HE
JlaBaja sIMy TIPBICHBALIIG cs10e HelfikaMy aJHaMy 3aHATKY, THaJa sTo 3b Mecla
Ha MecIIa i Isrep IpeiBsiia Ha By4oOy ¥ cramimy [lonpHara CeiaéH3Ky.

Jlexxadsl ¥ 3ayNIHBIM IHTAPHAIKIM 1akoi, L{iMa mpakpyuBay ¥ ranaBe mar-
YBIMBIS BAPBLIHTHI CBa&H Kap’ ephbl.

En Mor Haricanp KHiry mpa 6eccyHCOYHAChIb KBILbIIA a1 Ha3Bail « Tpak-
tapeicT». [Ipa Toe, sk y OymydsIM pa3yMHBIS TPAKTAPHI 3alaHYIOLb HA JIFO-
J3bMi, a ranioyHel Tpaktap craHe CambiM ["anoyubiM [IpasbiasHTam.

En mor apaHJaBallb 0e3bJ1iu camanéray, npel JanaMos3e sSKixX CKiHyy Obl Ha
ITayHOUHBI MOJIOC paclaeHbl Byrab, SKi pacTamiy Obl A&/, 1 TakiM YbIHAM
BaJjia 3aiina 6 Ycro AM3IPBIKY 1 OONBIIYI0 YaCTKy DYpOIIBL.

AOo/1Ba BapbIAHTHI 3bsiBiTics ¥ ranase Llimbl st ¥ bemapyci. Jlitapatyp-
HBIS Mapbl HAapaJ3ilics Mmaja ypakaHbHEM allaJaMisIbHAN Kap’ephl aHaro
Bycarara mpa3blIPHTA. BapblsgHT 3 caMainérami maycray mamadac mparyisiLy
CYCBHBETHBIX HaBiHAY.

AnHak aboJ1Ba I3ThISI TIPASKTHI MEJ II3YHBISA Heaxornbl. HemapauHpiv ObLTO
0 maubiHaIb Kap’epy CychBeTHara TapappicTa 0e3 rmadyaTKoBara Karitaily Ha
apaHy caManéray i HaObIIBIE paciaieHara Byraito. 3 KHirai Takcama Hs ycé
ObLTO OsicxMapHa. Manii maycraib BRIKIFOUHA TOXHIUHBIA [SDKKAChII. [lima Hs
MeY Jacy Ha IiCaHbHE aloBEeChIIi. EH Mor Obl 3aHsIII[a TITHIM, TOJIBKI KaJii 6
namipay 3 HyJOTBL.
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*

Kani [{ima-mmajyrerak npausitay «J{BaHammais kpaciay», To 3pasymey, ITo
€H cam sik Actarn banmap, abasutbHbl Bsutiki KamOiHarap, siki mepaMorkHa BbI-
XOJI31IIb 3 yCIX KaJlaTHevay.

YV SrOHBIM KBIIBII EChIb JIBA 3aXaIUICHBHI: My3bIKa (rajioyHae) 1 Bsikas
Bpeiranis. Llima rpae Ha riTapsl 1 ChIIsIBa€ aHTE€IHLCKAMOYHBISI TIECEHBKI. Xarey
Obl maexarpb Jga Anb0iéHyY, madavbls bir baH 1 AByXMaBspXoBbIs ayTOOYCHI.
[pakarinna Ha Xi0a HAWBSUTIKIIBIM y ChBeIe 11’ sI0JIaBBIM KOJIE 1 TarIsIa3elb
Ha JIEHIaH 3BBIIIbIHI.

Bonbir 3a ycé ¥ kb Lima mo0bink csbe. Jroasi — araictel. Yce 0e3 BbI-
KITF0udHBHI. ToNbKI IITO OONBINACKII Hs XOUaIlllla MPhI3HABAIIIA, a EH TaBOPHI-
b Mpa IITa aaKphITA.

*

Yce BsuTiKis IMKHYIIIA 12 apbITiHanbHACKI. [{iMa Takcama.

VY mikoste, 3¢ OONbIIACKIb BYYHSY — r3Ta J3elll Baiickoynay 3 Pacei i Ka-
3axcrany, L{iMa cTay 3ay3aThIM HallpITHATICTAM. XaJ131y T1a IMKOJIBHBIX KaJIi10-
pax, BEIKpbIKBaro4bl «OKbiBe bernapycs!» Ha mikonpHBIM KOHKYpCe aHTeITbCKal
man3ii BEICTYMIY ca cBaiM Bepam « Qur president is a farmery. Beixiikani Ha
BbIXaBay4ylo pa3MoBY.

— I ax? Sk ObU10? — 3amBITBATICS 3aIlICHYTHIS JHAKISICHHIKI, IITO CTasUII
maj kaOlHdTaMm.

— A sx Manio Obinb? — Llima ranapiiBa pacnpasiy mieust. — JKbiBe bena-
pycs!

*

XTochlli ca 3HaéMBIX pacmaBéy simy nipa Manaael ®ponT. [Taiimoy Ha cyc-
TPA4y ¥ MACIOBYIO CYIOJIKY apraHi3allbli.

«J1oOpbI n3enb, s [liMadel, xady YCTymilb y Ballblsl M3pari».

SIMy TIpbIHECHJII aHKeTy, Mmaadsiali, MTO CKAHTAKTYIOINA, 1 BET/IiBa BbI-
CTaBiNi 3a 13b6Bepbl. HaTypanbHa, mackis ratara He naranedanasani. He mka-
naBay, 00 siMy 1 Tak He criagadanacs. [laTacHbls NE3YHT1, CTAaHAAPTHBIS aKIbli.
Hyb apbirinanbHachLi.

Kab én kipaBay amasslIpblsil, To mackigBay Obl ca cBaix macajay ycsUIsKiX
BAYOpKaY, JI10eA3bKay 1 ycix HeamasbHAKOYLAY. benapycki Hapos, Ha Kalb,
HSI caMbl pa3yMHbI (BBIHIK JIBYXCOTraioBara MaJsiBaHbHS HA IHTAJIITCHIIBIIO).
VY rpaMaji3kail CbBAIOMAChIIl amasblilbld — TITa OaHnma pa30oiHiKay, sKis Xo-
4yIlb MpaJialb HABIHHYIO OaKkiTHaBOKYI0 bemapych nparainamy 3axany. Tamy
[ima Has3wiBaycs O mpocta «Bitaem, mbl — Llimadeeyiby, naceis yaro kazay
OBl JIION3SIM aKypar Toe, ITO sHbI Xamneni 0 nauynb. HecymiienHa? A Ha3aBi
xars 0 ayHaro CyMJIeHHara maJiThika!

206



*

INacens Haynanait cpoOsl 3pBs3ata 3 MO Llima 3aBsa3ay kantakT 3 3YbPa-
Mi. Y 2003 roase maexay y MeHck Ha akibito « Tak skbIib Henbra!». Hamagar-
Ky OBbLITO Becena, ajne ycro 3a0aBy carcaBaii xJyomnibl 3 AMAIly. Ynapseuii siro
na rajase i 3a0paii 3 caboi. [Tarpamniy y pazbMepKaBajabHIK A7 MajaibIX Jbl
rapadsix. Ajiceq3ey Tam JiBa JiHi, 00 OalbKi He ChITAIIaics sro 3adipaip. Kao
BBIpaTaBalllia aJ HynoTsl, L{iMa TyuHa chIsiBay, TAHBYBLY, CKaKay Ia JIOXKKax.
AXxoyHiki masipani Oe3ganamMoxkHa: 3 Bap’arami Tp30a ObIlb aChLSAPOKHBI-
Mi. AJie Ypaliie ynanocs yCTaisBallb KAaHTaKT, 1 SHbI HABAT MPBIBA3AIICS Ja
Limer. Kani 3psiBinticst 6alibKi, aXOYHIK 3ambITaycs:

— BeIxomzim 1isirep i navakaernr adey?

Bsipuyycs ¥ mkommy. CsOpsI ibITamics, a3¢ €H ObIY.

— VY typme! — I 3HOY raHapiiBa pacrpasiy Maedsbl.

VY XyTKiM "gace mepacray KaHTaKTaBallb 3 ala3blBIAHBIMI apraHi3albliMi,
00 aJ1 rorara Hiyora He MsHsUIacs.

*

Llima mprleMHa 0aBiy Wac, TYJILY y COKC, a mpa cyp’ E3HBIS CIIPaBBI HA
ymay.

3nan3iy 3 Kapamiami iMIpI3Ky, AKOH y iX ropaasze Am4d He O0bu10. KoxxHbI
MIPBIAIIOY anpaHyThl ¥ CHaIHIUKy, Ha allacax, 3 MOYHBIM Maiik-amam. Haii-
CHMSIIHEHIIBIM OBIY U3 y 3aHAATA KapPOTKIX MAHYOXaX, sIKist €H IITOXBITIHEI
nanpaynay. [Taceas MajeHbkara pa3arpaBy BbIHILI ¥ ropan. Hesgoma yamy,
paHilaii HacTyIHara JiHs yce sIK aJi31H anblHyImics ¥ aece. Y alHbIM TaHTO(Ii
1 3 pa3ma3aHbIM BoKaM. SIHbBI ObLTI HS ¥ CTaHE cKasallb, SIK TYAbl MaTpPaIifi.
MarusiMa, r3Ta 3HOY BbIXaJIKI IHIIAIUISTHALTHAY.

Bo Ilimy i paHeil BbIKpajgami HE3sSMHbBIS CUTbl. SIMy Tajbel ObLTO TSITHAIL-
uansb rofl. Inyusl cnanp, EH 3ipHYY Ha raja3iHbHIK. beino 23.55. [ pantam nauyy
I31YHBI TYK, HEHKae «Tpppppp», 1 aIpasy K IMachlis ratara HemMpy rnpaoiy ciayn
arHio. Yc€ raTa oy KbUIacs CeKyH/IBI, aje Kajli EH 3HOY marsii3ey Ha CTPaJIKi,
Obu1a MoyHau. XTOCKI CKpay y sIro maib XBuUTiH KbIIbLA? LHTo 36 iM ObLTO
nmaggac ratara? Hs Bemae naratyne. 3 Tae mapsl, acabiiBa maadac MOyHIi, sSIMy
yacam TaJjaenia, mro sro miisHye Bsmikae Boka.

*

[limMa HikoJl He Hapakay Ha HEIAXoIl MOChIEeXy y I3aydar. AJHaro pasy
MpajcTayHiuKi 3amaToil MeHCKai Monaasi 3anpacini sro ¥ HeseimoyHa IbI-
koyHyto Pacrapausio. Iperiimoy 3b cabpam. [lagoOHbIM na Sro SK 13bBe
Kporuti Baabl. ADQIUBISIHTE TIsAA3em Ha iX koca. Il3chih A3gyubiHAYaK «OX
1 ax» em gdmikaracel nmd-noeapa. Canarki, KakTdidmi, amanb (paHirycKas
MamdpHachlb. Lacene pacdydripansix maneHak. TeiM yacaM cIOpbI Meli ¥
KIIIDHI 1Ba Jaisipbl. BizaBouHa 3aMaia. AQInpIsHTKA Tanpaciia iX nakiHyIb
pacrapaisiio. [{iMa BeIpaisly KpbIXy HampbIKOIBAIIIA.
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— Yamy BbI Jce MsiHEe HEHaBiA3ile? — BRIKPBIKHYY ApaMarbiuHa. — Yamy?!
Henagimky raTyio pacrapamnsito, HeHaBi Ky Bac ycix! HAHABICBIb!

Aro y3smi man pyki i BeIBeINI 3 TaMsmikaHbHs. [Ipa3 XBiTiHy 3a I3bBsIpbIMa
anbiHyYcs 1 csi6ap. Becena. 3amanini na usirapstiel. He nacemeni ix npeitan-
Tallb, SIK MPBIOETII 3a 1M1 ChJle/IaM 3aXOIUICHBISI CAOPOYKI.

*

JIro0impb ciaHTaHHACKIb. AJIHATO JIHA T 3b cI0paM TiBa, SK HEYaKaHa iM
MpbIiIIIa ¥ ranaBy JyMKa ajiBeAanp kopama y [leusapoypry.

Ha HacTynHbl Ja3eHb csi0ap 3HOY Xaney marmins miyka, ane Llima ynépces.
[Matimni Ha Tpacy Ha cmbiH. [lepanoubuti ¥ siece s Oenmapycka-paceickail
MsDKBI. PaHinai ix mamabpay usim Ha gaparoil Mamibiae. BimaBouyHa, paceiicki
Magio3a — xarHaycs aJi BRINIAY KokHal napksel. JaBé3 na camara Ilemsp-
Oypry i nay iMm Hymap Ta1e]oHy Ha YCSUIAKI BRIIAAK.

[inep 3axomniBae. [Tlaxue mapdymaii, kebadam i Bimbraipito. [iMa Hs Mor
BBIWCBIII ca CTaHy 3aXalICHBHS: HAap3IIIe MTOCKII, IITO XOIb KPbIXY Harasi-
Bae D¥pomy! I'pani Ha Bymiusl i mini miBa 3p MsAcuoBbIMi. LliMa 3ammsasey-
csl Ha I3y4bIHy ¥ HaraBilax caiaraBara Koiepy. SIMy 3maBajiacs, IITO sHa
CBBEIIIIIIA.

JBa qni mykani ca0pa, na sikora npeiexaii Ha J[3eHs HaponasiHay. CbBsiTKa-
BaJIi 3 ycéii sironai csim’Ei. [lacwiis csi0ap HaObIY iM KBITKI 1 macaj3iy Ha [sr-
HIiK J1a MeHcKy. Sk BApHYJIics ¥ poaHbBI Topaj, Malluli Ha IiBa.

*

¥V 2004 roaze naexay y MeHck macTynaib Ba YHiBIpCHITAT. Hamarkana siro
HENPbIEMHACKIb: &H, JIFOOIMYBIK YCiX HACTayHiKay, He MacTymiy Ha Oscriiar-
Hae aaa3sieHbHe!

Barpki pas3naBaiticst 1 BBIKIHYJI Ar0 Ha ThIA3€Hb 3 A0OMYy. TycaBaycs ¥
csI0poY 1 Ha JIECHBIYHBIX ITUIANIOYKaX. be3 K40y, 6e3 KbUIbIs, 6e3 Tpolai i
6e3 mkaprmTak. Sk Acran baHnap.

[Ipa3 TeII3eHb chaTkay Ha BYJINBI Malli, Tas CKa3aja sMy HaOBIIb HOBYIO
KaIlyITto, TIPBIBECHIII Cs0€ ¥ mapajiak i BIpTala Jaaomy.

3a maminsl rporsl LlivMa HaOBIY kBeTKi 1 mader na Kaxanaii.

Cyctpautics, sk T9Ta 3BbIYaiiHa ObIBac, BHIAIKOBA, HA BaKalbIMHAN TYChHI,
«rmaj Myxait». SlHa mamsaazena Ha sro, LliMa marsasey Ha sie, 3pBepXy YHi3,
arpHbBatoyvbl. BipaBana nmamix iMi DHApris, sk Hikomi ¥ keibli. LliMa Beaay,
mTo rata fHa.

Kaxanas — jmoOpa BeIxaBaHas J3Sy4YbIHKA, cTapaHHas i cymiecHHas. llima
IMKHYYCS IATHYIIIA 3a €1 Xaa31y cymIleHHa Ha Yce YpoKi, aKThIyHA Y 13ebHi-
4ay y NIKOJIbHBIX MepanpbieMcTBax. Y imM Oypiiia sHapris. HiObiTa Hapan3iy-
cst HaHOy. Crapaycsi: KBETKi, TIECEHbKI, JTaCKaBbIs CI0BBL. He mpbIHOCiIa rata
cnanzsBanara 3¢oakty. CrnpaBa ¥ TeiM, mTo Kaxanas — cyp’€3Has CTyIdHTKa
MEHCKara YHiBIPCBHITATY — Hs HAJTa Xalleda 3bBs3Balllla 3 Ha JIBa Taabl Ma-
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JIOJIIIBIM 32 sie My3bIKaM, 00 ¥ SITO Hi JKbITJIa, HI MAIlIbIHbI, HI HABAT IUISIHAY Ha
Oy/TydBIHIO.

VYnapre! LiMa n3efiHivuay maBojyie mpasijia: Kajli He Makaxae, xams 0 y3b-
HEHAaBIN3ilb. 3bYILTYCS Na e TaaoMy, Haluachllell y HEIbBSIPO3bIM CTaHE.
Pa33naBanbl Oaipka marpakay Mmiminsisail. Kaxanas 3 pymsiHIaM Ha TBapbl
narpabaBana, ka0 €H pa3 1 Ha3aycEnbl 3bHIK 3b CHATA JKBILBLS. 33JaBOJICHBI
caboii [lima Bsapraycs na ca0poy. JI3syubIHbI OBIBAIOIE CAMBIMI TIPHITOXKBIMI 1
HAMOOIBIT CIKCYaTbHBIMI ¥ THISI MOMAHTBI, KaJli 3TyIOIIIA.

YV 2006 roaze cudublsIbHA IS € apraHizaBay KaHIPPT Y POJHBIM MsC-
T2uKy. [IpbickBALIY €l anomHIo0 nechbHIO «Tonight». Tanel siHa ycé 3pasy-
Mena. | ObUTO mMphIroXka, paMaHThIuHA 1 py)oBa. Ha momaHT. [lepamkonait
rapayamy navyipifro craia [losibinya, kpaiHa 3 abcaaroTHa YMepaHbIM KJTi-
MaTam...

*

[Nacens mamsITHara ThITHEBAra pacuapaBaHBHS OambKi YpaIIme 3ram3iiics
IJIaIinG 3a HaBy4anbHe [{iMbl. A131Hae, TO Ha KBIIBIE EH MyCiy 3apabisih
cam. En maexay y Menck. Kpymiycs, nemTa 3apa6msy. Ilpanapay mbl-1KoeM,
OynayHikoMm, HaBaT paMaHTaBay jJamadoHbl. HarypanbHa, HI rpaMa He pa3b-
Oipaycs ¥ TOTHIM, ajie TaM TacTyKay, TyT 3aKpyliy, 3pabiy BBITJIS 3HAYIIbI,
a Kaji He JamamMarania, TanedanaBay y (ipMy, 3asyIsiiousl mpa BeikmodHa
Cknanansl Bemanax.

Ba yHiBIpCHITAIIE 3BSIYIIAYCS PaAKa, ajie ICTIBITHI 31aBay 0e3 BsUIiKiX mpaod-
nemay. Sk Bsutiki KamOinarap.

[Tepan BeiGapami 2006 ToAy BBIpaIlbly y3HABIIb CBal ama3bllbIHHYIO
n3eiiHachlib. 3p0ipay nmoamicsl 3a MijiHKeBiYa (BBIKIIOUHA 3b 1719aT11CTHIYHBIX
MIPBIYBIHAY, HABaT HE MPBIAIIIIO MY J1a TallaBbl, IITO MY OyayIllh 3a IITa Tia-
IR ).

19 cakaBika mnepaj nparsctaM Ha [lionrusl naimoy 36 ca06pami ¥ TaaTap.
AJ3iH 3b 1X aTpbIMay XalsAyHbIs KBITKI, 1 IIKaAa ObLJIO HE CKapbICTallb 3 Mar-
YbIMACBIIl JATYUY3HBHS J1a KyJIbTYpBl. Y341l 3 caboii miyka 1 msIiticst MacTarl-
TBa caBelkara y3opy.

[peritimni #a [ionray ¥ Toi cambl MoMaHT, to 1 MimiHkeBid. IlimMa an-
mpaBiycs 3a iM na npeictynkax [lanamy npadcarosay. Teipuay modad, mruspa-
ybIcs ¥ 00K Kamdpay i horaanaparay.

Kaui simy crana xanoaHa, BIpaIbly narpanna y omixaimait kpame. [1a na-
po3se y0aubry Haroym 3 abpa3zam. [limMa magymay, ro rata HEHKis MPBIAYPKi. A
rata Ob1y Kasynin 1 sroHbIsS npeIXUIbHIKI. [Taimoy fa ix, a ssHbI Ypy4buTi sMy
abpa3! Kpously macsipon cpresay i MajiTeay.

Hactynnara nHs ryknyy csa6poy, 3ampaciy ix Ha [Inonmuy. Xamey 3acramnua
Ha [Py Hov. Bewapam naranedanapana Kaxanas i 3anpacina ga csibe. 3 ycix
Hor maber jaa sie. Ca0pbI mparacTaBalli Ha Mapo3e, a Llima caminapHiyay 36 imi
¥ némibeiM rHa3ba3euKky Kaxanail.
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Ha ITnomrus! éH mpaBEy 13bBe HACTYITHBIS HOYBL. Y YallbBEP YO ObIY CTOM-
JIeHBI 1 panaHaBay OalpKy, kab Toi naaMsHiy sro. Apsimrasaii OalbKy naji-
yac pa3roHy Haméramara mscradka. [{iMa He xBassiBaycs: Kaii 3a0paii, To 1
BBIITY CHITSIIb.

[Tacwys cakapinkaii ajcijiki 6anbKy 3BOJBHUIL 3 TIPALIBL. En Gonbir v Mor
IUTAIIb CBIHY 32 HaByuaHbHE. Llima 3amoyHiy ankeTy Ha nparpamy Kaminoy-
ckara. Y KawmiTaie abapoHs! panpaIcaBaHbIX A3bBe UETKI CSApIHSra BeKy aba-
BSI3KOBa XaIlelli Belalp, A Jaro maifmoy Ha [lmomdy i wamy meHaBita 3a
Cpabomy 1 CripaBsiiTiBachllb.

ATpbIMay mammapt 3 nojibckaid Bizald. [laceney Tombki magymarp: «Hy,
3HOY yJsimaycsy», SIK SIro 3 TiTapail yko capkani Ha [saraik MeHck—Bapimasa.

*

CeimbasiuHa, mTo sAnryd panei 3anikasiycs [lonpnmyaii (xamns Ilima Hs Be-
PBIIb Ba YCsIKisA TaM 3HAKI IECy 1 iHIIBIA 031ypsl). SAurus nepan [nomrgait, kai
mpa Bble3]] 3b MeHcKy He ObUIO 1 raBopKi, €H cycTpakaycs Ha O6aky (Kaxanas
mpa IaTa HA Bejlana, i cnyliHa, 00 Haypasm 6 3pasdymena, mto IiMa kaxae
TOJIBKI sie aJIHy) 3b J3Iy4YbIHAMN, sikas 3p0ipanacs Byubia y Kpakase. [131-
KyIo4bl & SIK-HISK 3amikaBiycs cycenusail kpainail. [IpausiTay HaBaT HEWKyTO
KHIry npa Bicmy.

YV Bapmase simy 66110 Kericka. KaniHoyibl q3eiiHidaii Ha HOpBbI CBaiM BbI-
XBaJIeHbHEM. KOXHEI 3b 1X Xarey ObIib JlemmbiM ATa3bIIbITHIPaM 1 XBaIiyCst
mIBIPOKiMi 3HaéMcTBaMi. ['3TaMy MiNMIHKEBIY SIK POIHBI J3/13bKa, a TIThI Ha
«TBD» 3b Ar0 OHKaili. Ba ?pounaBe Iimy mamabaeria OobII — aJiHA3HAYHA
MEHIII CHOOAY Ha KBaJIpaTHBI MATAp 1HTIPHATY.

Kaxanas mapBana 3b iM mpbl ganamose sms. Hs Oaublia coHCY ¥ agHOCI-
Hax Ha ajuieriachii. LliMa Ha ciay n3bBe Haubl. CTONBKI DHAPTIi, CTOJIBKI ITe-
CeHek, 1 yc& mapHa! Ilarpysiycs ¥ nonpaIckHSAK Ha Hekalbki Mecsmay. Kami
auyHSY, 3ayBaXKbly, IITO OeNapyCchl KaphICTAOIIIA BSJIIKIM MOCHIIEXaM y TI0-
nek. [Tonbki, Sk BAAOMa, paMaHTBIYHBIS 1 MAIOIh cI1a0achIlb J1a MPBITHATAHBIX
paxbeiMaM [eposty. Ca0pbl 3 yHIBIPCHITITY mpacii: « CKaxbl, IITO MbI TAKCAMa
36 bemapyci!»

Ba ?pounaBe Lima cTBapsIy rypT. « MEm» BrIcTynay Ha pazarp3se ¥ N.R.M.
Mys3bika 1i1s siro — yc€. Xoua maexanp y JIEHnaH. 3airpais Ha BYIIIIbI, a-
IJIs113€1b Ha aHTelNblay. 3acTalllla Hajajiei 3 MapaMi pa Kap’epy cyChbBeTHa-
ra my3biki. Ha Benapycs Hst BepHerua. JlypHbIX HAMa.

Askok

3amect >minéry:

«(...) Heuakana pa3znaycs rpykar, ski Harajay cTpaJ, UIbA3iHa MparHynacs.
Actan bannap nanisaazey yHi3 i yoausly Kajs csa0e 3sUIEHYIO0 IIYbLTiHY, 330y -
HEeHYI0 Bajioi. JIE nparayyces siras OOkl 1 cTay marpyskariia ¥y Baiy.

— JI&n kpanyycs! — 3akperuay Bsuniki Kambinarap. — JIEn kpanyycs, criajga-
PBI IPBICSKHBIA 3acsJalbHIKi!
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En nauay xyTka nepackoksallb 3 aaHOil Kpbiri Ha apyryio. Chnsimaycs ¥
KpaiHy, 3b SIKOM TOJBKI INTO TakK raHapmia pasbBitaycs. Tyman panmzey, i 3
paHIIIHAN IMIVIBI TAaBOJIBHA BBICTYIIAY caBellKi Oepar. ..

AObriizeMcst 0e3 apanpisy! [/la rpada MouTa-Kpeicta He mapoc! Mue
OoJIbIII HiUOTa HE 3acTacella, K NepakBai(ikasara ¥ goMakipayHiki!»



Cracsa

1

CpBiaTA2HA



AHOBILb AK MAMY

Cmyozens 1988 200y, Camapa. Coeamaana 1a2colyb Y MACYOBbIM WUNIMAI.
Y aomoii 3 3anay absanveaeyya cmonv. Hx maza xymusii nakioae wnimain.
Buipawae sapnyyya y berapyce. Ana na 03s16amvim mMecsiybl YsicapHacuyi.

Ca mmamiikiMi niepacankami ¥ ChBATIaHBI aTpbIMIiBaella jJaexalb Ja
MackBsbl, 3¢ siHa cycTpakaena 3 Mami. Jla BineOcky maemynp yxo pazam.
CkoHYBArOIIa 3IMOBBIS BaKallbli, ISTHIKI TIEpAriOyHEHBIsSI, HEMarybiMa Jia-
craup KBiTKi. Mani CeBSITIIaHBI, sKas Ipaiye Ha YBITYHIBL, 310J6Bac adop-
MiIb Mecna ¥ 1srHiky. Enyie y Barose 3b 0ami3Hait. [1luachiiBa gaskpKaromb
na BineOcky. [1pasp Hekanbki 13¢H Hapamkaerna Cracs.

*

My:x CbBATiIaHBI — BalCKOBBI JIEKap, 1 KPyLiIa 3 jkoHKail ma ycim Ca-
BerkiM Caroze. Hey3abaBe macwyisi Hapom3iHay Mauki sTHBI BBISDKIDKAIONb Y
paceiicki Cesapanoyck. XKpiByns Tam na pacmany CCCP. Cracs arpbimitiBae
pacefickae TpaMa/I3sTHCTBA.

[Ipa3 nBa ranel Hapapkaenua apyras nadka. SAmus npas nayransl CeBAT-
JlaHa pasbIXoAsimia 3 Mykam. SlHa 3p0ipae padsl, 3a0ipae JavoK i MepuIbM
kKa IATHIKOM Bsipraema ¥ BimeOck. ATppIMiliBae BBIIIDUIIYIO aTyKallblio.
AJHATpyIHIKI HS Bepallb, Kali siHa Kaxka, KOJbKi &it ramoy. Ycé smris BbI-
msiae na-a3ssodamy. JKeiBe 3 gaukami ¥ iHTIpHAIE. AJHOWYBI 135y YBIHKI
¢apOyroms JTs10YHIO YopHail Gapbail. «KpaaTsiyHa», — xBaninb CeBATIaHA
a BAPTaHbHI.

Haiinenmast ¥ chBerie MmamMa — Mactadka. Tus, Majroe, e3b/31b Na 3aKiHy-
TBIX KachlENax. YIPhIroXKBae padyaicHachlb. CHBSITIAHA KaTArapbluHa amMmay-
Jsiena HaOBIBAllb KAcAThI 3 Marcoi. [I3sy4aTel H BeaOlb HAHHOYIIBIX Ti-
TOY, 3aTO€ Belarolb, mTo Arata Kpeichlll — raTa HA HEKas TaM aHTeJbcKas
ayTapka JIOTIKTBIBAY, a pacelicki pok-rypt. SAubl cinyxatons JJJIT 1 Hayeutyca.
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CeBamnana Hapaazinacs ¥ Pacei, ane 3pacnacs 3b BineOurubinaid, 60 xbiBe
TaM aj J3siHcTBa. Kani ¥ sie 3ambITariiia, ajkaxa, mTo MepIiblis 31 Obuti
Oenapycami. Hamaraeriia npeiBinb 1aukam 000y 1a Genapyckai ricTopbli i
KYJBTYpBL. 3b IEPaMEHHBIM I1OChIIEXaM.

Cycrpaxae ['enanzs. [Ipa3 ron nepaspxkae 36 A3sy4arkami J1a siro. [eHansb
Kipye MajbIM MpaAnpbIeMCTBaM, MpaekTye M30ir0. beiiaM Obl mpasaivHa,
ajie aJiHaro MacTaka y csiM’i aJlkaM Xarae.

ChBsITIaHA BYYBILb JAYOK, IITO YaJaBeK MaBiHEH ObIb TBOPYBIM. JKaHUbI-
Ha paalli3aBaHasl — Ir3Ta JKaHYbIHA TBOp4Yas. TKalTBa, KbIBAIliC, JiTaparypa,
rpaHbHE Ha MY3BIYHBIX {HCTPYMdIHTaX — yc& poyHa. BaxkHa BEIpomryBamp y
cabe Macrauky.

AHOMYBI, BAPHYYIIBICS TaZ0MYy, Malli 3acTae CTapaHIIyIo 1auKy 3 marose-
HAaif HallaJIoBY TajaBoii. ['9Ta BEIHIK paiirpaHaii cripauki. ChBsATIaHA pasymee —
Ta JKBIIBIII TPI0a TPEIMAIh CJIOBA.

Iameiv pazam Cracs BiTae sie 3 abpa3aHaii 1a CKypbl TpblyKait. ['3Ta mabou-
HBI 3()IKT MaAmanbBaHbHA IBITAPITH a7 ra3aBail mWiiTel. Jlauka crpabye na-
BECBIIi, IITO Banackl abp33aja 3HapoK, 00 r3Ta HAHOYIIBI KPbIK MoJIai3eBail
Mojbl. ChBATIIaHA Xanaella 32 HaXKHilbl, IMKHYYbICS BBINIPABILb CHITYAIIbIIO,
ane Cracst yc€ aJiHO ¥ TATHIM C330HE XOJ3iIb 3 Hakropmai ¢peiypail y Bi-
IeOCKy.

Hexkanpkimi ranami naspHeit Cracst Oy/13e 3bI9bIIb CYI3b/I31, sKas maKapae
sie IBaHALIAIIBIIIO COHIMI apbIlITy 3a mpaTdcT Ha [1nomnrysl, kab sie HanmaTtka-
J1a HalicTpamHeiinas pa4 Ha chBene. Kab tas cramina cade rpbiyky.

*

Bepacenn 1995 rony, Bimebck. Cxonm y mikome. barpki Mycsis BbIpa-
mbIb, i Oymylb iXHBIA J3€li Hajajel Byubllla na-Oenapycky. Paceiickas
cTana Jpyroi n3spikayHaii MoBaii y benapyci. IlaneiMaeniia aqHa 3 MaTak i
narpadye 3aHsITKay Ma-paceiicKy, 00 IUISIHye BBINPABIllh ChIHA HA BY4OOy ¥
[enspOypr. BeikmaganbHe MaTIMATHIKI Ma-0eIapycKy YckiaaaHina 6 siMy Kbl-
uplg. [agpivaenna CoBsTiana (3BbIYaiiHA SHA 3achblHAae Ha MajoOHara pomy
300pBIIIYax, ajge HA IITHIM pa3aM) i marpadye 3aHATKay Ma-aHreNIbCKY, 00 M-
Hye BBINpPaBilb JadyKy Ha By4oOy ¥ Oxcdapm.

Benapyckas 1ikoiia — He3BbIYalHas ycTaHoBa. [la joOpara TOHY HaJICKbIIh
abJopBaHbHE HAaCTayHIKay NPkl JIFOOBIM NPBIIATHRIM BbINAAKY. TyT iMOpBIYaK,
TaM KaplliHKa — 1 )KbUTBJIE abcTasiBaHae, HaBaT MPbI Hi3KiM 3apoOKy. banbkoy
alIrshKapBarollh TaKcaMa KOIITaMi PAMOHTY IIKOJIBHBIX MaMsIIKaHbHsY. J[3eri
MaBiHHBI MEIlb JOOPBIS YMOBHI I HaBydaHbHA. ChBSTIIaHa, X0OUb &if raTa H
BeJbMI Iagabaera, Iialils, sk Yce. ['axaBoit Mmyp He mpald’err.

*

Uspsensb 2005 romy, Menck. Cracst misiHye nacrtymnaib. AOBIXOI3SIb 3b
csi0paM CTaigHbIA YHIBIPCHITITHL. Bspraemnma ¥ Binedck 1 pamacHa maBe-
JaMisie, IITO 3b BepachHs Oy/3e ByUbllla Ha (aKyabTaIe XiMiuHal THXHIKI 1
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TOXHAJETI Ma CIIBIIIBHACKHII «KAaHCTPYSBAaHBHE 1 MpalyKaBaHbHE BbIpaday
3 MaJiMEPHBIX 1 KaMIa3bIIBIHHBIX MaTdpbisuiay». [la ckaHUPHBHI amgyKambli
MOKHA 3 TIOCBIIEXaM TIpanasamnb Ha (paOpbIbl IECTHKY. CTacs 3aycé bl xare-
JIa cTallb XKYpHAIICTKAMH, alle, Ha IIYachlie, CBOSUacoBa 3pa3yMela, IITo Kyp-
HaJIICTBIKA — I3Ta NpacThITylblsd. ChBsiTIaHa He Hapakae. HaiiBaxueitmae —
ka0 n1311¢ Mena cBabo Iy JJIst pa3bBillLIs.

*

Cracs Mae TaJleHT Ja KaXaHbHs. 3aKoXBaella 3a IIb XBUTIH 1 3aycEapl Ha
3a00ii.

VY Binebeky HedapmanbHas MoNaa3b CycTpakaellla Ha TUIALOYIBI <«JIst
Baci». «Bacsi» — raTa kpama 3 Bazami ¥ IBHTpHI Topaxy. CTacs X0A3ilb Tyabl
Ha craTtkaHbHi. IpBe cracyHki, Kaji xJyonen poOilia 3aHaaTa YIachHIIKIM.
Cracro HeMarysIMa TpbIMallb I1aJ] 3aMKOM, HaBaT KaJi sSHa CTpallHa 3aKaxa-
Hasl.

CeBaTiIaHa IJISA3Ih HAa TATA 3 MaTypaHbHEM: Mallajioe MiBa 3ayCEbl
IIyMillb.

*

Jlroter 2006 roay, BineOck. CeBaTiaHa i3€ ¥ MUTIIBIIO. Y MacTapyHKY 4a-
Kae Majonmas gadka. MimineIsHTEL 3a0paii se, Kajai sSHa pa3aM 3b CSCTpOil
3p0ipalia Tla KBarapax MOJIIChl Ha KapbhIChIlb HE3alie)KHAra HasipaJibHiKa Ha
np33bIIPHIKIX BeIOapax (Cracs madbiHae 3rapel, Maas 3b mepiiara mnaBepxy,
MycCslb CTIaTKalllla Ha CSpd/I3iHe, aJiHaK Ma Japo3e Mamyio 3alsrayimi ¥ aany
3 KBaTapay, A3¢ adypaHsl rpaMaI3sHiH TPbIMay sie aX Ja MpbIe31y MpaBaaxoy-
HBIX BOpraHay).

VY Binebcky 3Haxoassiia 36 HeadilblifHBIM Bi3bITaM Ha3ipaibHiki 3 ABCD.
JaBenaymbics mpa raThl Belagak aja ca0poy ChBATIaHbI, SSHBI MPHIOLIBAIOLb
y MacTapyHaK — iX BeJbMi IIKaBillb, YaMy MUTIIIBISA 3aTpbIMaja HeMayHarasjo-
Byto. CbBAT/IaHA MIIa CKapTy Ha 3BBIMIPYIUIiBara rpaMaa3sHiHa 32 HE3aKOH-
Hae yTpbIMaHbHE Jaduki. [1pa3p 13bBe Taja3iHel Masas BoJbHasL.

Hactymaeim pa3am, Kaii 3a pacnaycrol HezaJe)Hal IPACH 3HOYKY ImaTpa-
milp y nactapyHak, Mpajgachblib MUTILIBIAHTAM, SIKifd TaM Mpalyolb, HEKaIbKi
SK33MILISIpay anasbllbliiHara BblJaHbHSI.

*

Caxkagik 2006 roxy. 3p MeHcky naxatel Tanedanye npeioitas Cracs. Llmar
eiiHbIX 3Ha&MbIX apblmTaBana. Cracs Oerae ma Cylax, peIXTye Hepajadbl 3b
exaid. Sle HiKoni Hs BaOija MajiThIKa, ajie TATHIM pa3aM IPILIiBACKIb JIOI-
Hyna. HaBar y mbIpKy He HaJeXbIIb nepariHans 3 abcypaaM. Cracs BeIpainae
MATITHIYHA BBIKA3BAIII[A 32 alla3bIIIbIIo.

Eif xoualua nuakaib 3 NpbYBIHBI IIMATIKIX apeluTay i Yoé usksiimaii
arMachaphl, sikast manye ¥ Mencky. CeBsiTiiaHa painp Ei KiHyIb ycé 1 BApTaria
¥ Bineock. Jla BeiOapay 3actaycs ThII3CHb.
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Hamaymstronna 36 cs6pamM, mro He naexyus Ha Ilmomray. Mycsups pasam
CMaXBIIb IpaHiKi. YBeuapsl, y 13eHb BeIOapay, Cracs maBexamisie ChBATIAHE,
mTo Ycé xk maen3e ¥ MeHck (KpbIyaye Ha cs0pa, 00 ¥Bech I3¢Hb HS MOXa Jia
sro gaTanedanasana). CeBsaTIaHa He 3a0apansie. Ctacs e3¢ MapIIpyTOYKai.
Hexanpki pasoy ix coemHstons JAlmmiki. IIpassparons JaKyMaHTHI,
3azipatollb y TOpObl. MapiipyToyka ubicTasi, 3BbIYaiiHas1, anaiiTeiaHas. Tax,
SIK 1 TaCaXbIphL. Yce, 3a BeIHATKaM Craci.

Cracs maspkmkae na MeHcKy mo3Ha yBedapsl. CnpaOye CKaHTaKTaBaIla 3
MIPBISIIEIISIMI, aJie HsMa CyBsi3i. [|3eBsTHaIIaTara cakaBika mmMar MabuUTbHIKaY
He Tpalnasana.

Slna enze Ha 3apIMHYTIO KBarapy. Ha [lnomnmay moiin3e Ha HACTYMHBI J3€Hb.
SAnpl 3 Karactpodam Oymyib memisina 36 NEpIibiX MacTayIeHbIX HaMETay.
Karactpoda — rata 3HaémbI 36 MeHcky. Taki cabe KpbIXy nomen omen.

Cracs Ha [Tnomrusl mroasens. L toazens tanedanye CeBatinane. CpBATIA-
Ha xBajroera ycé oonpur. Xova mpeiexaib y MeHck, ane Cracs He Ja3Bajise.
SAnpl cBapanna. CeBATIIaHA YHaYbl BhIDKIKAe 3b Bineodcky. Jlabipaerna na
Mecua pankaMm. HaméraBara msactauka ¥xo HaMma. SHa mykae Cracio. Y Men-
CKIM i3aJIsiTaphl Ha BYJilbl AKpIchliHa He Aarolb iHpapmMaisli. Toe camae 1 ¥
MITIIPHCKIX MacTapyHKax.

JBa jHI mpa Jadky HsAMa HisKiX 3bBecTak. ChBATIIaHA TAJIIb ILbITap3-
Ty 3a mpirapaTail. Ensze na paceiickait amOacazp! (1aduka 3bsyIisierna rpama-
nm3stakail Pacei). Jlamaraerna cyctpausl 3 ambacamapam i koHcynam. Cy-
MpaIOYHIiKi, HATypanbHa, aaMayisioub, age CbBATIaHA KPbIUBIb, I1aya,
marpaxkae i ypoliie gamaraeiiia CBalro: ea3e 3 KOHCYJIaM Ha AKpIChITi-
Ha. KoHcynm Ha pa3moBy im3e cam, sHa 9akae ¥ MmamibiHe. «TyT sie makian-
Ha HsAMa», — Kaka €H, KaJi BBIXOI3illb, 1 BIpTaemma Ha mpaimy. CeBiITIaHa
mKajaye, mro Hs 3Mmycina sro naexanpb y JKomzina. Tam i1 3Haxonzinua Cra-
cst. Hobpsisa mon3i Tanedanyrons ChBsiTnaHe 3b iHpapMalblail mpa Jaduky.
VY mansazenak agowiBaeia cyn. Cracs 3 kaciukami (kad He ObUTO OayHa Hi-
MBITBIX Bajacoy) ycbMixaellla 3 JaBbl aOBIHaABaYaHbIX. MUTIIBISHT-ChBEIKA
CBIbBSpIIKaE, ITO caM O0aubly, sIK sHA BHIKPBIKBAIA aHTBIA3SAPKAYHBIS JIE3YH-
ri, pa3MaxBana pyKami i ¥Boryne HeaJdKBaTHa cs10e maBoxsina. Cym3bass 6e3
MBITAHBHSY BBIHOCIIIB MPBICYN — ABAHAIIAIb CONHSY apbliTy. ChBATIAHA HSI
BEPHIIb CBAIM BYIIIaM.

VY sie arpeIMiiBaela mepaganb gadnd Jict. Cracs, BApTAIOUBICS ¥ Typ-
My, YblTae sAro i miaada. Kami ybitae yromac — ruiada ycst kamdpa. CeBsaTia-
Ha HOCIillb Tiepajavbl 3b ekaid. Kyapl TONbKI MOXXHA XaBae JIICThI, BEpIUIbI,
TOKCTHI TIeCeHb. |HIIBIA MaTki alyparomia: mepamgae § Kamdpy IBITapITHL
Pazam 3 Gampkami acTaTHIX apBIIITABAHBIX AaMayIIAIONIa, ITO A3EIsIM, SIKis
Obuti Ha [1101I4Bl, ACTaBsLb MOMHIK, a BakoJ siro, y Aunei ['eposy, yce 3pHS-
BOJICHBIS MaKiHYIb aJ0iTKI cBaix ganoHsy. ChBATIaHA pajyella, To eilHas
nadka — [epaiHsi.

CiBee Ha BauOX.
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JBammane nsarara cakasika CpBST/IaHa i73¢ HA A3MAHCTPAIBIIO, IPHICHBE-
yanyto J{aro Boui. [1a gapo3se xaimma cBaéit 3Haémaii: Mapblia, ITO Ha ChBS-
Ta TpbIita3e 3 aben3bpBroMa Jaukami maj pyki. SIHa, CeBsmiiana, anpanyiacs 0
y 9BIpBOHAE, STHBI, a0eI3bBE SHHBLI JauKi, y Oenae.

[Mamuac miTeiHTy ¥ mapky Kynamsl kaxyIb pa repaisM apbIlTaBaHbIX A3s1-
ueil. CpBsiTiIaHa XaBaelllla naJi Kpbuio go0para mpbisieds i miada.

*

Kpacagik 2006 roxy, Menck. CbBsTiaHa i/13€ Ba YHIBIPCHITIT, Kab CyCTpI1I-
ma 3 apkanam Craci. Sk mas3pHe#l BeIChBeTiNIA, AapaMHa. CTacio ycé amgHo
BEIKJTIOUAITb.

[IsaTara kpacaBika siHa Yakae Aa4Ky Kajisl TypMbl. CTacst BEIXOI3IIb YOpHAs
aza Opyny — 3a IBaHaIlalb J3EH 1X Baa311i ¥ Qym yesiro aBa pasbl. CbMsoLIa,
LITO I3Ta 3arap, a siHa TOJIbKI IITO BAPHYJIacs 3b JIeMiiara y CbBele KypopTy.

ChBsTIaHA HACTOBae, Kabd Jauka majaia JaKyMdIHTHI Ha mparpamy Kami-
Hoyckara. Cracs cympamiynsenia. Mami 3a pyKy aaBomsinp sic ¥ KamiTat.
Craci Ha HaaTa xoyammna pasMayisns, CeBiITIaHa ajkaszBac 3a se. SHa na-
OiBaelia cBaiiro, i madka aju’spkkae ¥ [lonpirdy. AManb KOXKHBIS 1B ThI/I-
Hi BsApraema 3b JloOniny nagomy. Bsgoma. Ycé HaliBakHeiae 3actanocs
¥ bemapyci.

Mani CeBsiTiansl HA Befana, IITO elHas YHy4Yka OblLIa apbllITaBaHAasl.
CeBaTiaHa pacnassiia, mrto Cracs 3ry6ina TanedoH, TaMy 3b Eif Hellbra ckaH-
TakTaBanua. [laceist cyy, Kai rnepakaHaiacs, ITO Ja4Ka jKbIBas-3/1apoBasi,
3b IDKKIM COpIaM MaBenamina maii npayay. Tas aakazana: «11ITo Tel kKaxam?
[Ta TomebavyaHbHI cKa3aii, MTO YCiX, XTO ObIY Ha [Lmonrybl, BRIMTYCHIIII Ha
HACTYITHBI 13€HB!»

3 taro gacy 6abynsa Ctaci IISA3ilb TONBKI OPa3bUIbCKisl COPBISIIBL



Tausa



HIYKALIb ®PIAA30PCKI KAMEHDb

«/13gprxaBaro Ha3bIBacLLla caMasl XaJa0/(Hasl [1auBapa.
XomnajHa XJTyCillb sIHA; 1 BOCH sIKast XJIyCHSI JIe3e
3 BycHay se: «JSl, a3spakaBa, — raTa HapoIy.

Opeiapeix Himmm

A cauxanyna c penueuosedenus... A Ha napax obazamenvHo nNpogepsam
npucymemeyowux — 6osimcesi, ymo Ha mumune noudym. Ho mue 6cé pasmno:
ecnu UCKIoUams 8cex, Kmo Kakum-1ubo obpazom yuacmeosan 6 NoCaeOHUX
cobvimusx, u3 Hawietl epynnvl 8 35 uenoseK 0ecamy Yic MmouHO NPUULLOChH Dbl
8blCHAMD.

B cymxe y mens — camooenvrulii niakam « C60600y cmyoeHmam».

11:30 — Mbl cuaum B racTpoHoMme «lleHTpanbHBIN», MUMO MPOXOAHUT
OMOMHogery ¢ makeToM MPOAYKTOB, MPOIABIIXIA TOBOPUT npyrou: «IlocMoT-
PH, CKOJIBKO HX, 3aI1acaroTcs. ..»

«lleHTpanpHBI» — CTpaHHBIA Mara3uH, 371eCh 3aKyHaroTCs B CJIydae 4ero
00€ CTOPOHBI.

11:45 — Bosne «LleHTpaabHOT0) MOIHO KYPHAINCTOB, OHU B300paIHCh Ha
IIMPOKUI KapHU3 MaraswHa, 9To0Bl HAONIONATh 32 MPOHUCXOMAIINM... 37eCh
OMOH. 3necs ke MBI

12:00 — OMOH orrecHseT toaei K MoJ3eMHOMY IIEPEXOAY, YUaCTHUKH aK-
LMY COMPOTUBIISAIOTCS, MBITAIOTCSA «OTTECHUTHY aTaky. B Tojre MHOTO MoXu-
JIBIX JIFOACH, I€TEH, )KCHIIUH. . .

OIIBIT ITEPEXXKUUBAHU A
IIOTPAHUUHOM CUTYALITUU

Korna bl Haxopuuics B caMoil rylie COIpOTUBIEHUS, B IEPBOM psily OT
«HS BeNbMi JOOPa3bIWIIBBIX XJIOMIAY y YOPHBIMY», TBOC CO3HAHHUE MOXKET
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MPENCTABIATh PU3OMY*, B KOTOPOM HE OYEHb B3aUMOCBSI3aHHbIE MBICIIH HAXO0-
JISITCSL BCE %K€ B HEKOTOPOH IIEHHOCTHON HMePapXUu:

1. Ecnu 51 ceifuac ymajy, To MEHSI Ha CaMOM JIeJie 3aTOM4IyT, €CIIH He yaep-
JKYCh — MEHS 3aTOIMYYT HACMEPTb.

2. [oxuioil xeHIHe psioM cTano mioxo. Kak oHa BeiOepeTcst U3 SToi
TOJIKOTHU?

3. Jlpyrast *KEHIIIMHA PSJIOM IBITACTCs YOCJUTh CICIHA3 apryMeHTaMu ad
homini: BBI K€ IIOAH, TIOCMOTPUTE MHE B T71a3a, KaK Bbl MOXKETE TaKOe Jie-
J1aTh?

Cnernaas 0e3MOJIBCTBOBAIL.

4. A Hap Bcel 3TOH IpamMoii HaBHUCIIA TOJIA PETIOPTEPOB. ..

APEBHHWE HAPOAHDBIE UT'PHI:
«CTEHKA», AAbBO AMAAD
K HA PA3BBOPKAX CAITPAYVAHBIX ITALTAHOY

W TyT Haganock mpencTaBieHUE, TO €CTh «JIEMOHCTPANHS CHIIBD. B rmaB-
HOHM pOJNM — «KOCMOHABTBI» B JIBa psijia. | OTOBBI OPOCUTHCS B aTaky Ha He-
MOCITYIIHBIX MIEHCHOHEPOB, CTYACHTOB, MIKOJLHUKOB. Kak U nmpucrano HacTo-
SIIIM MY>K9AHAM.

Korna OMOHoBUBI HaYMHAIOT UTPaATh C JIOABMH B «CTEHKY), BBITJISIUT
9TO JEHWCTBUTENBHO BIEUATIIAONIE. XOPOIIO, MO KpaHEe Mepe, 4TO MbI JKH-
BeM He B Kurae wim ['ongypace, — Hac ObI IPOCTO MIEPECTPEISUIIH, KaK YTOK.
Bcex. No problem.

ITONTPAEM B AOT'OHAAKH

Co croponbsl Hemuru npubesxxan ouepegHol oTpsia Mudiuu. Jlronu cramm
oT HuX yberars. [loueMy Obl HE MOUTPaTh B JOTOHSUIKH B TaKOH MpPEKpacHbIH
COJIHEUHBIN JICHb. ..

MBpI UK KOJIOHHOH K napky SHku Kynaiel, BOKpyT ObLIO OIICTIIICHHE.

JIromu xpraamn OMOHoOBIaM, 9T0 eciti OHU MPUCOSANHSITCS, UM TOXKE Ja-
IyT IO IBaJlaTh THICAY U 10 OyTbuIKe ObIpia... Ha Mocty Bozne Tpowutkoro
MpeIMECThsl KOJOHHA paszzenniachk nomonaM. Kakol-To genyiika mbITajics
KOMAaHJI0BaTh JTIOAbMH. «HaBepHO OH emie He coBCceM 3a0bLT HABBIKH, TPHOO-
peTeHHbIe B BemmKyio 0TedeCTBEHHYIO BOMHY», — ITOgyMaa s.

* Puzoma (B 1iep. ¢ Gpp. «KKOPEHb») — MOHSTHE HHIT0CO(HU TOCTMOICPHA, (PUKCHPYIOIIIEe
MIPUHIUITNAIBHO BHECTPYKTYPHBII M HENMMHEHHBIN CII0CO0 OpraHn3anuy IeI0CTHOCTH, OC-
TaBJSAIOUIMI OTKPBITONH BO3MOXKHOCTB ISl UMMAHEHTHON aBTOXTOHHOM MOABMKHOCTHU H,
COOTBETCTBEHHO, PEaM3allii €€ BHYTPEHHET0 KPEaTHBHOTO MOTEHIIHATa CaMOKOH(UTY-
puposanus (Quuukionenus «Vcropus punocopum»).
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YHU>KEHHBIE 1 OCKOPEAEHHDBIE

B napke fAnxu Kynaner vac xnanu Kozymua n Munnakesud. Hauancs mu-
TuHr. Ha nepese moBecunu Oen-4bIpBoHa-Oenbl cuar u mnakar «bT — xamyi
paxBIMY». [loToM TosIBIITHCE U camu 03TAIIHUKK. HacTpoeHne y Bcex ObIIO
Xopoliee, Ho-HaCTOSIIIIEMy BECEHHEE: IeTH, JIOAM C IIBETaMH, KpaCHBIMH U Oe-
JIBIMU IIapUKaMu. . . JIroau 6e3 3110CTH, a Jaxke ¢ KaKOW-TO XUIIIOBCKOU pagoc-
TBIO 3a0pOcai CHEXXKaMU ChbeMO4HYto Tpymmy bT.

Kro-To ckazan: «[lotoM ckaxkyT, 4To MX, OETHBIX, U30MBAIH, JBOE B PEAHU-
MaIliH, OJIH TIPH CMepTI». [10uTH Tak OHO U BBILIO, TOJIHKO B TIONPOOHOCTH
OHHU HE BJABAJHCh — MPOCTO CKA3alM, YTO OMIIO3MIHUS MX 3BEPCKH HM30MIIA.
[Ipu 5TOM Ha cheMKe ObLJIO YETKO BUJHO, KaK JIETAT, pa3OUBasCh O YbIO-TO
CIIMHY, XJIONbsI CHera.

Ha nepese moBecunu cBoil piar aHapXUCTHI, U OBLIO 3TO BCE YEM-TO ITOXO-
e Ha UJIMJLTHUIO.

«[ocynapcTBo — caMoe cTpalrHoe YyIOBHIIE, KOTOPOE TYIIUT U IEPEKEBBI-
Baet Jitozei». Tak ropopun Hume. Korna xots 661 Ha yac 0cBOOOXKAa€IbCS
OT €T0 BIMSHUS, TIOHSITHE CBOOOIBI 00PETAaeT IPYTOil CMBICI: OHO CTAHOBUTCS
aKTyaJIbHBIM, OCSI3a€MbIM, a HE NMIPOCTO KAKOH-TO HEMOHSATHOM aOCTpakIiueit.
Ecth ompeneneHHas cONb B COCTOSHUY aHAPXHA: YSIIOBEK CTAHOBHUTCS OOJIB-
11e MMOX0KUM Ha YEJIOBEKa, a He TIPOCTO Ha «BUHTHUK B CHCTEMEY.

[a 31paBcTBYeT nepMaHeHTHAs PEBOIIOLIs !

Ilociie MmuTHHTa KONOHHA HampaBuiack B ctopoHy Hemuru. S He 3Hana,
Kyaa Mbl uzeM. Ha ynuie Obliia BecHa, U, HABEPHO, 3TO XOTh YE€M-TO TTOXOIUIIO
Ha caMble CBeTIbIe THH Benmkoit ppaHIry3ckoil peBONIOIUH.

Jlromu Kpudamy mpoX0oXKKUM, CTOSIIIMM Ha ocTaHoBKax: «IIpauninecs! lamy-
yal1ecs, mackJis X0OIb Oy/3¢e MITO YCIIOMHIIb!»

Jlromy BBIXOIWIIM M3 TPOJIICHOYCOB, MpHcoennHsuHCh. Hac cTaHoOBMIIOCH
Bce OoJblIIe.

MBI U OTPOMHO¥ KOJIOHHO#: He OBIIIO BHIHO, IJI¢ OHA HAYWHACTCS H Te
3akaHUMBaeTcs. Tam OBLIO OKOJIO ABAALIATH ThICSY deioBek (a Ha BT ckaza-
JIM, YTO «I10 CaMbIM CMEJIbIM IOJICUETaM — OKOJIO MOJIyTOpa ThICAY, IPUYEM B
OCHOBHOM CITyJallHBIX MPOXOXKHX»). HecMOTpst Ha 9TO, HUKTO HE BBIXOIMIT HA
MIPOE3KYI0 YACTh, AAXKE AOPOTY BCE MEPEXOIMIN TOJIBKO Ha 3EJICHBIMN.

Mumo npoeskany MapLpyTHbIE aBTOOYChI, HAIOJIHEHHbIE CIIELIHA30BLAMH.
WM Toxe xpruanm «Jlamyyaiiiiecsi!», a OHU CMOTpENX B OKHO U YXMBUISUINCK.

MBI ofonuIM K MOCTY Ha mpoctiekte [[3epkunckoro. [Touemy-To Bnepenu
JIIOZled CTallo MEHBIIE, U 5, IEPBOHAYAIBHO IEALIas B CEPEANHE KOJIOHHBI,
BAPYT OKa3ajach BIIEPEIU.

Hawm xpryasm B MerayoH, 9To0BI MBI COIIUTH C POE3KeH YacT. MBI HOIITH
o TpoTtyapy. UToOH! sTyuIe Bce BHACTS, s 3aje3Ja Ha MPUIOPOKHYIO HACHITD
(«bmaromaps» yemy s momarna, ckopee Bcero, B kaap bT).

[ToroM BBILIUIM «KOCMOHABTHI» — OHU PACTAHYJIHM «CTEHKY» IOIEpeK Bcei
JIOPOT'H.
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Hy BoT celiuac onsiTh HaUHETCSl BO3HS «CIIOKOIHO, BEIMETANTECHh OTCIOAY,
HacC IIOIr'OHAT Ha3aa u 6yneM MBI, KaK eBpeI/I 110 HyCTBIHC, ]_IeJ'[BIﬁ JCHB 110 Mun-
CKy TacKaTbCs TyJa-Crojia.

«KocMmoHaBThI HanpaBUIKCh Briepes. [1oTom st yBujena kak Owid ayOuH-
KOIi KaKyIO-TO JKEHIIMHY B TOJTYOOH KypTKe, a PsIOM Ha 3eMJie JiexKall KaKou-
TO 4esoBeK. I10ToM KTO-To cKa3al, 4To 4eJIOBEKy 4eper AyOHHKON MpoIoMHu-
. ..

Jronu kpuyamm: «Yowuiins!! Ber cBoux ke youBaete!»

S1 yxBarunachk 3a 3a00p. Crana B 1oBoJILHO Oe3omacHoM mMecte. Ho mum-
A 1IbITalaCh OTTECHATH U TEX HIOﬂeﬁ, qTo 6I>I.HI/I Ha HAaCBHIIIU. MHOFI/IC JIYOAN
C MOEH CTOPOHBI B ITAHUKE YOeTaJld OTTY/Ia, S PKaIach K 3a00py U permia
€I1[e HEMHOTO MTOCMOTPETh, YTO Oy/IeT Jajblie.

[ToTtoMm s ycibliana BEICTPENBI — TOBOJIBHO TPOMKHE — U cpa3y MojayMana,
YTO YTO-HUOY/b TOJKOBOE TaK CHJIBHO TPEMETh HE MOXKET. 3aTeM s yBuUJena,
qTOo HOCpeJII/I I[OpOFI/I JIC)KHUT Kakasi-TO I]_ITyKa, u3 KOTOpOﬁ BAJIUT OBbIM. CHa—
qaJia s oJyMalia, 4To 3TO CJIE30TOUMBBIN T'a3, HO TS/ Ha PEaKIHIO TeX, KTO
OBLT BHH3Y, S TIOHSJIA, YTO JAAXKE €CIIM TO TaK, TO KAKOW-TO OH He d((EeKTHB-
HBI#. J[bIM HE MOJHUMAJICS HA TY BBICOTY, I7le ObLia . S 4yBcTBOBaIa TOJIBKO
3amax, ¥ OH MHE Jlake TIOHpaBUJIcs (IOTOM S y3Haja, 4T0, BEPOSTHO, 3TO ObLI
SITOBHUTBIN Ta3 MMOJ] HA3BAHUEM «UEPEMYXay).

Korna moBaymi ra3, 4eaoBeK ceMb, HAONFOABIINX, KaK U 5, BCE CBEPXY, Ie-
pene3nu yepe3 3a00p. OHM OKa3aIKCh B JIBOPE YbETO-TO YaCTHOTO JI0Ma, T0-
MOEMY, 3T0 ObUT KypsATHUK. Ho B Takoii cUTyaluy ¥ B KypsITHUKE CIIPSITaThCs —
TOYKE BAPUAHT, XOTS NPEACTABIISIIO ce0e PEaKIUI0 X035UHA, €CITU Obl OH BBIIIEI
BO JIBOD.

B 1pIMy, B IpOXOTE 3THX B3PBIBOB 5 YBHJEJA, KaK )KCHIIMHA, KOTOpas ce-
TOJHS JTHEM B JIaBKE MbITallach pa3OyIuTh YTO-TO YEIOBEYECKOE B «HAIIBIX
MY’KHBIX [IpaBaax0yHbIX OpraHax», CHOBA IIbITAETCs YTO-TO CKa3aTh HACTYyIla-
FOIIIUM «KOCMOHABTamy. «I'paHaTh» MPH STOM PBAIKCH YyTh JIK HE Y HEe MO
HOT'aMH.

3a «CTeHOI» U3 CreIHa3a el MYXHUK ¢ KAKUM-TO KPACHBIM OTHETYIIIUTE-
neM. Sl eme nogymana: «Kakoil co3HaTeNbHbIN — OH €Ille U OTHETYIINTENb C
co0oii mpuBook». Ho kKak moToM oka3anock, 3To ObUT HE COBCEM OTHETYIIH-
TeJb, @ CKOpEe BCETro ellle OJIHA BOCHHAs XUMHUECKas pa3paboTKa, KOTOPYIO
TOXe, HAaBEPHOE, 3aX0TENIM UCTIBbITaTh. Hy He 3ps jke 3a HUM IIj1a CICIyFoIas
KOJIOHHA — B UEPHOM U C PeCIIpaTopamHu...

Jlromu xpuganm: «Brl 3a00iis!! Bac npaxminys!»

W BOT MBI TIOAXOIUM K CaMOMY WHTEPECHOMY — HacTosiee Oernopycckoe
YyJ0, PSJIOM C KOTOPBIM HE CTOSUTH J1axke XPUCTOC C TSIThIO OyITKaMHU JIJISl TIATH
TBHICSIY TOJIOMHBIX, MHIUKWCKHUE WOTH W MpOYHUe uyjeca Jyxa u Ttena. Hamr Ha-
PO «IaMAPKOYHBI», HO €CIM HaJo0, TO Jto0as 0abKa-MeHCHOHEepKa MU CTY-
IEHT-00TaHUK MOXKET CIIOKOMHO OTKOJOTUTH Jiroooro OMOHoOBIa — oxHOro
WM mecTepbiX cpady. OHU, OCTHAKKY, TENePh OTJICKHBAIOTCS B TOCITUTAIISIX.

226



Mencectpa o BT rosopuia, 4To paHbl Y HUX TSDKEINbIE, HO OHU MY>KECTBEHHO
TEPIISAT, OHU Bellb HACTOAIINE OOUIIBI.

YTo Takoe «COTPSICCHNE MO3Ta» OTHOTO M3 IEMOHCTPAHTOB, TIOOUTOTO TTaj-
KaMH, TI0 CPABHEHHIO C X TPaBMOU?

Jlronu, KOTOpBIE CTOSUIM Ha TOpKE, HAavyald MOTUXOHBKY CIYCKAaTbCs C
OOpIIOPOB BHU3, YHCTHTH CHETOM OJCKIY OT TPs3U (3Ty CaMyl0 YHCTKY
n caumaio 3adeM-to bT). K Benuuaimemy MoeMy COXalleHUIO, s KaK-TO
«IpO3eBajiay TOT MOMEHT, KOTZIa OIIMO3UIIMOHEPHl OTIYIMINA MIECTEPHIX
CIEI[HA30BUEB. AX O3TH IMEHCHOHepbI-ToBKaun! OmnepaTuBHO AEHCTBYIOT,
HUKTO Ja)kKe He 3aMeTu!

TPUUYM® BT

MpI npOoCTO OYMILAIN ONEKAY OT IPA3H, PSIIOM C «KOCMOHAaBTaMU» He
OBLJIO HUKOTO, KpoMme omepaTtopa ¢ kamepoil u koppecnongeHta bT. Cyns
M0 KapTUHKaM B BbIITyckax HoBocTei Ha BT — 3To Obl1 MOMEHT Tpuymda Ha
MECTE Pa30rHAHHOW NEMOHCTpPAIUH. DTO OBLIO €AMHCTBEHHOE MECTO, I7e
BT mormo BecTu cBoii penoprax OecrnpensTcTBeHHO. OOBIYHO MPH TOsBIIC-
HUU CbeMOYHOI rpynmbl Bce HaunHaiu Kpudath «['anp0al!» Teneps kpuuarhb
OBLIIO HEKOMY...

Co croponsl Hemurn mpuOexan mapeHb ¢ JIpeJaMu U cKasall, 4TO eayT
MA3s1. «Hy Bc€, 310 KOHel», — moayMaa s 1 o0ekana co BCEMH pacceu-
BaTbCs IO JBOPAM.

MHe Ka3anoch, 4TO 3TO KaJpbl U3 (HUIIbMA PO TOPOA-aHTUYTOIHUIO, B KOTO-
poM TiryOOKO IO/ 3eMJIeH, BAalu OT B30pa MPOCTHIX 0ObIBaTeel xuBeT JBu-
»keHre ConpoTHUBIICHUS. . .

Babxu kpuganm, BEIIAABIBAs U3 OKOH XpYIIOBOK: «Tak Bamu U Hago, He-
yero ObLJIO Ha POXKOH Jie3Th!» OHU yxKe MOTyYHIId 00eIeHHYIO 7103y rocyaap-
CTBEHHOTO 30MOMPOBAHMS: yCIEIH MOCMOTPETh CBEKHUI BBITYCK HOBOCTEH
0 TOM, KaK TOJIITbI TIOAKYTUICHHBIX OMITO3UIIUEH TBSHBIX MAJIOJETOK TOJIKAJIH
MIPOXOXKMX Ha MPOEKYI0 YacTh MOA KoJeca MAIlMH W W30MBAIH MIECTEPHIX
MEHTOB.

HaBcTpeuy 110 HECKONBKO JKEHIIUH, OJHA M3 HUX TOBOpPWIJIA APYTrOM:
«...BOT mepenoBsT nX BceX J1a BKATAT XOPOIINX MTHU3/II0JIEH, B CIIEAYIOMNN pa3
OyIyT 3HATh...»

OHM Bce KUBYT B BUPTYaIbHOU PacmyOmiel Mposi, a 1 — BooOpaXkaeMblit
pedepenT* ux BooOpaxaeMoro AUCKypca**. MHe 3aruiaTiiI ATh J0JUIapoB U

* Peq)epeHT — TEpMUH, HHOHL3yeMBIfI JJIsA 0003HAYCHUS COZ[ep)KaTeJ'IBHOﬁ CTOPOHBI
3HaKa.

** Jluckypce (y1ar. — GIIyskaarh) — BepOAIbHO ApTUKYIMPOBaHHAS (HOpMa 0ObEKTHBAIINH
COJIep)KAHMS CO3HAHUS, PErylupyemMas JOMUHHUPYIOIIMM B TOH MJIM HHOM COLIMOKYJIBTYD-
HOMW TpaJuIAX THIIOM pallMOHATBHOCTH (DHIMKI. «McTopus Dunocopum»).
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Jany OyThUTKY MTUBa, YTOOBKI 5 TONLIa HA HECAHKIIMOHUPOBAHHYIO JIEMOHCTpa-
LU0 KOTMOPO3KOBY.

MHWUHCK TOTHOCTBIO W30JHPOBAH OT OCTAIBHOM CTPaHBI U OT TEX, KTO WH-
(hopMaImo 0 MUpE MOIyYaeT U3 TeJaeBu30pa. UTo ObI HU CIIyYMIOCH, 00 STOM
HUKTO HHMKOIIA He y3HaeT. Cumynsnus, Bo3BeAeHHas B abcomoT. Kto He co-
[JIACEH C TOCIOJCTBYIOUINM HappaTuBOM*, aBTOMAaTHYECKU MEPEXOJHT B aH-
JeTpayHI.

Taxast )KyTKast T0Xb. .. BBl JymaeTe, 4TO CMOTpPUTE BBITYCK HOBOCTEH? BbI
omnbaeTech — Ha CaMOM JIeJie BBl CMOTPUTE XyI0KECTBEHHBIN (PHIIbM.

Bitaem y Pacmy6mniter Mpost!

P.S. ITorom st y3Hana, Kyaa Mbl HAIpaBJIsUIUCh — OKAa3bIBAETCSI, MBI BCIIE 32
Kozynmuapim i k OKpecTHHO — MECTY, TAE CHICIN HEJaBHO «IIOBS3aHHEIC)
Ha [l1omanu, B TOM 4ucCiIe OAWH U3 MOUX OJHOTPYIIITHUKOB.

Ckopee Bcero, IpoTUB TEX, KO0 3ajiepKalid B cyO0oTy, OyJIeT 3aBeleHO
YTOJIOBHOE JIEJIO.

Tex, KOTO CIIOBMJIN HOYBIO B MTAJIATOYHOM JIaTepe, YKe CYIUIIH.

*

Tans mimra rata 25 cakasika 2006 roga ysedapsl. Jpykye, yknaasae ¥
KarmdpTy 1 BIchlIae cBaéil ca0poyubl q34UiHCTBa. bbuli cyceakami, Kbl Ha
Yckpaine Kamsiaia. Kamsiaerr — maneHbki ropaa. JIDKbeIIb Tpoxy ¥ Oaky afg
[croperi.

%

VY mepmail kisice madaTKoOBal MIKOJIBI XJIOMIBI palOili MarsipoBbIsS ca-
Manémiki, a Ha kpbutax micaini CCCP. bery 1993 ron. HacrayHina cka3zaina, mro
CCCP yxo =e icuye. | xJomipl H Beiali, IMITO ¥ TaKiM BBITIAJIKY HaIlicallb.

Tani Takcama ObIJIO CyMHa, 60 pacrnajacs IHTIpHalbITHAIbHAS paja3iMa.
Kosxnae n3ins xarena ObIlb misitHApaM. Jletam siHBI 3b cs0poyKaii OynaBai
maam y 0K HIIbIM Jiece, Kal y BBINIAJKy aMdPbIKaHCKal arpachli machIll
¥ nmaptei3anbl. [lamanps npa Bsutikyto aifublHHYIO BaliHy 1 JaraTyib OPbICYT-
HivYae TYT.

Hapanginacs ¥ 1985 rogze ¥ maynuépa-3axonusii benapyci, Ha [lanecs-
Cl, J13¢ CTapIUIIBIS JIFOJ31 pa3MayIISrob Na-NMadslylnKy, Malaa3eHImbisa —
ma-paceiicky, To 00K Ma-MsACIOBaMy, i KOKHBI Maphillb 3beXalb y MeHck
ui s genm — y MackBy. TaHst misa3ena ma TaeBi3apbl aMIPBIKAHCKIs
dinbmbl, nasipana na Hosel Epk i 6b1a ysyHenas, mrto MeHCK BbITIsnae
raTakcama.

Kawmsiaen — manenbki ropaj. JIsokeIs Tpoxy ¥ 0aky an [icTopsbri.

*

* Happaru (J1ar. — BepOalbHOE H3JIOKEHUE) — TOHSATHE (DUIOCOPUH MOCTMOEPHA,
(UKCHPYIOIIUE MPOIECCYATEHOCTh CAMOOCYIIECTBICHHUS, KaK CII0co0 OBITHS TTOBECTBOBA-
TenbHOro Tekcta (DHuuKI. «Mcropus @unocodum»).
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AnHaro aHs TaTa nNpbHEC TafoMy KHiKKY ChIiHO3bI. TaHs e npadslTana, i
JI3bBEPBI 3aUBIHIJIICS — 3 Taro 4acy s sie icHaBasia Tobki Disizodist.

[Ta ckaHYHBHI CAPIMHAN KOOI ITaYaics MEPaniKoIbl — HisTkal inszodii
¥ Mencky, a Cenbckaracnanapusl YHiBIpCHITIT y [apoani. [1pa3 Haka3 Garb-
koY Tanst Byuslnacs ¥ OyIbIHKY, Ki KaJticblii Obly craiinsii CraHiciaBa Ayryc-
ta [lanaroyckara.

JKeina ¥ inTapHate. BeixaBanenbka Oerana ma makosix i crpaypkana, i He
3pabiy cabe sIKi CTYAHT BOJIBHBI aJ1 3aHSATKAY J3CHb.

Ha [I3eHb cTyadHTA KBIXaphl IHTIPHATY MYCLUIl TAaHBYBIIb i ChIIIBAIlL Ha-
POIHBIS MeCeHbKI. PBITM 3a71aBay HaMEChHIK D KaHa.

[epmara TpayHst X BBIISITHYII Ha JOMaHCTpalbiro. Csapol narmsipoBbIX ra-
ny6oy 1 cryxadak Bbutydaycs CellbcKaracnamaapubl YHIBIPCHITIT, CTYIIHTHI
sIKOTa HechJll mapTpaThl JIykamaHki. s Tani rata Obu1o ¥7K0 3aHAATA.

— Iaiiny armemxycs, — cka3ana 3HaéMail 3 Kypcy 1 HakipaBajacs ¥ OOK
Hatoy1y, siki kKperyay «['aHp0al» (rata mparscraBaiii rapaj3eHcKist JpOOHBIS
MpaipbIMAIIbHIKI).

— I'nsiy3i, ka6 s0e He macai3iii, — achlieparia caopoyka.

Tani kapriena majapakHilp X, 3padile Hs Toe, MTo kKa3zani. HiObiTa Hivora
acaOmiBara, aje ajpasy aadyBaem cs0e OenbiM yanaBekam. [Ipacrasna mo0-
pyro rasziny 3 joMaHcTpaHTami. bery 2004 rog.

*

[lepan nerHsii cocisit 3abpana gakymanTsl 3 ['apojHi 1 65136 Benama Oarib-
KOY TlaexaJia 3JaBaib 3k3aMeHbl ¥ MeHck. Haii6ompm arobine Hinnm. 3a ay-
TOHTBIYHACKIT.

[Mactynina Ha Qinsazodiro. baupki 3 raThIM narag3iiics, 1 3HOY MOXKHa ObLIO
JKBIIb CBAIM JKBILBIIEM.

Panagauni sie sron3i, sikist ObuTi M0Oau. CTpakarbls 1 po3HbIs, aJ Tl Ja Hea-
narannay. TaHs XoIb 1 He SKCTPAMAIIKA, ajie BeJIbMI JIFOOIIb apbIriHaay.

VY nakoi iHT3pHATY naBeciyia 6ena-ublpBoHa-0ebl ChIAT 1 mapTpaT Caprpa.
Ca cpugram atpbeiManacst camo caboil. Taki HeBsutiki acabicTbl BbIKIIK Chic-
TOMeE.

V makoii 3a3ipalli calbisUTLHBIS I31AroTi — BBIXaBalleNIbKi 3b THTApHATY, SIKis
MiTbHABAJI [OoOpaHa 3eiiHACKIb CTYAIHTAY.

Csabap-anapxicT nactapiy Ha JA0YHI 1o0ay 3 rHiION OynbOail maptpat Jly-
KammHKi. TiymMausry 3pHAMEIBIM MpalayHikaM aAMiHiCTpallbli, TO «Ipsl IM
HaBar Oyib0a 3emsiHee». SIHBI Tepajl Bi3bITaM I3Iaroray 37pIMalli ca ChISTHBI
0e-ubIpBOHA-0CTIBI CHIIAT.

Ha nactynubl rog TaHio macsaini ¥ nmakoi 3b M3SY4bIHKAN-TyKaIIBICTKAM.
AnMiHicTpanbls BeIpaliae, KaMmy 3 KiM XbIilb. MoXHa micalb 3asBbl, aje IaTa
Masia Jae IIEHy.

CanpLutbHBI TIDAATOT Mpbruamiiacs na maprpaty Caprpa: «IlaBech memm
KBETKi», — mapaina TaHi.
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*

BrIknamdpIki BydblIi CTYI9HTAY Ha YCE MISI3CIb Y KAHTIKCBIIE, HE 3b05-
ramp aj pIvaicHachlli. AJHAK HA Yce. BBIKIaqublk BBINIDWIIAR MaTIMATHIKI
kazay: «Maeue cBae morsabl? [TakiHbplie iX HA KyxHi!»

[Iparact Ha [Tnourysr TaHs YenpeiMaia sk OibIE ranaBoii ad ChICHKY. ATl
nayarky ObLTi CITa0bIMI.

[Matina Ha [Tronrdy 36 iHT3pHAIKIMI csiOpami. [Tan kypTkaii cxaBaia yiac-
Hapy4Ha 3poOJieHbI 3sIEHBI IUIsiKaT: «CBabomy CTYIIHTAM, HE3aJIC)KHACKIIH
yHiBIpceITITaM!» He pasrapnyii siro — Oasuticsi, IITO iX 37BIMYIb Ha KaMapy,
nakaxyip rna «Euronewsy, a aamiHicTpaibis YHIBIPCHITATY HE Aapye iM IITa-
ra. Y Tani raThl IIsIKaT 3aX0yBaelliia i JaraTyJib.

Suras maggac HamEraBara MCTIYKA aphIIITaBai ix cs0pa 3 rpynsl. oyra
JIyMalli, sk MOJKHA sIMy JlallaMardbl, aje Tak BBIXOI3i7a, IITO YallaBeKy Jia-
MAIOIb JKBIIBIE, a SHBI MOTYIIb TOJIbKI Ha3ipalk. Tak J3elHi4ae ChICTIMA, Y
SIKOW YayaBeK — BiHbIIK. Tans npeiranaina Cakpara. SIHel OblIi aBagHAMI ¥
JIa9YbIHEHBHI 3 CHbBIATON KapOBBL.

*

«Imsn31, kab 1s0e He 3abpaii», — ca0poyka 3 ['apoaHi Mara O ObIb Tpa-
poOKaM Ba yIacHBIM Kpai. TaHIo 3aTpbIMali, mmpayna, TONbKI MMpa3 IBa raisl,
25 xpacasika 2006 rogy. 3b csiOpoykami pasnaBana iHpapMalbIiHbIL YIETKI
mpa 4aproBbl YapHOOBUIBCKI IUISIX. IX 3aTpbhiMaii 1 gacTaBimi ¥ OMiKIHUIIEI
nactapyHak. MUTIBITHTBI ToOpa nmacTapiics na a3sydar. Hs Tak, sk Hamech-
HIK JIPKaHa, sIKi, KaJll CTYJI3HT He TparajacaBay JaT3pMIiHOBA, BBIKITIKAY «Ha
KOBEp» aJl allOLIHIX IBOCUHIKAY Jia ThIX, XTO Hi pa3y ¥ JKbILbLII HE aTpbIMJIiBai
aJ3HaKy HDKDH 3a yanbBEPKY. bo mdkaH 001y MpBIHIKAIb, & MUTILBISTHTHI
OBLTI TPOCTA HA TIPAITBI.

[TacTapyHak 3HaxX0[31yCsl TYT *Ka, JIT AJMIHICTPALbI MP33bIIAHTA. 3bYIIS-
JIics TaM J31YHBIS JIFOA31: JI3s1/10K, sIKi abakpay MaliblHy cycena, Osi3JIOMHbI,
1ITO Kpbluay Ha Yc& ropina, HETKa-pIIbIABIBICTKA.

—3H0¥? Ane x Brl absmani! — MITIIBISHT OBIY 3aUdIIIICHBI 3 JKBIBOE.

— Tonbki cknaasine nparakoi! — narpadapaia KaHUbIHA.

LgTka-paupiapiBicTka 360ipana yce mparakonbl. CycTpana sie § KBIIbII
Bsnikas HecnpasytiBaceis. Bepbina, mto ycemarytHsl baipka Moxa Bbl-
MpaBillb sie KPBIY/bI, a BIHABATHIX Makapanb. Tamy HeBSAOMa sKi pa3 crpaba-
BaJjia MparchIll ¥ pa3bIIRHIBIO. Tamy 360ipaia mpo3bBIlIybl THIX, XTO Iepara-
pamxkay &l yBaxon na Camara CripaBsyiiBara...

Bouna Yo amanb HOY, KaJli J3Sy4blHAM aJIKaTali naibLbl, aOopMiIi mpara-
KOJIbL. A JBaHaIaTai 3aublHAyCs iHTIpHAT. [lansipan3ini, mTo kami He mackIie-
011b, BEpHYIIIA ¥ Miiibit0. [lepaHoubiilb. AJ3iH 3 CynpaloyHikay macraBiycs
3 pa3yMeHBHEM:

— 5 Takcama kanichbli Byublycsa ¥ BIY.

3naBiii TaKCOYKY 1 IyJlaM MackIeli Aa JBaHalaTau.
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Ba JHiBIpCHITAT faiinuia iHdapMansls npa iHIBASHT. TaHIO 3aBalliy BbI-
KJIaTUbIK aJ] KyXOHHBIX Toriisiay. Beimmiimas maraMaTsika.

*
¥V KaMsiHIBI aMalib yce Ipalyolb y A34p)KayHbIX YCTaHOBaX. Y KaHTpak-
TaBall CHICTAME — TaTpPAIICs 1 He MpamniarHyis Tabe YMoBbl. JIron3i Oasia
Oecrparoys. HaBiHbl uspraronb 3 A3sSpiKayHbIX CpoJKay iHpapMaribli.
%

Cs0poyka azipaerina, ipBe JicT Ha JpoOHbIsI KaBaiki. KamsiHell — MajeHbKi
ropaJ, sKi JSOKBIb KPhIXy ¥ 0aky ax ['icTopsii.
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3PA3YMELIb BEAAPYCAY

Hapangiycs 26 tpayus 1985 r., 3a rox na YaproOstto, y ropanse XKno0Oine,
Ha rmaynHEBBIM ycxonse bemapyci. XKito0iH Hanexay 1a 4apHOOBUTbCKAl 30HBI
na 2004 romy, nakyib Anskcanap JlykamHka Hs CbIIbBEP31Y, IITO TYT HSIIEp
YBICTA.

Yamy Hs eviexani?

I'>Ta He ObuTa Takas CTyNeHb 3a0py/PKaHACHL, K TaM, aJKyJb BBICSIISIII.
Mawma ka3ana, mro 6bUT0 ropaya, MOITHa Oajiena rajaBa i yce peIXTaBalics j1a
JIDMaHCTpallbpll mepiiara Mast. [la3pHed mon3i He Mari 3pa3yMellb, 4amy ix
HiXTO He marsipaa3iy. Tombki anHa 3HaEMass MaMEbl, )KOHKA JBIPIKTapa 3aBoJa,
ckazana: «lllto eI 36 13i0EM TyT moy3aem? [n3i nagomy. TyT paabiaisLsay.

AJTHO TOJIBKI HIXTO HE Beay, ITO TAKOe PaIbIALIbIs.

VY MsHe EchIlb cTapdimbl Opar i 3BoxHast csctpa. Cam’st ObuIa 1acTaTKo-
Ba Oexnas. Y 90-x ramax y bemapyci xbutocs mspkka, acadiiiBa mparoyHbIM
ceM’siM. AMYBIM TPaBOA31Y TAIE(OHBI JIIOI3IM 3b BECAK, MaMa — 3araadbia
LPXY ¥ mBelHal MalCTIpHI.

Bty wuacwniswt?

He Ha3Bay Obl cBaiiro A3sIIIHCTBA IIYACHIIBBIM. Y Hac ObUIO IIMAT Mpad-
nem. He napaxaro, asne xamey Ob1, ka0 Mae 13eri xbuti iHakm. Ilykepki arpbiv-
niBa paaka, Ha HoBel o, uacam mackist 3apo0kay.

3b cs0paMi 3 MAJBOPKY CTBAPBLIL CBAIO KaBAPHIO. MHE Tapl OBLIO TPBI-
Halamp Il YarelpHaIans rajgoy. Haoey cabe kKHiXKauKy, XyT43i HaBaT TO-
HEHbKYI0 Opamrypky «lIpagnpeiManeHinTBa 11 Yeix». I Tak y3pHikma «Kagn
y Cambiy. Kani manay Ha mbuibase: «[IppiBaTHas YIacHAChIbY, ChbMSISYCS
VyBech nanBopak. Ha ycxomse HsiMa madynblisd YIacHAChI. YCXOI aj 3axamy
aZipo3bHiBaeLla KyIbTypaid, y3poyHeM pairiiHai cbBIIOMAachIli 1 cTayieHb-
HEM JIa IpbIBaTHAM ymacHachlli. XolLb KaBIpHs OblIa HecampayaHas, BeIbMi
LENIBIYCs, MTO MAar0 HENITa TONbKI Mag.
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Aouysay csabe benapycam?

Hacampau 3aycénpl mikasiycs, mTo Abl K 3 TITail Hamai bemapycecro. Y
mkoste Ob1y mpagmet «Mast Panzima — benapycky». Y Tpalsit kisice HacTayHi-
[a YplTaja HaM JIETCHIBl pa MaxXOoKaHbHE HAIIBIX CHIMOAIITY: aIBayKHBI
pHILIAp TIepaBsi3ay MapaHeHYIO rajiaBy OeJbIM ITajJaTHOM, a SHO YacTKOBA BbI-
IALKaNacs KPbIBEH, 1 aATynb y3sycs Hall Oel-4bIpBOHA-0EIbI CILT. AJie Y0
¥ wansépraii kisice, y 1995 romze, sirad mepan padepsaHaymam, Tas camast
HacTayHina ckasana: «[lansansine, Tam Bicils a0’sBa, y KO HaricaHa, IITO
MBI BSIPTaeMCs Jla HAIIbIX CampayIHBIX ChIMOaly, 1 BapTa rata 3padimb, 00
HAIIBIS 3]l 3Maraiics maj 3suI€Ha-YbIPBOHBIM ChILITaM 3 (amrbicTamiy. S
TaJbl Hsl MOT 3pa3yMelib: TOM caMbl IPaJMeT, Tast camasi Ajna AskcaHapayHa,
JIBI CBITSIT 3yCIM 1HIIIBI. AJIe %K ChIMOaJTi — r3Ta BeJIbMI BaKHA.

Jlivy, mTo 13bBe mpadacii, 3-3a AKIX MaKyTye YBech Oenapycki Hapoj, raTa
HACTayHIKi 1 ®KypHaIicThI. J[3eBIHOCTA aJICOTKAY BHIOAPYBIX y4acTKay MeCh-
minna ¥y mkonax. 300bIIara raThisd Kamicii CKIIaarolb MSCIIOBBIS HACTAYHIKI.
I'sTa sHbI mivank rajnacel i raTa sSHbI Majgarolb chanbinaBaHbisd BeIHIKI. [9Ta
SIHBI CTBApAIOIb 112AISTIYHBl (DYHAAMAHT [UIS PIXKBIMY, Bydallb A3SIIEH, ITO
Tpa0a Ka3aIk, a yaro Ka3aip Hs BapTa.

[ITo TeIYBILIIA )KYypHAJTICTAY, HABAaT TAyMayblls HS Tp30a. JlacTarkoBa mna-
sia3ensb Oenapyckae tanedayanbHe. KokHbI cabe Vsymse, mTo Takoe mpana
¥ I3IpKayHBIX MAABIX. S J1idy, MTO MpajacTayHiKi TATHIX ABYX mpadacisy
aJIKa3HBIAI 33 TOE, IITO MBI CEHBHS MaeM y bemapyci. UbIHOVHIKI HEe BaJIOAAIOIb
Macami, He aJiKa3Barolb 3a Oyay4siHIo. HacTayHiki 1 )KypHanicTsl — Tak. | ssHbI
cami poOsb BeIOap. Lli xTockli 3Myciy Maro ANSKCaHIpayHy XBalillb HOBBIS,
AmYs HaBat adilplifHa He 3ambBepIKaHblsa chiMOani? ['3Ta Obly sic acadicThI
BBIOAp.

Hrast moynas cotmyaywis y ysabe doma?

Jloma pa3May st ¥ acHOYHBIM Ia-paceiicKy. Moit aifubIM — MaNISIIYK, IyTa-
peiLb cmdibihivHa. Mama 300mbliara paceiickamoyHas, aje BeIbMi Jro0illb,
KaJi 51 3bBApTaocA Ja sie ma-0eiapycky. Xaasiy y mKony 3 pyckail MoBaii Ha-
BYYaHBHSL.

BenapyckaMoyHbIX Kisicay y Magii mkomne He Obuto. Ha magatky 90-X siHBI
CTBapaJjics aMallb MayCIOIHA, ajie Halll BIPIKTap, CTaphl KAMYHICT, HE Xarey
Jairydania jaa I3spkayHaii Oemapycizampli. Hakonbki MHe Bsigoma, Hi agHa
IIKOJIa ¥ HAIIIBIM TOpaji3e He Nepaiiia Ha 0eIapyCKyo MOBY.

banpki na JlykanmHki craBinics XyTudil aObiskaBa. Y 1994 ronze aitubim
3a sro ranacapay. baOyns Takcama. Mama 3a [la3pHsika, 60 pa3zam 3b HETKai
JIaMOBLTICSI, ITO OymMyIh Tanacasailb 3a [la3uska. Ajne cBapki ¥ csaM’i 3 raTai
Harojisl He Ob110. Y 2001 roaze Obuti. AifubiM ranacaBay 3a JlykammHKy, MHE
Ha 3710ChIlb. | Mamy nipeiMyciy. A ¥ 2006-M ycst csim’s, yirydHa 3 6a0ynsii, ai-
ypIMaM, MaMaii, Oparam 1 )KOHKaii Opara, rajacapaii 3a MijiHKeBiva.

LImo na ysabe ynivieanra?

236



Poniris. [laifmoy na Bepbl JacTaTKoBa caMacToifHa, Oe3 Jamamori csiM’i.
VY n3eBdarail kisice 3HAWIIOY Ha IIKOJIbHAM mapue apkyun 3 majiitBami «Oifua
Haim 1 «Bitaro, Mapeisi». [Ta-06enapycky. Ha Bakalpisx machJis J3eBsITai KISIChI
VIepIIbIHIO BBITIpaBiycs ¥ karaminki kackuéir. LTo mikaBa, cycTpay Tam csi0-
pa, 3b SIKIM J1Ba TaJbI Cs3ey 3a aqHoi maprail. Hikomi He pasMayisi Ha TOMY
PO, IPBIAIUT ¥ KachUEN PO3HBIMI IIISAXaMi, aJHaK TaM CycTpamics. IMiia
Bsitacs ma-Oenapycky. Hs mymay, mro rata Moka ObIlb Tak JIErKa 1 HaTypajibHa.

be3 cymueBy, mayruieiBana Ha MsHe Ta3dTa «Hasinki». Beixomqsina Hepary-
nsipHa, aie aa 2000 romy sie Mo>kHA OBLTO HAOBIIb Y MIAIMIKY. 3 TaKOH KBIBOM,
JIachIliTHAN MOBal SIIITY HIKOJI paHel He cycrpakaycs. Usitami «HaBiHki» 3
csibpaM Ha 3aHsITKax.

VY n3eBsiTail Kisice maexay 3b 13aayneM y MeHck. Y MsiHe Obly 3Hadak «Kak
XOPOIIIO KUTH!» AOcafoTHa HENAMITHIYHBL. ['9Ta OBUTO ABAIIAIG IIsITara ca-
kaBika 2000 romy. ¥ MeHCKy CTasili TaHKi, a 32 KO)KHBIM JIP3BaM MpbITaijiacs
ma J1Ba MUTIOBIIHTHL. Pa3bl TpBI MsIHE CIIBIHSUT, Taj marpo3ail 3aTpeIMaHbHS
3ara/iBajii 3bHSIb 3Ha4aK. A sl HaBaT HS BEJIbMI pasymey, IITO Tajbl padinacs!

Kani nauay osetinivays?

['pamay3ka akTBIYHBIM CTAy 3 JAPYrora Kypcy HaBy4aHbHS. Y MaiM POJHBIM
ropajze He OBUIO 3HAYHBIX ala3bIIBIMHBIX apraHizaneity. Y Ximobine yce
Mpalyolb Ha BAJIKIM 3aBoj3e, HAOIara 3apaliisitonb, He acaliiBa jKaJarolb
OyHTaBaIlb.

[Ta 3akaH4Y3HBHI MIKOJIBI TTaexay y Menck. Ha pacefickyro ¢uisnérito 3 aa-
JIATKOBAl CIIIIBISUTBHACKITIO «Oenapyckasy. [lepIibl Kypc mpaiInoy criakoiHa.
He ywarursics na mstae, xouib 1 He Yerymiy y BPCM.

VY iHTOpHaNE CTyA’HTAY MpBIMyIIani HAOBIBAlb JISATAPIUHBIA OineThl. Y
J3ApKaBbl Ha iX MaHanonis. bonbmacklp 3b iX OS3BBIATPBILIHBIL, TaMy Me-
pamaroria JPKaHaM, SIKis 3bAYILIONNA paaji3arapaMi TITHIX JsTapaek. Ka-
HEYHe, CTYJPHTHI HE )Ka/Iafollb X HaObIBallh. TaMy KipayHIlITBa MpbLIyMala,
IITO MOJKHA IIPaJIaBallb iX magdac pasMepKaBaHbHS Mecnay y iHTapHare. ['ata
Takas ajarkoBas Hea(illplifHas aruiaTa 3a Toe, mTo J[3spxasa i SU/HiB:-)pcmTaT
JIalollb Mecla ¥ iHTIpHalle.

I'sra pa3dymaBaHasi ChICTOMa 3aJICKHACKIN: TpalayHiKi JIKaHATay MpPbI-
MYIIaoNb CTYAPHTAY HaOBIBAIb JIITApdWKi, 00 Kali He Mpagaxylb IIYHYO
KOJIbKAaChIlb, MYCSIIb 3aIUIAIIb 3 yIacHal KildHi. [IpagpikTaBaHyo 3bBEpXy
HOpPMY KpOY 3 HOCY, aJie Tp0a BhIKaHaIlb.

AJTHa3HAaYHA aJIMOBIYCs aJ1 HAOBIIBI IATApAUKi. S 3 yapHOOBUIECKAl 30HBI
1 BeZlay, IITO iHTAPHAT MHE HE Mariii He Jaib. MBI 3 I9KaHAM JIAMOBLITICS Mk
ca0oif, ITO SHBHI MHE HAIOIb CIIAaKOHHAE KBIIBIE, HIY0Ta HE MPBHIMYIIAIONb
HaOBIBAllb, JIe 51 HE KaXy Ipa I'3Ta yroyiac, kKab He maJ0yXTopBallb iHIIBIX.

SIK TONIBKI CKOHYBIY TEPIIBI Kypc HaBy4daHbHS, cTay caOpam mapteli BHO.
S He 3pAYNAIOCS YallaBeKaM CTATKy, He JII00m0 a0’ siiHoyBaIa. Ajie TaK Bbl-
palubly paHeil.
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Pasvaynay na-6enapycky?

Ca 3naémbIMi. Ha 3ansaTKax qmm4s pasMaynsy ma-paceiicky. Ha apyrim i
TPAIIM Kypce IajKam Inepaumoy Ha Oemapyckyro moy. Y 2003 roase, kaii
OBIY CTyAPHTaM-IpyTraKypchbHIKaM, CTBaphIy ra3aTy «BrikaszpHik». Cray ra-
JIOYHBIM papaktapaM. Hs Meni gocbBeny, ajie /uig Hac ObLIO BajkHae yiiacHa
XKaJlaHbHE BBINTyCKallb ra3jTy. He 3ailimMaiicst mamiTeikai, TONbKI KyabTypait
1 canplsUTbHBIMI NTaTaHbHsMI. [Ticasni mpa YMOBBI XKBIIBI Y 1HTIpHALS, TPY-
KaBaJli Beplibl cTyndHTay. Crapamics X aaxykoyBaib. Mbl HamyJspbi3aBaii
TapamkeBiy. Xareni, kad Oenapyckas MOBa HE arascaMisuiacs 3 HaliThl-
Kaii, Kapaleil, xaleni BeICHII HacycTpady Jroa3am. [licani mpa toe, mTo He-
nacpa/iHa JaThlubuiacs CTyJPHTAY: Ipa pasMepKaBaHbHE, KaxaHbHE, JIbICKa-
13Ki. Kab sHbI 3pazymeni, mro Oeapyckas MoBa Hsi MEPTBasI, IITO sie MOJKHA
VKBIBallb y MayCAA3EHHBIM KbIIbIl. [lamsraro sict xmomia 3 bapricasa,
SIIIYD BYYHS, K1 1aciay HaM Naja3sKy 1 BiHmaBanbHe. Craniacs Tak, IITO Ta-
39Ta Aalfla a sro npasb CACTPY, SKas Byubliacs ¥ HALIBIM YHIBIPCHITALE.
BrL10 BenbMi ipbleMHa.

Anpasy macheis BEIXaIy Iepiiara Hymapy MsHE BBIKIIiKaii ¥ mokanat. [lax
apTHIKYIIaMi TaamicBaycs cBaiM iMeM. 3p3IIThL, ObIY aJ31HBIM YaaBeKaMm Ha
pacelickail ¢inanérii, siki mMToA3EHHA pa3Maynsy ma-Oemapycky, Tamy, Kaii
3bsiBlIacs OestapyckamMoyHas Tra3aTa, CIs/bl, HaTypaybHa, B J1a MsSHe. AJl-
Hak He a;4yy Ha cabe MorHara 1icky. Ha HambIiM (akyibTaie naHaBajia Jiac-
TaTKOBa cBaboMHAs aTMac(apa. UacTka BBIKIaTUbIKaYy HE XaBajia CBaiX arasbl-
LBIAHBIX MOMISAAaY.

Jleram 2004 roxy npelexay Ha Bakarsli ¥ JKino6in. [lagymay, ni He cTBapbI-
b ra3dTy Hamai mapadii. Kc€nns HamadyaTKy cTaBiycs CKENThIYHA, ajie Kai
nabavbly Mmepinsl Hymap, ckasay: «Cytnep, Oymazem padinp!» ['a3sTy mamHakai
Ha napadisuTbHBIM KCopakce. 3 yacaM Halllae BhIJaHHE MaBsuTivbLUia ab’éMm, ma-
yani apykasanua ¥ MeHcky. «Pater noster» BpIxon3iup mromecsi. Mae Bo-
ceM cTapoHak A4 i jganmartak jis A3s0eil «AHEak». YKo pacmaycroasinacs
Ha mapadii ¥ HekanbKix paéHax. Hsmayna 3aiiMerni 2J1eKTpoHHYO Bapcito. He
aTpeIMITIIBAGM Ha HAIIYIO JI3eWHACKHIb HISKIX IPOIIaid, MpamyeM OscIiiaTHa.

A wmo 3 «Boikazorikam»?

«BpIKa3pHIK» caMaiKBimaBaycs, 00 3aHSUTICS iHIIBIM IpacKTaM. Y KacT-
peraniky 2005 romy crtBapbili «CbBexyro ['a33Ty», cymoibHae BblTaHbHE
HEKaIbKiX YHIBIPCHITITAY. «CI'» Mena BRIIISHIIEI )KYPHATICIK] Y3pOBEHb, OBI-
J1a aJiHa3HaYHa OOJIBII MIBIPAUIIAS TAMATBIYHA, YbIM «BbIka3pHIK». AdilbliiHa
raJloyHbeIM p3aakTapam Obry Biktap KaBasipuyk 36 benapyckara n3spikaynara
VHIBIPCHITATY 1H(PApMaThIKi 1 paabIEdTEKTPOHIKI, ajle Mbl pIaraBaii pa3am:
Bikrap, Cnasa ®&napay i 1. ApTBIKYJIBI Micali TapamikeBilai i ma-pacencky.
He irnapaBai namiTeIYHBIX TIBITAHBHSY, CTApaIics micalp mpa ix ad’eKThIyHa.
Kani mam 1mrtochli He majgabanacs ¥ J3eSHBHSX amasbllbli — TaJbIMaii
npabiiemy. Mbl apbleHTaBaJlicsl Ha pa3yMHYI0, PyILTiBY0 Mosiaa3b. Hs Tonbki
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3b MeHcKy, ane i3 ['aponni, [omiis. PacnaycromkBanics Ycronbl, A3€ ByUYbLIiCcs
«HaUIBIA JIIO/A31», SKid pa3aaBalli ra3dTy ¥ cBaix yHIBIPCHITITAX.

Hanygputics na mepanBeiOapuail kammanii MimiHkeBiga. CrITyanbis
BbIMaraja BbIpa3Hail MmajiThI9Hal apbICHTAIIbII.

VY Hac ObUIO IIMAT IUISTHAY, MBI Xallelli CTBAPBIlb CTYJAIHIIKI YacoIic, ale
navajics mpabnemMsl Ba YHiBIpchITHIIE. [lepiibl Beuteney panakrap Cnasa. He
nachIey 37alb arnoliHi iCIbIT 3iMoBai ¢acii, 00 siro 3abpaini ¥ Boiicka. Y sro
ObLTa YalbBEpPTas rpyma 31apoyst i XpaHiuHbl OpaHxiT. SIHBI Meni mpasa, 60
3a TPBI TaIbl JIa TITAra XJIOMell KiHyY HaByYaHbHE ¥ aJHBIM 3 YHIBIPCHITITAY,
MachJisl 4aro MacTymiy y Mawo HaBydalbHYIO YcraHoBy. Y bemapyci &chib
MardeIMacip aJHapa3oBail aaT3PMIHOYKI BalCKOBail CIyKOBI 3 NPBIYBIHEI
npausry agykanbli. CrnaBa mamspdaHe €l ckapbIcTaycs, 1 Aro TpbIMali Ha
Kpyuky. Csi0pa mayraapl BRIKITIKaIl Ha KaMicito i ka3zami: «Moka, BO3bMeM
s10€ TITHIM pa3aM, a Moka He». SIK TONBKi MMaday BBIAABAIb CTYAIHIKYIO
ras3aTy, 3abpam aapasy k. Kajii nmpeiexay y 4acTky, siro BBIKJIIKAY 3aMITaliiT
1 3ampiTay: «llTo THI 3a mTymKa, Kajui caM Bild-MiHicTap abapoHb! Taboil
ikaBiyca?»

Packaszaui mpa raTyro crpaBy ¥ Hamiaii ra3aie. ApThIKYI Ha3Bali: «3 Mp3Ch
maja npacy. PyOpeika crana mactasHHaid. Kai aamigeun MsHe, raTa Oy «3
TIPACHI MAJ IPAC — 2.

MsiHe Xarenm BBIKIHYIb S1rYd naadac 3iMoBaid cacii 2005-2006 rr., agHak
31ay yce 9k3aMdHbl. MsiHe YpaTraBay J00pbl KAHTAKT 3 BhIKJIaa4dblkamMi. YacTka
3b iX Y7KO HE IpaIlye ¥ HalllbIM YHIBIPCBITAIIE, 00 SIHBI BRIAIILII A3¢BITHALIIATA-
ra cakasika Ha [Lomray.

MsiHe a/uTiublIi 32 HEKaJbKi J3EH Ja BeIOApay, yaThbIpHAI[aTara cakaBika
2006 roxy, y ayropak. HaByuaycst Taapl Ha yalbBEpTHIM Kypce.

VY maHsA3enak TphIHANATara cakaBika HE MaWIIOy Ha MPaKTHIKY ¥
mkoiy. bery Ha mpampaypax y nskaphi. Ctanacs Tak, IITO MEHaBiTa y TOH
I3¢Hb Tpblexay 3 MpaBepKail IoKaH (MpakThlka ObUTa a0aBs3KOBail It
Vcéit Maéit rpymel). Y ayTopak ma adense arpeiMay cMc: «L{s0e BrITHATIY.
Jla céHpHsIIHATA JIHA HA Bedaro, xTo pgacnay. Kinyy ycé i maber Ba
YHIB3pCHITAT. BhIgBiNacs, mro rata H xapT. AdinbliiHail nperabiHai Oblia
Masi aJICyTHACHIIb Ha MPAKTHIIBI TPhIHALII[ATAra CaKaBiKa, XOIb y MsiHe ObLa
JaBeIKa aJ JieKapa Ha TOH J3CHb.

[Mag mOTHIOBIINA agHaBiOB MsSHE Ba YHIBIPCHITATE MaAmicamacs MIMaT
CTYJIPHTAY 1 HaBaT BBIKIAMUbIKaY. AJTHAK Ma3bHEW MPBIXON31i 1 paciii, kabd
BBIKPACHIILUT X MOIICH. [IPKaH manpasiy iM Masri.

Yamy mak nézka 3ananoxays cmyosHmay?

MeTonbika pocTast: JPKaH najoxae aijliudHbHEM. YCiX, KaHeUHe, HS MOT
OBl BBIKIHYI[b, aJIC Marpaxae, mro Oy/13e maka3pailb MajblaM Ha PO3bBIIIUbI
ca ChITicy T'PYyIbl, 1 KOXKHBI AyMae, IITO maTtpaminb Ha sro. [Ipeikian msHe i
SIITYD JIBYX YajaBeK, aJUTiuaHbIX Y TOW caMbl JI3¢Hb, TIMAHCTPaBay, ITO IITa
He Oecra/ICTayHbIsl arpo3bl.
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Pazymero maThix ntonzeit. Ilaguac HaBy4aHbHS ThI 3QJICXKBIIT aJl OAaIbKOY.
Crpax — rata HarypajbHae CTyIPHIKae madynpié. CTpax crparminp ycé.
Jlronzi mankam MpeICKEBAYANONE CA0€ CIpaBe, Kajl JyMarollb, ITO y CTaHE
HerTa 3pMsHilb. Ha [Tnomrysl aguyBanacs Omi3Kachllb Ja aKbIIbLSYICHBHS
Mapsbl. A ¥ MaiM BbINaJKy — BBITHAJI Yaprosara CTy[9HTa, 1 mro? HaBar qokaH
Kazay: «BblI 3a siro He xBauoiiliecs, €H 3HON3e, A3€ AaByublay. Ha Hambm
(bakypTaIIe OONBINACKIb CKIIAJAIONb A3SY4Yarhl, sKisg Tpbiexaii 3 BEcCak 1
[IYACKJIIBBIS, IIITO HABYYAOIA ¥ CTATIIBL. SIHBI HEe pa3yMeri, Cynpalb 4aro
Mbl OyHTyeM. Hacampou, rata mns ix BbyiaBajii «Bbika3bHik». «CbBexas
I'azsTa» Oblia apbleHTaBaHAasl HA OOJBII AKTHIYHATA YBITAYA.

Tot cmamiycs npayasays Ha ublmaioy « BoikazvHika»?

He. IIpocra Habmixkamicst BeIOaphl, 1 Tp30a OBLIO 3bBApPHYIIA Ja OOIBII
aKTBIYHAW YacTKi CTymdHTay. TakixX JIFOA3eH, SIK IITHIS JI3Iy4aThl, HS BapTa
Kizmai, aie... He Ha3Bay Obl raTa ctomMaid. ToNbKI IITO HACAMPAY a1 iX HisKara
CrladyBaHbHs He 4akay. Tamy He pacuapaBaycs alCyTHACBIIO MaATPBIMKI.
3HaéMbIs TANeanaBai, Jachliali CMCKI, alle 4yy TakcaMa BbIKa3BaHbHI, IIITO
caM HapBaycsi Ha IpablieMbl, ITO TpI0a OBLIO CsI3elb IiXa.

A modrca, canpayovt mpa6a ovLio?

HenacpanHa nachlis aJuniusHbHS 3bsBITICS TaKis TyMKi. TeiM OOJbIIL, MITO
MsIHE BBITHATI 1 3b IHTAPHATY, CTpaliy CTHIIHIBIIO. [Ipa cBae mpabieMbl
MaMe He Kazay. AiiupIiM 1 0aOymst 1ar3Tyib Hsl BEJAIOIb, IIITO MSHE BBITHAII.
Hymatons, mro Hajganeit Byuycs i mpamyro ¥ Mencky. He 3apabnay, He
ObUTO JA3€ XKBIb, ITO echlli. I'3Ta OBy uyac campayaHara BhIIpaOaBaHBHS.
Ha myacne, manamarni csOpel. [1a3eraery tangsl mmar. beuto 1isokka, aie,
JI3SKYIOUBI JIFOI3SIM, SIKist ObLUTI T00a4, BEITPhIMAY.

Beoay npa npazpamy?

Benay, miro Oymny Byusiia ¥ [lombmrdel, g ja Taro, sK madyy mpa
nparpamy Kaninoyckara. Colegium Civitas, yHiBepciTaThl ¥ JIroGiine i Bap-
aBe BbIKa3alli 3rojy npbIHsipb Hac. [1pa nparpamy KamiHoyckara nasHamics
MACKJIS 37apIHbHY Ha [1nomnmysL.

Jl3eBsTHaIIIaTara cakaBika Joyra Jakayii MiTiHkeBiva. En crnaspHiycs Ha
nmayTapbl Taa3iHbl, a JOA31 CTasii Ha Mapo3e. S ObIY ypakaHbl KOJIbKACHIIIO
mon3eit, sikisg npeiidni. CycTpay TaMm mmar 3HaéMBIX 1 BhIKIaadbIKay. JIroasi
He Oasutics. He mary 3paszyMelib, 4aMy MaJliThIKI CKa3ail JTHOI3IM Pa3bIXO3ill-
na. Cronbki Hac ObuT0! MOKHA OBLITO I'3Ta BBIKAPBICTAIlb. TaKi HATOYIT LIsKKa
cTpbIMalb. AJ3iHae, Tp30a OBUIO YBIMCHII 3aHsIbL JION3EH, marpabaBanacs
n3eiiHachlib. JIroa3eit He 3aTpbhIMaelil MacTastHHBIM 3aKIiKaM Kpbluallb aJi3iH i
TOM xa NE3yHT. [1amiTeiKi, BiJaBOYHA, CIIaJIOXaJicsl aJKa3HACHIII.

Ipwitiwoy Ha HacmynHsl 03¢Hb?

[Iperiimoy, ane capma Ganena an OsccoHbCInBI earo raTara. Bemay, mro
3MapHaBaji yaprosel manen. Ha [Tnonmay misinzey, sk Ha Tamemnblia, SKi xarna-
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eIl 3a J30. Yc€ i Tak OblIo cTpadaHa. 3HOY MalbBepA3inacs, MTO KOXKHBI
HapoJl Mae Takora KipayHika, sikora 3aciyroyBae.

MHe mspKKa Tpa TITa Kasallb, aje s, oenapyc, He pasymero oemapycay. An-
qyBaro csi0e JacTKail CBalro Hapomy, BEAaro, IITO ECBIb TaKis, K s, a Hi-
IJIeA3SYBl HA TATA, HE Mary ix 3pasyMens. Bsmikail npabiemaii 6enapycay, sik
TBIX, XTO CIIpbIsie yhaja3e, Tak 1 3 amasbllibli, 3bAYJsdela HeIaxon cBaOoIbl
MbIchieHbHs. He BoiHOMY «Hamait HiBel». Hs Bemaro, Juist karo cTBopaHa
raTas ra3dTa. s Tpox 3 manoBail THICSY OenapyCKaMOYHBIX 1HTIJIEKTyalay,
SIKiST HSI MAIOIh YIUTBIBY Ha padaicHAchlb? SIKis HS 3MONBHBIL 1a KAHCTPYK-
TBIYHAra MBICBHJICHBHS, alldPyYIOb YOpHA-0eIbIMi cxeMami? Y ra3aie mIykaro
nepaayciM iHpapmansli, a ¥ amasbIiblifHai Tpace ChUBBIPAKAIOND, ITO Y&
¥ kpaine apsHHa. Yc€. Xiba rata a0’exrbiyHas iHdapmanpia? [lagobHa, sk y
I3spXKAYHBIX MOIBIIX MakKa3Baela KyibT JIyKanmHKi, TONbKI ca 3HaKaM Mi-
Hyc. Y «CpBexaii ['a3a1ie» Obuta adinpiiiHas 3a0apoHa YxKbIBaIlb MPO3bBIlIYa
Jlykanmaka. MokHa OBLTO KapbICTalllla CBIHOHIMaMI: ynana, npa3siadHT Ph.
Skimi 3ayronHa, ane npo3bBinmya JlykanmsHka Ui HaC He iCHaBasa.

Anmnasblnbli nepagycim Tpa0a naszbasinia nagacy, ObIb OIiK3H Ja Hapoaa.
3abapaHilp y)XbIBaHbHE JIpaMaTbIYHbIX JIE3yHray y creuii: «Ca0pa, kpaiHa ¥
HeOschIerpl!» Mast ca0poyka, pavbITayIibl apThikyl Biniyka Bsdopki npa
razaBsl KandumikT benapyci i Pacei, cpirana: «En sxanamict? DHIpreThk?»
Ankazay, mro éH — dinémir. «Tans! sKoil xanepsl ¢H BbIKa3BacIllla Ha TAMY
razy?»

Hankxam 3b &i 3rogusbl. 11Ito MoxkHa mpaybiTanb y Takim apteikyne? 1ITto
Pacest waproBel pa3 xoua 3BHIIIYBIIG HAIl «Kpail y HeOschIenb»? 3aMecT
a0’ eKThIyHAra, KAHKPITHAra MpaJICTayIeHbHs mpabiembl — «Csi0pa, Ospbl 3Ha-
gak, Oy/3eM pa3aM 3Maraia 3 Mackauaém !

MHorim MaiasIM Xarija rna ropia i yaasl, i ana3bliibli, sKas anpoy Haln-
HBHS 3Ha4YKay, Hi4ora iM He MparaHye.

He mary 3pa3ymerib Oenapyckix namiteikay. Kaii Osiparics 3a HelKyo cripa-
BY, MYCIIII 3palillb s¢ Jia KaHIla.

IImo esma 3nauviys?

I'sra 3HaukIb, ITO Kami Kaxan:: «He 6aimocs, nazoasim JlykanmHky yma-
Jbll» — To Tpr0a BBIKAphICTAllb JIIO0B! IIAHEL, ka0 Mmacnadilb sAro masblibli.
He pasymeto, n3e Obuta anassiueid, kaii ¥ 2006 rogze ¥ Camiropeky crasii
[IaxThI, a JFOJ3EH ajpaBiii Ha ajadyblHaK 3a CBOM KOIT. AOO KaJli Ha IIyK-
poBbIM 3aBon3e ¥ CItyIKy JIFO/131 He aTphIMITiBaIIi 3apo0Kay HEeKaIbKi MecsIay.
YaproBsl pa3 He cKapbICTali MaHEe NPBIIATHYIb Aa c10e Macel. He mMary 3pa-
3yMellb, yaMy. ['aBopka TyT mpa 3JIeM3HTApHYIO Ipally: A3MaHCTpallbli npao-
JIeMBI JIION35M, pa3fada ynérak, rasaray. [lamiTeika — rata taBap. bemapych —
rJTa PHHAK, I TYT MAHYIONb PHIHKABBIA 3aKOHBI. Y HAc KaXyIlb, IITO 3-3a
JIBIKTATypbl HEeMardybiMa HapMalibHa Tipanasanb. ['9ta mambuika. Tpa0a n3ei-
HiYaIlh MaBOJIC TPABEPAHBIX 3aKOHAY MaiTHIYHATa MAPKETHIHTY, HaBaT KaJli ¥
Benapyci naHyroIb MEHII CHPBISILHBIA, YbIM Y 1HIIBIX KPaiHaX, YMOBBI.
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Yac 3bmenvl nakanenvhsy?

51 mepaxaHaHbl, IITO Ipa3b HEKAJIbKi raj0y maycraHe pyx, HaKipaBaHbI Ha
HOBae nakajeHbHe Oenapycay. CEénbHsl 3aHaaTa pana. CénpHs ¥ benapyci Hs-
MoOIHA OBIIb Y ama3bllbli. ATA3BIIBI H Mae ayTapeITaTy. JIIon3i Hs Bepais y
sie a0sianbpHi, 60 HA Oavalb dpeKThIyHachLl e npausl. [loiayup 3a nigdpam
TOJBKI Tajbl, Kaui OyIylb YI3YHEHBIs, IITO TOH 3po0ilb Ja KaHIa yc&, mpa
IITO Ka3ay.

ATIOMIHIM YacaM 5 XaJKy Ha arasbIIbIHHBI aKIbl 3 TacBeJIaHbHEM KyP-
Haiicra. bonpn Haziparo, YbIM yA3esbHIYar. MsiHe Oecillb Tas JIyXTa, Ky
TaM Kaxyllb.

Aouysaews pacuapasanvre?

He pacuapoyBatocsi, HaBaT kajii HA Oady BbIHIKay cBaéit mparbl. Xarey Obl
pabimp ra33Thl JEMI 1 JIenl, ajie HaiyHa Obuto O Jymallb, ITO ajJHa Tra3dTa
3bMEHIIb CHBET.

Hsnayna ¥ MeHcKy MbI 3albITajli YyaJiaBeKa, siKi rpay Ha BYJIIbI HA CKPBIIT-
upl, i Moka €H 3aiirpaup «IlaroHtoy». Heznaémbl ankasay, mro Hs namsTae
CJIOBaY, 1 BilaBOYHA 3acMyIiycs TIThIM ¢axtam. [lampaciy, kad 3amicaii amy
Ha apKylIbIK. 3axBajsBaycs, He 3airpay ypoamie «llaroHi», ane BakHa, IITO
sIMy OBLTO HAEMKA, IITO EH ampayaBaycs mepan HaMi.

I'sTa 3HaybILb, IITO HA YCE ALIYY cTpayaHa.



W trakcie pracy autorki korzystaty z ksiazek Przemystawa Foligowskiego BIA-
EORUS trudna niepodleglos¢ (Wroctaw, 1999 r.), Malgorzaty Nocun, Andrzeja
Brzezieckiego Bialorus — kartofle i dzinsy (Krakow, 2007), pracy naukowej Alek-
sandra Kiklewicza Jezyk polski obojga narodow? [w] Jezyk trzeciego tysiqcle-
cia T. 2. red. W. Chiopicki (Krakéw, 2002 r), z wydawnictwa Radia Swaboda
w wersji pdf: Ploszcza 19.03—25.03.2006, zrddet internetowych: www.bialorus.pl,
www.eedc.org.pl, www.gazeta.pl, www.karta.org.pl, www.wikipedia.org, www.
wolnabialorus.pl oraz z wiedzy i doswiadczenia Kamila Klysinskiego i Piotra
Rudkouskiego.
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AroamMina
ACIMNEHKA

Buisyyae kyabTypasHaycTea ¥ Bapwayckiv yHieapcouiTaue.
BoinyciHiua beaapyckara Kaaeriomy Na cnaubnabHGCbL|
HYDHAAICTBIKG.

3 2004 roay QKTEIVHA YaZeAbHIYae ¥ CTYASHLKIM pyxy Ha Beagpyci.
Y cakasiky 2006 roay ¥ Neplubl A3eHL AQTIPMIHOBArQ
raanacaeaHbHs Ha BxiBapax MNMpasslasHTa P na naniteiMHbIX
MaTeliBaX aaaidaHa 3 BATY ima Makcima TaHika.

Ludmila
ASIPIENKA

Skonczyia dziennikarstwo w Kolegium Bialoruskim, Dziciaczka
niezaleznego ruchu studenckiego. W marcu 2006 r. na kilka dni
pred wyborami prezydenckimi wyrzucona 2 powoedow politycznych
2 Bioloruskiego Paristwowego Uniwersyletu Pedagogicznego

Irm. Maksirma Tanka.

Studentka kutwoznawstwa na Uniwersytecie Waszawskirm,

Katarzyna
KWIATKOWSKA

Sudentka stosunkéw miedzynarodowych, specjalnose
wschodoznawstwo na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w
Poznaniu i filologil bictoruskiej na Uniwersytecie Warszawskim,

W trakcie studiow wielokrotnie przebywata na Biatorusi. Uczyta sie w
Biatoruskim Instytucie Prowoznawstwa w Mirisku | wspdipracowata w
ramach wolontariatu europejskiego z niezaleznymi organizacjami
studenckimi

W marcu 2006 1. jako miedzynarodowy obserwator OBWE na wybory
prezydenckie nie wpuszczona na Biatorus,

Karc)xb:_nc:
KBATKOYCKA

BuByuoe MEHOPOAHLIR CTACYHK (CNaULSIALHOCEUL YCXOAQIHOYCTED)
sa YHisapeoTaue M, Aaama Miukesiua ¥ NosHaki | Gesapycryio
diranériio ¥ Bapwayckin yHisspoeraue.

Yacra Buisaada ¥ Beaapyci NpaxoAding cTamepoyil ¥ beaapycrim
IHCTEITYUe NpasasHayCTEa ¥ MeHCKy, CyNpauoyHIHaAa ¥ MEmax
YPANEACKArS BAASHTORLIATY 3b HEZOASKHBEIMI MOACAISELIMI
CIPraHI3CUBIMI,

Y cakasiky 2006 roay sik MKODOAHOMY HO3IPAAbHIKY ABCE &i
CAMOYARIOUS Y HOBEABOHLHI Berapycl

s
uztll r DG Edukacja i Kultura
| www.pk.org.pl | Program ,Mtodziez w dziataniu”
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