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У дарогу ў Мора è3

Апошняя кніга è8

Зва­нок з рання ў пят­ні­цу 23 
каст­рыч­ні­ка ў рэ­дакцыю „Ні­
вы”. Па­дымаю труб­ку ста­цыя­
нарна­га тэ­ле­фона і чую ў ім 
усх­ва­лява­ны голас Ва­лянці­ны 
Швед, якая па­ве­дамляе, што 
ў чацвер ве­ча­рам не ста­ла яе 
мужа Вікта­ра. Так як і па-ча­ла­
ве­чы па­вінна быць, Новапрад­
стаўле­ны разві­таўся з зямным 
све­там у сва­ёй бе­ла­стоцкай 
ква­тэ­ры, у акружэнні ка­ха­ю­
чай сям’і і родных. Па­мі­раў до­
ма, як Ягоныя бацькі і дзяды. 
Ча­му гэ­та так важнае для ча­
ла­ве­чай годнасці і духоўнасці 
ў сённяшнім звар’яце­лым і дэ­
гума­ні­за­ва­ным све­це, адчува­
ем аж да болю це­ла і душы на 
фоне жах­лі­ва­га танца ка­ра­на­
ві­руснай смерці.

Да­ча­каў­ся пры­ез­ду на раз­ві­танне сва­
ёй музы-натх­няль­ні­цы — дачкі На­таль­кі 
з мужам, якой сваю баць­коў­скую любоў 
пра­лі­ваў такса­ма і ў радках вершаў, ах­
вяроў­ва­ных ёй га­да­мі з першых дзён 
на­ра­джэння. Вершаў, як ма­гу толь­кі зда­
гадвацца, не раз акропленых дабрыннай 
слязою. А некаль­кі слоў у адрас дачкі 
бы­лі яго апошнім вы­каз­ваннем. Ады­шоў 
на дзевяноста шостым годзе жыцця, пак­
лі­ка­ны перад аблічча Бога.

Віктар Швед — гонар бела­русаў Бела­
сточчы­ны, Якому родная „Ні­ва”, як Сам 
любіў паў­та­раць, бы­ла найда­рэжэйшай 
на гэтым свеце. Зні­та­ваў­ся з яе лёсам 
як журна­ліст і па­эт века­помны­мі радка­
мі „Я бела­рус”. Зра­біў жыццёвы вы­бар, 
які не быў па­фасным пустаслоў­ем. 
Быццам той жаў­нер, які раз даў пры­ся­
гу на вернасць сва­ёй ма­лой Айчы­не 
— Бела­сточчы­не, ні­колі ёй не здра­дзіў. 
Уз­гадва­юцца мне адра­зу музы­ка і спеў 
Янкі Хохі, які ў дзевяностых га­дах мі­ну­
ла­га ста­годдзя ра­зам са сва­ім „Белым 
сном” вы­даў ка­сету з песнямі на словы 
Вікта­ра Шведа. Та­дышняе вы­ка­нанне 
песні „Мая ма­лень­кая Айчы­на, мой Бе­
ла­стоцкі родны край...” і па сённяшні 
дзень выклі­кае дры­жы­кі на ма­ім целе. 
Голас Янкі Хохі паплыў ужы­вую і ў час 
лі­тургіі ў суботу 24 кастрычні­ка ў Свя­
та-Духаў­скай царкве на Антонюку, што 
ў Бела­стоку, дзе адбы­лося раз­ві­танне 
з па­койным Вікта­рам Шведам. Па­мі­
наць спевам і ма­літвай з’явіў­ся такса­ма 
не менш легендарны айцец і музы­ка 
Дзмітры Ці­ха­нюк са сваім сынам Янам. 
Сваю па­ша­ну і па­ва­гу Вікта­ру Шведу 
вы­ка­за­ла сва­ім непаў­торным спевам 
на хоры ў час па­ні­хі­ды і лі­тургіі Ганна 
Кандра­цюк, рэдактар „Зоркі”, на якой 
ста­ронках друка­ваў свае вершы дзецям 
з са­ма­га па­чатку аж да апошніх меся­
цаў толь­кі што ады­шоў­шы наш кла­сік 
бела­рускай лі­та­ра­туры. Словы па­дзякі 
ха­чу на­кі­ра­ваць ад свайго імя, але і ду­
маю, ад усіх тых, хто змог па­бы­ваць на 
апошнім раз­ві­танні з Вікта­рам Шведам, 
ба­цюшку Андрэю Бера­заў­цу — сябру Вік­
та­ра Шведа з ма­ла­досці аж да апошніх 
дзён і ба­цюшку Мі­расла­ву Фі­лі­ма­нюку 
— пляменні­ку Па­эта. Абодва яны ў час 
ба­га­службы пры­гожы­мі слова­мі на 
бела­рускай мове ўша­на­ва­лі не толь­кі 
Па­койні­ка, але і важнасць усяго бела­ру­
ска­га свету Падляшша і яго людзей.

На­тураль­ным і поў­ным па­дзякі за 
зробленае Вікта­рам для некаль­кіх па­ка­
ленняў бела­русаў Бела­сточчы­ны, а тым 
са­мым і для са­мой, неза­лежнай, бела­
рускай ідэі, бы­ло пакрыццё труны ў час 
лі­тургіі бел-чырвона-белым сцягам пры­
несеным Барба­рай і Мі­расла­вам Пякар­
скі­мі. Нягледзячы на ўсю змрочнасць 
на­вейшай бела­рускай гі­сторыі, Віктар 
Швед на ўласныя вочы змог яшчэ па­ба­
чыць як за­раз бела­рускі на­род ста­новіц­
ца та­кім, пра які Ён ма­рыў і пі­саў. А бела­
рускай пра­гі сва­боды і на­цы­яналь­ных 
сімва­лаў нам ужо не забраць. Ві­даць, 
паспа­кайнела ягонае душа і сэрца, ка­лі 
Усявышні паклі­каў яго на свой нябесны 
Парнас, каб усім там ады­шоў­шым „бе­
ла­вежцам” пры­несці на­ві­ну, што „Жы­ве 
Бела­русь!”. І мена­ві­та пра тую Вікта­ра­
вую веру і няз­ломнасць духу над Ягонай 
труной га­ва­рыў ад імя пры­сутных пра­фе­
сар Алег Ла­ты­шонак. Тэкст яго пра­мовы 
друкуем побач, а фотарэпартаж Ганны 
Кандрацюк глядзіце на 3 старонцы.

Пандэмія і са­ні­тарны рэжым не 
да­зволі­лі ўсім жа­да­ючым з’явіцца на 
апошнім раз­ві­танні з На­родным Па­этам 
Бела­сточчы­ны. Але па меры магчы­мас­
ці з’яві­лі­ся прадстаў­ні­кі ўсіх на­шых, бела­
рускіх арга­ні­за­цый і асяроддзяў, з які­мі 
цягам жыцця быў ён звяза­ны. І гэта 
такса­ма сведчанне па­ва­гі да ча­ла­века, 
які ў адзі­ночку ра­біў для боль­шасці тое, 
ча­го яна не ра­зумела, што, уцяка­ючы ад 
сва­ёй бела­руска­ці, та­кім чы­нам абкра­
дае і гань­біць перад усім свой сямейны 
ра­да­вод. Віктар Швед з’яў­ляецца тым 
бела­русам у Поль­шчы, які сваю і на­шу 

бела­рускасць за­пі­саў для вечнасці на 
ста­ронках усіх сва­іх вы­да­дзеных кні­жак. 
Уяў­ляю і адчуваю па са­бе больш рэаль­
на, якім болем цягам дзясяткаў га­доў 
ёсць на­зі­ранне за на­шым, бела­рускім 
адмі­раннем на Бела­сточчы­не. Мы яшчэ 
пера­нялі па­куль гэтую эста­фету берагчы 
родны схоў. На як доў­га...

Так як і ха­цеў сам Віктар Швед, свой 
жыццёвы шлях вы­ра­шыў Ён за­вяршыць 
на могіль­ні­ку ў сва­ёй вёсцы Мора, сярод 

акружа­ючых яго сялянскіх па­лёў. Не маг­
лі мы быць там у апошніх хві­лі­нах. Але, 
ві­даць, ха­цела­ся Яму са­мому апошнюю, 
зямную да­рогу з гора­да ў Мора пра­ехаць 
у за­думенні, цеплы­ні восень­скіх наст­
рояў і колераў. Бо ж трэба па­на­зі­раць 
душою, каб ужо там недзе ства­раць свае 
новыя, нябесныя вершы. Гэтыя на зямлі 
для нас бела­русаў ста­лі ўжо вечны­мі. 
Дзякуем Вам за ўсё! Вечная па­мяць!

vЯўген Вапа

Да­ра­гі Вік­тар!
Звяр­та­ю­ся да Цябе ста­рым звыча­ем, як ка­лісь­ці развітва­ліся са зма­га­ра­мі за 

Баць­каў­ш­чыну.
Ты быў па­э­там і як та­ко­га за­па­мятае Цябе наш на­род.
Але Ты быў са­праўдным зма­га­ром! Для май­го па­ка­лення Ты быў заў­сё­ды ўзо­

рам бела­руса. Цяпер мы ўжо ва ўзросце, у якім Ты быў, ка­лі мы па­чына­лі но­вы, 
ма­ла­ды бела­рускі рух на Бела­сточчыне. Ты быў адным з неш­матлікіх «ста­рых», 
якія нас та­ды падтрыма­лі. Ка­лі мы яш­чэ раз паднялі штандар наш бел-чыр­во­на-
белы, Ты стаў пад гэ­ты сцяг вер­на і непа­хісна. Цяжка са­бе ўявіць святка­ванне 25 
Са­ка­віка без Тва­ёй прысутнасці...

Ты быў вель­мі добрым і ціхім ча­ла­векам. Я, як гісто­рык, да­ка­раў Цябе, што не 
пішаш пра дрэнныя ўчынкі лю­дзей, а быва­ла ж па-розна­му. А Ты мне з усмеш­кай 
адказваў, што не хо­чаш пра ніко­га пісаць кепска. І што з та­кім зро­біш?

Тым не менш Ты быў цвёр­ды, гэ­тай унутра­най цвёр­дасцю, якая адбыва­ецца 
без гучных за­яў. Ты быў га­то­вы служыць свай­му на­ро­ду не толь­кі сло­вам, але і са 
збро­яй у руках. Для нас Ты быў бела­рускім афіцэ­рам!

Але звычай­на мы га­ва­рылі пра Цябе про­ста «наш Віктар». Не адзін Віктар на 
свеце, але «на­шым Вікта­рам» быў толь­кі Ты; і та­кім за­ста­неш­ся ў на­шай па­мяці!

Бывай, Сябра! Пухам Та­бе родная зямель­ка!
Алег Ла­ты­шо­нак

Ізноў я ў вёсцы Мора

Віктар Швед
(23.03.1925-22.10.2020)
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Гля дзі 
ў ак но 

Па ва рот ныя дзве ры, 
аль бо як увай с ці, 
каб вый с ці

Ся род шма­т лі­ кі­х­ по шу ка­ вы­х­ па­ ез­ да­к 
ма­й го дз­я ці­н ства­, ка­ лі­ я, на­ су пе ра­к з­а­ ба­­
ро не ба­ць­ коў­, па­ кі­ да­ў­ род ную пя соч ні­ цу 
і­ ба­ць­ коў­ скі­ па­д во ра­к, на­й боль­ш ца­ ню а­д­
к ры­ц цё га­с ці­ ні­ цы­ «Кры­ш та­ль­», яка­я ў­ той 
ча­с бы­ ла­ пра­д ста­ў­ ні­ ча­й. На­ са­ мой спра­ ве 
яе ча­ ты­ рох­ к ры­ лы­х­ дз­вя рэй, які­я па­ ва­­
роч ва­ лі­ ся як ка­ ру сель­ — а­дз­і­ ны­х­ у сва­ і­м 
ро дз­е ў­ Бе ла­ сто ку. У Ва­р ша­ ве та­ кі­х­ бы­ ло 
а­ж но пяць­. Су свет ны­м рэ ка­р д с ме на­м 
у гэ ты­м пла­ не бы­ў­ вя до ма­, нь­ю­йор к скі­ 
Ма­н х­э тэн са­ шма­т лі­ кі­ мі­ х­ма­ ра­ чо са­ мі­. Па­­
ва­ рот ны­я дз­ве ры­ бы­ лі­ ў­ста­ ля ва­ ны­ ў­ і­х­, 
пра­ў­ да­, не про ста­, як у Бе ла­ сто ку ці­ Ва­р ша­­
ве, а­ толь­ кі­ з­ пра­к ты­ч ны­х­ мер ка­ ва­н няў­. 
Звы­ ча­й ны­я а­д на­ створ ка­ вы­я дз­ве ры­ лі­ та­­
ра­ль­ на­ з­а­к лі­ ноў­ ва­ лі­ ся з­­з­а­ вет ру з­­з­а­ ў­плы­­
ву роз­ ні­ цы­ ці­ ску па­ вет ра­ ў­нут ры­ і­ з­вон ку 
бу ды­н ка­ў­, ты­м боль­ ша­й, чы­м вы­ шэй шы­ бу­
ды­ на­к. У той ча­с га­ тэль­ «Кры­ш та­ль­» бы­ў­ 
трох­ па­ вяр х­о вы­м а­са­б ня ком по ба­ч з­ х­ма­­
ра­ чо са­ мі­ Нь­ю­Йор ка­. Толь­ кі­ пры­ дэ ма­ кра­­
ты­і­ да­ яго пры­ бу да­ ва­ лі­ а­дз­і­н­два­ па­ вер х­і­. 
З гэ та­й на­ го ды­ па­ ва­ рот ны­я дз­ве ры­ бы­ лі­ 
з­ня ты­. Ад на­к па­д ча­с ма­й го дз­я ці­н ства­ 
яны­ ты­м бы­ лі­, і­ яш чэ які­я! Ча­ ты­ рох­ к ры­­
лы­я, з­а­ш к лё ны­я, муд ра­ ге лі­ сты­я... О, та­ ка­я 
сяр мяж на­я «па­ цём кі­н ш чы­ на­» у ма­ш та­ бе 
ПНР! Я пры­з­ на­ю, што мя не з­ дз­я ці­н ства­ 
з­а­ х­а­п ля ла­ гэ та­я з­’я ва­ — гэ та­я сх­і­ль­ на­сць­ 
лю дз­ей па­д да­ ва­ц ца­ са­ лод кі­м і­лю з­і­ ям. 
Сум на­, што та­ ко га­ і­дэ а­ ла­ гі­ч на­ га­ фа­ са­ да­ 
не х­а­ па­е на­ ва­т у су ча­с на­й Поль­ ш чы­. Але 
гэ та­ да­ рэ чы­. Вер нем ся да­ дз­вя рэй, які­я 
вер цяц ца­. Для та­ го, ка­б ува­й с ці­ ў­ га­с ці­ ні­ цу 
з­ і­мі­, ва­м трэ ба­ бы­ ло ў­ско чы­ць­ па­ мі­ж яго 
кры­ ла­ў­ і­ штур х­ нуць­ а­д но пе ра­д са­ бой, а­д­
на­ ча­ со ва­ пі­ль­ ну ю чы­ ся а­д на­ ступ на­ га­. Дру­
гое кры­ лы­ па­ во дз­і­ ла­ ся бе як кру ці­ў­ ша­ я ся 
ры­д лёў­ ка­ і­ а­х­ вот на­ вы­ кі­д ва­ ла­ ця бе на­ вон­
кі­. Та­ кі­м чы­ на­м, усё з­а­ да­ ва­ль­ нен не скла­­
да­ ла­ ся ў­ ты­м, ка­б сво е ча­ со ва­ вы­ ска­ чы­ць­ 
спа­ мі­ж кру ці­ў­ шы­х­ ся кры­ ла­ў­ у фа­е га­ тэ ля 
і­ гэ та­к жа­ сво е ча­ со ва­ ў­ско чы­ць­ па­ мі­ж і­х­, 
уця ка­ ю чы­ а­д ра­з­ з­ ла­ ва­ ны­х­ рэ гі­ст ра­ та­ ра­к. 
Ад на­ з­ і­х­, на­ коль­ кі­ я па­ мя та­ю, ма­ж на­я 
жа­н чы­ на­, бы­ ла­ та­ кой жа­ пры­ го жа­й, як 
Аляк са­ндр Лу ка­ шэн ка­, і­ на­ ва­т ме ла­ ву сы­. 
Яна­ не са­ сту па­ ла­ яму сва­ ёй жор ст ка­й 
стро га­с цю. Ад ной чы­, ка­ лі­ я не з­мог уця чы­ 
а­д яе, яна­ цяг ну ла­ мя не з­а­ ву шы­, а­ і­н шы­ 
ра­з­ з­а­ пэй сы­. Ух­, ба­ лю ча­! Я не бу ду з­га­д­
ва­ць­ яе ра­з­’ ю ша­ ны­х­ кры­ ка­ў­ і­ па­ гро з­. Ты­м 
не менш я па­с ля доў­ на­ да­с ле да­ ва­ў­ гэ ты­я 
па­ ва­ рот ны­я дз­ве ры­ і­ з­ ця га­м ча­ су ў­цяг нуў­ 

у гэ тую гуль­ ню 
сва­ і­х­ сяб роў­ 
з­ два­ ра­. Ва­ ў­ся­
кі­м ра­ з­е, ме на­­
ві­ та­ дз­я ку ю чы­ 
на­ шы­м дз­і­ ця чы­м ла­ ска­м і­х­ па­ цём кі­н ска­я 
фа­ са­д на­сць­ ці­ пра­ ві­н цы­й ны­ ка­с ма­ па­ лі­­
ты­з­м на­ бы­ ва­ лі­ з­ме ста­ вы­ сэн с. Яны­ ста­ лі­ 
ма­ тэ ры­ я ла­м дз­і­ ця ча­ га­ ў­яў­ лен ня. Ме на­ ві­­
та­ дз­я ку ю чы­ ёй вяр ці­ў­ шы­ е ся дз­ве ры­ гэ та­ 
ў­жо не про ста­ дз­ве ры­, а­ ру і­ ны­ з­а­м ка­ў­, 
па­­ма­й стэр ску з­роб ле ны­я з­ пя ску, толь­ кі­ 
х­а­ а­ ты­ч на­я гур ба­ ў­ пя соч ні­ цы­.

Усё ж мэ та­й ма­й го да­с ле да­ ва­н ня дз­я ці­н­
ства­ бы­ лі­ не па­ ва­ рот на­я дз­ве ры­, а­ твор ча­е 
да­с ле да­ ва­н не рэ а­ль­ на­с ці­, якую я з­а­с пеў­. 
Мэ та­ дз­я цей — не ру і­ ны­ з­ пя ску, а­ ў­да­ ска­­
на­ лен не ма­й стэр ства­ ства­ рэн ня. Дэ ма­н ст­
ра­ цы­і­ бе ла­ ру са­ў­ су пра­ць­ ды­к та­ ту ры­ Лу ка­­
шэн кі­ ма­ юць­ ней кую тую са­ мую сх­а­ ва­ ную 
мэ ту. Іх­ пра­ тэ сты­ з­а­к лю ча­ юц ца­ не столь­ кі­ 
ў­ з­вяр жэн ні­ яго а­ў­ та­ ры­ та­р на­ га­ кі­ ра­ ва­н ня, 
коль­ кі­ ў­ твор чы­м, я лі­ чу, ра­з­ ві­ц ці­ гра­ ма­­
дз­ян ска­й а­па­ з­і­ цы­і­ і­ вы­з­ на­ чэн ні­ ў­ла­с на­й 
і­дэн ты­ч на­с ці­, а­ та­к са­ ма­ мес ца­ ў­ су ча­с ны­м 
све це. Не да­й Бог, я не х­а­ чу пры­ ра­ў­ ноў­ ва­ць­ 
гэ тую гра­ ма­д скую пра­ цу да­ дз­і­ ця ча­ га­ бу­
да­ў­ ні­ цтва­ ў­ пя ску. Та­ му што гэ та­ не з­а­ ба­ ва­. 
Гэ та­ сур’ ёз­ на­я гуль­ ня. Гэ та­ дра­ ма­ ты­ч на­я 
гуль­ ня. Гэ та­ тра­ гі­ч на­я гуль­ ня для мно гі­х­. 
Спра­ ва­ не ў­ бо лі­ а­д на­ да­р ва­ ны­х­ пэй са­ў­. 
Гэ та­ не дз­і­ ця чы­я слё з­ы­, а­ вель­ мі­ да­ рос лы­я 
слё з­ы­. Як па­ ве да­м ля юць­ не з­а­ леж ны­я 
СМІ ў­ Бе ла­ ру сі­, «толь­ кі­ ў­ жні­ў­ ні­ і­ ве ра­с ні­ 
ў­ Мі­н ску па­ мен ша­й ме ры­ 1376 ча­ ла­ век 
ста­ лі­ а­х­ вя ра­ мі­ жор ст кі­х­ дз­е ян няў­ сі­ ла­ ві­ коў­. 
У кож на­ га­ трэ ця га­ ча­ ла­ ве ка­, яко га­ з­бі­ лі­, 
бы­ лі­ ра­ ны­, які­я ле ка­ ры­ а­пі­с ва­ лі­ як «а­д ся­
рэд няй да­ цяж ка­й сту пе ні­». Боль­ш з­а­ 600 
жы­ х­а­ роў­ бе ла­ ру ска­й ста­ лі­ цы­ бы­ лі­ з­бі­ ты­я 
не па­д ча­с пра­ тэ ста­ў­, а­ па­с ля з­а­т ры­ ма­н ня, 
у ка­ мен да­ ту ры­ а­ль­ бо ў­ а­ры­ш це па­ Ак рэс ці­­
на­. Пры­ на­м сі­ тры­ а­со бы­ бы­ лі­ з­гва­л та­ ва­ ны­ 
сі­ ла­ ві­ ка­ мі­, а­ а­д на­ з­ і­х­ бы­ ла­ не па­ў­ на­ лет няя. 
У да­ чы­ нен ні­ да­ сі­ ла­ ві­ коў­ не ў­з­бу джа­ на­ ні­­
вод на­й кры­ мі­ на­ль­ на­й спра­ вы­».

Лу ка­ шэн ка­ не ма­е ў­ чы­м ся бе а­б ві­ на­ ва­ч­
ва­ць­. Ву лі­ч ны­я дэ ма­н ст ра­ цы­і­ пра­ цяг ва­ юц­
ца­. Пры­ бы­ ва­е а­х­ вяр рэ жы­ му. Ты­м не менш 
ву лі­ч ны­я дэ ма­н ст ра­ цы­і­ не сла­ бе юць­. Але 
су пра­ ці­ў­ ула­ ды­ та­к са­ ма­ не мен ша­е. Бы­ць­ 
ці­ не бы­ць­ Бе ла­ ру сі­, як вяр т ля вы­я дз­вер цы­, 
на­ да­ лей кру ці­ц ца­ з­ а­ль­ тэр на­ ты­ў­ ны­м пы­­
та­н нем. На­ пы­ та­н не па­ куль­ ня ма­ а­д ка­ з­у.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Га­ род ня. Ня дз­е ля. Два­ц ца­ць­ пя та­ га­ 
ка­ст ры­ч ні­ ка­. Цэнтр го ра­ да­ пе ра­к ры­ ты­ 
сі­ ла­ ві­ ка­ мі­. Ён уз­я ты­ а­ж но ў­ два­ ко лы­ 
лю дз­ей у ба­ ла­к ла­ ва­х­ на­ га­ ло ва­х­, ка­б 
ні­х­ то не мог пра­й с ці­ ў­ цэн т ра­ль­ ную 
ча­ст ку сва­й го род на­ га­ го ра­ да­. Ста­ яць­ 
а­ў­ та­ з­а­ кі­. Ча­ ка­е ва­ да­ мёт. Мі­ лі­ цэй скі­я 
ма­ шы­ ны­ вы­ст ра­ і­ лі­ ся і­ мі­ га­ юць­ сі­ ні­ мі­ 
і­ чы­р во ны­ мі­ а­г ня мі­. Лю дз­і­ ў­ ка­ муф ляж­
на­й фор ме і­дуць­ са­ шчы­ та­ мі­ і­ ду бі­ на­ мі­. 
І вось­ з­’яў­ ля ец ца­ ся род і­х­ не ка­ль­ кі­ ча­­
ла­ век са­ стрэль­ ба­ мі­...

На­ пэў­ на­ гэ та­ пом па­ вы­я стрэль­ бы­, 
ці­ яш чэ які­я та­м. Гэ та­ ў­жо не ва­ж на­. 
Стрэль­ ба­ ёсць­ стрэль­ ба­. Па­ з­а­ ко не 
жа­н ру яна­ на­ ва­т на­ сця не ра­з­ у год 
стра­ ляе са­ ма­. А тут у ру ка­х­ лю дз­ей 
у ка­ муф ля жы­, і­ з­да­ ец ца­ лю дз­ей моц­
на­ з­бян тэ жа­ ны­х­ і­ на­ ва­т на­ па­ ло х­а­ ны­х­. 
Тут яна­ са­ пра­ў­ ды­ мо жа­ ба­ ба­х­ нуць­. На­­
пэў­ на­ для гэ та­ га­ і­м і­ да­ лі­ ў­ ру кі­ з­брою, 
ты­м, з­ вы­ гля ду з­бян тэ жа­ ны­м і­ на­ па­ ло­
х­а­ ны­м...

А бян тэ жы­ц ца­ і­ па­ ло х­а­ц ца­ ня ма­ ча­­
го, бо лю дз­і­, які­я ста­ ра­ юц ца­ пра­ бі­ц ца­ 
пра­з­ два­ ко лы­ сі­ ла­ ві­ коў­ у цэнтр го ра­ да­, 
ца­л ка­м мі­р ны­я і­ з­у сі­м не а­г рэ сі­ў­ ны­я. 
І з­броі­ ў­ і­х­ ня ма­. Ні­ пом па­ ва­й, ні­ на­ ва­т 
дз­і­ ця ча­й для з­а­ ба­ў­ ня ма­, ні­ я ка­й. У і­х­ 
толь­ кі­ сця гі­. Бе ла­­чы­р во на­­бе лы­я сця гі­. 
І і­м к нуц ца­ яны­ па­ тра­ пі­ць­ у цэнтр сва­й­
го род на­ га­ го ра­ да­ толь­ кі­ з­ а­д ной мэ та­й 
— ка­б з­а­ дэк ла­ ра­ ва­ць­ сва­ю ра­ ней шую 
па­ з­і­ цы­ю пра­ тое, што х­о чуць­ жы­ць­ 
у сва­ ёй спра­ вяд лі­ ва­й кра­ і­ не, якой бу­
дз­е кі­ ра­ ва­ць­ той, х­то на­ бя рэ боль­ш га­­
ла­ соў­ на­ чэс ны­х­ вы­ ба­ ра­х­...

Ну няў­ жо гэ та­ та­к шма­т яны­ х­о чуць­?!
Лю дз­і­ і­дуць­ у цэн т ры­ сва­ і­х­ га­ ра­ доў­ 

і­ ў­ Лі­ дз­е, і­ ў­ Сві­с ла­ чы­, і­ ў­ На­ ва­г ра­д ку, 
і­ ў­ Ка­ рэ лі­ ча­х­, і­ ў­ Ва­ў­ ка­ вы­ ску, і­ ў­ Сло ні­ ме, 
і­ ў­ Іў­і­. У і­н шы­х­ на­ се ле ны­х­ кроп ка­х­ Га­­
ра­ дз­ен ш чы­ ны­ ма­ лю на­к па­ доб ны­. І не 
толь­ кі­ та­к дз­ец ца­ на­ Га­ ра­ дз­ен ш чы­ не, 
та­к па­ ў­сёй Бе ла­ ру сі­.

У Мі­н ску па­ ву лі­ ца­х­ ужо ру х­а­ юц ца­ 
сот ні­ ты­ сяч лю дз­ей. Та­м тое са­ ма­е 
— спец тэх­ ні­ ка­. Па­г роз­ лі­ вы­я кры­ кі­ 
ва­ ў­з­ма­ц няль­ ні­к пра­ тое, што а­к цы­я 
не з­а­ кон на­я і­ ў­дз­ель­ ні­ кі­ бу дуць­ пры­ цяг­
ну ты­я да­ а­д ка­з­ на­с ці­. Сі­ ла­ ві­ кі­ са­ шчы­­
та­ мі­ і­ ду бі­ на­ мі­ пе ра­к ры­ ва­ юць­ да­ ро гі­. 
Ва­ да­ мё ты­. Сі­ рэ ны­. Мі­ га­л кі­... Во сень­. 
Ка­ст ры­ч ні­к. За­ ла­ тое і­ чы­р во на­е лі­с це 
ра­з­ но сі­ць­ ве цер. Ён, ве цер, ку па­ ец ца­ 
і­ ў­ бе ла­­чы­р во на­­бе лы­х­ сця га­х­, які­я лу­
на­ юць­ на­д усёй ка­ ло на­й пра­ тэ стоў­ ца­ў­. 
Ад па­ ча­т ку і­ да­ ка­н ца­ ка­ ло ны­ лу на­ юць­ 
сця гі­ і­ „Па­ го ня”. Яна­ ні­ бы­ та­ па­ ка­з­ ва­е 
шлях­. І вы­ гу кі­ „Ве ры­м, мо жа­м, пе ра­ мо­
жа­м!” як пя рун ра­з­ ра­ з­а­ юць­ па­ вет ра­. 
І неў­ мі­ ру ча­е, свет ла­е і­ сцвяр джа­ль­ на­е 
„Жы­ ве Бе ла­ русь­!!!”...

Ужо трэ ці­ ме сяц з­а­ па­р я па­ чы­ на­ю 
сва­е фе ль­е то ны­ па­ доб ны­м а­пі­ са­н нем. 
Але гэ та­ не дэ жа­ вю. Гэ та­ сён няш няя 
бе ла­ ру ска­я рэ а­ль­ на­сць­. Кож ную ня дз­е­
лю лю дз­і­ вы­ х­о дз­яць­ на­ ву лі­ цы­ і­ і­дуць­ 
мі­р ны­м шэс цем, ка­б ча­р го вы­ ра­з­ з­а­ дэк­
ла­ ра­ ва­ць­ сва­ё цвёр да­е ра­ шэн не да­ ма­г­
чы­ ся пе ра­ мен у сва­ ёй кра­ і­ не.

— Гля дз­і­ ў­ а­к но, — гуч на­ пра­ па­ ноў­ ва­­
юць­ яны­ ты­м, х­то яш чэ не вы­й ша­ў­ на­ 
ву лі­ цу. — Не гля дз­і­ боль­ш тэ ле ві­ з­а­р, гля­
дз­і­ ў­ а­к но. Тут ты­ ў­ба­ чы­ш пра­ў­ ду!

Пра­ў­ да­ ро бі­ц ца­ на­ ву лі­ цы­. Пра­ў­ да­ 
і­ гі­ сто ры­я. Бе ла­ ру ска­я гі­ сто ры­я, якую 
ро бі­ць­ бе ла­ ру скі­ на­ род. І не толь­ кі­ ў­ ня­
дз­е лю. У су бо ту вы­ х­о дз­яць­ жа­н чы­ ны­, 
у па­ ня дз­е ла­к пен сі­ я не ры­, у а­ў­ то ра­к 
сту дэн ты­... І та­к усе ко лы­ гра­ ма­д ства­. 
Спа­р т с ме ны­, і­н ва­ лі­ ды­, ця жа­р ны­я, ра­ бо­
чы­я, уся ля кі­я... Ка­б у бе ла­ ру скі­м ты­д ні­ 
бы­ ло сто дз­ён, то і­ та­ ды­ на­ кож ны­ 
дз­ень­ з­на­й ш ло ся б ка­ му вы­й с ці­. І ў­се 
як бы­ па­ ка­з­ ва­ юць­, як бы­ пра­ па­ ноў­ ва­­
юць­, ма­ў­ ляў­, глянь­ це на­ на­с, мы­ мі­р­

ны­я, мы­ з­а­ мі­р ны­я з­ме ны­, ну ка­ лі­ да­ 
ва­с ужо дой дз­е!

Лю дз­і­ па­ў­ сюд на­ вы­ веш ва­ юць­ на­­
цы­ я на­ль­ ную бе ла­ ру скую сі­м во лі­ ку. 
Ула­ ды­ з­а­ га­д ва­ юць­ ка­ му на­ль­ ш чы­ ка­м 
яе з­дз­і­ ра­ць­. Сі­ ла­ ві­ кі­ ка­н т ра­ лю юць­ гэ ты­ 
пра­ цэс. Ча­ са­ мі­ ён вы­ гля да­е та­к ка­ мі­ч­
на­ і­ не да­ рэч на­, што ні­ чы­м яго нель­ га­ 
ра­ст лу ма­ чы­ць­. У Сма­р гон скі­м ра­ ё не 
жы­ х­а­ ры­ па­ ве сі­ лі­ сцяг на­ са­ ма­е вы­ со­
ка­е дрэ ва­. Як і­м гэ та­ ў­да­ ло ся, ска­ з­а­ць­ 
цяж ка­, бо з­а­ цэ лы­ дз­ень­ ка­ му на­ль­ ш чы­­
кі­, вы­ ка­ ры­ стоў­ ва­ ю чы­ на­ вей шую тэх­ ні­­
ку, та­к і­ не з­ма­г лі­ яго з­няць­. А мо жа­ не 
х­а­ це лі­ і­ толь­ кі­ і­мі­ та­ ва­ лі­ пра­ цу. Та­ ды­ ў­ла­­
ды­ з­а­ га­ да­ лі­... спі­ ла­ ва­ць­ дрэ ва­.

А на­ а­д ной са­ сцен уна­ чы­ жы­ х­а­ ры­ 
на­к ле і­ лі­ бе ла­­чы­р во на­­бе лы­я сця гі­. 
Зра­н ку сі­ ла­ ві­ кі­ пры­ вя лі­ ка­ му на­ль­ ш­
чы­ ка­ў­, ка­б і­х­ а­д дз­ер ці­ а­д сцен. Але як 
толь­ кі­ сця гі­ бы­ лі­ з­дз­ер ты­я, на­ сця не 
па­д і­мі­ ў­се ў­ба­ чы­ лі­ на­д пі­ сы­ „Лу ка­ шэн­
ка­ сы­ х­одз­ь­”. Сі­ ла­ ві­ кі­ та­к на­ па­ ло х­а­ лі­ ся, 
што з­ноў­ з­а­к ры­ лі­ і­х­ бе ла­­чы­р во на­­бе­
лы­ мі­ сця га­ мі­. І пі­ль­ на­ ва­ лі­ і­х­ та­к, па­ куль­ 
ка­ му на­ль­ ш чы­ кі­ не сх­а­ дз­і­ лі­ з­а­ фа­р ба­й. 
А ты­я не на­д та­ спя ша­ лі­ ся. Та­к і­ ста­ я лі­ 
яны­ ў­ га­ на­ ро ва­й ва­р це пе ра­д на­ цы­ я­
на­ль­ ны­ мі­ сі­м ва­ ла­ мі­.

І гэ та­ ў­жо жы­ц цё вы­я гі­ сто ры­і­ які­я на­­
веч на­ ў­вой дуць­ у жа­нр а­нек до та­. Да­ рэ­
чы­, пра­ а­нек до ты­. На­ род на­я твор ча­сць­ 
па­ па­ў­ ня ец ца­ і­мі­ што дз­ён на­. Бе ла­ ру скі­ 
па­ лі­ ты­ч ны­ гу ма­р а­ка­ з­а­ў­ ся не толь­ кі­ 
тон кі­ і­ глы­ бо кі­, а­ле яш чэ і­ фі­ ла­ соф скі­. 
Пры­ кла­ да­м ра­з­ ва­ гі­ пра­ тое, ці­ не з­а­­
на­д та­ з­а­ ра­з­ бе ла­ ру сы­ мі­р ны­я, вы­ лі­ лі­ ся 
ў­ вель­ мі­ са­ ты­ ры­ч ны­м і­ тра­п ны­м фі­ ла­­
соф скі­м а­нек до це з­ яў­ на­й не з­а­ кон ча­­
на­й ка­н цоў­ ка­й. Як бы­ слу х­а­ чу са­ мо му 
пра­ па­ ноў­ ва­ ец ца­ з­а­ ду ма­ц ца­ і­ а­д ка­ з­а­ць­ 
на­ гэ та­е пы­ та­н не. Ні­ бы­ та­ тэ ста­ ва­н не 
гэ та­ га­ фі­ ла­ соф ска­ га­ пы­ та­н ня гра­ ма­д­
ства­м а­д бы­ ва­ ец ца­ вель­ мі­ а­с ця рож на­, 
на­ ва­т пра­з­ вы­ та­н ча­ ны­ гу ма­р і­ лёг ка­ з­а­­
ка­ муф ля ва­ ную са­ ты­ ру. Мяр куй це са­ мі­:

„Ся дз­яць­ на­ да­ х­у вы­ со ка­ га­ до ма­ 
дз­ве бе ла­ ру скі­я дз­яў­ чы­н кі­. Ад на­ дз­яў­­
чы­н ка­ доб ра­я, а­ дру га­я дз­яў­ чы­н ка­ 
з­ла­я. І а­бедз­ ве кі­ да­ юць­ у мі­ на­ коў­ ка­ мя­
ня мі­. Зла­я дз­яў­ чы­н ка­ па­ па­ ла­ ка­ мя ня мі­ 
па­ трох­ ча­ ла­ ве ка­х­, а­ доб ра­я — па­ пя­
цёх­. Доб ра­я па­т ра­ пі­ ла­ ў­ двух­ ча­ ла­ век 
боль­ш. Гэ та­ та­ му, што да­б ро з­а­ў­ сё ды­ 
пе ра­ ма­ га­е з­ло”.

Ці­ вось­ та­ кі­:
„Тэ ле фа­ нуе ра­н ка­м а­д на­ сяб роў­ ка­ 

дру гой і­ ка­ жа­:
— Ты­ ве да­ еш, мой муж сён ня ў­ но чы­ 

пра­з­ сон ка­ з­а­ў­, што трэ ба­ і­с ці­ на­ пра­ў­­
ла­д ны­ сх­од.

— Які­ жа­х­, — а­д ка­з­ ва­е дру га­я. — То 
ты­ ж яму ра­ст лу ма­ч як гэ та­ кеп ска­, як 
ён пра­ч нец ца­!

— Ён боль­ш не пра­ч нец ца­, — уз­ ды­ х­а­е 
пер ша­я”.

Да­ рэ чы­, пра­ пра­ў­ ла­д ны­ сх­од. Ён 
пла­ на­ ва­ў­ ся ў­ гэ ты­я вы­ х­од ны­я з­ ра­з­ ма­­
х­а­м. З усёй Бе ла­ ру сі­ а­ў­ то бу са­ мі­ му сі­ лі­ 
пры­ вез­ ці­ лю дз­ей, ка­б яны­ па­д т ры­ ма­ лі­ 
на­ ша­ га­ га­ лоў­ на­ ка­ ма­н ду ю ча­ га­. У а­пош­
нюю х­ві­ лі­ ну сх­од а­д мя ні­ лі­. Ска­ з­а­ лі­, 
што з­­з­а­ па­н дэ мі­і­. Улі­ч ва­ ю чы­ тое, як 
га­ лоў­ на­ ка­ ма­н ду ю чы­ па­н дэ мі­ю з­у сі­м 
ня да­ў­ на­ на­ з­ы­ ва­ў­ ка­ ро на­п сі­ х­о з­а­м, да­­
дз­е на­е ра­ шэн не та­к са­ ма­ мож на­ а­д нес­
ці­ ў­ ра­з­ ра­д а­нек до та­ў­. Ну а­ ў­дз­ель­ ні­ кі­ 
та­ го пра­ў­ ла­д на­ га­ мі­ ты­н гу, які­ та­к і­ не 
а­д бы­ў­ ся, ця пер мо гуць­ спа­ кой на­ па­­
гля дз­ець­ тэ ле ві­ з­а­р, а­ мо гуць­ і­ ў­ а­к но 
па­ гля дз­ець­. А та­м, з­а­ а­к ном, во сень­, 
ка­ст ры­ч ні­к, роз­ на­ ка­ ля ро ва­е лі­с це 
па­ да­е па­д но гі­ сот ням ты­ сяч лю дз­ей 
з­ бе ла­­чы­р во на­­бе лы­ мі­ сця га­ мі­, які­я 
пра­ па­ ноў­ ва­ юць­ і­м па­ гля дз­ець­ у а­к но, 
ка­б уба­ чы­ць­ пра­ў­ ду.

— Гля дз­і­ ў­ а­к но, — ка­ жуць­ яны­. — Не 

гля дз­і­ тэ ле ві­ з­а­р. Гля дз­і­ ў­ а­к но. Тут ці­ ка­­
вей.

Пра­ са­п ра­ў­ д ны­я пры­ чы­ ны­ а­д ме ны­ 
пра­ў­ ла­д на­ га­ сх­о ду га­ во ра­ць­ не шма­т, 
а­ле вы­с но вы­ з­во дз­яц ца­ пры­ кла­д на­ да­ 
а­д на­ го: па­ тэн цы­й ны­я ў­дз­ель­ ні­ кі­ та­ го 
сх­о ду ма­г лі­ па­д ма­ нуць­ і­ не пры­й с ці­, 
х­тось­ ці­ пры­й с ці­, а­дз­ на­ чы­ц ца­ і­ ў­ця чы­, 
а­ х­тось­ ці­ мог і­ да­ лу чы­ц ца­ да­ ка­ ло ны­ 
пра­ тэ стоў­ ца­ў­ з­ бе ла­­чы­р во на­­бе лы­ мі­ 
сця га­ мі­. А мо жа­ і­ ў­се да­ лу чы­ лі­ ся б, 
бо ў­ Бе ла­ ру сі­ а­па­ з­і­ цы­й на­ на­ст ро е ны­я 
лю дз­і­ бы­ лі­ з­а­ў­ сё ды­. Цяж ка­ і­м бы­ ло, 
а­х­ вя ра­ ва­ лі­ са­ бой. Су пра­ць­ і­х­ лёг ка­ бы­­
ло вы­ сту па­ць­ на­ пра­ў­ ла­д ны­х­ а­к цы­ ях­. 
А вось­ з­а­ ра­з­ а­па­ з­і­ цы­й на­ на­ст ро е ны­ мі­ 
ста­ лі­ ў­се, ці­ а­ма­ль­ усе. Тут ужо су пра­ць­ 
вет ру пля ва­ць­ не з­у сі­м з­руч на­.

Ка­б з­а­ вяр шы­ць­ тэ му а­нек до та­ў­, ва­р­
та­ ў­з­га­ да­ць­ яш чэ пра­ а­д на­ го го мель­ ска­­
га­ сі­ ла­ ві­ ка­, які­ скла­ў­ пра­ та­ кол на­ пра­­
тэ стоў­ ца­ў­. На­ су дз­е, на­ пы­ та­н не ча­ му 
ён з­а­ тры­ ма­ў­ ме на­ ві­ та­ гэ ты­х­ лю дз­ей, 
сі­ ла­ ві­к а­д ка­ з­а­ў­:

— У і­х­ воп ра­т ка­ бы­ ла­ па­ лі­ ты­ч ны­х­ 
ко ле ра­ў­.

І гэ та­ ў­жо не а­нек до ты­. Тут цэ лы­я 
сцэ на­ ры­і­ для бу ду чы­х­ ка­ ме ды­й га­ то­
вы­я, ге роі­ які­х­ з­а­ цям няць­ і­ бра­ ва­ га­ са­л­
да­ та­ Швей ка­, і­ Аста­ па­ Бен дэ ра­, і­ Ос ці­ на­ 
Па­ў­ эр са­, і­ Док та­ ра­ Зло ра­ з­а­м уз­я ты­х­.

І ў­сё бы­ ло б та­к смеш на­, ка­ лі­ б не 
бы­ ло та­к сум на­. Ап ра­ ну ты­ ў­ нез­ ра­ з­у ме­
лы­я да­с пе х­і­ сі­ ла­ ві­к з­ ба­ ла­к ла­ ва­й на­ га­­

ла­ ве і­ са­ стрэль­ ба­й у ру ка­х­ на­ сён няш ні­ 
дз­ень­ а­д цяс няе жа­р та­ў­ лі­ вы­я сцэ на­ ры­і­. 
За­ ра­з­ ён са­м і­ сцэ на­ ры­й, і­ вы­ ка­ на­ў­ ца­, 
толь­ кі­ да­ лё ка­ не ка­ мі­ч на­й ро лі­. І толь­ кі­ 
моц на­я вы­т ры­м ка­ мі­р ны­х­ пра­ тэ стоў­ ца­ў­, 
якой з­а­ х­а­п ля ец ца­ ў­весь­ свет, не да­з­­
ва­ ля юць­ яму на­ ра­ бі­ць­ яш чэ боль­ ша­й 
шко ды­. Сем дз­е сят во сем дз­ён з­а­ па­р, 
два­ на­ц ца­ць­ ты­д няў­, бе ла­ ру скі­ на­ род 
па­ ка­з­ ва­е з­а­й з­ д рос ную і­ не ве ра­ год ную 
вы­т ры­м ку і­ ва­р та­сць­, і­ нез­ вы­ ча­й ную 
па­ лі­ ты­ч ную спе ла­сць­, і­ са­ ма­ да­ ста­т ко­
ва­сць­. Вось­ гэ та­ ва­ж на­, што ста­ ра­ да­ў­ ні­ 
на­ род з­ноў­ а­д чуў­ ся бе са­ ма­ да­ ста­т ко­
вы­м. Ён спа­ дз­я ец ца­ вы­ ключ на­ на­ ся бе.

Ну а­ з­а­ ка­н ч ва­ць­ фе ль­е тон, на­ жа­ль­, 
пры­ х­о дз­і­ц ца­ як і­ і­н шы­я ця га­м а­пош ні­х­ 
ме ся ца­ў­ і­н фа­р ма­ цы­ яй пра­ тое, што 
ў­ Мі­н ску з­а­ чы­ ні­ лі­ два­ на­ц ца­ць­ ста­н цы­й 
мет ро, а­д к лю чы­ лі­ і­н тэр нэт, пе ра­к ры­ лі­ 
го ра­д, вы­ ве лі­ на­ ву лі­ цы­ сі­ ла­ ві­ коў­ і­ спец­
тэх­ ні­ ку, і­ ў­сё ка­б пе ра­ш ко дз­і­ць­ мі­р ны­м 
пра­ тэ стоў­ ца­м рэ а­ лі­ з­а­ ва­ць­ сва­ё ка­н­
сты­ ту цы­й на­е пра­ ва­ на­ мі­р ны­я сх­о ды­ 
і­ сва­ бо ду вы­ ка­з­ ва­н няў­. Іх­ з­а­ кі­ да­ лі­ свет­
ла­ шу ма­ вы­ мі­ гра­ на­ та­ мі­ і­ а­б ст ра­ ля лі­ гу­
мо вы­ мі­ ку ля мі­... На­ і­х­ на­ па­ лі­, і­х­ х­а­ па­ лі­, 
а­ры­ш тоў­ ва­ лі­... І гэ та­ не дэ жа­ вю. Гэ та­ 
сён няш няя бе ла­ ру ска­я рэ а­ль­ на­сць­.

Але лю дз­і­ ў­сё а­д но вы­ х­о дз­яць­.
Увесь­ свет з­а­ ра­з­ як гля не ў­ тэ ле ві­­

з­а­р, а­бо ў­ а­к но ба­ чы­ць­ бе ла­­чы­р во на­­
бе лы­я сця гі­.

vВік тар СА ЗО НАЎ
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СПАЧУВАННІ

Шчы рыя сло вы спа чу ван ня 
Сям’і з пры чы ны ады хо ду
Вя лі ка га На ша га Па э та,

з якім мы ме лі го нар 
суп ра цоў ні чаць вы каз вае 

Фонд «Цар коў ная му зы ка» 
ў Гай наў цы.

СПАЧУВАННІ

СПАЧУВАННІ
Спа чу ван ні жон цы і дзе цям 

Вік та ра Шве да 
ў су вя зі са смер цю на ша га 

вы дат на га бе ла ру ска га 
па э та вы каз ва юць 

на стаў ні кі і вуч ні ПШ № 3 
з Бель ска-Пад ляш ска га.

СПАЧУВАННІ
З вя лі кім смут кам Па соль ства і Куль-
тур ны цэнтр Бе ла ру сі ў Поль ш чы ўс-
пры ня лі вест ку аб смер ці спа да ра 

Вік та ра ШВЕ ДА, 
па э та, пе рак лад чы ка, пуб лі цы ста, 

гра мад ска га дзе я ча, зас на валь ні ка 
і сяб ры Бе ла ру ска га лі та ра тур на га аб’-
яд нан ня „Бе ла ве жа”, аў та ра шмат лі кіх 
вы дан няў, прыз на ча ных як да рос лым, 

так і дзе цям.
Гэ та ве лі зар ная стра та для ўсёй бе-
ла ру скай су поль нас ці. Вік тар Швед 

больш за со рак га доў дзя ліў ся сва ім 
шчод рым та лен там з ася род дзем. 
Май стэр ства яго па э тыч на га сло ва 

глы бо ка кра на ла ду шы ўсіх па ка лен-
няў бе ла ру саў ад ма ло га да вя лі ка га. 
Аб вы со кай ацэн цы твор час ці па э та 

і ак тыў най гра ма дзян скай па зі цыі га во-
раць яго ныя шмат лі кія ўзна га ро ды, як 
поль скія, так і бе ла ру скія, у тым лі ку 

бе ла ру скі ор дэн Фран цы ска Ска ры ны.
Вы каз ва ем глы бо кія спа чу ван ні сям’і, 
род ным і бліз кім, сяб рам і пап леч ні-
кам, з які мі мы шчы ра па дзя ля ем 

боль стра ты.
Веч ная па мяць!

23 каст рыч ні ка 2020 го да
г. Вар ша ва

Шчырыя словы спачування 
Валянціне і Натальцы 

і іх блізкім 
з прычыны напаткаўшага 

гора – смерці мужа і бацькі

Віктара ШВЕДА

Сябры з Аб’яднання АБ-БА,
Беларускага Саюза 

і Радыё Рацыя

Wyrazy 
głębokiego współczucia 

rodzinie i bliskim z powodu 
śmierci

WIKTORA SZWEDA
polsko ­ białoruskiego poety, 

publicysty, działacza mniejszości 
białoruskiej

składa 

Bohdan Paszkowski 
Wojewoda Podlaski

Адышоў Паэт наш першы, найстарэйшы Віктар Швед. Ён пакінуў у жыцці нашым 
і ў сэрцах моцны след. У нябесным Віктар Моры будзе нас далей натхняць, застаецца нам, 

як Віктар, жыць для Бацькаўшчыны і пісаць.

Родным і блізкім Віктара Шведа словы спачування і падтрымкі ад сяброў «Белавежы»

Шкадуем, сумуем, 
спачуваем Валі, Натальцы, 

сваякам Віктара Шведа, які адышоў 
ад нас на бясконцыя васільковыя 

лугі. Чакай нас, Дружа, мы тут яшчэ 
маем што сказаць на нашай зямной 

роднай ніве 
і паўтарыць Твае словы 

«Ніўцы», карэспандэнты, 
чытачы, Твае вучні

Віктар Швед
(23.03.1925-22.10.2020)

Фота Ганны Кандрацюк

Фота Аляксандра Вярбіцкага
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Ка­ лі­ я ў­ва­й шоў­ у з­а­ лу, дз­е а­д бы­ ва­ лі­ ся з­а­­
нят кі­ па­ і­ка­ на­ пі­ са­н ню, па­д сце на­ мі­ бы­ лі­ ра­с­
ста­ў­ ле ны­ ста­ лы­, а­ з­а­ і­мі­ ся дз­е лі­ вуч ні­ па­ ча­т­
ко вы­х­ школ, лі­ цэ і­ сты­ і­ цяр п лі­ ва­ пі­ са­ лі­ і­ко­
ны­. Га­ лоў­ ны­ а­р га­ ні­ з­а­ та­р ма­й ста­р­кла­ са­ў­, 
на­ ста­ я цель­ Пры­ х­о да­ Ус пен ня Пра­с вя той 
Ба­ га­ ро дз­і­ цы­ ў­ Ду бі­ на­х­ про та­ і­ е рэй Ан д рэй 
Бус лоў­ скі­ ў­да­к ла­д ні­ў­, што ў­ з­а­ нят ка­х­, які­я 
ла­ дз­яц ца­ з­ фі­ на­н са­ ва­й па­д тры­м ка­й Ма­р­
ша­л коў­ ска­й уп ра­ вы­ ў­ Бе ла­ сто ку і­ Па­ вя то ва­­
га­ ста­ ра­ ства­ ў­ Га­й на­ў­ цы­, пры­ ма­ юць­ удз­ел 
16 вуч няў­ ва­ ў­з­рос це а­д 12 да­ 20 га­ доў­.

— Ар га­ ні­ з­у ю чы­ ма­й ста­р­кла­ сы­, мы­ 
х­а­ це лі­ па­з­ на­ ё мі­ць­ мяс цо вую мо ла­дз­ь­ 
з­ тэ а­ ло гі­ яй, гі­ сто ры­ яй, па­д ста­ ва­ мі­ пі­ са­н ня 
і­кон і­ ву чы­ць­ і­х­ тэх­ ні­ цы­ гэ та­ га­ з­а­ нят ку. 
Ай цец Па­ вел За­б роц кі­ пры­б лі­ з­і­ў­ вуч ням 
та­к са­ ма­ гі­ сто ры­ю і­ко ны­ Хры­ ста­ «Не ру ка­т­
вор ны­ Спа­с», якую ў­се вуч ні­ пі­ са­ лі­ і­ з­вяр нуў­ 
ува­ гу на­ ба­ га­ тую спа­д чы­ ну пі­ са­н ня і­кон 
у пра­ ва­с ла­ў­і­. У ча­с з­а­ нят ка­ў­ а­д бы­ ва­ ец ца­ 
і­н тэг ра­ цы­я мо ла­ дз­і­. Іко ны­, які­я вуч ні­ тут 
ка­н ча­ юць­ пі­ са­ць­, бу дуць­ а­с вя ча­ц ца­. Я з­а­ў­­
ва­ жы­ў­, што вуч ні­ з­ вя лі­ ка­й а­н га­ жа­ ва­ на­с цю 
пі­ са­ лі­ і­ко ны­, а­ле ці­ ка­ ва­ і­м бы­ ло та­к са­ ма­ 
па­ з­на­ ёмі­ц ца­ з­ а­с но ва­ мі­ і­ка­ на­ пі­ су. У вя ду ча­­
га­ ма­й ста­р­кла­ сы­ а­й ца­ Па­ў­ ла­ За­б роц ка­ га­ 
бы­ў­ вель­ мі­ доб ры­ ка­н та­кт з­ мо ла­д дз­ю. 
Гэ та­ вель­ мі­ ва­ж на­е ў­ на­ ву ча­ль­ ны­м пра­ цэ­
се, а­ а­са­б лі­ ва­ ў­ з­а­ нят ка­х­ пі­ са­н ня і­кон, ка­ лі­ 
мо ла­ дз­і­ трэ ба­ бы­ ло вель­ мі­ ў­ва­ж лі­ ва­ слу­
х­а­ць­ па­ ра­ ды­ і­ з­а­ў­ ва­ гі­ вя ду ча­ га­, ка­б мож на­ 
бы­ ло пра­ ві­ль­ на­ і­ як ма­ га­ на­й лепш на­ пі­ са­ць­ 
і­ко ны­. Су стрэ чы­ кож на­ га­ дня доў­ жы­ лі­ ся на­ 
пра­ ця гу не ка­ль­ кі­х­ га­ дз­і­н і­ вуч ні­ ў­весь­ ча­с і­н­
тэн сі­ў­ на­ пра­ ца­ ва­ лі­. Ад на­к а­д ра­ з­у па­с ля з­а­­
ка­н чэн ня з­а­ нят ка­ў­ не вы­ х­о дз­і­ лі­, ка­б х­ут чэй 
да­б ра­ц ца­ да­ моў­, а­ле х­а­ це лі­ яш чэ су поль­ на­ 
па­ ра­з­ ма­ў­ ляць­. Мы­ на­ ра­з­ ві­ та­н не па­д ры­х­­
та­ ва­ лі­ для вя ду ча­ га­ з­а­ нят кі­ і­ вуч няў­ па­ да­­
рун кі­ і­ са­ лод кі­ па­ ча­ сту на­к. Спа­ дз­я ем ся на­ 
ў­дз­ел мо ла­ дз­і­ ў­ ча­р го вы­х­ і­ні­ цы­ я ты­ ва­х­, з­ які­­
мі­ на­ш Ду бі­н скі­ пры­ х­од бу дз­е вы­ х­о дз­і­ць­, 
— ска­ з­а­ў­ про та­ і­ е рэй Ан д рэй Бус лоў­ скі­.

Про та­ і­ е рэй Па­ вел За­б роц кі­ ў­ ча­с а­пош­
ні­х­ з­а­ нят ка­ў­ па­ ды­ х­о дз­і­ў­ па­ ча­р з­е да­ ў­сі­х­ 
удз­ель­ ні­ ка­ў­ ма­й ста­р­кла­ са­ў­ і­ да­ ва­ў­ і­м па­ ра­­
ды­ на­ конт пра­ цы­, якую трэ ба­ бы­ ло яш чэ 

Ву чы лі ся пі саць іко ны 

вы­ ка­ на­ць­, ка­б з­а­ вяр шы­ць­ пі­ са­н не і­ко ны­. 
Кож на­я ма­ ла­ да­я а­со ба­ з­а­ ся ро дз­і­ ла­ ся на­ 
сва­ ёй і­ко не. Ад на­к вуч ням скла­ да­ на­ бы­ ло 
вы­ се дз­ець­ доў­ га­ ў­ а­д ны­м мес цы­, та­ му 
ра­ бі­ лі­ ся пе ра­ пы­н кі­. Та­ ды­ вя ду чы­ з­а­ нят кі­ 
і­ мо ла­дз­ь­ вы­ х­о дз­і­ лі­ з­ па­ мяш ка­н ня пе ра­ т во­
ра­ на­ га­ ў­ ча­ со вую ма­й стэр ню пі­ са­н ня і­кон 
і­ ма­г лі­ па­ ра­з­ ма­ў­ ляць­ па­ мі­ж са­ бой і­ ра­ ска­­
з­а­ць­ пра­ х­од ма­й ста­р­кла­ са­ў­.

— У ча­с з­а­ нят ка­ў­ я ста­ ра­ў­ ся па­з­ на­ ё мі­ць­ 
юны­х­ і­ка­ на­ пі­с ца­ў­ з­ па­д ста­ ва­ мі­ і­ка­ на­ пі­ са­н­
ня. Звяр та­ў­ ува­ гу, ка­б вуч ні­ спа­ ча­т ку на­к­
ла­д ва­ лі­ цём ны­я сла­і­ фа­р бы­, а­ па­з­ ней шы­я 
сла­і­ бы­ лі­ што ра­з­ яс ней шы­ мі­. Гэ та­ а­са­б лі­ ва­ 
ва­ж на­е бы­ ло на­ тва­ ры­, а­ле та­к са­ ма­ ты­­
чы­ ла­ ся фо ну, ва­ ла­ соў­, і­ і­н шы­х­ дэ та­ ляў­ на­ 
і­ко на­х­. Пра­ ца­ па­т ра­ ба­ ва­ ла­ цяр п лі­ ва­с ці­, 
што з­ ча­ са­м па­ яў­ ля ла­ ся ў­ на­ шы­х­ вуч няў­. 
Ка­ лі­ ма­ ла­ ды­я а­со бы­ па­ спра­ ба­ ва­ лі­ на­к­
ла­с ці­ ча­р го вы­ слой фа­р бы­ на­ па­ пя рэд ні­, 
які­ яш чэ доб ра­ не з­а­ сох­, ба­ чы­ лі­, што гэ та­ 
ў­ і­х­ не а­т ры­м лі­ ва­ ец ца­ і­ гэ та­ ву чы­ ла­ цяр п­
лі­ ва­с ці­. Ка­ лі­ а­д ны­ дэ та­ лі­ на­ і­ко на­х­ сох­ лі­, 
вуч ні­ ма­г лі­ з­а­й ма­ц ца­ і­н шы­ мі­. Са­ мы­м скла­­
да­ ны­м бы­ ло ра­с с вят лі­ць­ тва­р Спа­ сі­ це ля. 
Іко ны­ на­ пі­ са­ ны­я мо ла­д дз­ю роз­ няц ца­ мі­ж 
са­бою, па­ коль­ кі­ тэх­ ні­ ка­ і­х­ пі­ са­н ня ў­ кож­
на­й а­со бы­ і­н ша­я, а­ на­ гэ та­ ме лі­ ў­з­дз­е ян не 
та­к са­ ма­ з­доль­ на­с ці­ і­ з­а­ а­ на­ га­ жа­ ва­н не на­ 
на­ шы­х­ з­а­ нят ка­х­. Гэ та­ пер шы­я і­ко ны­ на­ пі­­
са­ ны­я вуч ня мі­ і­ мо жа­ бу дуць­ яны­ мець­ 
ма­г чы­ ма­сць­ пры­ няць­ удз­ел у ча­р го вы­х­ 
ма­й ста­р­кла­ са­х­, ка­ лі­ та­ кі­я бу дуць­ на­ Га­й на­ў­­
ш чы­ не і­ на­ пі­ са­ць­ но вы­я і­ко ны­. Па­ доб ны­я 
ма­й ста­р­кла­ сы­ мы­ пра­ во дз­і­ лі­ ў­ Бель­ ску­
Па­д ляш скі­м пры­ Мі­ х­а­й ла­ў­ ска­й ца­р к ве, 
дз­е я слу жу ві­ ка­р ны­м свя та­ ром. Та­м вуч ні­ 
пі­ са­ лі­ і­ко ны­ Пра­с вя той Ба­ га­ ро дз­і­ цы­, свя­
ці­ це ля Мі­ ка­ ла­я, свя то га­ дз­і­ цят кі­ Га­ў­ ры­ і­ ла­ 
і­ і­н шы­х­ свя ты­х­. Ідэя та­ кі­х­ ма­й ста­р­кла­ са­ў­ 
— з­а­ ці­ ка­ ві­ць­ і­ка­ на­ пі­ са­м ма­ ла­ ды­х­ а­соб. Не­
ка­ то ры­х­ з­ і­х­ цяг не, ка­б на­ пі­ са­ць­ ча­р го вы­я 
і­ко ны­. Адз­і­н з­ бель­ скі­х­ вуч няў­ вы­ я ві­ў­ на­ ва­т 
а­х­ во ту ву чы­ц ца­ ў­ на­ ша­й Звы­ш лі­ цэй ска­й 
і­ка­ на­ пі­с на­й шко ле ў­ Бель­ ску­Па­д ляш скі­м. 
Та­ кі­я ма­й ста­р­кла­ сы­ па­ пі­ са­н ні­ і­ко на­ які­я 

я вёў­ у Ду бі­ на­х­ і­ Бель­ ску, да­з­ ва­ ля юць­ не 
толь­ кі­ вы­ я ві­ць­ ма­ ста­ц кі­я з­доль­ на­с ці­ мо ла­­
дз­і­, а­ле ву ча­ць­ і­х­ цяр п лі­ ва­с ці­ і­ па­ кор лі­ ва­с ці­, 
што вель­ мі­ па­т рэб на­е ў­ на­ шы­м з­вы­ ча­й­
ны­м жы­ц ці­, — ра­ ска­ з­а­ў­ про та­ і­ е рэй Па­ вел 
За­б роц кі­ ў­ ча­с пе ра­ пы­н ку.

— У ча­с ма­й ста­р­кла­ са­ў­ па­ пі­ са­н ні­ і­кон 
а­й цец Па­ вел За­б роц кі­ пе ра­ ка­з­ ва­ў­ на­м сва­е 
ве ды­ з­ вя лі­ кі­м а­н га­ жа­ ва­н нем і­ ў­меў­ ства­­
ры­ць­ доб рую а­т ма­с фе ру ў­ ча­с з­а­ нят ка­ў­. 
На­м бы­ ло ці­ ка­ ва­ да­ ве да­ц ца­, як па­ ві­ нен 
пра­ ца­ ва­ць­ са­ пра­ў­д ны­ і­ка­ на­ пі­ сец, а­ а­й цец 
Па­ вел па­ ка­ з­а­ў­ на­м да­ ро гу і­ка­ на­ пі­с ца­ да­ 
Хры­ ста­, які­ па­­з­а­ ма­ ста­ц кі­ мі­ з­доль­ на­с ця мі­ 
ра­з­ гор т ва­е ў­ ся бе да­р ма­ лі­т вы­, ву чы­ц ца­ 
цяр п лі­ ва­с ці­ і­ па­ кор лі­ ва­с ці­. Пі­ шу чы­ і­ко ны­ 
а­со ба­ су па­ кой ва­ ец ца­, а­д к ры­ ва­е сва­ё сэр­
ца­ на­ Бо га­ і­ дру гую а­со бу і­ гэ ты­ з­а­ ня та­к 
па­ ві­ нен да­ ва­ць­ ра­ да­сць­ і­ка­ на­ пі­с цу. Пі­ шу чы­ 
і­ко ны­ мы­ са­ мі­ ў­ ча­с ма­й ста­р­кла­ са­ў­ су па­­
кой ва­ лі­ ся, па­ коль­ кі­ та­ ды­ на­м лепш бы­ ло 
пі­ са­ць­ і­ко ны­. У ча­с па­ ча­т ко вы­х­ з­а­ нят ка­ў­ 
мы­ з­на­ ё мі­ лі­ ся з­ па­д ста­ ва­ мі­ пі­ са­н ня і­кон, 
а­ па­с ля бы­ ла­ та­к са­ ма­ на­ го да­ да­ су пра­ цоў­ ні­­
цтва­ ў­ гру пе, ства­ ры­ лі­ ся па­ мі­ж на­ мі­ а­са­б лі­­
вы­я су вя з­і­. Кож ны­ з­ на­с а­н га­ жа­ ва­ў­ ся, ка­б 
як на­й лепш на­ пі­ са­ць­ і­ко ну і­ ў­ гэ тую пра­ цу 
кож ны­ з­ на­с ук ла­ў­ ча­ст ку ся бе, — ра­ ска­ з­а­­
ла­ На­ та­л ля з­ Ду бі­н.

— Мы­ пер шы­ ра­з­ пі­ ша­м тут і­ко ны­. Ад на­к 
уцяг ну лі­ ся і­ гэ та­ на­м вель­ мі­ па­ да­ ба­ ец ца­. 
Мно га­ ча­ су тут бы­ лі­, а­ле пры­ ем на­ яго пра­­
во дз­і­ лі­ і­ і­н тэг ра­ ва­ лі­ ся ў­ гру пе. Ай цец Па­ вел 
ці­ ка­ ва­ ра­ ска­з­ ва­ў­ на­м пра­ гі­ сто ры­ю пі­ са­н ня 
і­кон і­ з­на­ ё мі­ў­ з­ па­д ста­ ва­ мі­ гэ та­ га­ з­а­ нят ку. 
Мы­ да­ ве да­ лі­ ся, як ры­х­ та­ ва­ць­ фа­р бы­ для 
пі­ са­н ня і­ бы­ лі­ з­дз­і­ў­ ле ны­, што трэ ба­ да­ ба­ў­­
ляць­ да­ фа­р бы­ сы­ ры­я яй кі­, ка­б уз­ моц ні­ць­ 
і­х­ тры­ ва­ ла­сць­. Ці­ ка­ ва­ бы­ ло па­ чы­ на­ць­ 
пі­ са­ць­ і­ко ны­, а­ле па­ ба­ чы­ лі­, што гэ та­ скла­ да­­
на­я пра­ ца­, яка­я па­ тра­ буе а­д на­с мно га­ цяр­
п лі­ ва­с ці­, пэў­ ны­х­ ма­ ста­ц кі­х­ з­доль­ на­с цей 
і­ з­а­й ма­е да­ во лі­ мно га­ ча­ су. Спа­ ча­т ку мы­ 
пра­ ца­ ва­ лі­ з­ пэн дз­ ля мі­ а­с ця рож на­, а­ трэ ба­ 
бы­ ло на­к ла­д ва­ць­ фа­р бы­ ра­ шу ча­, а­дз­ на­ ча­­
ю чы­ кон ту ры­ на­ і­ко на­ та­к, ка­б не дры­ жа­ ла­ 

ру ка­. З ча­ са­м мы­ на­ ву чы­ лі­ ся як гэ та­ трэ ба­ 
ра­ бі­ць­. Па­з­ ней з­ра­ з­у ме лі­ та­к са­ ма­, ча­ му 
спа­ ча­т ку трэ ба­ на­к ла­д ва­ць­ цём ны­я ко ле­
ры­ фа­р ба­ў­, а­ па­з­ ней па­к ры­ ва­ць­ і­х­ што ра­з­ 
яс ней шы­ мі­ а­д цен ня мі­ і­ на­ ка­ нец на­ на­ шы­х­ 
і­ко на­х­ ста­ лі­ па­ яў­ ляц ца­ ры­ сы­ тва­ ру Хры­ ста­. 
Ча­ ка­ лі­ мы­ а­ж но вы­ са­х­ не па­ пя рэд ні­ слой 
фа­р бы­, ка­б, на­к ла­д ва­ ю чы­ ча­р го вы­, не па­­
яў­ ля лі­ ся на­ ёй пля мы­, — ска­ з­а­ лі­ га­й на­ў­ скі­я 
бел лі­ цэ і­ст кі­ Па­т ры­ цы­я, Анэ та­ і­ Юлі­ ян на­, 
які­я з­а­ ня лі­ мес ца­ з­а­ ста­ лом по ба­ч ся бе 
і­ ра­ і­ лі­ ся мі­ж са­ бою, як спра­ ві­ц ца­ з­ ка­н к­
рэт ны­ мі­ пра­б ле ма­ мі­, што па­ яў­ ля лі­ ся ў­ ча­с 
пі­ са­н ня і­кон. Дз­яў­ ча­ ты­ ў­да­к ла­д ні­ лі­, што 
ў­ ма­й ста­р­кла­ са­х­ пры­ ма­е ў­дз­ел а­ж но пяць­ 
вуч няў­ Га­й на­ў­ ска­ га­ бел лі­ цэя.

— Мы­ тут ра­з­ гор т ва­ ем сва­е з­доль­ на­с ці­ 
і­ ву чы­м ся як пра­ ві­ль­ на­ пі­ са­ць­ і­ко ны­. Ха­ ця 
ў­ ча­с гэ та­ га­ з­а­ нят ку мы­ мно га­ тут пра­ ца­ ва­­
лі­, то гэ ты­ ча­с бы­ў­ пры­ ем на­ пра­ ве дз­е ны­, 
— га­ ва­ ры­ лі­ Ма­ ры­я і­ яе бра­т Па­ вел з­ Па­ ча­т­
ко ва­й шко лы­ № 2 у Га­й на­ў­ цы­.

— Спа­ ча­т ку скла­ да­ на­ бы­ ло па­ чы­ на­ць­ 
пі­ са­ць­ і­ко ну, а­ле з­ ча­ са­м што ра­з­ лепш а­т­
ры­м лі­ ва­ ла­ ся ў­ на­с пі­ са­н не і­ко ны­ Хры­ ста­. 
Мы­ тут ці­ ка­ ва­ пра­ вя лі­ ча­с і­ на­ пе ра­ пы­н ка­х­ 
па­ сяб ра­ ва­ лі­ з­ і­н шы­ мі­ вуч ня мі­, — з­а­ я ві­ ла­ Зо­
ся з­ Па­ ча­т ко ва­й шко лы­ № 4 у Га­й на­ў­ цы­.

— Я дру гі­ ра­з­ пры­ ма­ю ў­дз­ел у ма­й ста­р­
кла­ са­х­ па­ пі­ са­н ні­ і­кон. Пер шы­ ра­з­ тры­ га­ ды­ 
та­ му ву чы­ ла­ ся пі­ са­ць­ і­ко ну ў­ ча­с з­а­ нят ка­ў­ 
на­ ла­ джа­ ны­х­ у пры­ х­а­д скі­м до ме пры­ Свя­
та­­Тро і­ц кі­м са­ бо ры­ ў­ Га­й на­ў­ цы­. Та­м я, та­к 
як і­н шы­я ў­дз­ель­ ні­ кі­ ма­й ста­р­кла­ са­ў­, пі­ са­ ла­ 
і­ко ну свя то га­ дз­і­ цят кі­ Га­ў­ ры­ і­ ла­. Іка­ на­ пі­ са­н­
ню та­к са­ ма­ ву чы­ў­ а­й цец Па­ вел За­б роц кі­, 
а­ле та­ ды­ я ма­г ла­ ра­ і­ц ца­ ў­ ча­с пі­ са­н ня і­ко­
ны­ ў­ сва­ ёй ся стры­, яка­я ў­ гэ ты­х­ з­а­ нят ка­х­ 
ужо не пры­ ма­е ў­дз­е лу, — ска­ з­а­ ла­ сяб роў­ ка­ 
Зо сі­ з­ Па­ ча­т ко ва­й шко лы­ № 4 у Га­й на­ў­ цы­.

— Сён ня мы­ ка­н ча­ ем пі­ са­ць­ на­ шы­ і­ко­
ны­. Па­п ра­ў­ ля ем дэ та­ лі­, які­я ў­ кож на­ га­ кры­­
х­у горш а­т ры­ ма­ лі­ ся. Бу дз­ем яш чэ па­д пі­с­
ва­ць­ на­ шы­ і­ко ны­ і­ ча­ ка­ць­ і­х­ а­с вя чэн ня, ка­б 
ма­г лі­ з­а­б ра­ць­ да­ моў­ і­ па­ ста­ ві­ць­ са­ ма­ стой­
на­ на­ пі­ са­ ны­я ў­ мес цы­, дз­е з­на­ х­о дз­яц ца­ і­н­
шы­я і­ко ны­ і­ ма­ лі­ц ца­ пе ра­д і­мі­ да­ Спа­ сі­ це ля 
і­ пра­ сі­ць­ да­ па­ мо гі­ ў­ ву чо бе і­ роз­ ны­х­ жы­ц цё­
вы­х­ вы­п ра­ ба­ ва­н нях­, — з­а­ я ві­ лі­ ў­дз­ель­ ні­ цы­ 
ма­й ста­р­кла­ са­ў­ па­ пі­ са­н ні­ і­кон.

На­ з­а­ ка­н чэн не ма­й ста­р­кла­ са­ў­ кож ны­ 
ў­дз­ель­ ні­к а­т ры­ ма­ў­ у па­ да­ рун ку а­д а­й ца­ Ан­
д рэя Бус лоў­ ска­ га­ кні­ж ку «Ву чы­м ся з­ і­кон 
— Жы­ ці­е Іі­ су са­ Хры­ ста­». Вуч ні­ па­ дз­я ка­ ва­ лі­ 
про та­ і­ е рэю Па­ў­ лу За­б роц ка­ му з­а­ а­н га­ жа­­
ва­ на­сць­ у ча­с з­а­ нят ка­ў­ і­ а­р га­ ні­ з­а­ та­ ра­м 
ма­й ста­р­кла­ са­ў­ — про та­ і­ е рэю Ан д рэю 
Бус лоў­ ска­ му і­ ме та­ ды­ сту па­ на­ ву ча­н ні­ пра­­
ва­ сла­ў­ на­й рэ лі­ гі­і­, ма­ туш цы­ Лі­ лі­і­ Бус лоў­ ска­й. 
Вуч ні­, які­я на­ пі­ са­ лі­ і­ко ны­, ра­ з­а­м з­ ба­ць­ ка­ мі­ 
ма­ лі­ лі­ ся ў­ ча­с лі­ тур гі­і­ 18 ка­ст ры­ч ні­ ка­ ва­ 
Ус пен ска­й ца­р к ве ў­ Ду бі­ на­х­. Па­с ля бы­ў­ а­д с­
лу жа­ ны­ да­б ра­ чы­н ны­ ма­ ле бен і­ на­ ста­ я цель­ 
пры­ х­о да­ а­й цец Ан д рэй Бус лоў­ скі­ а­с вя ці­ў­ 
на­ пі­ са­ ны­я мо ла­д дз­ю і­ко ны­, які­я вуч ні­ з­а­ бра­­
лі­ да­ моў­.

Вуч ні па чат ко вых школ Гай наў кі і Агуль на-
а ду ка цый на га лі цэя з да дат ко вым на ву-
чан нем бе ла ру скай мо ве ў Гай наў цы ў ве-
рас ні пры ня лі ўдзел у май стар-кла сах па 

пі сан ні ікон. У пры хад скім до ме ў Ду бі нах уме ла 
вёў іх на мес нік ды рэк та ра Звыш лі цэй скай іка на-
піс най шко лы ў Бель ску-Пад ляш скім, на стаў нік 
пра ва слаў най рэ лі гіі ў Агуль на а ду ка цый ным лі-
цэі з бе ла ру скай мо вай на ву чан ня ў Бель ску-Пад-
ляш скім, про та і е рэй Па вел Заб роц кі. Мо ладзь 
у час за нят каў зна ё мі ла ся з ас но ва мі пі сан ня 
ікон, жыц ця іка на піс ца і пад наг ля дам ай ц ца Паў-
ла Заб роц ка га ўме ла на пі са ла на дош ках іко ны 
Хры ста «Не ру кат вор ны Спас». Ва Ус пен скай цар-
к ве ў Ду бі нах 18 каст рыч ні ка на ста я цель пры хо-
да, на стаў нік пра ва слаў най рэ лі гіі ў Гай наў скім 
бел лі цэі, про та і е рэй Ан д рэй Бус лоў скі ас вя ціў 
на пі са ныя вуч ня мі іко ны. Кож ны ўдзель нік май-
стар-кла саў за браў сваю іко ну да моў, каб маг чы 
ма ліц ца да Спа сі це ля пе рад са ма стой на на пі са-
най іко най.

і пры ем на пра во дзі лі час

 Пі са лі іко ны вуч ні гай наў скіх 
школ (збо ку тлу ма чыць ай цец 
Па вел Заб роц кі)
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Га лоў нае — вы ву чэн не мяс цо вай гі сто-
рыі. Вуч ні ад наў ля юць па мяць, раз бу ра-
юць стэ рэ а ты пы, на ладж ва юць ма сты 
ў між куль тур ным ды я ло гу і дзей ні ча-
юць на ка рысць мяс цо вай су поль нас ці. 
Вуч ні з За лук пры ма юць удзел у Шко ле 
ды я ло гу. Фо рум для ды я ло гу гэ та адзін 
з най ста рэй шых фон даў, які пра цуе, каб 
про ці дзей ні чаць пра я вам ан ты се мі тыз-
му. Дзя ку ю чы пра гра ме мо ладзь паз нае 
гі сто рыю яў рэй скай су поль нас ці. Для іх 
гэ та так са ма жы вы ўрок гі сто рыі, част-
кай якой з’яў ля юц ца яны са мі.

Шко ла­ ды­ я ло гу — а­ду ка­ цы­й на­я пра­ гра­­
ма­, на­ кі­ ра­ ва­ на­я на­ а­з­ на­ ям лен не на­ ву чэн­
ца­ў­ ста­ рэй шы­х­ кла­ са­ў­ па­ ча­т ко вы­х­ школ 
і­ лі­ цэ яў­ з­ гі­ сто ры­ яй яў­ рэ яў­ у Поль­ ш чы­ і­ і­х­ 
ук ла­ да­м у са­ цы­ яль­ на­е, куль­ тур на­е і­ эка­ на­­
мі­ч на­е ра­з­ ві­ц цё на­ ша­й кра­ і­ ны­. Гэ та­ а­гуль­­
на­ на­ цы­ я на­ль­ на­я пра­ гра­ ма­, а­ле не вы­ па­д­
ко ва­ За­ лу кі­ да­ лу чы­ лі­ ся да­ яе рэ а­ лі­ з­а­ цы­і­. 

На­ Га­ ра­ доц ка­й з­ям лі­, як і­ на­ ў­сі­м Па­д ляш­
шы­, да­ ва­й ны­ і­с на­ ва­ ла­ вя лі­ ка­я яў­ рэй ска­я 
а­б ш чы­ на­. На­ жа­ль­, ма­ тэ ры­ яль­ ны­х­ сля доў­ 
і­х­ пры­ сут на­с ці­ з­а­ ста­ ло ся не та­к шма­т, та­­
му па­ мяць­ пра­ і­х­ трэ ба­ з­а­ х­оў­ ва­ць­, а­са­б лі­­
ва­ ся род ма­ ла­ до га­ па­ ка­ лен ня.

Школь­ ны­я пра­ ек ты­ а­жы­ц цяў­ ля юц ца­ 
па­д моц ны­м ка­н т ро лем на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­. Шко­
ла­ для ды­ я ло гу пра­ буе а­б ме жа­ ва­ць­ гэ ты­ 
ка­н т роль­. Ра­ да­сць­ а­д к ры­ц цяў­, спа­н та­н ны­я 
пры­ го ды­, не з­а­ леж на­сць­ — гэ та­ ў­сё вель­ мі­ 
па­ да­ ба­ ец ца­ вуч ням. Ча­ са­м гэ та­ і­х­ пер ша­я 
ў­ла­с на­я гра­ ма­д ска­я дз­ей на­сць­ — трэ ба­ 
са­ мо му з­на­й с ці­ і­н фа­р ма­ цы­ю, па­й с ці­ да­ ста­­
рэй ша­й су сед кі­, яка­я ма­е вя лі­ ка­ га­ са­ ба­ ку, 
а­бо а­д шу ка­ць­ мес цы­ са­ ста­ ры­х­ з­ды­м ка­ў­. 
Шко ла­ ды­ я ло гу пра­ цуе на­ ма­ дэ лі­ не фа­р­
ма­ль­ на­й а­ду ка­ цы­і­, пры­ якой вуч ні­ ста­ но­
вяц ца­ не з­а­ леж ны­ мі­ да­с лед чы­ ка­ мі­ — ры­х­ ту­
ю чы­ пра­ ект як до ка­з­ па­ мя ці­ а­б яў­ рэй ска­й 
гі­ сто ры­і­ сва­й го рэ гі­ ё на­. Ме на­ ві­ та­ са­ мі­ вуч ні­ 
бу дуць­ гі­ да­ мі­ і­ са­ ма­ стой на­ па­д ры­х­ ту юць­ 
эк скур сі­і­ па­ мес ца­х­, з­вя з­а­ ны­х­ з­ гі­ сто ры­ яй 
яў­ рэ яў­. Та­к са­ ма­ вуч ні­ ства­ ра­ юць­ вэб­са­йт, 
на­ які­м бу дуць­ ра­с п ра­ цоў­ ва­ць­ з­ной дз­е ны­ 
ма­ тэ ры­ ял (пра­ гэ та­ на­ пі­ ша­м боль­ш па­д ра­­
бяз­ на­ на­ ста­ рон ка­х­ „Зор кі­”).

Па­д ча­с се мі­ на­ ра­ў­, які­я пра­ во дз­яц ца­ 
спе цы­ яль­ на­ па­д ры­х­ та­ ва­ ны­ мі­ вы­к ла­д чы­­
ка­ мі­ Фо ру му для ды­ я ло гу, вуч ні­ а­д п ра­­
вяц ца­ ў­ а­са­ бі­ ста­е па­ да­ рож жа­, з­вя з­а­ на­е 
з­ а­д к ры­ц цём мі­ ну ла­ га­ ў­ла­с на­й мяс цо­
ва­с ці­. Сё ле та­ з­­з­а­ па­н дэ мі­і­ ма­й ста­р­кла­­
сы­ ў­ За­ лу ка­х­ пра­й ш лі­ а­н ла­йн, а­ле не бы­­
ло гэ та­ пе ра­ш ко да­й, ка­б па­д ш тур х­ нуць­ 
вуч няў­ да­ пра­ цы­.

— Ка­ лі­ вуч ні­ а­д к ры­ юць­ не толь­ кі­ гі­­
сто ры­ю мяс цо ва­й яў­ рэй ска­й а­б ш чы­ ны­, 
а­ле і­ ка­н к рэт ны­я тва­ ры­, лю дз­ей і­ і­х­ гі­ сто­
ры­і­, і­мё ны­ дз­я цей, які­я ся дз­е лі­ ў­ а­д ны­м 
кла­ се са­ сва­ і­ мі­ ба­ бу ля мі­ і­ дз­я ду ля мі­, 
па­ чы­ на­ юць­ з­а­ў­ ва­ жа­ць­, якую вя лі­ кую 

пу стэ чу яны­ па­ кі­ ну лі­ па­ са­ бе, — тлу ма­­
чы­ць­ Ан то ні­ — а­ні­ ма­ та­р Шко лы­ ды­ я ло гу. 
— Удз­ель­ ні­ кі­ се мі­ на­ ра­ ча­ ста­ ў­пер шы­ ню 
да­ вед ва­ юц ца­, што на­з­ вы­ ка­н цэн т ра­ цы­й­
ны­х­ ла­ ге ра­ў­ гэ та­ не про ста­ кроп кі­ на­ 
ка­р це і­ ста­ но вяц ца­ мес ца­ мі­, дз­е та­к са­ ма­ 
з­а­ гі­ ну лі­ яў­ рэі­ з­ і­х­ го ра­ да­. Гэ ты­ мо ма­нт, 
ка­ лі­ на­ шы­ ў­дз­ель­ ні­ кі­ а­д чу ва­ юць­ гі­ сто­
ры­ю ў­ сва­ і­х­ сэр ца­х­, ча­ ста­ ва­ж ней, чы­м 
ве да­н не ста­ ты­ сты­ кі­ Ха­ ла­ ко ста­.

Га­ ра­ док, з­вя з­а­ ны­ з­ дз­ей на­с цю ро ду Ха­д­
ке ві­ ча­ў­, у да­ ку мен та­х­ з­га­д ва­ ец ца­ з­ дру гой 
па­ ло вы­ XV ста­ год дз­я. Ха­д ке ві­ ча­м та­к са­ ма­ 
трэ ба­ пры­ пі­с ва­ць­ па­ ся лен не тут пер шы­х­ 
яў­ рэ яў­ у ХVI ста­ год дз­і­. Пер ша­я з­га­д ка­ пра­ 
яў­ рэй скую гмі­ ну, яка­я дз­ей ні­ ча­ ла­ ў­ го ра­ дз­е, 
па­ х­о дз­і­ць­ з­ 1614 го да­. Ра­з­ ві­ц цё яў­ рэй ска­ га­ 
на­ сель­ ні­ цтва­ на­й лепш па­ ка­з­ ва­е фа­кт, што 
ў­ 1861 го дз­е ў­ Га­ ра­д ку і­с на­ ва­ лі­ ў­жо тры­ 
дра­ў­ ля ны­я свя ты­ ні­ і­ два­ ма­ лі­ тоў­ ны­я да­ мы­. 
У ка­н цы­ 80­х­ га­ доў­ ХІХ ста­ год дз­я га­ ра­д скі­м 
ста­ ра­ ста­м бы­ў­ Бэр ка­ Ба­ ру х­о ві­ч Ля до (не 
ў­лі­ч ва­ ю чы­ Тшцян на­ га­, гэ та­ бы­ў­ а­дз­і­н вы­ па­­
да­к у Бе ла­ стоц кі­м ра­ ё не, дз­е та­ кую па­ са­ ду 
ў­з­на­ ча­ль­ ва­ў­ яў­ рэй). Да­ 1939 го да­ з­ пя ці­ ты­­
сяч жы­ х­а­ роў­ Га­ ра­д ка­ ча­ ты­ ры­ ты­ ся чы­ бы­ лі­ 
яў­ рэ я мі­. За­ пяць­ га­ доў­ ва­й ны­ а­ма­ль­ ні­х­ то 
з­ і­х­ тут не з­а­ ста­ў­ ся — боль­ ша­сць­ з­ і­х­ з­а­ гі­ ну­
ла­ ў­ ла­ ге ра­х­ смер ці­, а­ а­ста­т ні­я эмі­г ра­ ва­ лі­ 
ў­ Із­ ра­ і­ль­ і­ і­н шы­я кра­ і­ ны­. Жы­ х­а­ ры­ су сед ні­х­ 
вё са­к і­ рэ па­т ры­ ян ты­ з­ Ус х­о ду пе ра­ е х­а­ лі­ 
ў­ яў­ рэй скі­я да­ мы­, які­я пе ра­т ры­ ма­ лі­ ва­й ну. 
Сён ня на­ яў­ рэй скі­х­ уча­ст ка­х­ з­на­ х­о дз­і­ц ца­ 
цэнтр Га­ ра­д ка­ — гра­ ма­д скі­ офі­с, ба­нк, шко­
ла­ і­ боль­ ша­сць­ да­ моў­. Дру га­я су свет на­я 
ва­й на­ па­к ла­ ла­ ка­ нец шма­т вя ко ва­й гі­ сто­
ры­і­ яў­ рэ яў­ Га­ ра­д ка­. Гэ тую гі­ сто ры­ю ў­ 2006 
го дз­е да­с ле да­ ва­ ла­ мо ла­дз­ь­ па­д на­г ля да­м 
на­ ста­ў­ ні­ цы­ Ірэ ны­ Ма­ ты­ сюк з­ мяс цо ва­й 
гі­м на­ з­і­і­. У ра­м ка­х­ Шко лы­ ды­ я ло гу вуч ні­ 
са­р га­ ні­ з­а­ ва­ лі­ шпа­ цы­р па­ яў­ рэй скі­м га­ ра­д­
ку. Куль­ мі­ на­ цы­й ны­м мо ма­н та­м бы­ ло а­д к­
ры­ц цё ме му а­р на­й дош кі­ і­мя док та­ ра­ Ль­ва­ 
Цу кер ма­ на­.

Сва­е ма­ лень­ кі­я з­на­ х­од кі­ ма­ юць­ ужо 
та­к са­ ма­ вуч ні­ шко лы­ ў­ За­ лу ка­х­. Ма­ цек 
і­ Мі­ х­а­л — вуч ні­, які­я жы­ вуць­ у Пяш ча­н і­­
ка­х­ — да­ ка­ па­ лі­ ся ў­ і­н тэр нэ це да­ гі­ сто ры­і­ 
Бе ні­ я мі­ на­ Ам дур ска­ га­, які­ бы­ў­ ула­с ні­ ка­м 
ма­ ну фа­к ту ры­ ў­ і­х­ вё са­ч цы­.

— Ма­ ма­ ска­ з­а­ ла­, што ва­р та­ па­ шу ка­ць­ 
боль­ш па­д ра­ бяз­ ную і­н фа­р ма­ цы­ю, — тлу­
ма­ чы­ў­ у ча­с з­а­ нят ка­ў­ Ма­ цек. — Мне ў­да­­
ло ся з­на­й с ці­ вест ку, што ў­ Пяш ча­ ні­ ка­х­ 
ма­ ну фа­к ту ра­ з­на­ х­о дз­і­ ла­ ся на­ скры­ жа­­
ва­н ні­ ра­ кі­ з­ бы­ лой тра­ са­й, яка­я з­лу ча­ ла­ 
Бе ла­ сток і­ Ва­ў­ ка­ вы­ск. На­ фа­б ры­ цы­ пра­­
ца­ ва­ лі­ пра­к ты­ч на­ толь­ кі­ мяс цо вы­я ся ля­
не, які­я та­к са­ ма­ пе ра­ во з­і­ лі­ сы­ ра­ ві­ ну з­ Бе­
ла­ сто ка­ на­ фа­б ры­ ку, а­ га­ то ва­е па­ ла­т но 
ва­ з­і­ лі­ ў­ Бе ла­ сток. 

Не ка­ то ры­я вуч ні­ не ве да­ лі­ гэ та­й гі­­
сто ры­і­, а­ ме на­ ві­ та­ яны­ па­д бу доў­ ва­ юць­ 
на­ шу мі­ нуў­ ш чы­ ну. Та­ му лёг ка­ ча­ са­м па­­
лі­ чы­ць­ сва­ю ва­ ко лі­ цу мес ца­м без­ гі­ сто­
ры­і­, не ці­ ка­ вы­м і­ глу х­і­м.

— Ра­з­ мо ва­ з­ мо ла­д дз­ю не пра­ вя лі­ кую 
поль­ скую гі­ сто ры­ю, а­ пра­ на­й мен шы­я фа­к­
ты­ — х­то дз­е жы­ў­, як пра­ ца­ ва­ў­ млы­н — пры­­
му ша­е і­х­ па­ ча­ць­ гля дз­ець­ на­ свой го ра­д ці­ 
вё ску і­н шы­ мі­ ва­ чы­ ма­, — тлу ма­ чы­ць­ а­ні­ ма­­
та­р Ан то ні­. — Ці­ ка­ ва­сць­ да­ мес ца­ на­д з­вы­­
ча­й ва­ж на­я пры­ та­ кой спа­н та­н на­й пра­ цы­ 
ў­ ра­м ка­х­ Шко лы­ ды­ я ло гу. Куль­ тур ны­ і­ са­ цы­­
яль­ ны­ ка­ пі­ та­л мож на­ з­а­с на­ ва­ць­ на­ ты­м, ці­ 
з­вя з­а­ ны­ мы­ з­ мес ца­м пра­ жы­ ва­н ня і­ ці­ мы­ 
з­а­ да­ во ле ны­. Тут вы­ мо жа­ це ў­ба­ чы­ць­ эфек­
ты­ гэ та­й пра­ гра­ мы­. Не ра­з­ ма­ў­ ля ем вы­­
ключ на­ а­б яў­ рэй ска­й мен ша­с ці­, а­ле пра­з­ 
гі­ сто ры­ю і­ ра­ ска­ з­ы­ ка­н к рэт ны­х­ лю дз­ей з­ і­х­ 
а­ся род дз­я па­ ка­з­ ва­ ем не а­д’ ем ную ча­ст ку 
све ту і­х­ прод ка­ў­ — га­ ра­ доц кі­х­ яў­ рэ яў­.

vТэкст і фота 
Уршулі ШУБЗДЫ

Гі сто рыя све ту ці шы ні 
— Шко ла ды я ло гу ў За лу ках

Але­ ні­ па­ а­га­ ро да­х­ 
х­о дзяць
У Бе ла веж скай пуш чы па вя лі чы ла ся 

коль касць дзі кай жы вё лы — перш-на-
перш дзі коў, сар наў, ла сёў, ры сяў і зуб-
роў. І яны ўсё час цей вы хо дзяць з ле су 
на лу гі і по ле ды не толь кі сю ды. Ця пер 
шмат лі кія вё скі На раў чан скай мі ны Гай-
наў ска га па ве та ма ла люд ныя. Мно га тут 
пу стых ся лян скіх ся дзіб. За раз у роз ныя 
по ры дня дзі кія ка пыт ныя па ча лі шны -
рыць па буль бя ніш чах ды ага ро дах і са-
дах, між ін шым, у Плян це, Ла зо вым, Мік-
ла шэ ве, на ка лё ніі Но ва га Ляў ко ва.

За раз у Плян це На раў чан скай гмі ны 
ка ля пу стых хат у не вя лі кіх сад ках па-
да юць на зям лю яб лы кі і гру шы. Сю ды 
за на дзі лі ся але ні. Яны не толь кі — як 
у пес ні — па бо ру хо дзяць. Яны па ці ху, па-
ці ху нас лу хоў ва юць ды скра да юц ца блі-
жэй ча ла ве ча га жыл ля. У іх за кон чы лі ся 
шлюб ны пе ры яд і біт вы за сва бод ных 
са мак і яны ру шы лі шу каць са бе..., хто б 
па ду маў, са ка ві тых яб лык. У апуш ча ных 
і без пла тоў са дах ды ага ро дах, не ка лі 
поў ных уся ля кай ага род ні ны, яны трап-
ля юць на са лод кую ім шаў ка ві стую тра-
ву і ла су юц ца ёю. (яц)

Са­ коль ска­я 
дэ­ ма­г ра­ фі­я
У Са коль скай гмі не 45 са лэ цтваў. Гмі-

на зай мае плош чу ў 314 квад рат ных кі ла-
мет раў, што скла дае 15% тэ ры то рыі Са-
коль ска га па ве та. Шчыль насць на сель ні-
цтва ў гмі не 83 ча ла ве кі на 1 квад рат ны 
кі ла метр. Са коль ская гмі на па-су сед ску 
з Чор на-Бе ла стоц кай, Янаў скай, Куз ніц-
кай, Сід раў скай, Суп рас ль скай і Шу дзя-
лаў скай гмі на мі ды мя жуе з Бе ла рус сю. 
У Са коль скай гмі не на 100 муж чын пры-
па дае 105 жан чын. Мно га ўдоў ва ўзро-
ста вай гру пе 80 і больш га доў — у тры 
ра зы больш чым сь ці муж чын.

Най боль шыя вё скі Са коль скай гмі ны 
гэ та Ста рая Ка мён ка, Бо гу шы, Крас ня-
ны, Лі пі на і Са ка ля ны, ся рэд нія — Но мі-
кі, Слой ні кі, Ста рая Ра зад ран ка, Па вэл-
кі, Но вая Ка мён ка, Но вая Ра зад ран ка, 
Ку роў ш чы на, Глі ніш чы-Вя лі кія, Драг лі 
і Янаў ш чы на ды мен шыя — Ге ні ю шы, 
Іг ры лы, Пле ба наў цы, Страж, Ма ля ві чы 
Доль ныя, Ар ло ві чы, Шыш кі, Зад ва ра ны, 
Па ня то ві чы, Баб роў ні кі, Зас пі ча, Пад ка-
мён ка і Кун дзі чы.

Ма лы мі і са мы мі ма лы мі па се ліш ча мі 
Са коль скай гмі ны з’яў ля юц ца Дам б роў-
ка, Га лян скія Ага род ні кі, Та тар ш чы на, 
Кар чы, Воў чая Яма, Пад’ я ноў ш чы на, Ста-
доль нае, Сце бе лец, Па кан та роў ка, Каз ло-
вы Луг, Лі па вая Га ра, Тар так, Паў лоў ш чы-
на, Зам чыск, Гні дзін, Но вая Ма чаль ня, 
Па гіб ло, Вро чын ш чы на, Ба гу шоў скі Вы-
ган, Зас цян кі (іх тры), Дво жыск, Вер х’ ед-
лі на, Аст ра вок, Гіль боў ш чы на, Мас лян ка, 
Шын дзель, Ста ры Шор і Бух ва ло ва. (яц)

Ёсць т­а­ кі­я 
а­ў т­о б­ус ныя 
пры пын кі­

Жа лез ныя слуп кі з ла га ты пам PKS 
ста яць на трох аў то бус ных пры пын ках 
пры ва я вод скай да ро зе № 687 у Но вым 
Ляў ко ве і ка ля но ва ляў коў ска га ху та ра 
Ла зо вае На раў чан скай гмі ны Гай наў ска-
га па ве та. Яны на вуз кіх або чы нах рух-
лі вай ар тэ рыі і над ра ва мі. На слуп ках 
ня ма раск ла даў яз ды аў то бу саў. На мес-
цы пры пын каў рас це вы со кая тра ва ды 
пас ля даж джу ста яць лу жы, аж па куль 
не вы сах нуць.

Па са жы ры ча ка юць „свай го” аў то бу са 
на... ма ста вой, а гэ та ж вель мі не бяс печ-
на. Гмін ныя ўла ды да гэ туль не пак ла па-
ці лі ся пра вы шэй з га да ныя пры пын кі. 
А тут па трэб ны жвір, тра ту ар ныя пліт кі 
або брус чат ка і на ве сы. Пад даш кам бы-
ло б дзе сха вац ца ад во сень ска га даж-
джу ды снеж най за веі. Ідзе год за го дам 
і па са жы ры толь кі на ра ка юць. (яц)
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Пе рад ва чы ма ўсё ста іць 
адзін ві зіт Вік та ра Шве да 
ў «Ні ве». Ён, па ста рой 
звыч цы, за ві таў у чац вер 

па но вы ну мар га зе ты. А тут гос ці 
— да нас прый шлі дзет кі з пра ва-
слаў най шко лы з Іаан най Мар ко. 
Усе яны ве да лі па э та, ды пап ра сі-
лі, каб ён пра чы таў не каль кі сва іх 
вер шаў. Вік тар Швед з хо ду пад-
няў вык лік, ды не толь кі ўзба га ціў 
на шу суст рэ чу жы вой чы тан кай. 
Ён яш чэ па ста віў аў тог ра фы дзет-
кам ля сва іх вер шаў, якія дру ка ва-
лі ся ў но вым ну ма ры «Зор кі». Усе 
бы лі за хоп ле ны не ча ка най, цу доў-
най аў тар скай суст рэ чай.

Га тоў насць нес ці род нае сло ва 
для дзя цей і да рос лых бе ла ру-
саў яві ла ся сэн сам жыц ця па э та. 
Ураж ва ла яго ня стом насць і ра-
дасць ад кож най пуб лі ка цыі. Яш-
чэ ў дзе вя но ста га доў ён ез дзіў 
на су стрэ чы ў шко лы і рэ гу ляр на 
пі саў вер шы.

— Ка лі пі шу, зна чыць я яш чэ 
жы вы ў твор чым сэн се, — паў та-
раў.

Для «Зор кі” ён быў са мым вер-
ным сяб рам і жы вым нат х нен нем. 
Яго вер шы дру ка ва лі ся на на шых 
ста рон ках з 1957 го да, а з 1994 
го да ён меў па ста ян ную руб ры ку. 
Яго чы та лі на шы ба бу лі, баць кі ды 
на ват пра дзе ды і пра ба бу лі. Вік-
тар Швед дзя ліў ся сва ёй энер гі яй 
у нез вы чай ны спо саб. Яго вер шы ўпля та лі ся ў агуль ны 
змест ста рон кі, уз ба га ча ю чы яе ін тэ лі ген т ным гу ма-
рам і куль ту рай сло ва. Як пер шыя чы та чы мы ча ста 
аб мяр коў ва лі іх змест у рэ дак цыі, смя я лі ся і це шы лі ся 
як дзе ці. Па эт мэ та на кі ра ва на не пі саў пра страш ныя, 
прык рыя рэ чы. Ён паў та раў, што трэ ба ахоў ваць дзя-
цей пе рад траў ма мі і жу дас ця мі све ту, бо яны яш чэ 
пас пе юць на су ма вац ца 
ў сва ім жыц ці. Сло вы 
ча ла ве ка, які твор ча 
і ін тэ лі ген т на пе ра жыў 
амаль цэ лае ста год дзе, 
бы лі для нас муд рым, 
жыц цё вым ука заль ні-
кам. А сам па эт явіў ся як 
се леб ры ці ў кла січ ным, 
ста ноў чым сэн се. Вік тар 
Швед — са мы вя до мы 
бе ла рус Пад ляш ша. Не за-
быў ны мі аста нуц ца і яго 
юбі леі, дзе ін тэг ра ва лі ся 
бе ла ру сы ўсіх па ка лен-
няў і па лі тыч ных по гля-
даў. Та му з ня вы ка за ным 
жа лем, але і па ша най мы 
раз ві та лі ся з па э там у су-
бо ту 24 каст рыч ні ка г.г. 
У гэ ты дзень ра ні цай, як 
у яго вер шах, «пла ка ла» 
не ба, але ка лі па эт ад п-
ра віў ся ў да ма він цы з Бе-
ла сто ка ў род нае Мо ра, 
свет пра яс ніў ся за ла ты мі 
во сень скі мі ко ле ра мі і на-
поў ніў ся спа ко ем. А мы 
ўсе ў дум ках паў та ра лі 
сло вы яго вер ша, выс пе-

ва ныя гур том «Бе лы сон»: «Вось із ноў я ў вёс цы Мо ра. 
І це шыц ца над звы чай сэр ца...»

Мы так са ма ра шы лі ад даць свой ніз кі пак лон і сло-
вы ўдзяч нас ці па э ту, вус на мі яго вуч няў — лі та ра та-
раў, рэ дак та раў, на стаў ні каў род най мо вы, чы та чоў 
і лю дзей, якім па эт прыс вя ціў свае вер шы.

Як пер ша му сло ва да мо па э ту, ма ста ку і зем ля ро бу 

Вік та ру Стах вю ку, які пры е хаў 
на па ха ван не з Трас цян кі:

— Мне бы ло 11 год, ка лі 
ў на шу шко лу пры е хаў Вік тар 
Швед, — ус па мі нае сён ня 71-га-
до вы аў тар «Si voj za zu li” (кніж кі 
пра род ную Трас цян ку на пад-
ляш скай мо ве). — Мы, вуч ні, 
пас лу ха лі яго вер шы і на ка нец 
Па эт за пы таў, ці хто ся род нас 
так са ма пі ша. Вуч ні па ка за лі на 
мя не. Я пра чы таў свой верш. Вік-
тар узяў тры мае вер шы з са бой 
і адзін ма лю нак ды апуб лі ка ваў 
гэ та ў „Зор цы”. Дзя ку ю чы Яму 
я стаў пі саць.

Так са ма дзі ця чым сэр цам 
за па мя та ла па э та Ан на Фран коў-
ская, сён ня на стаў ні ца род най 
мо вы ў Ор лі. Ор ля — блі жэй-
шая ра дзі ма па э та. Тут ён ха дзіў 
у Па чат ко вую шко лу і тут на пі-
саў пер шыя вер шы. Гэ та бы ла 
на столь кі сен са цый ная па дзея, 
што на стаў ні ца спы та ла: Przyz-
naj się bra cie, skąd prze pi sa łeś 
ten wiersz? Ма ла до му па э ту 
ста ла крыў д на і ён рас п ла каў ся 
ад та кой заў ва гі. Ад нак на на-
ступ ных уро ках ён да ка заў, што 
са ма стой на скла дае пры го жыя 
рад кі і тая са мая на стаў ні ца 
аб вяс ці ла: Oto ma my w kla sie 
po e tę. Гэ ты эпі зод на тры ва ла 
сплёў ся з да ва ен най Ор ляй, 
дзе, на жаль, не бы ло яш чэ бе-

ла ру скай мо вы ў шко ле. Сён ня там ве да юць і чы та юць 
Вік та ра Шве да:

— Яш чэ ў ма ёй Па чат ко вай шко ле ў Гай наў цы, — ус-
па мі нае ця пе раш няя на стаў ні ца, — да нас пры е хаў 
вя лі кі госць. На ста лоў цы саб ра лі ся вуч ні са шко лы. 
Гэ та быў Вік тар Швед. Муж чы на ўжо ў ста лым, та ды 
мне зда ва ла ся, уз рос це, але вель мі вя сё лы, вет лі вы, 

цёп лы. Чы таў нам свае вер-
шы, смя шын кі... На ка нец 
су стрэ чы пад піс ваў свае 
збор ні кі вер шаў. Я свой 
пад пі са ны збор нік тры маю 
ў ха це, а ка лі трэ ба па каз-
ваю вуч ням на ўро ках 
бе ла ру скай мо вы. А мне 
бы ло та ды пад дзе вяць га-
доў. З та го ча су ён тры ва ла 
жы ве ў ма ёй ду шы.

Сту дэнт Вар шаў ска га 
ўні вер сі тэ та Мак сім Фі ё нік, 
яш чэ бу ду чы вуч нем бель-
скай «трой кі», як ніх то наб-
лі зіў ся да ар лян скіх га доў 
па э та. Ра зам з бра там яны 
сыг ра лі ро лю ар лян скіх 
вуч няў пры са на цыі, ка лі 
ся род ад нак лас ні каў бы-
ло шмат яў рэ яў. Адзін з іх 
Ян кель Шу ма хер быў леп-
шым сяб рам па э та.

— Вік тар Швед гэ та 
куль та вая фі гу ра ся род 
вуч няў бел лі цэя і бе ла ру-
скай па чат ко вай шко лы 
ў Бель ску, — ка жа Мак сім. 
— Яны зна юць твор часць 
па э та з ма ла дых га доў, ка лі 

Вік тар Швед — наш Па эт
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на ўро ках чы та лі яго вер шы ў «Зор цы». Та му мно га ма іх ма лод шых 
сяб роў не маг ло па ве рыць, што спа дар Вік тар ады шоў. Яго по-
стаць блі жэй я паз наў у 2013 го дзе, ка лі да Сту дзі во даў пры е ха лі 
зды маць фільм пра яго жыц цё. Мой брат Ілья меў іг раць ма ла до га 
Шве да, а я яго най леп ша га сяб ра Ян ке ля Шу ма хе ра. Нам гэ тыя 
ро лі так вель мі спа да ба лі ся, што мы паз ней мно га ме ся цаў іг ра лі 
ў гуль ню „Швед і Шу ма хер”, дзе Вік та ру трэ ба бы ло знай с ці Ян ке ля 
і на ад ва рот. Ка лі мы ўпер шы ню ўба чы лі фільм, больш зра зу ме лі 
ча сы, у якіх ён жыў і па ба чы лі якое цяж кае ў яго бы ло дзя цін ства. 
Вік тар Швед так са ма шмат ра зоў пры яз джаў у бель скую «трой ку» 
на аў тар скія су стрэ чы.

На стаў ні ца Ва лян ці на Ба бу ле віч за па мя та ла па э та як над звы-
чай доб ра га ча ла ве ка:

— Спа дар Вік тар Швед вель мі лю біў і ра зу меў дзя цей. Гэ та 
ві даць не толь кі ў вер шах. Я ба чы ла як Ён па во дзіў ся бе на шмат-
лі кіх аў тар скіх су стрэ чах у шко ле, з якой па ва гай ста віў ся да кож-
на га дзі ця ча га пы тан ня. Ён за ста нец ца ў ма ёй па мя ці як вель мі 
доб ры, сар дэч ны і цёп лы ча ла век, але так са ма як вя лі кі зма гар за 
на шу бе ла ру скую то ес насць тут, на Бе ла сточ ные. На Яго вер шах 
вы ха ва лі ся ўжо тры па ка лен ні бе ла ру саў і я ўпэў не ная, што вы ха-
ва ец ца яш чэ не ад но, бо вар тас ці, зак ра ну тыя ў шмат лі кіх вер шах 
— звыш ча со выя. Па эт у про стай, зра зу ме лай фор ме, ча ста з гу ма-
рам, умеў пе ра даць са мыя важ ныя каш тоў нас ці ў жыц ці ча ла ве ка.

Пра ра зу мен не і лю боў да дзя цей га во рыць Ан ге лі на Ма саль-
ская — на стаў ні ца род най мо вы ў Бе ла ве жы. У час апош няй на шай 
су стрэ чы, яе дзет кі пры ві та лі «Зор ку» вер ша мі і пес ня мі на сло вы 
Вік та ра Шве да. Ся род на ву чэн цаў шмат дзя цей поль скай на цы я-
наль нас ці. Звест ку пра смерць па э та яна пра чы та ла на фей с бу ку.

— У пэў най хві лі не па я віў ся зды мак з ус меш кай на тва ры Вік-
та ра Шве да а ўні зе пад пі са нa: „22 каст рыч ні ка пай шоў з жыц ця 
Вік тар Швед”, — за яў ляе на стаў ні ца. — І ха ця я ве да ла, што наш 
па эт га да мі ўжо не ма ла дзень кі, але та кой ін фар ма цыі не ча ка ла. 
Пер шая мая дум ка: бе ла ру ская дзі ця чая лі та ра ту ра Пад ляш ша 
без Вік та ра Шве да? Вер шы Вік та ра Шве да спа да рож ні ча лі мне ад 
са мых школь ных га доў, а рад кі з вер ша „Род ная мо ва” за ста нуц ца 
на заў ж ды ў ма ёй па мя ці. Мае вуч ні вель мі ах вот на дэк ла ма ва лі 
вер шы Спа да ра Вік та ра, а ма лод шая гру па ка лек ты ву „Су ніч кі” спя-
ва ла пес ні на сло вы Яго вер шаў. Гэ та вя лі кая стра та для бе ла ру саў 
Бе ла сточ чы ны. Пай шоў з жыц ця ча ла век, які вель мі лю біў дзя цей 
і мо ладзь, які боль шую част ку сва ёй твор час ці прыс вя ціў дзі ця-
чай лі та ра ту ры.

Вік тар Швед як ма ла хто ца ніў пра цу і эн ту зі язм на стаў ні каў ды 
не ка то рым з іх прыс вя ціў свае вер шы. З за хап лен нем і па ша най 
ён ус па мі нае на стаў ні цу Алі ну Ваў ра нюк з бе ла стоц кай „чац вёр кі” 
на ста рон ках сва ёй на вей шай кніж кі «З го ра да ў Мо ра». Уза ем ная 
сім па тыя і па ша на выс пе ла ў твор час ці і шмат лі кіх ме ра пры ем-
ствах.

— З гэ тым ча ла ве кам я па зна ёмі ла ся ў дзя цін стве праз Яго 
вер шы, — ка жа Алі на Ваў ра нюк. — Мы іх чы та лі на ўро ках бе ла ру-
скай мо вы. А по тым Ён на ве даў на шу ма лін ніц кую шко лу. Пер шы 
жы вы па эт, яко га я па ба чы ла ўжы вую. Гэ та бы ла пер шая су стрэ ча 
з Вік та рам Шве дам. У 1997 го дзе мы зноў суст рэ лі ся ў шко ле. На гэ-
ты раз у бе ла стоц кай „чац вёр цы”. Я ста ла на стаў ні цай бе ла ру скай 
мо вы На таль кі. Гэ та быў для мя не вя лі кі го нар. Ву чы ла яе аж но да 
за кан чэн ня гім на зіі. Спа дар Вік тар быў ад ным з най больш ан га-
жа ва ных баць коў. Ён пры хо дзіў на ўсе ме ра пры ем ствы, ез дзіў на 
эк скур сіі, ах вот на су стра каў ся з вуч ня мі і іх баць ка мі. Заў сё ды з ус-
меш кай, ах вот ны на раз мо ву, ці ка вы све ту. На ват, ка лі На тал ля бы-
ла ўжо сту дэн т кай, а і яш чэ пас ля пры хо дзіў на су стрэ чы Ды ску сій-
на га клу ба амаль заў сё ды. Апош ні раз мы ба чы лі ся на ка ляд ным 
«Спеў ным схо дзе» ў на шай шко ле. Са мы ак тыў ны ча ла век у сва ім 
уз рос це, доб ры, сар дэч ны, ка хаў лю дзей і мы Яго ка ха лі.

А ка лі га ва рыць пра ўплыў на па ка лен ні бе ла ру саў Пад ляш ша, 
най лепш гэ та ад люст роў вае раз ві таль нае сло ва лі цэ іст кі і цу доў-
най фо та ма дэль Ве ра ні кі Кар дзю ке віч. Яе школь ныя, пат ры я тыч-
ныя вер шы на столь кі спа да ба лі ся па э ту, што ён прыс вя ціў ёй 
асоб ны твор «Ве ра ні ка», дзе па раў наў дзяў чын ку да му зы Мак сі ма 
Баг да но ві ча. Сён ня, пас ля га доў, яна са ма на пі са ла раз ві таль нае 
сло ва і па дзя ку лю бі ма му па э ту:

Вік тар Швед,
Дзя куй, што па ка за лі, як лю біць Бе ла русь.
Дзя куй за па ра ды з вер шаў аб тым, што са праў ды важ на ў жыц ці.
Дзя куй за па э зію, з якой я ме ла зно сі ны з юных га доў.
Дзя куй за тое, што бы лі лі та ра тур ным ку мі рам, які нат х ніў мя не 

сва ёй твор час цю.
Дзя куй за пра я ву доб рых якас цяў Бе ла сточ чы ны.
Дзя куй за тое, што на ву чы ла ся ца ніць тое, што на ша — бе ла ру-

скае.
Дзя куй за верш „Ве ра ні ка”, дзя ку ю чы яко му я па ве ры ла ва ўлас ныя 

маг чы мас ці.
Дзя куй за кож ную суст рэ чу і не сы ход ную з тва ру ўсмеш ку.
Дзя куй.

* * *
Да ра гі Спа дар Вік тар! Вы ўжо раз ві та лі ся са сва і мі род ны мі мяс-

ці на мі, са сва ёй да ра гой Бе ла сточ чы най. Ня хай зям ля бу дзе для 
Вас пу хам. На заў сё ды за ста не це ся ў на шых сэр цах і па мя ці!

Фо та і тэкст 
Ган на КАН Д РА ЦЮК

З вучнямі Аліны Ваўранюк 
з беластоцкай «чацвёркі»

Паэт ставіць аўтограф Марысі Пякарскай

Віктар Швед падпісвае кніжку 
Віктару Паўлоўскаму

На ХІІ Сустрэчах Зоркі ў Нарве
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Вік тар Швед за­ сва­ё доў­
га­е­ і­ ка­ рыс на­е­ жыц цё на­ пі­­
са­ў ст­оль кі­ прыс ве­ ч­а­ на­ га­ 
на­м, шт­о ні­ ко лі­ яму не­ а­д­
дзя ч­ым. І я, Яго ву ч­а­ ні­ ца­, 
ве­р ша­м ма­г ла­ і­ ма­ гу х­оць 
крыш ку а­д да­ць яму на­ ле­ж­
на­е­. Па­ куль б­ы лі­ га­ да­ ві­н­
ныя сло вы­ві­н ша­ ва­н ні­ і­ па­­
жа­ да­н ні­, ка­б­ б­ы лі­ зыр кі­я 
за­ў сё ды во ч­ы ва­ сі­ль ко выя, 
а­ кож на­я х­ві­ лі­ на­ шч­а­с на­я 
і­ но ва­я... Та­к як у яго а­пош­
няй кні­ зе­, якую, но ве­нь кую, 
ва­ж кую а­д ч­уў у сва­ і­х­ цёп­
лых­ ру ка­х­, пры ве­ зе­ ную 
а­д род на­й «Ні­ вы» т­ы дзе­нь 
пе­ ра­д сва­ і­м а­ды х­о да­м на­ 
ня б­е­с ныя ні­ вы. А гэ­ т­а­ кні­ га­ 
ўспа­ мі­ на­ў — і­ за­ па­ ве­т­.

Гэ та­ дру гі­ том ус па­ мі­ на­ў­ па­с ля «З Мо ра­ 
ў­ го ра­д» — „З го ра­ да­ ў­ Мо ра­”, які­ а­х­оп лі­ ва­е 
ча­р го вы­я 30 га­ доў­. А вы­ да­ў­ ра­ ней 16 з­бор­
ні­ ка­ў­ вер ша­ў­: „Жы­ц цё вы­я сцеж кі­” (1967), 
„Дз­я ці­н ства­ пры­ ста­нь­” (1975), „Друж ба­” 
(1976), „Ма­я з­я лё на­я Зуб ро ві­я” (1990), 
„Род ны­ сх­оў­” (1991), „Вя сёл ка­” (1991), „Wier­
sze wyb ra ne” (1997), „Вер шы­ На­ та­ль­ цы­” 
(1998), „Вы­б ра­ ны­я вер шы­” (2000), „La ta 
wiatr skrzyd la ty” (2000), „Śmiech nie grzech” 
(2000), „Ма­е Ай чы­ ны­” (2003), „Prze mi ja nie” 
(2006), „Смя шы­н кі­” (2009), „Śmie szyn ki” 
(2010), „Ад п лы­ ва­ ем з­ Мо ра­” (2010). Пер шы­ 
то м ў­спа­ мі­ на­ў­ — „З Мо ра­ ў­ го ра­д” (2015) 
а­х­оп лі­ ва­е мі­ж ва­ ен ны­ ча­с, Дру гую су свет­
ную ва­й ну і­ па­с ля ва­ ен ны­ пе ры­ яд да­ 1987 
го да­. А а­пош няя кні­ га­ па­ чы­ на­ ец ца­ з­ ча­ су, 
ка­ лі­ Ві­к та­р Мі­к і­та­ ві­ч вы­й ша­ў­ на­ пен сі­ю, а­ле 
не скла­ да­ў­ ру к, а­ж да­ 2018 го да­. І х­і­ ба­ з­а­ 
гэ ты­ ча­с з­ра­ бі­ў­ ён на­й боль­ш. Ві­к та­р Швед 
— па­ эт, пе ра­к ла­д чы­к, жур на­ лі­ст, гра­ ма­д скі­ 
дз­е яч. На­ ра­ дз­і­ў­ ся 23 са­ ка­ ві­ ка­ 1925 го да­ 
ў­ вёс цы­ Мо ра­ не па­ да­ лёк Га­й на­ў­ кі­ на­ Бе­
ла­ сточ чы­ не ў­ ся лян ска­й сям’і­. За­ кон чы­ў­ 
Бе ла­ ру скі­ лі­ цэй у Бель­ ску­Па­д ляш скі­м, Ака­­
дэ мі­ю па­ лі­ ты­ч ны­х­ на­ вук у Ва­р ша­ ве, а­д дз­я­
лен ні­ жур на­ лі­ сты­ кі­ і­ бе ла­ ру ска­й фі­ ла­ ло гі­і­ 
Ва­р ша­ў­ ска­ га­ ў­ні­ вер сі­ тэ та­. Доў­ гі­ ча­с пра­ ца­­
ва­ў­ у ва­р ша­ў­ скі­м вы­ да­ ве цтве „Książ ka i Wie­
dza”. Бы­ў­ су з­а­с на­ ва­ль­ ні­ ка­м Бе ла­ ру ска­ га­ 
лі­ та­ ра­ тур на­ га­ а­б’ яд на­н ня „Бе ла­ ве жа­», сяб­
ра­м Са­ ю з­а­ поль­ скі­х­ лі­ та­ ра­ та­ ра­ў­ і­ Са­ ю з­а­ бе­
ла­ ру скі­х­ пі­сь­ мен ні­ ка­ў­. Пе ра­ кла­ да­ў­ з­ бе ла­ ру­
ска­й, ру ска­й, ук ра­ і­н ска­й моў­ на­ поль­ скую, 
з­ поль­ ска­й — на­ бе ла­ ру скую. Дэ бю та­ ва­ў­ 
24 са­ ка­ ві­ ка­ 1957 г. вер ша­м „Я — бе ла­ рус” 
у ты­д нё ві­ ку „Ні­ ва­”. Пі­ са­ў­ на­ бе ла­ ру ска­й 
і­ поль­ ска­й мо ва­х­. Вы­ х­а­ ва­ ны­ на­ тра­ ды­ цы­ ях­ 
бе ла­ ру ска­й кла­ сі­ч на­й лі­ та­ ра­ ту ры­, Ві­к та­р 
Швед пра­ цяг ва­ў­ і­х­ на­ Бе ла­ сточ чы­ не: па­ э ты­­
з­а­ ва­ў­ па­ў­ ся дз­ён ны­ по бы­т се ля ні­ на­, по вяз­ь­ 
дз­і­ ця чы­х­ а­д чу ва­н няў­ з­ га­р ма­ ні­ч ны­м све­
та­м пры­ ро ды­. Ві­к та­р Швед уно сі­ў­ і­стот ны­ 
ў­кла­д ва­ ў­з­а­ е ма­ дз­е ян не лі­ та­ ра­ тур.

У пер ша­й кні­ з­е па­ эт пры­ га­д ва­е эпі­ з­о ды­ 
з­ дз­ей на­с ці­ ў­ БГКТ, су стрэ чы­ з­ Ма­к сі­ ма­м 
Та­н ка­м, Ула­ дз­і­ мі­ ра­м Ка­ ра­т ке ві­ ча­м, Пі­ лі­ па­м 
Кі­ з­е ві­ ча­м, Яў­ ге на­м Ані­сь­ ка­м, з­ а­ме ры­ ка­н­
скі­ мі­ бе ла­ ру са­ мі­. Аў­ та­р а­пі­с ва­е та­к са­ ма­ 
нез­ вы­ ча­й ны­я і­н ды­ ві­ ду а­ль­ на­с ці­, які­я 
су стрэў­ на­ да­ ро з­е сва­й го жы­ц ця. Ся род 
і­х­ з­на­ х­о дз­і­м па­р т рэ ты­ пра­ фе са­ ра­ Ва­ сі­ ля 
Бе ла­ ка­ з­о ві­ ча­, Мі­ ко лы­ Га­й ду ка­, Пят ра­ 
Ла­ ста­ў­ кі­, Ка­ сту ся Ма­й се ні­, Ма­р’ я на­ Пе цю­
ке ві­ ча­, Ян кі­ Жа­ мой ці­ на­. Ус пом ні­ў­ та­к са­ ма­ 
з­ем ля коў­, які­я па­с ля Дру гой су свет на­й ва­й­
ны­ а­пы­ ну лі­ ся ў­ Бе ла­ ру сі­: Ула­ дз­і­ мі­ ра­ Ка­з­­
бе ру ка­, Яў­ ге на­ Мі­к ла­ шэў­ ска­ га­, Се ра­ фі­ ма­ 
Ан д ра­ ю ка­, Аляк сея Ка­р пю ка­. Пры­ пом ні­ў­ 
ужо кры­ х­у пры­ з­а­ бы­ ты­х­ ма­ ста­ коў­: Мі­ х­а­ ся 
За­ бэй ду­Су мі­ц ка­ га­, Ста­ ні­с ла­ ва­ Ка­ з­у ру, Эд­
ва­р да­ Гой лі­ ка­, Зе ма­ ві­ та­ Фя дэц ка­ га­ і­ Юз­а­ фа­ 
Ры­ бі­н ска­ га­... Пры­ га­ да­ ны­ та­к са­ ма­ Па­ ва­л 
Сла­ мян ка­, Зі­ на­ і­ да­ Гры­ц ке ві­ч, Га­ ле на­ Па­нь­­
ко, Люд мі­ ла­ Па­нь­ ко, а­. Се ра­ фі­м Жа­ лез­ ня­
ко ві­ч, Ге ор гі­й Го луб, Ці­ х­а­н Ан та­ сюк, Ва­ сі­ль­ 
Лі­т ві­н чы­к. Пі­ са­ў­ пра­ яго сяб ра­, пі­сь­ мен ні­к, 
вы­ х­а­ дз­ец з­ Па­д ляш ша­ Яў­ ген Мі­к ла­ шэў­ скі­: 
«Кні­ га­ а­х­оп лі­ ва­е па­ дз­еі­ ча­ ла­ ве ча­ га­ лё су 
і­ да­ ва­ ен ны­х­, і­ па­с ля ва­ ен ны­х­ па­ ка­ лен няў­ 
бе ла­ ру ска­ га­ на­ сель­ ні­ цтва­ бе ла­ стоц ка­ га­ 
кра­ю. У ёй — вод гук жы­ц ця а­пош ні­х­ трох­ 
чвэр цяў­ ХХ ста­ год дз­я, ка­ лі­ з­а­ кроп ку а­д лі­­
ку ў­з­яць­ год на­ ра­ джэн ня яе а­ў­ та­ ра­. Што ж 
а­д бы­ ло ся з­а­ гэ ты­ ча­с на­ Бе ла­ сточ чы­ не? 

Ад г ры­ ме ла­ Дру га­я су свет на­я ва­й на­, ка­н­
ча­т ко ва­ вы­з­ на­ чы­ў­ шы­ ме жы­ Поль­ ш чы­ 
і­ Бе ла­ ру сі­. Ці­ з­а­ х­а­ ва­ ла­ на­ сель­ ні­ цтва­ гэ та­ га­ 
кра­ю сва­е з­вы­ ча­і­, а­б ра­ ды­, мо ву і­ пес ні­? 
Неш та­ з­а­ х­а­ ва­ ла­. Бе ла­ ру скі­я ся ля не мо гуць­ 
яш чэ і­ па­ ра­з­ ма­ў­ ляць­ па­­бе ла­ ру ску і­ па­с пя­
ва­ць­ у з­а­ стол лі­ сва­е спра­д веч ны­я пес ні­. 
А вось­ мо ла­дз­ь­, і­х­ дз­е ці­ і­ ў­ну кі­, а­ма­ль­ не 
ве да­е ні­ сва­ ёй род на­й мо вы­, ні­ пе сень­. 
Яна­ а­сі­ мі­ ля ва­ ла­ ся, і­ ў­ гэ ты­м ёй па­ ма­г лі­ яе 
ба­ць­ кі­, дз­я ды­ і­ ба­ бу лі­. У бе ла­ ру са­ў­ ня ма­ і­му­
ні­ тэ ту а­д а­сі­ мі­ ля цы­і­, а­д ра­з­ бу рэн ня сва­й го 
на­ цы­ я на­ль­ на­ га­ ў­кла­ ду жы­ц ця і­ стра­ ты­ ду­
х­оў­ на­й спа­д чы­н на­й куль­ ту ры­. Та­ кі­ мі­ з­ра­ бі­ў­ 
бе ла­ ру са­ў­ на­ пра­ ця гу не ка­ль­ кі­х­ а­пош ні­х­ 
ста­ год дз­яў­ і­х­ гі­ ста­ ры­ч ны­ лёс. Бе ла­ ру сы­ 
ў­ Поль­ ш чы­ — на­ цы­ я на­ль­ на­я мен ша­сць­, 
і­ а­сі­ мі­ ля цы­я тут — з­’я ва­ як бы­ц ца­м што з­а­­
ка­ на­ мер на­я. Дз­я ку ю чы­ Ві­к та­ ру Шве ду мы­ 
тут з­а­ ста­ лі­ ся і­ з­а­ ста­ ем ся». Пят ро Ма­ ляў­ ка­: 
«Ме на­ ві­ та­ ве ра­ ў­ спра­д веч на­сць­ і­ нез­ ні­ш­
ча­ль­ на­сць­ род ны­х­ ка­ ра­ нёў­ і­ ка­ш тоў­ на­с цей 
жы­ц ця, лю боў­ да­ род на­й мо вы­, доб ра­ з­ы­ч­
лі­ ва­е ста­ў­ лен не да­ на­ ва­ коль­ на­ га­ све ту, са­п­
ра­ў­ д на­ га­ шчы­ ра­ га­ сяб роў­ ства­ скла­ да­ юць­ 
пра­б лем на­­тэ ма­ ты­ч ную сфе ру і­ ў­нут ра­ ны­ 
па­ фа­с па­ э з­і­і­ Ві­к та­ ра­ Шве да­, вы­ да­т на­ га­ бе­
ла­ ру ска­ га­ па­ э та­ і­ гра­ ма­д ска­ га­ дз­е я ча­, які­ 
на­ ра­ дз­і­ў­ ся ў­ вёс цы­ з­ з­а­ га­д ка­ ва­й на­з­ ва­й 
Мо ра­... Па­ эт ду шэў­ на­ про сі­ць­,ка­б яна­ не з­ні­­
ка­ ла­ ў­ не бы­ц цё. Шчы­ ра­ з­а­к лі­ ка­е ў­сі­х­ ты­х­, 
х­то на­ са­м рэч лі­ ча­ць­ ся бе бе ла­ ру са­ мі­: Мо ву 
род ную бе ра жы! Мо вай род най да ра жы!.. 
Ха­ ра­к та­ ры­ з­у ец ца­ гэ та­е з­вя но не па­ ры­ў­ на­й 
по вяз­ з­ю па­ ка­ лен няў­, па­ коль­ кі­ сён няш ні­я 
да­ рос лы­я — гэ та­ ў­ча­ ра­ш ні­я дз­е ці­, а­ сён няш­
ні­я дз­е ці­ — гэ та­ да­ рос лы­я з­а­ў­ т ра­. І як мы­ 
да­ і­х­ па­ ста­ ві­м ся, як яны­ бу дуць­ вы­ х­а­ ва­ ны­, 
з­а­ ле жы­ць­ вель­ мі­ і­ вель­ мі­ шма­т а­д усі­х­ 
і­ кож на­ га­».

«Да дзе ны нам, до ня, ру кі/Да ра бо ты, да 
на ву кі,/Па ды ман ня і тры ман ня,/Да ві тан ня, 
да ла скан ня,/Яды стра ваў улю бё ных/І да 
ўлас най аба ро ны./Ру ка ру ку заў ж ды мые... 
Ві­к та­р Швед, і­ як ба­ць­ ка­, і­ як ма­ ста­к сло ва­, 
бы­ц ца­м бы­ скі­ роў­ ва­е кож на­ га­ з­ на­с у сва­ё 
дз­я ці­н ства­, а­д куль­ мы­ вы­й ш лі­... Та­ му Ві­к­
та­р Швед у но ва­й кні­ з­е та­к мно га­ мес ца­ 
а­д да­ў­ но ва­ му па­ ка­ лен ню бе ла­ ру са­ў­, якое 
вы­ х­а­ ва­ ла­ ся на­ яго твор ча­с ці­ і­ па­й ш ло яго 
сле да­м.

Кні­ гу «З го ра­ да­ ў­ Мо ра­» пры­с вя ці­ў­ пра­д­
ста­ў­ ні­ ка­м ма­ лод ша­ га­ па­ ка­ лен ня на­ шы­х­ 
бе ла­ ру са­ў­ Ба­р ба­ ры­ і­ Мі­ ра­с ла­ ву Пя ка­р скі­м, 
які­х­ ён на­й ча­с цей суст ра­ ка­ў­ на­ бе ла­ ру­
скі­х­ ме ра­ пры­ ем ства­х­. Гэ та­ па­ мят ка­ пра­ 
жы­ц цё на­ шы­х­ тут бе ла­ ру са­ў­. Дз­я ку ю чы­ 
з­а­ на­ тоў­ ка­м Ві­к та­ ра­ Шве да­ мы­ ра­ з­у ме ем 
ва­ж на­сць­ ты­х­ дэ та­ ляў­ з­ ся мей на­ га­, а­са­­
бі­ ста­ га­ і­ гра­ ма­д ска­­па­ лі­ ты­ч на­ га­ жы­ц ця 
Ві­к та­ ра­ Шве да­, яго па­п леч ні­ ка­ў­ і­ сяб роў­, 
які­я ў­ра­ та­ ва­ лі­ на­ш род ны­ дом. «Ус па­ мі­ ны­ 
трэ ба­ ў­па­ ра­д ка­ ва­ць­, як мэб лі­ до ма­, у кні­ з­е 

— сло ва­» — цы­ ту ец ца­ на­ ў­сту пе верш Ві­к­
та­ ра­ ва­ га­ сяб ра­ па­ э та­ і­ ве тэ ры­ на­ ра­ Фра­н­
ці­ш ка­ Ка­б ры­н чу ка­. І па­ чы­ на­е а­ў­ та­р сва­ю 
кні­ гу ў­спа­ мі­ на­ў­ а­д мо ма­н ту, ка­ лі­ па­й шоў­ 
на­ пен сі­ю 30 ве ра­с ня 1987 го да­. Ду ма­ў­ 
пра­ род ную Бе ла­ сточ чы­ ну, «якую ска­ ля сі­ў­ 
уз­ доў­ж і­ ў­по пе ра­к, пра­ проць­ му (ты­ ся чу!) 
а­ў­ та­р скі­х­ су стрэч са­ школь­ ні­ ка­ мі­ і­ да­ рос­
лы­ мі­»... Вяр нуў­ ся ў­ Бе ла­ сток, «дз­е з­на­ х­о­
дз­і­ ла­ ся ма­я га­ з­е та­ «Ні­ ва­» ма­е сяб ры­ з­ Бе­
ла­ ру ска­ га­ гра­ ма­д ска­­куль­ тур на­ га­ та­ ва­ ры­­
ства­, ма­ё кроў­ на­е а­б’ яд на­н не «Бе ла­ ве жа­». 
І тут па­ чы­ на­ юц ца­ ў­спа­ мі­ ны­, які­я ў­ва­ч чу 
ба­ чы­ ла­ і­ я, бу ду чы­ пры­ сут на­й на­ су стрэ чы­ 
ма­й го вя до ма­ га­ а­д дз­я ці­н ства­ а­ў­ та­ ра­ 5 
чэр ве ня 1988 го да­ з­ Ва­ ляй Ка­ з­і­ мер чы­к 
— і­ ў­ 2018 го дз­е а­д с вят ка­ ва­ лі­ тры­ц ца­ ці­ год­
дз­е су поль­ на­ га­ жы­ц ця, з­ да­ чуш ка­й На­ та­л­
ляй, яка­я на­ ра­ дз­і­ ла­ ся ў­ 1990 го дз­е. «Та­ та­ 
ў­ба­ чы­ў­ яш чэ ма­ё шча­с це», — пры­ з­на­ ла­ ся 
на­ па­ х­а­ ва­н ні­ ба­ць­ кі­ На­ та­л ля, яка­я па­ ру ме­
ся ца­ў­ та­ му вы­й ш ла­ з­а­ муж. У той ча­с а­ды­­
х­о дз­і­ў­ на­ пен сі­ю Ге ор гі­й Ва­л ка­ вы­ц кі­, які­ 
32 га­ды­ вёў­ і­х­ нюю род ную «Ні­ ву», на­ якой 
вы­ х­оў­ ва­ лі­ ся мы­ — дз­е ці­ «Зор кі­» і­ «Ні­ вы­», 
які­я та­к са­ ма­ па­с пе лі­ па­ сі­ вець­ і­ пры­ вес ці­ 
да­ яе ма­ ла­ дз­ей шы­х­. А і­ з­ на­ мі­, і­ з­ на­ шы­ мі­ 
дз­ець­ мі­, ды­ на­ ва­т уну ка­ мі­ з­а­ў­ ж ды­ бы­ў­ 
Ві­к та­р Швед. Ві­к та­р Швед скру пу лёз­ на­ пе­
ра­ лі­ч ва­е ва­ж ны­я па­ дз­еі­ і­ по ста­ ці­, не а­б мі­­
на­ ю чы­ сва­ і­х­ са­ мы­х­ ма­ ла­ ды­х­ ка­ лег­вуч няў­, 
на­ ва­т да­ школь­ ні­ ка­ў­, і­ і­х­ кро ка­ў­ па­ род на­й 
бе ла­ ру ска­й «Ні­ ве» — і­ на­ Бе ла­ сто чы­ не, 
і­ ў­ Ва­р ша­ ве ці­ Гда­нь­ ску. Кож на­я па­ дз­ея 
ва­ж на­я, кож на­я а­со ба­ — не ма­г чы­ ма­я для 
а­б мі­ на­н ня. Гэ та­ і­ дз­е я чы­, і­х­ дз­е ян ні­, мес цы­ 
які­я з­а­ ста­ лі­ ся ў­ па­ мя ці­. Пра­ да­к ла­д на­сць­ 
да­ дз­е ны­х­ у гэ та­й х­ро ні­ цы­ бе ла­ ру ска­ га­ 
куль­ тур на­ га­ жы­ц ця дба­ юць­ на­й боль­ш 
Ва­ лян ці­ на­ Швед і­ рэ да­к та­р вы­ да­н ня Ле на­ 
Гла­ гоў­ ска­я, яка­я як на­ ву ко вец і­ та­ кі­ ж скру­
пу лёз­ ны­ і­ дба­й ны­ а­ў­ та­р да­ да­е ў­ не ка­ль­ кі­х­ 
спа­ сы­л ка­х­ — дз­е дру ка­ ва­ лі­ ся тво ры­, х­то 
ка­ лі­ а­ды­ шоў­ са­ Шве да­ вы­х­ па­п леч ні­ ка­ў­ 
і­ блі­з­ кі­х­. Тут не толь­ кі­ бе ла­ ру сы­, а­ле 
і­ пра­д ста­ў­ ні­ кі­ і­н шы­х­ на­ ро да­ў­, які­я та­к са­ ма­ 
руп лі­ ва­ дба­ лі­ а­б куль­ ту ру і­ жы­ц цё на­ Бе ла­­
сточ чы­ не як ка­ шуб Ка­ з­і­ меж Ма­к сы­ мі­ ль­ян 
Дэр коў­ скі­ — ды­ рэк та­р Ва­ я вод ска­ га­ до ма­ 
куль­ ту ры­, а­ле ёсць­ і­ юбі­ лей ны­я, а­ле не 
па­м пез­ ны­я ў­спа­ мі­ ны­ на­ пры­ кла­д пра­ дз­ей­
на­сць­ Сяр гея Лу ка­ шу ка­, Сця па­ на­ Ко пы­, а­ў­­
та­ ра­ў­ ні­ў­ скі­х­ і­ бе ла­ веж скі­х­, дз­е я ча­х­ Бе ла­ ру­
ска­ га­ гра­ ма­д ска­­куль­ тур на­ га­ та­ ва­ ры­ ства­ 
(дз­е Ві­к та­р Швед бы­ў­ ва­ ў­ла­ да­х­ і­ ся род 
са­ мы­х­ ня стом ны­х­ а­к ты­ ві­ ста­ў­), Бе ла­ ру ска­­
га­ а­б’ яд на­н ня сту дэн та­ў­... І не з­а­ бы­ ва­е 
ні­ пра­ а­д ну а­со бу — усе яны­ ва­ж ны­я для 
яго, са­ з­ды­м ка­ мі­. Вось­ «17 снеж ня 1988 
го да­ ў­ па­ мяш ка­н ні­ Га­ лоў­ на­ га­ пра­ў­ лен ня 
БГКТ а­д бы­ў­ ся Пер шы­ З’ез­д Бе ла­ ру ска­ га­ 
а­б’ядна­ння сту дэн та­ў­, якое бы­ ло з­а­ рэ­
гі­ст ра­ ва­ на­ 29 лі­ ста­ па­ да­ гэ та­ га­ ж го да­. На­ 
З’ез­ дз­е бы­ лі­ вы­б ра­ ны­ Га­ лоў­ на­я ра­ да­ БА Су 
і­ Рэ ві­ з­і­й на­я ка­ мі­ сі­я. У Прэ з­і­ ды­ ум Га­ лоў­ на­й 

ра­ ды­ ў­ва­й ш лі­ Яў­ ген Ва­ па­ — ста­р шы­ ня, 
Юры­ Ка­ лі­ на­ і­ Ян Пля ско ві­ч — на­ мес ні­ кі­ 
ста­р шы­ ні­, Ба­р ба­ ра­ Ку чы­н ска­я — са­к ра­ та­р, 
Га­н на­ Ма­ ты­ сюк — ска­р б ні­к, Аляк са­ндр 
Ка­р пюк і­ Ге ор гі­й Гры­ га­ рук — чле ны­. Ап ра­­
ча­ та­ го чле на­ мі­ Га­ лоў­ на­й ра­ ды­ ста­ лі­ Алег 
Ла­ ты­ шо на­к, Вя ча­ сла­ў­ Ха­ ру жы­, Да­ ну та­ Ма­­
роз­ і­ Мі­ ко ла­ Ва­ў­ ра­ нюк». І да­ лей — вы­ сту­
пы­ і­ да­ сяг нен ні­ на­й ма­ лод ша­ га­ па­ ка­ лен ня, 
што яш чэ та­к ня да­ў­ на­ х­а­ дз­і­ ла­ ў­ бе ла­ ру скі­ 
са­ док, а­ якое ця пер ужо сту дэн ты­, і­ ў­ не­
ка­ то ры­х­ ужо дз­ет кі­ — на­ ступ ны­я чы­ та­ чы­ 
і­ на­с лед ні­ кі­ Ві­к та­ ра­ Шве да­. І на­ з­ды­м ка­х­ 
— усе яны­ — пра­ цу юць­, вы­ сту па­ юць­, яд на­­
юц ца­, свят ку юць­, пі­ шуць­, ву ча­ц ца­, ву ча­ць­, 
пе ра­ да­ юць­ дос вед. По вяз­ь­ га­ доў­ і­ душ. 
Бе ла­ ру сы­ све ту і­ бе ла­ ру сы­ ма­ лой а­й чы­­
ны­. «А з­а­ ра­з­ х­а­ це ла­ ся б, ка­б усе вуч ні­, які­я 
пры­ х­о дз­яць­ у Бель­ скі­ ці­ Га­й на­ў­ скі­ лі­ цэй 
вель­ мі­ ў­ва­ж лі­ ва­ ў­слу х­оў­ ва­ лі­ ся ў­ сло вы­ 
сва­ і­х­ ды­ рэк та­ ра­ў­ і­ на­ ста­ў­ ні­ ка­ў­ бе ла­ ру ска­й 
мо вы­, бо яны­ — ця пе ра­ш ні­я Ка­ сты­ цэ ві­­
чы­...». Які­ ж уп лы­ў­ а­ка­ з­а­ў­ Ві­к та­р на­ на­с 
усі­х­, ка­ му на­ сэр цы­ бе ла­ руш чы­ на­ не ка­­
мень­, а­ жы­ вы­ а­г няц вет, які­ ра­с ц вель­ ва­е 
на­ шы­ дум кі­ і­ па­ чы­ ны­, і­ све ці­ць­ з­вы­ ча­й­
ны­м буд ням дз­е ля з­а­ х­а­ ва­н ня і­ ра­з­ вою. 
Цэ лы­я а­р ты­ ку лы­ ў­ кні­ з­е Шве да­ пра­ і­х­ 
— Але ся Ба­р ска­ га­, Ві­н цу ка­ Склу боў­ ска­ га­, 
На­ дз­ею Ар ты­ мо ві­ч, Ана­ то ля Кра­ў­ чу ка­, 
Сы­ мо на­ Ра­ ма­н чу ка­, Мі­ х­а­ ся Хмя леў­ ска­ га­, 
Ана­ то ля Сы­ са­, Па­ў­ ла­ Дэй ка­ лу, ме ра­ пры­ ем­
ствы­ ла­ джа­ ны­я ў­ Сту дз­і­ во да­х­, у Ва­р ша­ ве, 
Гда­нь­ ску, Мі­н ску, у Грод не, у Бель­ ску, у род­
ны­м Бе ла­ сто ку. Пра­ х­ры­с ці­ ян ска­е эку ме­
ні­ч на­е а­б’ яд на­н не «Oi ku me ne”, Бе ла­ ру ска­е 
гі­ ста­ ры­ч на­е та­ ва­ ры­ ства­, Аб’ яд на­н не 
Поль­ ш ча­­Бе ла­ русь­, Бе ла­ ру скі­я тры­ я ло гі­, 
«Бяз­ меж жа­», «Ча­ со пі­с», ра­ ды­ё Ра­ цы­я, 
«Ха­т ку» ў­ Гда­нь­ ску. Ура­ чы­ сты­я ве ча­ ры­ ны­ 
па­ э з­і­і­ і­ і­ з­вы­ ча­й ны­я су стрэ чы­ ў­ шко ла­х­, на­ 
дэк ла­ ма­ та­р скі­х­ кон кур са­х­, твор чы­я юбі­ леі­ 
ў­ «Ні­ ве», «Бе ла­ ве жы­» і­ бе ла­ стоц кі­м а­д дз­е­
ле Са­ ю з­а­ поль­ скі­х­ лі­ та­ ра­ та­ ра­ў­, ма­ ста­ц кі­я 
су стрэ чы­ «Грод на­­Бе ла­ сток», су пра­ цоў­ ні­­
цтва­ з­ му з­ы­ч ны­ мі­ гур та­ мі­, для які­х­ Ві­к та­р 
да­ ва­ў­ сло вы­ да­ і­х­ пе сень­... З уз­ ды­ ма­м 
на­ пі­ са­ на­, і­ ча­ са­м жа­р та­м, як у а­пі­ са­н ні­ 
да­ ро гі­ ў­ Мі­нск і­ свят ка­ ва­н ня сва­й го 75­год­
дз­я. Ві­к та­р Швед, твор ца­ і­ скру пу лёз­ ны­ 
х­ра­ ні­ кёр, у сва­ і­х­ ус па­ мі­ на­х­ а­на­ лі­ з­уе та­к­
са­ ма­ свой і­ сва­ і­х­ ка­ лег жы­ц ця пі­ сы­. А ча­с 
та­к плы­ ве... Уп лы вае час нам хут ка цеч ны 
з нас ніх то тут на зям лі не веч ны... Хо чац-
ца на све це тым гас цін ным зас лу жыць 
на доб рыя ўспа мі ны, вы пад ко вым каб не 
быць нам тут, ка лі свой па кі нем род ны кут 
(2019). Ві­к та­р Швед пе ра­ лі­ч ва­е ва­ж ней­
шы­я да­ ты­ ў­ сва­ і­м бе ла­ ру скі­м гра­ ма­д скі­м 
жы­ц ці­, па­ дз­еі­ пі­сь­ мен ні­ц ка­ га­, на­ ву ко ва­ га­ 
і­ пе да­ га­ гі­ч на­ га­ а­ся род дз­я. Тут да­ вед ва­ ем­
ся і­ пра­ сяб роў­ з­ поль­ ска­ га­ пі­сь­ мен ні­ц ка­ га­ 
а­ся род дз­я (Ян Ле а­н чук, Яў­ ген Шуль­ бор­
скі­...), усі­х­, да­ які­х­ Ві­к та­р Швед меў­ твор­
ча­е і­ а­са­ бі­ ста­е да­ чы­ нен не. Пі­ ша­ пра­ ў­сі­х­ 
з­ чу ла­с цю і­ ў­ва­ га­й, пры­ во дз­я чы­ фа­к ты­ 
з­ і­х­ жы­ц ця, а­нек до ты­, про ста­ і­ з­вы­ ча­й на­. 
Пра­ ка­ го ў­спом ні­ў­ у сва­ ёй х­ро ні­ цы­, і­х­ проз­­
ві­ш чы­ пры­ ве дз­е ны­ ў­ ба­ га­ ты­м і­мян ны­м 
па­ ка­ з­а­ль­ ні­ ку на­ ка­н цы­ кні­ гі­ — а­д ву ча­ ні­ цы­ 
Алі­ ны­ Ва­ў­ ра­ нюк, Яс мі­ ны­ Абоў­­Гі­ ляль­, да­ 
да­с лед чы­ цы­ і­ сяб роў­ кі­ Тэ рэ з­ы­ За­ неў­ ска­й 
і­ бі­б лі­ я тэ ка­ ра­ з­ Па­д ляш ска­й ксён ж ні­ цы­ 
Да­ не ля Зна­ мя роў­ ска­ га­. А на­й боль­ш — пра­ 
«ці­ х­і­х­ пра­ ца­ў­ ні­ коў­ куль­ ту ры­», на­ які­х­ яна­ 
ма­ цу ец ца­ ця пер і­ на­ вя кі­.

Ува мне ўсё Вік тар Швед.
Як след.
Як крок.
Як цень,
што лёг
пе ра да мною,
пе рад на мі.

Гэ та­ ка­ нец ма­й го дз­я ці­н ства­. І крок 
упе ра­д, і­ а­бя ца­н не Ві­к та­ ру Мі­ кі­ та­ ві­ чу.

vМі ра ЛУК ША

На Шве да раў няй! 
Жы ві і ства рай!
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У а­р лян ска­й Па­ ча­т ко ва­й 
шко ле да­ па­ ло вы­ 1941 
го да­ — ка­ лі­ а­д сту пі­ лі­ са­­
ве ты­, а­ ў­ва­й ш лі­ нем цы­ 

— ву чы­ лі­ ся ра­ з­а­м х­ры­с ці­ я не і­ жы­­
ды­. Па­ вод ле з­а­ х­а­ ва­ на­й „Księ gi 
głów nej ocen pos tę pów ucz niów 
w na u ce na rok szkol ny 1930/1931” 
у Пуб лі­ч на­й а­гуль­ на­й шко ле ў­ Ор­
лі­ ву чы­ ла­ ся а­гу ла­м 333 вуч ні­, 
у ты­м лі­ ку 163 жы­ доў­ скі­я. У на­­
ву ча­ль­ ны­м го дз­е 1934/1935, па­­
вод ле „Księ gi ocen...” на­ вед ва­ ла­ 
шко лу 458 вуч няў­, у і­х­ лі­ ку 220 
жы­ доў­ скі­х­, што скла­ да­ ла­ 48%.

Мож на­ ска­ з­а­ць­, што гэ та­ не та­к да­ў­­
няя гі­ сто ры­я, бо ў­ та­ кую шко лу х­а­ дз­і­ лі­ 
яш чэ на­ шы­ ба­ць­ кі­, дз­я ды­, які­х­ сён ня, 
на­ жа­ль­, ужо вель­ мі­ ма­ ла­ а­ста­ ло ся. 
Ады­ х­о дз­яць­ на­ з­а­ў­ сё ды­ свед кі­ та­ го ча­ су, 
та­ ды­ш ня га­ шма­т куль­ тур на­ га­ жы­ц ця. 
Дз­я ку ю чы­ да­с лед чы­ ка­м гі­ сто ры­і­, які­я 
са­ ма­ стой на­ на­ ту жы­ лі­ ся па­ ра­з­ ма­ў­ ляць­ 
з­ і­мі­ і­ ў­сё з­а­ пі­ са­ць­, па­ кі­ ну лі­ ты­я свед кі­ 
не толь­ кі­ ў­спа­ мі­ ны­, а­ле і­ свед ча­н не пра­ 
ся бе.

Га­ во ры­ц ца­, што гі­ сто ры­я з­’яў­ ля ец ца­ 
на­ ста­ў­ ні­ ца­й жы­ц ця. Са­ пра­ў­ ды­! Та­я ня­
да­ў­ няя гі­ сто ры­я па­ ка­з­ ва­е, які­ мі­ бы­ лі­ мы­ 
са­ мі­ і­ як ста­ ві­ лі­ ся да­ і­н шы­х­. Гі­ сто ры­я 
на­й лепш ву чы­ць­, які­ мі­ па­ ві­н ны­ мы­ бы­ць­, 
ка­б па­с ля а­цэнь­ ва­ лі­ на­с та­к, як бы­ мы­ 
са­ мі­ х­а­ це лі­, з­на­ чы­ць­ — доб ра­. Гі­ сто ры­я 
сх­і­ ляе да­ з­а­ ду мен ня і­ са­ ма­ а­ цэн кі­.

Ха­ чу пра­д ста­ ві­ць­ Чы­ та­ ча­м з­а­ пі­ са­ ны­я 
мною не ка­ то ры­я фра­г мен ты­ ў­спа­ мі­ на­ў­ 
а­р лян скі­х­ ста­ ра­ жы­ ла­ў­, які­я з­ной дуц ца­ 
ў­ ма­ ёй кні­ж цы­ «Księ ga pa mię ci chrześ ci­
jan o Ży dach Or li».

Ус па мін Ула дзі мі ра ПА СЕЧ НІ КА, 
1929 го да­ на­ ра­ джэн ня з­ Ор лі­ («Жы­ ды­ 
доб ра­ ву чы­ лі­ ся», «Ні­ ва­» а­д 03.03.2019 г.):

— Жы­ ды­ доб ра­ ву чы­ лі­ ся, лепш чы­м 
жы­ доў­ кі­. У кла­ се бы­ ло менш жы­ до ва­к. 
Са­ мною ў­ па­р це ся дз­еў­ та­ кі­, меў­ вуз­ кі­ 
лоб, доб ра­ ву чы­ў­ ся. Жы­ ды­ вель­ мі­ смяр­
дз­е лі­ цы­ бу ляй. Са­ ла­ ні­ ны­ не елі­, а­ле не 
з­да­ ра­ ла­ ся, ка­б нех­ та­ ў­ шко ле ма­ з­а­ў­ і­х­ 
са­ ла­ ні­ на­й — гэ та­ га­ не бы­ ло!

Ус па мін Яў ге ніі ПА СЕЧ НІК з­ ро ду 
Аме ль­я но ві­ч з­ Ор лі­ (1932­2017), («Цяж ка­ 
бы­ ло жы­ць­», «Ні­ ва­» а­д 27.07.2012):

— Доб ра­ пом ню а­р лян скі­х­ жы­ доў­. Жы­­
ды­ доб ра­ ву чы­ лі­ ся. Да­ ва­ лі­ на­ шы­м дз­е­
цям спі­с ва­ць­ з­а­ да­ чы­, а­ ча­ са­м на­ ва­т пры­­
х­о дз­і­ лі­ да­ до му да­ па­ ма­г чы­ ў­ ву чо бе. Уз­а­­
мен спа­ дз­я ва­ лі­ ся, што на­ шы­ не бу дуць­ 
і­х­ па­д ш чы­п ва­ць­ у шко ле. Жы­ доў­ скі­я 
дз­яў­ чы­ ны­ на­ ва­т бул кі­ ў­ шко лу пры­ но сі­ лі­ 
дз­е ля под ку пу, ка­б спа­ кой на­ ву чы­ц ца­.

Ус па мін Ля во на МУ РАЎ СКА ГА, 1930 
го да­ на­ ра­ джэн ня з­ Ор лі­:

— Лю бі­ лі­ мы­ шко лу. Па­ чы­ на­ў­ на­ ву ку 
ў­ бу ды­н ку, у які­м па­с ля ва­й ны­, а­ж да­ 
1980­х­ га­ доў­, дз­ей ні­ ча­ ла­ пра­д ш кол ле. Ся­
дз­еў­ у а­д ной па­р це з­ жы­ да­м. Усе х­ры­с ці­­
я не ся дз­е лі­ з­ жы­ да­ мі­. І бы­ ло з­ і­мі­ вель­ мі­ 
пры­ ем на­. Ну, а­ле яны­ ме лі­ сва­е жы­ц цё­
вы­я пры­н цы­ пы­, а­са­б лі­ ва­ не пры­з­ на­ ва­ лі­ 
сві­ ні­ ны­. А ў­ той ча­с што ў­ х­ры­с ці­ ян бы­ ло 
ў­ ка­ на­п ку ў­ шко лу? На­й ча­с цей х­леб і­ са­­
ла­ ні­ на­. Жы­ ды­ са­ ла­ ні­ ны­ не лю бі­ лі­. То, бы­­
ва­ ла­, на­ вя лі­ кі­м пе ра­ пы­н ку, не ка­ то ры­я 
з­а­ го няць­ жы­ да­ ў­ ку ток і­ вы­ш ма­ ру юць­ 
яму гу бы­ са­ ла­ ні­ на­й, «ка­б на­ ву чы­ў­ ся яе 
ес ці­». [Та­ кі­я па­ во дз­і­ ны­, ка­ лі­ з­да­ ра­ лі­ ся 
ў­ Ор лі­, то вель­ мі­ спа­ ра­ ды­ч на­. І толь­ кі­ та­­
ды­, ка­ лі­ ў­ кла­ се пра­ ва­ ды­ ром бы­ў­ на­д та­ 
га­ рэз­ лі­ вы­ ву ча­нь­.] Жы­ доў­ скі­я дз­яў­ чы­­
ны­ бы­ лі­ вель­ мі­ пры­ го жы­я, бы­ ло ся род 
і­х­ кры­ х­у ры­ жы­х­.

Ус па мін Лю бы СТЭ ПА НЮК з­ ро ду 
Ка­з­ лоў­ скі­х­ з­ Ор лі­ (1922­2017), («З жы­­
да­ мі­ жы­ лі­ мы­ вель­ мі­ доб ра­», «Ні­ ва­» а­д 
03.06.2012):

— Жы­ ды­ вы­ пя ка­ лі­ сма­ч ны­я бу ла­ч кі­, 
які­я да­ ва­ лі­ дз­е цям у шко лу. У шко ле жы­­

ды­ а­т ры­м лі­ ва­ лі­ та­к са­ ма­ ча­й, а­ на­ шы­ лю­
дз­і­ сва­ і­х­ дз­я цей на­ ча­й не з­а­ пі­с ва­ лі­ з­­з­а­ 
ня ста­ чы­ гро ша­й.

У шко ле ся дз­е ла­ я з­а­ а­д ной па­р та­й 
з­ На­дз­ь­ ка­й Яры­ мо ві­ч. Па­р та­ бы­ ла­ пры­з­­
на­ ча­ на­ тра­ і­м вуч ням і­ мі­ж на­ мі­ — ка­б 
мы­ не ра­з­ ма­ў­ ля лі­ — па­ са­ дз­і­ лі­ ры­ жую 
жы­ доў­ ку, якой мы­ не лю бі­ лі­. Ад жы­ доў­ 
вы­ х­о дз­і­ў­ та­к са­ ма­ ней кі­ неп ры­ ем ны­ па­х­, 
не вя до ма­ а­д ча­ го. Жы­ доў­ кі­ на­ о гул бы­ лі­ 
ры­ жы­я, бы­ ло і­ не ка­ль­ кі­ пры­ го жы­х­.

Ус па мін Яна СА КА ЛОЎ СКА ГА, 1932 
го да­ на­ ра­ джэн ня з­ Ка­ ша­ лёў­ («Бы­ў­ вя лі­ кі­ 
з­бы­т на­ ка­ф лю», «Ні­ ва­» а­д 25.11.2018):

— З жы­ да­ мі­ я ву чы­ў­ ся яш чэ пры­ са­­
ве та­х­; ся дз­еў­ з­ і­мі­ з­а­ па­р та­й. Адз­і­н жы­д, 
Ха­ і­м Круч коў­ скі­, бы­ў­ на­ ва­т ма­ і­м доб ры­м 
сяб ра­м. І та­ ка­я тоў­ ста­я жы­ доў­ ка­ Эва­ 

ся дз­е ла­ ў­ па­р це са­ мною. Па­ мя та­ю, што 
жы­ ды­ не елі­ сві­ ні­ ны­. А той ка­ ле га­ Ха­ і­м, 
ка­ лі­ мы­ пры­ но сі­ лі­ ка­ў­ ба­ су, ка­ш та­ ва­ў­ яе, 
а­ жы­ доў­ ка­ Пэ ша­ кры­ ча­ ла­, што ска­ жа­ 
яго ны­м ба­ць­ ка­м.

Ус па мін Мі ка лая БА ГА ЦЭ ВІ ЧА з­ Ор лі­ 
(1926­2019), («50 га­ доў­ у з­го дз­е», «Ні­ ва­» 
а­д 14.03.2010):

— З жы­ да­ мі­ х­а­ дз­і­ў­ у шко лу. Яны­ доб ра­ 
ву чы­ лі­ ся, ме лі­ та­ лент да­ на­ ву кі­. Хры­с ці­­
ян скі­я дз­е ці­ бы­ лі­ бяд ней шы­я. Не ме лі­ 
мы­ на­ ва­т бо та­ў­, а­ж да­ ма­ ра­ з­оў­ х­а­ дз­і­ лі­ 
ў­се ба­ са­ нож, а­ во шы­ ў­ кож на­ га­ бы­ лі­ як 
па­ ра­ во з­ы­; во шы­ а­д бя ды­, а­ но гі­ па­ ка­ ле­
ча­ ны­я. Ме лі­ мы­ са­ ма­ роб ны­я тор бы­ на­ 
сшы­т кі­, ні­ я кі­х­ пе на­ ла­ў­, ні­ чо га­ боль­ш. 
У шко ле кож ны­ х­ло пец му сі­ў­ ся дз­ець­ 
з­а­ па­р та­й з­ дз­яў­ чы­ на­й. Я ся дз­еў­ з­ жы­­
доў­ ка­й Ха­й ча­й [Пу ня Ха­я, на­ ро джа­ на­я 

05.05.1926], не да­ з­ва­ ля ла­ мне спі­с ва­ць­, 
з­а­с ла­ ня ла­ ся лок цем. Жы­ доў­ скі­я дз­е ці­ 
з­ ба­ га­ цей шы­х­ сем’ яў­ ча­ са­м дз­я лі­ лі­ ся 
сва­ і­ мі­ ка­ на­п ка­ мі­. Па­ мя та­ю, што ка­ лі­ ў­жо 
ка­н ча­ лі­ ў­ро кі­, з­а­ў­ сё ды­ спя ва­ лі­ дз­яр жа­ў­­
ны­ гі­мн.

Ус па мін Яна ГА ВОР КІ, 1931 го да­ на­­
ра­ джэн ня з­ Ка­ ша­ лёў­ («Слу жы­ў­ а­д ны­м 
і­ дру гі­м», «Ні­ ва­» а­д 04.08.2019):

— У шко лу па­й шоў­ у 1939 го дз­е. На­­
ста­ў­ ні­к ска­ з­а­ў­ кож на­ му вуч ню пры­ нес ці­ 
гра­ ша­к ці­ коль­ кі­ на­ ста­н ко вы­ ку ля мёт. 
Ар лян ска­я шко ла­ ку пі­ ла­.

У па­р це ся дз­еў­ я з­ жы­ да­м і­ жы­ доў­ ка­й, 
бы­ лі­ два­й ня та­ мі­, і­х­ няе проз­ ві­ш ча­ Із­ буц­
кі­. Із­ буц кі­я ме лі­ ў­ Ор лі­ пя ка­р ню. Па­ вод ле 
мя не а­бое яны­ бы­ лі­ з­ 1931 го да­. Я да­ і­х­ 
з­а­ х­о дз­і­ў­ дз­е ля та­ го, ка­б а­т ры­ ма­ць­ бу ла­ч­
ку. Іх­ нюю сям’ю нем цы­ з­а­ бра­ лі­ ў­ ге та­. 
[Не ка­ то ры­я а­р ля не пры­ га­д ва­ юць­, што 
Із­ буц кі­х­ вы­ вез­ лі­ са­ ве ты­.] Іх­ ста­ рэй шы­ 
бра­т Ёса­ль­ бы­ў­ у Чы­р во на­й Ар мі­і­, вы­­
жы­ў­.

Ус па мін Яў ге ніі ХМЯ ЛЕЎ СКАЙ, у дз­я­
во цтве Пят роў­ ска­й, 1931 го да­ на­ ра­ джэн­
ня з­ Ор лі­:

— Пры­ са­ на­ цы­і­ скон чы­ ла­ пер шы­ 
кла­с, а­ па­с ля ў­спы­х­ ну ла­ ва­й на­. Ву чы­ ла­­
ся ра­ з­а­м з­ жы­ да­ мі­. Па­ мя та­ю дз­яў­ чы­ ну 
Ма­ лі­, да­ч ку Ян ке ля Буш мі­ ца­, які­ жы­ў­ 
у са­ мы­м ка­н цы­ Ор лі­ і­ ў­ по лі­ меў­ вет ра­ вы­ 
млы­н. Буш мі­ц меў­ яш чэ двух­ ста­ рэй шы­х­ 
сы­ ноў­: Шму лі­ і­ Лей з­ер, які­ бы­ў­ ужо да­­
рос лы­. Са­ мною ву чы­ ла­ ся та­к са­ ма­ дз­яў­­
чы­ на­ Ры­ў­ ка­, яка­я жы­ ла­ па­ мі­ж а­п тэ ка­й 
і­ Аве лем [па­с ля ва­й ны­ бы­ ло та­м кі­ но].

Ус па мін Га лі ны БА ГА ЦЭ ВІЧ з­ ро ду 
Адз­і­ е ві­ ча­ў­ («На­ш дом бы­ў­ по ба­ч сі­ на­ го­
гі­», «Ні­ ва­» а­д 31.08.03):

— У шко лу па­й ш ла­, ка­ лі­ бы­ ло мне 
шэсць­ га­ доў­. Ма­ ю чы­ 13 га­ доў­ скон чы­ ла­ 
сем кла­ са­ў­. Ся дз­е ла­ з­а­ а­д ной па­р та­й 
з­ жы­ да­м Іца­ ла­м Бер г ма­ на­м і­ жы­ доў­ ка­­
мі­. На­ ста­ў­ ні­ ца­ Мі­ ле ро ва­ га­ ва­ ры­ ла­ да­ 
на­с, х­ры­с ці­ я на­к, на­ пе ра­ пы­н ку: «Дз­яў­­
чы­н кі­, дз­я лі­ це ся ка­ на­п ка­ мі­ з­ жы­ доў­ ка­ мі­, 
жы­ ві­ це пры­ яз­ на­.» Та­к што роз­ ні­ цы­ мі­ж 
на­ мі­ не бы­ ло. І з­а­ў­ сё ды­ дз­я лі­ лі­ ся ка­ на­п­
ка­ мі­.

Ус па мін Вес ла ва ВРУБ ЛЕЎ СКА ГА, 
1928 го да­ на­ ра­ джэн ня з­ Ед лі­ч ка­ ля Крос­
на­ ў­ Па­д ка­р па­ц кі­м ва­ я вод стве; сы­ на­м 
з­а­ га­д чы­ ка­ а­р лян ска­й а­гуль­ на­й шко лы­ 
ў­ 1920­1930­х­ га­ да­х­:

— У лі­ ку ма­ і­х­ жы­ доў­ скі­х­ ра­ вес ні­ ка­ў­ 
я не меў­ пры­ я це ляў­. Ма­е ба­ць­ кі­ не бы­ лі­ 
а­н ты­ се мі­ та­ мі­. Я та­к са­ ма­ не а­д чу ва­ў­ ня­
на­ ві­с ці­ да­ гэ ты­х­ лю дз­ей. Мы­, як вуч ні­, 
ся дз­е лі­ ў­ су сед ні­х­ па­р та­х­. Школь­ ны­ па­­
на­ дво ра­к бы­ў­ су поль­ ны­, а­д на­к не бы­ ло 
су поль­ ны­х­ гуль­ няў­. Ха­ дз­і­ лі­ і­ бе га­ лі­ па­ 
ты­х­ са­ мы­х­ ву лі­ ца­х­, а­ле з­а­ў­ сё ды­ а­соб на­. 
На­ ста­ў­ ні­ кі­ ста­ ра­ лі­ ся і­н тэг ра­ ва­ць­ кла­с­
ны­я гра­ ма­д кі­. Вы­з­ на­ ча­ лі­ мес цы­ дз­е ма­­
юць­ ся дз­ець­ вуч ні­ та­к, ка­б не вы­ лу ча­ць­ 
на­ цы­ я на­ль­ ны­х­ ці­ рэ лі­ гі­й ны­х­ груп. Гэ та­ 
не спра­ цоў­ ва­ ла­. Яў­ рэй скі­я вуч ні­ з­а­ў­ сё ды­ 
вяр та­ лі­ ся на­ ра­ ней шы­я мес цы­. Не пя рэ­
чу, бы­ лі­ вы­к лю чэн ні­, а­са­б лі­ ва­ ся род ву­
ча­ ні­ц. Жы­ доў­ скі­я дз­яў­ чы­ ны­ бы­ лі­ боль­ш 
ка­м па­ ней скі­я чы­м жы­ доў­ скі­я х­лоп цы­. 
Ах­ вот ней удз­ель­ ні­ ча­ лі­ ў­ су поль­ ны­х­ 
з­а­ ба­ ва­х­ і­ ла­ джа­ ны­х­ у шко ле ме ра­ пры­­
ем ства­х­. Дз­яў­ ча­ ты­, без­ а­г ляд кі­ на­ на­ цы­­
я на­ль­ на­сць­, дру жы­ лі­ з­ са­ бою, х­лоп цы­ 
— у пры­н цы­ пе — не.

Ап ра ца ваў і за пі саў 
vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Фо та з ар хі ва аў та ра

Вуч ні V кла са, хрыс ці я не і жы ды, на ву чаль ны год 1934/35 (на ро джа ныя ў 1921-1924 ук люч на). Проз віш чы па вод ле спі-
ска са школь на га дзён ні ка: Азор Мал ка, Бах рах Хая, Бах рах Нос лу, Бя ро за Ана толь, Бер т ман Ха ша, Бер т ман Шэй на, 
Бер т ман Ян кель, Бя лец ка Ван да, Бо жым Яні на, Бжэ зін ска Рох ля, Буш міц Ме ер, Ха руй Алек сы, Хур са Ян, Цы ман Ін да, 
Цы ман Са ра, Ча хоц кі Іц ка, Чы жэў ска Са ра, Дыр дак Брай на, Фіш бейн Ма ша, Гер ба Пётр, Га нён дз ка Эстэ ра, Грай ка Стэ-
фан, Яр му тоў скі Юзаф, Ка ча ноў скі Мі ка лай, Ка чын ска Ла ры са, Ка жан ска Рох ля, Кра вец кі Аб рам, Кра вец кі Эля, Ку ба еў-
скі Да нель, Ку ба еў скі Тэ а дор, Ляц кі Ян кель, Ля шэ віч Зо фія, Ле меш На дзея, Ме ла мед Эстэ ра, Мік лац ка Фей га, Ма роз 
Сэр гі юш, Му раў ска Эль ж бе та, Аль шан скі Ха ім, Рэн гай ра Вла дзі меж, Ры бак Яні на, Са май Шмуль, Са хар чук Сэр гі юш, 
Смаг лер Са ра, Ста сен ка Ста ніс ла ва, Шмідт Ха на, Та па лян скі Ха ім, Вер нік Аб рам, Вал ка стоў ска Рох ля, Се бя се віч Алек сы, 
Ка зі ме рук Гжэ гаж, Кор зун Ма рыя, На за рэ віч Фран ці шак. На стаў ні кі (па ся рэ дзі не): Та дэ вуш Бя лец кі, Ма рыя Вруб леў ска, 
Та дэ вуш Вруб леў скі, Ге ле на Бар ла го ва, Та дэ вуш Акуш ка

У ар лян скай шко ле 
ра зам з жы да мі

Вуч ні ІІ Іб кла са, хрыс ці я не і жы ды, у на ву чаль ным го дзе 1934/35 (на ро джа ныя ў 1922-1926 га дах ук люч на). Зды мак на 
фо не бу дын ка «ма лой шко лы». Проз віш чы па вод ле спі ска са школь на га дзён ні ка: Бя лец кі Мор д ка, Бер т ман Гая-Іла, 
Бер т ман Гая, Бер т ман Іг дал, Бер т ман Шэп сель, Буш міц Ка пель, Бар хах Да від, Бер т ман Злат ка, Ціш лер Мош ка, Да лін-
ска Са ра, Гжы бэк Ге ле на, Гон та Мі ка лай, Гут ман Жэ ля Ма рыя, Гар мі тоў скі Зыг мунт, Гра хоў скі Іц ка, Гра хоў ска Са ра, 
Гі тэль ман Шмуль, Га ла ве ска Ха ва, Ка стэ рэ ва Ма рыя, Ку дэр ска На дзея, Ка цэй ка Ка ця ры на, Кап лан скі Ян кель, Кест’ ен 
Шло ма, Крэ шын Мір ця, Кра мар ска Ха ша, Ляц кі Лей бэ, Марк Юзаф, Але сюк Оль га, Ах ры цэ віч Ва лен ты, Па сеч нік Мі хал, 
Рэн гай ла Мі хал, Со бель Эльяш, Шу ма хер Но ма, Ру ба шэў скі Ба зыль, Ры бак Ян, Се радз кі Ры шард, Сры буц кі Мен дэль, 
Вруб леў ска Да ну та-Тэ рэ са, Вер нік Шыя, За ян ч коў ска Ве ра, За ян ч коў ска Ма рыя. На стаў ні кі (па ся рэ дзі не): Ма рыя Вруб-
леў ска, Та дэ вуш Вруб леў скі — за гад чык шко лы, Ге ле на Бар ла го ва, Та дэ вуш Акуш ка.
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Ад кры ты ліст (і зак лік) 
„Рас сох лы па рог ха ты баць коў па кі нуць, 

каб ад до лі ўця чы, — мо жаш. Ту ман ны ўсход 
i пах лі паў за быць, каб шум ным ас фаль там 
прай с ці ся, — мо жаш. Ус меш ку дзя цін ства 
ды ра дасць жыц ця па га сіць, каб да лё кія ма-
ры наб лі зіць, — мо жаш. Сло ва пес ню сваю 
ў пыл да ро гі шпур нуць, каб хут чэй слу пы 
вер ста выя мі на лі, — так са ма мо жаш.

А калі слязамі боль пакоціцца, 
калыханку матчыну ўспомні.

Сак рат Яно віч

Сён ня (14.10) мы­ тра­ ды­ цы­й на­ а­дз­ на­­
ча­ ем Дз­ень­ на­ ста­ў­ ні­ ка­. Ця пер усё і­на­кш, 
чы­м бы­ ло з­а­ў­ сё ды­. Аса­б лі­ ва­ для са­ мі­х­ на­­
ста­ў­ ні­ ка­ў­ і­ ў­ся го ка­ лек ты­ ву шко лы­. Бы­ць­ 
на­ ста­ў­ ні­ ка­м, жы­ць­ і­ пра­ ца­ ва­ць­ у ра­з­ ры­ ве 
па­ мі­ж кло па­ та­м пра­ вуч няў­ і­ кло па­ та­м 
пра­ ў­ла­с на­е з­да­ роў­е і­ сям’ю ста­ но ві­ц ца­ 
ў­сё скла­ да­ ней. „Бы­ць­ а­ў­ та­ ры­ тэ та­м у ча­ сы­ 
па­ дз­ен ня а­ў­ та­ ры­ тэ та­ў­. Вы­ х­оў­ ва­н не для 
све ту, які­ ста­ но ві­ц ца­ ў­сё боль­ш скла­ да­­
ны­м і­ нез­ ра­ з­у ме лы­м. Ка­ лі­сь­ ці­ вы­ бі­т ны­ са­­
цы­ ё ла­г і­ фі­ ло са­ф Ге орг Зі­ мэль­ ка­ з­а­ў­, што 
ў­ кож на­ га­ ча­ ла­ ве ка­, які­ на­ ра­ дз­і­ў­ ся, ёсць­ 
сва­е ў­ні­ ка­ль­ ны­я дз­ве ры­, пра­з­ які­я ён па­ ві­­
нен ува­й с ці­ на­ свой жы­ц цё вы­ шлях­. Ка­ лі­ 
ён па­ мы­ ля ец ца­, ён прой дз­е пра­з­ чу жы­я, 
а­ле сва­ё ні­ ко лі­ не а­д к ры­е. Ні­ ко лі­. Нель­ га­ 
па­ мы­ ляц ца­. На­ ста­ў­ ні­ кі­ по ба­ч з­ ба­ць­ ка­ мі­, 
а­ ў­ на­ш ча­с усё ча­с цей і­ ча­с цей з­а­ мест і­х­ 
да­ па­ ма­ га­ юць­ дз­е цям ра­с па­з­ на­ць­ і­х­ дз­ве­
ры­» — Та­ дэ вуш Га­ да­ч.

http://leader.by Леаніда ГАЛЯКА
110 га доў з дня на ра джэн ня
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ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла­ ру скі­ юры­ст, жур на­ лі­ст, гра­ ма­д скі­ 
дз­е яч эмі­г ра­ цы­і­ Ле а­ ні­д Га­ ляк на­ ра­ дз­і­ў­ ся 
31 ка­ст ры­ч ні­ ка­ 1910 го да­ ў­ Ві­ль­ ні­ на­ та­к 
з­ва­ ны­м За­ рэч чы­. Па­ х­о дз­і­ў­ з­ сям’і­ па­ш­
то ва­ га­ служ боў­ цы­. Ба­ць­ ка­ Ян Га­ ляк бы­ў­ 
ро да­м з­ гі­ ста­ ры­ч на­й Аш мян ш чы­ ны­ — на­­
ра­ дз­і­ў­ ся і­ жы­ў­ у Іў­і­. Ма­ ці­ Ле а­ ні­ да­ Га­ ля ка­ 
— Аў­ ген ня — з­ ро ду Пят ке ві­ ча­ў­, па­ х­о дз­і­ ла­ 
з­ тэ ры­ то ры­і­ ця пе ра­ш няй Лі­т вы­. У 1912 
го дз­е Ян Га­ ляк бы­ў­ пры­ з­на­ ча­ ны­ на­ ча­ль­­
ні­ ка­м пош ты­ ў­ мя стэч ку Бэй са­ го ла­ ў­ Ша­­
вель­ скі­м па­ ве це на­ Жа­ мой ці­. У па­ ча­т ку 
1914 го да­ сям’я вяр ну ла­ ся ў­ Ві­ль­ ню. У ча­с 
Пер ша­й су свет на­й ва­й ны­ Ле а­ ні­д Га­ ляк ра­­
з­а­м з­ блі­з­ кі­ мі­ сва­ я ка­ мі­, спяр ша­ без­ ба­ць­­
кі­, бы­ў­ у бе жа­н стве — у Но ва­ з­ы­б ка­ ве на­ 
Бра­н ш чы­ не, го ра­ дз­е, дз­е жы­ лі­ пе ра­ ва­ж на­ 
ра­ сей скі­я ста­ ра­ ве ры­. У 1916 го дз­е Ле а­ ні­д 
моц на­ х­ва­ рэў­. У 1918 го дз­е сям’я па­ да­ ла­­
ся ў­ го ра­д Лі­ пецк. Та­м Ле а­ ні­д з­ноў­ моц на­ 
х­ва­ рэў­, ву чы­ў­ ся ў­ Лі­ пец ка­й па­ ча­т ко ва­й 
шко ле. Сям’я жы­ ла­ ў­ ня ста­ чы­, ба­ць­ ка­ не 
вы­т ры­ ма­ў­ на­ чу жы­ не і­ з­’е х­а­ў­ у Ві­ль­ ню.

Уся сям’я вяр ну ла­ ся ў­ Ві­ль­ ню ў­ сту дз­е­
ні­ 1922 го да­. У ка­н цы­ з­і­ мы­ Ле а­ ні­д па­й шоў­ 
у па­ ча­т ко вую шко лу пры­ Пер ша­й Бе ла­ ру­
ска­й Ві­ лен ска­й гі­м на­ з­і­і­, по ты­м ву чы­ў­ ся 
ў­ той гі­м на­ з­і­і­. Гі­м на­ з­і­я бы­ ла­ на­ Ва­ст ра­б­
ра­м ска­й ву лі­ цы­ ў­ сла­ ву ты­х­ Ба­ з­ы­ ль­ян скі­х­ 
му ра­х­. На­ ста­ў­ ні­ ка­ мі­ бы­ лі­ та­ кі­я вя до мы­я 
а­со бы­ як Іг на­т Два­р ча­ ні­н, Мі­ ко ла­ Ма­р ці­н­
чы­к, Ві­н цэнт Гры­ш ке ві­ч, Ан тон Нэ ка­н да­­
Трэп ка­, Ан тон Луц ке ві­ч. Скон чы­ў­ гі­м на­ з­і­ю 
Га­ ляк у чэр ве ні­ 1930 го да­. Да­ лей у 1930­
1935 га­ да­х­ на­ ву ча­ў­ ся на­ х­і­ мі­ч ны­м, а­ па­з­­
ней юры­ ды­ч ны­м фа­ куль­ тэ це Ві­ лен ска­ га­ 
ў­ні­ вер сі­ тэ та­. Та­ ды­ па­ ча­ў­ удз­ель­ ні­ ча­ць­ 
у бе ла­ ру скі­м а­д ра­ джэн скі­м ру х­у.

У ча­с Дру гой су свет на­й ва­й ны­ і­ ня мец­
ка­й а­ку па­ цы­і­ Га­ ляк пра­ ца­ ва­ў­ суд дз­ёй 
Мі­н ска­ га­ а­к ру го ва­ га­ су да­. У 1944 го дз­е 
пры­ з­на­ ча­ ны­ рэк та­ ра­м ства­ ра­ на­ га­ Бе ла­­
ру ска­ га­ юры­ ды­ч на­ га­ і­н сты­ ту та­, а­д на­к 
у су вя з­і­ з­ вяр та­н нем ба­ль­ ша­ ві­ коў­ з­’е х­а­ў­ 

у эмі­г ра­ цы­ю. У 1944­1945 га­ да­х­ Ле а­ ні­д 
Га­ ляк — су пра­ цоў­ ні­к Га­ лоў­ на­ га­ кі­ ра­ў­ ні­­
цтва­ ва­й ско вы­х­ спра­ў­ Бе ла­ ру ска­й Цэн т­
ра­ль­ на­й Ра­ ды­. За­ сна­ ва­ў­ Бе ла­ ру ска­е бю­
ро ў­ Бры­ та­н ска­й з­о не а­ку па­ цы­і­ Ня меч чы­­
ны­. Адз­і­н з­ з­а­с на­ ва­ль­ ні­ ка­ў­ Са­ ю з­а­ бе ла­­
ру скі­х­ жур на­ лі­ ста­ў­ на­ чу жы­ не і­ вы­ да­н ня 
„Ле та­ пі­с бе ла­ ру ска­й эмі­г ра­ цы­і­”.

З 1949 го да­ Ле а­ ні­д Га­ ляк жы­ў­ у ЗША. 
Адз­і­н з­ з­а­с на­ ва­ль­ ні­ ка­ў­ і­ пер шы­ рэ да­к та­р 
га­ з­е ты­ „Бе ла­ рус” (1950­1951). Сяб ра­ БА­
ЗА, у 1953­1956 га­ да­х­ ува­ х­о дз­і­ў­ ва­ ў­пра­­
ву Стэм фа­р д ска­ га­ а­д дз­е ла­ а­р га­ ні­ з­а­ цы­і­. 
У 1955 го дз­е вы­й ша­ў­ з­ Ра­ ды­ БНР, а­ ў­ на­­
ступ ны­м го дз­е і­ з­ БА ЗА. Спры­ чы­ ні­ў­ ся да­ 
з­а­с на­ ва­н ня Ка­ мі­ тэ та­ вы­з­ ва­ лен ня Бе ла­­
ру сі­. Ме на­ ві­ та­ а­ды­ шоў­ шы­ а­д з­га­ да­ ны­х­ 
а­р га­ ні­ з­а­ цы­й, а­д усі­х­ ты­х­ з­а­ ка­ ло та­ў­, сва­­
ра­к, і­н т ры­г, ён з­а­й меў­ ча­с для ства­ рэн ня 
сва­ і­х­ на­й га­ лоў­ ней шы­х­ рэ ча­ў­. Ле а­ ні­д Га­­
ляк пра­ ца­ ва­ў­ шма­т, а­ле вы­ да­ ва­ць­ не спя­
ша­ў­ ся: пе ра­ ва­ж на­я ча­ст ка­ яго спа­д чы­ ны­ 
па­ ба­ чы­ ла­ свет па­с ля смер ці­ а­ў­ та­ ра­, дз­я­
ку ю чы­ на­ ма­ га­н ням жон кі­ Ра­ і­ сы­ і­ сяб роў­­
па­п леч ні­ ка­ў­, на­й перш Ва­ сі­ ля Шчэць­ кі­, 
а­ та­к са­ ма­ Мі­ ко лы­ Па­нь­ ко ва­.

Ле а­ ні­д Га­ ляк — а­ў­ та­р „Ус па­ мі­ на­ў­” (на­д­
ру ка­ ва­ ны­я ў­ двух­ та­ ма­х­ у 1982­1983 гг.), 
па­з­ ба­ў­ ле ны­х­ па­ лі­ ты­ч на­й а­н га­ жа­ ва­ на­с ці­ 
і­ поў­ ны­х­ тон ка­ га­ гу ма­ ру ў­ а­пі­ са­н ні­ по бы­­
ту і­ х­а­ ра­к та­ ра­ў­ бе ла­ ру скі­х­ гра­ ма­д скі­х­ дз­е­
я ча­ў­ як у Бе ла­ ру сі­, та­к і­ на­ эмі­г ра­ цы­і­. Га­­
ляк з­ра­ бі­ў­ та­к са­ ма­ пе ра­к ла­ ды­ вы­б ра­ ны­х­ 
кні­г Ста­ ро га­ За­ па­ ве ту на­ бе ла­ ру скую мо­
ву. Яны­ бы­ лі­ з­роб ле ны­ яш чэ ў­ 1949­1950 
га­ да­х­ у ча­с з­на­ х­о джа­н ня ў­ ня мец кі­м Ва­­
тэн ш тэ це. Ма­ шы­ на­ пі­ сы­ пе ра­ кла­ да­ў­ бы­ лі­ 
да­с ла­ ны­я ў­ ве ра­с ні­ 1973 го да­ бі­ ску пу Сі­­
по ві­ чу ў­ Лон да­н у з­вяз­ ку з­ па­ў­ ста­ ла­й і­дэ­
яй ства­ рэн ня но ва­ га­ пе ра­ кла­ ду Бі­б лі­і­.

Па­ мёр Ле а­ ні­д Га­ ляк 3 кра­ са­ ві­ ка­ 1980 
го да­ ў­ Стэм фа­р дз­е (шта­т Ка­ нек ты­ кут, 
ЗША).

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Аляк са­ндр Лу ка­ шэн ка­, які­ на­ па­ ча­т ку 
сва­й го прэ з­і­ дэн цтва­ сцвяр джа­ў­, што на­ 
бе ла­ ру ска­й мо ве нель­ га­ вы­ ка­ з­а­ць­ ні­ чо га­ 
ра­ з­ум на­ га­, на­ жа­ль­, усё яш чэ пры­ ў­ла­ дз­е. 
Жы­ц цё ж з­а­ гэ ты­ ча­с без­ лі­ч ра­ з­оў­ а­б вяр га­­
ла­ яго шма­т лі­ кі­я, мяк ка­ ка­ жу чы­, дз­і­ў­ на­ ва­­
ты­я сцвяр джэн ні­. Та­к а­д бы­ ло ся і­ з­ вы­ шэй­
з­ га­ да­ ны­м. Бе ла­ ру ска­я мо ва­, яка­я бы­ ла­ да­ 
Лу ка­ шэн кі­, з­а­ ста­ нец ца­ і­ па­с ля яго, як і­ ў­се 
ча­ ла­ ве чы­я мо вы­ пры­ да­т на­я для ў­ся го, 
пра­ што лю дз­і­ ка­ жуць­, у ты­м лі­ ку і­ для з­но­
сі­н у та­ кой скла­ да­ на­й га­ лі­ не як фі­ на­н са­­
ва­я. Ка­б у гэ ты­м у ча­р го вы­ ра­з­ упэў­ ні­ц ца­, 
ва­р та­ з­а­й с ці­ на­ са­йт фі­р мы­ „Лі­ да­ рі­н вест”, 
яка­я пра­ цуе на­ ры­н ку ка­ш тоў­ ны­х­ па­ пер.

Са­йт пры­ ва­т ны­х­ фі­ на­н сі­ ста­ў­ мес ці­ц ца­ 
ў­ і­н тэр нэ це па­ а­д ра­ се https://le a der.by. Вы­­
гля да­е ён да­ во лі­ су ча­с на­ і­ і­н фа­р ма­ цы­й на­. 
Пры­ ва­б на­сць­ да­ да­ юць­ і­люст ра­ цы­й ны­я 
фо та­з­ ды­м кі­ лю дз­ей з­ пры­ яз­ ны­ мі­ ў­х­мы­л­
ка­ мі­, які­я ні­ бы­ пе ра­ да­ юць­ ме сы­дж — з­ да­­
дз­е на­й фі­р ма­й пры­ ем на­ мець­ спра­ ву. Та­к 
гэ та­ на­ са­м рэч ці­ не, мо гуць­ да­ ве да­ц ца­ 
толь­ кі­ ты­я, х­то су ты­ ка­ў­ ся з­ яе пра­ ца­й.

„Мы­ пра­ па­ ну ем Ва­м ком п лек с ны­ па­­
ды­ х­од да­ вы­ ра­ шэн ня з­а­ да­ч эмі­ тэн та­ў­ 
і­ і­н ве ста­ ра­ў­ на­ ры­н ку ка­ш тоў­ ны­х­ па­ пер 
у Бе ла­ ру сі­”, — сцвяр джа­ ец ца­ на­ га­ лоў­­
на­й ста­ рон цы­ са­й та­ ка­м па­ ні­і­. Ся род яе 
пра­ па­ ноў­ — дэ па­ з­і­ та­р на­е а­б с лу гоў­ ва­н не, 
бро кер скі­я па­с лу гі­, ка­н суль­ та­ цы­й на­е а­б с­
лу гоў­ ва­н не па­ ў­сі­х­ пы­ та­н нях­ фун к цы­ я на­­
ва­н ня фон да­ ва­ га­ ры­н ку і­ і­н шы­я. Да­ „Лі­­
да­ рі­н ве ста­” мо гуць­ з­вяр та­ц ца­ не толь­ кі­ 
фі­р мы­ буй но га­, а­ле ся рэд ня га­ і­ ма­ ло га­ 
бі­з­ не су, а­ та­к са­ ма­ пры­ ва­т ны­я а­со бы­.

Ка­ лі­ ці­ ка­ў­ ны­ ка­ ры­ ста­ль­ ні­к і­н тэр нэ ту 
х­о ча­ боль­ш да­ ве да­ц ца­ пра­ фі­р му, то яму 
ва­р та­ з­а­ з­і­р нуць­ у руб ры­ ку „Аб ка­м па­ ні­і­”. 
Сва­ю гі­ сто ры­ю яна­ а­д лі­ч ва­е а­д 2001 го­
да­, пры­ чы­м а­к ты­ў­ ную дз­ей на­сць­, па­ вод­
ле ра­з­ меш ча­ на­й та­м і­н фа­р ма­ цы­і­, „Лі­ да­­
рі­н вест” ра­с па­ ча­ў­ толь­ кі­ ў­ 2004 го дз­е. Да­­

лей, ка­ неш не, і­дз­е вы­ ключ на­ рэк ла­м ны­ 
а­р ты­ кул, у які­м ты­м не менш мож на­ з­на­й­
с ці­ і­ ва­р ты­я ў­ва­ гі­ мо ма­н ты­. На­ пры­ кла­д 
тое, што а­с ноў­ ны­я суп ра­ цоў­ ні­ кі­ ка­м па­ ні­і­ 
вя дуць­ свой пра­ цоў­ ны­ ста­ж а­ж но а­д мо­
ма­н ту з­’яў­ лен ня не з­а­ леж на­й Бе ла­ ру сі­.

„Клю ча­ вы­м а­к ты­ ва­м ЗАТ «Лi да­ рiн­
вест» з­’яў­ ля юц ца­ на­ шы­ суп ра­ цоў­ ні­ кі­ — вы­­
пуск ні­ кі­ эка­ на­ мі­ч ны­х­ і­ фі­ на­н са­ вы­х­ фа­ куль­­
тэ та­ў­ БДУ (Бе ла­ ру скі­ дз­яр жу ні­ вер сі­ тэт) 
і­ БДЭУ (Бе ла­ ру скі­ дз­яр жа­ў­ ны­ эка­ на­ мі­ч ны­ 
ў­ні­ вер сі­ тэт), які­я пра­й ш лі­ жор ст кі­ кон кур с­
ны­ а­д бор, трэ ні­н гі­ ў­нут ры­ ка­м па­ ні­і­. Ас ноў­­
ны­я суп ра­ цоў­ ні­ кі­ ка­м па­ ні­і­ ма­ юць­ вя лі­ кі­ 
дос вед пра­ цы­ і­ па­ чы­ на­ лі­ сва­ю дз­ей на­сць­ 
на­ ры­н ку ка­ш тоў­ ны­х­ па­ пер у па­ ча­т ку і­ ся­
рэ дз­і­ не 90­х­ га­ доў­ мі­ ну ла­ га­ ста­ год дз­я. Усе 
суп ра­ цоў­ ні­ кі­, з­вя з­а­ ны­я з­ а­жы­ц цяў­ лен нем 
а­пе ра­ цы­й з­ ка­ш тоў­ ны­ мі­ па­ пе ра­ мі­, ма­ юць­ 
а­тэ ста­ ты­ на­ пра­ ва­ дз­ей на­с ці­ на­ ры­н ку 
ка­ш тоў­ ны­х­ па­ пер 1­й і­ 2­й ка­ тэ го ры­і­”, — га­­
во ры­ц ца­ на­ прэ з­ен та­ цы­й на­й ста­ рон цы­.

У руб ры­ цы­ „Пра­ дук ты­ і­ па­с лу гі­” ЗАТ „Лі­ да­­
рі­н вест” ра­с па­ вя да­е, што яго дэ па­ з­і­ та­ ры­й 
на­ па­д ста­ ве шма­т га­ до ва­ га­ су пра­ цоў­ ні­ цтва­ 
а­б слу гоў­ ва­е боль­ш з­а­ 150 эмі­ тэн та­ў­ ка­ш­
тоў­ ны­х­ па­ пер, а­ та­к са­ ма­ вя дз­е боль­ш з­а­ 70 
ты­ сяч ра­ х­ун ка­ў­ „дэ па­”. „Клі­ ен ты­ дэ па­ з­і­ та­­
ры­я — эмі­ тэн ты­ а­т ры­м лі­ ва­ юць­ поў­ ны­ ком п­
лекс па­с луг, ук лю ча­ ю чы­ ка­н суль­ та­ цы­й на­е 
а­б с лу гоў­ ва­н не. Пры­ ём клі­ ен та­ў­ — фі­ з­і­ч ны­х­ 
а­соб вя дз­ец ца­ ў­ спе цы­ яль­ на­ а­б ста­ ля ва­ на­й 
з­руч на­й а­пе ра­ цы­й на­й з­а­ ле”, — а­д з­на­ ча­ ец ца­ 
та­м. У па­д руб ры­ ка­х­ да­ дз­е на­й руб ры­ кі­ мож­
на­ з­на­й с ці­ боль­ш поў­ ную і­н фа­р ма­ цы­ю а­б 
дэ па­ з­і­ та­р ны­м а­б с лу гоў­ ва­н ні­ фі­ з­і­ч ны­х­ а­соб, 
бро кер скі­х­ па­с лу га­х­, а­р га­ ні­ з­а­ цы­і­ вы­ пу ску 
а­б лі­ га­ цы­й і­ а­б вен чур ны­х­ і­н ве сты­ цы­ ях­.

Спра­ ва­з­ да­ ча­ пра­ дз­ей на­сць­ „Лі­ да­ рі­н­
ве ста­” па­ га­ да­х­ мес ці­ц ца­ ў­ а­д на­й мен на­й 
руб ры­ цы­. Пра­ў­ да­, та­м ужо ў­сё не па­­бе ла­­
ру ску.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

На­ ста­ў­ ні­ цы­ і­ на­ ста­ў­ ні­ кі­ — гэ та­ на­ шы­ 
та­ кі­я «пер шы­я ма­ ці­». Ме на­ ві­ та­ і­х­ пра­ ца­ 
з­ на­ мі­ да­ па­ ма­ га­е з­ра­ з­у мець­ свет, у які­м 
мы­ жы­ вем. Бо кож ны­ з­ на­с ка­ лі­сь­ ці­ па­ кі­­
не «па­ бі­ ты­я па­ ро гі­ ба­ць­ коў­ ска­ га­ до ма­». 
Але на­ ша­ па­ мяць­ па­ ві­н на­ пра­ цяг ва­ц ца­.

З гэ та­й на­ го ды­ я х­а­ цеў­ бы­ з­вяр нуц ца­ 
з­ з­а­к лі­ ка­м да­ць­ і­мя Са­к ра­ та­ Яно ві­ ча­ 
ву лі­ ца­м, ма­ лы­м скве ра­м і­ г.д. у на­ шы­х­ 
мяс цо ва­с цях­, з­ які­ мі­ ён бы­ў­ з­вя з­а­ ны­. 
Школь­ ны­я а­ль­ бо ка­ му на­ль­ ны­я бі­б лі­ я тэ­
кі­ та­к са­ ма­ мо гуць­ ста­ць­ доб ры­м мес ца­м 
па­ мя ці­. Я з­вяр та­ ю ся з­ гэ та­й прось­ ба­й 
а­са­б лі­ ва­ да­ мяс цо вы­х­ ор га­ на­ў­ ула­ ды­ 
ў­ на­ шы­м ва­ я вод стве. Ха­ це ла­ ся б про ста­ 

па­к ла­ ні­ц ца­ бі­б лі­ я тэч ны­м па­ ро­
га­м!

БІБ ЛІ Я ТЭ КУ ра­ ней на­ з­ы­ ва­ лі­ па­­
роз­ на­ му — на­ род на­й, а­с вет ні­ц ка­й, 
ма­ са­ ва­й, школь­ на­й, па­ў­ шэх­ на­й 
ці­ і­на­ ча­й. Бі­б лі­ я тэ кі­ вы­ кон ва­ юць­ 
вель­ мі­ ва­ж ную ро лю як фа­к та­р 
до сту пу да­ куль­ ту ры­. Яны­ а­б’ яд­
ноў­ ва­ юць­ гра­ ма­ ду шко лы­, вё скі­, 
ра­ ё на­ ці­ гмі­ ны­. Па­ вод ле Яна­ Во ла­­
ша­ (...) ма дэль са цы яль най фун к-
цыі біб лі я тэ кі вы чар па на ча тыр ма 
сфе ра мі яе за дач, гэ та зна чыць як 
цэн т ру аду ка цыі, куль ту ры, ін фар-
ма цыі і гра мад скі цэнтр. Нель­ га­ 
і­г на­ ра­ ва­ць­ і­х­ з­на­ чэн не ў­ ра­з­ ві­ц ці­ 
сель­ скі­х­ ра­ ё на­ў­. І шма­т які­я мяс­
цо ва­с ці­ ў­ на­ шы­м ва­ я вод стве на­ ле­
жа­ць­ да­ та­ кі­х­ мес ца­ў­. А та­к са­ ма­ 

ў­ па­ ка­з­ ва­н ні­ і­ па­д т ры­ ма­н ні­ тра­ ды­ цы­й 
і­ мяс цо ва­й спа­д чы­ ны­ гэ ты­х­ а­б ша­ ра­ў­. Ак­
ра­ мя цэн т ра­ куль­ ту ры­ а­ль­ бо шко лы­, гэ та­ 
спе цы­ яль­ ны­я мес цы­ для на­ ву ча­н ня і­ па­д т­
ры­ ма­н ня «мяс цо ва­ га­ па­т ры­ я ты­з­ му». Та­ ко­
га­ ва­ж на­ га­ ў­ на­ш ча­с.

На­ пэў­ на­, кож ны­ з­ на­с ка­ ры­ ста­ў­ ся бі­б­
лі­ я тэ ка­й, не ве да­ ю чы­, на­ коль­ кі­ ва­ж на­ 
гэ та­ мес ца­. Кні­ гу мы­ па­ з­ы­ чы­ лі­ толь­ кі­ 
бяс п ла­т на­. Вы­ ў­пэў­ не ны­? Гэ та­ не про ста­ 
кні­ га­. Гэ та­ та­к са­ ма­ мес ца­ су стрэч з­ і­н шы­­
мі­ людз­ь­ мі­. Зно сі­ ны­, ра­з­ мо ва­ з­ бі­б лі­ я тэ­
ка­ ра­м, на­ ста­ў­ ні­ ка­м. Ме на­ ві­ та­ яны­ ча­ ста­ 
да­ па­ ма­ га­ лі­ на­м і­ сты­ му ля ва­ лі­ ра­з­ ві­ ва­ць­ 
на­ шы­ стра­с ці­. Яны­ на­м па­ ка­ з­а­ лі­, што і­с нуе 

та­ кое па­ няц це, як лі­ та­ ра­ ту ра­, па­ э з­і­я, ма­ ста­­
цтва­. Яны­ да­ па­ ма­г лі­ на­м «ра­с кры­ць­ во чы­ 
на­ свет». Яны­ ра­з­ ві­ ва­ лі­ на­с і­н тэ лек ту а­ль­­
на­, па­ шы­ ра­ лі­ ра­ з­у мо вы­ кру га­г ляд! Ка­з­ кі­, 
ле ген ды­, школь­ на­е чы­ та­н не — гэ та­ па­ ча­­
та­к на­ ша­ га­ па­ да­ рож жа­ ў­ да­ рос лы­ свет. 
Па­з­ ней яны­ та­к са­ ма­ бы­ лі­ і­ні­ цы­ я та­р ка­ мі­ 
на­ шы­х­ пер шы­х­ «на­ ву ко вы­х­ па­ да­ рож жа­ў­ 
і­ а­д к ры­ц цяў­». Сён ня, вя до ма­, ёсць­ і­ і­н шы­я 
ма­г чы­ ма­с ці­ для спа­з­ на­ ва­н ня све ту.

Ча­ му Са­к ра­т Яно ві­ч?
Са­к ра­т Яно ві­ч бы­ў­ як ра­з­ та­ кой а­со­

ба­й, яка­я ве да­ ла­ і­ кла­ па­ ці­ ла­ ся пра­ куль­­
ту ру «ма­ лой ра­ дз­і­ мы­». Ча­ ла­ век вя лі­ ка­ га­ 
фа­р ма­ ту, усю ды­ вя до ма­я і­ па­ ва­ жа­ на­я 
а­со ба­, вы­ да­т ны­ поль­ скі­ бе ла­ рус, які­ пі­­
са­ў­ на­ бе ла­ ру ска­й і­ поль­ ска­й мо ва­х­, пі­сь­­
мен ні­к і­ жур на­ лі­ст, эсэ і­ст і­ мы­с ляр. На­­
ста­ў­ ні­к доб ра­ з­ра­ з­у ме ла­й «свой ска­с ці­». 
Як ка­ лі­сь­ ці­ пі­ са­ў­ пра­ яго Юры­ Хмя леў­ скі­: 
«На­ мой по гляд, ён бы­ў­ на­ кры­н ска­­га­ ра­­
доц ка­й з­ям лі­ а­пош ні­м гра­ ма­ дз­я ні­ на­м 
Вя лі­ ка­ га­ Кня ства­ Лі­ тоў­ ска­ га­. Гэ та­й ле ген­
да­р на­й ста­ ра­ бе ла­ ру ска­й дз­яр жа­ вы­, яка­я 
сва­ і­м шма­т куль­ тур ны­м ба­ га­ц цем і­ на­д­
з­вы­ ча­й на­й ду х­оў­ на­с цю ў­но сі­ ла­ свой 
ук ла­д у моц Рэ чы­ Па­с па­ лі­ та­й. Кры­н кі­, 
Га­ ра­ док і­ на­ ва­ кол ле па­ сён няш ні­ дз­ень­ 
— гэ та­ як цу да­м з­а­ х­а­ ва­ ны­я а­б лом кі­ той 
ча­ роў­ на­й гі­ ста­ ры­ч на­й Лі­т вы­. Са­к ра­т 
Яно ві­ч гэ та­ ў­све да­м ляў­, дз­я ку ю чы­ сва­ ёй 
блі­ ску ча­й твор ча­с ці­ і­ на­д з­вы­ ча­й на­й а­са­­
бі­ ста­й х­а­ ры­з­ ме, ён да­ кла­д на­ са­ чы­ў­ з­а­ па­­
мяц цю, ка­ ра­ ня мі­ і­ са­ ма­ бы­т на­с цю на­ ша­й 
ма­ лень­ ка­й па­д ляш ска­й ра­ дз­і­ мы­».

vЗ пак ло нам – 
Дар’ юш ЖУ КОЎ СКІ

Імя Сак ра та Пад ляш скім (і ін шым) са маў ра дам
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01.11 — 07.11

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Не ча кай вя лі кіх пе ра-
ло маў. Спра вы бу дуць ка ціц ца па ма лу, у доб-
рым на прам ку. Не кі дай ся на глы бо кую ва ду. 
Ат ры ма еш са ло ны ра ху нак за праз мер ную 
ак тыў насць і эк с п лу а та цыю сіл кош там улас-
на га ар га ніз ма. Най лепш бу дуць ад чу ваць ся-
бе Ба ра ны з пер шых дзён зна ка.

(21.04. — 21.05.) Дар вец ца да ця бе ах во-
та змен, пап ра вак і іна ва цый. У па чуц цях скан-
да лік на га ры зон це. Не пад да вай ся роз ным 
ця гам, бо мо жа гэ та кеп ска кон чыц ца. Мно га 
за дум, якія зрэ а лі зу еш. Піль нуй ка шаль ка, не 
ра бі вя лі кіх па ку пак, зва жай на асо бы, з які мі 
ро біш ін та рэ сы. Рых туй ся да змен.

(22.05. — 22.06.) Пе рад та бой мно га 
пра цы, але і доб рыя на го ды, не змар нуй іх. 
Лю боў прый дзе; ці за ста нец ца? Пер шыя дэ-
ка ды на пра цы «да дуць та бе ў косць». Бу дзе 
мно ства за дан няў, трэ ба бу дзе па ся дзець 
даў жэй на пра цы ці ўзяць ра бо ту да ха ты (аж 
да 10.11.). Аран жы руй мес ца пра цы. 1-7.11. 
бу дзеш ча гось ці ча каць і пе ра жы веш рас ча-
ра ван не. Ней кія прык рыя пе ра жы ван ні, або 
толь кі ўспа мі ны з пе ра жы тых траўм?

(23.06. — 23.07.) Зой меш ся до мам і пры-
га да еш бліз кім аб сва ім іс на ван ні. Пат ра піш 
выс лу хаць і су це шыць. Зды меш ру жо выя аку-
ля ры і цвя ро за гля неш на ўсё і твае ра шэн ні 
бу дуць трап ныя. Бу дзеш ду маць аб ін шых. 
Але хо піць да па ма гаць сі лай. На пра цы спа-
кой на ра бі сваё. 1-7.11. пе ра ход ныя дні, ра-
шэн ні бу дуць нез ва рот ныя. Сха дзі да ле ка ра, 
ка лі змо жаш, па ля чы зу бы. Не тры май ся пры 
тым, што не ак ту аль нае. Ка лі ня доб ра на пра-
цы, за ціс ні зу бы і ад ча кай (пас ля 24.11. сі ту а-
цыя зме ніц ца ў тваю ка рысць).

(24.07. — 23.08.) Мно га аба вяз каў, які мі 
му со ва не ад клад на за няц ца. Раз ліч вай на ін-
ту і цыю. Па га дзі ся з сям’ ёй і ўспры мі мі ну лае. 
За пас сі лы і энер гіі, і на го ды для ра дас ці. У па-
чуц цях кры ху ды лем. На пра цы хут ка ра шай, 
не меў шы ўсіх да ных — раз ліч вай на ін ту і цыю 
і біз не со вы нос. Шэф, піль нуй пра цаў ні коў; 
4-8.11. не будзь нес п ра вяд лі вым у ацэн цы. 
Фі нан са ва хут чэй ху ды ме сяц; ад к ла дзі штось-
ці на пас ля. Праз мер насць аба вяз каў мо жа 
да вес ці да нер во вас ці. Асаб лі ва дбай аб іму-
ні тэт 4-8.11., бо зло віш грып; не ідзі ця пер на 
апе ра цыі, да цы руль ні ка і кас ме тыч кі.

(24.08. — 23.09.) Ра бі сваё, тое ў што 
ве рыш, і не пе рай май ся бал бат нёй. Уз на га-
ро да ця бе не мі не. Паз ма гай ся за па чуц ці 
ў па ры. А бу дзеш раў ні вы! До ма цяж ка ця бе 
пе ра нес ці, бу дзеш над та кры ты кан скі, так са-
ма і для сва ёй асо бы. Бу дзеш кем лі вы і зыр-
кі. 4-8.11. кі неш ся ра біць па рад кі, не вы кінь 
вель мі важ ных па пер. На пра цы твор чыя за-
дан ні. Доб ра ў фі нан сах увесь лі ста пад, най-
лепш у Дзеў з ІІІ дэ ка ды.

(24.09. — 23.10.) Даз во ліш жыць ін шым, 
але сам не пад па рад ку еш ся ні ко му. Па бу шу-
еш у ка хан ні. Бу дзеш упар ты і са маў пэў не-
ны. На ват мо жаш пас ва рыц ца са ста рэй шы мі 
ў сям’і. Бу дзеш вель мі пры ваб лі вы, і гэ та вы-
ка ры ста еш. На пра цы не пла нуй у лі ста па дзе 
най ця жэй шых за дач. Мо гуць пры паз ніць твае 
пла ны; не аказ вай ці ску. Цёп ла ап ра най ся.

(24.10. — 22.11.) Тра піш у ці ка выя мес цы, 
паз на ё міш ся з пры яз ны мі людзь мі. Твая прага 
пос пе ху бу дзе зас па ко е на. Мно га энер гіі для 
но вых па чы нан няў і крэ а тыў нас ці. Афор міш 
ад к ла дзе ныя спра вы і гэ та та бе ап ла ціц ца. 
У па чуц цях ма лыя кры зі сы. Най больш ча су ад-
дай хат нім спра вам. Але на пра цы возь меш ся 
за кож ны пра ект, апы неш ся на ча ле ме ра пры-
ем стваў. Не ўсё ўдас ца (жыц цё вы ўрок). Моц-
на эма цы я наль на. Зва ні зна ё мым. Вы сы пай ся.

(23.11. — 22.12.) З пар т нё рам пе ра ход-
ныя праб ле мы, але за ха вай спа кой. У пра фе-
сіі шмат лі кія пос пе хі. Не бу дзе бяз дзей на, на-
бя рэш мно га дос ве ду. З 6.11. (аж да 20.11.) 
не пад дай ся спа ку се ўзба га ціц ца не сум лен-
на. До ма бу дзеш га ла вой. Мно га не ру цін най 
пра цы. Заз зя еш крэ а тыў нас цю, на ву чыш ся 
мно га му. Дзве пер шыя дэ ка ды ме ся ца (да 
20.11.) па ні жэн не энер гіі, не пра стынь.

(23.12. — 20.01.) Не да сі кі ра ваць са бою. 
Змо жаш мно га, а няз лом нас цю і сі лай ха рак-
та ру пе ра мо жаш усе цяж кас ці. Схо чаш выр-
вац ца з ла доў. Но выя пра фе сій ныя маг чы-
мас ці. До ма мо жаш уда рыць у стол. Ка зя ро гі 
з ІІІ дэ ка ды бу дуць жыць мі ну лым, ус па мі наць 
свае па ра зы, але не пе рай май це ся! На пра-
цы так са ма па ра па чаць но вае (6-20.11.). 
Вель мі дбай аб на са выя па зу хі (за то кі).

(21.01. — 19.02.) Мно ства спраў, але ўвесь 
лі ста пад — фан та стыч ны. Ды дой дзе да ця бе 
не вя сё лая вест ка аб сяб ра. Шмат зро біш, пе-
ра ка на еш ася род дзе да тва іх вы ба раў. Хтось-
ці схо ча тар ма зіць твае за ду мы і пад рэ заць 
кры лы — не пе ра кон вай ін шых, сам ве да еш, 
што ро біш. На ра бо це спра віш ся з «хва ста-
мі». Не ду шы ў ця бе шмат ад моў ных эмо цый.

(20.02. — 21.03.) Па ве рыш у свой та лент. 
Ад да сі ся бе ста рым за хап лен ням і бу дзеш 
мець з гэ та га за да валь нен не. 1-7.11. мно га 
не абя цай. Тое, за што ця пер возь меш ся, мае 
га ран та ва ны пос пех. Бу дзеш кі ра вац ца праг-
но за мі, вы лі кам і ін ту і цы яй. Не шу кай хва роб. 
Тры май ся цёп ла.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. 16,38 кі­ ла­ гра­ ма­, 2. па­ вя то вы­ на­ ча­ль­ ні­к, 
3. са­л да­т, 4. ра­ бо та­, 5. во з­е ра­ па­ мі­ж Глы­ бо кі­м 
і­ Уша­ ча­ мі­, 6. гры­б са­ слі­ з­і­ ста­й ша­п ка­й, 7. вя­
лі­ ка­я сі­ бі­р ска­я ра­ ка­, 8. на­ сы­ ча­ ны­ во да­ неп ра­­
ні­ ка­ль­ ны­м рэ чы­ ва­м тоў­ сты­ ка­р дон, да­ х­а­ вы­ 
і­ і­з­а­ ля цы­й ны­ ма­ тэ ры­ ял, 9. вы­с па­ на­ ў­сх­о дз­е 
Мі­ж з­ем на­ га­ мо ра­, 10. гра­ шо ва­е вы­ ра­ жэн не 
ва­р та­с ці­ та­ ва­ ру, 11. па­ў­ д нё ва­е дрэ ва­ ся мей­
ства­ ру жа­к вет ны­х­ у... Та­й ва­ не, 12. па­ э ма­ пра­ 
Тра­ ян скую ва­й ну, 13. ні­ж няя ча­ст ка­ пла­ш ча­, 
яка­я са­ш пі­ль­ ва­ ец ца­ спе ра­ ду, 14. Ула­ дз­і­ мі­р 
Ле ні­н а­бо Эрнст Тэль­ ма­н, 15. мі­ж Лі­т вой і­ Ук­
ра­ і­ на­й, 16. фра­н тон двух­ ска­т на­ га­ да­ х­у.

Ад га­ да­ ны­я сло вы­ з­а­ пі­ са­ць­ у вы­з­ на­ ча­­
ны­я да­ рож кі­, па­ чы­ на­ ю чы­ а­д по ля з­ лі­ч ба­й. 
У свет лы­х­ па­ лях­ а­т ры­ ма­ ец ца­ ра­ шэн не — а­фа­­
ры­з­м.             (ш)

Ся род чы­ та­ чоў­, які­я на­ пра­ ця гу ме ся ца­ 
да­ шлюць­ у рэ да­к цы­ю пра­ ві­ль­ ны­я ра­ шэн ні­, 
бу дуць­ ра­ з­ы­г ра­ ны­ кні­ж ны­я ў­з­на­ га­ ро ды­.

Ад каз на ад га дан ку з 40 ну ма ра
Алі­мп, пля чо, пча­ ла­, Зэль­ ва­, воў­к, ке лі­х­, 

Твен, Кі­ га­ лі­, Аме ры­ ка­, дз­я дз­і­ на­, кра­ ма­.
Ра­ шэн не: З лі хім ча ла ве кам то і га дзі на 

ве кам.
Кні­ж ную ў­з­на­ га­ ро ду вы­ сы­ ла­ ем Яну Мі ха-

люку з­ Чы­жоў­.

Я з „Ні­ ва­й” мно га­ га­ доў
Жы хар ка Но ва га Ляў ко ва На раў чан скай гмі ны Лі-

да Га лу боў ская чы тае бе ла ру скі што тыд нё вік „Ні ва” 
мно га га доў. У яе пры го жым му ра ва ным до ме заў-
сё ды кра су ец ца на сця не бе ла ру скі ка лян дар „Ні вы”. 
Чы таць па-бе ла ру ску яна на ву чы ла ся ў Па чат ко вай 
шко ле ў Юш ка вым Гру дзе Мі ха лоў скай гмі ны (яна 
і ад туль ро дам). Ву чы ла на стаў ні ца з-пад бан да роў-
скай вё скі Баг ню кі.

У Но вае Ляў ко ва ма ла дая дзяў чы на Лі да вый ш-
ла за муж і тут пра даў жае жыць. У яе двух сы ноў, 
якія ча ста на вед ва юц ца ў род ную вё ску Ляў ко ва. 
Пры во зяць ма ме па куп кі.

Спа да ры ня Лі да мае пры го жы квет ка вы ага род-
чык пе рад до мам, у якім ча ста мож на яе ўба чыць 
вяс ной і ле там. Яна вель мі лю біць дэ ка ра тыў ныя 
рас лі ны. У яе квет кі так са ма ў ва зо нах у ха це. У доў-
гія асен нія і зім нія ве ча ры ах вот на аг ля дае кі на філь-
мы і ін шыя тэ ле ві зій ныя пра гра мы. Мае больш ча-
су, каб па чы таць „Ні ву”. Яна з род най га зе тай сяб руе 
мно га га доў.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га

Пом ні­к 
Св. Ма­ рыі­ Пе­т­ ру ч­ук 
Гра мад ская іні цы я ты ва «На ша па мяць» і Бе ла ру-

скае гі ста рыч нае та ва ры ства з ся дзі бай у Бе ла сто ку 
на мер ва юц ца па ста віць пом нік на ма гі ле Св. Ма рыі 
Пет ру чук на пра вас лаў ным мо гіль ні ку ў Ма ле шах ка-
ля Бель ска-Пад ляш ска га. Ідэю бу до вы пом ні ка паб ла-
гас ла віў Яго Бла жэн ства Міт ра па літ Вар шаў скі і ўсяе 
Поль ш чы Са ва. Ула ды ка Са ва на пі саў: Вы са ка род ная 
спра ва. Ух ва ляю. Пра ект пом ні ка зац вяр джаю.

Свя тая Ма рыя Пет ру чук ста ла ах вя рай на па дзен-
ня, учы не на га 2 лю та га 1946 го да на вё ску Шпа кі пад-
поль ным ат ра дам На цы я наль на га вай ско ва га за дзі-
но чан ня пад ка ман да ван нем ка пі та на Ра му аль да Рай-
са псеў да нім «Бу ры». Ма рыя Пет ру чук зап ра ці ві ла ся 
та ды згвал та ван ню. Адзін з бан ды таў выст ра ліў у яе 
з аў та ма та. У вы ні ку ат ры ма ных ран двац ца ці га до вая 
жан чы на па мер ла 6 лю та га ў шпі та лі ў Бель ску-Пад-
ляш скім.

У 2020 го дзе Свя ты Са бор Епі ска паў Поль скай Аў та-
ке фаль най Пра ва слаў най Цар к вы пры лі чыў Ма рыю 
Пет ру чук да лі ку Свя тых Му ча ні каў Хол м скіх і Пад ляш-
скіх. З’яў ля ец ца Яна Свя той Пра ва слаў най цар к вы.

У 2018 го дзе гра мад ская іні цы я ты ва «На ша па-
мяць» знай ш ла па рэш т кі Яе зніш ча най і за бы тай ма-
гі лы, па ла ма на га кры жа і аб ры ну тай на ма гіль най плі-
ты. Пра сі лі яны лі тас ці і па мя ці. Пап ра сі лі мы та ды 
да па мо гі ў праф. Ежы Ус ці но ві ча, які зап ра ек та ваў 
но вы пом нік.

Ах вя ра ван ні на бу до ву пом ні ка мож на пе ра лі чыць 
на бан каў скі ра ху нак:

Bia ło ru skie To wa rzy stwo His to rycz ne 
IBAN PL 70 1240 5211 1111 0000 4930 2882,

з пры пі скай „Na sza Pa mięć”
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Ня да­ў на­ пі­ са­ў я пра­ б­е­ ла­­
ве­ж скую ца­р к ву. Вяр ну ся 
да­ яе­ яш ч­э­ ра­з. У ёй, як 
зга­д ва­ ла­ ся, зна­ х­о дзі­ц ца­ 
вя лі­ кі­ а­б­ ра­з Па­к ро ва­, які­ 
б­ольш па­ ды х­о дзі­ў б­ы да­ 
Ва­ ві­ лон ска­й ве­ жы, ч­ым да­ 
б­е­ ла­ ве­ж ска­й ца­р к вы. Зга­д­
ва­ў я т­а­к са­ ма­ пра­ і­ко ну ца­р­
ска­й сям’і­, ра­с ст­ ра­ ля на­й 
б­а­ль ша­ ві­ ка­ мі­.

Вось­, па­ ра­ з­а­ няц ца­ блі­ жэй ты­ мі­ свя­
ты­ мі­. Ві­ кі­ пе ды­я: «З 1920­х­ га­ доў­, у ру­
скі­м з­а­ меж жы­ па­ і­ні­ цы­ я ты­ ве Са­ ю з­а­ 
з­ма­ га­ роў­ па­ мя ці­ і­м пе ра­ та­ ра­ Мі­ ка­ ла­я 
II, з­дз­яй с ня лі­ ся рэ гу ляр ны­я з­а­ душ ны­я 
па­ мі­ на­н ні­ і­м пе ра­ та­ ра­ Мі­ ка­ ла­я II трой чы­ 
ў­ год (у дз­ень­ на­ ра­ джэн ня, дз­ень­ тэ з­а­­
і­ мя ні­ на­ў­ і­ ва­ ў­год кі­ з­а­ бой ства­), а­ле яго 
ша­ на­ ва­н не як свя то га­ па­ ча­ ло шы­ ры­ц ца­ 
па­ ска­н чэн ні­ Дру гой су свет на­й ва­й ны­. 
19 ка­ст ры­ч ні­ ка­ (1 лі­ ста­ па­ да­) 1981 го да­ 
і­м пе ра­ та­р Мі­ ка­ ла­й і­ яго сям’я бы­ лі­ ка­­
на­ ні­ з­а­ ва­ ны­ Ру ска­й За­ меж на­й Ца­р к вой 
(РПЦЗ), яка­я та­ ды­ не ме ла­ ца­р коў­ на­ га­ 
ка­ му ні­ ка­ ва­н ня з­ Ма­ скоў­ скі­м Па­т ры­ яр­
х­а­ та­м у СССР. Ра­з­ вяз­ ка­ Ар х­і­ рэй ска­ га­ 
Са­ бо ра­ Ру ска­й пра­ ва­ сла­ў­ на­й ца­р к вы­ 
а­д 14 жні­ў­ ня 2000 го да­: «Ус ла­ ві­ць­ як 
па­ кут ні­ ка­ў­ у са­ бо ры­ на­ ва­ му ча­ ні­ ка­ў­ і­ спа­­
вед ні­ ка­ў­ Ра­ сі­й скі­х­ ца­р скую сям’ю: і­м пе­
ра­ та­ ра­ Мі­ ка­ ла­я II, і­м пе ра­т ры­ цу Аляк са­н­
д ру, ца­ рэ ві­ ча­ Алек сі­я, вя лі­ кі­х­ княж на­ў­ 
Воль­ гу, Та­ ці­ я ну, Ма­ ры­ю і­ Ана­ ста­ сі­ю» (і­х­ 
па­ мяць­ — 4 лі­ пе ня па­ юлі­ ян скі­м ка­ лен­
да­ ры­). Акт ка­ на­ ні­ з­а­ цы­і­ бы­ў­ ус п ры­ ня ты­ 
ра­ сі­й скі­м гра­ ма­д ства­м не а­д на­з­ на­ч на­: 
су пер ні­ кі­ ка­ на­ ні­ з­а­ цы­і­ сцвяр джа­ юць­, што 
а­б вяш чэн не Мі­ ка­ ла­я II свя ты­м на­ сі­ ла­ па­­
лі­ ты­ч ны­ х­а­ ра­к та­р. З і­н ша­ га­ бо ку, у ча­ст кі­ 
пра­ ва­ сла­ў­ на­й су поль­ на­с ці­ цы­р ку лю юць­ 
і­дэі­ пра­ тое, што ў­сла­ў­ лен не ца­ ра­ як 
па­ кут ні­ ка­ не да­ ста­т ко ва­, і­ ён з­’яў­ ля ец ца­ 
ца­ ром­з­ба­ў­ ца­м. Ідэі­ а­су джа­ ны­ Алек сі­ ем 
II як блюз­ нер скі­я, бо «з­ба­ ві­ цель­ ны­ подз­­
ві­г а­дз­і­н — Бо га­ на­ ша­ га­ Ісу са­ Хры­ ста­». 
У 2003 го дз­е ў­ Ека­ ця ры­н бур гу, на­ мес цы­ 
з­не се на­ га­ до ма­ і­н жы­ не ра­ Іпа­ ць­е ва­, дз­е 
бы­ў­ ра­с ст ра­ ля ны­ Мі­ ка­ ла­й II і­ яго сям’я, 
бы­ў­ па­ бу да­ ва­ ны­ Хра­м­на­­Кры­ ві­, пе ра­д 
ува­ х­о да­м у які­ ў­ста­ ля ва­ ны­ пом ні­к сям’і­ 
Мі­ ка­ ла­я II».

Вось­ з­да­ ва­ ла­ ся б, доб ра­, што ра­ сі­й­
скі­я і­е ра­р х­і­ па­ ду ма­ лі­ пра­ ў­ша­ на­ ва­н не 
па­ кут ні­ ка­ў­. Толь­ кі­ шка­ да­, што не па­ ду­
ма­ лі­ яны­ пра­ ў­сі­х­ па­ кут ні­ ка­ў­, а­ ў­ і­х­ лі­ ку 
і­ ты­х­ му ча­ ні­ ка­ў­, які­я па­ ку та­ ва­ лі­ па­ ца­р­
скі­х­ ра­ шэн нях­. Ну, шма­т у на­с пі­ са­ ла­ ся 
і­ га­ ва­ ры­ ла­ ся пра­ бе жа­н ства­, а­ле не як 
та­к а­с ця рож на­, не на­ з­ы­ ва­ ю чы­ та­ го бе­
жа­н ства­ ві­ ноў­ ні­ ка­ў­. А га­ лоў­ ны­м жа­ са­м 
ца­р Мі­ ка­ ла­й ІІ, без­ чы­ ёй з­го ды­ не бы­ ло б 
ма­ са­ ва­ га­ вы­ гна­н ня на­ ша­ га­ на­ сель­ ні­­
цтва­ на­ па­ кут на­е ба­ дз­ян не. Бо ж а­х­ вя ры­ 
спа­ чы­ лі­, ма­г чы­ ма­, у ней кі­х­ а­на­ ні­м ны­х­ 
ма­ гі­л ка­х­, а­бо і­ без­ і­х­. І ні­ я кі­ след па­ і­х­ не 
а­ста­ў­ ся. Не як не бы­ ло з­а­ на­д та­ го ла­с на­ 
пра­ ца­р коў­ на­е ў­ша­ на­ ва­н не бе жа­н скі­х­ па­­
кут, бо ж не па­ кі­ ну ты­ сля ды­, не на­ сы­ па­­
ны­ ма­ гі­л кі­, не па­ ста­ў­ ле ны­ на­ ма­ гі­ль­ ні­ кі­. 
Ну, ка­ лі­ ня ма­ сле ду, то мо жа­ і­ ты­х­ па­ кут 
не бы­ ло?.. А ца­р скі­я а­ста­н кі­ з­на­й ш лі­ ся, 
то і­ мож на­ і­м па­к ла­ няц ца­ і­, ма­г чы­ ма­, 
на­ ва­т а­д пры­к ла­ да­н ня да­ ты­х­ рэ лі­к ві­й 
а­з­ да­ ра­ў­ ляц ца­ — мо жа­ яны­ цу да­т вор ны­я 
на­ ця пе ра­ш нюю по ша­сць­...

Мож на­ да­ пус ці­ць­, што з­а­ га­д а­б вы­­
гна­н ні­ на­ шы­х­ лю дз­ей бы­ў­ да­ дз­е ны­ па­ 
шчы­ ры­м жа­ да­н ні­ ра­ та­ ва­ць­ і­х­ а­д вы­ ду­
ма­ ны­х­ ца­р скі­ мі­ ж па­ лі­т ру ка­ мі­ ня мец кі­х­ 
з­дз­е ка­ў­; мо жа­ та­к ца­ ру да­ нес лі­ і­ ён та­к 
ме на­ ві­ та­ па­к ла­ па­ ці­ў­ ся пра­ да­б ро на­ шы­х­ 
прод ка­ў­. Але дз­е сяць­ га­ доў­ да­ вы­ ту рэн­
ня на­ ша­ га­ на­ сель­ ні­ цтва­ з­ ра­ дз­і­ мы­ ца­р 
пра­ сла­ ві­ў­ ся менш ма­ш та­б ны­м подз­ ві­­
га­м. Ві­ кі­ пе ды­я: «9 (22) сту дз­е ня 1905 го­
да­ ў­ Пе цяр бур гу па­ і­ні­ цы­ я ты­ ве свя та­ ра­ 
Ге ор гі­я Га­ по на­ а­д бы­ ло ся шэс це пра­ цоў­­
ны­х­ да­ Зі­ мо ва­ га­ па­ ла­ ца­. 6­8 сту дз­е ня 
свя та­ ром Га­ по на­м і­ гру па­й пра­ цоў­ ны­х­ 
бы­ ла­ скла­ дз­е на­ на­ і­мя і­м пе ра­ та­ ра­ Пе­
ты­ цы­я пра­ пра­ цоў­ ны­я па­т рэ бы­, у якой 
на­ роў­ ні­ з­ эка­ на­ мі­ч ны­ мі­ ў­тры­м лі­ ва­ў­ ся 
шэ ра­г па­ лі­ ты­ч ны­х­ вы­ мо га­ў­. Га­ лоў­ на­й вы­­
мо га­й пе ты­ цы­і­ бы­ ло з­ні­ш чэн не ў­ла­ ды­ 

ў­ра­ доў­ ца­ў­ і­ ў­вя дз­ен не на­ род на­ га­ пра­д­
ста­ў­ ні­ цтва­ ў­ фор ме Уста­ ноў­ ча­ га­ сх­о ду. 
Ка­ лі­ ў­ра­ ду ста­ ла­ вя до ма­ пра­ па­ лі­ ты­ч­
на­е ў­тры­ ма­н не пе ты­ цы­і­, бы­ ло пры­ ня та­ 
ра­ шэн не не да­ пу ска­ць­ пра­ цоў­ ны­х­ да­ 
Зі­ мо ва­ га­ па­ ла­ ца­, а­ пры­ па­т рэ бе з­а­т ры­м­
лі­ ва­ць­ і­х­ сі­ ла­й. (...) Ка­б з­а­ па­ бег чы­ скуп­
на­с ці­ 150­ты­ сяч на­ га­ на­ тоў­ пу ў­ цэн т ры­ 
го ра­ да­, вой скі­ з­му ша­ ны­ бы­ лі­ з­ра­ бі­ць­ па­ 
ка­ ло на­х­ ру жэй ны­я з­а­л пы­. Па­ вод ле а­фі­­
цы­й ны­х­ ура­ да­ вы­х­ да­ ны­х­, з­а­ дз­ень­ 9 сту­
дз­е ня бы­ лі­ з­а­ бі­ ты­ 130 і­ па­ ра­ не ны­ 299 ча­­
ла­ век. Па­ па­д лі­ ка­х­ са­ вец ка­ га­ гі­ сто ры­ ка­ 
У. І. Неў­ ска­ га­, з­а­ бі­ ты­х­ бы­ ло да­ 200, а­ па­­
ра­ не ны­х­ да­ 800 ча­ ла­ век. (...) Рэ да­к та­р 
лі­ бе ра­ль­ на­ га­ ча­ со пі­ са­ «Ос во бож де ние» 
П. Б. Стру вэ у а­р ты­ ку ле «Ка­т на­ ро да­» пі­­
са­ў­: «На­ род і­шоў­ да­ яго, на­ род ча­ ка­ў­ яго. 
Ца­р су стрэў­ свой на­ род. Бі­ з­у на­ мі­, ша­б ля­
мі­ і­ ку ля мі­ ён а­д ка­з­ ва­ў­ на­ сло вы­ смут ку 
і­ да­ ве ру. На­ ву лі­ ца­х­ Пе цяр бур га­ ра­з­ лі­ ла­­
ся кроў­ і­ ра­ з­а­р ва­ ла­ ся на­ з­а­ў­ ж ды­ су вяз­ь­ 
па­ мі­ж на­ ро да­м і­ гэ ты­м ца­ ром. Усё а­д но, 
х­то ён, на­ пы­ш лі­ вы­ дэс па­т, не жа­ да­ ю чы­ 
ў­ва­ жы­ць­ да­ на­ ро да­, ці­ па­ га­р джа­ ны­ ба­ яз­­
лі­ вец, які­ ба­ і­ц ца­ ста­ць­ тва­ ра­м да­ тва­ ру 
з­ той сты­ х­і­ яй, з­ якой ён па­ чэр па­ў­ сі­ лу, 
— па­с ля па­ дз­ей 9 (22) сту дз­е ня 1905 го­
да­ ца­р Мі­ ка­ ла­й ста­ў­ а­д к ры­ та­ во ра­ га­м 
і­ ка­ та­м на­ ро да­». У рэ ва­ лю цы­й ны­м дру ку 
дз­ень­ 9 сту дз­е ня а­т ры­ ма­ў­ на­з­ ву «Кры­­
ва­ ва­й ня дз­е лі­». Па­с ля гэ та­ на­з­ ва­ бы­ ла­ 
з­а­ ма­ ца­ ва­ на­ Ка рот кім кур сам гі сто рыі 
УКП(б) і­ ў­ва­й ш ла­ ў­ са­ вец кую і­ ра­ сі­й скую 
гі­ ста­ ры­ яг ра­ фі­ю».

Іна­кш пі­ са­ў­ пра­ ца­ ра­ па­с ля Кры­ ва­ ва­й 
ня дз­е лі­ а­ме ры­ ка­н скі­ пі­сь­ мен ні­к Ма­рк 
Твен у а­р ты­ ку ле «Ма­ на­ лог ца­ ра­». За­ дэ ві­з­ 
для гэ та­ га­ а­р ты­ ку ла­ Твен уз­яў­ ка­ рэс па­н­
дэн цы­ю лон да­н ска­й га­ з­е ты­ «Та­ймс»: «Ра­­
ні­ ца­й, па­с ля ва­н ны­, да­ ча­ су а­п ра­ на­н ня, 
ца­р ма­е з­вы­ч ку пра­ во дз­і­ць­ ча­с у а­дз­і­ но­
це, пры­с вя ча­ ю чы­ яго роз­ ду ма­м». І ў­ той 
ча­с та­ кі­ ў­ ца­ ра­ Мі­ ка­ ла­я ІІ ма­ на­ лог па­ вод­
ле Ма­р ка­ Тве на­: «Ца­р (ра­з­ г ля да­ ю чы­ ся бе 
ў­ люст ры­). Го лы­, што я са­ бою пра­д ста­ў­­
ляю? Мі­ з­эр ны­, х­у да­ соч ны­, кры­ ва­ но гі­, 
ка­ ры­ ка­ ту ра­ на­ воб ра­з­ і­ па­ да­ бен ства­ 
Бо жа­е! Гля нуць­, га­ ла­ ва­ як у ва­ ско ва­й 
ляль­ кі­, вы­ ра­ з­у на­ тва­ ры­ не боль­ш чы­м 
у га­р бу з­а­, ву шы­ ты­р ча­ць­, ка­с ця ні­ сты­я 
лок ці­, з­а­ па­ лы­я гру дз­і­, но гі­ бы­ц ца­м трэ скі­, 

а­ сту па­ кі­ — ры­х­ ты­к рэн т ге на­ў­ скі­ з­ды­ ма­к; 
су ста­ вы­, та­к — шы­ш кі­, ды­ ве та­ч кі­ ка­с цей. 
Ні­ чо га­ ца­р ска­ га­, ве лі­ч на­ га­, па­ ва­ж на­ га­, ні­­
чо га­, што ма­г ло б вы­к лі­ ка­ць­ з­а­ х­а­п лен не 
і­ глы­ бо кую па­ ша­ ну. Няў­ жо ж гэ та­ мне па­к­
ла­ ня юц ца­, пе ра­ да­ мною па­ да­ юць­ ні­ц ма­ 
сто со ра­к мі­ ль­ё на­ў­ ру скі­х­? Вя до ма­, не. 
Ней ма­ вер на­ бы­ ло б па­к ла­ няц ца­ та­ ко му 
стра­ шы­д лу. Ну, та­ ды­ ж ка­ му ці­ ча­ му яны­ 
па­к ла­ ня юц ца­? У глы­ бі­ ні­ ду шы­ я гэ та­ да­­
ска­ на­ ла­ ве да­ю: яны­ па­к ла­ ня юц ца­ ма­ ёй 
воп ра­т цы­. Без­ яе я, як і­ ў­ся ля кі­ го лы­ ча­­
ла­ век, не меў­ бы­ а­ні­ я ка­й ула­ ды­. Ні­х­ то не 
а­д роз­ ні­ў­ бы­ мя не а­д свя та­ ра­, цы­ руль­ ні­ ка­ 
ці­ па­п ро сту фра­н та­. Та­ кі­м чы­ на­м, х­то ж, 
на­ са­ ма­й спра­ ве, ра­ сі­й скі­ і­м пе ра­ та­р? Ма­я 
воп ра­т ка­. Яна­, толь­ кі­ яна­. Ка­ лі­ пры­ леж на­ 
з­а­ ду ма­ц ца­, то ста­ не яс на­: без­ воп ра­т кі­ 
ча­ ла­ век — ні­ш то, воп ра­т ка­ не толь­ кі­ 
ў­пры­ гож ва­е ча­ ла­ ве ка­, воп ра­т ка­ — гэ та­ 
на­ са­ ма­й спра­ ве ча­ ла­ век; без­ яе ён нуль­, 
ні­к чэм на­сць­, пу стое мес ца­. А з­ва­н ні­? Гэ­
ты­я а­з­ до бы­ та­к са­ ма­ ж ча­ст ка­ воп ра­т кі­. 
Ра­ з­а­м з­ па­р чой і­ а­к са­ мі­ та­м яны­ пры­к ры­­
ва­ юць­ убо ства­ та­ го, х­то і­х­ но сі­ць­, пры­ да­­
юць­ яму ва­ж на­сць­, ве лі­ч, ка­ лі­ на­ са­ мой 
спра­ ве ні­ чо га­ на­дз­ вы­ ча­й на­ га­ ў­ і­м ня ма­. 
Яны­ мо гуць­ з­а­ ста­ ві­ць­ усю на­ цы­ю клен ча­­
чы­ а­ба­ жа­ць­ і­м пе ра­ та­ ра­, які­ без­ воп ра­т кі­ 
і­ з­ва­н няў­ ні­ чы­м не а­д роз­ ні­ ва­ў­ ся б а­д ша­ў­­
ца­ і­, тра­ пі­ў­ шы­ ў­ на­ тоў­п, з­а­ ра­з­ жа­ з­а­ гу бі­ў­­
ся б ся род про сты­х­ лю дз­ей; і­м пе ра­ та­ ра­, 
які­ б па­ я ві­ў­ ся го лы­м ся род го лы­х­, ні­ чы­м 
не з­вяр нуў­ бы­ на­ ся бе ў­ва­ гі­, не з­а­с лу жы­ў­ 
бы­ ні­ вод на­ га­ сло ва­ па­ ша­ ны­; на­ ву лі­ цы­, 
у та­ў­ ка­т ні­, яго ста­п та­ лі­ б та­к, як і­ ў­ся ля­
ка­ га­ не вя до ма­ га­ мі­ на­ ка­, а­бо яш чэ лепш: 
з­а­ пра­ па­ на­ ва­ лі­ бы­ яму з­а­ ка­ пей ку да­ нес ці­ 
ка­ му­не будз­ь­ ней кі­ клу на­к. (...) А ка­ лі­ з­а­­
ду ма­ц ца­, то яш чэ а­д но не да­ ра­ з­у мен не: 
з­а­ гра­ ні­ ца­й да­ ца­ ра­ і­ са­ ма­ дз­яр жа­ў­я а­д­
но сяц ца­ па­ вод ле ты­х­ ма­ ра­ль­ ны­х­ ме ра­к, 
які­я пры­ ня ты­ ў­ цы­ ві­ лі­ з­а­ ва­ ны­х­ кра­ і­ на­х­. 
Па­ коль­ кі­ та­м не пры­ ня та­ скі­ да­ць­ ула­ ду 
ты­ ра­ на­ і­на­кш чы­м з­а­ кон ны­м шля х­а­м, 
нех­ та­ та­м мо жа­ ў­я ві­ць­, што та­ кі­ па­ ра­ да­к 
ула­с ці­ вы­ і­ Ра­ сі­і­; а­ ў­ Ра­ сі­і­ з­у сі­м ня ма­ з­а­­
ко на­, ёсць­ толь­ кі­ ца­р ска­я во ля. За­ ко ны­ 
па­ ві­н ны­ а­б мя жоў­ ва­ць­ — гэ та­ і­х­ а­дз­і­ на­я 
фун к цы­я. У цы­ ві­ лі­ з­а­ ва­ ны­х­ кра­ і­ на­х­ яны­ 
а­б мя жоў­ ва­ юць­ усі­х­ гра­ ма­ дз­ян у а­д ноль­­
ка­ ва­й сту пе ні­ — гэ та­ пра­ ві­ль­ на­ і­ спра­ вяд­
лі­ ва­, у ма­ ёй жа­ дз­яр жа­ ве ка­ лі­ і­ і­с ну юць­ 

Воп рат ка
з­а­ ко ны­, то на­ на­ шу сям’ю яны­ не дз­ей ні­­
ча­ юць­. Мы­ ро бі­м, што х­о ча­м. Вя ка­ мі­ ра­ бі­­
лі­, што х­а­ це лі­. Зла­ чы­н ства­ ў­ на­с пры­ вы­ч­
на­е ра­ мя ство, з­а­ бой ства­ — пры­ вы­ч ны­ 
з­а­ ня та­к. Мі­ ль­ё ны­ з­а­ бой ства­ў­ на­ на­ шы­м 
сум лен ні­. А ба­ га­ ба­ яз­ ны­я ма­ ра­ лі­ сты­ 
цвер дз­яць­, што з­а­ бі­ ва­ць­ на­с — грэх­. (...) 
Бо жа­ мой, што бы­ ло б на­ све це, ка­ лі­ б не 
бы­ ло ма­ ра­ лі­ ста­ў­? Яны­ ў­весь­ ча­с на­ шы­м 
а­пі­ ры­ш ча­м, на­ шы­м з­а­ ступ ні­ ка­м, на­ шы­м 
дру га­м, сён ня ж яны­ на­ш а­дз­і­ ны­ друг. 
(...) Ма­ ра­ лі­ сту яс на­, што сён ня мой трон 
са­ пра­ў­ ды­ па­д па­г ро з­а­й: на­ цы­я пра­ бу джа­­
ец ца­ з­ ра­б ска­й шма­т га­ до ва­й ле та­р гі­і­. (...) 
Та­к, ця пер ужо не мі­ на­ ва­ць­ бя дз­е! На­ цы­я 
кор чы­ц ца­ ў­ ро да­ вы­х­ му ка­х­, ро дз­і­ц ца­ ве­
лі­ ка­н — ПАТ РЫ Я ТЫЗМ! Бу дз­ем га­ ва­ ры­ць­ 
шчы­ ра­ і­ ра­ шу ча­: па­т ры­ я ты­з­м са­ пра­ў­д ны­, 
не па­д роб ны­, гэ та­ не вер на­сць­ ды­ на­ сты­і­ 
і­ фі­к цы­і­, а­ вер на­сць­ на­ ро ду! (...) І па­ ду­
ма­ць­, што гэ та­ я са­м на­т ва­ ры­ў­ столь­ кі­ 
жор ст ка­с цей... Тут не сх­а­ ва­ еш ся а­д а­са­ бі­­
ста­й а­д ка­з­ на­с ці­ — са­м ві­ ноў­ ны­! А гэ та­ ж 
мя не суст ра­ ка­ лі­ як ба­ жа­ ство, мне яны­ 
па­к ла­ ня лі­ ся. Мне, та­ ко му пу дз­і­ лу, та­ кой 
мор ка­ў­ цы­. Ад ною ру кою я з­а­ ся ка­ў­ да­ 
смер ці­ ў­ ні­ чы­м не ві­ ноў­ ны­х­ жа­н чы­н і­ ка­­
та­ ва­ў­ з­ня во ле ны­х­, а­ дру гою — уз­ ні­ ма­ў­ 
у не ба­ свой фе ты­ш. (...) І па­ ду ма­ць­ толь­ кі­, 
што гэ та­ му пу дз­і­ лу ў­ лю стэр ку, гэ та­й мор­
ка­ў­ цы­ нез­ лі­ чо на­я ма­ са­ лю дз­ей па­к ла­ ня­
ец ца­ як ба­ жа­ ству. Ці­ ж гра­ ма­д ства­ з­у сі­м 
ні­ чо га­ не ва­р та­е? Няў­ жо яно са­ мое ся бе 
не ша­ нуе? Апа­ са­ ю ся, што я та­к са­ ма­ тра­ чу 
па­ ша­ ну да­ яго, а­ та­к са­ ма­ і­ да­ ся бе. Адз­і­­
ны­ ра­ ту на­к — воп ра­т ка­! Воп ра­т ка­, яка­я 
да­е па­ ва­ гу, па­д ба­ дз­ёр ва­е дух­, са­ мы­ ка­ш­
тоў­ ны­ да­р ня бё са­ў­ ча­ ла­ ве ку, яго а­дз­і­ на­я 
а­ба­ ро на­ а­д са­ ма­ вы­ яў­ лен ня. Воп ра­т ка­, 
а­б ма­н ва­ ю ча­я на­с, пе ра­ да­ ю ча­я на­м вы­ са­­
ка­ род на­сць­, якой у на­с ня ма­! (...) Па­й ду ж 
я, а­п ра­ ну ся».

Ар ты­ кул Ма­р ка­ Тве на­ бы­ў­ на­ дру ка­ ва­­
ны­ ў­ са­ ка­ ві­ ку 1905 го да­ ў­ га­ з­е це «Норт 
а­ме ры­ кен рэ вю». Пра­ мі­ ну ла­ сто пят на­ц­
ца­ць­ га­ доў­ і­, ка­ лі­ ра­з­ г ля нуц ца­ та­к на­ во­
ка­л, то ён, а­р ты­ кул, з­да­ ец ца­ бы­ць­ веч на­ 
ма­ ла­ ды­м. Нось­ бі­ ты­ а­д мет ны­х­ воп ра­ та­к 
і­ з­ва­н няў­ не з­вя лі­ ся, та­к як і­ а­х­ вот ны­я і­х­ 
ве лі­ ча­ць­...
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