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W Nosowie, położonym cztery
kilometry od Leśnej, rozwija się kult 
Leśniańskiej Ikony Bogarodzicy
Więcej na stronach 2 i 3
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W Lesnoj nam się objawiła, o Maryje – tę paraliturgiczną pieśń bardzo 
lubił pokojny siemiatycki dziekan, o. Eugeniusz Pańko. Intonował ją i 
u siebie, w Żerczycach, na Tichwińską, także w innych parafiach. W 
mielnickiej parafii wszystkie jej zwrotki (42!) śpiewano podczas obchodu 
pól w Moszczonie, w mielnickiej cerkwi była też procesyjna ikona z le-
śniańskim wizerunkiem. I choć ponad sto lat temu cudowna Leśniańska 
Ikona Matki Bożej opuściła nadbużańską ziemię, odrodzenie jej święta 
w 1992 roku nigdy nie było wydarzeniem wyłącznie chełmsko-lubelskiej 
diecezji, ale całej naszej Cerkwi.  

W Lesnoj 
nam się objawiła

akże w tym roku do Nosowa, 
położonego cztery kilometry 

od Leśnej, w którym w pierwszą 
niedzielę po Wozdwiżeniju organi-
zowane są główne obchody tego 
prazdnika, pospieszyły pielgrzymki 
z Bielska Podlaskiego, Białegostoku, 
Siemiatycz, wierni z okolicznych 
nadbużańskich parafii, także nosowscy 
parafianie, których przed Akcją Wisła 
było ponad tysiąc, dziś niespełna 
sześćdziesięciu.

Wszyscy uroczyście witali arcybi-
skupa lubelskiego i chełmskiego Abla 
i biskupa siemiatyckiego Warsonofiu-
sza. I z nabożeństwem  kłaniali się na 
stałe wyeksponowanej nad carskimi 
wrotami, a z okazji święta przyozdobio-
nej kwiatami, kopii Leśniańskiej Ikony.    

Cudowny wizerunek, objawiony w 
polnym kamieniu, który 14 września 
1683 roku zauważył na gruszy nieopo-
dal wsi  Leśna (wtedy leżącej w Ziemi 
Mielnickiej) okoliczny pastuch Alek-
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ŚWIĘTO IKONY

sander Stelmaszuk – przeniesiony z 
domu Siemiona Makaruka do buko-
wickiej cerkwi, po czym w niejasnych 
okolicznościach w 1686 przejęty przez 
katolickie duchowieństwo i umiesz-
czony w kościele w Leśnej, do którego 
sprowadzono niebawem paulinów, po 
kasacji klasztoru i zamknięciu kościoła 
stał się główną świętością powstałego 
w Leśnej prawosławnego monasteru, 
a dziś znajduje się w rosyjskim mona-
sterze w Provemont we Francji. 

Podczas Liturgii modlono się o spo-
kój dusz Katarzyny (grafini Eugenii 
Jefimowskiej)  i Niny (Kosakowskiej), 
dwóch ihumenii leśniańskiego mo-
nasteru.

Pierwsza przybyła do Leśnej 19 
października 1885 roku. Z nią pięć 
sióstr i dwie dziewczynki sierotki. 
Tuż za nimi paczki z siedemdziesię-
cioma czterema książkami, z Biblią, 
molitwosłowami, elementarzami, 
ruchomym abecadłem… Bo z bło-
gosławieństwa starca Optinoj Pusty-
ni, Ambrożego, chciała utworzyć 
monaster nowego typu, ze szkołą, 
przytułkiem i szpitalem. 

Monaster istniał niespełna trzy-
dzieści lat, owoce wydał ogromne. 
Dość powiedzieć, że jego działalność 
oświatową i wychowawczą porówny-
wano do monasteru na Sołowkach, a w 
1915 z Leśnej ewakuowało się pięćset 
mniszek i sześćset uczennic. 

Już w 1889 roku w monasterze 
posługiwało 60 sióstr, miały średnio 
po 26 lat, dwanaście spośród nich legi-
tymowało się wyższym bądź średnim 
wykształceniem. Ale do monasteru 
przychodziły też młode dziewczyny 
ze wsi z grodzieńskiej guberni. Ich 
nazwiska można spotkać na Biało-
stocczyźnie do dziś – Trochimiuk, 
Kuzawińska, Pura, Jasiuk, Wasiluk, 
Dawidziuk, Charytoniuk. 

I miała też leśniańska obitiel świę-
tych darczyńców, św. Jana Kronsz-
tadzkiego i św. Jelizawietę Fiodorow-
ną, rodzinę carską. W 1899 roku św. 
Jan Kronsztadzki odwiedził monaster. 
„Katarzyno, Katarzyno z czasem 
zakwitnie u ciebie ławra”, poklepał 
ihumenię po ramieniu, dodając że 
leśniańska obitiel będzie niczym 
pszczeli ul, z którego wylecą roje (i 

te roje wyleciały, z czasem powstały 
monastery w Radecznicy, Wirowie, 
Krasnymstoku, Teolinie). Monaster 
odwiedziła i rodzina carska. 

Oprócz szeroko rozbudowanej 
działalności edukacyjnej (ze szkołami 
gramoty, II stopnia, cerkiewno-na-
uczycielską szkołą i szkołą rolniczą) 
monaster prowadził działalność wy-
chowawczą oraz medyczną (oprócz 
ambulatorium i apteki posiadał duży 
szpital z salą operacyjną i oddziel-
nymi salami dla chorych na choroby 
zakaźne). 

Dwa razy do roku – na Trojcę i na 
Wozdwiżenije Kresta Gospodnia – do 
leśniańskiego monasteru z cudowną 
ikoną i sześcioma już cerkwiami przy-
chodziło do 20-30 tysięcy wiernych, 
a ich pieśni, także te o Leśniańskiej 
Ikonie (w Bogogłasniku z 1969 ro-
ku są dwie, a znaną u nas pieśń o 
Poczajowskiej Ikonie znam też jako 
pieśń o Leśniańskiej, która wersja jest 
pierwotna, nie umiem powiedzieć) 
rozlegały się daleko.

Matuszka Katarzyna, starannie wy-
kształcona, kierowała monasterem do 
1908 roku, potem – pragnąc przyjąć 
schimę – powierzyła swoje obowiązki 
matuszce Ninie, dotychczasowemu 
skarbnikowi, absolwentce kursów 
felczerskich.

Obie zmarły na serbskiej ziemi, w 
monasterze w Chopowie, dokąd do-
tarły przez Rosję i Besarabię. Nie był 
to ostateczny cel wędrówki leśnianek 
– pozostałe przejechały do Francji, by 
ostatecznie osiąść w Provemont. Te, 
które zostały tam na zawsze, na na-
grobnych krzyżach często umieszczają 
Leśniańską Ikonę, jakby odchodząc w 
świat nie rozstawały się ze świętością, 
z którą przybyły nad Sekwanę. 

I do historii leśniańskiego monasteru 
sięgnął podczas kazania władyka War-
sonofiusz. – Wiele lat temu, podczas 
mego pobytu we Francji, odwiedzałem 
monaster w Provemont z cudowną 
ikoną Matki Bożej – mówił. – Przy-
bywają do niej nie tylko pielgrzymi z 
Francji, lecz z całej Europy, a nawet 
z Ameryki, otrzymują tam bowiem 
wiele uzdrowień, wiele łask, i to nie 
tylko prawosławni.

Władyka przywołał pamięć małego 

monasteru w Jabłecznej, który prze-
trwał napór unii, podczas gdy wielkie 
ośrodki monastyczne się poddały. – O 
czym to świadczy? – pytał. – O tym, 
że jesteśmy uczestnikami tej wielkiej 
Łaski Bożej, którą nas Bóg obdarza. 
Nasza Cerkiew jest biedna, jesteśmy 
jak Żydzi na pustyni, którzy podczas  
czterdziestoletniej wędrówki do Ziemi 
Obiecanej mieli tylko Boga i to Bóg 
ich prowadził.

Wiele lat temu miałem okazję 
rozmawiać na Świętej Górze Atos 
ze św. Paisjuszem, nie wiedziałem 
wówczas, że jest święty, ale czuło się 
od niego łaskę. Bardzo się interesował 
historią naszej Cerkwi, chciał nawet 
nas odwiedzić, ale później zachoro-
wał. „Starajcie się zachować wielką 
wiarę Ojców i poprzez to otrzymacie 
zbawienie i życie wieczne” – oto, co 
nam radził.

Do historii odwołał się także ar-
cybiskup Abel. – W monasterze na 
uchodźstwie w Provemont jest także 
cząsteczka relikwii św. Atanazego 
Brzeskiego, który jest patronem naszej 
lubelsko-chełmskiej diecezji. To jest 
też nasza wielka świętość. Dlaczego 
monaster w Leśnej mógł dostąpić tak 
wielkiego błogosławieństwa? – pytał 
– Bo zrodził się u Leśniańskiej Ikony, 
z błogosławieństwa św. Jana z Kronsz-
tadu, który na zaproszenie matuszki 
założycielki odwiedzał Leśną. Był tu 
też car Strastotierpiec. A dzisiejsza 
nasza obecność jest dowodem, że  
potrzebne jest nam orędownictwo 
Przenajświętszej Bogarodzicy, po-
trzebna jest odbudowa tej wielkiej 
tradycji, która była i jest  bogactwem 
naszej Cerkwi. I my dzisiaj poprzez 
naszą modlitwę jesteśmy z tą wielką 
tradycją złączeni. 

Władyka dziękował proboszczowi 
o. Janowi Jałozie i chórowi, którym 
kierowała matuszka Walentyna Do-
roszkiewicz, pielgrzymom. Powitał 
też oficjalnych gości – o. Przemysła-
wa Sobczaka z klasztoru paulinów w 
Leśnej i  przedstawicieli władz samo-
rządowych z wójtem Leśnej Podlaskiej 
Pawłem Kazimierskim. 

Ałła Matreńczyk
fot. Dmytro Pokhyliuk
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rzed udaniem się do Jerozolimy 
Chrystus kontynuuje misję 

w Galilei oraz w okolicach Tyru i 
Sydonu. Upłynął już pewien czas 
od wybrania z większego grona 
uczniów dwunastu apostołów. Teraz 
Jezus przygotowuje ich i wysyła po 
dwóch do pierwszej samodzielnej 
służby misyjnej. Uczniowie otrzymali 
wskazówki, przygotowujące ich do 
opartej na wierze służbie misyjnej, 
służbie Bożej. Mają pójść bez żadnego 
zabezpieczenia i wyposażenia – obo-
wiązkowo parami, bo to zwyczajowo 
miało dostarczyć dodatkowej mocy ich 
świadectwu. Mają polegać na Bogu, że 
doprowadzi ich do ludzi zaintereso-
wanych Jezusem. Jeśli takich znajdą, 
doświadczą tradycyjnej, wschodniej 
gościnności, a wszystkie ich niezbędne 
potrzeby, w sensie pożywienia i dachu 
nad głową, zostaną zaspokojone. Nie 
powinni biegać od domu do domu, 
raczej pozostać w tym, którego miesz-
kańcy uwierzyli w Jezusa, ponieważ 
wiara tych ludzi musi zostać ugrunto-
wana, a dobrze przygotowana jedna 
rodzina w wiosce czy mieście może 
pomagać pozostałym dojść do wiary. 

Pan nasz mówi: Żniwo wprawdzie 
wielkie, ale robotników mało; proście 
więc Pana żniwa, żeby wyprawił ro-
botników na swoje żniwo. Idźcie, oto 
was posyłam jak owce między wilki. 
Nie noście z sobą trzosa ani torby, ani 
sandałów. (...) Gdy do jakiego domu 
wejdziecie, najpierw mówcie: Pokój 
temu domowi! (...) W tym samym domu 
zostańcie, jedząc i pijąc, co mają: bo 
zasługuje robotnik na swoją zapłatę 
(…) uzdrawiajcie chorych, którzy 

tam są, i mówcie im: Przybliżyło się 
do was królestwo Boże. (...) Lecz jeśli 
do jakiego miasta wejdziecie, a nie 
przyjmą was, wyjdźcie na jego ulice i 
powiedzcie (...) Nawet proch, który z 
waszego miasta przylgnął nam do nóg, 
strząsamy wam. Wszakże to wiedzcie, 
że bliskie jest królestwo Boże. Powia-
dam wam: Sodomie lżej będzie w ów 
dzień niż temu miastu (Łk 10,2-12). 
Informację o tym, że gest strząśnięcia 
prochu z nóg ma stanowić świadectwo 
dla tych, którzy nie przyjęli ewan-
gelistów, że pociągnie za sobą karę, 
zamieszczają św. Marek (Mk 6,7-13) 
i św. Łukasz (Łk 10,1-15). Natomiast 
św. Mateusz (Mt 10,14) pomija tę 
wzmiankę, mówiąc tylko o samym 
geście otrząsania stóp.

Nie higiena 
ale nieczystość rytualna

Co ma oznaczać gest otrząsania 
prochu z nóg? Dlaczego wspomniany 
gest ma stanowić świadectwo dla 
tych, którzy nie chcą słuchać Dobrej 
Nowiny? Biblijne pojęcie „proch” nie 
ma żadnego związku z prochem, broń 
Boże, strzeleckim. Oznaczało ono 
po pierwsze pył, kurz na piaszczy-
stej drodze, po drugie coś marnego, 
nieistotnego, przemijającego, i po 
trzecie szczątki ciała zmarłego. Które 
z tych pojęć najbardziej odpowiada 
sytuacji opisanej w Ewangelii? Tu 
trzeba obowiązkowo wspomnieć, że 
u starożytnych Izraelitów był zwyczaj 
otrząsania stóp i szat po powrocie z ja-
kiegoś pogańskiego terytorium. O tym 
samym pisał prorok Izajasz: Przebudź 
się, przebudź! Przyodziej moc twą, 

Syjonie! Oblecz się w szaty najokazal-
sze, o Święte Miasto, Jeruzalem! Bo 
już nie wejdzie nigdy do ciebie żaden 
nieobrzezany ani nieczysty. Otrząśnij 
się z prochu, powstań, o Branko Jero-
zolimska! Rozwiąż sobie więzy na szyi, 
pojmana Córo Syjonu! (Iz 52,1-2). Do 
miejsca świętego nie miał prawa wejść 
nikt skalany kontaktem z poganami i 
nieczysty rytualnie, bo w sensie higie-
nicznym nogi, obuwie i szaty miały 
być idealnie czyste. 

Gest ten miał zatem religijne znacze-
nie. Powstaje więc pytanie: dlaczego 
apostołowie mieli otrząsać proch z 
nóg po odwiedzeniu nie pogan, ale 
nieprzyjaznych Żydów? 

Zgodnie z wyobrażeniem starote-
stamentowych Izraelitów, Bóg jest 
uosobieniem życia, światła, rozumu, 
zdrowia i mocy. Przeciwstawna Bogu 
nadnaturalna siła kojarzona była z 
destrukcją, ciemnością, rozkładem i 
prochem. Jeżeli „prochem” były też 
ludzkie szczątki, to zgodnie z żydow-
skim wyobrażeniem była to rzecz 
owładnięta śmiercią, czyli w skutkach 
szatańskiego pochodzenia, nieczysta, 
przeciwstawna Bogu dającemu Ży-
cie. Według pierwszych chrześcijan, 
włącznie z apostołami, ci, którzy nie 
przyjęli uczniów Chrystusowych, nie 
przyjęli też Mesjasza, tzn. prawdzi-
wego Boga, który zstąpił na ziemię. 
Apostołowie strząsali więc ze swych 
stóp szatana, pod wpływem którego 
mieszkańcy danego domu lub mia-
steczka odmawiali przyjęcia Mesjasza 
w ich osobach. Podobnie jak Żydzi 
niegdyś oddzielali się od wszystkich, 
którzy czcili fałszywych bogów, tak 

Otrząsnąć proch ze stóp
W piątek przed XXII niedzielą po Pięćdziesiątnicy, kiedy Cerkiew wspomina św. Wielko-
męczennika Dymitra Sołuńskiego, słyszymy ewangeliczne opowiadanie o rozesłaniu 72 
apostołów (Łk 10,1-15). Analogiczne opowiadanie, jakkolwiek o wysłaniu z misją tylko 
najbliższych uczniów, zamieszczają również św. św. Marek (Mk 6,7-13) i Mateusz (Mt 
10,5-15). W ten oto sposób otrzymujemy bardzo ważną wskazówkę – jak mamy postąpić 
z fanatykami, ludźmi wyniosłymi i zadufanymi w sobie, zamkniętymi na nowości, prze-
świadczonymi, że to oni i tylko oni są nosicielami jedynej prawdy i kategorycznie, bez 
żadnej refleksji, odrzucającymi nas i nasze racje. 

KAZANIE

P
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teraz chrześcijańscy misjonarze wy-
rażają swój sprzeciw wobec upartej 
niechęci słuchania Słowa Bożego. 
Chrystus wyraźnie powiedział apo-
stołom: Jeżeli was świat nienawidzi, 
wiedzcie, że Mnie wpierw znienawi-
dził. Gdybyście byli ze świata, świat by 
was kochał jako swoją własność. Ale 
ponieważ nie jesteście ze świata, bo Ja 
was wybrałem sobie ze świata, dlatego 
was świat nienawidzi. Pamiętajcie o 
słowu, które do was powiedziałem: 
„Sługa nie jest większy od swego 
pana”. Jeżeli Mnie prześladowali, to 
i was będą prześladować. Jeżeli moje 
słowo zachowali, to i wasze będą za-
chowywać (J 15,18-20). 

Biblista Aleksander Łopuchin widzi 
w tym pokazowym, wręcz uroczystym 
geście strząsania pyłu z nóg kilka 
znaczeń. Po pierwsze, apostołowie 
tym samym pokazywali, że od ludzi, 
którzy ich odrzucili, nie przyjęli do-
słownie niczego i są wolni od jakie-
gokolwiek związku z nimi. Po drugie, 
są oni wolni od odpowiedzialności za 
straszliwe konsekwencje wobec niego-
ścinnych osób. Po trzecie, apostołowie 
powinni byli pokazać niewierzącym, 
że uważają ich samych za nieczystych 
i, co więcej, odpowiedzialnych za tę 
nieczystość. „Strząśnięcie prochu z 
nóg” oznaczało potraktowanie odwie-
dzanych żydowskich miast tak, jakby 
były nieczystymi miastami pogan 
– prawdziwi naśladowcy Boga nie 

chcieliby, by na ich nogach pozostał 
jakikolwiek pył pochodzący z takich 
miejsc. Mieszkańcy tej miejscowo-
ści powinni byli zastanowić się nad 
swym postępowaniem. Ten odrzucony, 
otrząśnięty proch powinien skłonić 
zatwardziałych ludzi do przemyśle-
nia, czy rzeczywiście ich postawa i 
wyobrażenie o Bogu i prawdzie są 
właściwe? Może to na ich progu został 
strząśnięty proch ich tępego, bezmyśl-
nego zamknięcia się na bliźnich i na 
Boga? Właśnie w takiej jasnej sytuacji 
apostołowie powinni byli otrząsnąć 
pył z sandałów i odejść.

Czy wypada nam być
tak surowymi? 

Zawsze, w oparciu o Pismo Święte, 
ktoś może zaoponować: „A gdzie mi-
łość chrześcijańska? Gdzie tolerancja? 
Gdzie wielkoduszny stosunek do ludzi 
błądzących, upadłych, do „marnotraw-
nych synów”? Wszak „słońce jedna-
kowo wschodzi nad sprawiedliwymi 
i nad grzesznymi”, itd. Mimo tych 
zdawałoby się słusznych obiekcji, 
gest otrząśnięcia prochu z nóg nie jest 
znakiem całkowitego braku miłości. 
Owszem, zgodnie z „Hymnem mi-
łości” św. apostoła Pawła miłość jest 
cierpliwa… łaskawa…nie zazdrości, 
nie szuka poklasku, nie unosi się py-
chą; nie dopuszcza się bezwstydu, nie 
szuka swego, nie unosi się gniewem, 
nie pamięta złego; Wszystko znosi, 

wszystkiemu wierzy, we wszystkim po-
kłada nadzieję, wszystko przetrzyma. 
Miłość nigdy nie ustaje (1 Kor, 13, 
4-8). Z drugiej strony nie cieszy się z 
niesprawiedliwości, lecz współweseli 
się z prawdą (1 Kor 13,6). Tu właśnie 
chodzi o wierność Prawdzie, ale nie 
każdej ludzkiej „prawdzie”, lecz tej 
uosobionej w Chrystusie. Relacja mi-
łości do drugiego człowieka musi być 
bezkompromisowa w tym znaczeniu, 
że musi być oparta na prawdzie. Jeśli 
ktokolwiek w relacji cokolwiek udaje, 
osłabia tę relację i niszczy ją. Prędzej 
czy później wyjdzie na jaw każde 
pozerstwo i człowiek raz nieszczery 
już nie będzie obdarzony zaufaniem.

Miłość w każdej swojej odmianie, 
czy to przyjacielska, braterska, rodzi-
cielska, małżeńska musi być budowa-
na na prawdzie i ten wymóg często 
jest bardzo trudny, żąda wytyczenia 
jasnych granic. Jednak taka miłość, 
niekiedy szorstka i wymagająca, ujęta 
w konieczne ramy, jest właśnie miło-
ścią prawdziwą. Gdy rozmowy nic nie 
dają, gdy jedna osoba długo, beztrosko 
i bezlitośnie rani drugą, przychodzi 
moment na przeciwdziałanie. To jest 
dobre również dla atakującej strony, bo 
bezkarność rozzuchwala i nie pozwala 
opamiętać się. Jednak i w swej obronie 
nie atakujemy, lecz raczej odchodzi-
my, usuwamy się.  Analogicznie, kiedy 
my sami kogoś bezrefleksyjnie ranimy, 
bądźmy wdzięczni za każde upomnie-
nie i gest, które uświadomią nam 
błąd i grzech. Dzięki temu, poprzez 
unikanie konfrontacji i zła, wszyscy 
możemy się stać lepsi, również w 
oczach Bożych.

Wskazówka dla duszpasterzy 
i dla nas

Otrząśnięcie prochu z nóg, mimo że 
stosowane przez wielu bezkompromi-
sowych naśladowców Chrystusa, także 
w nowożytnej historii i obecnie, przez 
większość chrześcijan jest pojmowane 
raczej jako symboliczny gest. Sytuacja 
rzadko bywa klarowna, jasna. Nawet 
w Ewangelii są wspomniane „dom” 
jako osobna rodzina i „miasto” jako 
wszyscy mieszkańcy, cała osada czy 
miasteczko. Ktoś może powiedzieć 
– nawet w rodzinie, nie mówiąc o 

„Zniszczenie Sodomy i Gomory” Johna Martina
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całej społeczności, nie wszyscy mają 
jednakowe zdanie. Mogło być tak, że 
apostołów nie wpuszczono do jakiegoś 
domu albo starszyzna wysłała dele-
gację z żądaniem: odejdźcie stąd. W 
miasteczku mógł być ktoś ciekaw po-
selstwa apostołów, ale większość zde-
cydowała inaczej. Owszem, zdarzają 
się sytuacje, że pewni ludzie nie dają 
wiary naszym słowom, kwestionują 
je, mają odrębne zdanie. Człowiek 
ma prawo mieć swoje zdanie. Jednak 
w Ewangelii mamy do czynienia ra-
czej z jasną sytuacją – odrzuceniem 

poselstwa apostołów przez większość 
Żydów. Ci ludzie nie tylko „nie przy-
jęli” apostołów jako wędrowców, ale 
odrzucili przedstawicieli Zbawiciela 
w osobie Jezusa Chrystusa. Apostoło-
wie niczego nie głosili od siebie, tylko 
to co im nakazał Jezus: Opamiętajcie 
się, czyńcie pokutę, nawróćcie się, 
przybliżyło się bowiem Królestwo 
Niebios (por. Mt 4,17). Być może 
odrzucenie tego wezwania było skut-
kiem faryzeuszowskiej propagandy, 
rozmaitych knowań i plotek, albo też 
uporczywego trwania w grzechu. W 
każdym razie ich domy i serca pozo-
stały zamknięte na Dobrą Nowinę i 
jej głosicieli. 

Chrystus uwiarygodnił poselstwo 
uczniów przez udzielenie im wiel-
kiej mocy wypędzania demonów i 

uzdrawiania. Olej, wykorzystywany 
w leczeniu ran wraz z modlitwą, był 
symbolem i świadectwem ich Bożego 
powołania. 

A jednak sukces nie był powszechny 
i łatwy. Co więcej, Pan nasz doznał 
goryczy odrzucenia nawet w rodzin-
nym mieście. Z takim doświadczeniem 
tym bardziej chciał pokazać uczniom, 
że w swym działaniu trzeba być kon-
sekwentnym, a niepowodzenia są nie-
jako wpisane w „ryzyko zawodowe”. 
Wielu ludzi (w tym również ja sam) 
szybko zrażają się każdym, najmniej-
szym niepowodzeniem, łatwo poddają 
się. Z powodu jednej krytyki są gotowi 
całkowicie zarzucić swą działalność. 
To nawet nie jest pycha. Raczej zbyt 
wysokie oczekiwanie od siebie i zbyt 
szybkie uznanie siebie za słabeusza. 
Tymczasem Chrystus każe uczniom, 
których odrzucono w jednym miejscu, 
udać się do następnego. Być może 
tam czekają na nich z rozpostartymi 
ramionami. Kapłani w swych parafiach 
mają z reguły gorących zwolenników 
i pewną garstkę oponentów. Jeżeli ta 
opozycja nie jest bezpośrednio skut-
kiem grzechów i zaniedbań samego 
kapłana, jeżeli mimo wszelkich starań 
nie udaje się ich zjednać, niech tak 
pozostanie. 

W przypadku duszpasterza, a 
zwłaszcza misjonarza, nie warto tracić 
czasu na przekonywanie niezaintere-
sowanych, bo przez to marnuje się 
czas na realizację zasadniczego celu 
misyjnego i swego powołania. Trzeba 
dalej pracować z ludźmi otwartymi i 
zainteresowanymi współpracą.

Również w innych codziennych, 
świeckich sprawach, a może głównie 
w nich, z ludźmi, którzy podparci 
większością, tym bardziej wiedzą swo-
je i wszystko wiedzą najlepiej, nie ma 
sensu wdawać się w jałowe dysputy, 
argumentować ani przekonywać o 
swoich racjach i dobrych zamiarach. 
Trzeba odejść, wręcz (dyskretnie) 
otrząsnąć ten umowny „proch”, zo-
stawić ich w złudnym przekonaniu 
o ich słuszności. Prawdopodobnie 
taki wniosek płynie z omówionego tu 
ewangelicznego czytania.

o. Konstanty Bondaruk

 „A co to jest prawda?” Nikołaja Ghe
KAZANIE

Proście, 
a będzie 

wam dane
11 listopada wierni słyszą 

dobrze znany z „molebnów w 
każdej potrzebie” fragment z 

11 rozdziału Ewangelii według 
św. Łukasza. „Proście, a 

będzie wam dane; szukajcie, 
a znajdziecie; kołaczcie, a 

otworzą wam. Każdy bowiem, 
kto prosi, otrzymuje, a kto 

szuka, znajduje, a kto kołacze, 
temu otworzą”. Ewangelista 

powołuje na przykład 
ludzi. Skoro my, grzeszni i 

samolubni, spełniamy prośby 
naszych dzieci, nie podajemy 
im kamienia zamiast chleba, 

węża zamiast ryby ani 
skorpiona zamiast jajka, 

to o ileż bardziej szczodry, 
łaskawy i dobrotliwy jest Bóg 

względem swych dzieci. 

o ewangeliczne zapewnienie 
jest krzepiące i optymistyczne, 

bo częstokroć mamy złe doświadcze-
nia i doznajemy gorzkiej frustracji: 
nasze modlitwy nie są wysłuchiwane. 
Prosimy, lecz nie otrzymujemy. Szu-
kamy, lecz nie znajdujemy. Stukamy, 
ale nie zawsze nam otwierają. Wów-
czas pojawia się pytanie: Dlaczego? 
Czy źle prosimy? Czy oczekujemy za 
wiele? Czy prosimy nie o to, co na-
prawdę jest nam potrzebne, albo może 
nie jesteśmy warci spełnienia naszych 
próśb? Św. apostoł Paweł pisał, że nie 
umiemy się modlić tak, jak trzeba (Rz 
8, 26). Również w Liście św. Jakuba 
znajdujemy częściową odpowiedź na 
to pytanie. Pożądacie, a nie macie, 
żywicie morderczą zazdrość, a nie 
możecie osiągnąć. Prowadzicie walki 
i kłótnie, a nic nie posiadacie, gdyż 
się nie modlicie. Modlicie się, a nie 

T
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otrzymujecie, bo się źle modlicie, 
starając się jedynie o zaspokojenie 
swych żądz (Jk 4,2-4). Apostoł radzi 
odrzucić wszelką pychę, uniżyć się 
przed Bogiem, „oczyścić ręce i uświę-
cić serca”, zbliżyć się do Boga, a On 
pochyli się nad ludzką niedolą. 

Nieco wcześniej, przed zaleceniem 
wytrwałego proszenia, szukania i 
kołatania ewangelista Łukasz cytuje 
przypowieść o przyjacielu o pół-
nocy, który prosi, by mu pożyczyć 
trzy chleby. Przypowieść kończy się 
słowami: Mówię wam: Chociażby 
nie wstał i nie dał z tego powodu, że 
jest jego przyjacielem, to z powodu 
jego natręctwa wstanie i da mu, ile 
potrzebuje (Łk 11,8). 

Później, w 18 rozdziale, ewange-
lista Łukasz przytoczył inne słowa 
Zbawiciela o potrzebie bezustannej, 
usilnej modlitwy. Pewna wdowa stale 
i natarczywie nachodziła nieczułego 
sędziego z żądaniem sprawiedliwości. 
I właśnie dzięki swej wytrwałości 
osiągnęła cel. Sędzia wysłuchał nie 
dlatego, że pobudzony był miłosier-
dziem albo odezwało się w nim su-
mienie. Jak sam przyznaje: ponieważ 
naprzykrza mi się ta wdowa, wezmę ją 
w obronę, żeby nie przychodziła bez 
końca i nie zadręczała mnie. Przykła-
dem skuteczności usilnej, wytrwałej 
modlitwy jest kobieta kananejska, 

która szła za Jezusem, prosiła, wręcz 
krzyczała o uzdrowienie jej córki. Tej 
kobiety nie zraziło nawet powtórzenie 
obraźliwego porównania pogan do 
psów. Jej cierpliwość, nieustępliwość, 
wręcz natarczywość, zostały nagro-
dzone (Mt 15,22-28).

W Piśmie Świętym Starego Testa-
mentu też znajdujemy kilka przykła-
dów odważnej, cierpliwej i uporczy-
wej modlitwy. W Księdze Rodzaju 
(18,16-33) Abraham odważnie stanął 
przed Bogiem twarzą w twarz i prosił 
o zmiłowanie dla Sodomy. Abraham 
rozmawiał z Bogiem w sposób szcze-
gólny, jak ze zwykłym człowiekiem, 
z którym ubija się interes i targuje o 
cenę. 

Dzięki uporowi udało mu się zejść z 
pięćdziesięciu do dziesięciu sprawie-
dliwych. Wiedział, że nie znajdzie się 
nawet tylu, bo był tylko jeden prawy 
człowiek, jego bratanek, kuzyn Lot, 
a mimo to z odwagą i z uporem szedł 
naprzód. Nieco dalej, w 32 rozdziale 
Księgi Rodzaju, przytoczona jest 
opowieść o walce Jakuba z tajem-
niczym aniołem, którym okazał się 
Bóg. Patriarcha zmagał się z nim 
do rana: Nie puszczę cię, dopóki mi 
nie pobłogosławisz! Anioł ustąpił i 
oznajmił: Odtąd nie będziesz się zwał 
Jakub, lecz Izrael, bo walczyłeś z Bo-
giem i z ludźmi, i zwyciężyłeś. Potem 

Jakub rzekł: Powiedz mi, proszę, jakie 
jest Twe imię? Ale on odpowiedział: 
Czemu pytasz mnie o imię – i pobło-
gosławił go na owym miejscu (Rdz 
32,25-30).

W naszej cerkiewnej praktyce ma-
my również sakrament namaszczenia 
chorych. Ten co najmniej półtorago-
dzinny obrzęd, wspaniałe tropariony, 
ektenie i modlitwy, siedmiokrotne od-
czytanie siedmiu różnych fragmentów 
Apostoła, Ewangelii i siedmiokrotnie 
powtórzona modlitwa Ojcze Święty, 
lekarzu dusz i ciał czynią z namasz-
czenia chorych potężną modlitwę, jak 
mówią Rosjanie silnuju molitwu. Jej 
siła nie wynika z udokumentowanej 
skuteczności, lecz z wewnętrznego 
piękna, z głębokiej treści i przeciągłe-
go, uporczywego oraz natarczywego 
błagania o zmiłowanie nad chorym. 

Jaki wniosek dla wierzącego pły-
nie z tych biblijnych przykładów? 
Niewątpliwie wytrwałość, żarliwość, 
usilność, natarczywość są koniecznym 
warunkiem skuteczności modlitwy. 
Jednak nie tylko to. 

Zachęcając do wytrwałej modlitwy i 
obiecując, że będzie ona wysłuchana, 
Pan nasz chce, by wypływała ona z 
głębokiej wiary i dopiero potem, aby 
była wytrwała. 

Kto się modli bez tego głębokiego 
przekonania o mocy, dobroci, miło-
sierdziu i wierności Bożej, jakie tylko 
wiara dać może; kto prosi na „chybił 
trafił”, a nuż się uda, ten „kusi Boga” 
(Syr 18,23). Kto prosi Boga o błahe, 
egoistyczne, zbyteczne i w istocie 
szkodliwe rzeczy, ten jest „miłosiernie 
niewysłuchiwany” i nie może mieć o 
to pretensji do Boga. 

Bóg odpowiada na modlitwy swoich 
dzieci, ale tych, które prawdziwie 
przyjęły Go do swojego życia i starają 
się Go naśladować. Bóg chce, byśmy 
zwracali się do Niego z każdą sprawą 
w modlitwie, i zapewnia, że odpowie 
na nasze prośby, ale zgodnie ze swoją 
wolą. Lecz nie to, co Ja chcę, ale to, 
co Ty [niech się stanie]! (Mk 14,36) 
– mówi Chrystus i taka powinna być 
nasza postawa. 

Amiń.

o. Konstanty Bondaruk

„Chory mąż” Wasilija Maksimowa
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JAPOŃSKI ŚWIĘTY. CZĘŚĆ DRUGA

chodźcy musieli pokonać głów-
ną przeszkodę – otrzymać zgo-

dę na przejazd przez ZSRR. Chiune 
Sugihara spotkał się z Władimirem 
Diekanozowem, zastępcą Narodowe-
go Komisariatu Spraw Zagranicznych 
ZSRR. Przekonał go o konieczności 
otwarcia korytarza dla polskich Ży-
dów – uchodźców przez terytorium 
radzieckie. Diekanozow naświetlił ten 
problem Kremlowi, nie zapominając o 
możliwości zwerbowania pośród nich 
agentury do pracy w innych krajach 
oraz możliwości zarobienia na ich 
przewozie transsyberyjską magistralą 
(160 dolarów od osoby). W końcu, na 
posiedzeniu Biura Politycznego 29 lip-
ca 1940 roku zapadła, podpisana przez 
Stalina, „zgoda  na przejazd tranzytem 
przez ZSRR Żydów uchodźców z byłej 
Polski”.

Sugihara nie przestawał wydawać 
wiz. Cały sierpień 1940 roku spędził 
za biurkiem, pracując od ósmej rano do 
późnych godzin nocnych. Według ów-
czesnych japońskich zasad wiza była 
wystawiana własnoręcznie. Każdego 
dnia Sugihara wydawał miesięczną 
normę (przydział) wiz. Zdarzało się, 
że pióro pękało mu w palcach. Wielu 
uchodźców nie miało pieniędzy na 
opłacenie wizy. Wielu brakowało 
niezbędnych dokumentów. Sugihara 
podpisywał wszystko. Nowe władze 
Litwy odebrały budynek konsulatu. 
Sugihara pracował w hotelu „Metro-
pol” do końca sierpnia 1940 roku, 
kiedy władze radzieckie zażądały od 
niego opuszczenia terytorium ZSRR. 
Ostatnie wizy wypisywał na dworcu 
kolejowym i w przedziale wyjeżdża-
jącego do Berlina pociągu. Według 
niektórych świadków, kiedy pociąg 
ruszył z dworca w Kownie, Sugihara 
wyrzucił  przez okno odprowadzającej 
go grupie Żydów pieczęć konsulatu i 
blankiety wiz, żeby sami mogli pod-

rabiać te papiery. W dokumentach 
konsulatu zarejestrowano 2139 tranzy-
towych wiz wydanych przez Sugiharę. 
Wiza najczęściej była wydawana na 
całą rodzinę, dlatego tylko z oficjalnie 
wydanych wiz skorzystało do sześciu 
tysięcy osób. Liczba podrabianych  
wiz nie jest znana. Żydzi, którzy 
dostali pieczęć konsulatu i blankiety 
wiz, nie znali języka japońskiego 
i w japońskich hieroglifach się nie 
orientowali. Często jedna wiza była 
po prostu wielokrotnie kopiowana. 
Można sobie wyobrazić zdziwienie 
japońskich pograniczników, którzy na 
statku, który dotarł do Tsurugi, odkryli 
trzydzieści osób o imieniu i nazwisku 
Jakob Goldberg. 

Z Japonii około tysiąca Żydów – 
uchodźców zdążyło przedostać się do 
USA przed napaścią Japonii na Pearl 
Harbor. Inni osiedli w mieście Kobe, 
gdzie istniała wspólnota rosyjskich Ży-
dów. Najwięcej zostało skierowanych 
przez władze japońskie do Szanghaju. 
Praktycznie wszyscy szczęśliwie prze-
żyli II wojnę światową. 

Los Żydów, którzy pozostali na 
Litwie, był tragiczny. Do momentu 
napaści Niemiec na ZSRR na Litwie 
mieszkało od 225 do 265 tysięcy Ży-
dów, w tym 13-15 tysięcy uchodźców 
z Polski, którzy z różnych przyczyn 
nie skorzystali z  możliwości wyjazdu 
z japońskimi wizami. Przyłączenie 
Litwy do ZSRR  przesunęło holokaust  
Żydów na Litwie o rok, ale nasiliło 
wrogość Litwinów, którzy obwiniali 
ich za sowietyzację kraju. Zabójstwa 
Żydów rozpoczęły się w pierwszych 
dniach wojny. Od razu przyjęły zor-
ganizowane formy. I tak 25 czerwca 
1941 roku do Kowna  przybył dowódca 
Einsatzgruppe A Franz Stahlecker. 
Inspirował liderów litewskich nacjo-
nalistów do rozpoczęcia pogromów. 
Od 25 do 29 czerwca w Kownie zgi-

nęło około 4 tysięcy osób. 4 i 6 lipca 
tysiące Żydów zostało zabitych w 
dziewiątym forcie kowieńskiej twier-
dzy. Komendant Einsatzgruppe 3 Karl 
Jager 1 grudnia 1941 roku sporządził 
dokładny raport o dokonaniach jego 
komanda. Zgodnie z nim pododdział 
w bliskiej współpracy z litewskimi 
ochotnikami zabił 136 421 Żydów. 
Na koniec stycznia 1942 roku w 
wyniku masowych egzekucji, śmierci                      
z chłodu i głodu na Litwie zginęło 
185 000 Żydów (80 proc. przedwojen-
nej populacji). 

Później Chiune Sugihara powie: 
„Byłem pewien, że postępuję prawi-
dłowo. W uratowaniu wielu istnień ni-
czego nieprawidłowego nie ma. Duch  
człowieczeństwa, dobroczynności, 
sąsiedzkiej współpracy – właśnie w 
nich tkwi przyczyna, z powodu której 
kontynuowałem to co zostało rozpo-
częte ze zdwojoną odwagą”.

W końcu sierpnia 1940 roku Sugi-
hara na zawsze porzucił Kowno. Nie 
został ukarany przez swoje kierow-
nictwo z MSZ za niesubordynację. W 
dalszym ciągu ceniono go jako wybit-
nego dyplomatę i specjalistę „od spraw 
rosyjskich”. Przydatność Sugihary 
jako wywiadowcy przewyższała roz-
drażnienie z powodu niezrozumiałego 
incydentu w Kownie.

Skierowano go do Pragi, stolicy Cze-
chosłowacji. Tutaj także przebywało 
wielu rosyjskich migrantów, byłych 
białogwardzistów, i funkcjonowała 
prawosławna cerkiew, z przyszłym 
świętym męczennikiem, biskupem 
czeskim i morawsko-śląskim, Goraz-
dem. Tutaj zastał znajome mu jeszcze 
z Harbinu środowisko. Zabrał ze sobą 
także porucznika Leszka Daszkie-
wicza. Współpraca Japończyków z 
polskim wywiadem trwała.

Trwała też polityczna gra Japonii 
z Niemcami. 27 września 1940 roku 

Nie odwrócił się plecami
Należy do najbardziej znanych na świecie Japończyków. Dyplomata i współpracownik służb wywia-
dowczych. Przez Izrael uhonorowany tytułem „Sprawiedliwego wśród narodów świata”, przez Polskę, 
pośmiertnie, Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi Rzeczpospolitej Polskiej (1996) i Krzyżem 
Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski (2007). 

U
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Niemcy, Włochy i Japonia podpisały 
tzw. Pakt Berliński. Porozumienie to 
uwzględniało prawo umawiających 
się stron do bilateralnych stosunków 
z ZSRR. 

Korzystając z tego prawa Japonia 13 
kwietnia 1941 roku podpisała z ZSRR 
pakt o neutralności. Zostało to skrajnie 
negatywnie przyjęte w Niemczech 
i Włoszech, kraje te traciły bowiem 
sojusznika w przygotowywanej wojnie 
z ZSRR. Japonia rozwiązywała sobie 
ręce w opracowaniu planu wojny o 
Wielką Azję Wschodnią przeciwko 
USA, Holandii i Wielkiej Brytanii. 
Zapobieżenie konfliktowi z ZSRR 
leżało teraz w interesie Japonii, po-
nieważ walczyć na dwa fronty nie 
chciała. Ale na Dalekim Wschodzie 
ZSRR trzymał w dalszym ciągu duże 
jednostki wojskowe. Dlatego wojna 
Niemiec z ZSRR była dla Japonii 
bardzo wygodna, doprowadziłaby bo-
wiem do przerzucenia znacznej części 
radzieckich wojsk z Dalekiego Wscho-
du na zachód. Japońscy dyplomaci 
w dalszym ciągu starali się odkryć 
prawdziwe zamiary Niemiec. I kiedy 
w japońskim MSZ pojawił się pomysł 
otwarcia konsulatu w Kőnigsbergu, 
najbliżej położonym od radzieckiej 
granicy dużym niemieckim mieście, 
najlepszą kandydaturą na stanowisko 
konsula okazał się Chiune Sugihara. 

Przybył do Kőnigsbergu w marcu 
1941 roku. Tak naprawdę konsulat w 
tym mieście nie był potrzebny. Władze 
niemieckie rozumiały, że właśnie zo-
stał otwarty legalny ośrodek wywiadu, 
ale zaakceptowały to, licząc na udział 
Japonii w wojnie przeciwko ZSRR. 

Ale w 1941 roku Japonia musiała 

się przekonać, że ZSRR będzie zwią-
zany wojną z Niemcami. Po to m.in. 
otworzyła konsulat w Kőnigsbergu. 
Sugihara przywiózł ze sobą Leszka 
Daszkiewicza. Wiosną 1941 roku 
Niemcy dość dużo wiedzieli już o 
Sugiharze. Rozumieli, że mają przed 
sobą doświadczonego pracownika wy-
wiadu, wiedzieli, że  współpracuje on z 
polskim wywiadem. W takich warun-
kach prowadzenie działalności wywia-
dowczej na terenie Prus Wschodnich 
było trudne. Sugihara potrzebował 
nowych kontaktów, nowych ludzi, no-
wych twarzy. Na kim mógł się oprzeć? 
Niemców należało wykluczyć. Pozo-
stawali Rosjanie, prawosławni, byli 
białogwardziści. Wybór był nieduży. 
Wszystkie oczekiwania spełniał Jurij 
Siergijewicz Arsieniew, brat profe-
sora uniwersytetu w Kőnigsbergu, 
a w okresie międzywojennym także 
studium Teologii Prawosławnej na 
Uniwersytecie Warszawskim  Nikołaja 
Arsieniewa, Rosjanin, prawosławny, 
były białogwardzista. 

Jak doszło do tej znajomości? Rodzi-
nę Arsieniewych Sugihara poznał od 
razu po przyjeździe do Kőnigsberga. 
Profesor Nikołaj Siergijewicz Arsie-
niew pod nieobecność duchownego 
stał na czele prawosławnej wspólnoty 
w tym mieście. Prowadził ewidencję 
parafian, podtrzymywał z nimi stałe 
więzi, organizował nabożeństwa. 
Raz w miesiącu w wynajmowanym 
pomieszczeniu gimnazjum w histo-
rycznej części miasta Lobenicht  przy-
jezdny duchowny służył nabożeństwo. 
Najczęściej był nim o. Aleksander 
Awajew z Wojnowa. Sugihara z 
rodziną przyjechał do Kőnigsberga 
podczas Wielkiego Postu, Paschę 
prawosławni świętowali 20 kwietnia. 
Okres Wielkiego Postu i Świąt Pas-
chalnych był najlepszym okresem do 
zawarcia  znajomości z Nikołajem Ar-
sieniewem i jego bliskimi. Zrozumiałe  
jest też zainteresowanie Arsieniewych  
japońskim konsulem, który nieocze-
kiwanie okazał się prawosławnym 
chrześcijaninem. Trzeba pamiętać też, 
że ojciec braci Arsieniewych był zna-
nym rosyjskim dyplomatą. Punktów 
wspólnych było więc wiele. Bracia 
Arsieniewowie, dobrze obeznani ze 

światem polityki, musieli zdawać 
sobie sprawę, że Sugihara, jak więk-
szość dyplomatów, pełni także misję 
wywiadowczą. 

Swoje służbowe obowiązki Sugi-
hara wypełniał uczciwie. W artykule 
„Sprawiedliwy wśród narodów świata. 
Chiune Sugihara”, opublikowanym  w 
czasopiśmie „Historia nowa i najnow-
sza” (5/2014), Ilja Altman powołuje 
się na rozpaczliwe raporty naczelnika 
policji Prus Wschodnich do Berlina o 
japońskim dyplomacie, który rozjeżdża 
się po całej prowincji, odnotowuje 
przemieszczanie wojsk i ewakuacje 
dzieci z regionów przygranicznych. 
Naczelnik policji apeluje o odwołanie 
japońskiego konsula.  

Tymczasem Sugihara kieruje do 
Tokio swoje doniesienia. I tak 9 maja 
1941 roku po raz pierwszy zapewnia, 
że wojna Niemiec z ZSRR jest nieunik-
niona. 29 maja donosi o utworzeniu 
przy uniwersytecie w Kőnigsbergu i 
sztabie I wojskowego okręgu  kursów 
języka rosyjskiego. Od kogo Sugihara 
mógł się dowiedzieć o kursach języ-
ka rosyjskiego przy uniwersytecie? 
Bezpośrednio od prof. Nikołaja Ar-
sieniewa. Kontaktowali się przecież 
dość często. Mógł też dowiedzieć się 
od Jurija Arsieniewa, sekretarza tech-
nicznego japońskiego konsulatu. A ten 
z kolei od swego brata. 

Na początku lipca Sugihara infor-
muje Tokio: „30 maja zauważyłem, 
że między wszystkimi punktami na 
wschód od Kőnigsbergu przeciągnięto 
polowy telefon. Wzdłuż szosy między 
Tilsit i Ejtkuny (dzisiaj odpowiednio 
miasto Sowietsk i osada Czerno-
szewskoje) regularnie wznoszone są 
platformy dla ustawienia ciężkich ka-
rabinów maszynowych i moździerzy. 
Na głównych ulicach w Tilsit nasypane 
są kupy piasku, na wszystkich placach  
miasta i nawet w ciasnych zaułkach jest 
bardzo dużo samochodów. Wszystko to 
zapowiada początek wojny”. W końcu 
Sugihara podał dokładną datę wojny.

W japońskim MSZ obowiązywała 
specyficzna praktyka: dyplomaci tego 
kraju podtrzymywali zaszyfrowaną te-
lefoniczną łączność nie tylko ze swoim 
MSZ, ale i z japońskimi przedstawi-
cielami w innych krajach. Zgodnie z 

Ikona Chiune Sugihary
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tą praktyką Sugihara przesyłał swoje 
informacje także do ambasady Japo-
nii w Moskwie. Jak teraz wiadomo, 
radziecki wywiad przechwytywał i 
rozszyfrowywał te telegramy. Informa-
cja Sugihary z Kőnigsbergu o początku 
wojny, podobnie jak i informacje z 
Tokio Richarda Sorge, znajdowały się 
w dyspozycji radzieckiego wywiadu. 
Niestety, tej informacji nie potrafiono 
wykorzystać…

22 czerwca 1941 roku Niemcy na-
padły na ZSRR. Hitler oczekiwał od 
Japonii rozpoczęcia  działań bojowych 
przeciwko ZSRR na Dalekim Wscho-
dzie. Ale ich nie było… Richard Sorge 
poinformował niemiecki wywiad, że 
Japonia w żadnych okolicznościach 
nie naruszy zawartego z Rosją paktu 
o nieagresji. Bano się dostarczyć tę 
informację Hitlerowi. 

Sugihara tymczasem przekazuje 
do Tokio wszystko, czego może się 
dowiedzieć o rzeczywistej sytuacji 
na radziecko-niemieckim froncie. 
Niemiecka propaganda utrzymywała, 
że Armia Czerwona została rozbita i 
ucieka, że Moskwa wkrótce zostanie 
wzięta. Hitler żądał więc od Japonii 
przystąpienia do wojny, żeby zdążyła 
przed podziałem „rosyjskiego pieroga”. 

Ale rzeczywistość różniła się od 
niemieckiej propagandy. Mimo ogrom-
nych strat, Armia Czerwona stawiała 
opór, wojna się przeciągała. Sugihara 
znalazł się w najkorzystniejszym do 
zdobywania informacji miejscu. To do 
Prus Wschodnich przybyły pierwsze 
partie jeńców wojennych, tutaj dotarły 
pierwsze transporty rannych z frontu. 
Najwartościowsze informacje mogły 
pochodzić od miejscowych Rosjan, 
w pierwszej kolejności – od rodziny 
Arseniewów. Nikołaj Siergiejewicz 
Arsieniew został wzięty jako tłumacz 
do Wehrmachtu i już jesienią znalazł 
się pod Leningradem. Od jego brata 
Jurija Sugihara mógł dowiedzieć się, 
co Nikołaj Arsieniew pisał spod Lenin-
gradu do swych bliskich. Wehrmacht 
ugrzązł w zaciętych bojach. 

7 grudnia 1941 roku Japończycy 
napadli na amerykańską flotę w Pearl 
Harbor. Wojny Japonii przeciwko Rosji 
Hitler się nie doczekał. 

Zajęty działalnością wywiadowczą 

Sugihara nie zapomniał o obowiąz-
kach konsula – kilku kőnigsberskich 
Żydów otrzymało od niego wizy 
umożliwiające im opuszczenie miasta. 
Niemcy za wszelką cenę chcieli się  od 
japońskiego konsula uwolnić. W końcu 
japoński MSZ postanowił w 1942 roku 
przenieść go do Rumunii. Jurij Arsie-
niew pracował w japońskim konsulacie 
do końca 1944 roku, kiedy rodzina 
Arsieniewych ostatecznie porzuciła 
Kőnigsberg i przejechała do zachod-
nich Niemiec. Wiadomo, że polski 
rząd emigracyjny w Londynie wydał 
Nikołajowi Arsieniewowi paszport. 
Prawdopodobnie polskie paszporty 
otrzymali także inni członkowie ro-
dziny Arsieniewych, w tym jego brat 
Jurij. Miało to duże znaczenie, gdyż 
po kapitulacji Niemiec okupacyjna ad-
ministracja nie wydawała ZSRR osób 
z przedwojennym polskim obywatel-
stwem. Mogli pozostać w angielskiej, 
francuskiej czy amerykańskiej strefie 
okupacji, a potem przejechać do kraju, 
który zgodził się ich przyjąć. Już w 
maju 1945 roku Nikołaj Arsieniew ze 
swoim polskim paszportem legalnie 
przedostał się do Paryża. 

Ale powróćmy do losu Chiune 
Sugihary.

Rumunia była sojusznikiem Niemiec 
i uczestniczyła w wojnie przeciwko 
ZSRR. Na czele państwa stał conduca-
tor (odpowiednik fürera albo duce) Ion 
Antonescu. Zdecydowaną większość 
ludności stanowili prawosławni. Tutaj 
Sugihara mógł łatwo nawiązać po-
trzebne znajomości i zdobywać infor-
macje dla japońskiego MSZ zarówno 
o sytuacji w Europie Wschodniej, jak  
i o sytuacji na radziecko-niemieckim 
froncie, gdzie walczyły trzy rumuńskie 
armie. W 1943 Sugihara otrzymał 
awans, a w 1944 roku japoński order 
Świętego Skarbu V stopnia. Można 
z tego wyciągnąć wniosek, że jego 
działalność była dobrze oceniana, a 
pozyskiwane przez niego informacje 
okazały się wartościowe.  

W 1944 roku bliska stała się klę-
ska Rumunii. W końcu sierpnia król 
Michał I dokonał państwowego prze-
wrotu. Antonescu został aresztowany, 
działalność wojskowa przeciwko 
ZSRR, Wielkiej Brytanii i USA – 

zastopowana. Od tej pory Rumunia 
walczyła już przeciwko Niemcom. W 
biografii Sugihary podkreśla się, że  
wraz z rodziną został umieszczony 
w obozie filtracyjnym, a do Japonii 
powrócił  dopiero w 1947 roku. Szcze-
góły pobytu w obozie nie są znane. Nie 
wiadomo też, dlaczego  Sugihara został 
pozbawiony wolności. ZSRR w 1944 
roku wojny z Japonią nie prowadził i 
utrzymywał  normalne dyplomatyczne 
stosunki. Po zajęciu Kőnigsbergu przez 
Armię Czerwoną został odnaleziony 
ocalały podczas szturmu japoński 
konsul Oda Toranosuke, który zastą-
pił Sugiharę w 1942 roku. Nie został 
wzięty do niewoli. W dobrym zdrowiu 
i ze wszelkimi honorami odwieziono 
go do Japonii.

Wygląda na to, że Sugiharę pozbawi-
ły wolności nie władze radzieckie, lecz 
rumuńskie. Rumunia w porę  zdradziła 
Niemcy w sierpniu 1944 roku. Od tej 
chwili rumuńska armia zaczęła u boku  
radzieckich wojsk walczyć przeciwko 
niemieckiej armii, a 4 marca 1945 
roku Rumunia wypowiedziała wojnę 
Japonii. Praktycznych następstw to 
wypowiedzenie wojny nie miało. Po 
napaści Japonii na Pearl Harbor pol-
ski rząd na uchodźstwie 11 grudnia 
1941 roku także wypowiedział wojnę 
Japonii. Premier Japonii Hideki Tōjō 
skomentował to w następujący sposób: 
„Wypowiedzenia wojny przez Polskę 
kategorycznie nie przyjmujemy do 
wiadomości, stało się to bowiem wy-
łącznie pod naciskiem rządu Wielkiej 
Brytanii”. Japońscy dyplomaci w 
Europie kontynuowali owocną obu-
stronnie korzystną współpracę z polską 
siecią wywiadowczą. W 1957 roku ktoś 
przypomniał sobie, że Polska znajduje 
się w stanie wojny z Japonią i rządy 
obu państw oficjalnie go zniosły. To 
samo stało się także z rumuńskim wy-
powiedzeniem wojny. Wielka Brytania 
i USA, które rzeczywiście walczyły 
przeciwko Japonii, były zadowolone, 
ale praktycznego znaczenia ta dekla-
racja nie miała. Jednak japońskiemu 
konsulowi Sugiharze i jego rodzinie  ru-
muńskie władze ograniczyły swobodę 
poruszania. Do ojczyzny Sugihara wró-
cił dopiero w 1947 roku przez ZSRR, 
transsyberyjską magistralą. 
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ył rok 1961, decyzją Sejmu 
Święto Trzech Króli przestało 

być dniem wolnym od pracy. 
– 14 stycznia wszyscy musicie 

być w szkole – surowo zapowiedział 
wychowawca uczniom podstawowej 
szkoły w Łoknicy. W klasie wszyscy 
byli prawosławni, od lat ani na Boże 
Narodzenie, ani na Nowy Rok, ani 
na Kreszczenije nikt się do szkoły nie 
wybierał.

O nowym zakazie 12-letni Włodek 
Misiejuk w domu nawet nie pisnął. 
Mieszkał w Podrzeczanach, od naj-
młodszych lat mama Nadzieja i tata 
Jerzy swoich chłopców do cerkwi w 
odległych o cztery kilometry Czyżach 
prowadzili, starszy brat Grzegorz (któ-
ry za sprawą pomyłek w urzędowych 
papierach nosi nazwisko Misijuk), 
chrześniak czyżowskiego proboszcza 
Wasilija Wasilijewa, uczył się już 
w seminarium w Warszawie. – Ach, 
gdyby dziadek tego dożył, cieszyłby 
się tak bardzo – nieraz powtarzał tata. 
Włodek nie pamiętał dziadka, dziadek 
zmarł przedwcześnie, pobity przez 
wojennych rabusiów. Chłopak, nim 
poszedł do szkoły, już czytał po polsku 

Japonią, po jej kapitulacji, rządziły 
Stany Zjednoczone. Personel japoń-
skiego  MSZ został zredukowany o 90 
proc. Sugihara także został zwolniony, 
przez pewien czas imał się różnych 
zajęć. Dzięki doskonałej znajomości 
języka rosyjskiego otrzymał pracę w 
przedstawicielstwie kampanii handlo-
wej w Moskwie, gdzie mieszkał od 
1960 do 1975 roku. By nie rozpoznano 
w nim byłego zastępcy ministra spraw 
zagranicznych Mandżukuo, zmienił 
imię i nazwisko na Sempo Sugiwara.  
W latach sześćdziesiątych Polacy 
zaczęli poszukiwać pewnego japoń-
skiego dyplomaty, który w 1939 roku 
uratował kilkuset polskich żołnierzy. 
Poszukiwali go także i byli żydowscy 
uchodźcy, z których jeden został nawet 
ministrem w izraelskim rządzie. Ale 
Chiune Sugihary w Japonii nie było. 
Przypadkiem w 1968 roku Sugiharę 
odnalazł w Moskwie jeden z ocalo-
nych przez niego Żydów, Jehoshua 
Nishri. Od tego czasu rozpoczyna się 
światowy rozgłos byłego konsula. W 
1985 roku Sugiharze został przyznany 
tytuł „Sprawiedliwy wśród narodów 
świata”. Sugihara i członkowie jego 
rodziny otrzymali też stałe obywatel-
stwo Izraela. 

Sugihara zmarł 31 lipca 1986 roku 
we własnym domu w Fujisawa. I jeśli 
w Izraelu do tego czasu jego działal-
ność została nagłośniona, to w Japonii 
pozostawał praktycznie nieznany. 
Tylko podczas pogrzebu, na którym 
był obecny ambasador Izraela i wie-
lu Żydów z różnych krajów świata, 
Japończycy dowiedzieli się o jego 
podwigu. 

Dzisiaj Chiune Sugihara pozostaje 
jednym z najbardziej znanych na 
świecie Japończyków, jest też  lokalnie 
czczonym świętym japońskiej Cerkwi.  

o. Georgij Briukow
tłum. Ałła Matreńczyk

O. Georgij Briukow, absolwent leningradzkiej 
wyższej szkoły marynarki wojennej im. Frunze, 
od 1992 roku, duchowny Ruskiej Cerkwi Pra-
wosławnej. Proboszcz jednej z parafii diecezji 
czernihowskiej. Zajmuje się historią prawosła-
wia na kaliningradzkiej ziemi, wydarzeniami I 
wojny światowej na terenie Prus Wschodnich 
i działaniami rosyjskiej Bałtyckiej Floty na 
wodach południowego Bałtyku. 

i po rosyjsku. Wcześnie też nauczył 
się czytać po słowiańsku. Gdy zmarła 
babcia, w ciągu czterdziestu dni trzy 
razy przeczytał Psałterz. 

Na Boże Narodzenie, na Nowy Rok 
i na Kreszczenije nabożeństwa odpra-
wiano nocą. Zawsze na nie jeździł z ro-
dzicami, zabierając po drodze starsze 
sąsiadki. Teraz miałby nie pójść? Nie.

Na odpowiedź dyrekcji nie trzeba 
było długo czekać. Już następnego 
dnia odbyła się rada pedagogiczna. 
Dwója ze sprawowania na następny 
okres, obniżka ocen ze wszystkich 
przedmiotów. Za rok, a więc już w 
siódmej klasie, na prawosławny Nowy 
Rok już nikt nie pojawił się w klasie. 
„W domu byłem” przyznawali ucznio-
wie, a nauczyciel na to, ni to do klasy, 
ni to siebie: „Misiejuk to przynajmniej 
do cerkwi poszedł”.

W domu nieraz mówiło się o fur-
manach z sąsiednich wiosek, którzy 
nie wrócili do domu. A wyruszyli 
na polecenie władz gminy w Orli po 
drewno do lasu, tam zostali otoczeni 
przez uzbrojony oddział. Był wśród 
tych furmanów sąsiad Misiejuków z 
Podrzeczan, dziś męczennik chełmski 
i podlaski. Był i stryjek Włodka, na 
szczęście odszedł na chwilę do lasu, 
a gdy zobaczył co się święci, uciekł, 
tracąc nie bez żalu konia, ale ocalając 
życie. 

Mama bardzo chciała, by syn został 
lekarzem. Włodek póki co rozpoczyna 
naukę w liceum białoruskim w Haj-
nówce. Po dziesiątej klasie nauczyciel 
wytypował go do Ochotniczego Hufca 
Pracy, a to oznaczało cały miesiąc 
pracy w pegeerze. 

– Mam u rodziców ochotniczy hu-
fiec pracy – nie godził się chłopak. – 
Rodzice ciężko pracują, żebym mógł 
się uczyć.

– A państwo socjalistyczne ciebie 
nie uczy? – na to nauczyciel, grożąc 

B

Proboszcz 
z Sokółki
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że w przypadku odmowy nie otrzyma 
świadectwa. 

Wałodzia postanowił na to nie cze-
kać. Od razu poszedł do sekretariatu, 
zabrał dokumenty. 

– Coś ty narobił! – nie mógł zro-
zumieć wychowawca. – Gdzie pój-
dziesz? A może „tam”?

„Tam” znaczyło do seminarium, bo 
wiedza o tym, że brat Grzegorz był już 
duchownym, nie pozostała tajemnicą. 
O. Grzegorz służył najpierw w Orne-
cie, później w Tarnogrodzie.   

– Jak jeden poszedł na Nemetczynu, 
to drugi już nie pójdzie do seminarium 
– był przekonany sąsiad z Podrzeczan.  
– A właśnie że pójdę – Włodek nie 
krył już swoich planów. – Durakom 
budiesz. 

A więc seminarium. W ciągu roku 
zaliczone dwie klasy. A potem i se-
minarium, i liceum dla pracujących, i 
studia na Akademii Teologicznej. 

Włodzimierz był ipodiakonem 
metropolity Stefana, dobrotliwego, 
nieskorego do gniewu władyki.

Choć zdarzało się, że strofował se-
minarzystów, że odchodzą na państwo-
we posady. Odkąd była możliwość 
jednoczesnego ukończenia liceum 
dla pracujących, zdarzało się to dość 
często.   

W seminarium wszyscy pamiętali 
jeszcze starszego o cztery lata brata 
Włodzimierza, teraz już o. Grzegorza. 
I porównywali. – Czasami przez to 
było łatwiej, czasami gorzej – mówi 
o. Włodzimierz. 

Z praktyką na pewno łatwiej. 
Na piątym roku studiów się ożenił. 

Matuszkę Walentynę wypatrzył w 
parafii Kośna, dokładniej w miesz-
czańskiej wsi Dasze (w parafii były 
nawet dwa cmentarze, jeden dla miesz-
kańców Dasz, drugi dla mieszkańców 
pozostałych wsi). Pobrali się po za-
ledwie kilkumiesięcznej znajomości. 

Święcenia kapłańskie o. Włodzi-
mierz przyjął z rąk władyki Nikanora 
22 lutego 1970 roku – miał objąć 
parafię w Jurowlanach. Jeszcze tylko 
przez dziesięć dni odbywał praktykę 
w białostockim soborze pod okiem 
syna św. Maksyma Gorlickiego, 
także o. Maksyma Sandowicza. Ale 
tuż po intronizacji władyki Bazylego 

nastąpiła zmiana planów. Włady-
ka Nikanor postanowił wyznaczyć 
młodego duchownego do Sokółki na 
wikariusza. – Chcecie, żebym i ja miał 
tutaj swoje Pasynki? – zaoponował 
sokólski proboszcz, bo w Pasynkach 
między zwolennikami proboszcza i 
młodego wikariusza rozgorzał duży 
konflikt (w ciągu dwóch lat zmieniło 
się 21 duchownych). 

O. Włodzimierz został więc wikariu-
szem w Zabłudowie, proboszczem był 
wtedy o. Borys Bogdanowicz. Młody 
batiuszka uczył religii w Koźlikach, 
zajęcia odbywały się w domu Soko-
łowskich, krewnych pochodzącego 
z tej wsi marszałka ZSRR Wasilija 
Sokołowskiego, który po wojnie co 
najmniej raz swoje rodzinne strony 
odwiedził. Zastępował chorego o. 
Aleksego Mularczyka w Supraślu, 
jeździł też do Supraśla po jego pogrze-
bie (z Zabłudowa było wtedy chyba z 
70 autobusowych połączeń). 

Potem, krótko, przez dwa tygodnie, 
pełnił obowiązki proboszcza w Woj-
nowie, służył w wybudowanej przez 
o. Aleksandra Awajewa, posłusznika 
starców Warsonofija i Nektariusza z 

Optyńskiego Monasteru i wyświęconej 
w 1927 roku przez metropolitę Eulo-
giusza cerkwi. Matuszka Irena Makal 
pomagała śpiewać.    

– Nasze dzieci wyjechały już za 
Oder, bo tu jest niebezpiecznie – tłu-
maczył wspaniałą ruszczyzną jeden z 
parafian. – A byliście wczoraj w Mrą-
gowie? Takich miast w Polsce nie ma. 

Królowy Most, pierwsza samo-
dzielna parafia z urokliwą cerkwią 
św. Anny. Erygowano ją w 1900 
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roku, cztery lata później rozpoczęto 
budowę plebanii, domu dla psalmisty 
i budynku parafialnej szkoły, w końcu 
w 1913 – obecnej cerkwi św. Anny. 
Nim ówczesny proboszcz Owczare-
wicz wyjechał w bieżeństwo, zdołał 
ją prowizorycznie przykryć. Już do 
Królowego Mostu nie wrócił, a cer-
kiew wraz z pozostałymi budynkami 
w niejasnych okolicznościach przeszła 
w posiadanie właściciela majątku Jó-
zefa Młodeckiego. Parafianie nieraz 
opowiadali o. Włodzimierzowi, jak 
Młodecki urządził w cerkwi stajnię, 

jak raz czy dwa nocą ktoś otwierał jej 
drzwi, gwizdał, płosząc konie, których 
potem właściciel długo musiał szukać 
po całej okolicy, jak długo musieli 
zabiegać o zwrot całej posesji, jak w 
końcu w 1928 roku odzyskali cerkiew 
(budynek szkoły przeszedł w użytko-
wanie parafii katolickiej w Dojlidach), 
jak w 1936 roku uzyskali prawo do 
otwarcia etatowej filii parafii w Gród-
ku, jak batiuszka nocował po kolei u 
parafian, bo wciąż byli bez plebanii, 
jak nie mogli przyjąć w cerkwi bisku-
pa Sawy Sowietowa, a żeby spotkać 
się z władyką biegli do Majówki, do 
domu Mikołaja Kawelina, prawnuka 
słynnego admirała Iwana Krusen-
sterna, który dowodził pierwszą 
rosyjską wyprawą morską  dookoła 
świata, wnuka Aleksandra Krusen-
sterna, budowniczego i pierwszego 

właściciela pałacu w Dojlidach, nazy-
wanego teraz od nazwiska ostatniego 
posiadacza pałacem Lubomirskich. 

Sowieci nie unormowali sytuacji. 
Na plebanii urządzili sielsowiet, a w 
nocy na Paschę zorganizowali spo-
tkanie produkcyjne. Wkrótce parafia 
odzyskała samodzielność, a za Niemca 
plebania wróciła do prawosławnych.

To w tej plebanii zamieszkał o. Wło-
dzimierz z matuszką, którym wkrótce 
urodziło się dwóch synów – Bogdan 
i Andrzej.  

Misiejukowie bardzo polubili Królo-

wy Most, zżyli się z jego parafianami. 
Nawet jak przejechali do Sokółki, 
przez kilka dobrych lat mówili: „A u 
nas w Królowym Moście...”.

– Czułem się tam nawet bardziej 
potrzebny – przyznaje o. Włodzimierz. 
A to jako radca prawny czy choćby 
tłumacz. Tak, tłumacz. Bo gdy przed 
nauczycielami stanął wymóg ukoń-
czenia studiów wyższych, poloniści 
nieraz przychodzili z prośbą o pomoc 
w przetłumaczeniu starocerkiewnych 
tekstów. 

Ludzie byli bardzo zżyci. I bardziej 
wrażliwi na sąsiedzki los.

Kiedyś, gdy matuszka była w szpi-
talu, batiuszkę odwiedził brat. Razem 
postanowili grochówkę ugotować, za-
pomnieli jednak wcześniej namoczyć 
groch. Batiuszka poszedł udzielać 
ślubu, na plebanię przyszły ogrzać 

się dziewczęta. – Oj, batiuszka będzie 
głodny, szybko się zorientowały, bo 
zupa nie dość, że z nienamoczonego 
grochu, to jeszcze się przypaliła. I 
młodzi szybko batiuszkę z bratem na 
wesele zaprosili. Odtąd batiuszkę i 
matuszkę zawsze zapraszali na wesela, 
nawet niańkę dla dzieci organizowali.

Gdy młodsi, porywając matuszkę, 
szli na tańce, starszyzna obsiadywała 
o. Włodzimierza. „A kim są luteranie, 
a kim staroobrzędowcy” – w swo-
bodnej atmosferze padały pytania, bo 
głód wiedzy był duży, a z literaturą, 

czasopismami, nie 
mówiąc już o progra-
mach radiowych czy 
telewizyjnych było 
krucho. 

W dużej plebanii 
w Królowym Moście 
także biskup Nika-
nor miał swoją rezy-
dencję, na drzwiach 
przypiął swoją wizy-
tówkę. Zajmował dwa 
pokoje, tak na wszelki 
wypadek, żeby nie 
ziściły się plany za-
jęcia części plebanii 
przez pocztę. I wiosną, 
i latem przyjeżdżał w 
poniedziałek, wracał 
do Białegostoku w 
sobotę. Był bardzo 

skrupulatny, dawał praktyczne rady. 
I lubił dużo opowiadać, najbardziej o 
parafii w Jacznie. 

Religii batiuszka uczył i w Kró-
lowym Moście, i w Borkach, i w 
Załukach, wszędzie było sporo dzieci. 
Korzystał z przedwojennych podręcz-
ników. Kiedyś w latach seminaryjnych 
obecny metropolita Sawa poprosił 
seminarzystów o uporządkowanie 
po pożarze metropolitalnej piwnicy, 
pełnej kompletów książek do religii po 
polsku, białorusku, rosyjsku i ukraiń-
sku. O. Włodzimierz razem z kolegami 
pakował je po sto sztuk, podpisywał, 
teraz wiedział, gdzie ich szukać. 

– A gdzieś ty tyle dzieci znalazł? – 
nie mógł nadziwić się biskup Sawa, 
gdy odwiedził parafię na trzeci dzień 
Trojcy. A o. Włodzimierz poprosił o 
zwolnienie z zajęć prawosławnych 

Obok o. Włodzimierz (z prawej) na zdjęciu z babcią Natalią, rodzicami Nadzieją i Jerzym oraz bratem Grzegorzem
Obok u dołu z matuszką Walentyną, rok 1970, Tarnogród, podczas święta apostołów Piotra i Pawła

Metropolita Stefan z wizytacją na św. Jerzego w Czyżach, z lewej o. Włodzimierz (wówczas ipodiakon), z prawej o. Mikołaj Ostapczuk
W czasie pielgrzymki na Grabarkę, przejście przez Narew, 15 sierpnia 1989 roku
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uczniów z Załuk, wtedy ponad stu 
się ich w szkole uczyło. Dyrektor się 
zgodził, bo koniec roku był tuż tuż, a 
cerkiew zapełniła się młodymi ludźmi.

Przy okazji tych lekcji religii, które 
odbywały się w domach parafialnych, 
zdarzało się, że i spowiadał starszych, 
którym bardzo trudno byłoby do cer-
kwi dotrzeć.

To tu, w Królowym Moście, matusz-
ka Walentyna pod czujnym okiem o. 
Aleksandra Klimuka, ówczesnego 
psalmisty, uczy się cerkiewnego śpie-
wu,  wkrótce sama już kieruje chórem. 

Potem o. Włodzimierz krótko był 
wikariuszem parafii Wszystkich Świę-
tych w Białymstoku na Wygodzie. W 
końcu proboszczem w Sokółce. 

Zastał okazałą cerkiew w centrum 
miasta, gorzej z plebanią.

Nowy wygodny dom parafialny 
był co prawda pod dachem, ale przez 
rok musieli jeszcze mieszkać w starej 
drewnianej plebanii praktycznie bez 
wygód. A i wygódka, stojąca pod 
oknami bloków, w samym centrum 
prężnie rozwijającego się miasta, sta-
nowiła wątpliwą ozdobę. Parafii nie 
wystarczyło środków, żeby pokryć 
dach, brakującą kwotę pożyczył sta-
rosta. Dług trzeba było oddać. Skąd 
wziąć środki? A że wtedy do Polski  
szerokim strumieniem płynęły dary, 
zaczęli masło i sery przekazywać  pa-
rafianom za drobne ofiary, a pozyskane 
fundusze kierować na budowę. I tak w 
ciągu roku udało się nie tylko zwrócić 
pożyczkę, ale i przeprowadzić prace 
wykończeniowe.

Aż tu pewnego dnia na posesji pa-
rafii zjawili się stróże prawa. Wysoki 
funkcjonariusz milicji „aresztował” 
ser i masło, także dwie parafianki, 
które przyszły po zakupy. Kobiety 
pod wieczór wypuszczono, ser przez 
trzy dni pozostał w areszcie. Co robić? 
Batiuszka wybrał się do władyki Sawy.  

– Nasz człowiek narobił u księdza 
trochę zamieszania, nie powinien się 
wtrącać w sprawy parafii – już następ-
nego dnia o. Włodzimierz otrzymał z 
komendy wojewódzkiej wyjaśnienie. 

W 1988 roku, po majowej piel-
grzymce na Grabarkę, Sokółkę od-
wiedził obecny patriarcha, a ówczesny 
metropolita smoleński Kirył. 

– Batiuszka, ile macie chrztów? – za-
pytał. – Ponad trzydzieści. – Tygodnio-
wo? – dopytywał. – Nie, rocznie.  – To 
z czego żyjecie? – nie mógł zrozumieć.

A gospodarz zaczął tłumaczyć, że 
ma jeszcze śluby i pogrzeby, są jeszcze 
inne treby, że dochodzi wynagrodzenie 
za przeprowadzane wtedy jeszcze na 
plebanii lekcje religii. Te lekcje religii 
bardzo zainteresowały gościa, już we 
wrześniu metropolita Kirył przysłał 
do Sokółki dwóch duchownych, o. 
Michaiła Gorowoja, proboszcza 
parafii katedralnej w Smoleńsku, i 
dziekana z odległego o trzysta kilo-
metrów od Smoleńska miasta Rosławl. 
Obaj chcieli przyjrzeć się lekcjom, 
obejrzeć podręczniki. O. Włodzimierz 
zorganizował im spotkanie i z dzieć-
mi, i z rodzicami, przekazał komplety 
przedwojennych książek. Dziękowali 
i bardzo się dziwili na widok salutu-
jącego batiuszce pogranicznika. – Nie, 
w to nam nikt nie uwierzy – nie kryli.

Ziarno zostało rzucone. Po latach, 
podczas pielgrzymki, o. Włodzimierz 
spotkał swego gościa w smoleńskim 
soborze. O. Michaił Gorowoj poka-
zał rosyjskie podręczniki do religii, 
opowiedział o dwóch prawosławnych 
gimnazjach, w Smoleńsku i Rosławlu.

A na parafii jak to na parafii, re-
monty goniły remonty, tym bardziej 
że o. Włodzimierz miał pod swoją 
opieką nie tylko cerkiew, także kaplicę 
cmentarną. 

Zaczęto od cerkwi, dzięki zasto-
sowaniu szkła wodnego i żywicy 
silikonowej osuszono jej mury – ze 
świątyni zniknął zapach stęchlizny, a 
ściany przestały płakać.

A batiuszka nie przestawał my-
śleć o rekonstrukcji dzwonnicy. Tak, 
dzwonnicy. Oto bowiem, gdzieś tak 
około 1985 roku, na plebanię przyszedł 
syn byłego proboszcza, o. Sergiusza 
Pietraszkiewicza, Leonid Pietrasz-
kiewicz. Przyniósł trochę dokumentów 
po zmarłym ojcu, wśród nich przedwo-
jenne zdjęcie miejscowej cerkwi. – To 
cerkiew miała dzwonnicę? – zdziwił 
się o. Włodzimierz. – Batiuszka, toż 
to Wasilków – mylili się też młodsi 
sokólscy parafianie, bo obie dzwon-
nice powstały, nie ulega wątpliwości, 
według tego samego projektu. 

Powoli zaczął kiełkować plan jej 
odbudowy. Gdy w końcu, za burmi-
strza Stanisława Małachwieja, zostaje 
zrealizowany, cerkiew z dzwonnicą 
dwukrotnie, w 2009 i 2010 roku, zo-
staje uhonorowana tytułem „Perła w 
koronie województwa podlaskiego”. 
Nic dziwnego, piękna bryła z cieka-
wymi ornamentami, o zielonym dachu 
i kopule, pokrytej złoconą blachą w 
charakterystyczne karo, nie przestaje 
zachwycać.

– Ten sposób pokrycia po raz pierw-
szy zobaczyłem w Optinoj Pustyni 
– wyjaśnia proboszcz. Podczas prac 
dekarzy batiuszka umyślnie rozrzucał 
kawałki blachy. Dobrze pamiętał, że 
gdy budowano miejscowy szpital, 
w nocy zniknęła położona w dzień 
glazura, nie chciał, żeby ta historia się 
powtórzyła. 

– To złoto pewnie pociemnieje 
– uspokajali się przechodnie przed 
słupem ogłoszeń. – Pamiętasz, u nas 
na kościele blacha też błyszczała, ale 
do jesieni zmatowiała.
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Były i remonty wewnątrz cer-
kwi – podczas nich historia parafii 
potrafiła odsłonić swoje tajemnice i 
remonty parafialnych kaplic. Tę na 
sokólskim cmentarzu ufundowały 
dzieci ostatniej prosforni sokólskiej 
parafii, matuszki Pawły Koncewicz. 
Sfinansowały budowę kaplicy nad 
jej grobem pod warunkiem, że same 
tam także spoczną, zapisując to i w 
akcie notarialnym, i w konsystorium 
w Grodnie, i w kronice parafialnej. 
Dzieci zmarły w Petersburgu, miejsce 
pozostaje puste, cmentarna kaplica 
służy sokólszczanom do dziś.

– Nie ma lepszego upamiętnienia 
pamięci – mówi o. Włodzimierz.

Już w latach 80. batiuszka wyjeżdża 
na wschód, najczęściej po literaturę 
albo utensylia cerkiewne. – A ileż ten 
kielich wina zmieści – dziwili się celni-
cy, gdy przewoził chrzcielnicę, innym 
razem wrócił z 24 tomami Miniei. 

Kiedyś wyprawił się do Grodna ra-
zem z matuszką na zaproszenie siostry 
swojej parafianki. 

Nie wziął obłaczenija, wiedział, 
że bez biskupa nikt mu raczej służyć 
nie pozwoli. Była jesień, zbliżał się 
dzień świętego Arcystratega Michała. 
Batiuszka z soboru w Grodnie na 
wieść, że ma przed sobą nieznanego 
duchownego z Polski potraktował go 
z dużym dystansem, pewnie obawiał 
się, czy nie jest to jakiś agent KGB.  
Przed Liturgią niedzielną poprosił go, 
by wyjął cząsteczki, a było tego całe 
wiadra, podczas wsienoszczni przed 
świętem Arcystratega Michała znie-
nacka poprosił o wozgłas. I dopiero 
wtedy z ulgą odetchnął, a w ołtarzu 

uściskał: – Otiec Władimir, zawtra 
prichoditie, budiem służyt Liturgiju. 
Po nabożeństwie, gdy cerkiew opusto-
szała, zapytał, czy nie chce pokłonić 
się relikwiom swiatago mładienca 
Gawriiła. – Światago mładienca Gaw-
riiła? – batiuszka Włodzimierz nie 
krył zdumienia. Mówiło się przecież, 
że relikwie gdzieś się zawieruszyły. A 
one były tutaj, przed ikoną św. Gabriela 
w soborze w Grodnie.

Czy mógł wtedy pomyśleć, że cztery 
lata później relikwie powrócą do Pol-
ski, a on będzie współgospodarzem 
tych uroczystości?

Ale najpierw wyruszy ze swoimi pa-
rafianami w pielgrzymkę na Grabarkę, 
początkowo dołączając do pielgrzymki 
z Białegostoku, później organizując 
już własne. Z Sokółki wychodziło 
około stu pielgrzymów, na Grabarkę 
dochodziło nawet trzystu. W Sokółce 
dołączała do nich grupa pielgrzymów 
z Mińska – kontakty rozpoczęły się od 
przyjęcia dzieci z Czarnobyla – najczę-
ściej tak od 10 do 15 osób.    

Raz, gdy szli przez Ancuty, chłopcy 
tak rozkołysali kładkę, że zamiast 
z nimi się droczyć, razem z innymi 
pielgrzymami postanowił przejść rzekę 
brodem, woda okazała się balsamem 
na jego bardzo obolałe nogi, bo już 
dzień wcześniej był bliski wycofania 
się z pielgrzymki.

Innym razem, po trudnej rozmowie, 
jedna z uczestniczek pielgrzymek z 
Białorusi, daleka jeszcze od Cerkwi, 

tuż przed wyjazdem, już na peronie w 
Sokółce, przepraszała za swoje pełne 
gniewu spojrzenie wywołane uwagą o 
konieczności zachowania postu. 

Kiedyś, ostatniego dnia, mieli do 
pokonania aż 27 km. Angieli nas budut 
niesti, no i projdiom czerez predwierje 
ada – zapowiedział pielgrzymom.

„Batiuszka, i tak było”, mówili 
potem pielgrzymi, bo szło się im dość 
łatwo, a pod koniec musieli przebić się 
przez alejki ze straganami z gorącymi 
kiełbaskami, piwem, z rozbrzmiewa-
jącą hałaśliwą muzyką. 

Pielgrzymki dostarczały wielu du-
chowych przeżyć, pozwalały doświad-
czyć też serdecznej gościnności. 

Tak więc, gdy podczas przeniesienia 
moszczi św. Gabriela trzeba było nie 
tylko godnie je przyjąć w sokólskiej 
cerkwi, ale także przenocować około 
tysiąca pięciuset przybyłych z Grodna 
pielgrzymów, te doświadczenia okaza-
ły się jak znalazł.

Udało się też cmentarz prawosławny 
poszerzyć, włączając część protestanc-
ką. Pastor z Białegostoku nie czynił 
żadnych przeszkód. To na jego ręce 
o. Włodzimierz Misiejuk przekazał 
wydrukowaną pięknym gotykiem Bi-
blię po niemiecku, która pozostała w 
sokólskiej cerkwi po pierwszej wojnie. 
Wtedy w prawosławnej świątyni na po-
czątku stacjonowali, potem się modlili 
niemieccy żołnierze. 

Teraz cmentarz prawosławny grani-
czy z cmentarzem żołnierzy radziec-

Pamiątkowe zdjęcie po jubileuszowych uroczystościach, niżej o. Włodzimierz z matuszką Walentyną, 
u dołu sokólska cerkiew, zdjęcie z 2013 roku po wyświęceniu dzwonnicy
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edziemy do Jablonca nad Nysą. 
– Przez Worek Turoszowski? – 

pyta ojciec Marek Bonifatiuk, pro-
boszcz parafii prawosławnej w Zgo-
rzelcu. Worek Turoszowski leży w 
powiecie zgorzeleckim.

– Tak – odpowiadam. Krajobraz 
niegdyś piękny, rozciągnięty wzdłuż 
Nysy Łużyckiej – falisty, z płatami 
lasów, teraz przeorany przez człowieka 
na niebie i ziemi. Nie ma gdzie oczu 
utkwić, by nie potknąć się o „śmieci” 
cywilizacji. Niebo „przekreślają” 
wzdłuż, w poprzek, na ukos smugi 
spalin, zostawionych przez samoloty. 
Dlaczego tak gęsto? – W pobliżu są 
duże lotniska – we Wrocławiu, Pradze, 
Dreznie, Wiedniu, Berlinie – wyjaśnia 
o. Marek. 

Powietrze mielą, wystawione wy-
soko na wzgórzach, stada wiatraków. 
Swą obłą, stalową wyniosłością 
przytłaczają wszystko co różnorod-
ne, żywe i piękne. W nocy migają 

czerwonym, pulsującym światłem. 
Niepokoją. Drogę przecinają nad 
samochodami dziwne kładki. To 
taśmociągi. Sunie nimi dwanaście 
milionów ton rocznie brunatnego 
węgla z kopalni do elektrowni, tam, 

gdzie ogromne kominy, przypomina-
jące kadzie, wypuszczają ze swoich 
brzuchów srebrzystoszare kłęby. 
W cieniu kominów, na kilku chyba 
hektarach, rozlokowało się w jednym 
szklanym bloku kolejne cywilizacyj-
ne monstrum – fabryka pomidorów. 
W nocy jarzy się szklana fabryka 
na dziesięć na pewno kilometrów. 
Wybija okoliczne wsie i miasteczka 
ze snu. W takim zanieczyszczeniu 
osadzona? Pod kominami? Bo tań-
szy dostęp do ciepła. Ludzie zjedzą 
pomidory, pięknie wystawione w 
supermarketach. I jeszcze zraniony 
kawał ziemi, z ogromnym wyrobi-
skiem, sięgającym w głąb ze trzysta 
metrów. Stąd wyjęto węgiel i leja 

O. Michał Hryh, obok cerkiew w Jabloncu

kich, na którym spoczywa tysiąc 
pięciuset sołdatów, wśród nich 23-letni 
brat o. Antoniego Dziewiatowskiego, 
budowniczego cerkwi w Hajnówce.  
Mogił nie przestaje przybywać, w 
ubiegłym roku pochowano szczątki 
pięciu kolejnych żołnierzy.

Około dwustu grobów jest imien-
nych. Wszystkie imiona są wymienia-
ne podczas panichidy, wszystkie groby 
święcone, zarówno na Prowody, jak i 
na Usieknowienije. 

– Starosta mi opowiadał, jak podczas 
wojny przyszedł do niego sowiecki po-
litruk. – Słuszaj Iosif – mówił – wot 
posmotri, zdieś mnie babuszka daże 
krestik wszyła, znajesz, on mnie po-
magajet, ja stolko proszoł, biez odnoj 
carapiny – wspomina o. Włodzimierz.

Za modlitewną opiekę nad grobami 
batiuszka został odznaczony państwo-
wym odznaczeniem.

Batiuszka wiele lat temu przejął po 
pochłoniętym budową cerkwi bracie, 
o. Grzegorzu Misijuku, głoszenie 
kazań najpierw dla V programu radia, 
potem radia Białystok.  

I bardzo się cieszy, że jego cerkiew 
trafiła do albumu wszystkich cerkwi 
św. Aleksandra Newskiego na całym 
świecie. Oprócz sokólskiej świątyni, 
w albumie, wydanym przez Aleksan-
dronewską Ławrę, znalazła się łódzka 
katedra oraz kapliczka w skansenie w 
Białowieży.    

O. Włodzimierz obchodził w tym 
roku dwa duże jubileusze, pięćdzie-
sięciolecia małżeństwa i pięćdziesię-
ciolecia święceń kapłańskich.

Podczas parafialnego święta ba-
tiuszka dziękował Bogu za to, że 
obdarzył go pięćdziesięcioma latami 
pracy w Jego winnicy. Dziękował też 
ludziom, którzy go wspomagali, a 
wszystkich, których spotkał na swojej 
drodze, zapewniał o szczerej za nich 
modlitwie. Dziękował też i dziękuje 
swojej domaszniej cerkwi, w pierw-
szym rzędzie matuszce Walentynie. 
Nawet we wzruszającym prywatnym 
wierszu.

 
Ałła Matreńczyk

fot. archiwum rodzinne
Adam Matyszczyk

Anna Radziukiewicz

Co tu zrobimy
jest zapisane u Boga
J
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– Materialny cel – samochód, dom, 
wykształcenie? Cóż wart! – mówi 
ojciec Michał, kiedy nasza rozmowa 
zeszła na tor rozważań. Samochód 
rdza przeżre. Zbudujesz dom. Powódź 
go może zniszczyć. 

Ma na myśli te domy w Bogatyni? 
– myślę. Kiedy niewinna Miedzianka, 
strumyk bardziej niż rzeka, wezbrała 
w 2010 do prawie sześciu metrów i 
wylała na Bogatynię, tysiąc miesz-
kańców zostawiając bez dachu nad 
głową. Rwała i topiła. Szkody? Na 
225 milionów złotych zostawiła. 
Telewizja, jak sensacyjny spektakl w 
odcinkach, tamto nieszczęście jednej 
z najbogatszych gmin w Polsce po-
kazywała.

– Tam bogactwo Bóg nam przygo-
tował. Tam, nie tu – ciągnie o. Michał, 
wskazując na niebo. – Ile czasu po-
święcamy, żeby zdobyć tamto bogac-
two? Powiem jeszcze: wróg zajmuje 
nas wszystkim, by odciągnąć od Boga. 

Ojciec Michał zaczynał swoją po-
sługę jako duchowny w monasterze na 
zakarpackiej Ukrainie, w irszawskim 
rejonie, we wsi Busznice – urodził 
się w pobliżu tego monasteru. Śmieli 
się ludzie z niego i matuszki Susanny. 
Bo za co ręce założą? Ani kopiejki 
nie mają. A trzeba dom dla sióstr po-
budować. Ale zaczęli. Nikt nie chciał 
pracować na budowie za darmo. Więc 
płacili. 

– To Matier Boża upodobała sobie 
to miejsce i nam pomagała – dziś 
komentuje o. Michał. 

W ciągu dwóch lat wybudowali 
piętrowy korpus, dziesięć na trzy-
dzieści metrów. I tu w Jabloncu się 
śmieli: – O jeszcze fary (po czesku 
plebania) chce! Minął rok i jest fara. 
Pośrednik sprzedawał dom, niedaleko 
cerkwi. Nie było pieniędzy. Trzeba 
było wziąć pożyczkę. 

Ale przychodzi parafianin i mówi: 
„Sprzedałem mieszkanie i pożyczę 
wam pieniądze”. Minął rok, a on: „Nie 
zwracajcie mi”. 

– To co tu zrobimy, jest zapisane u 
Boga na górze – mówi ojciec Michał. 
– A jak dobrze będzie, odejdziemy z 
tej ziemi, a tam na górze „kapitał”! 
Ludzie budowali kiedyś świątynie i 
nie mieli świadomości, że modlitwa za 

budowniczych będzie trwała wiekami, 
podczas każdej Liturgii.

Przyjechał tu na zaproszenie me-
tropolity Ziem Czeskich i Słowackich 
Krzysztofa, który chciał, żeby w 
Jabłoncu zorganizować prawosławną 
parafię.

Opowiada o swoich ofiarnych pa-
rafianach. Jedna kobieta ufundowała 
prestoł, inni ludzie wszystkie dzwony. 
Ikony w cerkwi to też ofiary. 

– Przyjemnie jest modlić się w cer-
kwi, w której Bóg przyjął wasze ofiary 
– zwraca się do wiernych batiuszka. 
– Pamiętacie tę historię z Atosu, jak 
dzwon oberwał się z dzwonnicy i 
stoczył się rozbity do morza? – py-
ta. – Matka Boża nie przyjęła tamtej 
ofiary, bo była kupiona za „nieczyste” 
pieniądze. 

Kiedy o. Michał tu przyjechał pięt-
naście lat temu, jego ojciec duchowy 
powiedział: – Co tylko możesz, rób. 
Nie czekaj. Nie oceniaj – wyjdzie, 
nie wyjdzie.  

Jesteśmy w cerkwi, dawnym ko-
ściele, położonym na peryferiach 
50-tysięcznego miasta. Stoi na skarpie, 
bo teren tu już mocno pofałdowany. 
Pierwsza kaplica, prywatna, na tym 
miejscu powstała w 1735 roku. Obok 
stał rozległy, bogaty dom – stoi do 
dziś. Jego gospodarz szedł kładką – tu-
nelem, wyprowadzonym z piętra domu 
do kaplicy na codzienną modlitwę. 
Kilka razy w roku zapraszał księdza, 
by ten odsłużył w kaplicy mszę. Nie 
ma już tej rodziny, która dom i kościół 
budowała. Byli Niemcami. Po drugiej 
wojnie Jablonec stał się miastem, za-
mieszkałym przez Czechów. 

Kaplicę rozbudowano potem tak, 
że stała się niewielkim kościołem. 
Kiedy przyjechał tu o. Michał, świą-
tynia zdawała się już być nikomu 
niepotrzebna. Prawosławni wzięli ją 
od Kościoła katolickiego w arendę. W 
2013 roku katolicy kościół sprzedali 
prawosławnej parafii. Jego ściany były 
popękane tak, że mogły złożyć się jak 
domek z kart. 

Remontowali świątynię dwa lata, 
od dachu po fundamenty. Pomagał 
arcybiskup Pragi i ziem czeskich 
Michał. Parafianie też nieśli swoje 
ofiary. Widzieli, jak batiuszka trudzi 

niczym nie zaplombowano. Można 
wodą. Ale Nysa Łużycka musiałaby 
go napełniać sto lat.

Polska Grupa Energetyczna chce 
rozbudować elektrownię i powiększać 
kopalnię. Teren już kupiła. Czesi 
protestują, tam właśnie, gdzie wiezie 
mnie ojciec Marek – we Frýdlandzie, 
Hradku, Jabloncu, czyli w kraju libe-
reckim. Kraj, inaczej województwo, 
przez ogromny pobór wody przez 
kopalnię i elektrownię, zatrudniające 
pięć i pół tysiąca osób, traci źródła 
pitnej wody. Polska strona zaprzecza 

czeskim ekspertyzom i niepokojom, 
choć w ubiegłym roku w Bogatyni, 
sercu turoszowskiego worka, wyczer-
pały się dwa ujęcia pitnej wody. 

Człowiek nie jest już gospodarzem 
tego, co mu Bóg ofiarował w swojej 
miłości – myślę. Jest bezwzględnym 
eksploatatorem. Będzie dłubać w tej 
ziemi do 2044 roku, aż wydłubie 
wszystko. 

Ale my jedziemy do Jablonca, z któ-
rego sto kilometrów do Pragi, dobrą 
drogą. Tam spotkamy się z batiuszką 
Michałem Hryhą i jego matuszką 
Anną, przyjaciółmi ojca Marka. – 
To molitwiennik i postnik – krótko 
kreśli portret o. Michała proboszcz 
ze Zgorzelca. 

W JABLONCU NAD NYSĄ
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się tu od rana do nocy, więc i oni się 
włączali. Wymieniono okna, drzwi, 
posadzki, kupiono dzwony, których tu 
nie było od drugiej wojny – wszystko 
robiono pod okiem konserwatora, 
który pozwolił wstawić ikonostas, 
rzeźbiony w drewnie, wykonany na 
Ukrainie. Boczne ściany z przodu u 
góry połączono grubym metalowym 
prętem, by się nie rozchodziły. Z tyłu 
tę rolę pełni balkon dla chóru.

Batiuszka na naszą wizytę zapalił 
świece na wszystkich podświeczni-
kach. Było czysto, przytulnie i uroczy-
ście, jak u dobrego gospodarza, który 
dom chce pokazać gościom. 

Na bocznej ścianie duża ikona Bo-
garodzicy. Przed nią, każdej środy, 
jak u nas w Supraślu, służą akatyst 
do Matki Bożej. 

Na chórze widzę rzeźbę św. Jana 
Nepomucena. Był czczony w tej świą-
tyni. I teraz raz w roku gromadzą się 
w cerkwi katolicy, by go czcić.   

Parafianie to głównie Ukraińcy z 
Zakarpacia, którzy przyjechali tu w 
poszukiwaniu pracy. Wielu z nich 
osiedla się na stałe. Spośród Ukraiń-
ców to ci z Zakarpacia i Bukowiny 
najbliżej trzymają się Cerkwi. By-
wają związki mieszane – Ukrainki 
z Czechem. Czech zwykle ateista. 
Ale jego prawosławna żona powoli 
wszystko ustawia na swoim miejscu 
– chrzci w cerkwi dzieci, chodzi z 
nimi do cerkwi, pomaga sprzątać w 
świątyni. I oto jej mąż pojawia się z 
nią, by pomóc przy sprzątaniu przed 
wielkimi świętami. Czasem przyjdzie 
z rodziną na Liturgię. „Nie spiesz się. 
Powoli ucz męża cerkiewnego życia. 
Bo jak przyjmie za dużą dawkę twojej 
nauki, jutro może wszystko odrzucić. 
Po trochu. Nic na siłę”, pouczy ją ba-
tiuszka. Mija czas, a mąż ateista prosi 
o chrzest w cerkwi. 

– Dusza ochrzczonego inaczej czuje 
Boga – mówi batiuszka. – A jeszcze 
jak człowiek się wyspowiada, przyj-
mie Święte Dary, to jest jak w niebie. 

Batiuszka najbardziej boi się o 
młodzież. W szkołach młodzi prawo-
sławni stykają się ze zateizowanymi 
rówieśnikami, którzy wstydzą się 
przynależności do Kościoła. W tym 
wieku rówieśnik jest największym 

autorytetem. Dlatego batiuszka myśli 
o kolejnym kroku, chyba pierwszym 
takim w Czechach – o założeniu pra-
wosławnej szkoły. O inicjatywie mówi 
katolikom. A oni: – Niech ksiądz za-
kłada! My też chętnie poślemy swoje 
dzieci do takiej szkoły. 

W Czechach, jak i w wielu krajach, 
rośnie problem – coraz więcej ludzi, 
nawet dzieci i młodzieży, chodzi do 
psychoanalityków i psychiatrów. Nie 
radzą sobie ze stresem. Batiuszka 
mówi zestresowanym: – Kup Biblię. 
Otwórz ją i czytaj. Ona ci pomoże. Bóg 
będzie wam najlepszym psychologiem. 

Batiuszka idzie w gości i niesie w 
prezencie Biblię albo ikonę. I zauwa-
ża: – W obliczu nieszczęść i spraw 
ostatecznych wszyscy stajemy się 
podobni, łakniemy kontaktu z Bo-
giem. I opowiada: – Znajomy Czech 
naśmiewał się ze mnie: „O, pop idzie” 
– wołał i machał ręką, parodiując znak 
krzyża. Potem ciężko zachorował. 
Dzwoni do mnie jego syn i prosi, bym 
odwiedził ojca w szpitalu. Przycho-
dzę, a on pokornie: „Błagosławicie 
ojcze Michale!”.

– Ojcze, co tam będzie? – pyta.
– Tego „co tam będzie”, wszyscy 

się boją, także ci, co nie chodzili do 
cerkwi czy kościoła, nie wierzyli w 
Boga – mówi batiuszka. – Bo czło-
wiek nie może żyć bez celu. A tym 
prawdziwym i ostatecznym celem jest 
nasze zbawienie.

Może kiedyś przyjdą do duchowne-
go i poproszą o rozmowę ci, co obok 
cerkwi drewno piłują w czasie Litur-
gii, nie przerywając nawet na czytanie, 
obwieszczone dzwonami, Ewangelii? 
I ci co koszą z rana w niedzielę swoje 
trawniki? Bo Czech, z obserwacji 
batiuszki, przywykł odpoczywać w 
sobotę, a w niedzielę chętnie pracuje. 
I ci, co na Paschę regularnie wzywają 
policję, bo w paschalną noc przeszka-
dzają im dzwony i śpiewy. 

Może najpierw przyjdą na święto 
Objawienia Pańskiego, kiedy pa-
rafianie idą 19 stycznia nad rzekę, 
by wszyscy, od małego po starego, 
trzy razy zanurzyć się w oświęconej 
wodzie. Mróz, wiatr, słota im nie 
przeszkadza. Przebiorą się potem w 
ciepłym, ustawionym specjalnie dla 

nich namiocie, wypiją gorącą herbatę 
albo kawę i poczują radość bycia z 
Bogiem i ludźmi. 

Nikt się nie rozchorował po takim 
zanurzeniu się. A batiuszka, och, jak 
cierpiał z powodu bólów w krzyżu. 
Nie pomagała rehabilitacja, masaże, 
zastrzyki, leki przeciwbólowe. Ledwie 
chodził. I zanurzył się na Kreszczenije. 
Ból ustał zupełnie i nie wrócił. 

Jeden Czech, który każdej zimy kil-
ka razy chorował, brał antybiotyki, od 
dwóch lat nie choruje. Od dwóch lat 
przychodzi, by zanurzyć się w rzece 
w święto Jordanu. 

Batiuszka w ubiegłym roku ochrzcił 
31 dzieci – to był rekord. W latach 
poprzednich chrzcił po około dwa-
dzieściorga. I nie miał ani jednego 
pogrzebu. Jego rodacy umierają, ale 
rodziny kremują ciała i w puszkach 
wiozą je na Ukrainę. Kremacja boli 
duchownego. Ale zwycięża ekonomia. 
W Czechach cmentarze są prywatne. 
Właścicielowi cmentarza drogo się 
płaci za miejsce na mogiłę, ale i co 
dziesięć lat uiszcza się opłatę do 
przodu za to, że nieboszczyk tam spo-
czywa. Inaczej właściciel cmentarza 
może ciało wykopać. 

Najbliższe od Jablonca prawosław-
ne parafie znajdują się w miejscowo-
ściach Frýdland, Mlada Boleslav, Igo-
rec, Żelezny Brod, Straż Podralskie 
i Rumbork – to wszystkie parafie w 
liberackim kraju. 

Większość parafii w Czechach 
znalazła swoje miejsce w dawnych 
kościołach lub kirchach, jak na za-
chodzie Polski. 

– Dobrze, że tych świątyń nie 
zburzono – cieszy się batiuszka. – A 
przecież u nas, na Zakarpaciu, było 
tak, że komuniści chcieli zburzyć 
cerkiew, monasterski dom, ale Bóg 
posyłał jakiegoś komunistę, który 
nosił głęboko zaszytą w kieszeni 
ikonkę albo krzyżyk i ten propono-
wał: „Zróbmy lepiej skład ziarna, 
bazę naprawczą dla traktorów, skład 
węgla”. I robili.

– A teraz wszystkie te cerkwie i domy 
wróciły do Cerkwi – mówi matuszka. 

Anna Radziukiewicz
fot. autorka
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CERKIEW ŚW. MARII MAGDALENY

d listopada cerkiew św. Marii 
Magdaleny w Białymstoku bę-

dzie świątynią akademicką. W soboty, 
niedziele i wielkie święta cerkiewne 
będą tam sprawowane nabożeństwa 
dla środowiska akademickiego – stu-
dentów, wykładowców, pracowników 
administracyjnych. To zaproszenie dla 
wszystkich, którzy to środowisko w 
Białymstoku tworzą.

Świątynia na wzgórzu Marii Mad-
galeny jest filią parafii katedralnej św. 
Mikołaja. Od 1995 roku była współ-
użytkowana przez parafię wojskową 
św. św. Piotra i Pawła. Ta parafia 
przenosi się właśnie do swojej siedzi-
by, w zaadaptowanym budynku przy 
ul. Warszawskiej 16. 

Prawie od roku kustoszem cerkwi  
św. Marii Magdaleny i jednocześnie 
opiekunem bractwa studenckiego w 

Białymstoku jest o. Włodzimierz 
Misijuk. Wraz z nim opiekę duszpa-
sterską nad studentami sprawuje o. 
Piotr Borowik. 

Początki bractwa sięgają bez mała 
dwudziestu lat wstecz, kiedy z bło-
gosławieństwa arcybiskupa Jakuba 
opiekę nad studentami objął o. Marek 
Wawreniuk. Co tydzień, we środy, 
studenci spotykali się najpierw na 
modlitwie w cerkwi św. Serafina z 
Sarowa (dolnej cerkwi soboru św. 
Mikołaja), potem w Centrum Kultury 
Prawosławnej. Pytania, dyskusje, 
swobodne rozmowy, wspólne akcje. 
To wszystko przyciągało i nadal przy-
ciąga do bractwa studenckiego. 

– Bractwo właściwie przywróciło 
mnie do Cerkwi po oddaleniu się od 
niej w czasie nauki w szkole średniej 
– mówi były uczestnik Daniel Szczur-

ko, który dziś jest przewodniczącym 
Bractwa św. Spirydona z Tremituntu, 
radnym gminy Nowy Dwór, aktyw-
nym tamtejszym parafianinem. – Na 
nowo odnalazłem w niej swoje miej-
sce. Zyskałem nowe wartościowe 
znajomości, nabrałem pewności siebie 
i chęci do działania. 

Wspólna modlitwa, gowienija, spo-
tkania z ciekawymi osobami, kontakty 
z prawosławnymi studentami z innych 
miast – to czeka na bratczyków. 

Nadal miejscem cotygodniowych 
spotkań będzie Centrum Kultury Pra-
wosławnej (ul. św. Mikołaja 5). Dusz-
pasterze zapraszają nowych studentów 
i dotąd niezdecydowanych. Zawsze w 
środy, zawsze o 18.00, zawsze modli-
twa na początek.  

	
	 Natalia Klimuk

kazała się książka św. Nikołaja 
(Velimirovicia) „Rozważania z 

prologu Ochrydzkiego”, nakladem 
parafii św. Jana Klimaka w Warszawie 
na Woli.

„Św. Mikołaj Serbski (Nikolaj Ve-
limirovic) to Jan Złotousty naszych 
czasów” – tak się o nim wyraził 
współcześnie mu żyjący św. Jan 
Maksymowicz, biskup San Franci-
sco. Słowa św. Mikołaja na każdej 
stronie książki urzekają prostotą, a 
zarazem dotykają fundamentalnych 
problemów człowieka, które poja-
wiają się w naszym życiu od zarania 
wieków. Autor systematycznie w 
kalendarium dzień po dniu z ojcow-
ską troską wprowadza nas w świat 
cnót i nieprzemijających wartości 
chrześcijańskich, konfrontując je z 
naszymi ziemskimi przyzwyczajenia-
mi i stereotypami. W każdej krótkiej 
opowieści znajdujemy siebie w cen-
trum narracji autora i przyglądamy się 
naszemu wizerunkowi duchowemu 
jakby w lustrze.

To lustro wyraźnie pokazuje nam 

nasze niedoskonałości i dopiero ich 
dojrzenie i zrozumienie stanowi prolog 
naszej drogi do zbawienia.

Ów krótki ziemski żywot jest nam 
dany jako szkoła i egzamin, abyśmy 
sprawdzili, czy chcemy odpowiedzieć 
miłością na wielką miłość Bożą, czy 
nie.

„Każdego dnia i każdej godziny wy-
maga się od nas dowodu naszej miłości 
do Boga”, mówi św. Izaak Syryjczyk.

Albowiem i Bóg każdego dnia i 
każdej godziny pokazuje swą miłość 
wobec nas.

„Każdego dnia i każdej godziny je-
steśmy postawieni pomiędzy Bogiem i 
grzechem i albo ofiarujemy swą miłość 
Bogu i wzniesiemy się do zastępów 
anielskich, albo oddamy się grzecho-

wi i wpadniemy w mroki otchłani 
(rozważania z Prologu – fragment na 
dzień 17 marca).

Dzięki poręcznemu formatowi, w 
jakim wydano to niezwykłe dzieło 
św. Mikołaja, możemy je zawsze mieć 
przy sobie, zarówno na kuchennym 
stole, jak i na biurku w pracy albo w 
plecaku i czerpać obficie z tego źródła  
duchowości chrześcijańskiej.

Książkę wydano i wydrukowano 
starannie z okazji jubileuszu 115-le-
cia cerkwi św. Jana Klimaka. Jest 
rozprowadzana przez wydawcę jako 
cegiełka na remont cerkwi. Wpłat 
można dokonywać na konto.

Parafia św. Jana Klimaka na Woli 
w Warszawie

ul. Wolska 138/140
01-126 Warszawa
tel. (22) 836-68-16
fax. (22) 836-88-16
PKO BP 56 1020 1185 0000 4302 

0109 8904.

Sławomir Makal

Rozważania z Prologu Ochrydzkiego

Świątynia dla studentów

U

O
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o Liturgii metropolita Sawa 
przypomniał czasy powstawa- 

nia Bractwa i problemy, z którymi się 
wówczas borykano. 

Wspominał pierwsze pielgrzymki 
na Świętą Górę Grabarkę, w których 
brało udział kilka tysięcy osób, a po 
których ówcześni organizatorzy mieli 
niemałe problemy. Jednak nie zraziło 
to młodych ludzi do dalszej działalno-
ści na rzecz Cerkwi. 

Hierarcha wskazał, że należy za-
chować ducha Bractwa z początków 
powstania organizacji, uwzględniając 
zachodzące w świecie zmiany, całą 
ich złożoność oraz konieczność po-
szukiwania nowych form dotarcia do 
współczesnej młodzieży. Wszystko to 
powinno być wyzwaniem zarówno dla 
duchownych, jak i działaczy. 

Metropolita wyraźnie zaakcentował, 
iż Bractwo Młodzieży Prawosławnej 
powinno być organizacją żywą, która 

zawsze powinna skupiać się wokół 
Cerkwi i Eucharystii. Życzył zebra-
nym i całej organizacji odwagi oraz 
gorliwości w wypełnianiu swej misji.

Zostały wręczone listy pochwalne 
osobom, których wsparcie i dzia-
łalność przyczyniła się do rozwoju 
organizacji. Ponadto, zgodnie z 
decyzją XXXVIII Walnego Zgro-
madzenia, wręczono Aleksandrowi 
Wasylukowi honorowe członkostwo 
Bractwa Młodzieży Prawosławnej w 
Polsce za byłą i obecną działalność.

W związku z jubileuszem Bractwa 
Młodzieży Prawosławnej w nadcho-
dzącym roku odbędą się nawiązujące 
do niego wydarzenia lokalne, a zwień-
czeniem obchodów będzie planowany 
na jesień festyn w Hajnówce.

za: http://bmp.cerkiew.pl
fot. archiwum 

Jarosława Charkiewicza

Jubileusz Bractwa
W sobotę 3 października w katedrze metropolitalnej św. Marii 
Magdaleny pod przewodnictwem arcybiskupa Grzegorza odprawiono 
Liturgię, która zainaugurowała obchody czterdziestolecia Bractwa 
Młodzieży Prawosławnej w Polsce. Władyce asystowali duchowni 
opiekunowie bractw diecezjalnych i parafialnych. W ołtarzu modlił 
się metropolita Sawa. Liturgia zgromadziła byłych działaczy BMP 
wraz z przewodniczącymi oraz młodych, tworzących dzisiejsze 
struktury organizacji. Modlono się za arcybiskupa Jeremiasza i tych 
członków Bractwa, którzy zakończyli ziemskie pielgrzymowanie.

P

Dwie proste, ale starannie 
wykonane trumny-skrzynki 
spoczęły 8 października na 
cmentarzu prawosławnym 
w Nowym Dworze, w 
powiecie sokólskim. W nich 
kości ponad stu osób, 94 
pełne szkielety, pierwszych 
jego mieszkańców, sprzed 
kilkuset lat. Odprowadzili 
je proboszcz o. Józef 
Sitkiewicz z prawosławnymi 
duchownymi z okolicy, 
ksiądz rzymskokatolicki, 
strażacka kompania 
honorowa, przedstawiciele 
lokalnych władz, 
grupa mieszkańców 
i – archeolodzy. Bez 
nich nie doszłoby do tej 
uroczystości.

lipcu gmina rozpoczęła prace 
na drodze, która od ulicy Gro-

dzieńskiej, mijając od południa plac 
cerkiewny ze świątynią i plebanię, 
biegła z pół kilometra na cmentarz 
prawosławny. Miano ją poszerzyć i 
wylać asfalt. 

Kiedy robotnicy natknęli się na 
pierwsze kości, właściwie nie było 
zdziwienia. Tutejsi nie bez przyczyny 
nazywali miejsce przy drodze Popową 
Jamą. I wcześniej znajdowano tam 
kości, wystarczyło nieco pogrzebać. 
Obecny cmentarz parafialny metrykę 
ma dziewiętnastowieczną, był – jak 
wynika z wizytacji dziekańskiej w 
1804 roku – już wówczas wytyczony, 
ale wciąż nie wyświęcony. Gdzieś 
musiał leżeć stary. Najpewniej przy 
cerkwi. 

Pierwszej cerkwi. Najstarsza o niej 
wzmianka pochodzi z wizytacji, gdzie 

Na starym 
cmentarzu

W
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NOWY DWÓR

opisując archiwum parafialne podano, 
że pierwszy przywilej na fundusz 
cerkwi nowodworskiej dany jest od 
JOJM ks. Jana kniazia litewskiego, 
biskupa wileńskiego, roku 1530 dnia 
12 Augusta. W dokumentach z XVI 
wieku nie brakuje kolejnych wzmia-
nek. W mieście (bo Nowy Dwór był 
miastem aż do lat trzydziestych XX 
stulecia) wytyczono ulicę Ruską (z 
Rynku do cerkwi po prawej stronie), 
stał tam Kościół Ruski i plac popo-
wski. Wizytacja z 1737 roku cerkiew 
unicką już opisuje jako budynek 
niewielki, drewniany, bardzo stary, 
z uszkodzonym dachem, a przycer-
kiewny cmentarz jako nieogrodzony.  
Zalecenia powizytacyjne nakazywały 
grodzenie i pilny remont.

Nie był chyba solidny, skoro kilka-
dziesiąt lat później, w 1849 roku, stała 
już nowa świątynia, także drewniana, 
wzniesiona ze środków państwowych. 
Stanęła w innym miejscu, po drugiej 
stronie prowadzącej na cmentarz 
drogi. W 1865 roku poddano ją grun-
townemu remontowi. Wiemy, jak 
wyglądała, gdyż zachowała się jej 
fotografia na niemieckiej pocztówce 
z lat I wojny światowej. 

W 1924 roku do katolickiej kurii 
wileńskiej raportowano: Kościół i 
zabudowania pounickie znajdują się w 
Nowym Dworze przy ulicy Grodzień-

skiej. Na placu pounickim ilości 1,5 
ha w Nowym Dworze mieści się były 
kościół pounicki w stanie rychłego już 
zawalenia się, co grozi publicznemu 
bezpieczeństwu, gdyż jest bez dachu, 
sufitu, belek, okien, drzwi i ma ściany 
mocno nadgniłe.

W 1925 roku raportowano, że w 
miasteczku Nowym Dworze jest po-
unicki kościół skasowanej przez Rząd 
Polski parafii prawosławnej, własność 
Rządu Polskiego. Wkrótce cerkiew 
rozebrano, prawosławni utracili tak-
że całą ziemię, ponad osiemdziesiąt 
hektarów.

W Nowym Dworze było ich ponad 
stu, w całej parafii blisko tysiąc.

Ponieważ w dawnym domu para-
fialnym umieszczono teraz szkołę 
podstawową, biskup grodzieński zgo-
dził się, by nabożeństwa odprawiano 
w prywatnym, stojącym niedaleko 
dawnej cerkwi, domu Antoniego 
Makarewicza. Przyjeżdżali duchowni 
z Jaczna. W 1939 roku tymczasową 
cerkiew urządzono w dawnej plebanii. 
Modlono się tam do 1954 roku. Już 
w 1948 postanowiono zbudować, w 
miejscu gdzie stała poprzednia, no-
wą świątynię, tym razem murowaną. 
Stanęła, można powiedzieć, „czynem 
społecznym”, na koszt i dzięki wy-
siłkowi parafian. Było ich w latach 
okupacji niemieckiej tysiąc pięciu-
set, w 1946 mniej niż dziewięciuset, 
obecnie 180. 

Dane te pochodzą z kroniki para-
fii w Nowym Dworze, założonej w 
1982 r. przez o. Jana Jaroszuka, od 
wielu lat proboszcza w Michałowie, 
wykorzystującej jednak dokumenty i 
informacje przekazane przez najstar-
szych parafian. Zapisy z każdego roku 
kończą dane statystyczne. Ten sprzed 
dwóch lat nie różni się od innych na 
wschodnim pograniczu: śluby – 1, 
chrzty – 1, pogrzeby – 17.

O. Józef Sitkiewicz jest w Nowym 
Dworze proboszczem od trzydziestu 
siedmiu lat. 

Cały ten, skrócony, historyczny 
wywód jest niezbędny, by zrozumieć 
rangę dokonanego na starym cmenta-
rzu odkrycia. 

Zawiadomiono o nim urząd konser-
watorski, ten zwrócił się do archeolo-
gów z Muzeum Podlaskiego w Bia-
łymstoku. Pracami wykopaliskowymi 
kierował Hubert Lepionka.

Nieprzypadkowo. Od kilku lat jego 
ekipa penetruje małe, wiejskie, często 
zapomniane cmentarze i odnajduje 
rzeczy niezwykłe. Znalazła je także 
w Nowym Dworze.

Archeolodzy przebadali starannie 
mniej więcej czterometrowy pas ziemi, 
jedynie wzdłuż dawnego cmentarza. 
Nie mieli wielkiego problemu z da-
towaniem grobów. Pomogły drobne 
monety z czasów króla Aleksandra, 
Zygmunta Starego i Zygmunta Augu-

Pogrzeb na nowym cmentarzu prawosławnym, w środku o. Józef Sitkiewicz 
Niżej cerkiew w Nowym Dworze
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sta. Antropolog Angelika Słodka usta-
liła, że kości należą do miejscowej, 
jednorodnej pod względem pochodze-
nia, ludności. Do mężczyzn, kobiet i 
dzieci. Tych ostatnich było bardzo 
dużo, co potwierdza tylko informacje 
o krótkiej wówczas średniej życia. 

Pochowani nie byli ani w dobrej 
kondycji (niedożywienie), ani dobrym 
zdrowiu. Natrafiono na ślady chorób 
wirusowych i bakteryjnych (gruźlica), 
ale nie wielkich epidemii. 

Na czym zatem polegała niezwy-
kłość nowodworskiego cmentarza? 
Na budowie grobów. Zmarli układani 
byli głowami na wschód, niektórzy w 
trumnach (zachowały się gwoździe, 
którymi je zbito), dość płytko przy-
krywani ziemią. A na ich mogiłach 
układano, pionowo, kamienne stele, 
słabo albo wcale nieobrobione. To 
ich właśnie poszukiwali od pewnego 
czasu archeolodzy z Białegostoku.

Takie groby nie występują w innych 
regionach naszego kraju, na wschodzie 
jedynie w województwie podlaskim i 
na Grodzieńszczyźnie. Dotychczas 
odkryto około pięćdziesięciu wiej-
skich cmentarzy ze stelami, na ogół 
bez inskrypcji. Nie chodzi przy tym, 
powtórzę, o mogiłki z zamierzchłych 
czasów, a nowożytne, chrześcijańskie 
pochówki. W ubiegłym roku popular-
nonaukowy miesięcznik „Archeologia 
Żywa”, po pracach między innymi 
w Jagintach w gminie Nowy Dwór, 
uznał badania tych cmentarzy za jedną 
z archeologicznych sensacji.

Przy okazji wykopalisk, metodą 
nieinwazyjną, dzięki wsparciu spe-
cjalistów w Uniwersytetów Adama 
Mickiewicza w Poznaniu i Jana Ka-
zimierza w Kielcach, zlokalizowano 
pierwszą cerkiew (i zapewne kolejne, 
aż do XIX wieku). Miejsce to upamięt-
nia duży krzyż, spleciony ze starym 
drzewem.

Co stanie się z nowodworskim 
cmentarzem? Zostanie wpisany do 
rejestru zabytków i otoczony jak 
najpełniejszą ochroną. Wydobyte z 
ziemi stele złożą się być może na 
lapidarium, może na inną formę upa-
miętnienia. O. Józef chciałby ustawić 
dwa krzyże – na starym cmentarzu i 
na nowym, na mogile dawnych miesz-

kańców. Na nich umieściłby tabliczki 
z napisami:

W tym miejscu znajdował się cmen-
tarz, który otaczał pierwszą pra-
wosławną cerkiew Nowego Dworu, 
powstałą w 1530 roku. Na przełomie 
XVI i XVII wieku parafia przyjęła 
unię brzeską. Nekropolia była miej-

scem spoczynku jednych z pierwszych 
tutejszych mieszkańców i została za-
mknięta w początkach XIX wieku. W 
2020 roku cmentarz został częściowo 
przebadany przez archeologów. Wydo-
byte szkielety zostały pochowane na 
dzisiejszym cmentarzu prawosławnym. 
Przechodniu, zatrzymaj się na chwilę 
w tym miejscu i zmów modlitwę za 
przodków dzisiejszych mieszkańców 
Nowego Dworu.

A na współczesnym cmentarzu:
W tym miejscu pochowano kości 

parafian, odkryte w trakcie badań 
archeologicznych na dawnym cmen-
tarzu prawosławnym i unickim przy 
cerkwi św. Mikołaja. Nekropolia 
funkcjonowała od XVI do XIX wieku. 
Przechodniu, zatrzymaj się na chwilę 
w tym miejscu i zmów modlitwę za 
przodków dzisiejszych mieszkańców 
Nowego Dworu.

Przodków, choć ze względu na 
pandemię uroczystość nie zgromadziła 
wielu mieszkańców, pożegnano god-
nie, z szacunkiem i szczerą modlitwą.    
Proboszcz dziękował władzom gminy, 
z wójtem Andrzejem Humiennym, 

które prace sfinansowały, pracow-
nikom ośrodka kultury za pomoc w 
przygotowaniach do uroczystości, 
wszystkim za obecność, a nieobec-
nych prosił o modlitwę i pamięć o 
tych, którzy spoczywają na starych 
cmentarzach.

Dorota Wysocka
fot. autorka i Hubert Lepionka                

Jeden z odkrytych szkieletów, zebrane z odsłoniętych grobów kamienie 
i krzyż, upamiętniający dawny cmentarz
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mentarz  prawosławny w dziel-
nicy Tegel pojawił się w stolicy 

Niemiec wraz z cerkwią św. św. Kon-
stantyna i Heleny. Inicjatorem budowy 
świątyni był batiuszka Aleksy Mal-
cew, duszpasterz rosyjskiej ambasady 
w Berlinie. W 1892 roku duchowny 

kupił działkę przeznaczoną na prawo-
sławną nekropolię i cerkiew. Była to 
ważna inicjatywa dla przebywających 
w Niemczech dyplomatów, kupców, 
naukowców i członków ich rodzin, 
gdyż wcześniej prawosławnych cho-
wano na cmentarzu protestanckim. 
Budową świątyni i urządzeniem terenu 
zajęło się Bractwo św. Włodzimierza. 
3 czerwca 1893 roku założono kamień 
węgielny pod planowaną cerkiew, 
zaprojektowaną przez niemieckiego 
architekta Alberta Bohma.

W 1894 roku, przed otwarciem 
cmentarza, Aleksander III rozkazał 
wysłać do Berlina 4 tony (niektóre 
źródła mówią nawet o 40 tonach) 
rosyjskiej ziemi z różnych guberni 
cesarstwa, by zmarli na obczyźnie 
rodacy mogli czuć związek z ojczyzną 
nawet po śmierci. W tym samym roku 

wyświęcono pięciokopułową cerkiew, 
dla której sprowadzono ikony z Atosu.

Pierwszą osobą pochowaną w tej 
nekropolii był Ioann Ioannowicz 
Łaskin (1855-1893), diakon cerkwi 
mieszczącej się w ambasadzie Rosji, 
również biorący udział w urządzeniu 
nowej świątyni i  cmentarza.  Pogrzeb 
duchownego odbył się miesiąc przed 
założeniem kamienia węgielnego.  
Ciekawostką jest, iż jednym z pierw-
szych księży w nowo otwartej  cerkwi 
był Niemiec i ewangelik, który prze-
szedł na prawosławie, zmienił imię 
na Wasilij i z biegiem czasu przyjął 
święcenia kapłańskie.

W pierwszych latach istnienia cmen-
tarza spoczął tutaj książę Siergiej 
Pawłowicz Golicyn (1864-1898),  
mistrz ceremonii dworu cesarskiego. 
Nieznane są powody, które przywiodły 
go do stolicy Niemiec, ale wiadomo, 
iż jego zacna i wielce zasłużona fa-
milia pochodziła od wielkiego księcia 
Giedymina, którego potomkami byli 
m.in. książęta litewscy i ruscy, a tak-
że Jagiellonowie. Wśród przodków 
Siergieja Pawłowicza Golicyna był 
Michaił Michajłowicz (1675-1730), 
zdobywca twierdzy Noteburg, w miej-
scu której stanął Petersburg, i bohater 
bitwy pod Połtawą w 1709 roku, i 
Natalia Pietrowna Golicyna z domu 
Czernyszowa (1741-1837), która stała 
się prototypem głównej bohaterki po-
wieści „Dama Pikowa” Aleksandra 
Puszkina. Z kolei Dmitrij Władimi-
rowicz Golicyn (1771-1844) był od-
powiedzialny za odbudowę Moskwy 
po najeździe Napoleona w 1812 roku.

Przed 1900 rokiem pochowano 
tutaj 45 osób. Założyciele cmentarza 
zakładali, że ze względu na stosunko-
wo niedużą prawosławną społeczność 
Berlina liczba pochówków również 
będzie nieznaczna. Nikt nie podejrze-
wał, że w 1917 roku w Imperium Ro-

syjskim wybuchnie rewolucja, która 
zmusi tysiące obywateli do ucieczki 
z własnego kraju.

W powszechnej opinii to  Paryż jest 
uważany za główny ośrodek rosyjskiej 
kultury emigracyjnej, ale przez dekadę 
była nim stolica Niemiec. Obywatele 
Imperium Rosyjskiego uznali Berlin 
za atrakcyjne miejsce do życia z kil-
ku powodów. Po pierwsze, Niemcy 
przyciągały emigrantów, gdyż już 
przed pierwszą wojną światową Ro-
sjanie tłumnie odwiedzali niemieckie 
uzdrowiska oraz zabytki, co pozwo-
liło im na poznanie obyczajów kraju. 
Nie bez znaczenia był też fakt, iż 
wielu emigrantów władało językiem 
niemieckim. Ale przede wszystkim 
za Berlinem przemawiały względy 
finansowe – w ogarniętych kryzysem 
finansowym Niemczech, gdzie inflacja 
sięgała kilkuset procent rocznie, rosyj-
ski rubel wciąż był uważany za mocną 
walutę i przybysze mogli zapewnić 
sobie wygodne życie.

W Berlinie osiedlili się przedstawi-
ciele wszystkich warstw społecznych 
carskiej Rosji – szlachta, wojskowi, 
kupcy, działacze kultury, politycy, 
chłopi. Berlin lat dwudziestych można 
określić mianem kulturalnej stolicy 
rosyjskiej emigracji. Tutaj mieszkali 
i publikowali swoje dzieła Borys Pa-
sternak, Aleksy Tołstoj, Władimir 
Nabokow czy Władysław Chodasie-
wicz. W mieście pojawiły się rosyjskie 
sklepy, kawiarnie, banki, zakłady 
fryzjerskie, restauracje, wydawnictwa, 
szkoły. Gościły tutaj teatry i zespoły 
baletowe z Moskwy i Piotrogrodu (w 
1924 roku jego nazwę zmieniono na 
Leningrad).

Ciekawostką jest, że nawet niemiec-
kie wydawnictwa zaczęły publikować 
przewodniki po Berlinie w języku 
rosyjskim. Jako że tysiące emigran-
tów osiedlało się głównie w dzielnicy 

BERLIN

Na rosyjskim cmentarzu
Jeden z największych i najbardziej interesujących prawosławnych cmentarzy Europy znajduje się w 
Berlinie, w dzielnicy Tegel. Spacerując alejkami tej nekropolii można zapoznać się z historią dwustu-
tysięcznej (są źródła utrzymujące, że trzystutysięcznej) rzeszy rosyjskich emigrantów, którzy uciekli 
do Niemiec przed rewolucją bolszewicką. Większość z nich zdecydowała się zamieszkać w  Berlinie.

C
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Charlottenburg, mieszkańcy nazywali 
ją Charlottengrad. Władze Niemiec 
umożliwiły przybyszom bezpłatną 
naukę na tamtejszych uczelniach i 
udostępniły pomieszczenia do prze-
prowadzania naukowych wykładów i 
odczytów. Stolica Niemiec oferowała 
Rosjanom możliwość udziału w Li-
turgii w cerkwi św. św. Konstantyna 
i Heleny, obecnie najstarszej prawo-
sławnej świątyni w Berlinie.

Stopniowo  Rosjanie zaczęli opusz-
czać Niemcy, udając się do Paryża 
czy Pragi. Po roku 1933, tj. objęciu 
władzy przez Hitlera, gdy państwo 
niemieckie zaczęło nieprzychylnie 
traktować mniejszości narodowe i 
wyznaniowe, zdecydowana większość 
przybyszy wyjechała z kraju. Można 
domniemywać, że w Berlinie pozostali 
tylko ci, którzy z prywatnych wzglę-
dów nie mogli opuścić miasta lub nie 
mieli dokąd jechać.

Potwierdzeniem ogromnej roli Ber-
lina w życiu rosyjskich emigrantów 
jest nekropolia, gdzie spoczywa m.in. 
wielu członków znamienitych familii 
szlacheckich. Wśród nich jest księż-
na Anastazja Szachowska, z domu 
Bachtiejarowa (1847-1923). Rodzina 
jej męża wywodziła się od Ruryko-
wiczów, do 1610 roku sprawujących 
władzę w Księstwie Moskiewskim i 
Carstwie Rosyjskim (ostatnimi przed-
stawicielami tej dynastii byli Fiodor 
I Iwanowicz, syn Iwana Groźnego, 
i Wasyl Szujski). Do wybitnych 
członków rodziny Szachowskich 
można zaliczyć m in.  bohatera wojen 
napoleońskich Iwana Leontijewicza 
(1777-1860) i dekabrystę Fiodora 
Piotrowicza (1796-1829).

Hrabina Jelizawieta Pawłowna 
Musina-Puszkina (1890-1940) uro-
dziła się w starej, pochodzącej z Tran-
sylwanii, rodzinie, której członkowie 
otrzymali tytuły hrabiowskie pod 
koniec XVII wieku, co umożliwiło 
im szybkie wspinanie się po szcze-
blach kariery w służbie państwowej.  
Walentin Płatonowicz (1735-1804) 
dowodził armią rosyjską podczas woj-
ny ze Szwedami w latach 1788-1789. 
Aleksiej Iwanowicz (1744-1817) nie 
tylko pełnił funkcję oberprokuratora 
Świątobliwego Synodu, ale był rów-

nież wybitnym archeologiem i człon-
kiem Londyńskiej Akademii Nauk.

Na cmentarzu w dzielnicy Tegel 
leży ośmiu członków rodu baronów 
von Osten-Sacken, z pochodzenia 
Niemców nadbałtyckich, których 
przodkowie zrusyfikowali się i przyjęli 
prawosławie. Konrad Gienrichowicz 
Oster-Sacken (1875-1946) uczestni-
czył w ruchu „białych” i był jednym z 
członków ich administracji. Gotchard 
Gienrichowicz to oficer marynarki 
wojennej i uczestnik wojny rosyjsko-
-japońskiej. W późniejszych latach 
mężczyzna przeszedł do formacji 
lądowej i w składzie pułku piechoty 
walczył w pierwszej wojnie światowej 
i wojnie domowej.

Jeden z członków rodu Osten-Sac-
ken – Dmitrij Nikołajewicz (1831-
1912) – aż do śmierci był rosyjskim 
ambasadorem w Berlinie. Na tym 
cmentarzu został pochowany jego 
następca i zarazem ostatni rosyjski 
wysłannik na niemieckim dworze, 
Siergiej Nikołajewicz Swierbiejew 
(1857-1922), wnuk dekabrysty Sier-
gieja Trubieckoja. Wiosną 1914 
roku dyplomata niejednokrotnie do-
nosił swoim szefom w Petersburgu, 
że Niemcy planują rychłą wojnę, gdyż 
obawiają się, iż po przeprowadzeniu 
przez Rosję reformy wojskowej woj-
ska cesarza niemieckiego nie będą w 
stanie jej pokonać. Po wybuchu dzia-
łań wojennych 1 sierpnia 1914 roku 
Swierbiejew wrócił do Petersburga. 
Jego  czterej synowie wybrali karierę 
wojskową, a jeden z nich – 23-letni 
Nikołaj – zginął jesienią 1914 ro-
ku. Trzech pozostałych znalazło się 
na emigracji, przy czym najstarszy 
Dmitrij w Berlinie, gdzie umarł w 
1940 roku i został pochowany na 
prawosławnym cmentarzu.

Warta odnotowania jest też historia 
barona Gieorgija Clodta von Jur-
gensburga (1886-1940), pochodzące-
go z rodziny Niemców nadbałtyckich 
i ochrzczonego w kościele ewan-
gelickim. Mężczyzna zrobił karierę 
wojskową, ukoronowaniem której 
było stanowisko adiutanta dowódcy 
marynarki wojennej. Po wybuchu 
pierwszej wojny zmienił wyznanie 
na prawosławie, aby zademonstro-

wać lojalność wobec swojej drugiej 
ojczyzny.

Aleksander Wasiljewicz Kriwo-
szein (1857-1921) był zastępcą mi-
nistra finansów Rosji, współpracował 
z premierem Stołypinem podczas 
przeprowadzania reformy rolnej i 
był wielkim orędownikiem rozwoju 
Syberii. W 1919 roku opuścił Rosję i 
osiedlił się w Paryżu, a już w marcu 
1920 roku przyjął propozycję gene-
rała Piotra Wrangla, dowódcy armii 
„białych”, by objąć stanowisko jego 
zastępcy ds. cywilnych. Kriwoszein 
zdawał sobie sprawę, iż wojska an-
tybolszewickie przegrywają walkę 
z nowymi włodarzami, lecz – jak 
zaznacza rosyjski historyk Kiryłł 
Aleksandrow – „pojechał na Krym, 
by spełnić swój obowiązek wobec 
ojczyzny”. W listopadzie tego roku 
Aleksander Wasiljewicz opuścił Rosję 
wraz z generałem Wranglem i jego 
wojskiem, a po krótkim pobycie w 
Gallipoli udał się do Berlina, gdzie 
wkrótce zmarł.

Jednym ze wzruszających miejsc 
jest pomnik żołnierzy i oficerów Ro-
syjskiej Armii Cesarskiej, walczących 
w pierwszej wojnie światowej i domo-
wej. Dla nich emigracja była jedynym 
sposobem na uratowanie życia, bo w 
oczach bolszewików carscy wojskowi 
byli ich najgorszymi wrogami. Na 
początku lat 30. w wyniku represji 
prawie wszyscy oficerowie zostali 
zgładzeni lub przebywali w łagrach.
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EUGENIUSZ CZYKWIN

Pomnik zbudowano, jak zaznaczono 
w ówczesnej berlińskiej prasie, „z 
dobrowolnych datków rosyjskiej emi-
gracji w Niemczech” i „z inicjatywy 
członków Rosyjskiego Związku Ogól-
nowojskowego”, zrzeszającego wete-
ranów walki antybolszewickiej. Na 
pomniku znalazł się napis: „Wiernym 
synom wielkiej Rosji”. Gazety dono-
siły, że na jego otwarciu zgromadzili 
się nie tylko rosyjscy emigranci, ale 
również przedstawiciele niemieckiego 
związku weteranów wojennych. Wy-
święcenia obiektu dokonał batiuszka 
Rozanow, następnie zebrani wzięli 
udział w nabożeństwie w cerkwi św. 
św. Konstantyna i Heleny.

Wokół pomnika oraz nieopodal 
znajdują się groby „białych” oficerów, 
którym wyjazd z ojczyzny ratował 
życie. Aleksander Iłłarionowicz 
Woroncow-Daszkow (1881-1936) 
to syn rosyjskiego namiestnika na 
Kaukazie, absolwent prestiżowej ro-
syjskiej uczelni wojskowej – Korpusu 
Paziów, a także pułkownik elitarnego 
Lejbgwardyjskiego Pułku Huzarów, 
którego honorowym szefem był Mi-
kołaj II. Kapitan Nikołaj Aleksan-
drowicz Ruczijewskij (1881-1947) 
został odznaczony najwyższą rosyj-
ską nagrodą – Orderem św. Jerzego. 
Rotmistrz Arkadij Aleksandrowicz 
Skriabin (1892-1919) służył w I 
Piotrogrodzkim Pułku Ułanów, ranny 
w 1914 roku, nagrodzony Orderem 
św. Jerzego.  

Wśród wojennych bohaterów znala-
zły się też kobiety. Moskwianka Anna 
Azbukina-Płatonowa była pielęgniar-
ką, pracowała m.in. na statku prze-
kształconym w szpital. Ewakuowała 
się z Rosji razem z armią generała 
Wrangla, osiedliła się w Berlinie, była 
członkiem Związku Rosyjskich Sióstr 
Miłosierdzia i kierownikiem internatu 
dla dzieci emigrantów.

Po drugiej wojnie cmentarz pra-
wosławny w Berlinie pozostawał 
zaniedbany. Prace zmierzające do 
uporządkowania nekropolii rozpoczę-
ły się na początku XXI wieku i zostały 
ukończone w 2005 roku.  

Violetta Wiernicka
fot. ze zbiorów autorki

rodziłem się w 1949 roku. Moi 
rodzice przyjechali do Orli,  

miasteczka, które przed wojną liczyło 
trzy tysiące mieszkańców, w tym dwa 
tysiące Żydów, kilka rodzin katolic-
kich, reszta to prawosławni. Prawie 
wszyscy Żydzi zginęli w obozie na 
Majdanku. Przeżyła rodzina Wajsztej-
nów, właścicieli trzech kaflarni. Sowie-
ci, którzy przyszli w 1939, wywieźli 
ich, jako fabrykantów, w głąb Związku 
Radzieckiego.

Dzieciństwo wspominam jako szczę-
śliwe, chociaż rodzice byli bardzo 
biedni, od swoich rodziców nie mogli 
niczego otrzymać. Wieś mamy, która 
za mąż wyszła podczas okupacji, 
została po białoruskiej stronie. Mama 
nieraz płakała, że nie może odwiedzić 
ani rodziców, ani sióstr. Nawet na po-
grzeb ojca, mego dziadka Emeliana, 
nie zdołała pojechać. W mojej pamięci 
utrwaliło się powiedzenie: Kob nie taja 
proklataja hranicia. Wykorzystałem jej 
zdanie jako przewodniczący polsko-
-białoruskiej grupy parlamentarnej w 
latach 2001-2005, podczas spotkania 
z prezydentem Białorusi Aleksandrem 
Łukaszenką, prosząc go o otwarcie 
nowych przejść granicznych w Biało-
wieży i na Kanale Augustowskim. Na 
co wyraził zgodę.

Ojciec, Grzegorz, urodził się w 1914 
roku jako półsierota, ponieważ mojego 
dziadka Simiona wzięto tego samego 
roku do carskiej armii jako mładszego 
fejerwierkera moskowskowo artileryj-
skowo połka i już do domu nie wrócił. 
Babcia w biedzie wychowywała pię-
cioro dzieci.

Byłem czwartym synem. Mama, 

jak opowiadała, była niezadowolona, 
że jest w czwartej ciąży, ale sąsiadki 
pocieszały, że teraz urodzi się dziew-
czynka. Gdy przyszedłem na świat, 
była tak rozczarowana, że ojcu, pyta-
jącemu, jakie mi nadać imię, odparła: 
„Sam swoich synów nazywaj”.  

W Orli była cegielnia, betoniarnia. 
Wielu więc było chłoporobotników, 
jak mój ojciec.

Kończąc szkołę podstawową, w 
1963 roku, chciałem wyruszyć do War-
szawy, by tam uczyć się na kolejarza. 
Zainspirował mnie mój starszy o dwa 
lata kolega Romek, katolik, który miał 
w Warszawie ciotkę. U niej mieszkał 
i chodził do technikum kolejowego. – 
Gdzie, do Warszawy!? – przerazili się 
rodzice. Ale mój wybór uszanowali. 
Ojciec powiózł mnie na egzaminy. 
Jechaliśmy całą noc – najpierw do Haj-
nówki, stamtąd odjeżdżał tak zwany 
„warszawiak”, czyli  pociąg do stolicy, 
który stawał na każdej stacji, a może i 
przy każdym słupie. Egzamin zdałem. 
Mama wtedy mi powiedziała: – Synku, 
nie każy chto ty, bo nas Polaki nie 
lubiat. To był wyraz matczynej troski. 
Dziś mam żonę Polkę, wielu przyjaciół 
Polaków i wiele im zawdzięczam, ale 
to izreczenije, że „oni nas nie lubią” 
pozostało w pamięci. Teraz wiem, 
że ta cywilizacyjna granica jednak 
między nami jest i w różnych formach 
się przejawia, choć w bezpośrednich 
kontaktach mam wiele przykładów 
dobrej współpracy.

ak znalazłem się w polityce? O 
zaangażowaniu się w politykę 

nigdy nie myślałem. Chociaż zainte-
resowania moje, chłopca z Orli, który 

Zawiązana z inicjatywy naszej redakcji, pod opieką prof. Aleksandra 
Naumowa, grupa prawosławnej inteligencji, stawiająca sobie za cel, 
poprzez wykłady, samodoskonalenie się, rozpoczęła działania od serii 
spotkań z naukowcami, artystami, duchownymi, ludźmi twórczymi, 
opowiadającymi o swojej własnej drodze do osiągniętej pozycji. 2 
czerwca wysłuchaliśmy Aleksandra Naumowa, 1 września architekta 
Jerzego Uścinowicza, 6 października posła Eugeniusza Czykwina. 
Spotkania odbywają się w pierwszy wtorek miesiąca o godzinie 17 w 
Akademii Supraskiej. Mają charakter otwarty. W listopadzie spotkania 
nie będzie. Kolejne w grudniu.

Z Orli do Sejmu
U

J
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zaczął się uczyć języka polskiego, tak 
jak i moi koledzy, dopiero w drugiej 
klasie szkoły podstawowej, bo jeszcze 
w pierwszej uczyliśmy się wszystkie-
go po białorusku, były nieco inne, to w 
Warszawie miałem piątki z polskiego 
i historii. Ciągnęło mnie do historii. 
Nawet chciałem na nią zdawać. I 
kiedy o tym powiedziałem swojej 
wychowawczyni, zaśmiała się: „Co 
ty, studiuj kolejnictwo”. Ukończyłem 
wydział transportu kolejowego na 
Politechnice Warszawskiej i zostałem 
kolejarzem.

Na studiach wchodziliśmy w doro-
słe życie i przed każdym stały pytania 
o stosunek do Boga, do Cerkwi, ale też 
o to, kim jesteśmy w sensie narodo-
wym. Musieliśmy dokonywać także 
innych wyborów, od których zależała 
kariera zawodowa – by awansować 
trzeba było zapisać się do PZPR lub 
„sojuszniczych” partii: Zjednoczone-
go Stronnictwa Ludowego lub Stron-
nictwa Demokratycznego.

Kończąca przed nami studia mło-
dzież z biednych białostockich wsi 
takich rozterek raczej nie miała. Zbyt 
żywe było doświadczenie Polski mię-
dzywojennej z jej represyjną wobec 
mniejszości polityką, zbyt świeże rany 
zadane przez polskie podziemie po 
drugiej wojnie, by wobec PRL-owskiej 
rzeczywistości zgłaszać większe pre-
tensje.

My, dorastający w czasach późnego 
Gomułki i wczesnego Gierka, także 
docenialiśmy stworzoną przez socja-
listyczną Polskę szansę wyrwania się 
„białoruskiej hołoty” z zamkniętego 
dla naszych rodziców kręgu biedy. Nie 
przyjmowaliśmy już jednak partyjnej 
propagandy bezkrytycznie. Czytaliśmy 
przemycane z Zachodu, z rosyjskim 
nie mieliśmy problemów, książki Soł-
żenicyna, emigracyjnych rosyjskich 
teologów i filozofów.

Dystansując się od obowiązującej w 
państwie ideologii nie mogliśmy też 
przyjąć za własną postawy naszych, w 
większości pochodzących z inteligenc-
kich rodzin, polskich kolegów, według 
których prawdziwy Polak to katolik. 
Odstraszała nas ich coraz wyraźniejsza 
katolicko-narodowa identyfikacja. Ra-
niło wyśmiewanie przez nich wszyst-

kiego, a więc i naszej prawosławnej 
wiary, co ruskie. Byliśmy na rozdrożu. 
I wtedy, jakby na nowo, odnaleźliśmy 
się w Cerkwi.

z Cerkwią u mnie było tak. W 
Orli rodzice prowadzili nas do 

cerkwi, chociaż orlanie nie za bardzo 
do niej chodzili. O. Grzegorz Sosna, 
zmarły w 2016 roku, mawiał, że or-
lanie do cerkwi za bardzo nie chodzą, 
ale kłócić się z batiuszką wszyscy 
biegną. Jako dziecko bardzo emo-
cjonalnie przeżywałem szczególnie 
wielkopostne nabożeństwa. Ojciec, 
prosty, niepiśmienny, zawsze modlił 
się przed jedzeniem, po jedzeniu, rano i 
wieczorem. I był bardzo konserwatyw-
ny. Pięć hektarów ziemi obrabialiśmy 
bez konia, więc za konia trzeba było 
odrabiać u innych gospodarzy. Całe 
wakacje pracowałem na polu, bo starsi 
bracia już szukali pracy zarobkowej, 
a na czterech hektarach rosło zboże. 
Ojciec nie pozwalał go kosić kosą, 
bo to chleb i żaden kłos nie mógł się 
zmarnować. Sam ciężko pracował w 
cegielni, potem biegł jeszcze na pole. 
Więc z mamą żąłem sierpem, choć 
nikt w okolicy tego już nie robił, a ja, 
student Politechniki Warszawskiej, 
musiałem wysłuchiwać docinków o 
naszym zacofaniu. Później uświadomi-
łem sobie, jakie to było ważne dla mnie 
doświadczenie. Przebywałem z mamą 
przez kilka tygodni po dwanaście 
godzin w polu. Mogliśmy rozmawiać. 
Przy koszeniu rozmów nie ma. Ko-
szącego i podbierającego zboże dzieli 
odległość, a żnący sierpami są obok 
siebie. Wysłuchałem tych wszystkich 
historii, szczególnie z jej białoruskiej 
wioski, o tym choćby, jak Bóg pokarał 
chłopca, który skrzywdził dziewczynę. 
Dziś nawet małe, zajęte komputerem, 
dzieci nie mają czasu na rozmowę z 
rodzicami.

Ojciec, mimo że nie oglądał telewi-
zji, nie czytał prasy, przewidział na pół 
roku wcześniej upadek Gorbaczowa. 
W maju 1991 roku powiedział: Lude 
howorat, że tomu Gorbaczu uże bude 
chutko konec bo pokłoniwsia tomu 
biłomu. Nie zapytałem, skąd ojciec 
wiedział o rozmowie bez świad-
ków Gorbaczowa z papieżem Janem 
Pawłem II. Największe instytuty w 

Ameryce i w całym świecie tego nie 
przewidziały.

ak więc trafiłem do polityki? 
Przez Bractwo Młodzieży Pra-

wosławnej. Przy cerkwi w Warszawie 
pojawił się młody człowiek w okula-
rach. – Zapraszam was na spotkanie 
– powiedział. Okazało się, że to Jan 
Anchimiuk, wtedy młody asystent 
Chrześcijańskiej Akademii Teologicz-
nej, późniejszy władyka Jeremiasz. 
Władyka Jeremiasz poświęcił dziesięć 
lat pracy i wychował dwa pokolenia – 
moje było pierwsze – warszawskich 
studentów. Przełom lat 60. i 70. był 
okresem krytycznym dla naszej spo-
łeczności. Gierek budował państwo 
jednego narodu, jednej nacji. Poza tym 
następował rozpad dawnych więzi. 
Wieś pozostawała tradycyjna. Ludzie 
chodzili do cerkwi, ale cała powojenna 
sytuacja wywracała wszystko do góry 
nogami – monastery znalazły się za 
wschodnią granicą, prawosławnych 
z Chełmszczyzny i Bieszczad prze-
siedlono na Ukrainę i tzw. Ziemie 
Odzyskane, szalał powojenny terror, 
następowała migracja ludzi ze wsi do 
miast, rządziła jedna partia. Jeśli w 
takiej Orli ktoś był magazynierem w 
Gminnej Spółdzielni, to zapisywał się 
do PZPR-u. Nauczyciele nie chodzili 
do cerkwi. W Białymstoku, o czym 
opowiadał mi o. Serafin Żeleźniako-
wicz, jak jakiś, z pochodzenia prawo-
sławny, urzędnik szedł ulicą Lipową, 
to przed cerkwią przechodził na drugą 
stronę, by ktoś nie pomyślał, że idzie 
na nabożeństwo. „Już w końcu lat 60. 
było wyraźnie widać, że lekcje religii 

A
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i kazania nie trafiały do wszystkich, że 
bardzo wielu ludzi miało fałszywe albo 
nie miało żadnego wyobrażenia o życiu 
Cerkwi prawosławnej” – tak władyka 
Jeremiasz opisywał ówczesną sytuację.

To wszystko groziło rozpadem 
więzi, utratą tożsamości, polonizacją, 
odejściem od prawosławia. A jaka była 
wtedy sytuacja? Jedni z najbardziej 
aktywnych później członków bractwa 
– Mirosław Matreńczyk i Sławomir 
Makal – chodzili do jednej klasy w 
tym samym ogólniaku i przez lata 
nauki się nie dowiedzieli, że są prawo-
sławni. Chyba taka była bojaźń, może 
ostrożność, zmuszająca naszych ludzi 
do ukrywania się. Bractwo było odpo-
wiedzią na te wyzwania. Poza Warsza-
wą spotkania z młodzieżą prowadzili 
duchowni – o. Serafin Żeleźniakowicz 
w Białymstoku, o. Leoncjusz Tofiluk 
w Hajnówce, o. Grzegorz Misijuk w 
Drohiczynie.

W 1980  roku zorganizowano pierw-
szą młodzieżową pielgrzymkę na 
Grabarkę. W drugiej poszło ze trzysta 
osób. Wpadliśmy w zachwyt. Tylu 
nas jest! Bractwo tworzyło się przed 
stanem wojennym. Władze miały 
inne problemy i za bardzo nami się 
nie interesowały. Wtedy na „drugiej” 
Grabarce napisaliśmy podanie do me-
tropolity z prośbą o błogosławieństwo 
na utworzenie Bractwa Młodzieży 
Prawosławnej. Poprosiliśmy Ałłę 
Matreńczyk, wówczas jeszcze Nie-
steruk, córkę duchownego, by została 
jego przewodniczącą. W 1982 roku 
odbyły się pierwsze formalne wybory 
przewodniczącego, po otrzymaniu bło-
gosławieństwa soboru biskupów na za-
łożenie organizacji. Nazwa organizacji 
była długa i dziwna – Koło Teologów 
Prawosławnych Szkół Teologicznych, 
Świeckich i Młodzieży Laickiej.

Przy wyborze przewodniczącego 
odpowiedzialność tak nas przytłaczała, 
że nikt nie chciał wyrazić zgody na 
kandydowanie. Władyka Jeremiasz, 
wtedy jeszcze świecka osoba, zapro-
ponował, że wybierzemy trzy osoby, 
a przewodniczącego wylosujemy 
spośród nich. Znalazłem się w  trójce, 
otrzymując najmniejszą liczbę głosów. 
Poszliśmy do cerkwi. Kartki włożyli-
śmy do Ewangelii. Pomodliliśmy się. 

Matuszka Warwara wyciągnęła kartkę i 
powiedziała: „Po woli Bożej Jewgienij 
Czykwin”. 

A ja miałem już dwoje małych 
dzieci, z trzecim żona była w za-
awansowanej ciąży i jako kontroler 
odpowiadałem za bezpieczeństwo 
ruchu pociągów na węźle białostockim 
i kilku przyległych stacjach. Do domu 
wracałem bardzo zmęczony. Kładę się 
do łóżka, zasypiam, ale wybudza mnie 
głos żony, Elżbiety:

– Gienek, jadę. – Dokąd? – Rodzić. 
– To jedź.

Dopiero po chwili dociera do mnie, 
że trzeba wstawać. I właśnie tej nocy 
urodziła się nasza Marysia.

Nie było możliwe dłuższe łączenie 
pracy zawodowej z przewodnicze-
niem bractwu, mimo że żona wzięła 
na siebie większość obowiązków 
związanych z dziećmi, nie ograniczała 
mojej aktywności, a między „kupką i 
zupką” pisała doktorat, potem robiła 
habilitację, z jej książki dowiedziałem 
się, że jako Białorusin jestem jednostką 
stygmatyzowaną. Za wszystko jestem 
jej bardzo wdzięczny.

Funkcja była wymagająca. Trzeba 
było jeździć po parafiach. Opinie na 
temat nowej organizacji były różne. 
Takie też: „Co ten Anchimiuk nam pro-
ponuje, jakieś protestanckie pomysły”. 
W innej parafii: „Batiuszka, zaproście 
młodzież na spotkanie”, zwracam się 
do proboszcza. A on nie i nie. „Dla-
czego?” – pytam. „A, bo ludzie powie-
dzą, że matuszki mu mało, to jeszcze 
dziewczęta zwołuje”. I niespodziewa-
nie pojawiła się propozycja pracy w 
chrześcijańskim stowarzyszeniu.

W PRL-u istniały trzy koncesjo-
nowane organizacje skupiające ludzi 
wierzących – PAX, Polski Związek 
Katolicko-Społeczny i Chrześcijańskie 
Stowarzyszenie Społeczne, w skrócie 
ChSS – o charakterze ekumenicznym. 
Przewodniczący ChSS-u zwrócił się 
do metropolity Bazylego z prośbą, by 
zaproponował kogoś do działalności 
ze środowiska prawosławnego. Me-
tropolita wskazał na mnie. Poszedłem 
do swojego arcybiskupa Sawy. „Idź 
i może coś zrobisz pożytecznego dla 
naszej społeczności” – powiedział 
władyka. Wahałem się, ponieważ 

myśleliśmy już wtedy o budowaniu 
własnej białorusko-prawosławnej 
reprezentacji o wydźwięku społecz-
no-politycznym. Więc albo tu, albo 
tam. Propozycję jednak przyjąłem. 
Odszedłem z kolei. Dostałem pobory 
na poziomie nauczyciela.

moim życiu niezwykle ważna 
była znajomość i współpraca 

z trzema wybitnymi postaciami: arcy-
biskupem Jeremiaszem, metropolitą 
Sawą i Kazimierzem Morawskim.

Władyka Jeremiasz zawsze od-
grywał w moim życiu bardzo ważną 
rolę. W Rowach nad morzem władyka 
kupił dla diecezji skromny domek. 
Jeździliśmy tam z dziećmi. Takie 
wakacje z władyką to był piękny 
czas. Ale dach w tym domku zaczął 
przeciekać i postanowiliśmy, że sami 
go naprawimy. Rozgrzaliśmy smołę. 
Mówię: „Sam polazę na dach. Bo 
co ludzie powiedzą, kiedy zobaczą 
prawosławnego arcybiskupa i jeszcze 
profesora smołującego dach”. A on: 
„Bądź cicho, a jak będziesz spadał, to 
kto ci rękę poda”. To były symboliczne 
słowa. Zawsze w trudnych dla mnie 
sytuacjach podawał mi rękę i był przy 
mnie. Był przy mnie w 1993 roku, 
gdy moi przyjaciele uznali, że nie 
mogę kandydować do Sejmu, a to już 
było po moich trzech parlamentarnych 
kadencjach i po uchwaleniu ustawy o 
stosunku państwa do naszej Cerkwi. 
Związane to było z ujawnieniem tzw. 
listy Macierewicza, na której znala-
złem się jako tajny współpracownik. 
Byłem tym zaskoczony i zdruzgota-
ny. Podałem do sądu ministra spraw 
wewnętrznych i sąd nakazał, by mnie 
publicznie przeprosił, ponieważ nie 
znalazł żadnych dowodów na moją 
współpracę.  

Potem ta sprawa wróciła w cztero-
letnim procesie. Wtedy władyka Jere-
miasz powiedział mi krótko: „Jak cię 
uznają za współpracownika, to się za 
bardzo nie przejmuj i jak cię nie uznają, 
to się za bardzo nie ciesz. Wiedz jedno 
– kto chce służyć Cerkwi, nie przeżyje 
życia, nie odczuwając ciężaru krzyża. 
Wiesz co robiłeś, ludzie wiedzą i Bóg 
wie”. Przyszedł mi też z pomocą, gdy 
mnie, już jako posła, w czasie majowej 
pielgrzymki młodzieży na Świętą Górę 

W

Eugeniusz Czykwin podczas wystąpienia w Sejmie, koniec lat 80.
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Grabarkę, jedna z uczestniczek z obu-
rzeniem zapytała: „A co tu na Świętej 
Górze robi polityk”?. Nie bardzo 
wiedziałem, co mam odpowiedzieć. 
Wyręczył mnie władyka, mówiąc do 
zgromadzonych: „Bóg jest miłosierny. 
Może to trudno zrozumieć, ale Jego 
miłosierdzie jest tak wielkie, że nawet 
polityk może być zbawiony”.

W Bractwie nauczyłem się oczywi-
stej prawdy – w Cerkwi należy słuchać 
biskupa, a opiekę nad Bractwem w 
imieniu Soboru Biskupów sprawował 
władyka Sawa, który był drugą klu-
czową osobą w jego historii i moim 
życiu. Wszystkie nasze inicjatywy, 
także powstanie Przeglądu Prawosław-
nego, realizowane były z jego błogo-
sławieństwem. Organizować każdego 
roku po piętnaście letnich obozów dla 
dzieci i młodzieży, budować ośrodek 
w Białowieży, prowadzić ożywioną 
międzynarodową wymianę młodzieży, 
wydawać Przegląd – mogliśmy dzięki 
surowej, ale i przyjaznej, prawdziwie 
ojcowskiej opiece władyki Sawy.

racam do politycznego aspek-
tu. Znalazłem się w ChSS-ie. 

Kierował nim Kazimierz Morawski, 
który okazał się w moim życiu także 
ważną postacią. Był wnukiem księżnej 
Marii Branickiej i księcia Zdzisława 
Lubomirskiego. Książę Lubomirski był 
w 1915 roku prezydentem Warszawy. 
Wchodził w skład Rady Regencyjnej. 
Gdy Piłsudski przyjechał do War-
szawy, najpierw udał się do pałacu 
Lubomirskich na Frascati. Później 
Lubomirski przekazywał Piłsudskiemu 
władzę. Mama Morawskiego, księżna 
Julia, wyszła za mąż już nie za arysto-
kratę, tylko ziemianina Morawskiego 
z Wielkopolski.

Dla nas jako mniejszości Kazimierz 
Morawski, a dla przyjaciół Adzio, 
okazał się człowiekiem niezwykłym. 
Żartowaliśmy, że był arystokratą w 
czerwonym krawacie. Urodził się w 
pałacu w Małej Wsi pod Grójcem na 
około czterdziestu tysiącach hektarach 
ziemi, z pałacem w Warszawie na Fra-
scati, gdzie dziś mieści się Muzeum 
Ziemi PAN. Morawski, podobnie jak 
duża część przedwojennej inteligencji, 
uznał PRL za trwały byt, w którym 
trzeba ratować wszystko co z narodo-

wo-katolickiego dziedzictwa w nowej  
rzeczywistości da się zachować. Jed-
nocześnie bliska mu była idea sprawie-
dliwości społecznej, jaką proponował 
nowy ustrój. Wychowany w pałacu, 

widział nędzę żyjących w czworakach 
bezrolnych chłopów. Na jego stosunek 
do powojennej rzeczywistości – o 
czym mi opowiadał – miały wpływ 
rozmowy z ukrywającą się w czasie 
wojny w ich pałacu (była Żydówką) 
przedwojenną senator o lewicowych 
poglądach, Dorotą Kłuszyńską.

Kazimierz Morawski miał bardzo 
dobre kontakty z moskiewskim pa-
triarchatem. Ruska Cerkiew w tamtych 
latach walczyła o pokój. Takie zadanie 
wyznaczyły jej sowieckie władze. 
Potem jeden z władyków tej Cerkwi 
żartował: – Tak borolis za mir, szto jele 
ot toj borby ostaliś żywyje. Ale jedno-
cześnie Cerkiew pokazywała władzom, 
że może służyć społeczeństwu, jeśli da 
się jej jakąkolwiek wolność. Moraw-
ski był zapraszany przez patriarchów 
i darzony zaufaniem. Zabierał mnie 
ze sobą do Moskwy. Najpierw skła-

daliśmy wizyty u patriarchy Pimena, 
potem Aleksego II i Kiryła. Bywaliśmy 
w Moskwie ze dwa razy w roku, co 
wynikało z przekonania Morawskiego, 
że Polska powinna mieć ze wschodnim 

sąsiadem dobre stosunki. A kto tego 
nie rozumie – Kazimierz często to 
publicznie powtarzał – jest politycz-
nym głupcem. Teraz, wspominając go, 
myślę, jakby reagował na rusofobię na-
szych polityków. Gdyby nie on, gdzie 
mógłbym poznać trzech patriarchów 
ruskiej Cerkwi, tylu biskupów, świa-
tłych ludzi, archimandrytów, którzy 
potem stali się biskupami, o. Witalija 
Borowoja czy metropolitę Antoniego 
Blooma? Jechaliśmy do Moskwy po-
ciągiem niemal całą dobę i tak samo 
wracaliśmy. I to między innymi w 
tych podróżach zawiązywała się nasza 
przyjaźń, która pod koniec jego życia 
okazała się naprawdę głęboka.

Moskiewskie spotkania owocowały 
potem w Polsce. W 1988 roku na 
majową pielgrzymkę na Świętą Górę 
Grabarkę przyjechał władyka Kirył, 
wtedy jako metropolita smoleński i 

W
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kaliningradzki. Był autentycznie za-
dziwiony, gdy zobaczył kilka tysięcy 
młodych ludzi, czego nigdy się nie 
spodziewał w katolickiej Polsce. Pa-
triarcha Kirył, oczywiście jeszcze w 
randze metropolity, przyjeżdżał także 
na organizowane przez nas konferen-
cje. Kiedyś zaprosiłem go do domu 
na kolację. Elżbieta w kuchni obierała 
ziemniaki. Dzieci małe. „Może w 
czymś pomóc, może ziemniaki obio-
rę?” – zgłosił się do żony metropolita. 
Teraz w naszej kuchni funkcjonuje 
powiedzenie: „Może chcesz, żeby ci 
patriarcha pomógł?”.

 Wiele razy spotykałem się z patriar-
chą Kiryłem. Bardzo mu zależało na 
kontaktach studentów szkół teologicz-
nych (o świeckich w czasach ZSRR nie 
było mowy) z naszą młodzieżą. Mie-
liśmy już aktywną współpracę z mło-
dzieżą w Finlandii i włączyliśmy do 
niej Rosjan, w czym bardzo pomocna 
była pracująca w fińskiej dyplomacji 
Helena Pavinski. Po upadku Związku 
Radzieckiego widziałem jego głębokie 
rozczarowanie postawą chrześcijań-
skich Kościołów Zachodniej Europy. 
Hierarchowie ruskiej Cerkwi byli 
przekonani, że po upadku ideologii 
ateistycznej najbliższy nam dogma-
tycznie Kościół rzymskokatolicki 
przyjdzie Cerkwi z pomocą. Stało się 
inaczej – Zachód wysłał, jak określał 
patriarcha, hordy swoich misjonarzy, 
tłumacząc że posyła ich tylko do ate-
istów. Ale wtedy niemal wszyscy byli 
ateistami, oderwanymi od wiary ojców, 
czyli prawosławia. Kościół ogłosił 
Rosję polem misyjnym. To bardzo 
zaszkodziło wzajemnym relacjom. 
Prozelityzm Kościoła rzymskokato-
lickiego był powodem odwołania, 
uzgodnionego  już, spotkania patriar-
chy Aleksego II z papieżem Janem 
Pawłem II w Wiedniu w 2002 roku.

Swoistym zwieńczeniem wielo-
letniego zaangażowania Kazimierza 
Morawskiego w budowę przyjaznych 
relacji z największym wschodnim 
sąsiadem było podpisanie przez pa-
triarchę Kiryła i arcybiskupa Michalika 
w 2012 roku wezwania do narodów 
Polski i Rosji o pojednanie. W tym 
historycznym akcie, szczególnie w 
pierwszej fazie rozmów, czego byłem 

świadkiem, Kazimierz też miał nie-
mały udział. Wyniszczony chorobą, 
zmobilizował się jeszcze, by spotkać 
na Okęciu patriarchę. Witając się z 
nami patriarcha powiedział: – To od 
Was wszystko się zaczęło. Te słowa 
były nagrodą i podziękowaniem za 
wieloletni trud Kazimierza. Przyjął je 
ze wzruszeniem. Wielokrotnie zastana-
wiałem się i nie znajduję odpowiedzi 
na pytanie: dlaczego ten arystokrata, 
potomek najznakomitszych polskich 
rodów, obdarzył mnie swoją przyjaźnią.

akże powstanie redakcji  Prze-
glądu Prawosławnego nie by-

łoby możliwe bez wsparcia Kazimierza 
Morawskiego. Widziałem możliwości 
ChSS-u. Stowarzyszenie wydawało 
kolorowy tygodnik o stutysięcznym 
nakładzie „Za i Przeciw”, także „Ty-
godnik Polski”. Poprosiłem, by w jego 
ramach wydawać periodyk adreso-
wany do społeczności prawosławnej. 
Morawski po stanie wojennym został 
członkiem Rady Państwa. Miał wtedy 
większe możliwości i rangę. Zapew-
nił mnie, że stowarzyszenie będzie 
opłacało kilka etatów dziennikarzy. 
To był wielki gest, trwający do jego 
śmierci, czyli do 2012 roku. Najpierw 
jednak przez półtora roku chodziłem 
po urzędach, by tam uzyskać zgodę. 
Okazało się, że w sytuacji, gdy w 
PRL ukazywało się kilkanaście kie-
rowanych do katolików periodyków, 
decyzja czy prawosławna mniejszość 
ma prawo do wydawania pisemka, 
wtedy proponowanego jedynie jako 
skromny comiesięczny dodatek do 
„Tygodnika Polskiego”, zapadała w 
Komitecie Centralnym PZPR. Dla 
mnie to było wielkie wyzwanie. Pienią-
dze na etaty są, ale chętnych do pracy 
dziennikarzy nie było. Idę do władyki 
Sawy. – Władyko – mówię – nie ma 
komu redagować pisma, a ja, kolejarz z 
zawodu, tego nie potrafię.  A władyka: 
„Jak nie masz z kim, to rób sam”. Dał  
pomieszczenie, błogosławił, skierował 
batiuszkę do pomocy. Zrobił, ile mógł. 
W pierwszym numerze ukazały się po-
ważne teksty – profesorów Aleksandra 
Naumowa, Jerzego Nowosielskiego, 
władyki Jeremiasza. Byliśmy dumni. 
Drukowano pismo w Łodzi, składano 
w Warszawie. Przegląd to moje czwar-

te dziecko i kiedyś, gdy tłumaczyłem 
żonie, że nie jest ważniejszy od na-
szych dzieci, to z wyrzutem powie-
działa, że pierwszy numer oglądałem 
jak pierworodnego syna.

Ale Przeglądu zapewne by już nie 
było, gdyby do redakcji nie przyszła w 
1989 roku Anna Radziukiewicz. Ania 
mogłaby być cenioną publicystką w 
wielu ogólnopolskich tygodnikach. 
Wybrała jednak „lokalny” miesięcznik, 
gdyż wiedziała, że jest on potrzebny na-
szym ludziom. Pracując w Przeglądzie 
zredagowała jedenaście podręczników 
dla szkół, gdzie nauczany jest język 
białoruski, napisała kilka książek, m.in. 
„Na Wschód od Zachodu”, „Bliski mi 
Wschód”, pozwalających zrozumieć 
naszą historię, nasze, prawosławnych, 
w Rzeczypospolitej miejsce.

1985 roku Morawski zapro-
ponował, bym kandydował do 

Sejmu. Wybory były wtedy fasadowe. 
Niemniej obecność w Sejmie dawała 
pewne możliwości. Zostałem wpisany 
na listę i zostałem posłem.

Słyszałem zarzuty pod moim adre-
sem – dlaczego Cerkiew miesza się 
do polityki. Ale polityka miesza się 
do Cerkwi, odpowiadałem. Tamta 
obecność okazała się wtedy niezbędna. 
Zbliżał się koniec kadencji. Władza 
wtedy tak osłabła, że szykowano 
przyspieszone wybory 1989 roku, 
częściowo demokratyczne. I wtedy 
pojawił się projekt ustawy o stosunku 
państwa do Kościoła katolickiego, 
przygotowany przez wspólną komisję 
rządu i Kościoła katolickiego. Prze-
czytałem go i ze zdziwieniem zauwa-
żyłem zapis – nieruchomości, które w 
przeszłości były własnością Kościoła 
greckokatolickiego (unickiego) prze-
chodzą z mocy ustawy na własność 
Kościoła katolickiego. A decyzje ko-
misji majątkowej w tej sprawie miały 
być ostateczne. Nie byłoby od nich 
odwołania. Dyrektorem Urzędu do 
Spraw Wyznań był wtedy Aleksander 
Merker, którego zapytałem: – Czy 
w mojej Orli cerkiew, która do 1838 
roku była unicka, jeśli ustawa zostanie 
uchwalona, może przejść na własność 
Kościoła katolickiego? Przytaknął mi.  
Kościół rzymskokatolicki w Sejmie 
reprezentowali wtedy ksiądz, później 

T

W

Eugeniusz Czykwin z arcybiskupem Jeremiaszem i Kazimierzem Morawskim
Niżej w swoim mieszkaniu – w środku władyka Kirył (obecny patriarcha moskiewski i całej Rusi), biskup Sawa 
(obecny metropolita warszawski i całej Polski), stoją z prawej Helena Pavinski i Elżbieta Czykwin, rok 1988
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biskup Alojzy Orszulik, i mecenas 
Jacek Ambroziak, który w rządzie 
Mazowieckiego był ministrem admi-
nistracji. Gdy się o coś pytano, padała 
odpowiedź: „Taką decyzję podjęto na 
komisji wspólnej”.

 Zacząłem ostrzegać, że dojdzie 
do niepokojów społecznych, jeśli 
ten zapis w ustawie przejdzie. Kilka 
razy pytałem, czy intencją Kościoła 
i rządu jest wzniecanie niepokojów 
na tle religijnym? Biskup Orszulik 
odpowiadał: – Panie pośle, kolejny raz 
powtarzam, że nie jest naszą intencją… 
Gdy po raz kolejny powtórzyłem py-
tanie, prof. Secomski, który prowadził 
obrady komisji, przerwał posiedzenie 
i zaproponował, by „prawosławni i 
katolicy spotkali się w tej sprawie”. Do 
spotkania doszło w Urzędzie do Spraw 
Wyznań. Kościół katolicki reprezen-
towali biskupi Jerzy Dąbrowski i Ka-
zimierz Romaniuk oraz prof. Andrzej 
Stelmachowski, Cerkiew władyka Je-
remiasz i ja. I udało się nam przekonać 
stronę katolicką, żeby zrezygnowała z 
tego zapisu. Zapis zmieniono tak, że 
wyklucza próby rewindykacji świą-
tyń będących w użytkowaniu innych 
Kościołów.

astępna kadencja to Sejm kon-
traktowy. Wtedy podjąłem pró-

bę, by uregulować sytuację prawną 
naszej Cerkwi. W moim przekonaniu 
Bóg nad tym czuwał. Były dwa ostat-
nie posiedzenia Sejmu, bo kadencja 
skrócona. Masa projektów czekała 
na zatwierdzenie, przecież to czas 
reformy całej gospodarki, a tu udaje 
się projekt ustawy o stosunku państwa 
do Cerkwi wprowadzić na trzecie czy-
tanie, na przedostatnim posiedzeniu! 
To była wola Boża! Opór oczywiście 
był, największy ze strony posła Wło-
dzimierza Mokrego z Solidarności. Ale 
bardzo ważne okazało się przekonanie 
przeze mnie do uchwalenia tej ustawy 
prof. Bronisława Geremka i marszał-
ka Sejmu, Mikołaja Kozakiewicza, 
którego mama, jak się okazało, była 
prawosławna.

Ustawy trzeba było przedtem komuś 
napisać. Nie było komu. Więc władyka 
Sawa powiedział: „Pisz sam”. Wzo-
rowałem się na katolickiej ustawie. 
Pomagali mi prawnicy Aleksander 

Stelmaszuk i Anatol Pańko, ale oni 
nie specjalizowali się w prawie wy-
znaniowym.

Ustawa, choć przy sprzeciwie znacz-
nej liczby posłów, została uchwalona.

Jej uchwalenie przetarło drogę dla 
innych Kościołów mniejszościowych 
w Polsce, protestanckich czy gmin 
żydowskich. Choć w Senacie, po prote-
stach biskupa obrządku greckokatolic-
kiego Jana Martyniaka, odłożono kwe-
stię  uregulowania własności 24 cerkwi 
w diecezji przemysko-nowosądeckiej 
– problem rozwiązano dopiero w 2008 
roku po skardze metropolity Sawy do 
Trybunału w Strasburgu – to uchwa-
lenie ustawy „O stosunku państwa do 
Polskiego Autokefalicznego Kościoła 
Prawosławnego” miało ważne, wręcz 
historyczne, znaczenie.

Przy jej uchwalaniu pomagało nam 
wielu ludzi, wśród nich Józef Oleksy, 
którego poprosiłem, by był posłem 
sprawozdawcą w czasie trzeciego 
czytania. Muszę też powiedzieć kilka 
dobrych słów o Włodzimierzu Cimo-
szewiczu. Na jedno z posiedzeń komi-
sji przyszedł przedstawiciel (świecki) 
Kościoła katolickiego i oznajmił, że 
Kościół ma wobec projektu negatywny 
stosunek. Patrzę po PZPR-owcach – to 
był Sejm kontraktowy – i piszę kartkę 
do Cimoszewicza: „Włodek, zabierz 
głos. Przemów do nich. Przekonaj!”. 
Cimoszewicz zajął zdecydowane 
stanowisko, broniąc Cerkwi, a PZPR-
-owcy poszli za nim. Cimoszewicz  
wspierał prawosławnych także w 
sprawie Supraśla.

prawa Supraśla także dotarła na 
sejmowe forum. Byliśmy za-

skoczeni nieprzejednanym stanowi-
skiem metropolity Stanisława Szymec-
kiego, zabiegającego o przejęcie mona-
steru przez Kościół rzymskokatolicki. 
Wspierali go historycy, nazywaliśmy 
ich „naukowcy do usług”, którzy udo-
wadniali unickie początki klasztoru. 
Zbieraliśmy podpisy znaczących osób, 
popierających przekazanie monasteru 
prawosławnym. Zebrałem 121 podpi-
sów posłów, a  Alik Naumow przysłał 
petycję podpisaną przez profesorów 
krakowskich uczelni, w tym ojca 
obecnej Pierwszej Damy Polski Agaty 
Dudy, Juliana Kornhausera. Ogromne 

zasługi w procesie odzyskania i od-
budowy Supraśla poniósł metropolita 
Sawa, który kiedyś powiedział do nas: 
– Jeśli nie odrodzimy supraskiego mo-
nasteru, nikt dobrym słowem naszego 
pokolenia nie wspomni.

W kadencji 2001-2005 pracowałem 
nad ustawą o mniejszościach narodo-
wych i etnicznych, bardzo dla mniej-
szości ważną. Prace nad nią ciągnęły 
się piętnaście lat. Została uchwalona 
przy rządach SLD. Opór przeciwko 
niej był ogromny. Używano argumen-
tu, że zagrozi integracji państwa.

I jeszcze jedna ustawa – o wspie-
raniu z budżetu państwa naszego 
duchownego seminarium. Wszyscy 
wiedzieliśmy, że sprawa jest trudna, 
ale się udało. Przy jej procedowaniu 
z wdzięcznością wspominam postawę  
Andrzeja Smirnowa, przewodniczące-
go Sejmowej Komisji Edukacji, Nauki 
i Młodzieży, oraz ówczesną minister 
Barbarę Kudrycką.

I na koniec o porażkach. Nie zdoła-
łem przekonać większości sejmowej 
do poparcia projektu ustawy, której 
uchwalenie umożliwiłaby przyznawa-
nie zadośćuczynienia prawosławnym 
rodzinom osób pomordowanych w 
latach powojennych przez oddziały 
zbrojnego podziemia. Rodzinom 
sprawców tych zbrodni, m.in. rodzinie 
Romualda Rajsa „Burego”, zadość-
uczynienia zostały wypłacone. W 
obecnej kadencji – stosowny projekt 
przygotowałem – podejmę kolejną 
próbę załatwienia tej szkodzącej wize-
runkowi Polski jako demokratycznego 
państwa prawa  sprawy. Nie zdołałem 
też przekonać działaczy białoruskich 
organizacji do wspólnego działania 
choćby w najważniejszych sprawach, 
a do takich zaliczam kwestie naszej 
wiary, języka i szerzej kultury oraz za-
grożenia, wynikającego z wyludniania 
naszej małej ojczyzny.

yśląc o Bractwie Młodzieży 
Prawosławnej, o ludziach, któ-

rych spotkałem, o mojej pracy w 
Sejmie dziękuję za wszystko Bogu. 
Gdy przychodzą zwątpienia i smutek, 
pocieszam się, że poprzez moją skrom-
ną służbę świętemu prawosławiu nie 
zmarnowałem życia.

wysłuchała Anna Radziukiewicz

M
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KSIĄŻKA

Antykomunizm, czyli upadek Polski
To tytuł najświeższej książki Andrzeja Romanowskiego, z podtytułem „Publicystyka lat 1998-
2018”. Tytuł może szokować. Jaki upadek! Nie tyle może o upadek autorowi chodziło, ile 
o przestrogę, że wszystko może się zdarzyć, jeśli będziemy znać tylko historię lukrowaną, 
czyli zaprawioną propagandą (polityka historyczna), jeśli ludzi tworzących najnowszą hi-
storię będziemy przedstawiać jedynie w bieli i czerni, przy czym w biel oblekając jedynie 
wybranych, jeśli nie nauczymy się pokory wobec własnych dziejów i siebie samych.

zasadzie chyba majsterkowa-
nie przy narodowej pamięci 

uznałabym za główny temat książki. 
Profesor opiera się na faktach, a nie 
rzeczywistości bajecznej. Mity pod-
daje intelektualnej rewizji. Nieraz z 
tego powodu cierpi, jak choćby w 
1994 roku po opublikowaniu eseju 
w Tygodniku Powszechnym (nr 13) 
o Tadeuszu Kościuszce jako osobie, 
którą historia zmusiła do podejmowa-
nia kontrowersyjnych decyzji. Patrio-
tyczna prawica trzęsła się z oburzenia, 
wzywając publicznie do odebrania 
autorowi tytułu profesorskiego. Ale 
i tak przez kolejne dziesięciolecia 
będzie przeciwstawiał się zbiorowości 
kochającej mit i kicz. Będzie napomi-
nał, za wielkim polskim historykiem 
Józefem Szujskim, że „fałszywa 
historia jest mistrzynią fałszywej po-
lityki”. Bo polityczne konsekwencje 
kłamstwa historycznego – doda – są 
porażające. Mogą nawet zrodzić mit 
o „spisku Tuska z Putinem” i „trotylu 
we wraku Tupolewa”, a ten rozbija 
polską zbiorowość „na śmiertelnie ze 
sobą skłócone plemiona”.   

Czy Andrzej Romanowski ma tytuł 
do ostrzegania przed upadkiem? Jak 
mało kto w Polsce. Łączy w swojej 
osobie co najmniej trzy dziedziny – 
polonisty (Uniwersytet Jagielloński), 
historyka (Instytut Historii PAN) i 
publicysty (lata pracy w „Tygodniku 
Powszechnym”, obecnie felietonista 
„Przeglądu”). I literaturę, i historię 
traktuje jako nauczycielkę życia, a 
nie sługę własnej partii czy awansu. 
Uważny i odpowiedzialny obserwator 
współczesnej polityki, widzi związek 
między przeszłością i współczesnością 
– ostrzega, krytykuje, podpowiada, 
naprowadza. Stawia trudne pytania 

władzy i Kościołowi. Pyta o geopoli-
tykę i w niej „miejsce pod słońcem” 
Polski. Jasną myśl, pogłębioną, ubiera 
w język klarowny. Przy każdym pro-
blemie zmierza do sedna zjawiska.

I rzecz niemal niespotykana. Otóż 
jest to wybór publicystyki. Przy wy-
borze niemal zawsze powtarzają się 
myśli i całe wątki. Tu tego nie ma. 
Uderza świeżość spojrzenia na każdej 
stronie. W Polsce tak się przyjęło, że 
patriotą jest ten, kto myśli tak, jak na-
kazuje aktualna władza. Korzystający 
samodzielnie ze swojego intelektu 
i sumienia mogą spaść do kategorii 
ludzi „gorszego sortu”. Prof. Andrzej 
Romanowski pozwala sobie na myśl 
własną, niezależnie od „utkanej” na 
dany okres normy. Pokaże tę myśl 
choć w kilku aspektach. 

Pamięć wybiórcza

Zaznaczę, że Romanowski nie opo-
wiada się ani za apologetyczną, ani za 
krytyczną wizją narodowych dziejów. 
Za realną się opowiada. Dlatego tak go 
boli, gdy pamięć zbiorową zastępuje 
się wybiórczą, gdy podważa się tożsa-
mość historyka, niszczy jego warsztat. 
Widzi, jakie szkody w tym procesie 
czyni Instytut Pamięci Narodowej, na-
zwany przez niego w jednym z tekstów 
Instytutem Polowania Narodowego, 
w którym mówi o historii według 
IPN i już w 2008 roku proponuje 
rozwiązanie tej instytucji, celującej w 
wybiórczej pamięci.

A taka pamięć nie tłumaczy prze-
szłości, bo przemilcza ważne fakty, 
często rozmija się z prawdą, posługuje 
się zużytymi frazesami, sytuując się na 
poziomie propagandy. Do takich zali-
cza choćby frazy: „zbrodniczy charak-
ter PRL”, „PRL była państwem totali-

tarnym”, „oprawcy stanu wojennego”, 
także „wartości chrześcijańskie” (autor 
nie wie już, co pod tym pojęciem się 
kryje), zastąpienie terminu „radziecki” 
„sowieckim”. 

Termin „komunizm” został w Pol-
sce wyprany ze wszelkiego sensu 
– czytamy. „Komunista” jest dziś 
wyzwiskiem najgorszym z możliwych, 
wskazującym na ostrość, zajadłość i 
demagogiczność oskarżenia. Tymcza-
sem, upomina autor, komunizm, „ten 
potworny fenomen”, choć pochłonął 
miliony istnień ludzkich, „był zarazem 
wielką, ponadnarodową ideą, posia-
dającą olbrzymią siłę atrakcyjną”. 
Zastanawia się nad paradoksem, pole-
gającym na tym, że apogeum wrogości 
dotknęło „komunistów” wtedy akurat, 
gdy oddali władzę, gdy zdecydowali 
się na odwołanie dogmatu, że raz 
zdobytej władzy nie oddadzą nigdy. 
Gdy zrobili krok w skali światowej 
bezprecedensowy, od którego zaczął 
się demontaż komunizmu w Europie 
Środkowej, a ten krok uczynił przede 
wszystkim gen. Wojciech Jaruzelski, 
w 1989 roku.

Profesor martwi się, że „nawar-
stwiające się kłamstwa tworzą spiralę 
wznoszącą, w której możliwe jest 
powiedzenie każdej już bzdury”, jak 
choćby tej przeczytanej 18 września 
2013 roku na Onecie: „Gdybyśmy 
przyjęli pozycję Hitlera, nie byłoby 
Auschwitz ani Katynia, Kreml zdobi-
łoby polskie godło, a w Europie byli-
byśmy dziś najważniejszym graczem. 
Tak przynajmniej twierdzą polscy 
historycy”. Martwi się, że dziś w spo-
łecznym obiegu opowieść o narodowej 
historii przestaje być migistra vitae, 
staje się nauczycielką bezmyślności, 
papką dla maluczkich.

W
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Cytuje Jerzego Giedroycia: „Nikt 
nie ma historii tak skłamanej jak Po-
lacy”. A ta myśl pochodzi jeszcze z 
czasów przed IPN. 

Problem Jaruzelskiego

Problem sądu nad generałem Woj-
ciechem Jaruzelskim wraca w książce 
kilka razy, chyba jako jedyny. Autor 
upomina się o godną pamięć wobec 
tej postaci. Zauważa, że osoba ge-
nerała stanowi „punkt wstydliwy” 
nawet dla najbardziej umiarkowanych 
centrystów. A powinna być –  to sąd 
profesora – dla wszystkich Polaków 
tytułem do chwały. Bo oto Jaruzelski, 
który w roku 1981 stłumił Solidarność, 
w 1988 roku przeforsował jej relega-
lizację, rok później oddał jej władzę. 
W okresie swojej prezydentury współ-
działał z pierwszym premierem III RP 
Tadeuszem Mazowieckim w demon-
tażu komunizmu… „Czy można sobie 
wyobrazić większy triumf polskiej 
idei niepodległościowej?” – pyta. III 
RP była więc zbudowana przez obie 
formacje  historyczne – postsolidarno-
ściową i postkomunistyczną, ale taka 
myśl o „wspólnocie dziedzictwa” – za-
uważa – jest dla „polityków historycz-
nych” grzechem nie do wybaczenia. 

I gdyby nawet Jaruzelski nie współ-
uczestniczył w przemianach, które 
doprowadziły do narodzenia III RP, 
to i tak trzeba go szanować za wierną 
służbę PRL. Po stronie PRL autor 
przypomina trzy oczywistości – że 
w latach 1944-1945 Polska została 
wydana – i to z błogosławieństwa 
wolnego świata – na łaskę i niełaskę 
Stalina, że jedyną siłą, która mogła 
ocalić odrębność państwową Polski, 
choćby wasalną, było ugrupowanie 
serwilistyczne wobec Sowietów: PPR, 
a później PZPR i że tylko temu ugru-
powaniu Stalin miał interes podarować 
poniemieckie ziemie na zachodzie 
oraz że „gdyby Polacy nie przejęli za-
rządzania Polską, ktoś musiałby zrobić 
to za nich. A gdyby cały naród stał się 
Jednym Wielkim Żołnierzem Wyklę-
tym, to cały naród by zginął”. Cytuje 
Czesława Miłosza, który pisał w 
„Roku myśliwego”: „Rzec można, że 
Polska istnieje z woli i łaski Stalina”.

Autor sumuje, że za bezkrwawe, 

wręcz graniczące z cudem doprowa-
dzenie kraju do wolności i demokracji 
Jaruzelski powinien dostać awans na 
Marszałka Polski i Order Orła Białego. 
Otrzymał zaś niekończące się procesy, 
codzienne szczucie, zamiar degradacji 
do stopnia szeregowca, wycie pod 
domem każdego 13 grudnia, kamień 
w głowę jako patriotyczną zemstę… 
A pogrzeb generała? Ekscesy na 
pogrzebie pokazały, że w dzisiejszej 
Polsce nie obowiązują żadne normy. 
I nawet Kościół nie zdał egzaminu z 
miłosierdzia i miłości podczas pogrze-
bu Jaruzelskiego.

Kult

Romanowski nie krytykuje papie-
ża Jana Pawła II, choć zachęca do 
uczciwej i rzetelnej debaty nad jego 
pontyfikatem. Patrzy na to, ile co roku 
rośnie w Polsce pomników JPII i w 
październiku 2008 roku policzył, że 
w Krakowie stanął dziewiąty pomnik, 
a w Polsce zapewne czterechsetny 
lub czterysta pięćdziesiąty. Autor 
boleje może nie tyle nad gigantomią 
w tym względzie, ile nad tym, że 
przy polskim papieżu niknie, wątleje 
postać Chrystusa. I nad tym, że setki 
pomników papieża, przykrywających 
polską ziemię, przysłaniają histo-
ryczną Polskę, „w której sąsiadowały 
prawosławna czy unicka cerkiew oraz 
rzymskokatolicki kościół, a także lu-
terańska kircha, muzułmański meczet, 
karaimska kenesa… Nie mówiąc już 
o żydowskich synagogach. Dziś zaś 
te pomniki współtworzą mit Polski 
Zawsze Wiernej, Polski Odwiecznie 
Katolickiej”.

Polak – katolik

Niepokoi profesora, że dzisiejszy 
przekaz w mediach i w szkole mówi 
już niemal wyłącznie o przeszłości 
katolickiej. „To co niekatolickie, jest 
spychane w niebyt, marginalizowane, 
instrumentalizowane i zamazywane, 
a rolę katolicyzmu w Polsce ukazuje 
się wyłącznie afirmatywnie”. Nawet 
dzisiejsze oblicze Przemyśla, Chełma, 
Drohiczyna nie ma uświadamiać innej 
przeszłości niż katolicka. W procesie 
niszczenia dziedzictwa Rzeczypospo-
litej Wielu Narodów widzi gorliwość 

polskiego Kościoła i sekundujących 
mu samorządów i władz. 

Wiele miejsca poświęca autor kwe-
stii Kościoła rzymskokatolickiego 
i jego uwikłania w politykę. Nas to 
zdecydowanie mniej interesuje niż 
kwestia tego, co się dzieje na styku 
Wschodu i Zachodu, polsko-ruskim. 
A temu stykowi też poświęca kilka 
tekstów.

Na polsko-ruskim styku

Autor stwierdza, że dziś mamy 
odgrzany kilkusetletni polsko-rosyj-
ski konflikt o Ukrainę, z parciem, 
by Ukraina, wzorem Polski, należała 
do struktur zachodnioeuropejskich. 
Właśnie Polska, zachęcając by Ukra-
ina obrała opcję zachodnią, stała się 
stroną konfliktu, narażając się na 
konflikt z Rosją, jedynym mocar-
stwem w regionie, i ponosząc współ-
odpowiedzialność za pomarańczową 
rewolucję, która miała także swoje 
krwawe żniwo. Tłumaczy: Rosja to 
Ruś i ta sprawa jest kluczowa. Ukra-
ina to też Ruś. „Ruskość” Ukrainy 
jest w każdym razie nie mniejsza, a 
może nawet większa niż „ruskość” 
Rosji, tyle że Ukraina ma szczupłe 
tradycje państwowe, a przy tym jest 
zlepkiem różnych narodów, kultur i 
religii, odkąd Ruś Kijowska, nie tyle 
jako państwo ile przestrzeń kulturowa 
weszła w polityczne rozczłonkowanie, 
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KSIĄŻKA

a jej księstwa zachodnie (dzisiejsza 
Galicja) zaczęły ciążyć ku Zachodowi. 
Pozostałe ziemie trwały ponad dwie-
ście lat w składzie Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, nie tracąc ruskiego 
charakteru, od 1569 roku wchodziły 
w skład Korony. Kijowszczyzna i 
Czernihowszczyzna pozostawały w 
składzie Korony tylko 80 lat, potem 
przeszły pod panowanie Rosji. Rosja 
czuje się spadkobiercą Rusi. A Kijów 
jest kolebką Rusi, miastem świętym, 
nad którym Moskwa panuje  w sposób 
faktyczny od połowy XVII wieku. 
A Charków, Ługańsk, Donieck czy 
Odessa panowania polsko-litewskiego 
nigdy nie zaznały. Kopalnie, huty i fa-
bryki Zagłębia Donieckiego zakładane 
były na potrzeby całego rosyjskiego 
(sowieckiego) imperium. Krym był 
tatarski, a od końca XVIII wieku rosyj-
ski, zasiedlony głównie przez Rosjan. 
Sewastopol stał się symbolem chwały 
oręża rosyjskiego. Krym podarowała 
Moskwa Ukrainie w 1954 roku. Pań-
stwo ukraińskie pojawiło się w 1991 
roku. Co jest jego spoiwem? – pyta. I 
odpowiada: historia – nie, kultura – nie 
(Lwów ciągnie do Wiednia, Kijów do 
Moskwy), religia – nie (prawosławny 
wschód i centrum, unicki zachód), 
język nie (zachód mówi po ukraińsku, 
wschód po rosyjsku).

Tłumaczy swoim czytelnikom, 
jak trudny i złożony jest problem 
ukraiński, zwłaszcza jeśli się weźmie 
kontekst historyczny. Radzi, by polska 
„misja antyrosyjska” nie była w tym 
względzie jedyną nauczycielką ukła-
dania stosunków polsko-ukraińskich, 
by rusofobia nie starczała teraz za całą 
polską myśl polityczną. Proponuje 
zastanowić się, czy w konflikcie rosyj-
sko-ukraińskim prowadzimy politykę 
zgodną z własną czy amerykańską 
racją stanu? „Czy nadal chcemy być w 
Europie „trojańskim osłem Ameryki?”

Wskazuje na to, że Rosja ma także 
zasługi wobec Ukrainy. Czytamy: 
„(…) jednoczenie ziem ukraińskich, 
dokonujące się od osiemnastego do 

dwudziestego wieku, byłoby nie do 
pomyślenia bez rosyjskiego, a potem 
sowieckiego, oręża”.

Wobec Rosji

Romanowski odrzuca zasadę, będą-
cą podstawą specyficznego polskiego 
patriotyzmu – szkodzić Rosji gdzie 
się tylko da, mówiąc przy tym o niej 
ironicznie, szyderczo, doszukując 
się wszędzie tendencji imperialnych, 
nie dostrzegając niczego w Rosji 
sympatycznego. Skąd to poczucie 
wyższości i niechęci wobec Rosji się 
wywodzi – zastanawia się. Uważa, 
że nie tyle wyrasta ono z czasów 
zaborów, ile z okresu Sarmacji, czyli 
przeświadczenia o polskiej wyższości 
kulturowej. To poczucie wyższości jest 
dziedziczone do dziś. I tu cytuje publi-
cystę Piotra Skwiecińskiego, który na 
łamach Rzeczypospolitej (31 stycznia 
2013) zastanawia się nad tym, czy w 
XIX wieku mogła nastąpić rusyfikacja 
Królestwa Polskiego. I odpowiada: 
„Nie mogła (…) postąpić w sytuacji 
kulturowej wyższości żywiołu pol-
skiego nad rosyjskim”. Romanowski 
żachnął się: „Powiedzieć coś takiego 
w kontekście XIX-wiecznej cywiliza-
cji rosyjskiej, czasu Dostojewskiego, 
Tołstoja i Turgieniewa, Piotra Czaj-
kowskiego i Dymitra Mendelejewa, 
pozostaje żałosnym świadectwem 
polskiej pychy”.

Z tej samej gazety (17 stycznia 
2015) cytuje Jerzego Surdykowskie-
go: „Każde dziecko w Polsce wie, że 
Rosja to najgorszy z zaborców (…) 
Prusy mimo germanizacji – pozosta-
wiły po sobie poszanowanie prawa, 
uprzemysłowienie i wielkopolską 
gospodarność. Austria – mimo galicyj-
skiej biedy – szanowała lokalne kul-
tury i języki wielonarodowego impe-
rium, (…) jedynie Rosja pozostawiła 
po sobie czarną dziurę prześladowań, 
ciemnoty i zacofania”.

Pamiętam jak przed Auchan w Fa-
stach z dziesięć lat temu podczas festy-
nu dla dzieci, zorganizowanego przed 

nowym rokiem szkolnym, zapytała 
prowadząca konkurs: – Który zabór 
był najcięższy? – Ro-syj-ski – dzieci 
odpowiedziały chórem. – Tak!... – na 
to prowadząca.

No więc z taką historyczną świa-
domością Romanowski polemizuje. 
Pisze, że w początkach XIX wieku 
najcięższy był zabór austriacki, rosyj-
ski akurat był najlżejszy. Zabór pruski, 
w majestacie prawa, wynaradawiał 
najskuteczniej. Odnośnie „ciemnoty 
i zacofania – to car-król Aleksander 
ustanowił w Warszawie uniwersytet 
(w 1816 roku), carski generał Sokrat 
Starynkiewicz założył w Warszawie 
kanalizację i wybrukował ulice, Rosja-
nie w Mińsku Litewskim ufundowali 
szereg wysokonakładowych czaso-
pism, podczas gdy Polacy wydawali 
tu wcześniej jedynie efemeryczną 
„Gazetę Mińską”. 

Polska osiągnęła swoje strategiczne 
cele – czytamy w „Antykomuni-
zmie…”. Należy do Unii Europejskiej, 
NATO. Wobec Rosji nie wykazuje 
żadnego gestu sympatii ani przyjaźni. 
Przy konflikcie na Ukrainie, w Gruzji 
i Czeczenii, opowiadała się za wszyst-
kim, co tylko może zaszkodzić Rosji. 
Andrzej Romanowski przypomina, 
że Rosja niejedno ma imię. I nawet 
jeśli ktoś ostro krytykuje politykę 
prezydenta Putina, to Putinowie przy-
chodzą i odchodzą, a Polska wobec 
swojego sąsiada, którego chce odsu-
nąć jak najdalej od swych granic, nie 
powinna zachowywać się jak jastrząb, 
tylko jako mediator. Proponuje też, 
by Polacy zrozumieli Rosję, która od 
piętnastego do dwudziestego wieku 
nieustannie rozszerzała swoje impe-
rium, a w końcu XX wieku zaczęła 
ustępować, kurczyć się. Proponuje 
więc zrozumieć jej ból kryzysu.

Anna Radziukiewicz

Andrzej Romanowski, Antykomu-
nizm czyli upadek Polski. Publicystyka 
lat 1998-2018, Kraków 2019, ss. 432.

Przepraszamy Pana Tomasza Grzesia za pominięcie jego nazwiska przy podpisie zdjęcia z tegorocznego festiwalu 
Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej, zamieszczonego na stronie 35 w PP 10/2020, oraz inne osoby, których autorstwa 
we wcześniejszych numerach nie ustaliliśmy. Pragniemy także zapewnić, że dołożymy starań, by podobne zaniedbania 
nie powtórzyły się w przyszłości.
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Pewna leniwa uczennica zapytała 
raz swą koleżankę, która zawsze 
miała odrobioną pracę domową 
i dobrze odpowiadała: 

– Jak udaje ci się wciąż być przy-
gotowaną do lekcji?

– Modlę się i proszę o pomoc 
w nauce Boga.

– No dobrze, ja też będę się modlić 
– powiedziała leniwa dziewczynka.

Następnego dnia poskarżyła się 
jednak swojej pilnej koleżance:

– Wczoraj wieczorem pomodliłam 
się, a mimo to dziś nie umiałam 
odpowiadać na lekcji.

– Uczyłaś się? – zapytała dobra 
uczennica.

– Nie.
– Teraz rozumiem, dlaczego nic 

nie potrafiłaś powiedzieć. Trzeba 
najpierw samej trochę się potrudzić, 
a potem prosić o pomoc Boga.

28  L I S TOPADA  ROZPOCZYNA 
SIĘ

Znajdź właściwą drogę w labiryncie 
i odczytaj ważną wiadomość: 

TRUD 
I  MODL ITWA

Wśród jesiennych liści znajdź brakujące słowa modlitwy do Anioła Stróża.

Anhiele  _ _ _ _ _ ,

 Chranitielu moj  _ _ _ _ _ _ _ , 

na sobludienije mnie od Boha s niebiesie  _ _ _ _ _ _ ,

prileżno molu tia:  _ _   _ _ _  dnies' proswieti 

i ot wsiakaho  _ _ _  sochrani, ko błahomu  _ _ _ _ _ _ _ _ _

nastawi, i na put' spasienija naprawi. 
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Przypominamy, że do 2 listopada można składać lub nadsyłać prace plastyczne na konkurs 
(Redakcja Przeglądu Prawosławnego, ul. Składowa 9, 15-399 Białystok), którego tematyka 
powinna obejmować różne wydarzenia związane z rokiem liturgicznym. Do udziału zapraszamy 
uczniów klas I - III i IV - VI. O szczegółach konkursu pisaliśmy w poprzednim wydaniu PP oraz 
piszemy na naszej stronie internetowej www.przegladprawoslawny.pl w zakładce "Z kraju".

KONKURS  P LASTYCZNY

Biskup łódzki i poznański Atanazy błogosławił, by 
święto Opieki Matki Bożej – obchodzone 14 paździer-
nika – stało się świętem młodzieży diecezji łódzko-
-poznańskiej.

Młodzież zgromadziła się na Liturgii w cerkwi 
Zaśnięcia Bogarodzicy w Krakowie, służonej przez 
ojców Mirosława Drabiuka z Częstochowy, Adama 
Weremijewicza z Łodzi, Pawła Sidoruka z Rado-
mia, Jerzego Mogilewskiego z Poznania, Marcina 
Bielawskiego z Krakowa. O. Paweł Sidoruk mówił 
w homilii, jak Bogarodzica pomaga każdemu na drodze 
do zbawienia.

W tym dniu odbyło się także walne zgromadzenie 
diecezjalnego Bractwa Młodzieży Prawosławnej.

Po nabożeństwie młodzież z duchownymi udała się 
na obrady. Wszystkich powitał o. Marcin Bielawski, 
duchowy opiekun bractwa diecezji.

O. Mirosław Drabiuk przybliżył historię oraz począt-
ki działalności młodzieży w ramach bractwa.

Przewodniczący bractwa diecezji łódzko-poznań-
skiej Aleksiej Pawlenko, którego ponownie wybrano 
na to stanowisko, opowiedział o tym, co młodzież 
robiła w diecezji w ubiegłym roku. Liczbę członków 
zarządu bractwa zwiększono z sześciu do dwunastu.

Spotkanie zakończono modlitwą i rozmową z jego 
duchowym opiekunem. 

 
O. Marcin Bielawski

KRAKÓW
POKROW – ŚWIĘTEM MŁODZ IEŻY

OMOFOR

Redakcja merytoryczna : Maria Ptaszyńska, opracowanie graficzne: Anna Miszczuk
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Współczesny 
gruziński święty

Podczas studiów na uniwersytecie w Szwajcarii otrzymałem od zna-
jomego Gruzina ikonę św. Gabriela (Urgebadze), który został kano-
nizowany przez Gruzińską Cerkiew Prawosławną w 2012 roku. Po 
kilku miesiącach dane mi było spotkać się w Tbilisi i porozmawiać z 
katolikosem-patriarchą Eliaszem II, a także oddać pokłon relikwiom 
św. Gabriela w cerkwi Przemienienia Pańskiego w Mcchecie. Ten 
współczesny święty jest wspominany liturgicznie 2 listopada.

ŚW. GABRIEL (URGEBADZE) 

w. Gabriel (Urgebadze) uro-
dził w Tbilisi 26 sierpnia 1929 

roku. Od dziecka wyróżniał się spo-
kojnym usposobieniem i łagodnym 
charakterem. W wieku dwóch lat stra-
cił ojca, zabitego w niewyjaśnionych 
okolicznościach. Wychowaniem syna 
zajęła się matka Barbara, kobieta wie-
rząca, która później została mniszką o 
imieniu Anna. Zmarła w 2000 roku.

Św. Gabriel po ukończeniu szkoły 
został w 1949 roku powołany do 
wojska. Podczas służby w Batumi 
udawało mu się przestrzegać postu, 
a nawet potajemnie uczęszczać na 
nabożeństwa do miejscowej cerkwi 
św. Mikołaja Cudotwórcy, gdzie regu-
larnie przystępował do Eucharystii. Po 
powrocie z wojska, w związku z pu-
blicznym i odważnym świadczeniem o 
swojej wierze, uważano go za chorego. 
Przyszły święty rozpoczął budowę 
kaplicy z siedmioma kopułami przed 
swoim rodzinnym domem. Na Liturgię 
chodził do soboru katedralnego Sioni 
w Tbilisi, gdzie decyzją katolikosa-
-patriarchy Gruzji Melchizedeka III 
został lektorem psalmów.

W styczniu 1955 roku otrzymał 
święcenia diakońskie. W kolejnym 
miesiącu przyjął stan mniszy w mo-
nasterze Mocameta nieopodal Kutaisi. 
W lutym 1955 roku odbyła się jego 
chirotonia kapłańska. W latach 1955-
1960 służył w soborze katedralnym 
Sioni w Tbilisi, od 1960 roku przez 
dwa lata w monasterze w Betani. Po 
zamknięciu monasteru powrócił do 
Tbilisi, gdzie od 1962 do 1965 roku 
pełnił posługę kapłańską.

1 maja 1965 roku, w czasie pochodu, 
o. Gabriel podpalił dwunastometrowy 
portret Lenina, wywieszony na bu-
dynku Rady Najwyższej Gruzińskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, 
za co został okrutnie pobity przez 
manifestujących. Z kilkunastoma zła-
manymi kośćmi został aresztowany za 
„antysowiecką działalność”. Podczas 
przesłuchania z niezwykłym męstwem 
stwierdził, że „należy kłaniać się 
ukrzyżowanemu Chrystusowi, a nie 
Leninowi. Nie można czcić zwykłego 
człowieka, lecz tylko Boga”. Po ta-
kich wyjaśnieniach zdiagnozowano u 
niego „osobowość dysocjalna, wierzy 
w istnienie Boga, aniołów. Podczas 
rozmów mówi o wierze, Bogu, iko-
nach”. W kontekście tego zdarzenia 
niezwykle aktualne stały się słowa 
ojca pustyni św. Antoniego Wielkiego, 
żyjącego na przełomie III i IV wieku: 
„Przyjdą takie czasy, że ludzie będą 
szaleni i jeśli kogoś zobaczą przy zdro-
wych zmysłach, to powstaną przeciw 
niemu, mówiąc – jesteś szalony, bo nie 
jesteś do nas podobny”.

Po siedmiu miesiącach o. Gabriel 
został zwolniony. Od tego czasu zaczął 
żyć jak jurodiwyj, czyli szaleniec dla 
Chrystusa. Chodził po ulicach i na-
woływał do powrotu do wiary ojców, 
śpiewał modlitwy, m.in. Hospodi po-
miłuj, po gruzińsku Upalo szemickale. 
W obecności ludzi udawał głupiego, 
aby ukryć swoją świętość. Takie za-
chowanie w kategoriach świeckiego 
myślenia to ogromne poniżenie, ale 
przed Bogiem ogromna wartość. 
Wymagało to od niego zdumiewają-

cej odwagi, wielkiej duchowej siły i 
łaski Bożej. Bóg wybrał właśnie to, 
co głupie w oczach świata, aby za-
wstydzić mędrców, wybrał to, co słabe, 
aby mocnych poniżyć (1 Kor 1,27). 
Cerkiewna hierarchia pod wpływem 
ateistycznej władzy nie pozwalała 
mu uczęszczać na nabożeństwa. Ze 
względu na swoją dzielną postawę w 
głoszeniu Chrystusa był wyganiany 
z cerkwi. Sytuacja przysporzyła mu 
wiele goryczy. Wszystkich, którzy chcą 
żyć pobożnie w Chrystusie Jezusie, 
spotkają prześladowania (2 Tm 3,12). 
Jednak liczne pokusy wzmocniły 
duszę o. Gabriela, dodały mu zapału 
i duchowych sił. Zgodnie ze słowami 
św. Jana Chryzostoma: „Choćby na-
padło cię tysiąc wilków i band złych 
ludzi, nie bój się niczego. Ciesz się 
więc i bądź dobrej myśli. Jak ogień 
podnosi wartość złota, tak i cierpie-
nie, znalazłszy złote dusze, czyni je 
czystszymi i szlachetniejszymi”. Ze 
względu na niezwykłą pokorę, szcze-
rą chrześcijańską miłość, duchową 
mądrość i dar prozorliwosti, czyli 
przewidywania przyszłości, o. Gabriel 
był darzony czcią i szacunkiem przez 
wielu duchownych i świeckich.

W 1970 roku władze nakazały 
zniszczyć cerkiew, którą wybudował 
przed swoim rodzinnym domem przy 
ulicy Tetri Tskaro 11 w Tbilisi. Zo-
stała uszkodzona. Ojciec Gabriel sam 
odbudował zniszczoną część cerkwi. 
Unikalna świątynia w stolicy Gruzji 
do dziś jest wymownym świadectwem 
jego wielkiego modlitewnego trudu.

Pewnego dnia o. Gabriel z powodu 
głośnego głoszenia kazania przy ulicy 
Rustaveli w Tbilisi został aresztowany. 

Ś
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Milicjanci postanowili zawieźć go 
motocyklem na posterunek. Podczas 
jazdy duchowny wysoko podniósł 
trzymany w ręku krzyż i jeszcze gło-
śniej nawoływał: „Kochajcie Boga 
naszego Jezusa Chrystusa, kochajcie 
krzyż”. Motocykl pędził przez sto-
łeczne ulice, a mantija, czyli ubranie 
mnicha, powiewała jak sztandar. 
Było to spektakularne wydarzenie, 
które przykuło uwagę zateizowanego 
gruzińskiego społeczeństwa. W ten 
sposób funkcjonariusze milicji nie-
świadomie i niezamierzenie rozsławili 
imię o. Gabriela na całe Tbilisi.

W 1971 roku decyzją katolikosa-
-patriarchy Efrema II i metropolity 
Eliasza (obecnego patriarchy) archi-
mandryta Gabriel został spowiedni-
kiem żeńskiego monasteru Samtawro 
w Mcchecie, oddalonej od Tbilisi o 
około 20 kilometrów na północ. Du-
chowny niestrudzenie udzielał porad 
wszystkim przychodzącym do niego. 

Pewnego dnia przybył do niego 
wyznawca hinduizmu. O. Gabriel 
wziął chleb, przeżegnał go i wnet 
pojawiły się woda, pszenica i ogień. 
Wyjaśnił, że tak samo istnieje jeden 
Bóg w trzech osobach, czyli Święta 
Trójca – Ojciec, Syn i Święty Duch. 
Znów uczynił znak krzyża i woda, 
pszenica i ogień ponownie zamieniły 
się w chleb. Tak jak niepodzielny 
jest chleb, tak Święta Trójca jest 
współistotna i niepodzielna. Ten 
cud w swojej wymowie jest bardzo 
podobny do tego, jaki św. Spirydon 
biskup Tremithus dokonał na I So-
borze Powszechnym w Nicei w 325 
roku z cegłą, która przekształciła się 
w ogień, wodę i glinę.

W ciągu ostatnich lat życia ar-
chimandryta Gabriel był cenionym 
starcem. Powtarzał, że tylko po owo-
cach można poznać prawdziwego 
chrześcijanina, który powinien być 
przykładem łagodności, sprawie-
dliwości i szczerości. Przestrzegał 
przed cerkiewną hipokryzją, obłudą, 
zgorszeniem i kłamstwem. Zwracał 
się do ludzi: „Chodźcie do cerkwi, nie 
wyrzekajcie się Chrystusa i bez wzglę-
du na wszystko starajcie się prowadzić 
prawdziwie duchowe życie”. Pomimo 
licznych obelg, zniewag, niegodziwo-
ści i upokorzeń, których doświadczał 
od nieprzychylnych mu ludzi, zwracał 
się do wszystkich z szacunkiem.

Zmarł 2 listopada 1995 roku. Przy 
grobie św. Gabriela w monasterze 
Samtawro w Mcchecie miały miejsce 
liczne cudowne uzdrowienia dusz i 
ciał. Mnóstwo ludzi zaczęło przyjeż-
dżać z odległych miejscowości. 20 
grudnia 2012 roku synod biskupów 
Gruzińskiej Cerkwi Prawosławnej 
podjął decyzję o jego kanonizacji. 
Wkrótce wiele ikon świętego zaczęło 
wydzielać pachnące miro. 22 lutego 
2014 roku relikwie św. Gabriela 
wydobyto z ziemi i umieszczono w 
ozdobnym drewnianym relikwiarzu. 
Początkowo znajdowały się one w 
soborze katedralnym Świętej Trójcy 
(gruz. Cminda Sameba) w Tbilisi, któ-
ry jest jedną z największych świątyń 
prawosławnych na świecie. 1 kwietnia 
2014 roku z błogosławieństwa kato-
likosa-patriarchy Eliasza II zostały 
uroczyście przeniesione na stałe do 
cerkwi Przemienienia Pańskiego w 
monasterze Samtawro w dawnej sto-
licy Gruzji Mcchecie, którego historia, 

zgodnie z zachowanymi rękopisami, 
sięga IV wieku. W świątyni znajdują 
się również grobowce króla Iberii 
św. Miriana III (265-360) i jego żony 
królowej św. Nany, którym w uznaniu 
za zasługi dla gruzińskiej Cerkwi 
prawosławnej nadano miano „równi 
apostołom”. Przyjęli oni chrześci-
jaństwo jako religię państwową w 
326 roku. Gruzja stała się drugim na 
świecie, tuż po Armenii, państwem 
chrześcijańskim.

29 listopada 2015 roku relikwie 
świętego umieszczono w nowym 
rzeźbionym, kamiennym relikwiarzu 
wykonanym z białego onyksu, dostar-
czonego z Iranu.

Przed śmiercią do chorego starca 
Gabriela przybył lekarz chirurg Zura 
Varazi, który pobrał krew do analizy 
i badań. Po czterech latach podczas 
remontu w laboratorium nieoczeki-
wanie odnaleziono probówkę z krwią, 
która wbrew naturalnym procesom nie 
skrzepła i nie wyschła, pozostała płyn-
na, jak świeża. Wywołało to zdumienie 
i konsternację wśród lekarzy. Z bło-
gosławieństwa katolikosa-patriarchy 
Eliasza II umieszczono ją w grobie św. 
Gabriela. Ponieważ liczni pielgrzymi 
brali stamtąd po odrobinie ziemi i cią-
gle mogiłę rozkopywali, opiekująca się 
grobem mniszka Paraskiewa wyjęła 
ją i obecnie przechowuje u siebie. 
Wiele ludzi jest świadkami, że znak 
krzyża czyniony probówką z płynną 
krwią św. Gabriela jest źródłem wielu 
uzdrowień.

Cenionego starca jeszcze za życia 
odwiedził amerykański duchowny, o. 
Gierasim ze wspólnoty św. Germana 
z Alaski w Platinie w Kalifornii, bę-
dącej jednym z najbardziej znanych 
prawosławnych monasterów w Sta-
nach Zjednoczonych. Po powrocie do 
ojczyzny napisał książkę „Wyznawca 
Chrystusa we współczesnym świecie”, 
w której zawarł następujące słowa: 
„Ojciec Gabriel pobłogosławił nas. 
Pożegnaliśmy się. Wracaliśmy do sie-
bie i nie mijało wrażenie, że byliśmy 
świadkami triumfu Cerkwi Nowego 
Testamentu w naszych czasach”.

Andrzej Charyło
fot. autor, www.monkgabriel.ge

Cerkiew Przemienienia Pańskiego 
w monasterze Samtawro w Mcchecie
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d pierwszego i drugiego wyda-
nia prawosławnego przekładu 

„Świętej Ewangelii” (w 2014 i 2015 
roku) upłynęło niemało czasu. Nakład 
wyczerpał się stosunkowo szybko. W 
związku z wciąż dużym zainteresowa-
niem przygotowano kolejne wydanie, 
które ujrzało światło dzienne dokład-
nie 1 października.

Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu jest dla wszystkich chrze-
ścijan najświętszą księgą, swoistym 
elementarzem wiary. Jej rdzeniem 
jest bezsprzecznie Ewangelia – Dobra 
Nowina naszego Pana i Zbawiciela 
Jezusa Chrystusa. 

O ile przekładu Biblii na język 
starocerkiewnosłowiański dokonano 
jeszcze w IX wieku, to na jej tłuma-
czenie na język polski należało czekać 
aż do XVI stulecia. 

Od tej pory ukazało się już co naj-
mniej kilka pełnych polskich przekła-
dów Pisma Świętego, żaden z nich nie 
był jednak uważany za odpowiadający 
naszej Cerkwi do użytku liturgicznego. 
Dlatego też podjęta została decyzja o 

dokonaniu przez komisję soborową 
oficjalnego, prawosławnego tłuma-
czenia. 

Cztery Ewangelie, wchodzące w 
skład „Świętej Ewangelii”, to niezwy-
kły zapis życia i działalności Jezusa 
Chrystusa. Nie ma księgi bardziej 
przesyconej potem i krwią nasze-
go Zbawiciela, księgi wskazującej 
wszystkim chrześcijanom drogę ku 
zbawieniu. Napisać o Ewangelii wiele, 
to nie napisać nic. Ewangelię, jak żad-
ne inne zawarte w Biblii treści, trzeba 
znać, szanować i kochać. Ewangelia, 
jak żadna inna księga, powinna być 
codzienną lekturą każdego chrześci-
janina. Ewangelia, jak żadna inna 
księga, powinna być dla nas źródłem 
przemyśleń, inspiracji i działań…

Prawosławne wydanie „Świętej 
Ewangelii” powinno znaleźć się w 
każdym prawosławnym domu, tym 
bardziej że we współczesnych zlaicy-
zowanych czasach coraz mniej na-
szych wiernych zdobyło umiejętność 
czytania po cerkiewnosłowiańsku.

Księga w twardej oprawie, za-

Nowe wydanie Ewangelii
opatrzona w tasiemki-zakładki, bez 
wątpienia znajdzie się również w 
każdej naszej cerkwi. Głoszenie sło-
wa Bożego za pomocą tej Ewangelii 
będzie tym wygodniejsze, że zawiera 
ona wykazy czytań ewangelicznych 
na cały rok liturgiczny oraz na inne 
stosowne okoliczności.

Najnowsze wydanie „Świętej Ewan-
gelii” można nabyć m.in. w Składzie 
Metropolitalnym w Warszawie (Al. 
Solidarności 52), siedzibie wydaw-
nictwa (Białystok, ul. św. Mikołaja 
5, tel./fax 85 744 36 46, wydawnic-
two@orthodox.pl), Centrum Kul-
tury Prawosławnej w Białymstoku, 
sklepiku Bractwa Młodzieży Pra-
wosławnej w Białymstoku i poprzez 
internet: http://sklep.cerkiew.pl/pro-
duct_info.php?products_id=4733&o-
sCsid=22d8a17f8625721d155e-
453859eaac74.

Jarosław Charkiewicz

Święta Ewangelia, wydanie trzecie 
poprawione, Warszawska Metropolia 
Prawosławna, Warszawa 2020, ss. 336.

ciągu ostatnich trzydziestu 
lat liczba pełnych tłumaczeń 

Biblii podwoiła się. W 1990 roku 
istniało 351 przekładów, natomiast 
w 2020 roku całą Biblię można 
przeczytać już w siedmiuset językach 
świata. 

Oznacza to, że około 5,7 miliar-

Biblię w całości przetłumaczono na siedemset języków
da ludzi ma Biblię w 
swoim języku – poda-
je Christian Headlines. 

Znaczny wzrost tłu-
maczeń Biblii w ciągu 
ostatnich dekad zwią-
zany jest z postępem 
w technologii tłuma-
czeniowej, jak również 
ze wzrostem poziomu 
współpracy między au-
torami przekładów. 

Rozpowszechnia-
niem i propagowaniem 

Biblii zajmuje się 146 krajowych 
towarzystw biblijnych na całym 
świecie.

Według Wycliffe Bible Translatons 
najnowszymi trzema tłumaczeniami 
Biblii są wersje w językach huichol 
(język Indian mieszkających w środ-
kowym Meksyku), lomwe (język 

grupy etnicznej używany w Malawi 
i Mozambiku), a także igede (język 
grupy etnicznej w Nigerii).

Przetłumaczenie całej Biblii na 
nowe języki wymaga wielu lat pracy, 
gdyż związane jest z licznymi wyzwa-
niami na różnych płaszczyznach. Tek-
sty biblijne, odzwierciedlające specy-
ficzną kulturę starożytnego Bliskiego 
Wschodu, niełatwo jest przełożyć na 
rzeczywistość innych kultur. 

Pojawiają się także dylematy doty-
czące słownictwa teologicznego, gdyż 
niektóre kluczowe terminy w wielu 
językach nie istnieją.

Obecnie szacuje się, że około dwóch 
miliardów ludzi, czyli ponad jedna 
piąta wszystkich żyjących na świecie, 
nadal nie ma całej Biblii w swoim 
języku.

Andrzej Charyło
fot. autor

O

W



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  LISTOPAD  2020

39

rodził się w 1941 roku, szybko 
stracił matkę, wychowany zo-

stał przez ciotkę. Skończył studia 
fizyczne i matematyczne. Do Ko-
ścioła prawosławnego przyszedł już 
jako dorosły. Przyjął chrzest z rąk o. 
Aleksandra Mienia, który wywarł 
wielki wpływ na młodego człowieka. 
Siergiej Choruży, zapytany o rolę o. 
Mienia w swoim życiu, odpowiadał 
zawsze: „Był to duchowny, który 
swoją postawą potrafił przyciągnąć 
młodzież rosyjską do świątyni. Potrafił 
zgromadzić wokół siebie inteligencję 
i przekazać jej religijne dziedzictwo 
kultury rosyjskiej, które w ZSRR było 
zakazane”. 

W czasach radzieckich Siergiej Cho-
ruży działał w samizdacie, pisząc i pu-
blikując teksty w obiegu podziemnym. 
W latach 90. zaczął działać oficjalnie. 
To wtedy pracował przy wydawaniu 
dzieł zebranych Pawła Florenskiego 
i innych filozofów religijnych. Mimo 
że w rodzącej się stopniowo w jego 
głowie nowej koncepcji filozoficzno-
-teologicznej nie było już miejsca dla 
koncepcji z epoki Srebrnego Wieku, 
to jednak z wielkim podziwem i sza-
cunkiem odnosił się do tych mistrzów. 

Można nawet powiedzieć, że w 
pewnym sensie był jednym z nich, 
kimś, kto przywracał myśli religijnej 
należyte miejsce w kulturze rosyjskiej. 
Badał także tradycję hezychastyczną, 
jest autorem olbrzymiego zbioru 
„Hezychasmos”, który do dziś jest 
najlepszym źródłem wiedzy o tek-
stach ascetycznych. W tym samym 
czasie zaczął przekonywać się, że 
nowa religijna myśl rosyjska powinna 
odwoływać się do odradzającej się w 
drugiej połowie XX wieku tradycji 
hezychastycznej. Dlatego swoją kon-
cepcję filozoficzną nazwał antropolo-

gią synergiczną, którą należy rozumieć 
jako naukę o człowieku w świetle jego 
relacji (współpracy) z Bogiem. 

Choruży był pewien, że tylko w ca-
łokształcie ludzkiego doświadczenia, 
w którym znajduje się także doświad-
czenie religijne, można zrozumieć 
człowieka. W zasadzie ostatnim filozo-
ficznym pytaniem, które nurtowało go 
najbardziej, było pytanie Diogenesa: 
„Kim jest człowiek?”. Lektura jego 
dzieł pozwala nam zrozumieć, że 
najbardziej przerażało go rozmycie się 
pojęcia „człowiek”. Dlatego, tworząc 
Instytut Antropologii Synergicznej 
przy Wyższej Szkole Ekonomii Uni-
wersytetu Państwowego w Moskwie, 
spróbował jako myśliciel opowiedzieć 
o różnorodnych problemach antropo-
logicznych, o potrzebie ponownego 
poznania siebie, zaangażowania się 
we własne człowieczeństwo, we wła-
sną tradycję religijną i intelektualną. 
Jego ostatnie publikacje, wydawane w 
ramach projektu „Lampa Diogenesa”, 
były próbą odpowiedzi intelektualisty 

na kryzys antropologiczny, w jakim 
znalazła się kultura współczesna.  

Siergieja Chorużego poznałem 
zimą 2009 roku, przygotowując się 
do pisania pracy magisterskiej w 
Instytucie Filozofii Uniwersytetu 
Warszawskiego. O. Henryk Paprocki, 
przyjaciel Chorużego, pomógł mi się 
z nim skontaktować, mówiąc jedno-
cześnie, że każdy, kto interesuje się 
palamizmem, powinien przeczytać 
dzieła tego współczesnego filozofa 
rosyjskiego. 

W Polsce w tamtym czasie znana 
była tylko jedna jego książka Posle 
piererywa. Pozycja ta jest swego 
rodzaju podsumowaniem filozofii 
rosyjskiej okresu Srebrnego Wieku. 
To bardzo interesujące przedstawie-
nie głównych idei rosyjskiej myśli 
religijnej, począwszy od idei sobo-
rowości Aleksego Chomiakowa, 
przez ideę wszechjedności, sofiologię 
Sergiusza Bułgakowa, symbolizm 
Pawła Florenskiego, filozofię Lwa 
Karsawina, skończywszy na okre-
sie rewolucyjnym, na emigracji i na 
wielkim filozofie okresu prześladowań 
religii – Aleksym Łosiewie. Sam 
tytuł książki sugeruje nam, że okres 
ZSRR był przerwą w rozwoju myśli 
rosyjskiej, a po upadku tego bezboż-
nego systemu pojawiła się możliwość 
kontynuowania i rozwijania tego, co 
zapoczątkowali rosyjscy myśliciele 
religijni. A w Srebrnym Wieku zapo-
czątkowano przede wszystkim żywy 
dialog ze współczesnością, zaangażo-
wano inteligencję w życie i teologię 
Kościoła, otwarto się na problemy 
współczesnego człowieka. Tak też ro-
syjską myśl religijną chciał postrzegać 
i rozwijać Siergiej Choruży.  

Spotkanie z prof. Chorużym w 2009 
roku było wyjątkowe. Do swojego 

Zmarły we wrześniu Siergiej Choruży był człowiekiem nieprzeciętnym. Powiedzieć, że był filozofem lub teolo-
giem, to zaszufladkować go i ograniczyć jego osobowość. Był to po prostu człowiek wielkiego formatu – doktor 
nauk matematycznych, fizyk, któremu bliska okazała się rodzima myśl rosyjska oraz teologia prawosławna, 
patrystyka, a w szczególności tradycja hezychastyczna. O nim jako o naukowcu najlepiej świadczy jego dzia-
łalność translatorska. Dokonał dzieła tytanicznego – przetłumaczył z języka angielskiego na rosyjski powieść 
Jamesa Joyce’a „Ulisses”. Każdy, kto miał choć raz w życiu tę książkę w rękach, wie co znaczy „wielki format”. 
I tak jak wielki był Joyce, tak wielki był także Choruży.

Odszedł rosyjski myśliciel religijny

SIERGIEJ CHORUŻY

U
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SIERGIEJ CHORUŻY

mieszkania w mikrorajonie Biełaja 
Dacza pod Moskwą zaprosił mnie 
niewysoki człowiek w okularach za-
wieszonych na sznureczku. Był bardzo 
życzliwy i gościnny. Pokazał mi dwie 
swoje świętości – kącik z ikonami, w 
którym znajdowały się pisane ikony, 
odwołujące się do dawnych tradycji 
ikonograficznych Rusi, i bibliotekę. 
W mieszkaniu o powierzchni około stu 
dwudziestu metrów kwadratowych po-
łowę stanowiła biblioteka. Cały salon 
był zastawiony regałami z książkami, 
a wśród nich całą klasyką literatury 
światowej, klasyką filozofii, nauk 
ścisłych, itp. Siergiej Choruży pod-
szedł do regału z dziełami filozofów 
rosyjskich i wyjął jedną, chyba naj-
cenniejszą dla niego, książkę – Stołp 
i utwierżdienije Istiny Pawła Floren-
skiego. Było to pierwsze jej wydanie, 
z oryginalnymi rysunkami o. Pawła, 
w oryginalnych kolorach. To jego 
dziełom Siergiej Choruży poświęcił 
dużą część swojego życia. I to do tego 
filozofa czuł największy sentyment. 
Pracował przy wydawaniu jego dzieł, 
fascynował się jego wszechstronno-
ścią. Być może dlatego, że sam był 
fizykiem, umysłem ścisłym, który 
inaczej postrzega kwestie filozoficzne 
i teologiczne niż przeciętni filozofowie 
i teologowie. Można nawet powie-
dzieć, że Choruży, dzięki matema-
tyczno-fizycznemu przygotowaniu, 
potrafił głębiej rozróżniać niuanse 
filozoficzno-teologiczne koncepcji 
patrystycznych oraz filozoficznych 
swoich poprzedników. 

Podczas rozmowy Siergiej Choruży 
był bardzo precyzyjny. Kładł nacisk na 
to, by rozmówca go zrozumiał, chciał 
każdego zapoznać ze swoimi ideami. 
Nie rozróżniał studenta i profesora, 
każdego traktował życzliwie i starał 
się mu pomóc. Podpowiadał lektury, 
prosił o częstsze pisanie własnych 
tekstów i przysyłanie mu do korekty, 
zapraszał do współpracy naukowej. 
Innymi słowy, potrafił dzielić się 
wiedzą oraz przyjmować spostrzeżenia 
innych. Tego wieczoru udało mi się 
przeprowadzić z profesorem obszerny 
wywiad, w którym bardzo rzetelnie, 
skrupulatnie i niesamowicie precyzyj-
nie opowiadał o swojej pracy, swojej 

koncepcji antropologii synergicznej i 
o niuansach tradycji hezychastycznej. 
Hezychazm, czyli tradycja ascetycz-
na Kościoła wschodniego, ujęła go 
formą i treścią, jaka się za nią kryje. 
W swoich pracach starał się pokazać, 
że odkrywane w XX wieku jako 
nowe koncepcje filozoficzne, psycho-
logiczne czy pedagogiczne zostały 
opisane dużo wcześniej w pismach 
ascetycznych. Uważał, że hezychazm 
jest jedyną tradycją europejską, która 
w precyzyjny i zrozumiały dla naszej 
kultury sposób opisała całokształt 
doświadczenia ludzkiego. Twierdził 
nawet, że właśnie hezychazm, w 
kontekście antropologicznym, daje 
najwięcej możliwości współpracy 
ze współczesnymi koncepcjami, po-
nieważ tak jak one jest wyrażony w 
języku europejskim, w europejskich 
kategoriach. 

Właśnie temu poświęcona została 
inna książka Chorużego Diptich 
bezmołwija („Dyptyk milczenia”). 
Można ją nazwać wprowadzeniem do 
tematyki antropologii synergicznej, 
którą rozwinął rosyjski myśliciel. Do-
strzegłszy wcześniejszych myślicieli 
nierozwinięty temat, uznał, że wspól-
ne współczesnej myśli filozoficznej 
i teologicznej jest zainteresowanie 
człowiekiem. To próba ukazania fi-
lozoficznych i teologicznych funda-
mentów myślenia o człowieku. W 
zasadzie od tej książki rozpoczyna 
się wyraźny zwrot Chorużego w kie-
runku tworzenia filozofii człowieka. 
W oparciu o doświadczenie duchowe 
Cerkwi, o tradycję hezychastyczną, 
Choruży stworzył współczesną filo-
zofię człowieka. I to jest właśnie jego 
największą zasługą.

W ostatnich dziesięciu latach życia 
dużo podróżował. Zapraszano go z 
wykładami do wielu państw świata, 
najczęściej odwiedzał Chiny i USA. 

W Polsce był kilkakrotnie. Za-
praszano go z cyklem wykładów na 
Uniwersytet Warszawski oraz na inne 
uczelnie. Stał się postacią ważną dla 
polskich badaczy filozofii rosyjskiej, 
ale przede wszystkim zainteresował 
wielu swoim spojrzeniem na filozofię 
i teologię. W swoich książkach ożywił 
dawną teologię bizantyńską, zestawia-

jąc ją z myślą współczesną. Zawsze, 
odwiedzając Polskę, prosił o spotka-
nie, rozmowę, podzielenie się nowymi 
doświadczeniami naukowymi. Ostatni 
raz odwiedził nasz kraj w listopadzie 
2017 roku. Opowiadał wówczas przy 
herbacie o swoich planach naukowych, 
o coraz większym zainteresowaniu 
jego książkami w Europie i o europej-
skiej społeczności akademickiej, która 
z nim współpracuje.  

Jeden z rosyjskich teologów na-
zwał go „ostatnim wolontariuszem 
teologii” i jest to trafne określenie. 
Zmarł człowiek, który był wybit-
nym myślicielem religijnym. Swoją 
aktywnością naukową nawiązywał 
do tej pięknej szkoły teologicznej, 
która u nas w Polsce była obecna w 
dwudziestoleciu międzywojennym w 
Studium Teologii Prawosławnej przy 
Uniwersytecie Warszawskim. Wśród 
wykładowców Studium było wielu 
świeckich teologów – Mikołaj Ar-
sieniew, Aleksander Łotocki, Bazyli 
Bidnow. Siergiej Choruży był taki jak 
oni. Jego śmierć zaskoczyła wszyst-
kich. W Rosji można usłyszeć, że jego 
odejście „wyraźnie świadczy o tym, że 
XX wiek pod względem kulturowym 
się zakończył” (E.A. Tacho-Godi), a 
Choruży, „co nie podlega żadnej wąt-
pliwości, był rzeczywiście świetlistym 
zjawiskiem naszej kultury” (W.G. 
Morow). Można więc powiedzieć, że 
wraz z tą śmiercią nastąpił kres postre-
nesansu rosyjskiego, który tworzyli 
wielcy myśliciele – S. Awierincew, 
W. Bibichin, S. Choruży i inni. 

Co przyniesie przyszłość? Można 
tylko mieć nadzieję, że ich dziedzic-
two będzie docenione i kontynuowane, 
tak jak oni kontynuowali intelektualne 
dzieło swoich poprzedników. Zasłu-
żona dla kultury rosyjskiej filolog i 
filozof, uczennica i żona Aleksego Ło-
siewa, prof. Aza Tacho-Godi, o Choru-
żym napisała: „Siergiej Siergiejewicz 
był wyjątkowym i interesującym 
człowiekiem! Był wspaniałym czło-
wiekiem, który miał dobrą duszę!”. 

Niech Pan Bóg przyjmie jego dobrą 
duszę tam, gdzie sprawiedliwi poko-
jem się cieszą!

o. Łukasz Leonkiewicz
fot. archiwum autora
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MIELNIK

Odszedł o. Mikołaj Mielniczuk
W nocy z 7 na 8 października zmarł w wieku 65 lat, dzień po swoich urodzinach, o. Mikołaj 
Mielniczuk. Był zawsze pogodny i uśmiechnięty, jakby dawał sygnał wiernym – gotów jestem 
was wysłuchać, porozmawiać z wami. 

jca Mikołaja znałam od 1983 
roku, czyli od czasu, kiedy za-

czął służyć w Siemiatyczach, wtedy 
w jedynej cerkwi w mieście, św. Apo-
stołów Piotra i Pawła. Przyszedł do 
Siemiatycz z parafii w Łosince, gdzie 
przez kilka lat, od 1981 roku, był psal-
mistą. Dla 26-letniego duchownego, 
który właśnie ukończył duchowne se-
minarium i Chrześcijańską Akademię 
Teologiczną i otrzymał święcenia dia-
końskie (29 marca 1981) od metropo-
lity Bazylego, była to pierwsza parafia. 
Również metropolita Bazyli wyświęcił 
go na kapłana (18 stycznia 1987). Po 
święceniach kapłańskich o. Mikołaj 
był wikariuszem – najpierw Piotro-
pawłowskiej cerkwi w Siemiatyczach, 
a od 1996 roku, przez piętnaście lat, w 

Woskresieńskiej, gdzie wszystko było 
w budowie – i cerkiew, i wspólnota.  

Musiał się tu sprawdzić i jako dusz-
pasterz i organizator, skoro po śmierci 
o. Eugeniusza Niesteruka został 
mianowany proboszczem jednej z 
najstarszych w Polsce prawosławnych 
parafii, w Mielniku. 

Tu z niezwykłym oddaniem kon-
tynuował dzieło swoich poprzedni-
ków. Kiedy odwiedziłam o. Mikołaja 

Mielniczuka dwa lata temu, u schyłku 
pięknego, słonecznego lata, ciągle 
wskazywał na dokonania poprzednich 
proboszczów, choć dzieło „jego czasu” 
było dobrze widoczne. 

To przy nim z zewnętrznych murów 
cerkwi zbito stary „baranek”. Położo-
no nowy tynk. A cała elewacja zaczęła 
grać sensem, kolorami i dyskretnym 
urokiem. Sensem? Bo w dziesięciu 
niszach na dzwonnicy Jarosław 

Wiszenko, ikonopisiec z Mielnika, 
rozpisał ikony. Biała elewacja zaczę-
ła „grać” pomarańczem i błękitem, 
ponieważ tymi kolorami, zgodnie z 
propozycją Wiszenki, pomalowano 
gzymsy, pilastry i łuki. Prowadzą do 
niej granitowe schody, a przez ozdob-
ną kutą kratę turyści mogą oglądać 
wnętrze. Wykonano też niemało prac 
restauracyjnych wewnątrz cerkwi. 
Tchnęła świeżym blaskiem kolumn, 
chóru, sklepienia, na którym pojawiły 
się w medalionach ikony, napisane 
przez tego samego mielnickiego iko-
nopisca. 

Kiedy wyszłam z cerkwi i spojrza-
łam na rozległą dolinę Bugu, zobaczy-
łam cmentarz i drewnianą cmentarną 
cerkiew. Jej remont zewnętrzny, dzięki 
uzgodnieniom konserwatorskim i do-
tacji pozyskanej przez o. Eugeniusza, 
przeprowadził już o. Mikołaj, przy 
którym wykonano też rozległy par-
king przed cmentarzem, okolonym 
kamiennym murem oraz wyłożono 
płytami główną aleję. Przy o. Mikołaju 
wyremontowano dom parafialny.

Mielnicka cerkiew i cmentarz rozlo-
kowały się w cieniu Góry Zamkowej. 
A na niej stała kaplica św. Aleksandra 
Newskiego, w okresie międzywojen-
nym rozebrana jako „zbędny obiekt”. 
Marzeniem o. Mikołaja było na pewno 
odtworzenie tamtej kaplicy. Bo inną, 
przy nim właśnie dokończoną, po 
wschodniej stronie Mielnika, jakże 
uroczą, drewnianą, krytą strzechą, 
postawiono na rozstaju dróg.

O. Mikołaj był po prostu dobrym, 
troskliwym gospodarzem i przede 
wszystkim dobrym duszpasterzem, 
który modlitwę i propowied’ w cerkwi 
przedłużał, organizując spotkania, wy-
stawy, pielgrzymki do miejsc świętych 
w swojej parafii i poza nią. 

Wiecznaja pamiat’, ojcze Mikołaju!  

Anna Radziukiewicz, fot. autorka

O
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Człowiek 
modlitwy

iskupem był często więzionym, 
znanym z nieprzejednania wo-

bec raskolników, obnowleńców i jed-
nocześnie czułej troski o wiernych. 
Objawił mu się Onufry Wielki. Zgi-
nął jako męczennik. Święty Onufry, 
arcybiskup kurski i obojański, bo o 
nim mowa, połączył swoim życiem 
Chełmszczyznę, Charków, Kursk, kraj 
chabarowski. W pierwszą niedzielę li-
stopada wspomina go niewielka parafia 
prawosławna św. Marii Magdaleny w 
Puławach.

Puławy oddalone są o jakieś trzy-
dzieści kilometrów od Opola Lubel-
skiego. Tu, w położonej na uboczu 
leśniczówce, w 1889 roku urodził się 
Antoni. Był szóstym dzieckiem leśni-
czego Maksyma Gagaluka, prawo-
sławnego, i jego żony katoliczki, Ka-
tarzyny. Po śmierci ojca bieda dała się 
rodzinie we znaki. Chłopiec pocieszał: 
„Mamusiu, nie płacz. Jak będę bisku-
pem, wezmę cię do siebie”. Słowa się 
sprawdziły, ale wcześniej przyszło im 
wypić głęboki kielich goryczy. Przede 
wszystkim trzeba było oddać chłopca 
do sierocińca. Potem była szkoła para-
fialna, a po niej decyzja o wstąpieniu 
do słynnego Chełmskiego Seminarium 
Duchownego. Zachorował, ciężko. 
Ukazał mu się starzec, który chciał, by 
Antoni, poświęcił swoje życie Bogu i 
ludziom. Chłopak, poruszony wizją, 
zgodził się. Wyzdrowiał. Po latach 
na ikonie w monasterze w Jabłecznej 
rozpoznał, że odwiedził go Onufry 
Wielki. 

Ukończył seminarium. Duży wpływ 
wywarł na niego ówczesny biskup 
chełmski i lubelski Eulogiusz. Roz-
począł studia teologiczne na peters-
burskiej akademii. Jeszcze jako student 
został nauczycielem teologii dla na-
uczycieli w monasterze  w Jabłecznej. 
Postanowił zostać mnichem. Śluby 
zakonne złożył 5 października 1913 
i przyjął imię Onufry. Już w grudniu 
został wyświęcony na kapłana. W 
1915 ukończył studia teologiczne i 

rozpoczął pracę wykładowcy w semi-
narium w eparchii chersoneskiej, przy 
monasterze św. Grzegorza. Tu zastał go 
wybuch wojny domowej.  Trafił do Be-
rysławia w obwodzie chersońskim, tam 
został proboszczem cerkwi Zaśnięcia 
Matki Bożej. I tak jak zapowiedział 
kiedyś mamie, w 1923 roku został 
biskupem. Dokładnie biskupem jeli-
zawietgradzkim, wikariuszem eparchii 
chersońskiej i odeskiej. Gdy przyjechał 
do powierzonego mu miasta, został 
zatrzymany. Działali tu obnowleńcy 
z Żywej Cerkwi, wspomaganej przez 
nowe władze. Biskup Onufry już wtedy 
pokazał, że wobec raskolników będzie 
nieprzejednany. Nauczał, pisał listy 
pasterskie, listy do dzieci duchowych. 
Oskarżono go również o działalność 
szpiegowską, po czym uwolniono w 
maju 1923, po podpisaniu przezeń 
zobowiązania, że nie powróci do 
Odessy. Biskup wyjechał wówczas 
do Krzywego Rogu, gdzie ponownie 
zaangażował się w zwalczanie Żywej 
Cerkwi. Po wydaniu kolejnego listu 
pasterskiego w tej sprawie, został 
ponownie zatrzymany i w styczniu 
1924 wypuszczony po zobowiązaniu, 
że pozostanie w Charkowie.

Owo nieprzejednanie młodego hie-
rarchy zauważył patriarcha Tichon. 
Bacznie obserwowały go władze 
świeckie. I tak jesienią 1926 roku 
został skazany na trzy lata zesłania we 
wsi Kudymkor na Uralu. Nie mógł od-
prawiać nabożeństw. Skupił się na pi-
saniu. Nie złamał się. Po zakończeniu 
zesłania osiedlił się w Starym Oskole 
koło Biełgorodu. Został biskupem 
starooskolskim. We wspomnieniach 
pozostał jako kapłan skupiony na 
modlitwie. Tutejsi wspominali go jako 

dobrego kapłana (telewizja „Soyuz” 
nagrała dokument, uwypuklający ten 
okres życia świętego Strannik idziot). 

Kiedy mianowano go arcybiskupem 
kurskim i obojańskim, wyjechał na 
północ. Nie pozwalano mu na opusz-
czenie Kurska. W 1935 roku został 
aresztowany pod zarzutem zbyt czę-
stego głoszenia kazań, nielegalnego 
udzielania święceń zakonnych oraz 
wspierania kapłanów prawosławnych 
wracających z zesłania. Został skazany 
na 10 lat łagru i przewieziony do Kraju 
Chabarowskiego.  	

W lutym 1938 przeciwko arcybi-
skupowi wszczęto śledztwo w sprawie 
domniemanej działalności kontrrewo-
lucyjnej i skazano na śmierć. Został 
rozstrzelany 1 czerwca 1938. Data 
śmierci długo pozostawała nieznana.

Święty podczas swojej piętnasto-
letniej służby biskupiej był więziony 
11 razy. „Widzimy w tym świętym 
gorliwego pasterza, który do końca 
wypełniał swoje biskupie obowiązki i 
oddał życie za owczarnię, powierzoną 
mu przez Chrystusa, w jego życiu 
wspaniały przykład «obcowania świę-
tych», którzy w każdej chwili naszego 
życia wstawiają się za nami i pomagają 
nam nie tylko w sprawach doczesnych, 
ale przede wszystkim w duchowych. 
Może on także patronować wszyst-
kim apostołującym za pomocą słowa 
drukowanego, gdyż w tej działalności 
kierował się myślą: «Podczas gdy 
słowo wypowiedziane pobudza wier-
nych do modlitwy, pisane wzmacnia 
jej siłę»” – pisał w 2005 roku z okazji 
tygodnia modlitw o jedność chrześci-
jan w katolickim Tygodniku Niedziela 
brat Marek Urbaniak. 

Święto ku czci męczennika w 2013 
roku ustanowił arcybiskup lubelski i 
chełmski Abel. To było wielkie wy-
darzenie, wszak parafia prawosławna 
w Puławach została reaktywowana 
ledwie dziesięć lat wcześniej. W świe-
żo zbudowanej cerkwi pojawiła się 
ikona świętego, w stroju biskupim, z 
charakterystycznymi długimi włosami 
wypuszczonymi na mantii. Tu, tak 
jak w Charkowie, Starym Oskole czy 
Kursku wierni za jego pośrednictwem 
kierują modlitwy ku Najwyższemu.  

Natalia Klimuk

ŚWIĘTY ONUFRY Z PUŁAW

B
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jciec Tymoteusz urodził się 
22 stycznia 1933 roku w 

Woroneżu w Związku Radzieckim w 
rodzinie greckich emigrantów Geor-
giosa i Despiny Sakkas, pochodzą-
cych z Eupatorii. Familia Sakkas wy-
wodziła się z Pontu, z którego musiała 
emigrować na skutek czystek etnicz-
nych, jakich na chrześcijanach dopusz-
czali się Turcy. Osiedliła się na Kry-
mie, najpierw w Eupatorii, następnie 
w Sewastopolu. Ciekawostką jest to, 
że ród Sakkasów wywodzi się od słyn-
nego greckiego filozofa Ammoniosa 
Sakki (ur. około 175 roku, zm. około 
242), nauczyciela Plotyna i Orygenesa. 

W związku z tym, że rodzice nie 
chcieli zrzec się greckiego obywatel-
stwa, byli poddawani szykanom i wy-
wózkom. W 1938 roku Sakkasowie, 
podobnie jak inni greccy mieszkańcy 
Eupatorii, zostali wysiedleni z miasta. 
Przenieśli się do Sewastopola, gdzie 
mieszkał dziadek, ojciec mamy Ty-
moteusza. Spokój trwał tam krótko. 
Georgios Sakkas znów odmówił zrze-
czenia się greckiego obywatelstwa, 
za co został zesłany na Syberię, z któ-
rej powrócił na początku 1941 roku. 

Wojna niemiecko-radziecka przy-
niosła Sewastopolowi zniszczenie, 
mimo to greckie rodzinny nie opu-
ściły miasta i żyły w trudnych wa-
runkach okupacji. Dwukrotnie Bóg 
uchronił starca od śmierci. Raz, gdy 
w czasie godziny policyjnej żandarmi 
niemieccy strzelali, a pociski świstały 
tuż obok niego. Za drugim razem, 
kiedy z pojmanymi w łapance ocze-
kiwał na rozstrzelanie, uratował go 
przechodzący niemiecki oficer. Za-
brał małego Tymoteusza spod ściany, 
mówiąc do zdziwionych żołnierzy, 
że Wehrmacht z greckimi dziećmi 
nie walczy. 

Wyzwolenie spod niemieckiej oku-
pacji nie przyniosło radości. Wła-
dze radzieckie zaczęły deportować 
rdzenną ludność Krymu – tatarską, 
ormiańską i na koniec grecką. Ro-
dzina o. Tymoteusza, podobnie jak 
wiele innych greckich rodzin, została 
zesłana do Uzbekistanu. Życie tam 
było bardzo trudne, wielu deporto-
wanych zmarło, ale jak wspominał o. 

Tymoteusz, Uzbecy okazali się ludźmi 
sprawiedliwymi i dobrymi, pomagają-
cymi greckim zesłańcom.  

Drogę greckiej rodzinny do ojczy-
zny można porównać do antycznego 
powrotu Odyseusza na rodzinną 
Itakę. Gdy w 1948 roku nadażyła się 
okazja do opuszczenia „sowieckiego 
raju”, przez Moskwę dotarli do Ode-
ssy, by tam wsiąść na statek płynący 
do wymarzonej Hellady. Niestety, 
przez długi czas żaden statek grecki 
nie zawijał do tego portu. Georgios 
Sakkas, bojąc się anulowania przez 
władze zezwolenia na opuszczenie 
Związku Radzieckiego, zdecydował 
się wsiąść na włoski statek płynący 
do Brindisi. Płynęli przez Chersoń, 
Konstantynopol, Bejrut, Hajfę, Ne-
apol. Z Włoch przez grecką wyspę 
Korfu, następnie miasta Patra i Lu-
traki dotarli do Aten.

W Grecji młody Tymoteusz chciał 
zostać artystą malarzem, niestety realia 
życia zmusiły go do pracy w zakładzie 
rzemieślniczym. W międzyczasie kon-
tynuował naukę. Miłości do farb nigdy 
nie utracił, szczególnie uwielbiał sceny 
marynistyczne.

Już w gimnazjum związał swoje 
życie z Bractwem Świętej Trójcy, 
nad którym opiekę sprawował atoski 
mnich, o. Cherubin (Karambelas). 
To on został jego duchowym men-
torem i ukształtował życiową drogę 
przyszłego starca. 

W 1962 roku został mnichem i 
otrzymał święcenia diakońskie, rok 
później ukończył studia teologiczne 
na Uniwersytecie Narodowym im. 
Kapodistriasa w Atenach. W 1964 
roku otrzymał święcenia kapłańskie 
i został proboszczem parafii św. Pan-
telejmona na przedmieściach Aten. 
W 1966 roku wyznaczono go na 
proboszcza rosyjskojęzycznej parafii 
Świętej Trójcy w Atenach. Młody ka-
płan tchnął nowego ducha w skostniałe 
przedwojenne środowisko rosyjskiej 
emigracji. Między innymi wprowadził 
całonocne nabożeństwa – agrypnie, 
które w Atenach były od dłuższego 
czasu niepraktykowane. Wprowadził 
dwujęzyczność – cerkiewnosłowiański 
i grecki – by nabożeństwa były zrozu-
miałe dla wszystkich.

Zasnął w Panu 
starzec Tymoteusz

23 września w swej mniszej celi po długotrwałej onkolo-
gicznej chorobie zasnął w Panu archimandryta Tymote-
usz (Sakkas) z greckiego monasteru Paraklitu. Archiman-
dryta był człowiekiem wielkiej wiary, w pełni poświęcił się 
służbie Bogu i ludziom. Na podstawie jego życia można 
byłoby napisać niejedną książkę i nakręcić niejeden film. 
Przez trzydzieści lat był ihumenem monasteru w Milesi 
w rejonie Oropos (Attyka) niedaleko Aten.

O
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Przez cały ten czas był mnichem 
przy Bractwie Świętej Trójcy, a na-
stępnie mnichem wspólnoty, oficjalnie 
uznanej w 1978 roku za monaster 
Świętego Ducha – Pocieszyciela.

W 1980 roku po archimandrycie 
Ignacym (Pouloupatis) został wy-
brany przez braci monasteru Paraklitu 
nowym ihumenem, pozostając przeło-
żonym nieprzerwanie przez trzydzieści 
lat, do marca tego roku, gdy zrzekł 
się tej funkcji z powodu złego stanu 
zdrowia. Nowym ihumenem wybrany 
został o. archimandryta Mojżesz. 

W okresie, gdy był przełożonym, na-
stąpił niespotykany rozkwit monaste-
ru. Powstała większość z istniejących 
budynków, w tym główna cerkiew 
(1987-1990), zaprojektowana przez 
jednego z braci, o. Romana (Alek-
sopulosa). Liczba braci w tym czasie 
wzrosła do około trzydziestu, co na 
greckie warunki jest ewenementem 
(za wyjątkiem żeńskich monasterów i 
monasterów na Atosie).  Sam monaster 
jest często nazywany „małym Atosem 
pod Atenami”. 

Dzięki jego staraniom monaster 
Paraklitu wydawał książki i broszury 
teologiczne w wielu językach, również  
polskim. Sam archimandryta pisał 
książki, ale przede wszystkim tłuma-
czył z języka rosyjskiego na grecki 
lub na odwrót. Ostatnim dokonaniem 
jego życia było tłumaczenie na grecki 
dzieł św. Ignacego (Branczaninowa), 
którego bardzo cenił. 

Do tego roku o. Tymoteusz był 
opiekunem Bractwa Świętej Trójcy i 
dyrektorem „Ruskiego Domu” (czyli 
opieki społecznej) w Atenach. Domo-

wi starców poświęcał wiele energii i 
serca. 

Za swą pracę na rzecz Cerkwi wie-
lokrotnie był nagradzany, m.in. w 2011 
roku Orderem św. Równej Apostołom 
Marii Magdaleny drugiego stopnia, 
nadanym przez sobór biskupów naszej 
Cerkwi. 

Archimandryta mocno był związany 
z polską Cerkwią. To w monasterze 
Paraklitu swe duchowe cnoty pogłę-
biał arcybiskup Jerzy (Pańkowski). 
W czasie studiów teologicznych w 
Grecji obecny władyka wrocławski i 
szczeciński, prawosławny ordynariusz 
Wojska Polskiego, był diakonem w 
cerkwi Świętej Trójcy w Atenach, 
gdzie proboszczem był o. Tymoteusz.

W monasterze Paraklitu od 1992 ro-
ku posłuszanije wiedzie o. hieromnich 
Atanazy (Ugolik), rodem z Kropiwna 
pod Dąbrową Białostocką.

Archimandryta przyjaźnił się z 
władyką wrocławskim i szczecińskim 
Jeremiaszem. Mimo odległości czę-
sto ze sobą rozmawiali telefonicznie. 
Kilkakrotnie starzec gościł władykę 
w monasterze i Ruskim Domu. Sam 
trzykrotnie odwiedził diecezję wro-
cławsko-szczecińską. Ostatni raz w 
2014 roku, gdy uczestniczył w położe-
niu kamienia węgielnego pod budowę 
cerkwi w Zgorzelcu, której był jednym 
z inicjatorów. Wcześniej między inny-
mi dzięki jego pomocy udało się tam 
wybudować plebanię. Wielokrotnie 
duchowieństwo diecezjalne i wierni 
z zachodniej Polski odwiedzali mo-
naster, pogłębiając istniejącą od 2004 
roku współpracę.

Archimandryta Tymoteusz był mni-

chem niezwykle skromnym, dobrym 
i lubiącym pracę. Kapłanem, który 
sprawował każde nabożeństwo tak, 
jakby było ono ostatnie w jego życiu. 
Był człowiekiem modlitwy i świętego 
życia. 

W połowie września ubiegłego roku 
jednej z osób z Polski, która z nim 
rozmawiała, powiedział, że jeszcze 
można się będzie z nim spotkać przez 
rok, ale nie dłużej, bo tyle pozostało 
mu życia. Starzec Tymoteusz umarł 
dokładnie rok i sześć dni po wypo-
wiedzeniu tych słów.

Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
24 września w monasterze Paraklitu. 
Przewodniczyli im Symeon, metropo-
lita Nowych Smyrn, i Amfilochiusz, 
metropolita Adrianopola. Umiłowane-
go starca żegnało dziesięciu ihumenów 
i pięć przełożonych greckich monaste-
rów. Na cmentarz ciało o. Tymoteusza 
nieśli bracia monasteru Paraklitu w 
otoczeniu około siedemdziesięciu 
duchownych, mnichów i mniszek. Ar-
chimandrytę żegnało około czterystu 
pięćdziesięciu świeckich. Gdyby nie 
zakazy związane z epidemią korono-
wirusa, byłoby ich znacznie więcej.

Tak żegnano starca naszych czasów.
Wiecznaja pamiat’
Αἰωνία ἡ μνήμη.

o. Marek Bonifatiuk
fot. https://orthodoxia.info/news/
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NOTATKI Z WIEJSKIEJ

Białorusinów coraz mniej
atko ratuj, bo giniemy” –  
taki transparent w końco-

wych latach PRL-u wisiał na jednym 
z kościołów w Białymstoku. Jego 
treść przypomniałem w czasie posie-
dzenia sejmowej Komisji Mniejszości 
Narodowych i Etnicznych, na której 
omawiano sytuację mniejszości bia-
łoruskiej w Polsce.

Zaplanowane jako wyjazdowe na 
marzec posiedzenie z powodu pande-
mii odbyło się w Sejmie 30 września 
– uczestniczący mieli możliwość po-
rozumiewania się za pomocą środków 
komunikacji elektronicznej.

Informacje o sytuacji mniejszości 
białoruskiej przedstawili wiceminister 
Spraw Wewnętrznych i Administracji 
Błażej Pobożny, wiceminister Eduka-
cji Narodowej Maciej Kopeć i prezes 
Głównego Urzędu Statystycznego 
Dominik Rozkrut.

Oddzielnym punktem posiedzenia 
była informacja Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych – przedstawił ją wice-
minister Marcin Przydacz – o sytuacji 
na Białorusi w kontekście jej wpływu 
na mniejszość białoruską w Polsce.

W swoich wystąpieniach przedsta-
wiciele rządu sytuację mniejszości 
białoruskiej w Polsce oceniali jako 
dobrą. Tak liczna mniejszość narodo-
wa – stwierdził wiceminister Pobożny 
– ma swoje organizacje działające od 
lat, bardzo sprawnie i prężnie. Dba-
ją o ochronę, zachowanie i rozwój 
tożsamości kulturowej. Myślę, że na 
tle organizacji reprezentujących inne 
mniejszości narodowe, w przypad-
ku mniejszości białoruskiej warto 
wskazać na bardzo szeroką paletę 
organizacji. Gdyby policzyć tylko te, 
które są w jakiś sposób dotowane z 
budżetu poprzez MSWiA, to jest ich 
dwadzieścia trzy.

Omawiając formy aktywności Bia-
łorusinów w Polsce wiceminister 
wymienił szereg tytułów (tygodniki, 
miesięczniki, półroczniki, roczniki, 
książki), których wydawanie jest 
dofinansowane z budżetu państwa. 
Odbywają się – informował – festi-

wale, koncerty, festyny, przeglądy 
twórczości i konkursy.

Zachowaniu własnej tożsamości – o 
czym przypomniał wiceminister – 
służą także emitowane w publicznym 
radiu i telewizji audycje i programy w 
języku białoruskim – w rozgłośni re-
gionalnej Polskiego Radia w Białym-
stoku istnieje specjalna białoruska re-
dakcja, a w TVP Białystok emitowany 
jest cotygodniowy program białoruski. 
W Białymstoku, od 1999 roku, działa 
finansowane ze środków polskiego 
MSZ niepubliczne białoruskie radio 
Racja, a od 2007, jako część Telewizji 
Polskiej, działa, nadający w języku 
białoruskim i rosyjskim, kanał Biełsat 
TV, na którego funkcjonowanie – jak 
poinformował z trybuny sejmowej pre-
mier Mateusz Morawiecki – polski 
rząd przeznaczył ostatnio czterdzieści 
milionów złotych.

Sytuację w białoruskim szkolnictwie 
wiceminister Maciej Kopeć ocenił, i 
trudno się z nim nie zgodzić, także 
jako dobrą. W dwóch przedszko-
lach, 25 szkołach podstawowych i 
dwóch liceach ogólnokształcących, 
w formule – takie jest życzenie rodzi-
ców – lekcji dodatkowych nauczany 
jest język białoruski. W 2019 roku 
uczestniczyło w nich 2730 uczniów. 
Na realizacje tych lekcji organy pro-
wadzące szkoły otrzymują zwiększoną 
subwencję oświatową. W 2019 roku 
było to ponad 11 mln zł. Z budżetu 
ministerstwa pokrywane są koszty 
wydawania podręczników do nauki 
języka białoruskiego, a także historii 
i geografii Białorusi.

Choć przedstawiciele istniejących 
w Polsce organizacji mniejszości 
zgłaszają, ja także je mam, krytyczne 
uwagi do niektórych, dotyczących 
podziału środków finansowych, de-
cyzji MSWiA, trudno nie przyznać, 
że ze strony państwa mniejszości, w 
tym białoruska, otrzymują znaczącą 
pomoc.

Po wysłuchaniu przedstawicieli 
rządu, gdybym nie znał rzeczywistej 
sytuacji mniejszości białoruskiej, 

zapewne bym zaklaskał i po cichu 
zanucił: Czamu mnie nie pieć, czamu 
nie hudzieć?, ale miałem inne pytanie. 
Brzmi ono: Jeżeli jest tak dobrze, to 
dlaczego jest tak źle? A o tym, że 
jest źle, świadczą dane statystyczne, 
świadczące o szybkim „wymieraniu” 
Białorusinów w Polsce.

W obszernym, przesłanym komisji 
przez GUS, opracowaniu obok danych 
o liczbie osób deklarujących przyna-
leżność do białoruskiej narodowości 
zawarto informacje o sytuacji demo-
graficznej w powiatach bielskim, haj-
nowskim, siemiatyckim, białostockim 
i sokólskim, w których mieszka około 
90 proc. polskich Białorusinów.

W tym miejscu warto sięgnąć do 
nieodległej historii: „Istniejące doku-
menty – czytamy w przygotowanym 
przez prof. Eugeniusza Mironowicza 
na zlecenie Biura Analiz Sejmowych 
(Warszawa 2014 r.) opracowaniu „Sy-
tuacja mniejszości białoruskiej w Pol-
sce w latach 1944-1956” – pozwalają 
na stwierdzenie, że tuż po zakończeniu 
wojny na terenie województwa biało-
stockiego w powiatach sokólskim, bia-
łostockim i bielskopodlaskim miesz-
kało około 160 tys. Białorusinów. 
Do tej kategorii narodowej zaliczano 
wówczas wyznawców prawosławia, 
mówiących różnymi gwarami biało-
ruskimi. Oprócz prawosławnych, na 
Białostocczyźnie mieszkało także 230 
tys. katolików, posługujących się w 
życiu codziennym językiem białoru-
skim, lecz w zdecydowanej większości 
posiadających polską świadomość 
narodową”.

O ile w latach – o czym pisze prof. 
Mironowicz – bezpośrednio po wojnie 
około 40 tys. Białorusinów zmuszono 
do wyjazdu do ZSRR – podziemie 
antykomunistyczne traktowało Biało-
rusinów jako potencjalne zagrożenie 
dla polskiej racji stanu i pacyfikacje 
białoruskich wsi miały przyspieszyć 
ewakuacje, to po wojnie w Polsce po-
zostało ponad 100 tys. Białorusinów. 
Po 1956 roku białoruska mniejszość 
otrzymała, choć ograniczone, moż-

„M
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liwości (edukacja, wydawnictwa, 
kultura) działalności.

Zakres tych możliwości znacznie 
poszerzył się po przełomie 1989 roku, 
a zobowiązania państwa polskiego do 
wspierania inicjatyw służących zacho-
waniu przez zamieszkujące w Polsce 
mniejszości własnej tożsamości zosta-
ły zapisane w Konstytucji RP i spre-
cyzowane w uchwalonej w styczniu 
2005 roku ustawie „o mniejszościach 
narodowych i etnicznych oraz języku 
regionalnym”.

Będąc posłem, w kadencjach po 
2005 roku, wraz z posłami Ryszar-
dem Gollą (mniejszość niemiecka) i 
Mironem Syczem (mniejszość ukra-
ińska) zabiegaliśmy o rzeczywiste, a 
nie tylko deklaratywne, wspieranie 
edukacji i kultury mieszkających 
w Polsce mniejszości. Większość 
naszych inicjatyw wspierana była 
przez posłów, członków komisji, w 
tym – co chciałbym podkreślić – przez 
przewodniczącego komisji w kadencji 
2011-2015, posła PiS Marka Asta. W 
rezultacie obecnie dotacje, służące za-
chowaniu i rozwojowi tożsamości dla 
wszystkich mniejszości, kształtują się 
na poziomie około 16 mln zł każdego 
roku, z czego mniejszość białoruska 
otrzymuje ponad dwa, w bieżącym 
roku 2,25 mln zł.

Wróćmy jednak do statystyki. W 
przeprowadzanych w 2002 i 2011 
roku spisach powszechnych pojawiły 
się pytania o narodowość i używany 
w domu język. Wyniki dla mniejszości 
białoruskiej okazały się katastrofal-
ne. W spisie z 2002 roku zaledwie              
47 640 osób zadeklarowało białoruską 
narodowość. Odpowiedź na pytanie, 
co stało się z ponad 60 tys. „powo-
jennych” Białorusinów jest oczywista 
–  wyrzekli się swojej tożsamości, stali 
się Polakami. Przyczyn polonizacji, a 
proces ten wciąż trwa, było i jest kilka. 
O nich w końcowej części tekstu.

Działacze białoruskich organizacji, 
ja także, pocieszaliśmy się myślą, że 
dużą część „naszych” ludzi w spisie 
z 2002 roku, z obawy przed polską 
większością, nie ujawniła swojej 
narodowości. Nadzieje te rozwiały 
wyniki spisu 2011 roku, w którym 
jako jedyną narodowość białoruską 

wskazało zaledwie 38 tys. osób. Z tej 
liczby tylko 26,4 tys. zadeklarowało, 
że język białoruski jest ich językiem 
domowym. W tym miejscu warto 
przypomnieć, że liczebność innych 
mniejszości w okresie między spi-
sami 2002 i 2011 znacząco wzrosła 
–  mniejszości rosyjskiej, żydowskiej, 
tatarskiej kilkakrotnie, łemkowskiej 
dwukrotnie, a litewskiej, ukraińskiej 
i romskiej o około 30 proc.

W tym samym czasie liczba Białoru-
sinów w kluczowym dla nich ośrodku 
regionalnym, a takim jest południo-
wo-wschodnia część województwa 
podlaskiego, zmalała o blisko 20 proc.

I o przyczynach. Jest ich kilka. Za-
cytuję tak, jak przedstawiłem je na po-
siedzeniu komisji. Jedną z najważniej-
szych przyczyn – stwierdziłem – jest 
depopulacja (wyludnianie) i społecz-
no-ekonomiczna degradacja obszaru 
zamieszkałego przez Białorusinów. 
Mówiąc o sytuacji w województwie 
podlaskim prezes GUS Dominik 
Rozkrut stwierdził: „Pod względem 
wskaźnika obciążenia demograficzne-
go, to jest takiej relacji liczby osób w 
wieku poprodukcyjnym przypadającej 
na sto osób w wieku produkcyjnym, 
sytuacja województwa podlaskiego 
wydaje się być umiarkowana na tle 
przeciętnej krajowej. Powiatem, który 
pod względem obciążenia demogra-
ficznego zdecydowanie wyróżnia się 
niekorzystnie na tle regionu i kraju, 
jest powiat hajnowski. Tam notujemy 
jedną z najniekorzystniejszych sytu-
acji pod względem demograficznym 
ze wszystkich powiatów w Polsce w 
ogóle. Tam jest bardzo zła sytuacja de-
mograficzna. Podobnie zresztą źle jest 
w powiatach bielskim i siemiatyckim”.

Główną, choć nie jedyną, przy-
czyną migracji jest brak perspektyw 
w rozwoju, wynikających z peryfe-
ryjnego położenia oraz ograniczeń 
gospodarczych i inwestycyjnych. 
W powiecie hajnowskim 60 proc. 
powierzchni to obszary przyrodnicze 
prawnie chronione. Tylko w jednym 
Hajnowskim Przedsiębiorstwie Prze-
mysłu Drzewnego przed 1989 rokiem 
zatrudnionych było ponad 2 tys. osób. 
Dziś, po przekształceniach, niespełna 
pięćset. Zmuszani do wyjazdu, zastra-

szani, stygmatyzowani przez polskich 
nacjonalistów w marszach głoszących 
chwałę tych, którzy pacyfikowali pra-
wosławne wsie i mordowali ich miesz-
kańców, wyjeżdżają i tracą kontakt ze 
swoją ojcowizną, tracą swą tożsamość, 
szybko się polonizują.

Inna ważna przyczyna to mimowol-
na presja asymilacyjna, a więc szkol-
nictwo powszechne, służba wojskowa, 
kultura popularna, rytuały polityczne, 
włączanie młodych w ogólnonaro-
dowe sieci zależności. To kształtuje 
zasoby kulturowe i kompetencyjne. 

Ale obok obiektywnych, niezależ-
nych od członków mniejszości, istnie-
ją przyczyny wynikające ze specyfiki 
tej społeczności. Tę specyfikę trafnie 
opisał w sporządzonej na zlecenia 
Biura Analiz Sejmowych analizie 
„Przyczyny zmniejszenia się liczby 
osób, deklarujących przynależność do 
białoruskiej mniejszości narodowej w 
województwie podlaskim” prof. Uni-
wersytetu Łódzkiego Marek Barwiń-
ski, w której czytamy: „Na Podlasiu, 
które pomimo spadku koncentracji 
mniejszości białoruskiej i tak pozo-
staje jej zdecydowanie najliczniejszym 
skupiskiem, czynnikiem najsilniej 
jednoczącym, niepoddającym się 
asymilacji i zarazem zdecydowanie 
wyróżniającym osoby o wschodnim 
pochodzeniu etnicznym jest wyznanie 
prawosławne – wyznanie prawosławne 
rozumiane nie w kategorii religij-
nej, ale kulturowo-cywilizacyjnej”. 
Profesor słusznie zauważa, że dla 
dużej części niepolskiej społeczności 
Podlasia to przede wszystkim przyna-
leżność do wspólnoty prawosławnej 
jest najważniejszym wyznacznikiem 
przynależności etniczno-kulturowej. 
Z tego wynika także niechęć uczniów 
i rodziców do nauczania przedmio-
tów w języku białoruskim, nawet w 
„etnicznych” liceach w Bielsku Pod-
laskim i w Hajnówce, co sprowadza 
język białoruski do kategorii przed-
miotu dodatkowego.

Fakt. Wielowiekowe życie na cy-
wilizacyjnym polsko-łacińskim i 
prawosławno-ruskim pograniczu w 
sytuacji wciąż ponawianych przez 
Kościół rzymskokatolicki prób na-
wrócenia „schizmatyków” na jedyną 
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słuszną wiarę, wytworzyło w lokalnej 
społeczności specyficzny, niepasujący 
do podręcznikowych określeń model 
tożsamości narodowej.

Od tego, czy działacze białoruskich, 
ale także powstałych po 1989 roku 
na Podlasiu ukraińskich organizacji, 
a także odpowiedzialne za politykę 
państwa wobec mniejszości instytu-
cje, w pierwszej kolejności urzędnicy 
MSWiA, będą dostrzegać i uwzględ-
niać tę specyfikę zależy przyszłość 
prawosławno-białorusko-ukraińskiej 
mniejszości na Podlasiu.

Wybór jest prosty. Albo potrafimy 
porozumieć się i podjąć wspólne 
działania na rzecz zachowania wła-
snego języka, tradycji, kultury – po-
wstrzymanie wyludniania się naszej 
„małej ojczyzny” ma  w tym kapitalne 
znaczenie – albo jako „przedstawi-
ciele” jednej z 23, o czym mówił 
wiceminister Pobożny, białoruskich 
organizacji będziemy przekonywać 
ministerialnych urzędników, że to na-
sze pisemko, nasz festyn, nasz konkurs 
jest najważniejszy.

W przyszłym roku odbędzie się 
kolejny spis powszechny. Istnieją 
obawy, że jego wyniki potwierdzą 
szybki proces polonizacji mniejszości 
białoruskiej. Jeśli liczba Białorusinów 
w województwie podlaskim zmniejszy 
się o kolejne 20 proc., to działaczom 
rozlicznych białoruskich organizacji, 
o ile nie podejmą radykalnej próby 
zmiany sposobu działania, pozostanie 
wywieszenie transparentu z napisem: 
„Matko ratuj, bo giniemy”.

Na komisji zgłosiłem projekt de-
zyderatu, w którym komisja zwraca 
uwagę rządu na trudną sytuację mniej-
szości białoruskiej i postuluje podjęcie 
konkretnych działań, między innymi 
wsparcie inwestycji w powiecie haj-
nowskim i bielskim. 

Żaden przedstawiciel, oprócz prof. 
Olega Łotyszonka, którego o to 
osobiście poprosiłem, białoruskich 
organizacji nie był zainteresowany 
– a mógł zabierać głos – obradami 
komisji. O posiedzeniu i omawianych 
problemach nie poinformowały ani lo-
kalne, ani białoruskie środki przekazu.

Eugeniusz Czykwin

arabach, Arcach (orm.), Qa-
rabag (az.) – to niewielka gó-

rzysta i lesista kraina, wielkości naj-
mniejszego naszego województwa, 
a zamieszkana jedynie przez 150 ty-
sięcy osób (w roku 1990 było ich 200 
tysięcy, z czego trzy czwarte stanowili 
Ormianie, prawie jedną czwartą Aze-
rowie, a reszta to Kurdowie i Rosja-
nie). W Karabachu nie ma ropy ani 
gazu, nie ma złota i innych bogactw, 
nie ma wieży Eiffla ani niczego, o co 
według 99 procent ludzi na świecie 
warto by walczyć. 

O co więc ta wojna?! – pytają mnie 
niemal wszyscy znajomi. Odpowiedź 
i łatwa, i piekielnie trudna zarazem. 
Najprościej ujmę to tak: Karabach 
jest dla Ormian tym, czym dla Serbów 
Kosowo, a dla prawosławnych w 
Polsce Grabarka. Czy Serbowie mogą 
żyć bez Kosowa, a my bez Grabarki? 
Tak – tylko jak?

Żeby więc zrozumieć, o co ten 
konflikt, bez odrobiny historii się nie 
obejdzie. Wiem, że nikt jej nie lubi, ale 
jeśli nie napiszę tego, co teraz napiszę, 
nigdy nie zrozumiecie, o co chodzi.

Według najstarszych źródeł pisa-
nych, Arcach w VIII wieku p.n.e. był 
częścią państwa Urartu, które dało 
początek Armenii. Stało się to bardzo 
dawno, lat temu ponad dwa tysiące. W 
każdym razie chrześcijaństwo dotarło 
tu równie szybko jak do Armenii, czyli 
w połowie pierwszego wieku, za spra-
wą dwu apostołów – Judy Tadeusza 
i Bartłomieja. Osobisty uczeń tego 
pierwszego – św. Dadi – do dziś, czyli 
już blisko dwa tysiąclecia, spoczywa 
w monasterze Dadivank. W ogóle 
cerkwi tu i monasterów z pierwszych 

wieków chrześcijaństwa – moc (pi-
sałem o tym na stronie internetowej 
Przeglądu Prawosławnego). 

Gdy tysiąc lat temu Turcy zniszczyli 
Armenię, wielu Ormian uciekło do 
tego trudno dostępnego, górskiego 
obszaru. W roku 1813 Karabach został 
włączony do Imperium Rosyjskiego, 
czyli piętnaście lat wcześniej niż 
reszta Armenii. 

Gdy więc w 1822 roku Rosja posta-
nowiła stworzyć nową prowincję, któ-
ra z czasem stanie się Azerbejdżanem, 
a jeszcze potem sowiecką republiką, 
to Arcach zdecydowano włączyć 
właśnie do niej, gdyż Ormianie wciąż 
dążyli do niepodległości.

Azerowie napłynęli tu w XVI-XVII 
wieku. W zasadzie nie tyle w góry, co 
do nizinnej części Karabachu, na któ-
rej istniało kiedyś państwo Albanów 
kaukaskich (nie mających nic wspól-
nego z dzisiejszą Albanią), którzy 
już kilka wieków wcześniej zostali 
sturczeni i porzucili chrześcijaństwo. 
Nie mieli więc Azerowie (również 
należący do rodziny tureckiej i mu-
zułmańskiej) większych problemów 
z osiedleniem się na ich ziemiach.

Próbuję to wszystko zrozumieć i 
sobie poukładać. Więc tak: Ormianie 
mieszkają tu od „zawsze”, Azerowie 
od pięciuset lat (jedni i drudzy albo 
ten okres skracają, albo wydłużają). 
Nieistotne – zgódźmy się, że od daw-
na. Czy wobec tego, logicznie, mają 
prawo mówić, że są u siebie, skoro 
trwa to już kilka wieków? 

W czasie pierwszej wojny świato-
wej Azerowie, wspierani przez Turcję, 
zajęli Karabach. I gdy po wojnie 
Turcja znalazła się wśród państw po-

Arcach czy Qarabag?
W Karabachu trwa wojna. Najprawdziwsza. Codziennie giną 
tam setki ludzi. Świat już zdążył znudzić się codziennymi 
newsami, wszystko powoli powszednieje i blaknie. Moje 
serce krwawi i nie ukrywam tego. I to nie tylko dlatego, że 
kocham Ormian. Bo ja generalnie kocham ludzi. I Azerów 
też bym chciał, choć na razie nie było jakoś ku temu okazji. 
Opisując więc to co poniżej, postaram się o taki obiektywizm, 
na jaki mnie stać. 

K

GALICYJSKIM OKIEM
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konanych, alianci przyznali Karabach 
właśnie Azerom, licząc na ich ropę i 
gaz, gdyż złoża w Baku uznawane by-
ły wówczas za największe w świecie. 

W międzyczasie cały Kaukaz zajęli 
bolszewicy, którzy decyzją Stalina 
również przyznali Karabach Azerom, 
karząc w ten sposób wciąż wojujących 
o niepodległość Ormian. W roku 
1923 na większości jego terytorium 
utworzono Ormiański Okręg Auto-
nomiczny, a resztę wcielono bezpo-
średnio do Azerskiej SRR. Od tego 
momentu liczba ludności azerskiej, 
co zrozumiałe, zaczęła wzrastać gwał-
townie. Perfidia polegała i na tym, że 
ta ormiańska autonomia została przez 
Stalina tak pomyślana, by jej terytoria 
w całości okrążone były przez okręgi 
azerskie, co pozbawiało ormiański 
Arcach łączności z resztą Armenii.

A potem nastały dziesiątki lat 
wspólnej armeńsko-azerskiej biedy, 
pod komunistycznym butem. Grani-
ce stały się w zasadzie iluzoryczne, 
zresztą i tak wszędzie obowiązywały 
przepustki, pozwolenia i komandi-
rowki. Przemieszały się więc nacje w 
Karabachu, za głównego wroga mając 
bolszewika, a nie sąsiada. Bo sąsiad 
z czasem okazywał się i kumplem, z 
którym razem pito to samo wyborne 
wino, zakąszając tym samym prze-
pysznym szaszłykiem. Śpiewała więc 
często młodzież przy ognisku te same 
piosenki, nie bacząc na to, czy kto 
chodzi do cerkwi, czy do meczetu. 
A zresztą i tak nikt tam nie chodził, 
bo w ateistycznym państwie tego nie 
czyniono.

Gdy po rozpadzie ZSRR w grudniu 
1991 roku zorganizowano referen-
dum, przytłaczająca większość miesz-
kańców, tak Ormian jak i Azerów, 
opowiedziała się za niezależnością. 
Na przełomie lat 1991/1992 wojska 
radzieckie, a w zasadzie już rosyjskie, 
wycofały się więc z Karabachu, co 
momentalnie wykorzystali Azerowie, 
przeprowadzając wiosenną ofensywę, 
by wziąć pełną pulę. Bez rezultatu 
jednak. Bo gdy dwa lata później 
podpisywano rozejm, Ormianie kon-
trolowali niemal cały swój okręg au-
tonomiczny plus tereny oddzielające 
ich od Armenii. Azerbejdżan stracił 

więc dziesięć procent tego co posiadał 
(Azerowie twierdzą, że dwudziestu). 
Około 750 tysięcy osób z obydwu 
państw i z Karabachu oczywiście 
zostało przesiedlonych, zginęło sześć 
tysięcy Ormian i jedenaście tysięcy 
Azerów, odpowiednio 20 i 30 tysięcy 
osób odniosło rany. 

Od tego czasu Karabach, pomimo 
ogłoszonej, ale przez nikogo, nawet 
przez Armenię, nieuznawanej nie-
zależności stanowi swoiste quasi-
-państwo. Jest to zabieg celowy, 
obliczony na tzw. opinię publiczną, 
bo de facto Arcach jest w pełni or-
miański, zamieszkany przez Ormian, 
którzy płacą ormiańskimi pieniędzmi, 
posługują się językiem ormiańskim i 
do ormiańskich szkół posyłają swoje 
dzieci. Pozostała nizinna część Kara-
bachu po staremu przypadła Azerom. 
Tyle tylko, że ci nigdy się z tym nie 
pogodzili.

Myślę tak sobie teraz o tym wszyst-
kim, próbując zrozumieć, co się po-
robiło. I dlaczego? Bo ciągle przed 
oczyma mam te codzienne spisy po-
ległych żołnierzy ormiańskich, które 
publikuje ich naczelne dowództwo. 
Kilkadziesiąt nazwisk każdego dnia! 
(Po stronie azerskiej z pewnością 
jest podobnie.) A obok rok urodzenia 
– dominuje 2001. Giną więc dzieci, 
młodzież! Nie mogli w związku z tym 
pamiętać tej okrutnej wojny lat 1992-
1994, która wybuchła tuż po rozpadzie 
Sojuza. Wtedy też nikt nie mógł 
zrozumieć „dlaczego?”. Dlaczego ci 
młodzi chłopcy, którzy przed chwilą 
pili ze sobą wino i śmiali się do rozpu-
ku, teraz utrącali szyjki od butelek, by 
podrzynać gardła sąsiadom, z którymi 
siadali przy ognisku? Co się stało?! – 
pytano. Bo wcześniej to najwyżej było 
mordobicie, klasycznie, gdy „tamci” 
podrywają „nasze” dziewczyny. No, 
ale chwilę potem było już wino, szasz-
łyk i zgoda. Normalnie, jak u facetów. 

Dlaczego więc do tego doszło? 
– pytano. Też nie wiem, ale wiem 
doskonale, że rogaty nigdy nie śpi i 
swoim ogonem macha nieustannie. W 
Karabachu nosi imiona Nacjonalizm 
i Szowinizm.

Gdy piszę te słowa, od rozpoczęcia 
walk minęły dwa tygodnie. Właśnie 

ogłoszono rozejm, tyle że najeźdźca 
go nie przestrzega. Nie po to przecież 
przyjechali najemnicy-dżihadyści, 
przerzuceni tu przez Turków z Syrii 
i Czeczenii, by siedzieć bezczynnie. 
W końcu zarabiają tylko wtedy, gdy 
walczą. Strzelają więc i strzelają, a 
potem grabią zwłoki, jedno i drugie 
z dumą filmują, po czym umieszczają 
w sieci. Ormianie też nie święci, ale 
skali porównawczej brak.

Tak czysto po ludzku, to wydaje 
mi się, iż jest to jeden z tych nigdy 
nie kończących się konfliktów. Bo 
gdy grupa mińska doprowadzi na-
wet do zaprzestania walk, a Putin z 
Macronem wymuszą pokój, to jakoś 
nie potrafię sobie wyobrazić, by to 
ostatecznie sprawę załatwiło. Ba, teraz 
to jest jeszcze gorzej niż było, gdyż 
Azerowie i Turcy nie ukrywają, że in-
teresuje ich wyłącznie zajęcie całego 
Qarabagu. Bombardują więc osiedla 
mieszkaniowe, celują w cywili, roz-
walają cerkwie, grabią. Ormianie zaś 
głoszą, że tylko wtedy oddadzą swój 
Arcach, gdy tamci ostatecznie ich wy-
rżną, kończąc to, co zaczęli w 1915… 

Nie, po ludzku pokoju nie będzie. 
Wierzę jednak gorąco, że gdy wszyscy 
wyczerpią już wszystko i w ostatecz-
nej bezradności rozłożą ręce, to wtedy 
rogaty zostanie ostatecznie znokauto-
wany przez MIŁOŚĆ. Ormianie zwą 
ją Chrystusem, Azerowie Allahem. 

Gospodi, pomiłuj nas gresznych!
Gdy chciałem o tym wszystkim 

pogadać na galicyjskim rynku z 
moimi starymi babami, te z mety za-
częły chlipać, mówiąc że pomimo iż 
były wtedy smarkulami, to pamiętają 
okupację. A tam – to samo. I po ich 
starych, mądrych, pobrużdżonych 
twarzach spływały gorące łzy boleści. 
Nie filozofuj tyle chodoku, ino choć 
lepi pomodlić się z nomi do kościoła 
– usłyszałem. Poszedłem.

Gdy wojujesz z diabłem, zaczyna 
atakować cię jak tygrys, jak dziki kot.

Gdy posyłasz mu kulę, on rzuca 
granatem. Ty w niego bombą, on w 
ciebie rakietą.

(Święty Starzec Porfiriusz z Ka-
fsokaliwii).

Paweł Krysa
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ran 6 lutego 1946 roku w szpitalu w 
Bielsku Podlaskim. 

W 2020 roku Sobór Biskupów 
zaliczył Marię Pietruczuk w poczet 
Świętych Męczenników Chełmskich 
i Podlaskich. Jest świętą Cerkwi pra-
wosławnej.

W 2018 roku inicjatywa społeczna 
„Nasza pamięć” odnalazła resztki jej 
zniszczonego i zapomnianego grobu, 
połamanego krzyża i zwalonej płyty 
nagrobnej. Prosiły o litość i pamięć. 
Poproszono o pomoc prof. Jerzego 
Uścinowicza, który nowy pomnik 
zaprojektował.

Ofiary na budowę pomnika można 
wpłacać na konto bankowe: 

Białoruskie Towarzystwo Histo-
ryczne

IBAN PL 70 1240 5211 1111 0000 
4930 2882

z dopiskiem „Nasza Pamięć”.

Pomnik 
świętej

Inicjatywa społeczna „Nasza Pa-
mięć” oraz Białoruskie Towarzystwo 
Historyczne z siedzibą w Białymstoku 
zamierzają wznieść pomnik na grobie 
św. Marii Pietruczuk, znajdującym 
się na cmentarzu prawosławnym w 
Maleszach pod  Bielskiem Podlaskim. 
Ideę budowy pomnika pobłogosławił 
metropolita warszawski i całej Polski 
Sawa. Władyka napisał: „Szlachetne 
dzieło. Pochwalam. Projekt pomnika 
zatwierdzam”. 

Święta Maria Pietruczuk 2 lutego 
1946 roku padła ofiarą napadu od-
działu Pogotowia Akcji Specjalnej 
Narodowego Zjednoczenia Wojskowe-
go pod dowództwem kpt. Romualda 
Rajsa pseudonim „Bury” na wieś 
Szpaki. Oparła się wówczas gwałtowi. 
Jeden z napastników strzelił do niej z 
automatu. 

Dwudziestoletnia kobieta zmarła od 

„Sz. Pan Andrzej Duda
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej

W obliczu trwającej wojny na te-
renie Republiki Armenii i Arcachu, 
zwracamy się do Pana o zajęcie ofi-
cjalnego stanowiska, nakłaniającego 
Azerbejdżan oraz Turcję do natychmi
astowego wstrzymania działań mi-
litarnych i powrotu  do pokojowych 
negocjacji. 

Ich przywódcy jednoznacznie po-
sunęli się do jawnego i bezprece-
densowego naruszenia norm prawa 
międzynarodowego oraz praw czło-
wieka. Apelujemy o wywarcie presji 
politycznej i rozważenie sankcji wo-
bec agresorów.

Pragniemy podkreślić, iż Turcja – 
członek NATO, wykorzystuje płatnych 
najemników dżihadystów do walk 
pośrednich w Arcachu.

Turcja wspiera również i  finansuje 
niszczenie mienia, infrastruktury oraz 
pomaga w prześladowaniu i  mordo-
waniu ludności cywilnej w Górskim 
Karabachu, bombardując stolicę 
Stepanakert i inne osady zamieszkałe 
przez cywilów daleko od frontu.

Potwierdzono, iż agresorzy celują 
również w wolontariuszy Czerwonego 
Krzyża oraz przedstawicieli wolnej 

prasy, zarówno ormiańskiej jak i za-
granicznej.

Faktem jest, że strona ormiańska jest 
stroną defensywną, broniącą jedynie 
swojej ojczyzny oraz obywateli.

W chwili, kiedy my, polscy Ormia-
nie, prowadzimy pokojowe marsze, 
żołnierze azerscy przy pomocy sił 
tureckich oraz syryjskich bojowników 
nieprzerwanie bombardują terytorium 
Arcachu, prowadząc do destabilizacji 
w całym regionie. Wojna na połu-
dniowym Kaukazie może prowadzić 
do poważnych i  nieprzewidywalnych 
konsekwencji  oraz zagrozić bezpie-
czeństwu międzynarodowemu.

Bierna postawa państw europejskich 
może zostać odebrana przez agresorów 
jako przyzwolenie do dalszych ataków.

Wojna jest skierowana więc nie 
tylko przeciwko ludności Arcachu, a 
także wszystkim narodom cywilizo-
wanego świata.

Polscy Ormianie zawsze swoją tra-
dycją, kulturą i  religią wnosili wkład 
w polską tradycję, z którą są zjednani 
od przynajmniej 650 lat.

Dlatego apelujemy do Pana, Panie 
Prezydencie, oraz wierzymy mocno, 
iż Polska do tego nie dopuści.

My, polscy Ormianie, NIE prosimy 
o pomoc militarną, prosimy jedynie 

o potępienie agresorów oraz zajęcie 
jednoznacznego stanowiska.

Jeśli zaś to nie poskutkuje, wów-
czas warto będzie rozważyć uznanie 
niepodległości Republiki Arcachu”.

List podpisali dr Arsen Ovsepyan 
(prezes Fundacji Polsko-Ormiańskiej) 
i Hraczja Bojadżjan (prezes Ormiań-
sko-Polskiego Komitetu Społecznego) 
i przedstawiciele 25 organizacji i sto-
warzyszeń ormiańskich, w tym Apo-
stolskiego Kościoła Ormiańskiego w 
Polsce z duszpasterzem ks. archiman-
drytą Taroem Ghulikyanem, wier-
nych obrządku ormiańskokatolickiego 
z ich duszpasterzem ks. Tadeuszem 
Isakowiczem-Zaleskiem.

Na prośbę społeczności ormiańskiej 
podajemy, wskazany przez Ambasadę 
Armenii w Warszawie, numer konta, 
na który można wpłacać darowizny 
na pomoc ofiarom konfliktu zbrojnego 
w Górskim Krabachu (po ormiańsku 
– Arcachu).

Przekazy z Europy:
Bank Name: Crédit Agricole
Holder: Fonds Arménien de France 
Bank Acc.: 43890936001
SWIFT#: 
AGRIFRPP882
IBAN#:
FR7618206002794389093600147

LIST SPOŁECZNOŚCI ORMIAŃSKIEJ W POLSCE DO PREZYDENTA RP
(skrót)
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BIAŁORUŚ
Miejsce modlitwą nasycone

W Mińsku, na kanunie święta Pod-
wyższenia Krzyża Pańskiego, odbyło 
się poświęcenie cerkwi Wozdwiżenija 
Kresta Gospodnia, w której będzie za-
noszona modlitwa za żołnierzy i cywi-
lów, zamęczonych i zabitych podczas 
drugiej wojny światowej – więźniów  
jenieckiego obozu koncentracyjnego 
Stalag 352. Tuż za parafialnym ogro-
dzeniem rozciąga się memorialny 
kompleks Masiukowszczyna, na któ-
rym tylko według oficjalnych danych 
zostało pochowanych 80 tys. jeńców 
wojennych i cywilów Mińska oraz 
okolic. Według badaczy liczba ofiar 
jest znacznie większa, może sięgać 
nawet 150 tysięcy.  

Ideę budowy cerkwi pobłogosławił  
patriarszy egzarcha całej Białorusi, 
metropolita Filaret, kamień węgiel-
ny poświęcił metropolita Paweł, a 
poświęcenia dokonał jego następca, 
metropolita Beniamin. 

Cerkiew główna może pomieścić 
pięćset osób, dolna sto. Obok mieści 
się parafialny dom ze szkołą i mu-
zeum, a także wejściowy kompleks z 
dzwonnicą.  

– Ileż trudności musiał pokonać 
proboszcz, żeby została wydzielona 
działka pod budowę tej cerkwi – mó-
wił metropolita Beniamin. – Żeby 
ludzie zrozumieli, że lepiej, by na tym 
miejscu stała cerkiew aniżeli założony 
park. Odtąd to smutne miejsce pełne 
jest radości i pocieszenia zmarłych, 
którzy właśnie tutaj zakończyli swe 
życie. Od tego czasu upłynęło 80 lat, 
ale ciągle żywe są wspomnienia ludzi 
o tym miejscu. 

Miński pisarz Nikołaj Gawriłow, 
który opisał tragedię obozu koncentra-
cyjnego Masiukowszczyna w swojej 
książce „I otrze Bóg każdą łzę”, po-
twierdza, że wielu ludzi żyło pomy-
słem upamiętnienia ofiar modlitwą.

– Przychodziła tutaj pewna kobie-
ta, która jeszcze jako dziecko nosiła 
jeńcom chleb – powiedział. – Mijały 
lata, powstał memoriał, a ona nie 
przestawała przychodzić. I kiedy na 
tym miejscu po raz pierwszy odsłużono 
panichidę, powiedziała: „Teraz mogę 

się uspokoić”, a następnego dnia 
zmarła. Czekała tutaj na modlitwę. 
Kto, jeśli nie ci ludzie są godni, by się 
za nich modlić.

Władyka Paweł wezwał miesz-
kańców Białorusi w te niełatwe dla 
ojczyzny czasy, by pozostali chrześci-
janami. – Historia przekonuje, że Pan 
każdy ból i każde zło w jednej chwili 
może zamienić w dobro. Ale nasze 
ludzkie serce, nasze przeżycia powinny 
Boga w tę stronę ukierunkować. Bóg 
jest Ojcem i słyszy modlitwy swoich 
dzieci. Oby w tej cerkwi zanoszone 
były modlitwy i radością napełniały 
się ludzkie serca! Oby na wiele pytań 
właśnie tu znajdowano odpowiedzi i 
żeby świątynia była pełna i wychwa-
lała Stwórcę. 

Przywrócenie Turowskiego Krzyża

Turowski Krzyż, którego proces 
rekonstrukcji zajął 60 lat, został pod-
wyższony podczas wsienoszczni przed  
Wozdwiżenijem w soborze Świętego 
Ducha w Mińsku. Wcześniej w cerkwi 
św. Cyryla Turowskiego przy Mińskiej 
Duchownej Akademii odbyła się jego 
prezentacja. Świętość została zrekon-
struowana w dwóch egzemplarzach, w 
tę, przeznaczoną dla  cerkwi, zostanie 
włożona cząsteczka Życiodajnego 
Krzyża. Drugi egzemplarz Turowskie-
go Krzyża znajdzie się w Białoruskiej 
Akademii Nauk.

Proces rekonstrukcji Turowskiego 
Krzyża, o którym na Białorusi mówi 
się jak o naukowej sensacji i ducho-
wym fenomenie, rozpoczął się w 1962 
roku, kiedy znany białoruski archeolog 
Piotr Łysienko (1931-2020), autor 
muzeum archeologicznego „Berestie” 
w Twierdzy Brzeskiej, pomysłodawca 
wystawienia dla turystów fundamentu 
cerkwi w Turowie, podczas wyko-
palisk w Turowie odnalazł ołowiane 
wizerunki Bogarodzicy i trzech świę-
tych – Kiryła Turowskiego, Awraama 
Smoleńskiego i wielkiej męczennicy 
Barbary. Jego zdaniem wizerunki te 
mają związek z utraconą świętością 
– naprestolnym krzyżem soboru w Tu-
rowie, który został zniszczony podczas 
trzęsienia ziemi w pierwszej połowie 
XIII wieku. Przechowywany na pre-
stole turowskiego soboru krzyż był 

główną świętością turowskiej diecezji. 
Nad koncepcją rekonstrukcji święto-

ści pracowała Marija Niecwietajewa, 
przewodnicząca synodalnego oddziału 
białoruskiej Cerkwi do spraw sztuki 
cerkiewnej, architektury i restauracji.

– Odtworzenie nie było proste 
– przyznała. – Szczególną cechą 
średniowiecznego myślenia było 
to, że człowiek wkładał w tworzony 
przedmiot wielość znaczeń. Jeśli dla 
nas ornament to tylko forma, to dla 
średniowiecznego człowieka feno-
menalny kulturowy kod. Dlatego ani 
jeden element Turowskiego Krzyża 
nie mógł stać się elementem czysto 
dekoracyjnym. Musiał zachowywać 
teologiczną składową, która była w 
XII wieku, historyczny kontekst. 

Ponieważ oba krzyże – św. Eufro-
zyny Połockiej i Turowski – należą do 
tej samej kategorii krzyży, uczestnicy 
projektu przyjęli, że oba powinny też 
mieć wspólne cechy. Na licowej stro-
nie krzyża św. Eufrozyny Połockiej 
znajdują się wizerunki świętych patro-
nów  rodziny św. Eufrozyny – ojca (św. 
Jerzego), matki (męczennicy Zofii) 
i jej samej – św. Eufrozyny Alek-
sandryjskiej. Dlatego na Turowskim 
Krzyżu analogicznie występują wize-
runki świętych związanych z turowską 
ziemią – Cyryla Turowskiego, kniazia 
Andreja Bogolubskiego, wielkiej 
męczennicy Barbary. Andrej Bogo-
lubski był przez krótki czas kniaziem 
w Turowie. Kult św. Barbary wiąże 
Turów z Kijowem – zgodnie z tradycją 
narzeczona turowskiego kniazia Świę-
topełka II (Michaiła) Izjasławowicza, 
Barbara Komemn, wychodząc za 
niego za mąż, wywiozła relikwie św. 
Barbary z Bizancjum na Ruś.   

W 2018 roku białoruska Cerkiew 
ogłosiła konkurs szkiców na projekt 
rekonstrukcji Turowskiego Krzyża. 
Zwyciężył projekt artystki Jeleny 
Andruszczenko. 

– Trudno mi o sobie powiedzieć, że 
jestem jedynym autorem, przy takiej 
pracy wydaje się, że twoją ręką kieruje 
siła wyższa – przyznaje.

– Obecna rekonstrukcja Turow-
skiego Krzyża jest nie tylko pewnym 
symbolem – podkreślił na spotkaniu z 
dziennikarzami w Domu Prasy metro-
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polita miński i zasławski Beniamin. 
– To także tajemnicza więź pokoleń – 
naszego wieku z wiekiem XII i wstecz, 
z latami przyjęcia chrześcijaństwa 
przez naszych przodków. Jednocześnie 
wytyczamy też drogę w przyszłość. 
Odradzamy nasze świętości, żeby móc 
je zostawić naszym potomkom.

Przewodniczący zarządu Banku 
Rozwoju Białorusi Andrej Żisz-

kiewicz zwrócił uwagę, że projekt 
odbudowy białoruskiej świętości – 
Turowskiego Krzyża – jest jednym z 
symbolicznych, ważnych wydarzeń 
dla historii kraju. – Teraz Białorusi 
naprawdę potrzebne są symbole 
zjednoczenia, które powinny pomóc 
przezwyciężyć podział na prawych i 
lewych, pokonać przemoc i agresywne 
odrzucanie alternatywnego punktu wi-

dzenia. Szczerze wierzę i będę podwój-
nie rad, jeśli Turowski Krzyż, który 
jest przywracany Białorusi, pomoże 
przywrócić nam spokój, zachować 
pokojowy rozwój kraju.

Krzyż zrekonstruowano wspólnym 
wysiłkiem białoruskiej Cerkwi, Biało-
ruskiej Akademii Nauk, przy wsparciu 
Banku Rozwoju Republiki Białoruś. 

BOŚNIA I HERCEGOWINA
REPUBLIKA SERBSKA 

Grabież w cerkwi

We wsi Mrkonici nieznani sprawcy 
włamali się i ograbili starą cerkiew św. 
Mikołaja, w której został ochrzczo-
ny jeden z najbardziej czczonych 
serbskich świętych, swiatitiel Wasilij 
Ostrogski, informują „Nezavisne 
novine”. Ślady włamania i rabunku 
zostały ujawnione 10 października. 
Policja rozpoczęła śledztwo. Prze-
wodniczący rady parafialnej Rade 
Boszkowic poinformował, że to już 
siódma grabież świętości w ostatnim 
czasie. Poniesione tym razem straty  
szacuje na tysiąc euro. – Tutaj, obok 
cerkwi, znajduje się mogiła Anny 
Jowanović, mamy św. Wasilija, obok 
której przeszedł nieznany złodziej i 
nie zważając na świętość tego miejsca 
i cerkwi dopuścił się tak haniebnego 
czynu – powiedział.

ROSJA
Apel o pokój 

w Górskim Karabachu

Do zaprzestania przelewu krwi we-
zwał wszystkich uczestników zbrojne-
go konfliktu w Górskim Karabachu pa-
triarcha Kirył. „Głęboko przeżywam z 
mieszkańcami Górskiego Karabachu, 
narodami Azerbejdżanu i Armenii, no-
wy etap trwającego od ponad trzydzie-
stu lat  zbrojnego konfliktu. Znowu 
ostrzeliwane są zamieszkałe punkty, 
giną ludzie, niszczone są świątynie, 
zabytki kulturowego dziedzictwa, 
domy ludności cywilnej. Szczerze 
współczuję wszystkim ofiarom tej 
strasznej wojny, rodzinom poległych” 
napisał w specjalnym oświadczeniu.

Zdaniem Jego Świątobliwości, od 
samego początku konfliktu ruska 

Wyświęcenie cerkwi Wozdwiżenija w Mińsku
U dołu przed Turowskim Krzyżem



PRZEGLĄD  PRAWOSŁAWNY  LISTOPAD  2020

52

PRAWOSŁAWIE NA ŚWIECIE

Cerkiew „czyniła i czyni wszystko co 
możliwe, żeby razem z religijnymi 
przywódcami Armenii i Azerbejdżanu 
przyczynić się do ustanowienia pokoju 
na pełnej cierpień ziemi Górskiego 
Karabachu”.

Zwracając się do patriarchy katoli-
kosa wszystkich Ormian Garegina II 
i wielkiego muftiego Kaukazu szejka 
Allahşükür Pashazade zwierzchnik 
ruskiej Cerkwi napisał: „Razem z 
wami, drodzy bracia, przeszliśmy 
długą drogę, pracując nad tym, żeby ta 
konfrontacja nie przybrała rozmiarów 
konfliktu między religiami, żeby pro-
blemy były rozwiązywane drogą po-
kojową. Dzisiaj każdy z nas i wszyscy 
razem powinniśmy uczynić wszystko 
co możliwe, żeby zastopować ten 
przelew krwi. (...) Uważam, że umo-
wy zawarte za pośrednictwem Rosji 
na poziomie ministrów spraw zagra-
nicznych Azerbejdżanu i Armenii są 
bardzo ważne. Zwracam się do władz 
obu krajów, by wykorzystały rozejm, 
by skierować rozwiązanie problemu 
na polityczne tory. W imię przyszłości 
dwóch sąsiednich narodów wzywam 
do wydłużenia rozejmu i jego wyko-
rzystania na rozmowy pokojowe. Zły 
pokój jest lepszy od dobrej kłótni – ta 
stara prawda dzisiaj jest aktualna jak 
nigdy. W warunkach pokojowych 
można spotykać się, rozmawiać, szu-
kać rozwiązania problemów. Ale kiedy 
trwa wojna, przelewana jest ludzka 
krew, dokonywane są przestępstwa, 
w takich warunkach trudno o wspólne 
polityczne rozwiązania”. 

Władyka zaapelował: „Oszczę-
dzajcie swoje życie (...). Armenia i 
Azerbejdżan historycznie były i będą 
sąsiadami, Azerbejdżan i Ormian i tak 
czeka życie w swoim sąsiedztwie”. 

„Życzę wszystkim uczestnikom 
obecnego konfliktu powodzenia na 
drodze pokojowego rozwiązania ist-
niejących problemów. Proszę was o 
okazanie doświadczenia i mądrości 
dla osiągnięcia prawdziwych rezulta-
tów i pokonania trudności stojących 
na drodze wzajemnego zrozumienia. 
Dzisiaj od waszych decyzji zależy 
życie wielu ludzi, pokojowa przy-
szłość waszych narodów” – zakończył 
patriarcha.

TURCJA
Spotkanie prezydenta Ukrainy

z patriarchą Bartłomiejem

Podczas oficjalnej wizyty w Turcji 
prezydent Ukrainy Wołodymyr Ze-
łenski z małżonką spotkał się z patriar-
chą Konstantynopola Bartłomiejem. 
Przedtem w cerkwi św. Jerzego na 
Fanarze metropolita Galii Emanuel 
odprawił po grecku molebien w in-
tencji gościa. 

Na koniec nabożeństwa kilka kobiet 
w ukraińskich strojach narodowych 
zaśpiewało parze prezydenckiej Mno-
gaja leta oraz pieśń O Ukraino! O 
luba neńko. 

Podczas spotkania z patriarchą 
Bartłomiejem Wołodymyr Zelenski 
serdecznie podziękował za „bezwarun-
kowe osobiste poparcie suwerenności 
i terytorialnej jedności Ukrainy i jej  
niezależności”. Zaprosił też zwierzch-
nika konstantynopolitańskiego patriar-
chatu na Ukrainę. 

Strony wstępnie ustaliły datę wizyty 
na obchody 30-lecia niezależności 
Ukrainy w 2021 roku. 

Wołodymyr Zełenski liczy na to, 
że do tego czasu Ukraina poczyni 
znaczny postęp w wysiłkach na rzecz 
pokoju, a wszyscy jeńcy w Donbasie, 
na Krymie i w Rosji powrócą do domu.

Słowa prezydenta nie pozostały bez 
odpowiedzi.

– Czujemy, że przynosicie nam uczu-
cia miłości, szacunku i oddania całego 
ukraińskiego narodu do Konstantyno-
politańskiej Matki Cerkwi, od której 
otrzymaliście światło chrześcijaństwa 
i która zawsze będzie z wami z mat-
czyną miłością i nieustanną modlitwą 
– powiedział zwierzchnik Fanaru. 

Jego zdaniem, te uczucia Konstan-
tynopol okazał, kiedy przyznawał 
autokefalię Prawosławnej Cerkwi 
Ukrainy, „która rozwija się i kwitnie”. 

– Jesteśmy z tego bardzo dumni – 
dodał patriarcha Bartłomiej. – Idziemy 
tą drogą i kontynuujemy dzieło na-
szego brata, metropolity kijowskiego 
Epifaniusza. Dziękujemy Bogu, że jest  
godny stać u steru waszej Cerkwi.

Zdaniem obserwatorów, oficjalna 
wizyta Wołodymyra Zełenskiego na 
Fanarze ma pokazać Zachodowi, że 

„pozostaje on wierny poprzedniemu 
kursowi”.

Obecnie między Zełenskim i Za-
chodem pojawiły się silne napięcia 
z powodu sytuacji wokół antykorup-
cyjnych struktur i innych popleczni-
ków zachodnich struktur – twierdzą 
w komentarzu dla strana.ua bliskie 
prezydentowi źródła. W USA i Unii 
nabrano podejrzeń, że Zełenski chce 
doprowadzić do pełnej wymiany 
kierownictwa Narodowego Biura 
Antykorupcyjnego Ukrainy (NABU) 
i Specjalnej Antykorupcyjnej Proku-
ratury (SAP)  w ramach dużego pro-
gramu zwrotu Ukrainy w stronę  Rosji.  

Według nich takie podejrzenia są 
„aktywnie podgrzewane przez licz-
nych wrogów Zełenskiego wewnątrz 
kraju, w pierwszym rzędzie przez 
Petro Poroszenkę”. 

Tak więc, żeby je rozwiać, prezy-
dent stara się na wszelkie sposoby 
przekonać, że pozostanie wierny 
poprzedniemu kursowi. Wizyta u pa-
triarchy Bartłomieja wpisuje się w tę 
serię. Przecież w projekcie utworzenia 
Prawosławnej Cerkwi Ukrainy od 
początku aktywnie uczestniczyli Ame-
rykanie – wyjaśniają informatorzy. 

O. Nikołaj Danilewicz, zastępca od-
działu stosunków zewnętrznych  Ukra-
ińskiej Prawosławnej Cerkwi, uważa, 
że „sam fakt spotkania Wołodymyra 
Zełenskiego z patriarchą Bartłomiejem 
w Stambule, niezależnie od jego wy-
ników, może negatywnie wpłynąć na 
sondażowe wyniki prezydenta i jego 
partii „Sługa narodu”.

Podkreślił, że „wierni Ukraińskiej 
Prawosławnej Cerkwi, którzy w 
swojej zdecydowanej większości gło-
sowali w 2019 roku na Zelenskiego, 
z dużym zaniepokojeniem przyjęli 
takie spotkanie”. – To może  jeszcze 
bardziej odepchnąć  ludzi od poparcia 
„Sług narodu” podczas najbliższych 
wyborów – powiedział duchowny. – 
Ludzie boją się, że powróci polityka i 
ideologia Poroszenki.

 na podst. spzh.news, sobor.by, 
pravoslavie.ru, church.by 
oprac. Ałła Matreńczyk

fot. Tatiana Amelina i Serafim 
Żitko (www.church.by)
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«Учора разам з іншымі 
арганізацыямі мы пратэ-

ставалі ў Сейме супраць па-
правак у законе, якія могуць па-
вялічыць высечку і выпальванне 
каштоўных дрэў у электрастанцы-
ях. Літаральна ўчора (13.07.2020) 
увечары Камітэт па пытаннях 
энергетыкі, клімату і дзяржаўных 
актываў абмяркоўваў законапра-
ект, які пагражае нашым лесам і 
накіраваны толькі на павелічэнне 
прыбытку канцэрна «Дзяржаўныя 
лясы». Мы не пагаджаемся на 
разбурэнне нашай прыроды! 
Далучайцеся і падпішыце зва-
рот – заклікае Грынпіс. – Замест 

таго, каб ахоўваць прыроду, 
міністр аховы асяроддзя хо-
ча садзейнічаць спальванню 
драўніны з польскіх лясоў на 
электрастанцыях. Новае вызна-
чэнне энергетычнай драўніны 
уключанае ў праект і адкрывае 
вароты для павелічэння лесана-
рыхтовак па ўсёй краіне. Леснікі 
змогуць прадаваць як паліва 
дрэвы, якія не маюць ніякага 
дачынення да дрэваапрацоўчай 
прамысловасці, але неабходныя 
для абароны біяразнастайнасці і 
адаптацыі лясоў да кліматычных 
змен. Мы павінны лепш аба-
раніць польскую прыроду і пад-

трымліваць барацьбу з кліма-
тычным крызісам, і такія лясы, 
як Белавежская ці Карпацкая 
пушчы нельга далей знішчаць. 
Мы патрабуем, каб міністр ахо-
вы асяроддзя як мага хутчэй 
назаўсёды і цалкам выключыў з 
актыўнага кіравання лесам усе 
старыя і каштоўныя польскія 
лясы і неадкладна спыніў пра-
цу над зменамі ў Закон аб 
аднаўляльных крыніцах энергіі, 
якія наносяць шкоду польскім 
лясам, прыродзе і клімату».

Гэты заклік польскі Greenpeace 
запусціў у сваім вэб-сайце, у якім 
заклікаў уладу падрыхтаваць 

Зваліць нашы дрэвы
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праграму, якая дазволіць канчат-
кова выключыць 15% польскіх 
лясоў з лесакарыстання.

– Мы павінны абараніць старыя 
польскія лясы ад высечак дзеля 
дабра дзікай прыроды, клімату 
і ўсіх нас, – тлумачыць Мар-
та Грундланд, каардынатарка 
лясных кампаній з Greenpeace. 
– Пандэмія каранавіруса паказ-
вае, як адна пагроза можа раз-
рэгуляваць наш свет. Сёння мы 
чуем званы трывогі, які заклікае 
нас да значных змен у эканоміцы, 
грамадскім жыцці, але таксама 
і да нашага стаўлення да пры-
роды. У гэтыя дні, калі амаль 
увесь свет змагаецца з пандэміяй 
каранавіруса, людзі выяўляюць, 
наколькі важная для нас дзікая 
прырода. Лясы – гэта месца, 
куды мы ўцякаем, каб адпачыць. 
Але старыя прыродныя лясы 
– гэта, перш за ўсё, прытулак 
біяразнастайнасці і наш най-
вялікшы прыродны саюзнік у ба-
рацьбе з кліматычным крызісам. 

Менш траціны нашай краіны 
пакрытая лясамі. На жаль, толькі 
невялікая іх частка належным 
чынам абаронена, – сцвярджае 
Грынпіс Польшча. – Толькі 1% 
плошчы польскіх лясоў склада-
юць прыродныя запаведнікі (каля 
98 тыс. га), а 2% – нацыянальныя 
паркі (каля 200 тыс. га). Паводле 
Грынпіс, каб належным чынам 
абараніць дзікую прыроду і ў 
поўнай меры выкарыстаць па-
тэнцыял лясоў для мінімізацыі 
кліматычнага крызісу, каля 15% 
польскіх лясоў павінны быць 
канчаткова выключаны з ляс-
ной гаспадаркі. Старыя лясы 
– самыя складаныя наземныя 
экасістэмы. Яны таксама выдат-
ныя інструменты для барацьбы 
з кліматычнай катастрофай. 
Яны захоўваюць велізарныя 
колькасці вугляроду ў подсціле, 
глебе і дрэвах з’яўляюцца на-
шымі «падушкамі бяспекі», зні-
жаючымі цяжар наступстваў 
кліматычнага крызісу. Нарэшце 
– у адрозненне ад лясных мо-
накультур і насаджэнняў – у іх 

непараўнальна большы патэнцы-
ял для адаптацыі да зменлівага 
клімату.

– На жаль, дагэтуль многія най-
больш каштоўныя польскія лясы 
разглядаюцца ў першую чаргу 
як склад драўніны. Плануецца 
аднавіць вялікія ўчасткі ў Бела-
вежскай, Карпацкай, Барэцкай 
пушчах, у лясах, якія знішчаюцца 
ў многіх іншых месцах краіны. 
Гэта на шкоду прыродзе, клімату 
і ўсім нам. Любы фінансавы 
прыбытак ад эксплуатацыі гэ-
тых лясоў на самай справе 
з'яўляецца велізарнай стратай 
для нашай краіны. Мы заклікаем 
міністраў па пытаннях клімату 
і навакольнага асяроддзя не-
адкладна прыняць меры, каб 
гэта змяніць, – заявіла Марта 
Грундланд. 

– У абгрунтаванне папраўкі ў 
Закон аб аднаўляльных крыніцах 
энергіі (АКЭ), якая ўводзіць но-
вае вызначэнне энергетычнай 
драўніны, мы чытаем, што ў 
краіне зараз у нас «гіганцкі 
маштаб экалагічнай пагрозы», 
польскія лясы знаходзяцца пад 
пагрозай «экалагічнай катастро-
фы», а насаджэнні ўсёй краіны 
могуць зруйнавацца. Эфект 
градацыі насякомых (у тым ліку 
караеда) узмацняецца змянен-
нем клімату. Абгрунтаванне так-
сама звяртае ўвагу на тое, што 
працяглая засуха павялічвае 
рызыку ўзнікнення пажару.

Гэта праўда, што кліматычны 
крызіс закранае лясы і біяраз-

настайнасць. Градацыя нася-
комых, такіх як караед або ва-
стразубы караед сустракаюцца 
часцей і значна больш інтэнсіўна, 
што прыводзіць да пашкоджання 
дрэвавых плантацый, за якімі 
даглядаюць леснікі. Аднак такім 
рашэннем – доўгатэрміновым і 
якое будзе падтрымліваць лясы ў 
належным стане – не з’яўляецца 
дапушчэнне вырубкі і продажу 
мёртвага дрэва ад санітарных 
высечак для электрастанцыі. 

Замест таго, каб узмацніць 
дзеянні, якія засцерагуць польскія 
лясы і дазволяць ім паспяхо-
ва адаптавацца да зменлівага 
клімату шляхам рэнатуралізацыі 
дрэвастояў і правядзення сап-
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ПРА ПУШЧУ

раўды ўстойлівай гаспадаркі 
лясамі, Міністэрства аховы на-
вакольнага асяроддзя дублюе 
памылкі 2017 года, калі раз-
бурэнне Белавежскай пушчы 
было дазволена пад падставай 
барацьбы з караедам.

Монакультуры, монаідэі

Эколагі лічаць, што прабле-
мы польскіх лясоў, з якімі мы 
сёння сутыкаемся, шмат у чым 
вынікаюць з безадказнага га-
спадарання лесам. Паводле 
справаздачы Дзяржаўных лясоў 
аб стане лясоў у Польшчы пе-
раважаюць іглістыя дрэвы. Сас-
новыя дрэвы складаюць больш 
за 60 адсоткаў усіх дрэў у лясах 
гаспадараных ДзЛ, а другое па 
распаўсюджанасці дрэва – яліна. 
І менавіта гэтыя віды часцей 
за ўсё атакуюцца насякомымі, 
такімі як вастразубы караед і 
яловы караед (тыпограф). У 
той жа час справаздача IUCN 
(Еўрапейскі чырвоны спіс дрэў) 
і пазіцыя, прадстаўленая Поль-
скай акадэміяй навук кажуць, што 
мясцовыя віды дрэў у Польшчы 
і Еўропе знаходзяцца пад пагро-
зай знікнення – звычайная елка 
і шатландская хвойка маюць 
малыя шанцы на выжыванне. 
Гэта азначае, што большасць 
аднавідавых дрэвавых планта-
цый (монакультур елкі і сасны) 
у Польшчы паступова вымірае. 
Эколагі лічаць, што Дзяржаўныя 
лясы ведаюць той факт, што ляс-
ная гаспадарка, арыентаваная на 
вытворчасць іглістых парод, якім 
аддае перавагу прамысловасць, 
не можа працягвацца. У апошнія 
гады было пасаджана больш 
ліставых дрэў, такіх як дубы і букі. 
Аднак рэканструкцыя дрэвастояў 
ідзе занадта павольна.

Якое рашэнне для лясоў 
і для клімату? 

Публікуючы свае даследаванні 
ў часопісе „Science”, група наву-
коўцаў, у тым ліку праф. Яцэк 
Алексын, дырэктар Інстытута 
дэндралогіі Польскай акадэміі 

навук,  паказалі ,  што шмат 
відаў дрэў прыносіць значна 
большы фінансавы прыбы-
так, чым адзіночныя віды. У 
той жа час такія лясы харак-
тарызуюцца найвышэйшай 
ступенню біяразнастайнасці 
і значна больш устойлівыя, 
чым лясы аднавідавыя. Вялі-
кая біяразнастайнасць такса-
ма больш эфектыўная ў наза-
пашванні вугляроду ў атмас-
феры, што можа запаволіць 
змену клімату. Шматвідавыя 
дрэвастоі гарантуюць таксама 
больш эфектыўную абарону ад 
уздзеяння засухі ці паводкі.

Першачарговай задачай дзяр-
жаўных лясоў павінна стаць пад-
трымка прыродных працэсаў, якія 
могуць прывесці да рэнатура-
лізацыі лясных месцаў пражы-
вання і папулярызацыі біяраз-
настайнасці ў месцах, дзе да 
гэтага часу садзілі толькі адзін 
від дрэў. Гэтыя працэсы мож-
на падтрымліваць не шляхам 
высечкі і выдалення мёртва-
га дрэва, а шляхам яго рас-
кладання натуральным шля-
хам, што падтрымлівае працэс 
аднаўлення лесу.	

	Эколагі: «Што думаюць леснікі» 

Асноўная мэта акта, кажуць, 
каб знайсці рынак збыту не толькі 
для драўніны, якая «ляжыць» у 
лясах, якая пасля дажджлівага 
месяца ўжо не ўяўляе небяспекі 
ад пажару. У тлумачальнай 
зап ісцы да законапраекта 
чытаем, што ён адначасова 
павялічвае колькасць санітарных 
высечак (накіраваных на бараць-
бу з насякомымі) і продажам 
так званых «мёртвых дрэў». 
Замест таго, каб думаць пра 
доўгатэрміновую перспектыву, 
Дзяржаўныя лясы і Міністэрства 
аховы навакольнага асяроддзя 
думаюць толькі пра тое, каб часо-
ва запоўніць недахопы бюджэту 
і далей павялічыць прыбыткі. 
Каб адаптаваць насаджэнні да 
зменлівых кліматычных умоў, не-
абходна рэнатуралізаваць і зася-

ваць у лясах шмат відаў. Мёртвая 
драўніна – неад’емны элемент гэ-
тага працэсу. Mы павінны абара-
няць біяразнастайнасць. Высеч-
ка і продаж дроў электрастанцыі 
не дапамогуць прыродзе.

«Не спальвайце нашы ля-
сы!» – пад такім лозунгам пра-
тэставалі эколагі пад Сеймам 
супраць паправак у закон аб 
аднаўляльных крыніцах энергіі. 
Лічаць яны, што папраўка ў за-
кон аб аднаўляльных крыніцах 
энергіі, якую міністр аховы ася-
роддзя Міхал Вось спрабуе 
ўвесці, уводзіцца пад дыктоўку 
кіраўніцтва Дзяржаўных лясоў. 
Дзякуючы новаму вызначэнню, 
Дзяржлясы атрымаюць доступ 
да шырокага рынку. Змена ак-
та таксама адкрые шлях для 
далейшых раздзелаў. Лічаць, 
што такая папраўка, важная 
з пункту гледжання польскай 
прыроды, павінна быць унесена 
не без кансультацый з грамад-
скасцю. „Міністр Вось, дзеля 
лясных баронаў па гаспадаранні 
Дзяржаўнымі лясамі, ператво-
рыць мільёны польскіх дрэў у 
попел. Для яго важнае не нава-
кольнае асяроддзе, а інтарэсы 
тых бізнес-груп, якія жывуць ад 
эксплуатацыі гэтага асяроддзя. 
Міністр, вы павінны ахоўваць 
прыроду, а не прыбытак! Мы не 
хочам, каб лясы былі біямасай. 
Пандэмія — выдатная нагода, 
каб сказаць шмат пра клопат і 
абарону, увесці рашэнні, шкод-
ныя для людзей і прыроды. 
Міністр, грамадства зразумела! 
Шлях попелу – няправільны 
шлях. Мы глядзім на вашы рукі 
і не застанемся пасіўнымі”, – ка-
зала Марыя Балдак з Extinction 
Rebellion.

«Мы кахаем Пушчу»

Радыё Марыя: – Крывадуш-
насць гэтых экаактывістаў – яшчэ 
адзін доказ таго, што праф. Ян 
Шышко меў рацыю пра Бела-
вежскую пушчу. Тыя экалагічныя 
арганізацыі, якія заблакіравалі 
леснікоў ад выратавання Бела-
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вежскай пушчы ад яловага кара-
еда, зараз патрабуюць неадклад-
нага ўмяшання чалавека для 
абароны ад пажараў. Ім не со-
рамна за сваю крывадушнасць. 
Белавежжа мае патрэбу ў чала-
вечай дапамозе, каб абараніць 
яе ад агню. Гэта паведамленне 
арганізацый, якія не так даўно 
сцвярджалі, што чалавек не мае 
права ўмешвацца ў тое, што ад-
бываецца ў Пушчы.

– Жыхары Белавежскай пушчы 
абураныя крывадушнасцю гэтых 
нібы экалагічных арганізацый, 
– казаў Мечыслаў Гмітэр з 
„Грамадскага руху абаронцаў 
Белавежскай пушчы”. – Дрэвы 
настолькі пашкоджаны карае-
дам, што тады яны, безумоўна, 
зваляцца.

Актывісты заблакіравалі сані-
тарныя высечкі, якія маглі б 
спыніць распаўсюджванне ка-
раеда. Яны проста зацкоўвалі 
лесаводаў і праф. Яна Шышко, 
які хацеў выратаваць Пушчу. Яны 
перавярнулі жыццё мясцовай 
супольнасці з ног на галаву.

– У мясцовых жыхароў няма 
дроў, у іх няма працы, якая была 
ў лесе, яны не могуць хадзіць па 
грыбы. Бабулі і дзядулі, якія жы-
вуць тут, часта кажуць: «Куды я 
пайду паказваць унуку лес, які я 
пасадзіў?» Калі б здарыўся вялікі 
пажар, задымленне, тэмперату-
ра, то мы проста апынуліся б пад 
сцяной, – падкрэсліваў Кшыштаф 
Замойскі, інжынер па наглядзе ў 
Гайнаўскім надлясніцтве. – Гэта 
таму, што лес ужо пашкоджаны 
караедам.

Экалагічныя арганізацыі звяр-
таюцца, з аднаго боку, да фіна-
нсавання пажарнай службы 
ў Пушчы. З іншага боку, яны 
кажуць, што Пушча дасць сабе 
рады ў адзіночку.

– Пушча можа справіцца са-
мастойна, пакуль мы ёй не 
перашкодзім, – заяўляе Марта 
Грундланд.

Пушча, знішчаная караедам, 
пад вялікай пагрозай. Леснікі 
лічаць, што адзіная надзея для 

Пушчы – рэалізацыя плана праф. 
Яна Шышко і навукоўцаў, з якімі 
ён супрацоўнічаў.

– Калі лесаводы вернуцца ў 
Белавежскую пушчу як гаспа-
дары, вернецца лясная наву-
ка, вернуцца развага і розум, 
будзе шанц, што Пушча будзе 
ўратаваная ў нейкай ступені, – 
мяркуе Мечыслаў Гмітэр. 

– Так званыя экалагічныя 
арганізацыі павінны быць прас-
ветлены. Хто іх фінансуе і якая 
іх мэта? – адзначыў Шчэпан 
Вуйцік, старшыня Інстытута 
сельскай гаспадаркі. – Паводзіны 
экаактывістаў – выраз вялікага 
крывадушша і недасведчанасці 
гэтых арганізацый. Пратэсты, 
якія яны вядуць дагэтуль, і сло-
вы, якія яны прамаўляюць сёння, 
пацвярджаюць тое, што праф. Ян 
Шышко меў рацыю. Прафесар Ян 
Шышко неаднаразова заклікаў як 
мага хутчэй вырашыць справу 
Белавежскай пушчы, бо гэта 
пытанне гонару Польшчы.

 – Каб гэты скандал у свеце не 
паўтарыўся, каб ніхто не сказаў, 
што людзей, якія з'яўляюцца 
прыкладам для пераймання 
аховы прыродных рэсурсаў, 
абвінавачваюць у высечцы 
апошняга першабытнага лесу ў 
Еўропе. Хтосьці павінен несці 
за гэта адказнасць. Маральную 
адказнасць і, спадзяюся, так-
сама фінансавую, – заклікаў 
праф. Ян Шышко. Ён аддаваў 
усё сваё сэрца ў абарону Пуш-
чы. Барацьба за нармальнасць 
у Белавежскай пушчы забрала 
яму як мінімум некалькі гадоў 
жыцця. Калісьці мы гаварылі на 
гэты конт, ён сказаў, што праўда 
павінна перамагчы, – адзначыў 
Павел Салэк, дарадца прэзідэнта 
Рэспублікі Польшча па пытан-
нях аховы навакольнага ася-
роддзя, кліматычнай палітыкі і 
ўстойлівага развіцця.

Чый жа прыбытак – наша Бе-
лавежская пушча?

Міра Лукша, фот. аўтарка  
і Радаслаў Маціевіч

ПРА ПУШЧУ

Nad czym pryzadumatiś pe-
red perszym listopada, po 

perszomu listopada, na Radonicu 
czy w dniach, koli zbirajemsia na 
mohiłkach koło mohiłuow naszych 
bliśkich. Szto pisati? Pro tych, 
kotory odyszli, no wsio szcze je 
żywuszczy, kotory pomniat ich 
sami abo z rozkazuw simjie? Pro 
znicze, jak jarko tohdy zahoraćcia? 
Pro kamenny kryżye i zadopkany 
mohiły ne wiadomo po komu?  
Jak to w odnomu iz wierszykuw:
Kamenny kryż

zamknuw w sobi͡ e wyryty słowa

jakby ne łaskati myti szorowati
ne wpustit w tajnu
po komu koli

stoit z zatertoju pametioju

ny swi͡ eczki zapalaneji
ny winka
kryhom zadopkana zemla

Dziś o tych, kotory szcze ży-
wut, no liet dużo majut… Z tymi 
lietami, dużo czy mało, to czasto 
zależyt od toho, kuolko nam. Pry-
pominajećcia, jak koliś tiota po 
wosimisiatci kazała: „Oj, mołody 
umer”. Pytajem: „A kuolko jomu 
było?” „Nu 65”. 

My młodniaki wytryszczowali 
oczy i  uśmichaliś – jak każut – w 
rukaw. Szto prawda, nekomu ne 
wiadomo „koli”. Ale czym buolsz 
liet, tym jakby bliżej…

Czasami zastanawlajuś, szto 
dumajut, nu tak pud dewenosto. 
A dumajut. Sidiewszy w pustych 
chatach na wiości, wyhledaw-
szy czerez okno, koli to naszy 
pryjiedut. Chocz nuocz bez snu, 
wstali z sonciom. Słowa Bohu, 
szcze odin deń. I nawet’, jak na 
ławoczkach i sprawny szcze ho-
spodynie trajkotiat pro toje, szto 

Świet, kotory 
odchodit
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nawaryli, szto kupili, koho baczyli 
siam czy tam – wony jakby uże 
ode i ne ode. Uśmichajućcia niby, 
na ułybka jakajaś wiała. Czasami 
sztoś zapytajut, jakby szcze try-
maliś kołoteczy dnia. A wsio-taki 
odchodiat w swojie dumki „jak 
to tam”. Odnym sietoho świeta 
szkoda, bo taki choroszy. Druhi 
bojaćcia tamtoho świeta. Bo jak 
tam bude, jak bude? A nekotory 
pytajut, czy to wże nastojaszczy 
kuneć z kunciuow i nehde mene…

Ale jakby nekoneczno pro siete  
chotieła pisati, pro sztoś druhie, 
chorosze – prechorosze, szto 
szczym serciowi daje. A szcze tro-
chi – odyde, razom z tymi ludima, 
kotorych ne stane.

Siejruk dużo jiezdiła rowerom 
na wiosku. Poka do sebe, to 
perejieżdżała czerez seło po do-
rozi. De tam baczu ludi, znaju ne 
znaju, to wsiem kłaniajuś. I pry-
mietiła takuju grupku staruszok, 
sztyry – piat’ ich, na kijeczkach 
nekotory opiraliś. Wsio koło odneji 
ławoczki,  zrazu stojali, a potym 
uże sidieli. Kiwnu hołowoju nad 
rulom, a wony pramo u pojas 
pokłoniaćcia. Mat’ czesnaja – u 
pojas! Opirawszyś na tych kijecz-
kach. Ne znawszy, chto ja. Nu 
de takoje szcze najti? Żywszy u 
blokach, czasto ne bardzo znajem 
swoich susieduw. A u welikich 
horodach to i wobszcze litami 
neraz neizwiesno, chto tam za sti-
noju. Odny z klatki skażut „dzień 
dobry”, a inszy minawszyś i ne 
mruknut. A tut takoje: staruszki, 
projiezżuj neznakomuj – u pojas!  
A potym szcze buolsz trohatielne. 
Dojieżdżaju, uże jakby żdu na ich, 
a wony na mene – sidiat! Wże 
izdaleka kotoraś machaje  rukoju, 
poznali. Pochiliaju hołow z rowera, 
a wony sidiewszy kłaniajućcia. A 
odna wstaje, szcze poka dojiedu 
i z pojasnym pokłonom. Nu tak to 
tuolko w cerkwi i to wsio ryedżej…

Rozkazuju znakomomu profeso-
rowi z Jagiellonki: takii szcze u nas 
czudiesa, nu bo jak to nazwati?

   
   Zoja Saczko

Zauważa, że na Białorusi po 
upadku ZSRR nie odrodziły 

się duchy nacjonalizmu, szowi-
nizmu czy antysemityzmu, które 
stały się plagą wielu poradzieckich 
republik. Jeśli chodzi o władzę, nie 
powstała struktura klanowo-dyna-
styczna, znana z republik azjatyc-
kich, ale dodajmy, i państw euro-
pejskich, jak Czarnogóra. Kraj nie 
doznał społecznej terapii szokowej, 
jak inne postsowieckie republiki, 
skazujące miliony na ogromne trud-
ności socjalne. „Białorusinom tego 
lekarstwa zaoszczędzono dzięki 
strategii politycznej Łukaszenki, 
który umiejętnie posklejał  kraj po-
wstały na gruzach rozpadającego 
się imperium”.

Autor pisze o zachowanych 
osłonach socjalnych, z których 
korzystają wszyscy. Podaje, że 
koszt utrzymania mieszkania w 
Mińsku jest pięcio- a nawet dziesię-
ciokrotnie niższy niż w Warszawie, 
Kijowie, czy Moskwie. Dotowane 
są energia, gaz, paliwa, usługi pu-
bliczne, służba zdrowia, edukacja, 
szkolnictwo wyższe i nauka. Biało-
rusini mają wciąż możliwość zdoby-
wania na państwowych uczelniach 
za darmo dobrego wykształcenia 
– gdy wyjeżdżają z kraju, konkurują 
z rówieśnikami z Zachodu. 

Dlaczego nie ukształtowało się 
na Białorusi społeczeństwo rozwar-
stwione, z jednej strony generujące 
klasę oligarchów, z drugiej zamyka-
jące ogromne warstwy w miejskich 
gettach podklasy, dziedziczenia 
biedy i niskiej pozycji społecznej? 
Bo na Białorusi autorytarna wła-
dza nie dopuściła do rabunkowej 
prywatyzacji dla wybranych. Prezy-
dent Łukaszenka próbował swoimi 
metodami, nawet jeśli przez kogoś 

nazwanymi prymitywnymi, ocalić 
Białoruś jak samotną wyspę, dry-
fującą na oceanie agresywnego 
globalizmu i neoliberalnego ka-
pitalizmu, z jego mechanizmami 
nieuczciwej konkurencji i kontrolą 
międzynarodowego handlu.

Białoruś wypada lepiej niż kraje 
dużo bogatsze, w tym cała Unia 
Europejska, pod względem wskaź-
ników rozwarstwienia  społeczne-
go, nierówności i odsetka ludzi 
żyjących w ubóstwie – stwierdza 
autor. A poziom życia jest na Biało-
rusi nieporównywalnie  wyższy niż 
na „demokratycznej” Ukrainie czy w 
innych poradzieckich republikach, 
mimo startu w 1991 roku z niższe-
go niż one pułapu i mimo braku 
bogactw naturalnych i sowitego 
spadku po ZSRR w postaci zagłębi 
przemysłowych, jak na Ukrainie. 

Białoruś dotychczas omijał los, 
jaki spotkał postradzieckie repu-
bliki, w których wyreżyserowano 
i sponsorowano z zewnątrz kolo-
rowe lub kwiatowe rewolucje, na 
których, dodajmy, zyskiwała tylko 
oligarchia krajowa i międzynaro-
dowa i które prowadziły do osła-
bienia Moskwy, co leżało przede 
wszystkim w interesie Stanów 
Zjednoczonych. 

Dlaczego więc doszło do buntu 
na Białorusi. Kto go podgrzewał?

Nieżyczliwe wobec białoruskiej 
ścieżki rozwoju zagraniczne ośrod-
ki, takie jak magazyn amerykań-
skiej oligarchii biznesu „Forbes”, 
telewizja i serwis internetowy 
Biełsat, „finansowane przez pol-
skiego podatnika i prowadzące 
wojnę propagandową z władzą na 
Białorusi”. Ale opór wyrósł także 
wśród warstwy najbogatszych 
obywateli Białorusi, ponieważ i 

Wojna o Białoruś
To tytuł artykułu Jarosława Dobrzańskiego (Przegląd 7-13.09.2020), 
pisany jeszcze u szczytu konfliktu na Białorusi, ale z jakąż przenikliwo-
ścią. Autor omija szturm medialny, banały, frazesy, polityczną mitologię i 
dezinformację. Nie interesują go tropy typu „ciemiężony od ćwierć wieku 
naród”, czy „Białoruś – lekcje polskiej Solidarności”. Skupia się na faktach. 
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tam od niedawna powstała własna 
oligarchia. Łukaszenka dopuścił 
do tworzenia prywatnych firm w 
sektorze informatyki. W tej strefie 
wytworzyła się warstwa ludzi, zara-
biających olbrzymie pieniądze, dla 
których bliski stał się inny system 
wartości i „siermiężny bat’ka” nie 
przystawał do ich zachodniego, 
wielkomiejskiego i konsumpcyjne-
go stylu życia. „To ci ludzie walnie 
przyczynili się do kłopotów Łuka-
szenki”. Oderwana od rodzinnej 
gleby, powierzchownie zeurope-
izowana młodzież, wołałaby jako 
przywódcę kraju kogoś innego. 
Oblicza się, że grupa białoruskich 
milionerów, którzy wzbogacili się 
głównie na sprzedaży programo-
wania i gier komputerowych, ale 
także na handlu walutą, przemyśle 
wydobywczym i chemicznym, liczy 
teraz około 0,1 proc. populacji. 
Ich gigantyczne majątki powstały 
w strefie poradzieckiej. Ośrodki 
swojej aktywności przenoszą oni 
do Monako, Londynu, Nowego 
Jorku i tam lokują swoje pieniądze, 
kupując liczne nieruchomości. 

Oni nie działają już ani na rzecz 
Białorusi, ani tym bardziej bat’ki, 
ale na rzecz globalnej oligarchii i 
Zachodu, dążąc jednak do zdo-
bycia wpływów politycznych, a 
nawet do przejęcia władzy w kraju 
swego pochodzenia. Popiera ją 
młodzież, wykształcona według 
współczesnych standardów, pra-
cująca w usługach „kreatywnych”, 
która nie broni interesu ogólnego, 
tylko widzi swoje partykularne cele. 
Ma ona siłę nacisku, bo wielu w 
ramach tej grupy pracuje w ob-
szarze komunikacji internetowej i 
międzynarodowego PR. 

Po drugiej stronie tejże „elity” 
jest milcząca większość, która 
ceni sobie bezpieczeństwo eko-
nomiczne, stabilność zatrudnienia 
i cały pakiet socjalnych usług. Ale 
nie ma wpływu na kształtowanie 
społecznej opinii. 

A co na to Rosja? „Nie ma jednej 
Rosji. Ścierają się tam różne opinie 
i interesy. Zglobalizowana rosyjska 
burżuazja  związana z resortami 

gospodarczymi oraz prywatnymi 
gigantami finansowymi i przemy-
słowymi chętnie przejęłaby w dro-
dze prywatyzacji ogromne przed-
siębiorstwa państwowe Białorusi.” 
A jest co przejmować – przemysł 
chemiczny, kopalnie soli potaso-
wych, fabryki maszyn, ciągników 
siodłowych i gigantycznych cięża-
rówek, dla których niemal nie ma 
w świecie konkurencji. Kreml więc 
balansuje między różnymi grupami 
nacisku, a Łukaszenka, pragnący 
zachować jak najwięcej suweren-
ności dla Białorusi, lawiruje w tej 
sytuacji między a to zbliżeniem 
z Rosją, a to z Zachodem. Choć 
wie, że z Zachodu, szczególnie 
USA, też nic dobrego nie przypłynie 
do białoruskiego brzegu. Wszak 
wszyscy białoruscy opozycjoniści 
odbywali staże w ośrodku szko-
leniowym Departamentu Obrony 
USA, Marshall European Center 
for Security Studies w Garmisch-
-Partenkirchen, „uniwersytecie 
amerykańskiego imperializmu”. 

Czy Białoruś zachowa suweren-
ność – tę kwestię autor artykułu 
uważa za otwartą. Politykę zaś 
Polski wobec Białorusi uważa za 
czyste awanturnictwo międzyna-
rodowe, pozbawione wszelkiej 
odpowiedzialności politycznej, w 
dodatku podszyte egoizmem – „w 
nieszczerym popieraniu przewrotu 
Polska po cichym liczy na poten-
cjalne korzyści dla swego rynku 
pracy. (…) przydałby się drenaż 
mózgów za wschodnia granicą”. 

Jarosław Dobbrzański stwierdza: 
„Polska nie powinna również uła-
twiać awanturniczej i agresywnej 
polityki mocarstwom, zaintereso-
wanym destabilizacją bezpośred-
niego otoczenia Rosji”. Nic bowiem 
na tym nie skorzysta, tylko poniesie 
straty polityczne i gospodarcze. 
Ale, tu ciekawe stwierdzenie, by 
tak się zachowała, musiałaby się 
wybić na prawdziwą niepodległość, 
a szanse na to ma mizerne, przy 
obecnej klasie politycznej i obojęt-
ności społeczeństwa.  

omówienie Anna Radziukiewicz

Окрім ліричних пісень про 
кохання, улюблений репер-

туар народних співаків з Підляш-
шя – це жартівливі та сатиричні 
твори. У підляських селах – у 
пам’яті старіших людей та в 
репертуарі багатьох місцевих фо-
льклорних колективів – зберегло-
ся безліч пісень, які з гумором, 
а іноді з іронією показують по-
всякденне життя мешканців села, 
подружжя, схильність чоловіків, 
а іноді й жінок до алкоголю, 
відносини дівчина – хлопець, 
невістка – свекруха, зять – теща, 
кум – кума. Жартівливі пісні да-
вали розвагу та були своєрідною 
формою, щоб полегшити тяж-
ке життя та нелегку працю в 
сільському господарстві. Їх ви-
конували під час сімейних урочи-
стостей, на вулицях, вечорницях, 
гулянках забавах, а також під час 
праці в полі.

Гумористичні пісні та приспівки 
співали, перш за все, під час 
хрестин. Не бракує в них непри-
стойних, сороміцьких елементів, 
багатозначних підтекстів, зокре-
ма коли йдеться про відносини 
кум – кума. 

У Чижах популярною була, на-
приклад, така приспівка:

Пришов кум до куми,
Кума гречку полє.
Добре, куме, што пришов,
Муой пушов у полє.

Відома як в Україні, так і на 
Підляшші пісня «Ой куме, куме 
добра горілка» розповідає, з 
черги, про те, як кум та кума до-
мовляються на п’янку на кожен 
день тижня. 

Дуб до дуба 
похілівся, 

комар з дуба 
ізвалівся

Колишнє підляське село завжди було гучне й веселе, бо й завжди було там багато молоді
Традиційне весілля не могло відбутися без жартівливих пісень і приспівок
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Багато гумористичних і сати-
ричних моментів з’являється 
в обрядових весільних піснях. 
Цікавою групою є приспівки, що 
їх співалося під час випікання ко-
роваю, в яких жінки, що пекли це 
обрядовий хліб, сміялися нерідко 
самі з себе. 

Весілля насичене жартівливими 
і сатиричними текстами, частий 
мотив яких це схильність до 
п’янства та ледарства. Популяр-
ною на цілому Підляшші була 
така приспівка: 

Ой випити – то-то я, 
Закусити – то-то я,
До роботи болят бокі – 
Ой ни сила моя.

Цитований варіант цієї приспі-
вки був записаний у Черемсі-
Селі.

Численні гумористичні теми 

з’являються у весільних піснях, 
адресованих дружкам і сватам. 
Наприклад, у Збучові для старих 
холостяків співали:

Ой чиє то теля по полю брикає?
А то того гультая, што жуонкі 
не має.
Заженіете теля, нехай не 
брикає.
Оженіете гультая, нехай жу-
онку має.

Весільному старості – маршал-
ку, докучали:

Наш маршалок не вдався,
Сіем ліет не вмивався.
А восьмого року
Поїехав до Істоку.
І в Істоці впівся
І нагавіць забився.

А в Курашеві ось так сміялися 
з молодих дівчат:

Сіелі дружечкі, сіелі –
Аж стренуліся стіени.
Ще й лєпі стенуться, 
Як дружкі поп’ються.

Докучали й так:

Друга дружка рабая,
Як жаба луговая.
Кричала верещала,
До стола не достала.

Жартівливі елементи з’являю-
ться також у піснях, що їх викону-
вали у весільну ніч та на другий 
день весілля. Бо ж весілля це 
завжди було веселе свято, навіть 
якщо дівчина не йшла заміж за 
укоханого, але за чоловіка, якого 
вибрали їй батьки, що колись 
траплялося доволі часто.

Веселі твори співалося й під 
час тяжкої праці в полі. Їх вико-
нували, хоча б у жнива, зокрема 
тоді, коли вже ставили в полі 
«перепелицю». Це зрозуміло – 
завершення жнив завжди було 
моментом веселощів, бо ж вда-
лося зібрати врожай на весь рік. 

У Тростянці жартували з жен-
ців-жінок:

Там на облозі скакалі жаби,
Дожалі жито стариє баби.

А у Павлах у ґміні Заблудів смі-
ялися з господаря:

Дожалі жито, вигналі ліса.
В нашого пана головка лиса.

Цікаву групу жартівливих пі-
сень складають звичайні, по-
заобрядові твори, в яких з’яв-
ляються сюжети, пов’язані з 
питтям алкоголю. Як приклад 
можна навести пісню з Кураше-
ва, в якій говориться про те, як 
бідні кавалери, що зібралися на 
п’янку, забирають гроші наївному 
багатому господарю:

Одін взяв за лоб,
А другі за чуб,
А треті за шию б’є.
Ой не йді, не йді
Дядьку богати,
Де босота п’є.

Буває, що в піснях висміюють 

ó ПРО ЖАРТІВЛИВИЙ ПІДЛЯСЬКИЙ РЕПЕРТУАР
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схильність жінок до алкоголю. 
Одну з таких пісень вдалося за-
писати від померлої цього року 
Євдокії Маркевич, талановитої 
співачки з Дашів. 

Пісня розповідає історію моло-
дої дружини, яка «розпилася, 
розгулялась»:

Вона п’є, гуляє,
А о дом не дбає.
А хто ж єї молодеї 
Дому доглядає?

Результат гуляння молодиці 
– це:

Свині печи риют,
Кошкі ложкі миют,
А Колюньо свою жону
Дубиною биє.

Ця пісня показує несерйозне 
ставлення до подружжя, відносин 
чоловік – дружина, в яких нерідко 
з’являлася оця «дубина». До 
речі, мотив биття жінки чоловіком 
або навпаки є доволі частим сю-
жетом жартівливих і сатиричних 
пісень. 

Цікава версія популярної украї-
нської веселої пісні «Несе Галя 
воду», яка починається зі слів 
«Несе тьоща воду» (записана, 
між іншими, в Дашах), у свою 
чергу показує відносини зять – 
теща:

Зятю, ти мой зятю,
Зятю мой хороши
Була тьоща добра,
Як давала гроши.

А типер старая
І грошин ни має,
А зять хороши
З хати виганяє.

У жартівливих творах часто 
маємо певні типи персонажів, які 
переходять з однієї пісні в іншу. 
Це хлопець-п’яниця, невдалий 
залицяльник, весела вдовиця, 
сварлива дружина, зла свекруха 
або теща та інші.

Досить численна група жарті-
вливих пісень оспівує різні ета-
пи взаємин парубка й дівчини. 
Як приклад наведемо пісню з 

Дашів, у якій народ висміює за-
лицяльника:

Ой, ішов я до дивчини
Колісь о пувночи.
Сидит гуска на дорози
Витрищивши очи.

Я до єї – гиля-гиля,
Она политіла.
Жеб ни тая дивчинонька,
Була б мене з’їла.

Популярною у підляських селах 
були різні жартівливі пісні про 
комарика, з чого найвідомішою є 
«Ой, що ж то за шум учинився». 
Розповідає вона історію комара, 
що одружився на мусі. У Чижах 
співали:

Взяв вуон жуонку собіе неве-
лічку,
Што й не вміеє шиті, прасті 
чоловіечку.
Што й не вміеє шиті, прасті ні 
вариті,
Ні до свого комарика говориті.

Певно й маловідомим фактом 
є історія виникнення цієї пісні, 
яку складено як сатиру на козака 
Олексу Розума, що одружився з 
російською царицею Єлизаветою 
і став Розумовським, дякуючи 
чому його брат Кирило став геть-
маном України («учинився» тоді 
великий «шум»). Однак цариця 
померла і на її місце прийшла 
Катерина II – «де взялася шу-
ра-буря, вона ж того комарика 
з дуба здула». Народ у такий 
прихований спосіб розповів про 
Єлизавету Петрівну і братів Ро-
зумовських.

За типом композиції жартівливі 
пісні розрізняють на пісні-діалоги, 
пісні-самооповіді (монологи), 
описові пісні, де текст подається 

від третьої особи, а також пісні 
змішаної форми.

Пісні-діалоги побудовані на 
контрасті, протиставленні та 
зіставленні, що найприродніше 
досягається за участі кількох 
виконавців або груп:

– Де ж ти мене поховаєш
Міли муой, мілєнькі?
Де ж ти мене поховаєш 
Голубе сівенькі?
– За хлівом міла,
За хлівом міла,
За хлівом уха-ха,
Міла чорнобривая.

У піснях самооповідях співак 
характеризує себе у смішному 
вигляді. 

Ось фрагмент пісні з Малинник, 
у якій парубок розповідає історію 
свого залицяння до заміжньої 
жінки:

Як ішов я од сусіедкі
Через перелази,
Як ударив мужик ціепом
Аж читири рази.

З черги, у пісні із Збуча опо-
відачем є молода дівчина, до якої 
починають залицятися хлопці:

Як я била мала, мала,
Колихала мене мама.
Як я стала пудростаті,
Сталі хлопці колихаті.
Колихалі мене хлопці
То й в колисці то й в коробці.
А я спаті не хотіела
За коробу драпотіела.

В описових піснях текст пода-
ється від третьої особи, якби 
сторонній спостерігач розповідав 
про кумедні події, ситуації, сце-
ни. 

Ось фрагмент ще одної пісні 
про комара, тим разом із Кленик:

Веселі підляські твори переймають 
і включають до свого репертуару 

дитячо-молодіжні гурти, 
як «Гілочка» з Черемхи (2020 р.)
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óNA KĘDZIERZYŃSKIM CMENTARZU ŻOŁNIERZY RADZIECKICH

Modlitwa za poległych
Sobota 12 września była pięknym słonecznym dniem. Na 
kędzierzyńskim cmentarzu żołnierzy radzieckich zebrała się 
ponadtrzydziestoosobowa grupa, by w 75 rocznicę zakoń-
czenia drugiej wojny światowej oddać hołd spoczywającym 
tam około osiemnastu tysiącom żołnierzy, a także innym, 
którzy oddali życie w walce z faszyzmem.

Na uroczystość, zorganizo-
waną w imieniu prawosław-
nej parafii Ikony Bogarodzicy 
Wszystkich Strapionych Ra-
dości w Kędzierzynie-Koźlu

przez jej proboszcza, przybyli m.in. 
ambasador Białorusi w Polsce 
Władimir Nikołajewicz Czuszew, 

konsul generalny Federacji Rosyj-
skiej w Poznaniu Ivan Kosono-
gov oraz przedstawiciele attaché 
wojskowego Ambasady Federacji 
Rosyjskiej podpułkownik Wasilij 
Siergiejewicz Onisimow i major 
Dimitrij Leonidowicz Bukow. 

Polskę reprezentowali prezes 
Stowarzyszenia Spadkobierców 
Polskich Kombatantów II Wojny 
Światowej Roland Dubowski, 
prezes honorowy stowarzyszenia 
płk w stanie spoczynku Tadeusz 
Kowalczyk, wiceprzewodniczący 
zarządu krajowego i prezes opol-

skiego okręgu Stowarzyszenia 
Współpracy Polska-Wschód Eu-
geniusz Brudkiewicz, przewod-
niczący wrocławskiego oddziału 
tego stowarzyszenia Andrzej 
Mordel, a także przewodniczący 
Patriotycznego Związku Organiza-

Дуб до дуба похілівся,
Комар з дуба ізвалівся.
Об дубовиї сукі
Вуон побів своїе бокі.
Об дубовиє корені
Вуон побів своїе коліені.
А як далі мухам знать
Прилєтіелі ратовать.
Комарочку родний брацє
Де тебе нам поховаті?

У піснях про комарика жартівли-
вий ефект досягається за допо-
могою гіперболи – ось малий, але 
вередливий комарик так злітав з 
дуба, що й пооббивав свої боки 
і коліна.

Пісні змішаної форми це один 
з найпоширеніших прийомів. Тут 
маємо і форму опису, і діалогу. 
Як приклад можна навести пісню 
про неоднозначні відносини кум 
– кума з села Кошки:

Ой, кум до куми заліцявся.
Колопенькі сіеяти обицався.
– Кумцю моя, рибцю моя,
А хто ж тобіе то й поможе, як 
не я? 

Важко собі уявити виступи 
підляських ансамблів на сцені 
без жартівливих і сатиричних 
пісень. У них висміюють людські 
взаємини, риси зовнішності, 
аномалії з точки зору народної 
моралі, поведінку молодих дівчат 
і хлопців, схильність до п’янства, 
ледарство. У цих творах помітний 
живий народний гумор – часом 
прихований, часом відвертий, 
буває, що й непристойний, 
сороміцький. 

Однак нерідко це сміх крізь 
сльози, та за висміюванням пев-
них життєвих ситуацій відчува-
ється гіркоту людського життя, 
бідність, з якою кожного дня 
боролися наші діди-прадіди, тя-
жкі обставини життя та й працю 
понад сили, до якої звикали вже 
малі діти. Однак легше пере-
носити життєві злидні з веселою 
піснею на устах.

Людмила Лабович
фото aрхівні, авторки
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cji Kresowych i Kombatanckich w 
Warszawie Witold Listowski i wi-
ceprezes związku Jan Rudziński.

Gości powitał proboszcz kędzie-
rzyńskiej parafii. Zwrócił uwagę, iż 
żołnierze spoczywający na miej-
scowym cmentarzu oddali życie 
nie tylko za swoją ojczyznę, ale 
też, aby świat, w którym żyjemy, 
mógł spokojnie istnieć. Podkreślił, 
że druga wojna nie zakończyła się 
9 maja, lecz 2 września 1945 roku, 
że była największym wywołanym 
przez człowieka kataklizmem. Do-
tknęła 72 państwa i 1,7 miliarda 
ludzi, walczyło w niej 110 milionów 
żołnierzy, a ofiar było około pięć-
dziesięciu milionów. Duchowny 
zaznaczył, że największą ofiarę 
poniósł Związek Radziecki, a re-
publiką, która najbardziej ucierpiała 
od niemieckich faszystów i ich 
kolaborantów z innych państw – w 
tym ukraińskich, którzy wchodzili w 
skład SS Galizien czy SS Nachtigall 
– była Białoruś. W republice tej sta-
wiano największy opór okupantom, 
tam też najbardziej była rozwinięta 
sieć partyzancka. Zwrócił uwagę na 
wkład prawosławnych duchownych 
w walkę z faszyzmem, w szere-
gach Armii Czerwonej służyło na 
przykład kilkuset kapłanów, wśród 
nich przyszli biskupi, metropolici i 
nawet patriarcha Pimen. Patriar-
cha Aleksy I za zasługi wojenne 
odznaczony został medalami „Za 
obronę Leningradu” i „Za Ofiarną 
Pracę w Wielkiej Wojnie Ojczyź-
nianej”. Zaakcentował, że gdyby 
nie Armia Radziecka, nie byłoby 
dziś Krakowa i serca katolicyzmu 
– Częstochowy, albowiem pokrzy-
żowała plany wysadzenia tych 
miast. – Niech ci, co sprzeciwiają 

się oddawaniu hołdu żołnierzom 
radzieckim i chcieliby usunąć ich 
pomniki, nie koniunkturą polityczną 
będą wiedzeni, ale zrozumieją, że 
nie byłoby ich ani Polski takiej, jaka 
jest teraz – zakończył wystąpienie.

Ambasador Białorusi w Polsce 
zwrócił uwagę, że w czasie drugiej 
wojny zginął co trzeci mieszkaniec 
Białorusi.

Konsul generalny Federacji Ro-
syjskiej mówił o stratach, jakie woj-
na przyniosła narodowi polskiemu 
– w jej wyniku zginęło około sześciu 
milionów obywateli, w tym trzy 
miliony Żydów, obywateli polskich. 
Odniósł się też do burzenia pomni-
ków żołnierzy radzieckich w Polsce 
i innych krajach europejskich. – 
Właśnie ku czci żołnierzy wyzwo-
licieli, a nie reżimu stalinowskiego 
postawiono w Europie pomniki. 
Teraz tzw. cywilizowani Europej-
czycy je burzą. Pamięć o wojnie 
coraz częściej pada ofiarą bieżącej 
koniunktury politycznej. Występują 
próby porównania oprawców i ofiar 
wojny, pomniejszenia roli ZSRR w 
zwycięstwie nad faszyzmem. Przy-
pomniał, że główne siły III Rzeszy 
w liczbie ponad sześciuset dywizji 
zostały zmiażdżone na froncie ra-
dziecko-niemieckim, gdzie ramię w 
ramię z Armią Radziecką walczyły 
dwie armie Wojska Polskiego, 
które pod koniec wojny stanowiły 
potężną siłę militarną, liczącą około 
czterystu tysięcy żołnierzy.

Podpułkownik z attachatu Fede-
racji Rosyjskiej podkreślił wagę pie-
lęgnowania pamięci o żołnierzach 
Armii Radzieckiej, którzy leżą na 
polskich cmentarzach.

Prezes Stowarzyszenia Spadko-
bierców Polskich Kombatantów II 

Wojny Światowej przypomniał, że 
to właśnie dzięki żołnierzom Armii 
Czerwonej, z których aż sześćset 
tysięcy leży na polskich cmen-
tarzach, Polska uzyskała ważne 
ze względu na dobrze rozwinięty 
przemysł ciężki i infrastrukturę zie-
mie zachodnie. Zaznaczył, że tylko 
wtedy ustrzeżemy się kolejnej woj-
ny, jeśli będziemy pamiętać o boha-
terach drugiej wojny – Rosjanach, 
Polakach, Białorusinach, Ukraiń-
cach i wielu innych narodach. – Hi-
storycznie i pochodzeniem – kon-
tynuował – Białorusini są najbliżsi 
Polakom. Nie pozwólmy zniszczyć 
naszego wspólnego dziedzictwa, 
w głównej mierze słowiańskiego, 
dobrej współpracy. Nie dajmy się 
podzielić. Dziś zagrożeniem jest 
zrobienie Majdanu na Białorusi na 
wzór Ukrainy. Podobnie jak w Pol-
sce po 1989 roku, gdy wyprzedano 
majątek narodowy i zrobiono z nas 
niewolników.

Po przemówieniach przybyli zło-
żyli pod pomnikiem poległych wień-
ce i wiązanki kwiatów. Następnie 
odprawiono przy prawosławnym 
krzyżu panichidę za spokój dusz 
poległych żołnierzy. Nabożeństwu 
przewodniczył proboszcz tutejszej 
parafii prawosławnej w asyście 
księdza diakona, lekarza medy-
cyny, Andrzeja Ważkowskiego, 
śpiewało męskie trio z Wrocławia 
pod dyrekcją o. hieromnicha Spiry-
dona. Uroczystości zakończyły się 
agapą w pałacu w Większycach.

o. mitrat Stanisław 
(Eustachy) Strach

proboszcz prawosławnej parafii 
w Kędzierzynie Koźlu
fot. archiwum parafii
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Muzeum i Ośrodek Kultury 
Białoruskiej w Hajnówce 

zorganizowało drugą edycję kon-
kursu plastycznego „Я нарадзіўся 
тут – Tu się urodziłem”. Konkurs, 
poświęcony historii i kulturze Pod-
lasia oraz zamieszkujących go od 
wieków mniejszości narodowych i 
etnicznych, skierowany był do dzie-
ci w wieku przedszkolnym, uczniów 
szkół podstawowych oraz średnich. 
Zgłosiło się 38 uczestników z po-
wiatów hajnowskiego, bielskiego, 
sokólskiego oraz z Białegostoku. 
Komisja konkursowa – Aleksandra 
Czerniawska, artystka mieszkają-
ca i tworząca w Warszawie, Miro-
sław Zdrajkowski, artysta plastyk 

z Białegostoku, Agata Łuksza, 
grafik i ilustratorka książek dla 
dzieci z Hajnówki – przyznała 21 
nagród i wyróżnień.

W kategorii przedszkole pierw-
szą nagrodę przyznano Milenie 
Gromackiej z Hajnówki, drugą 
Annie Bartoszuk z Hajnówki i Ma-
teuszowi Kalinowskiemu z Lipin, 
trzecią Oliwii Kozak z Hajnówki. 
Wyróżnienie otrzymała Magdalena 
Gwoździk z Hajnówki.

W kategorii klas I-III pierwsza 
nagroda trafiła do Aleksandry 
Żukowickiej z Orli, druga do Jana 
Koronki z Białegostoku, trzecia Ar-
kadiusza Kalinowskiego z Lipin. 
Wyróżnienie otrzymały Anastazja 
Oniszk z Chmielowszczyzny, Han-
na Tichoniuk z Hajnówki i Amelia 
Gołub z Dydul.

W kategorii klas IV-VIII pierwszą 
nagrodę przyznano Anastazji 
Gromackiej z Hajnówki, drugą 
Marii Tichoniuk z Hajnówki, 
trzecią Justynie Ostapkowicz i 
Natalii Głowackiej z Hajnówki. 
Wyróżnienie otrzymały Karolina 
Ostapkowicz, Aleksandra Oni-
skiewicz i Aleksandra Bakun z 
Hajnówki.

W kategorii szkół średnich pierw-
szą nagrodę otrzymała Kinga Sara 
Sapiołko z Hajnówki, drugą Patryk 
Janczuk z Hajnówki.

Rozstrzygnięcie konkursu od-
było się 7 października. Dyrektor 
Muzeum Tomasz Tichoniuk oraz 
dyrektor Centrum Kulturalnego Bia-
łorusi w Warszawie Ilona Jurewicz 
wręczyli pamiątkowe dyplomy i 
nagrody. Otwarta została wystawa 
nagrodzonych prac.

Organizatorzy chcieliby podzię-
kować nauczycielom i opiekunom 
dzieci, którzy nadesłali prace na 
nasz konkurs, pogratulować zwy-
cięzcom oraz życzyć dalszych 
sukcesów i poszukiwań twórczych. 
Serdeczne podziękowania należą 
się również sponsorom nagród – 
Centrum Kulturalnego Białorusi w 
Warszawie, Ministerstwu Spraw 
Wewnętrznych i Administracji oraz 
Urzędowi Miasta Hajnówka.

Konkurs realizowany w ramach 
projektu „Przygraniczny Alians 
Etniczny” z dotacji Ministra Spraw 
Wewnętrznych i Administracji oraz 
Urzędu Miasta Hajnówka.

Agnieszka Tichoniuk
fot. autorka

Я нарадзіўся тут
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Можна было даведацца, як 
рабіць мясныя стравы ды 

як харчаваліся нашыя дзя-
ды. У вёсцы Барысаўка на 
Гайнаўшчыне праходзілі май-
старкласы здаровага харчавання 
ў рамках праекту „Дыета Ба-
рыса”. Жыхары вёскі ды нава-
кольных мясцовасцей супольна 
вучыліся, як карыстаца зёлкамі, 
як рыхтаваць мяса, каўбасу, 
сустракаліся з псыхадыетэтыкам 
ды збиралі кухонныя рэцэпты ад 
найстрэйшых гаспадыняў. 

– М’яса круцілі, добра змяшалі 
каб каўбаска была смачная 
– гаворыць Галіна Попко. – 
У прыгатаванні каўбас усё 
рабілася ўручную. Вось і назы-
ваюць іх „пальцам пханыя”. Для 
каўбас бралі тонкія свіныя кішкі, 
чысцілі, вымочвалі. Галоўнае 
– рабіць усё акуратна, каб не 
парваць, так і мы тут у час нашых 
майстаркласаў рабілі. Bэндзілі 
шынкі, паляндвіцы, бочкі, рабілі 
мы таксама смальчык.

– Цешымся, што праект так 
добра атрымаўся – гаворыць 
Міраслаў Мацеюк з Аб’яднання 
Сімпатыкаў Вёскі Барысаўка. – 
Шмат людзей прыняло ўдзел у 
ім, мы гэтага нават не чакалі. 
Калі мы збиралі рэцэпты ад жы-
хароў вёскі самыя даведаліся, 
як нашыя бабулі выраблялі мя-

са ды каўбасу а зараз, калі ўсе 
гэтыя рэцэпты ёсць на сайце 
нашага аб'яднання, бачым колькі 
людзей гэта цікавіць. Старэй-
шыя расказвалі як рабілі гэта 
даўней, а малодшыя гаспадыі, 
як рыхтуюць мяса зараз. Пры 
кожным прадукце была такса-
ма дэгустацыя. Нездарма, тое, 
што падрыхтуеш сам, гарантуе 
толькі лепшыя інгрэдыенты і 
прыправы без хіміі. На пачатку 
праекту мы былі з экскурсіяў у 
„Ziołowym Zakątku” у Корыцінах, 
там вучыліся, якія зёлкі ды травы 
выкарыстоўваць да мяса. Нашы 
гаспадары і гаспадыні рабілі 
м.ін. сальцісон, паштэт, крывя-
ную каўбаску і вэнджанае мяса, 
варанае мяса ў слоіках. 

– Вельмі добра, што нешта ў 
нашай Барысаўцы дзеецца – 
гаворыць солтыс вёскі, Гэлена 
Сцяпанюк. – Падчас праекту 
сустракаліся старэйшыя і малод-
шыя жыхары, была супольная 
праца і шмат радасці. Хацелася 
б, каб такія ініцыятыы былі на-
далей у нас. 

– Я прыходзіла і дапамагала – 
гаворыць Марыся Секаноўская. 
– Кроілі, мясілі, зёлкі дадавалі, 
напіхалі, ажно каўбаса была 
гатова каб яе вэндзіць. Кожна 
гаспадыня мае свае ўласныя рэ-

цэпты і для мяне было цікавым, 
хто і чаго як дадае да мяса. 
Прaект вельмі цікавы і вельмі 
карысны, тым больш, што была 
і сустрэча з псіхадыетолагам, 
прыехала да нас дохтар Анна 
Кучкін з Беластока, ад якой 
мы даведаліся, якія прадукты 
купляць у крамах і на што звяр-
таць увагу. 

Праект „Дыета Барыса –фа-
мілійныя майстаркласы здаро-
вага харчавання ў Барысаўцы” 
адбыўся пры фінансавай пад-
трымцы „Дзейнічай лакальна” 
польска-амерыканскага фон-
ду свабоды, які рэалізуецца 
Акадэміяй развіцця філантропіі ў 
Польшчы і Асяродкам „Дзейнічай 
лакальна” ў Гайнаўцы.

Анна Домань, фота аўтарка

Падвядзенне праекту Дыета Барыса –
фамілійныя майстаркласы здаровага 

харчавання ў Барысаўцы

Без хіміі і для 
ўсёй сям’і
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rcybiskup Jakub, zwracając 
się do zebranych, wyraził na-

dzieję, że Bóg będzie obecny w domu 
parafialnym swoją łaską, która jest 
niezbędna i potrzebna, aby wszystko 
pozostawało w harmonii i miłości. 
Hierarcha podziękował probosz-

czowi, o. Piotrowi Pietkiewiczowi, 
za ponaddwuletni trud rozbudowy 
plebanii, która będzie służyła wspól-
nocie parafialnej. Proboszcz ze swej 
strony wyraził wdzięczność władyce 
za modlitwę i podziękował wszystkim 
ofiarodawcom za wsparcie dobrego 

dzieła, a także pod-
kreślił, że chrześci-
jańska miłość zawsze 
jednoczy, a zgoda 
buduje.

Metropolita Sawa 
podczas wizyty w 
parafii 22 września 
pozostawił następu-
jący wpis w kronice: 
„Wysoko oceniam i 
podziwiam osiągnię-
cia administracyjne 
o. Piotra Pietkiewi-
cza na cmentarzu w 
Białymstoku. Chwała 

Mu! Boże błogosławieństwo niech 
towarzyszy jemu i pomagającym mu 
w ich dalszej pracy duszpastersko-
-administracyjnej ku chwale Bożej i 
dobru świętego prawosławia”.

Historia parafii Wszystkich Świę-
tych w Białymstoku sięga 1887 roku, 
kiedy na obrzeżach miasta zlokalizo-
wano nekropolię, gdzie wzniesiono 
tymczasową, drewnianą cerkiew. 
Wkrótce zastąpiono ją murowaną, 
pod budowę której 31 maja 1892 
roku poświęcono kamień węgielny. 
Nowa świątynia ku czci Wszystkich 
Świętych została konsekrowana 19 
maja 1894 roku. Przez prawie sto lat 
cerkiew cmentarna była filią parafii 
św. Mikołaja. 16 czerwca 1982 roku 
ówczesny biskup białostocki i gdański 
Sawa erygował samodzielną parafię 
przy ulicy Wysockiego 1. Pierwszym 
proboszczem został o. Aleksander 
Chilimoniuk, który w pamięci wier-
nych zapisał się jako troskliwy kapłan, 
wspaniały kaznodzieja, a także dobry 
organizator i oddany budowniczy są-
siedniej cerkwi Hagia Sophia.

W 1984 roku cmentarz poszerzono 
do powierzchni prawie siedmiu hek-
tarów. Nekropolia wraz z cerkwią ze 
względu na znaczącą wartość histo-
ryczną została zapisana w rejestrze 
zabytków województwa podlaskiego 
pod numerem 659. Zachowały się 
okazałe nagrobki carskich urzędników 
i oficerów garnizonu miasta z przeło-
mu XIX i XX wieku. Na cmentarzu 
pochowanych jest kilkudziesięciu 
duchownych z Białegostoku i oko-
lic, a także arcybiskup białostocki i 
gdański w latach 1966-1985 Nikanor 
(Niesłuchowski) i biskup wrocławski 
i szczeciński w latach 1948-1951 Mi-
chał (Kiedrow).

Obecnie parafia Wszystkich Świę-
tych jest najmniejszą pod względem 
liczby wiernych w Białymstoku. Tym 
niemniej we wspólnocie prowadzona 
jest aktywna praca duszpasterska 
z dziećmi, młodzieżą i dorosłymi, 
działalność wydawnicza, a także re-
alizowane są liczne inicjatywy propa-
gujące wiedzę o duchowości i pięknie 
prawosławia.

Andrzej Charyło, fot. autor

Poświęcenie plebanii
W dniu liturgicznego wspomnienia świętych męczennic Wie-
ry, Nadziei, Luby i matki ich Zofii, 30 września, poświęcono 
nową plebanię w parafii Wszystkich Świętych w Białymstoku. 
Liturgię sprawował arcybiskup białostocki i gdański Jakub 
wraz z parafialnymi duchownymi. Wyrażono wdzięczność 
Bogu za błogosławieństwo towarzyszące dziełu rozbudowy 
plebanii. Po nabożeństwie odbyło się poświęcenie domu pa-
rafialnego, który będzie odgrywał ważną rolę w życiu lokalnej 
wspólnoty. Urządzono już w nim bibliotekę, a także obszerne 
pomieszczenia, gdzie odbywają się próby chórów, spotkania 
z wiernymi, jak również bractw – dziecięcego, młodzieżowe-
go i dorosłych. Nowa piękna konstrukcja, wyróżniająca się 
ładem, dobrze wkomponowała się w otoczenie.

A

Arcybiskup Jakub podczas poświęcenia plebanii, 
pierwszy z prawej proboszcz o. Piotr Pietkiewicz
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EDUKACJA LOGOPEDYCZNA RODZICÓW
SZANOWNI RODZICE
W związku z sytuacją epidemiczną, proponujemy bezpłatną pomoc logopedyczną. Zachęca-

my do zadawania pytań, konsultacji mailowych, telefonicznych. Postaramy się odpowiedzieć 
na nurtujące pytania, zaproponujemy pomoce oraz damy wskazówki do ich kreatywnego 
wykorzystania w domu.

Polecamy Podręczną Apteczkę Logopedyczną – pomoże zorganizować w domu zabawę, 
pozwalającą zbadać i ocenić rozwój mowy oraz zorganizować pierwszą pomoc w pokony-
waniu wad mowy i wymowy.

Zachęcamy do zwiększenia swoim dzieciom dawki miłości.
Miłość = czas, który dajemy tym, których kochamy.
Pomocą pragną służyć:
Antoni Balejko – doktor nauk humanistycznych, długoletni były dyrektor Poradni Psychologiczno-Pedagogicznej, 

z trzecim stopniem specjalizacji zawodowej z logopedii i pedagogiki specjalnej, autor wielu książek oraz pomocy 
logopedycznych z serii „Logopeda radzi”. Kontakt: tel. 602 746 277 (poniedziałek od 16.30 do 18.00), strona serii 
Logopeda radzi: https://sites.google.com/view/balejko/.

Katarzyna Doms – nauczyciel muzyki, rytmiki, logorytmiki, logopeda. Kontakt: doms.logopeda@gmail.com
Iza Serafin – redaktor Radia Białystok, logopeda. Kontakt: tel. 693 278 234.
Książek i pomocy z serii „Logopeda radzi” należy szukać w większych księgarniach w kraju. W stałej dostawie w 

Ateneum (https://ateneum.net.pl, tel. 12 263 82 99).

Prosimy przekazać rodzicom dzieci z wadami mowy i wymowy i dorosłym, którzy utracili sprawność mówienia                     
i wymawiania – pomożemy.

PODZIĘKOWANIE
Serdecznie dziękujemy duchownym i wszystkim osobom, które wsparły modlitwą i finansowo 
chorą ANIĘ DIEMIANIUK z parafii Hagia Sophia. Rodzina Diemianiuków

Z błogosławieństwa arcybiskupa wrocławskiego i szczecińskiego 
Jerzego, za pośrednictwem parafii św. apostołów Piotra i Pawła 
w Stargardzie, zwracamy się z prośbą o pomoc poszkodowanym 
pogorzelcom z parafii.   

3 września w miejscowości Młyny w powiecie pyrzyckim na te-
renie należącym do parafii w Stargardzie spłonęła stodoła. Było w 
niej przechowywane siano, słoma dla zwierząt gospodarczych, zboża, 
maszyny rolnicze wraz z ciągnikiem. Potrzebna jest pomoc finansowa 
na zakup niezbędnej żywności dla zwierząt w okresie zimowym, a 
także zakup ciągnika i maszyn rolniczych. Bez potrzebnego sprzętu 
rolnik nie może wykonywać pracy, która umożliwi mu utrzymanie 
gospodarstwa i zwierząt. Okażmy im wsparcie i solidarność w tym 
trudnym dla nich czasie. Najważniejsze jest to, że w czasie pożaru 
ludzie i zwierząt nie ucierpieli. Budynek  czy maszyny, przy pomocy 
ludzi dobrej woli, da się odtworzyć. Nie bądźmy obojętni, liczy się 
każda złotówka.

Wpłat można dokonywać na konto: Parafia apostołów Piotra i Pawła, ul. Nadbrzeżna 4, 73-110 Stargard. 
Paribas Bank: 79 2030 0045 1110 0000 0217 5460 z dopiskiem: „Pomoc dla pogorzelców” bądź poprzez zbiórkę: 

https://zrzutka.pl/c5xxe4?utm_medium=social&fbclid=IwAR3gD2Bop_dqfqqv91k-zTPx6VEs1NzRor97yyV1ZT4b0n_
qNp97_mnC_e0.

W imieniu poszkodowanych dziękujemy za pomoc, o. Jarosław Biryłko 

Pomoc dla  pogorzelców
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FUNDACJA OSTROGSKIEGO DZIĘKUJE ZA 1%

Fot. Dmytro Pokhyliuk
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