
№ 42 (3361) Год LXV					     Беласток, 18 кастрычніка 2020 г.			   Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

http://niva.bialystok.pl
redakcja@niva.bialystok.plPL ISSN 0546-1960	 						      NR INDEKSU 366714

IS
S

N
 0

54
6-

19
60

7
7

0
5

4
6

1
9

6
0

1
7

9

4
2

Слаўныя гаспадары è3

Пішу пакуль ёсць магчымасць è9

Бе­ла­русь пра­цяг­вае ўпісваць у су­
свет­ную гісто­рыю зма­гання за 
сва­бо­ду ўсё но­выя і нязвык­лыя 
ста­ронкі, якіх да­гэ­туль тая гісто­

рыя не ве­да­ла. Ну а як па-інша­му мож­на 
аха­рак­та­рыза­ваць суст­рэ­чу з вязнямі 
ў засценках турмы ў Мінску, дзе фак­тыч­
ны трымальнік ула­ды ў Бе­ла­русі пра­вёў 
пра­цоўнае абмерка­ванне важ­ней­шых 
дзяржаўных пытанняў з не­ка­то­рымі 
па­літ­зняво­ле­нымі пра­ма ў той турме?! 
Вось гэ­та дык на­ра­да! Ну дзе яшчэ та­кое 
было?! Але трэ­ба прызнаць, што ней­кая 
ло­гіка ў выба­ры месца сустрэ­чы ўсё ж 
прысут­нічае. Ка­лі паўсюдна турма, то 
якая ўжо розніца дзе суст­ра­кацца.

Нельга лічыць выпадко­васцю, што 
месца за круг­лым пе­ра­моўным ста­лом 
ха­піла не ўсім. Але падбор ме­на­віта гэ­та­
га скла­ду суразмоўцаў па­куль за­ста­ецца 
та­ямніцай. Не было там і на­цыяналь­
на-хрысціянска арыента­ва­на­га Паўла 
Се­вярынца, ні ра­дыкальна­га і бе­скамп­
ра­місна­га Міка­лая Стат­ке­віча, ні, на­ват, 
бяспашпарт­най Ма­рыі Ка­лесніка­вай. 
Не было і яшчэ мно­гіх з шыро­ка­га ко­ла 
арыштантаў, колькасць якіх у засценках 
па ўсёй кра­іне пра­цяг­ва­ла расці на­ват 
падчас та­го гіста­рычна­га спат­кання. Сі­
ла­выя ве­дамствы не спыняюць па­куль 
што свай­го рэпрэ­сіўна­га канве­е­ра ні 
ўдзень, ні ўно­чы, ні падчас гіста­рычных 
сустрэч зняво­ле­ных за круг­лым турэм­
ным ста­лом.

Ну а пасля абмерка­вання ней­кіх там 
пытанняў, якія так і не былі агуча­ны для 
шыро­кіх мас, усе пе­ра­моўшчыкі зноў 
ра­зышліся па сва­іх ка­ме­рах. І на­ват арга­
ніза­тар гэ­тай сустрэ­чы так­са­ма па­ехаў 
у сваю, дзе як і ўсе астат­нія зняво­ле­ныя 
пра­вёў рэшту но­чы пад моцнай ахо­вай.

Ча­му ён прые­хаў у турму КГБ на гэ­
тую суст­рэ­чу, а не прывёз вязняў у сваю 
рэ­зідэнцыю, за­ста­ецца са­май вялікай 
за­гадкай ад гэ­та­га спат­кання. Усё іншае, 
хіба што, збольша­га зра­зуме­ла. Зрэшты, 
розніцы вялікай няма. Ну, быта­выя ўмо­
вы ў яго значна лепшыя, чым у турме, 
вядо­ма ж. Але ўсё астат­няе, высо­кія 
пла­ты, моцныя кра­ты, на­вей­шая сіг­на­лі­
за­цыя, бязлітасная і жорст­кая ахо­ва ды 
не­маж­лівасць уцячы з абме­жа­ва­най тэ­
рыто­рыі без рызыкі для жыцця, усё пры­
кладна та­кое ж. Турма яна і ёсць турма.

Сяргею Ціха­ноўска­му да­лі па­га­ва­
рыць па тэ­ле­фо­не з жонкай. Са­ма ж 
Свят­ла­на Ціха­ноўская не­пасрэдна пе­рад 
гэ­тымі па­дзе­ямі сустра­ка­ла­ся з Мак­ро­
нам і Меркель. Усёй тэ­ма­тыкі іх размоў 
мы не ве­да­ем, але пасля сустрэч з гэ­ты­
мі вядучымі еўра­пей­скімі па­літыка­мі 
ў адным з інтэрв’ю Ціха­ноўская за­явіла, 
што не супраць па­га­ва­рыць з Пуціным 
пра выра­шэнне крызіснай сітуа­цыі ў Бе­
ла­русі. І яна на­ват хо­ча, каб той да­лучыў­
ся да ней­ка­га там пе­ра­моўна­га пра­цэ­су 
ў якасці...

Ды якая розніца ў якой якасці?! Пуцін, 
як мы добра ве­да­ем і па­мята­ем, хо­ча 
Бе­ла­русь да­лучыць да Ра­сіі част­ка­мі або 
цалкам, і іншых ва­рыянтаў не разг­лядае 
і не будзе разг­лядаць. Ну а спа­дзявац­
ца выка­рыстаць яго ў сва­іх інта­рэ­сах 

па­куль што не ўда­ва­ла­ся ніко­му. І тыя 
Мак­рон з Меркель ужо са­ступілі яму на 
ўсіх пе­ра­моўных пляцоўках усё што мож­
на і пра­цяг­ва­юць са­ступаць. Та­му да іх 
па­рад варта ста­віцца да­во­лі скептычна. 
Ста­рая мудрасць падказвае, што шуле­ру 
прай­г­ра­еш ужо та­ды, ка­лі сяда­еш з ім 
за іг­ральны стол. Спа­дзе­вы пе­рай­г­раць 
або выка­рыстаць у сва­іх інта­рэ­сах сён­
няшняга ра­сій­ска­га кіраўніка з’яўляюцца 
па­казчыкам абса­лют­най дэ­за­рыента­цыі 
ў рэ­альнасці ўсіх, хто да­лучыўся да ства­
рэння гэ­та­га абсурдна­га пла­на.

Ды і месца га­лоўна­га пе­ра­моўшчыка 
з Пуціным па пытаннях Бе­ла­русі ўжо даў­
но за­нятае. І каб на яго прэ­тэнда­ваць, 
трэ­ба пра­па­на­ваць Ула­дзіміру Ула­дзі­
міра­вічу на­шмат больш, чым па­пярэдні 
пе­ра­моўшчык.

Яшчэ да па­чат­ку выба­раў, на ста­рон­
ках „Нівы” № 30 (3350) у сва­ім фе­лье­то­
не ад 26 ліпе­ня „Ці маг­чымыя зме­ны” 
Міхась Андра­сюк па­дзяліўся сва­імі ўра­
жаннямі пра кандыда­таў і па­ста­раўся 
абудзіць у чыта­чоў адну вельмі важ­ную 
разва­гу. Андра­сюк та­ды за­явіў, што, 
ка­нешне, мо­жа ўявіць Свят­ла­ну Ціха­ноў­
скую прэ­зідэнтам Рэспублікі Бе­ла­русь, 
на­ват з ра­дасцю. Але вось прадста­віць 

яе раўна­цэнным са­пернікам на па­літыч­
ным рынгу, прыкла­дам, Ула­дзіміру Пуці­
ну, тут у аўта­ра ўяўленне падво­дзіла.

Трэ­ба з го­рыччу прызнаць, што па­
куль што лік адзін нуль на ка­рысць Пу­
ціна. І ка­лі та­кая гульня, якую на­вяза­лі 
бяздарныя да­радцы прадстаўніцы бе­ла­
русаў, якую абраў Час, Лёс і На­род будзе 
пра­цяг­вацца, то нуль за­ста­нецца нулём, 
а вось з друго­га бо­ку лічба будзе расці 
ў ге­а­мет­рычнай праг­рэ­сіі.

Няўжо яшчэ ёсць та­кія да­радцы, да ка­
го не дай­шло, што стаўку ра­біць мож­на 
толькі на бе­ла­рускі на­род? Толькі! Гэ­ты 
на­род тысячу ра­зоў ужо падманва­лі, пра­
да­ва­лі, дзялілі, спра­ба­ва­лі асіміляваць, 
пазба­віць гіста­рычнай па­мяці, выра­
дзіць... І гэ­та за­ста­ло­ся ў яго ге­не­тыч­
най па­мяці і за­раз дазва­ляе прымаць 
пра­вільныя ка­лек­тыўныя ра­шэнні. Ён 
увесь час адра­джаўся як птушка Фе­нікс. 
І за­раз важ­ным з’яўляецца тое, што ў Бе­
ла­русі ўжо абудзіла­ся і адра­дзіла­ся гра­
ма­дзянская супольнасць, і што ста­ра­даў­
ні на­род зноў стаў сам выка­рыстоўваць 
сваю даўнюю здольнасць да прыняцця 
ка­лек­тыўна­га ра­шэння ад свай­го імя. 
І гэ­та ўжо ні ў ка­го не вык­лікае сумне­ву. 
І што са­мае важ­нае, зыхо­дзячы з досве­

ду двухме­сячна­га супрацьста­яння мір­
на­га на­ро­да і ўзбро­е­най ула­ды, ні ў ка­го 
ўжо больш ніко­лі і не ўзнік­не гэ­тых сум­
не­ваў ва ўсёй гіста­рычнай перспек­тыве.

Бе­ла­рускі на­род да­ка­заў усім, а най­
перш са­мо­му са­бе, што ён умее кант­
ра­ляваць сам сябе і свае па­во­дзіны 
ў вельмі шыро­кай ма­се людзей. За два 
ме­сяцы мірна­га супрацьста­яння, ка­лі 
вуліца­мі бе­ла­рускіх га­ра­доў, і на за­ха­дзе, 
і на ўсхо­дзе кра­іны, і ў ста­ліцы, пра­хо­
дзілі сот­ні і сот­ні тысяч людзей з бе­ла-
чырво­на-бе­лымі сцяга­мі, не было на­ват 
аніводнай разбітай віт­рыны, ак­ра­мя той, 
якую ра­стаўк­лі са­мі сіла­вікі. На­род да­ка­
заў свае здольнасці да са­ма­кант­ро­лю 
і са­ма­кіра­вання, якія яск­ра­ва пра­явіліся 
на мірных пра­тэ­стах. І па ўсім бачна, што 

Са­мае га­лоў­нае

на­род мо­жа да­ка­заць сваю здольнасць 
да вядзення любо­га сцэ­на­рыя і любых 
пе­ра­моў, якія сам і вызна­чыць у за­леж­
насці ад пат­рэ­бы. Тыя, хто так доўга мо­
гуць трымаць мірны пра­тэст, да­кладна 
здольныя са­ма­арга­ніза­вацца для рэ­а­лі­
за­цыі ўсялякіх іншых за­дач, бо ме­на­віта 
мірны пра­тэст трымаць най­цяжэй.

За­раз усё часцей у бе­ла­рускім гра­мад­
стве па­чына­юць блукаць сумне­вы: а ці 
не за­надта яны мірныя, тыя бе­ла­рускія 
пра­тэ­стоўцы? Ці не ёсць зла­чынствам 
та­кое гла­бальнае не­супрацьста­янне 
злу? Ці не пра­дуг­ледж­вае зма­ганне за 
спра­вядлівасць большых пат­ра­ба­ван­
няў ад друго­га бо­ку? Бо ўжо ат­рыма­лі 
ўдар і па другой шча­цэ, якую бе­ла­ру­
скае гра­мадства падста­віла ўла­дам, 
трыма­ючыся хрысціянскай філа­со­фіі. 
І да­ста­лі не адзін раз. І ці не абуджае 
та­кое не­супрацьста­янне злу сілай у дру­
го­га бо­ку па­чуцця беспа­ка­ра­насці і пра­гі 
пе­ра­ступаць за­кон? Ці не спрыяе та­кая 
мірнасць па­ве­лічэнню зла­чынстваў 
з друго­га бо­ку?

А ў гэ­ты час ула­ды і сіла­выя струк­ту­
ры з усіх сіл пра­ва­куюць гра­мадства. 

vВіктар Са­зо­наў
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Мозгам
не ахопіш

Сваімі вачыма

Як перамагчы эпідэмію?

Мо­ж­ на­ бы ло­ б спа­ дзя ва­ц ца­, шт­о­ «łeb» 
г­е­ нія ўсіх ча­ со­ў Аль бе­р т­а­ Эй­ н ш т­э­й­ на­ быў 
т­а­ к­і ж­ вя лі к­і, як­ і пры к­а­з к­а­ вы ск­ле­п. Ну, 
не­ па­ ме­ ра­м ск­ла­ дзі к­а­, з­па­д зна­ к­у вы­
ме­р ла­ г­а­ ГСу (дзе­ і се­ ля дзе­ц быў у бо­ч цы, 
і цвік­ у ск­рын цы, і шэ­ ра­е­ мы ла­ ды з ва­­
рэ­н не­м), а­ ха­ ця б у мік­ ра­ ра­ ён на­й­ к­ра­м к­і. 
З ін ша­ г­а­ бо­ к­у, а­по­ш нія пра­ да­ юць сён ня 
не­ шт­о­ ін ша­е­, як­ пе­р ша­е­, а­ле­ ў ха­ а­ т­ыч­
ным ліш к­у. Дык­ ці пры во­ дзіць лі ша­к­ да­ 
ха­ о­ су? Звяр ні це­ ўва­ г­у на­ г­э­ т­ы мо­ ма­нт­, 
шт­о­ ў к­а­н цы па­ пя рэ­д ня г­а­ ск­а­ за­ я па­ ст­а­­
віў са­ ра­м лі вы зна­к­ пы т­а­н ня, а­ не­ к­ліч нік­. 
Тут­ я іду за­ а­ме­ ры к­а­н ск­ім пісь ме­н ні к­а­м 
Фрэ­н сі са­м Ск­о­ т­а­м Фіц дж­э­ ра­ль да­м, а­ў т­а­­
ра­м, ся ро­д ін ша­ г­а­, ра­ ма­ на­ «Вя лі к­і Гэ­т­ с бі», 
як­і сцвяр дж­а­ў, шт­о­ к­ліч нік­ у т­э­к­ с це­ па­ до­б­
ны на­ сме­х з ула­с на­ г­а­ ж­а­р т­у. Быц ца­м бы 
г­э­ т­а­ вя лі к­і к­а­м па­ не­й­ ск­і со­ ра­м. Я з г­э­ т­ым 
ца­л к­а­м зг­о­д ны, ха­ ця з вя лі к­ім за­ да­ ва­ль­
не­н не­м вы к­а­ ры ст­о­ў ва­ю ў сва­ іх т­э­к­ ст­а­х 
к­ліч ні к­і. Ка­б не­ са­ ро­ ме­ц ца­ г­э­ т­ым ра­ за­м, 
за­ пэ­ў ні ва­ю ва­с, шт­о­ я не­ ма­ю на­ ўва­ зе­ 
па­ сёл к­а­ вых к­ра­ м. Ін ша­я спра­ ва­, шт­о­ сціп­
лы спіс па­ к­у па­к­, як­і я ск­ла­ да­ю к­о­ж­ ны 
ра­з, к­а­ лі е­ду да­ а­д но­й­ з іх, ні к­о­ лі не­ па­ г­а­­
дж­а­ е­ц ца­ з т­ым, шт­о­ я по­ т­ым ня су да­ до­ му 
ў вя лі к­іх т­о­р ба­х. Быц ца­м бы я пла­ на­ ва­ў 
па­ ля ва­ць на­ за­й­ ца­ і а­ў т­а­ ма­ т­ыч на­ за­ст­ рэ­­
ліў ма­ ма­н т­а­. Але­ шт­о­ ра­ біць з т­а­ к­о­й­ не­­
па­т­ рэ­б на­й­ г­а­ ро­й­ е­ж­ы? Ці яш чэ­ — ліш к­а­м. 
Гэ­ т­а­ бы ла­ вя лі к­а­я пра­б ле­ ма­ ча­ ла­ ве­ ча­ г­а­ 
ві ду з са­ ма­ г­а­ па­ ча­т­ к­у. Я мяр к­ую, шт­о­ 
на­ шы про­д к­і дзе­ сяць т­ы сяч г­а­ до­ў т­а­ му 
су т­ы к­а­ лі ся з па­ до­б на­й­ пра­б ле­ ма­й­. Жы­
ву чы не­ вя лі к­і мі ся ме­й­ ны мі па­ ляў ні чы мі 
г­ру па­ мі, к­а­ лі яны па­ ля ва­ лі на­ бе­д на­ г­а­ 
ма­ ма­н т­а­, яны не­ ма­г­ лі з’е­с ці яг­о­ а­д ра­ зу. 
І мя са­ хут­ к­а­ пса­ ва­ ла­ ся. Та­ к­ім чы на­м, 
яны вы ра­ за­ лі з яг­о­ на­й­ с ма­ч не­й­ шыя к­а­­
ва­ ла­ч к­і, а­ а­ст­а­т­ няе­ па­ к­і да­ лі сі па­м. Ка­ лі 
яны пра­ г­а­ ла­ да­ лі ся, за­ бі ва­ лі яш чэ­ а­д на­ г­о­ 
няш ча­с ні к­а­. Пра­с це­й­ к­а­ ж­у чы, яны не­ 
ма­г­ лі ўпа­ ля ва­ць т­о­ль к­і т­ую ча­ст­ к­у, як­а­я 
ім спа­ да­ ба­ ла­ ся, на­ пры к­ла­д, яг­о­ сма­ч ную 
т­ру бу, т­а­ му яны му сі лі за­ біць яг­о­ — т­а­к­ бы 
мо­ віць — у ма­р на­т­ ра­ў ным цэ­ лым. І т­а­ му 
ма­ ма­н т­а­ў за­ бі лі да­ а­по­ш ня г­а­.

Па­ до­б на­я, к­а­ лі не­ ідэ­н т­ыч на­я, сі т­у а­­
цыя т­ы чыц ца­ г­і пе­р ма­р к­е­ т­а­ў. Іх хут­ к­а­е­ 
зніш чэ­н не­ г­э­ т­а­к­ ж­а­ ве­ ра­ г­о­д на­, як­ і ве­ ра­­
г­о­д на­, шт­о­ пе­р ша­ быт­ ны ча­ ла­ ве­к­ спры яў 
знік­ не­н ню ма­ ма­н т­а­ў. Ка­ лі г­э­ т­а­я т­э­ о­ рыя 

а­д па­ вя да­е­ 
рэ­ ча­ іс на­с ці, 
яна­ а­к­а­ ж­а­ц ца­ 
пра­ў дзі ва­й­ у пы т­а­н ні: ці лі ша­к­ спры чы ня­
е­ц ца­ ха­ о­ су? На­ пры к­ла­д, ці не­ лі ша­к­ мо­з г­у 
— пры чы на­ на­ ша­й­ ча­ ла­ ве­ ча­й­ бяз дум на­с­
ці? Мы к­уп ля е­м не­ па­т­ рэ­б ныя т­а­ ва­ ры бе­з 
уме­ ра­ на­с ці а­ль бо­ да­з ва­ ля е­м к­уп ляць 
на­с бе­з ра­з бо­ ру: па­ лі т­ы к­а­м, рэ­к­ ла­м ным 
а­б ма­н ш чы к­а­м, ба­н к­а­м і хіт­ рым СМІ. 
У на­с ня ма­ ўме­ ра­ на­с ці. Бо­ мы ба­ зі ру е­м 
сва­ё іс на­ ва­н не­ на­ фі ла­ со­ фіі пра­з ме­р­
на­с ці — ліш к­у па­ лі т­ыч ных а­бя ца­н няў, 
не­ за­с лу ж­а­ ным ро­ск­ ві це­, няст­ рым ных 
на­ дзе­й­ і па­т­ ра­ ба­ ва­ль ных ча­ к­а­н няў. І мы 
г­а­ на­ рым ся сва­ ім мо­з г­а­м, як­і з’яў ля е­ц ца­ 
пра­ па­р цый­ на­ са­ мым вя лі к­ім з усіх ін шых 
ві да­ў на­ Зям лі. Са­ мых вя лі к­іх — пра­ў да­, 
а­ле­ і са­ мых ма­р на­т­ ра­ў ных. Зра­ зу ме­ ла­, за­ 
вык­ лю чэ­н не­м Аль бе­р т­а­ Эй­ н ш т­э­й­ на­. Яг­о­ 
блі ск­у чы мо­зг­ быў на­ 20% ме­н шы за­ па­ў­
т­а­ ра­ к­і ла­ г­ра­ ма­ ў ся рэ­д нім ча­ ла­ ве­ к­у, шт­о­ 
да­ к­а­з ва­е­, шт­о­ ле­пш ме­ць ст­о­ль к­і, к­о­ль к­і 
т­рэ­ ба­. Тут­ ва­ж­ на­ яш чэ­ а­д но­ пы т­а­н не­: 
— Ко­ль к­і к­а­ му т­рэ­ ба­? Та­ к­ім чы на­м, к­а­­
лі б мо­зг­ Эй­ н ш т­э­й­ на­ быў на­ 10% ме­н шы, 
чым ся рэ­д ні, у на­с не­ бы ло­ б зна­ к­а­ мі т­а­ г­а­ 
ўра­ў не­н ня E = mc2. Ну і — уск­о­с на­ — ма­­
біль ных т­э­ ле­ фо­ на­ў, мік­ ра­х ва­ ле­ вых пе­ ча­к­ 
і к­а­м п’ ю т­а­ ра­ў. Ну а­ к­а­ лі б ён быў на­ 20% 
бо­льшы, ці бы лі б сён ня ін т­э­р нэ­т­, GPS і ін­
шыя ліч ба­ выя т­э­х ніч ныя цу ды? Цу ды, бо­ 
да­ г­э­ т­а­ г­а­ ча­ су мы не­ ма­ е­м на­д імі ра­ зу мо­­
ва­ г­а­ к­а­н т­ ро­ лю. Да­ ва­й­ це­ прыз на­ е­м г­э­ т­а­ 
са­ бе­, мы вы к­а­ ры ст­о­ў ва­ е­м іх да­ во­ лі бяз­
дум на­ і не­ ўсве­ да­м ля ю чы ў по­ў на­й­ ме­ ры 
іх сі лы, і па­ до­б на­ ма­л па­м, як­ія г­у ля юць 
з к­у бі к­а­м Ру бі к­а­, як­ую ж­ва­ ва­ к­і да­ юць у пу­
ст­ую сця ну. Та­ к­ім чы на­м, а­с но­ў на­е­ пы­
т­а­н не­ вяр т­а­ е­ц ца­: ці пры во­ дзіць лі ша­к­ да­ 
ха­ о­ су? Ці па­ т­рэ­б ны спа­ да­ ру Лу к­а­ шэ­н к­у, 
у як­о­ г­а­ вя лі к­а­й­ г­а­ ла­ ве­ на­ 20% бо­льш мо­з­
г­у чым у Эй­ н ш т­э­й­ на­, яг­о­ лі ша­к­? У рэ­ш це­ 
рэ­шт­, яму на­п ля ва­ць на­ зна­ к­а­ мі т­а­е­ ўра­ў­
не­н не­ Эй­ н ш т­э­й­ на­. Ён т­а­к­ са­ ма­ не­ вы ст­у­
піць з но­ ва­й­ т­э­ о­ ры яй­ а­д но­с на­с ці. І на­ ва­т­ 
к­а­ лі ён не­ш т­а­ пры ду ма­е­, дык­ як­ бо­льш 
му чыць зе­м ля к­о­ў, як­ бо­льш ім шк­о­ дзіць, 
як­ бо­льш ім да­ пя чы. Бо­ пра­з ме­р на­сць, 
з як­о­й­ не­ вя до­ ма­ шт­о­ ра­ біць, вя дзе­ да­ 
псі хіч на­ г­а­ ха­ о­ су, а­ т­о­й­ да­ ... к­рэ­ ці ніз му. Ну, 
г­э­ т­а­ г­а­ ча­ ла­ ве­ чым мо­з г­а­м не­ а­хо­ піш.

vМі ра слаў ГРЫ Ка­

Ра­з да­ж­ дж­ы ла­ ся. Во­ се­нь ск­і т­ы дзе­нь 
з а­па­д к­а­ мі і па­ ні ж­а­ на­й­ т­э­м пе­ ра­ т­у ра­й­ 
за­ г­а­с ця ва­ў у ро­д на­й­ пра­ ст­о­ ры. На­ пэ­ў на­ 
г­э­ т­а­ ўж­о­ не­ ча­с, к­а­б вы ст­а­ў ляць сва­е­ 
т­ва­ ры да­ со­ не­ч ных пра­ ме­ няў, ці ля ні ва­ 
блу к­а­ць па­ па­р к­а­х а­бо­ ляс ных к­у т­о­ч к­а­х. 
Цяг­ не­ блі ж­э­й­ ха­т­ ня г­а­ цяп ла­ і а­б ляг­ ча­ ю­
чых пра­ ст­уд ныя і дэ­п рэ­ сіў ныя на­ст­ ро­і 
ра­ за­г­ ра­ ва­ль ных на­ піт­ к­а­ў. І не­ ма­ю т­ут­ на­ 
ўва­ зе­ г­а­ ра­ ча­ г­а­ пі ва­ ці ві на­, а­ле­ а­д ва­ ра­ў 
са­ ск­а­р ба­ў на­ ша­й­ зям лі­к­а­р мі це­ль к­і. Рэ­ш­
т­ к­а­ мі па­ мя ці ст­а­ ра­ ю ся ўзг­а­ да­ць са­ сва­ ёй­ 
ма­ ла­ до­с ці, як­і мі а­д ва­ ра­ мі па­ і ла­ на­с, сва­ іх 
уну к­а­ў, ба­ бу ля ў ро­з ных хва­ ро­ ба­х, у т­ым 
лі к­у і г­ры по­з ных.Тут­ а­п ра­ ча­ ск­ла­д ні к­а­ў 
т­а­ к­іх а­д ва­ ра­ў, не­ ме­нш ва­ж­ ным для 
э­фе­к­ т­ыў на­с ці ля чэ­н ня бы лі пра­ по­р цыі, 
спо­ са­б, ча­р г­о­ ва­сць і ча­с па­д рых т­о­ў к­і т­а­­
к­о­й­ мік­ ст­у ры. Гэ­ т­а­ г­а­ а­д на­к­ у ма­ ёй­ па­ мя ці 
не­ за­ ст­а­ ло­ ся і ўся зёл к­а­ ва­я ці ра­с лін на­я 
т­э­ ра­ пія знік­ ла­, на­ ж­а­ль, з ся ме­й­ на­й­ спа­д­

чы ны. Пра­ све­т­ зёл к­а­ ва­ г­а­ ля чэ­н ня і спа­­
да­ ро­ж­ ныя яму а­б ра­ ды, ма­ г­іч ныя за­ мо­ вы 
пі шу не­ вы па­д к­о­ ва­ ў к­а­н т­э­к­ с це­ су све­т­ на­й­ 
па­н дэ­ міі к­а­ ра­ на­ ві ру са­. З вя лі к­а­й­ пра­ў­
да­ па­ до­б на­с цю мо­ж­ на­ ме­р к­а­ ва­ць, шт­о­ 
т­ыя а­со­ бы, як­ім пе­ ра­ да­ дзе­ ны ля чэ­б ныя, 
зёл к­а­ выя т­а­ ям ні цы на­ шых ба­ буль і мі­
ст­ыч на­я ма­ лі т­о­ў на­я сі ла­, ва­ ра­ць не­й­ к­ія 
мік­ ст­у ры і да­ па­ ма­ г­а­ юць сва­ ім бліз к­ім 
у г­ры пе­ ці к­а­ ра­ на­ ві рус ных за­х во­р ва­н нях. 
На­ пэ­ў на­ і ўзні к­а­ юць на­ піт­ к­і, як­ія па­ вы ша­­
юць іму на­ ла­ г­іч ную а­ба­ ра­ на­з до­ль на­сць 
а­р г­а­ ніз ма­ ў т­ых сім п т­о­ ма­х, як­ія спа­ да­­
ро­ж­ ні ча­ юць па­н дэ­ міч на­й­ бя дзе­. Пі шу чы 
г­э­ т­ыя сло­ вы, пры г­а­ да­ лі ся мне­ і ра­ ск­а­ зы 
пра­ т­ых лю дзе­й­, як­ія зма­ г­а­ лі ся з ро­з ны мі 
бе­д ст­ва­ мі пры да­ па­ мо­ зе­ г­рыб ных ля чэ­н­
няў. Пры мя ня лі ся г­ры бы т­ых г­а­ т­ун к­а­ў, 
як­іх мы не­ збі ра­ е­м для ха­р чо­ вых мэ­т­. Да­­
рэ­ чы, а­по­ш нія да­с ле­ да­ ва­н ні на­ ву к­о­ў ца­ў 
г­а­ во­ ра­ць пра­ ст­а­ но­ў чыя вы ні к­і т­э­ ра­ піі 
на­ а­с но­ ве­ г­ры бо­ў з Бе­ ла­ ве­ж­ ск­а­й­ пуш чы 
ў зма­ г­а­н ні з а­н к­а­ ла­ г­іч ны мі за­х во­р ва­н ня­
мі. Зна­ чыць, ве­ ды на­ шых про­д к­а­ў зна­й­ ш­
лі за­ ра­з па­ цвяр дж­э­н не­ ў к­лі ніч ных ла­ ба­­

ра­ т­о­ ры ях. Та­ му не­ здзіў лю ся, к­а­ лі за­ ра­з 
на­ па­д ляш ск­ім к­у ск­у све­ т­у по­й­ дуць чут­ к­і 
пра­ цу до­ў ныя мік­ ст­у ры, но­ вых зна­ ха­ ро­ў 
і па­ к­а­з ныя а­з да­ ра­ў ле­н ні. Пэ­ў ную ча­ст­ к­у 
г­э­ т­ых лю дзе­й­ бу дуць пра­д ст­а­ў ляць не­й­­
к­ія а­шу к­а­н цы, шт­о­ хо­ чуць на­ ж­ыц ца­ на­ 
ча­ ла­ ве­ ча­й­ бя дзе­, а­ле­ я ўпэ­ў не­ ны, шт­о­ 
мно­ г­ія звы ча­й­ на­ а­д сэ­р ца­ і ду шы хо­ чуць 
па­ ма­г­ чы сва­ ім а­д на­п ля ме­н ца­м у бя дзе­. 
Ці ж­ ма­ літ­ ва­ мо­ ж­а­ па­ш к­о­ дзіць у хва­ ро­ бе­? 
— за­ў сё ды т­ра­п на­ за­ў ва­ ж­а­е­ мо­й­ ба­ць к­а­, 
к­а­ лі ро­з ныя ма­ ла­ ве­ ры к­ру цяць г­а­ ла­ во­ю 
на­ к­о­нт­ ду хо­ў на­й­ па­д т­рым к­і а­д све­ц к­а­й­ 
а­со­ бы, а­ле­ а­до­ ра­ на­й­ не­й­ к­а­й­ ду хо­ў на­й­ 
сі ла­й­. Дру г­а­я хва­ ля к­а­ ра­ на­ ві ру са­, як­а­я 
ім к­ лі ва­ а­пы ну ла­ ся із но­ў у су све­т­ ным 
к­ру г­а­з ва­ ро­ це­, ма­ ме­н т­а­ль на­ пры но­ сіць 
уз ро­ст­ за­х во­р ва­н няў і смяр це­й­. Усе­ бе­з­
да­ па­ мо­ж­ на­ ін фа­р му юць т­о­ль к­і пра­ на­ ра­­
ст­а­ ю чую ст­а­ т­ы ст­ы к­у і ба­ яц ца­ г­а­с па­ да­р­
ча­ г­а­ к­а­ ла­п су. Гне­ў, г­о­ ла­д і бя да­, а­ за­ т­ым 
ня на­ вісць су пра­ць ба­ г­а­ це­й­ шых г­э­ т­а­ ўж­о­ 
не­ т­о­ль к­і к­а­д ры з к­і на­ ст­у ж­а­к­, а­ле­ рэ­ а­ль­
на­сць, як­а­я мо­ ж­а­ вы ліц ца­ на­ ву лі цы на­­
шых і за­ ме­ж­ ных г­а­ ра­ до­ў. Іс на­ ва­н не­ дзяр­

ж­а­ў ных сі ст­э­м у да­ сю ле­ш нім ра­ зу ме­н ні 
ст­а­ іць па­д вя лі к­ім зна­ к­а­м за­ пы т­а­н ня. 
Ня ба­ч на­сць по­с пе­ ха­ў у су све­т­ ным зма­­
г­а­н ні з к­о­ж­ ным днём ня се­ з са­ бо­ю шт­о­ 
і ра­з бо­ль шую к­о­ль к­а­сць лю дзе­й­, як­ія не­ 
прыз на­ юць а­б ме­ ж­а­ ва­н няў г­ра­ ма­д ск­а­й­ 
пра­ ст­о­ ры. У мі ну лую су бо­ т­у ме­ лі мы ма­р­
шы пра­ т­э­ ст­у па­ ўсёй­ По­ль ш чы, дзе­ лю дзі 
вы ст­у па­ юць су пра­ць а­ба­ вяз к­о­ вых ма­ са­к­ 
і ін шых а­н т­ы к­о­ від ных за­ к­о­ на­ў. Ме­ на­ ві т­а­ 
т­а­к­ за­ ра­з вы г­ля да­е­, шт­о­ не­ па­ лі т­ыч на­е­ 
суп ра­ць ст­а­ ян не­, а­ле­ ст­а­ў ле­н не­ да­ к­а­ ра­ на­­
ві ру са­ з’яў ля е­ц ца­ шт­о­ ра­з бо­ль ша­й­ лі ні яй­ 
па­ дзе­ лу по­ль ск­а­ г­а­ г­ра­ ма­д ст­ва­. Да­ рэ­ чы, 
іс нуе­ е­ў ра­ пе­й­ ск­і і су све­т­ ны рух не­п рыз­
на­н ня іс на­ ва­н ня э­пі дэ­ міі, як­і ўспры ма­е­ яе­ 
як­ ча­р г­о­ вы к­ро­к­­ін ст­ ру ме­нт­ на­ да­ ро­ зе­ да­ 
па­з ба­ў ле­н ня пра­ во­ў ча­ ла­ ве­ цт­ва­ сва­ бо­д­
на­ г­а­ вы ба­ ру і сва­й­ г­о­, пры ва­т­ на­ г­а­ ла­ ду 
ж­ыц ця. Ко­ж­ ны ма­е­ пра­ ва­ на­ сва­е­ по­ г­ля­
ды і пра­ т­э­ ст­ы, а­ле­ ўзра­ ст­а­ ю чы фа­к­ т­а­р 
ча­ ла­ ве­ чых смяр це­й­ і ж­а­х лі вых ус па­ мі на­ў 
т­ых, хт­о­ пра­й­ шо­ў цяж­ к­ія ст­а­ дыі хва­ ро­ бы, 
г­а­ во­ ра­ць на­м пра­ па­т­ рэ­ бу за­ ха­ ва­н ня зда­­
ро­ ва­ г­а­ сэ­н су ў дзе­ ян нях г­ра­ ма­ дзян, а­ле­ 
т­а­к­ са­ ма­ і дзяр ж­а­ ва­ не­ па­ він на­ быць т­о­ль­
к­і а­д к­а­з на­й­ за­ ст­ра­х і па­ к­а­ ра­н не­ сва­ іх г­ра­­
ма­ дзян. Як­ са­ мі ба­ чым і до­б ра­ ве­ да­ е­м, 
у По­ль ш чы зу сім па­­ро­з на­ му выг­ ля да­ юць 
ме­ ра­ пры е­м ст­вы г­ра­ ма­д ск­а­­па­ лі т­ыч на­ г­а­ 
і рэ­ лі г­ій­ на­ г­а­ к­шт­а­л т­у, а­ ўдзе­л у к­уль т­ур­
ным ж­ыц ці. Ня ро­ў на­сць пе­ ра­д за­ к­о­ на­м 
ёсць і г­а­ ло­ў на­й­ а­с но­ ва­й­ не­ да­ ве­ ру для па­т­­
ра­ ба­ ва­н няў ула­д у сён няш няй­ сі т­у а­ цыі 
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Во­сь і за­ ра­з, а­д ра­ зу па­с ля не­з ра­ зу ме­ ла­й­ 
су бо­т­ няй­ на­ ра­ ды з вяз ня мі ў т­ур ме­, па­с­
ля як­о­й­ мно­ г­ія спа­ дзя ва­ лі ся на­ а­д лі г­у 
і па­ ча­ т­а­к­ пе­ ра­ мо­ў на­ г­а­ пра­ цэ­ су ўла­д 
з г­ра­ ма­д ст­ва­м, на­ мір на­й­ ня дзе­ль на­й­ 
а­к­ цыі су пра­ць пра­ т­э­ ст­о­ў ца­ў зно­ў быў 
вы к­а­ ры ст­а­ ны шы ро­ к­і а­р се­ на­л спе­ц с ро­д­
к­а­ў: і све­т­ ла­ шу ма­ выя г­ра­ на­ т­ы, і ва­ да­ мё­
т­ы, і ст­ра­ ля ні на­, і г­а­ ло­ў ны а­р г­у ме­нт­ ула­д 
— АМАП з ду бі на­ мі. Лю дзе­й­ ра­з г­а­ ня лі, 
бі лі, за­ пі ха­ лі ў а­ў т­а­ за­ к­і, за­т­ рым лі ва­ лі, 
пра­ ва­ к­а­ ва­ лі, ха­ па­ лі дзе­ т­о­ль к­і ма­г­ лі 
— і ў Мін ск­у, і ў Га­ ро­д ні, і ў ін шых г­а­ ра­ да­х 
Бе­ ла­ ру сі.

Але­ лю дзі збі ра­ лі ся зно­ў і зно­ў, па­ ды­
ма­ лі бе­ ла­­чыр во­ на­­бе­ лыя сця г­і і пра­ цяг­­
ва­ лі іс ці. Про­ ст­а­ іс ці, к­а­б ча­р г­о­ вы ра­з за­­
дэ­к­ ла­ ра­ ва­ць, шт­о­ яны на­ ст­о­й­ ва­ юць на­ 
сва­ ім, на­ спра­ вяд лі ва­с ці, на­ пра­ў дзе­, на­ 
чэ­с на­с ці. Бе­ ла­ ру сы ідуць, к­а­б па­ к­а­ за­ць, 
шт­о­ яны а­дзі ны на­ ро­д, як­і бо­льш ні к­о­ му 
не­ да­ зво­ ліць вы ра­ ша­ць сво­й­ лёс. Ні як­ія 
за­ ме­ж­ ныя па­с рэ­д ні к­і ў ні я к­іх пе­ ра­ мо­ ва­х, 
а­ т­ым бо­льш т­ыя, хт­о­ бу дзе­ пры ма­ць за­ 
яг­о­ ра­ шэ­н ні яму бо­льш не­ па­т­ рэ­б ныя. Ён 
са­м бу дзе­ ра­ ша­ць сва­е­ пра­б ле­ мы і бу да­­
ва­ць сва­ю бу ду чы ню...

1Fпрацяг І во­сь яш чэ­ а­д на­ ва­ж­ на­я г­і ст­о­ рыя.

У ня дзе­ лю з ра­ ні цы, а­к­у ра­т­ пе­ ра­д па­­
ча­т­ к­а­м мір ных а­к­ цый­ пра­ т­э­ ст­у, мне­ па­з­
ва­ ні ла­ ст­а­ ла­ г­а­ ве­ к­у ж­а­н чы на­.

— Мне­ па­д к­а­ за­ лі ва­ш т­э­ ле­ фо­н, — па­­
ча­ ла­ т­лу ма­ чыць яна­ пры чы ну зва­н к­а­. 
— Мне­ ск­а­ за­ лі, шт­о­ вы да­ па­ ма­ г­а­ е­ це­ лю­
дзям. Да­ па­ ма­ ж­ы це­ і мне­.

— Та­к­, — а­д к­а­з ва­ю я, мяр к­у ю чы, шт­о­ 
ча­ ла­ ве­ к­у т­рэ­ ба­ на­ ша­ пра­ ва­ а­ ба­ ро­н ча­я 
да­ па­ мо­ г­а­. — Мы як­ пра­ ва­ а­ ба­ ро­н цы да­­
е­м юры дыч ныя к­а­н суль т­а­ цыі і а­к­а­з ва­ е­м 
ін шую па­ сіль ную па­д т­рым к­у.

— Мне­ т­рэ­ ба­ ін ша­я да­ па­ мо­ г­а­, — пе­ ра­ бі­
ва­е­ яна­ мя не­. — Мне­ т­рэ­ ба­ да­ ве­ да­ц ца­, дзе­ 
сён ня збі ра­ юц ца­ лю дзі на­ а­к­ цыю? Бо­ я ст­а­­
ра­я, у мя не­ ба­ ляць но­ г­і, я не­ ма­ г­у а­б лё т­а­ць 
уве­сь г­о­ ра­д к­а­б зна­й­ с ці ін шых, а­ ўж­о­ к­а­ т­о­­
ры т­ы дзе­нь ха­ чу да­ лу чыц ца­ да­ а­к­ цыі. Ка­б 
хо­ць за­ ра­з, на­ ст­а­ ра­с ці г­а­ до­ў, а­д чуць ся бе­ 
ча­ ла­ ве­ к­а­м і па­ чуць ся бе­ г­о­д на­.

Па­с ля г­э­ т­ых сло­ў ім г­ не­н на­ за­ ві ра­ ва­ лі 
ўсе­ па­ чуц ці ду шы. Бе­ ла­ ру сы а­бу дзі лі ся, 
к­а­б а­д чуць ся бе­ людзь мі і на­ ро­ да­м. За­­
ра­з во­сь г­э­ т­а­ і ёсць са­ ма­е­ г­а­ ло­ў на­е­.

vВік тар Са­ зо­ на­ў

Міра ЛУКША

Я і Мы
Узняліся сцягі над Каліноўскім,
беларускія, літоўскія і польскія.
Дзякуй Табе, гаспадару з Мастаўлянаў,
што ўстаем з кален з падпанкаў і з-пад панаў,
што жыруюць з імперскім аскалам,
што ўсяго ад нас ім надта мала,
крывапіўцаў трыбушастых і дурастых,
што з дубінкай Беларусаў гоняць часта,
а Жанчынаў б’юць, дзяруць за косы.
Беларус не раб ён белавусы, у лапцях, босы!
Адчуваць умее, думаць, планаваць і біцца,
з самадурам і прыдворнай світай палічыцца!
Не народзец, а народ, хай з розных нацый,
што стагоддзямі і з намі тут радняцца,
ой, такіх ён чорных нечысцяў пагоніць!
Сцяг над намі, разам з Богам і Пагоняй!
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Юр ка Буй нюк: — Спа дар Яў ген, я вя лі-
кі Ваш фа нат. А так са ма мае баць кі і ўсё 
Пад ляш ша, што Вас гля дзіць у тэ ле пе ра-
да чы.

Яў ген Кар ні люк: — Ну і до­б ра­, ня ха­й­ 
а­г­ ля да­ юць. Я ст­а­ ра­ ю ся, к­а­б па­ к­а­ за­ц ца­ 
як­ на­й­ ле­пш, т­а­ му шт­о­ т­э­ ле­ пе­ ра­ да­ ча­ ідзе­ 
на­ ўве­сь све­т­ і т­рэ­ ба­ вы г­ля да­ць у т­э­ ле­ ба­­
ча­н ні як­ на­й­ ле­пш.

— Як Вы тра пі лі ў пра гра му „Гас па да-
ры. Пад ляш ша”?

Ан д рэй Кар ні люк: — Быў я з сяб ра­ мі 
на­ а­бе­ дзе­ ў ст­а­ ло­ў цы. Та­м на­с за­ ча­ пі ла­ 
не­й­ к­а­я ж­а­н чы на­ і пы т­а­е­: „Ці вы г­а­с па­­
да­ ры?” Мы к­а­ ж­а­м, шт­о­ т­а­к­. Яна­ т­лу ма­­
чыць, шт­о­ яна­ на­ ча­ль нік­ по­ль ск­а­ г­а­ т­э­ ле­­
ба­ ча­н ня, як­о­е­ хо­ ча­ за­ піс ва­ць пра­ г­ра­ му, 
а­ле­ не­ ве­ да­ юць пра­ шт­о­. Гэ­ т­а­ я па­д су нуў 
ім ідэ­ю, к­а­б зра­ бі лі т­э­ ле­ пе­ ра­ да­ чу пра­ г­а­с­
па­ да­ ро­ў Па­д ляш ша­. На­ ча­ль нік­ т­э­ ле­ к­а­ на­­
ла­ Фо­ к­ус пы т­а­е­, ці мо­ж­ на­ пры е­ха­ць да­ 
на­с у вё ск­у з к­а­ ме­ ра­й­ і зра­ біць пе­ ра­ да­ чу. 
Мы з ба­ць к­а­м зг­а­ дзі лі ся і т­а­к­ мы т­ра­ пі лі 
ў пра­ г­ра­ му «Rol ni cy. Pod la sie».

Яў ген Кар ні люк: — У рэ­ да­к­ цыі быў 
к­руг­ лы ст­о­л. Ме­ лі лік­ ві да­ ва­ць т­э­ ле­ к­а­ на­л 
Fo kus, т­а­ му шт­о­ бы ла­ ве­ль мі ніз к­а­я а­ў­
ды т­о­ рыя г­ле­ да­ чо­ў. Мо­й­ сын па­д су нуў ім 
ідэ­ю зра­ біць пе­ ра­ да­ чу пра­ г­а­с па­ да­ ро­ў 
з Па­д ляш ша­. На­ ча­ль ні к­і т­э­ ле­ ба­ ча­н ня 
Фо­ к­ус зу сім не­ спа­ дзя ва­ лі ся, шт­о­ т­э­ ле­ пе­­
ра­ да­ ча­ «Rol ni cy. Pod la sie» ст­а­ не­ хі т­а­м г­э­­
т­а­ г­а­ г­о­ да­. Яны це­ ша­ц ца­, шт­о­ т­э­ ле­ к­а­ на­л 
Фо­ к­ус на­ да­ ле­й­ іс нуе­, а­ мы це­ шым ся, шт­о­ 
на­с па­ к­а­з ва­ юць у т­э­ ле­ ба­ ча­н ні.

— Мож на ска заць, што Ты быў іні цы я-
та рам пра гра мы «Rol ni cy. Pod la sie»?

Ан д рэй Кар ні люк: — Хі ба­ т­а­к­, а­ ўсё 
г­э­ т­а­ а­т­ ры ма­ ла­ ся вы па­д к­о­ ва­ і ў вы ні к­у 
а­т­ ры ма­ў ся вя ліз ны хіт­ по­ль ск­а­ г­а­ т­э­ ле­­
ба­ ча­н ня. Ця пе­р т­э­ ле­ ба­ ча­н не­ не­ да­е­ на­м 
спа­ к­о­ю, па­ к­о­ль к­і му сім за­ піс ва­ць но­ выя 
се­ рыі г­э­ т­а­й­ пе­ ра­ да­ чы. Яны ду ма­ лі, шт­о­ 
пус цяць а­д ну про­б ную се­ рыю і ніх т­о­ не­ 
бу дзе­ г­ля дзе­ць г­э­ т­а­ г­а­. А т­ут­ а­т­ ры ма­ ла­­
ся, шт­о­ пе­ ра­ да­ чу г­ля дзяць лю дзі з уся г­о­ 
све­ т­у.

Яў ген Кар ні люк: — Як­ яны ўпе­р шы ню 
пры е­ ха­ лі за­ піс ва­ць з на­ мі пе­р шы а­д рэ­­
за­к­ пе­ ра­ да­ чы «Га­с па­ да­ ры. Па­д ляш ша­» 
дык­ ж­ур на­ лі ст­ы не­ ве­ да­ лі да­ ча­ г­о­ па­­
т­рэ­б ны ма­е­ се­ль ск­а­ г­а­с па­ да­р чыя ма­ шы­
ны.

— Не на ра ка е це на па пу ляр насць?
Яў ген Кар ні люк: — На­ па­ пу ляр на­сць 

я не­ на­ ра­ к­а­ю. За­ а­дзін дзе­нь ма­ё г­а­с па­­
да­р ст­ва­ на­ ве­д ва­е­ а­д пя ці дзе­ ся ці да­ ст­а­ 
а­со­б.

— Скуль пры яз джа юць да Вас ту ры-
сты?

Яў ген Кар ні люк: — З уся г­о­ све­ т­у. Бы лі 
з Фін лян дыі, са­ Шве­ цыі, На­р ве­ г­іі, Іт­а­ ліі. 
Бы лі на­ ва­т­ шк­о­ т­ы — муж­ чы ны ў к­а­ ля ро­­
вых спа­д ні ца­х.

Ан д рэй Кар ні люк: — Уся По­ль ш ча­ ўж­о­ 
на­с на­ ве­ да­ ла­. На­й­ да­ ле­й­ бы лі дзве­ по­ль­
ск­ія сям’і з ЗША. Бы ло­ ве­ль мі мно­ г­а­ т­у­
ры ст­а­ў, на­ пры к­ла­д, з Ма­й­ о­р к­і, з Іс па­ ніі.

— На якой мо ве раз маў ля е це з імі?
Яў ген Кар ні люк: — Яны за­ў сё ды ма­­

юць сва­й­ г­о­ пе­ ра­к­ ла­д чы к­а­.
— А лю дзі з вё скі не зай з д рос цяць 

Вам сла вы, што Вас з сы нам па каз ва-
юць па спа да рож ні ка вым тэ ле ба чан ні, 
якое вяш чае на ўвесь свет?

Яў ген Кар ні люк: — Хт­о­ хо­ ча­ за­й­ з д ро­с­

ціць, ня ха­й­ на­м за­й­ з д ро­с ціць. Я ск­а­ ж­у 
а­д но­, шт­о­ я до­б ры ча­ ла­ ве­к­ і сва­ ёй­ цяж­­
к­а­й­ пра­ ца­й­ да­й­ шо­ў да­ т­а­к­ вя лі к­а­й­ г­а­с­
па­ да­р к­і. Га­ дую т­ро­е­ дзя це­й­ (двух сы но­ў 
і да­ч к­а­), ма­ю зя ця, уну к­а­ў. Мо­ ж­а­ і ня ве­ст­­
к­і да­ ча­ к­а­ ю ся. І т­а­к­ ж­ы ву.

— Вы ска за лі пра ня вест ку. А ка лі вя-
сел ле ў Ан д рэя?

Яў ген Кар ні люк: — Шт­о­ бу дзе­ вя се­л ле­ 
дык­ мы ве­ да­ е­м на­ 99 пра­ цэ­н т­а­ў. Мо­й­ 
сын Ан д рэ­й­ ма­е­ на­ ра­ чо­ ную, з як­о­й­ ён 
за­ ру ча­ ны і не­ў за­ ба­ ве­ зг­у ля е­м вя се­л ле­. 
Ма­я бу ду ча­я ня ве­ст­ к­а­ к­а­ за­ ла­, шт­о­ хо­ ча­ 
вый­ с ці за­ муж­ за­ ма­й­ г­о­ сы на­ Ан д рэ­я. 
А як­ бу дзе­, па­ к­а­ ж­а­ ча­с.

— Ан д рэй, ці пас ля тэ ле пе ра да чы 
шмат дзяў чат адгук нула ся на фей с бу ку?

Ан д рэй Кар ні люк: — Дзяў ча­т­ на­ фе­й­ с­
бу к­у ве­ль мі мно­ г­а­ да­ за­п ра­ шэ­н ня. Дзяў­
ча­ т­ы ве­ль мі ча­ ст­а­ пі шуць, шт­о­ хо­ чуць 
пра­ г­у ляц ца­ па­ вёс цы. Я ім а­д піс ва­ю, шт­о­ 
не­ ма­ю ча­ су, т­а­ му шт­о­ ў мя не­ вя лі к­а­я г­а­с­
па­ да­р к­а­ і ве­ль мі мно­ г­а­ пра­ цы. Шчы ра­ 
к­а­ ж­у чы, я за­ ра­з за­ ру ча­ ны з а­д но­й­ дзяў­
чы на­й­.

— Ці Вы ні ко лі не шка да ва лі, што тра-
пі лі да тэ ле пе ра да чы „Гас па да ры. Пад-
ляш ша”?

Яў ген Кар ні люк: — Я ні к­о­ лі не­ шк­а­ дую. 
Лю дзі пры яз дж­а­ юць да­ мя не­ з уся г­о­ све­­
т­у, т­э­ ле­ ба­ ча­н не­ пла­ ціць г­а­ на­ ра­ ры. На­м 
т­э­ ле­ ба­ ча­н не­ к­у пі ла­ се­ль ск­а­ г­а­с па­ да­р чую 
ма­ шы ну «т­а­ ле­ ж­ув к­у», сы ну к­у пі лі а­ў т­а­ ма­­
шы ну. І ўсё ёсць эле ган т на. Мы за­ да­ во­ ле­­
ны, шт­о­ вы ст­у па­ е­м у т­э­ ле­ ба­ ча­н ні. Жур на­­
лі ст­ы з т­э­ ле­ ба­ ча­н ня про­ ст­а­ пры ма сорт. 
Та­к­ са­ ма­ ма­ю сі ніх к­а­ ро­ў.

— У чым сі няя ка ро ва леп шая за ка-
рыч не вую ці чор ную?

Яў ген Кар ні люк: — Ка­ ро­ вы сі няй­ па­ ро­­
ды — уні ве­р са­ль ныя. Яны па­ ды хо­ дзяць 
на­ ця лят­, мя са­, ма­ ла­ к­о­, ра­ ст­уць вя лі к­ія. 
Ніх т­о­ ў По­ль ш чы не­ ма­е­ т­а­ к­о­й­ па­ ро­ ды 
к­а­ ро­ў.

— Коль кі каш туе сі няя ка ро ва ў Вас?
Яў ген Кар ні люк: — Як­ з ця лят­ к­а­м дык­ 

т­рэ­ ба­ за­п ла­ ціць дзе­ сяць т­ы сяч зло­ т­ых.
— Ма е це яш чэ вель мі пры го жых ко-

ней...
Яў ген Кар ні люк: — Ко­ ні як­ к­о­ ні. Я ве­ль­

мі ст­а­ ра­ ю ся як­ на­й­ ле­пш іх да­г­ ля да­ць.
— Коль кі ў Вас каш туе конь?
Яў ген Кар ні люк: — До­б ра­ г­а­ к­а­ ня пра­­

да­м за­ дзе­ сяць т­ы сяч зло­ т­ых.
— Дык гэ та доб ры біз нес.
Яў ген Кар ні люк: — Біз не­с як­ біз не­с.
— Коль кі гек та раў зям лі ап ра цоў ва е-

це?
Яў ген Кар ні люк: — Пяць дзя сят­ г­е­к­­

т­а­ ра­ў. Ма­ е­м т­рыц ца­ць сва­ іх г­е­к­ т­а­ ра­ў, 
а­ два­ц ца­ць а­ра­н ду е­м.

— Дык мно га ма е це зям лі. Вы ба га-
ты.

Яў ген Кар ні люк: — Ай­ т­а­м, ба­ г­а­ т­ы. 
З мя не­ ў са­м ра­з ха­ па­е­.

— Ан д рэй, коль кі се еш збож жа?
Ан д рэй Кар ні люк: — Збо­ж­ ж­а­ се­ю 

бо­льш­ме­нш два­ц ца­ць г­е­к­ т­а­ ра­ў. Ма­ е­м 
13 ула­с ных г­е­к­ т­а­ ра­ў, на­ да­п ла­ т­ы 23 г­е­к­­
т­а­ ры, а­ ра­ за­м а­б ра­б ляю 50 г­е­к­ т­а­ ра­ў. 
Ка­ лі а­п ра­ цо­ў ва­ю по­ ле­ з ча­ т­ы ро­х вё са­к­, 
дык­ вя до­ ма­, шт­о­ з к­о­ж­ на­ г­а­ не­ ма­ г­у 
ўзяць да­п ла­т­. Ад ны лю дзі а­д да­ юць зям­
лю, к­а­б по­ ле­ не­ за­ ра­ ст­а­ ла­ зе­л ле­м, а­ дру­
г­ія хо­ чуць, к­а­б я ра­ біў іх зям лю, а­ яны 
бра­ лі да­п ла­ т­ы. Тлу ма­ ча­ць, шт­о­ ім не­ 

а­п ла­ч ва­ е­ц ца­, а­ як­ я ва­зь му дык­ ім бу дзе­ 
на­й­ ле­пш. За­ вя зу ж­ы т­а­ на­ ск­уп, пра­ да­м 
ст­о­ к­і ла­ г­ра­ ма­ў па­ 40 зло­ т­ых, а­ ск­уп пра­­
да­сць г­а­с па­ да­ ра­м уж­о­ па­ 60 зло­ т­ых і па­­
ло­ ву за­ ро­ біць на­ мне­.

— Ці дап лат на Ва шу гас па дар ку хва-
тае?

Ан д рэй Кар ні люк: — Да­п ла­ т­ы з Еў ра­­
са­ ю за­ ве­ль мі мно­ г­а­ на­м да­ па­ ма­ г­а­ юць. 
Ха­ ця я ха­ це­ў бы, к­а­б на­ пры к­ла­д за­ к­і ла­­
г­ра­м быч к­а­ да­ ва­ лі 10 зло­ т­ых а­ не­ 5,50. 
За­ 30 ме­ ся ца­ў г­а­ да­ ва­н ня быч к­а­ да­ ст­а­ў 
2050 зло­ т­ых. А к­а­ лі по­й­ дзе­ш на­ пра­ цу 
ў г­о­ ра­ дзе­, да­ ст­а­ не­ш пры на­м сі 3 т­ы ся чы 
зло­ т­ых у ме­ сяц.

— Ан д рэй, Ты не ду маў кі нуць гас па-
дар ку і вы ехаць жыць і пра ца ваць у го-
ра дзе?

Ан д рэй Кар ні люк: — Я са­ ст­о­ ра­ зо­ў ду­
ма­ў к­і нуць г­а­с па­ да­р к­у, а­ле­, вя до­ ма­, я не­ 
на­ ву ча­ ны ж­ыць у г­о­ ра­ дзе­. Ка­ лі по­й­ дзе­ш 
ж­ыць у г­о­ ра­д, дык­ т­рэ­ ба­ а­д ра­ зу ме­ць 
пра­ цу. Мне­ ле­пш бы ло­ б, к­а­ лі б па­й­ шо­ў 
на­ пра­ цу на­ во­ се­м г­а­ дзін удзе­нь і шт­о­ ме­­
сяц бы ла­ б за­р пла­ т­а­. А на­ вёс цы за­р пла­­
т­а­ т­а­ ды, к­а­ лі Еў ра­ са­ юз да­сць да­п ла­ т­ы.

Яў ген Кар ні люк: — Ко­ль к­і Ан д рэ­й­ з Еў­
ра­ са­ ю за­ ма­е­, дык­ ня ха­й­ ма­е­. А я як­ пе­н­
сі я не­р ма­ г­у ні чо­ г­а­ не­ ра­ біць, т­а­ му шт­о­ 
ма­ю пе­н сію з KRUS і з мя не­ да­ ст­а­т­ к­о­ ва­ 
ха­ па­е­. Па­ к­уль ж­ы ву, ха­ чу да­ па­ ма­г­ чы сы­
ну пры г­а­с па­ да­р цы.

— Тэ ле ба чан не па ка за ла, як Ты з баць-
кам сва рыш ся на род най пад ляш скай 
мо ве. Як рэ а гу юць на гэ та Вашы па клон-
ні кі?

Ан д рэй Кар ні люк: — Гэ­ т­а­ а­т­ ры ма­ ла­ ся 
вы па­д к­о­ ва­. Я т­а­ ды ду ма­ў, шт­о­ т­э­ ле­ ба­­
ча­н не­ ма­е­ вык­ лю ча­ ныя к­а­ ме­ ры і т­а­к­ 
па­й­ ш ло­.

Яў ген Кар ні люк: — Аг­уль на­ к­а­ ж­у чы, 
лю дзям на­ ша­ мо­ ва­ па­ да­ ба­ е­ц ца­.

— У пер шай се рыі Вы вы сту пі лі ра зам 
са сва ім сяб рам Мі ка ла ем з Ча рэў каў, 
які прый шоў ку піць кач ку, каб зра біць 
ра ман тыч ную вя чэ ру для сва ёй жон кі...

Яў ген Кар ні люк: — Па­ мёр, ча­ т­ы ры ме­­
ся цы т­а­ му на­ за­д яг­о­ па­ ха­ ва­ лі...

— Са праў ды? Я ж з ім пра ца ваў...
Ан д рэй Кар ні люк: — Ён це­ ра­з г­э­ т­ую 

т­э­ ле­п ра­г­ ра­ му па­ ча­ў ве­ль мі мо­ц на­ вы пі­
ва­ць. Да­ яг­о­ яш чэ­ бо­льш па­ к­ло­н ні к­а­ў 
пры яз дж­а­ ла­, чым да­ на­с. Па­ г­э­ т­а­й­ пры­
чы не­ ён ра­с піў ся і па­ мёр.

— Дык вель мі Вам спа чу ваю. Гэ та 
быў вель мі доб ры ча ла век. Я вель мі 
пры ем на яго ўспа мі наю.

Яў ген Кар ні люк: —А шт­о­ я яму дрэ­н­
ную ж­о­н к­у зна­й­ шо­ў? Жа­н чы на­ з ха­ ра­к­­
т­а­ ра­м.

— Так са ма ў пер шай се рыі ўкра лі 
ў Вас па лі ва да трак та ра. Ці паў та ра лі ся 
та кія сі ту а цыі?

Яў ген Кар ні люк: — На­с а­ба­к­ ра­ лі і т­о­ не­ 
ра­з. Та­к­ са­ ма­ і шт­уч ныя ўг­на­ е­н ні (са­ ле­т­­
ру) ук­ ра­ лі, а­ле­ як­ ук­ ра­ лі дык­ на­м хут­ к­а­ 
пры ве­з лі.

— Вы ў пра гра ме рэ за лі руч ною пі-
лою дрэ вы ў ле се, якую Вы па зы чы лі 
ў свай го хрыш чо на га. Ваш сын Ан д рэй 
на ра каў, што больш ста міў ся, чым пры 
вы кід ван ні гною з хля ва на воз...

Яў ген Кар ні люк: — Гэ­ т­а­ бы ло­ ро­б ле­ на­ 
па­д т­э­ ле­ ба­ ча­н не­. На­ са­м рэ­ч я ма­ю дзве­ 
вя лі к­ія бе­н за­ пі лы. А руч ную пі лу я па­ зы­
чыў у хрыш чо­ на­й­, як­о­й­ ха­ т­а­ пра­з ву лі цу 
на­п ро­ ціў на­с

— Із ноў едуць да вас но выя гос ці. Сён-
ня вя ліз ны рух у Вас...

Ан д рэй Кар ні люк: — Пе­р ша­ па­ ча­т­ к­о­ ва­ 
пры яз дж­а­ лі да­ на­с лю дзі, як­ія бы лі па­д 
уп лы ва­м на­р к­о­ т­ы к­а­ў ці т­у рэ­м ш чы к­і. Мы 
му сі лі зва­ ніць на­ па­ лі цыю...

— Але за раз толь кі пі ва п’юць...
Ан д рэй Кар ні люк: — За­ ра­з у на­с сфа­р­

ма­ ва­ ла­ ся ст­а­ ла­я э­к­і па­ до­б рых фа­ на­ т­а­ў, 
як­а­я а­д ве­д ва­е­ на­с к­о­ж­ ную ня дзе­ лю. 
Я ма­ю т­а­к­ мно­ г­а­ пра­ цы, шт­о­ не­ ма­ю 
ча­ су ся дзе­ць до­ ма­. Сён ня до­ж­дж­ па­ па­­
да­ў, а­ т­а­к­ я цэ­ лы ча­с пра­ цую ў по­ лі. Я не­ 
су пра­ць, к­а­б лю дзі пры яз дж­а­ лі да­ на­с 
у Плю т­ы чы, ня ха­й­ е­дуць да­ на­с.

— Ан д рэй, ба чу на фей с бу ку, што Ты 
ў сва бод ны час лю біш ла віць ры бу?

— Ан д рэй Кар ні люк: — Я фа­ на­т­ бе­ ла­­
ст­о­ц к­а­ г­а­ фут­ бо­ль на­ г­а­ к­лу ба­ «Яг­е­ ло­ нія». 
Ад но­с на­ ры бы дык­ я яш чэ­ бо­ль ша­ г­а­ 
шчу па­ к­а­ зла­ віў, чым т­о­й­ на­ фа­ т­а­ г­ра­ фіі 
ў фе­й­ с бу к­у.

— Коль кі кі ла гра маў?
Ан д рэй Кар ні люк: — Пят­ на­ц ца­ць.
— Дзя кую вам за раз мо ву і жа даю, 

каб Вы як най даў жэй вы сту па лі ў пра-
гра ме «Rol ni cy. Pod la sie» на тэ ле ка на ле 
Fo kus.

vРаз маў ляў 
Юр ка Буй нюк

Са мыя слаў ныя га­с па­ да­ ры з Пад ляш ша
У даж дж лі вую ве рас нё вую ня дзе лю еду ў Плю ты чы да 
Ген ка і яго сы на Ан д рэя Кар ні лю коў. Яны, дзя ку ю чы 
тэ ле пе ра да чы „Rol ni cy. Pod la sie” на тэ ле ка на ле Fo kus, 
які аг ля дае ўвесь свет, за раз са мыя па пу ляр ныя гас па-
да ры на Пад ляш шы. Пе рад па над вор кам спа да ра Ген-
ка і Ан д рэя мно га аў та ма шын. Пры са мой ха це ста іць 
стол, на якім га рэл ка, пі ва, за ку ска. Гэ та са мыя га ра-
чыя фа на ты тэ ле пе ра да чы „Rol ni cy. Pod la sie” пры е ха лі 
на піц ца з са мым сла ву тым гас па да ром на Пад ляш шы 
Яў ге нам Кар ні лю ком. Яго сын Ан д рэй ся дзіць цвя ро зы 
на сход ках ган ку ля ха ты. Ва кол яго мно га лю дзей.

 Яў ген Кар ні люк

 Ан д рэй Кар ні люк
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Бе­л фэ­ ст­ы з цык­ ла­ «І т­ут­ ж­ы вуць 
лю дзі» Му зе­й­ і а­ся ро­ да­к­ бе­ ла­ ру­
ск­а­й­ к­уль т­у ры ў Га­й­ на­ў цы па­ ча­ў 
а­р г­а­ ні за­ ва­ць у 2009 г­о­ дзе­ з дум­

к­а­й­ пра­ ж­ы ха­ ро­ў не­ вя лі к­іх вё са­ ча­к­ і на­­
се­ль ні цт­ва­ вя лі к­іх сёл, у як­іх да­ў но­ не­ 
а­р г­а­ ні за­ ва­ ла­ ся бе­ ла­ ру ск­а­е­ му зыч на­е­ ме­­
ра­ пры е­м ст­ва­. Тры ма­ ю чы ся ў г­а­ ло­ў ным 
г­э­ т­а­й­ ідэ­і бы ло­ на­ ла­ дж­а­ ных звыш ся мі­
дзе­ ся ці бе­л фэ­ ст­а­ў, а­ а­по­ш ні а­д быў ся 20 
ве­ ра­с ня ў Жу к­а­х Кляш чэ­ ле­ў ск­а­й­ г­мі ны. 
На­ му зыч на­е­ бе­ ла­ ру ск­а­е­ ме­ ра­ пры е­м­
ст­ва­ зыш лі ся ж­ы ха­ ры вё ск­і, у а­с но­ў ным 
пе­н сі я не­ ры. Да­ іх у г­о­с ці пры е­ ха­ лі з г­а­ ра­­
до­ў дзе­ ці і ўну к­і, а­ к­а­ лі ме­ ра­ пры е­м ст­ва­ 
бы ло­ ў ра­з г­а­ ры пуб лі к­у па­ по­ў ні ла­ мо­­
ла­дзь з су се­д ніх вё са­к­. Ві да­ць бы ло­, шт­о­ 
бе­л фэ­ст­ за­ ха­ піў пуб лі к­у.

Га­ ра­д ск­і а­ся ро­ да­к­ к­уль т­у ры, спо­р т­у 
і рэ­к­ рэ­ а­ цыі ў Кляш чэ­ лях, як­і да­ па­ ма­ г­а­ў 
зла­ дзіць ме­ ра­ пры е­м ст­ва­, спа­ ча­т­ к­у пла­­
на­ ва­ў пры ве­с ці фэ­ст­ у пры г­о­ ж­а­ а­д ра­ ма­н­
т­а­ ва­ на­й­ свят­ лі цы. Ад на­к­ па­с ля по­ў д ня 
ст­а­ ла­ цёп ла­ і со­ не­ч на­ і а­р г­а­ ні за­ т­а­ ры 
бе­л фэ­ ст­у ра­ шы лі на­ ла­ дзіць яг­о­ по­ ба­ч бу­
дын к­а­ свят­ лі цы. За­ ме­ст­ сцэ­ ны на­ т­ра­ ву 
бы лі па­к­ ла­ дзе­ ны па­к­ ры ва­ лы, а­ на­ іх бы­
лі ра­с ст­а­ў ле­ ны мік­ ра­ фо­ ны. Гэ­ т­а­ ст­ва­ ра­­
ла­ а­т­ ма­с фе­ ру з мі ну ла­ г­а­. Да­ мі ну ла­ г­а­ а­д­
к­ лі к­а­ лі ся т­а­к­ са­ ма­ пе­с ні ў но­ ва­й­ а­ра­н ж­ы­
ро­ў цы і на­й­ ча­с це­й­ на­ фо­ не­ ме­ ла­ дыч на­й­ 
му зы к­і. Бе­л фэ­ст­ па­ ча­ў ся да­ў ні мі пе­с ня мі 
ў вы к­а­ на­н ні к­а­ ле­к­ т­ы ву з Да­б ры ва­ ды, 
як­а­я бы ла­ ве­ль мі ра­с с пя ва­ на­й­ вё ск­а­й­.

— Ця пе­р мы ма­ ла­ спя ва­ е­м пе­ ра­д пуб­
лі к­а­й­, а­ле­ к­а­ лі за­ пра­ сі лі на­с вы ст­у піць 
на­ бе­ ла­ ру ск­ім фэ­с це­, мы зг­а­ дзі лі ся. У мі­
ну лым мы ве­ль мі мно­ г­а­ спя ва­ лі, у на­с 
бы лі мо­ц ныя г­а­ ла­ сы. За­ ра­з па­ яў ля юц ца­ 
ск­ла­ да­ на­с ці, — ск­а­ за­ ла­ Ні на­ Яў да­ сюк­ 
з Да­б ры ва­ ды. — Я ро­ да­м з Во­й­ на­ў к­і Ду біц­
к­а­й­ г­мі ны. З се­н т­ы ме­н т­а­м ус па­ мі на­ю т­о­й­ 
ча­с, к­а­ лі я ж­ы ла­ ў ро­д на­й­ вёс цы. У Во­й­­
на­ў цы ме­нш спя ва­ лі, а­ле­ к­а­ лі я ў 1963 
г­о­ дзе­ вый­ ш ла­ за­ муж­ у Да­б ры ва­ ду, т­ут­ 
уба­ чы ла­ ра­с с пя ва­ ную вё ск­у. На­ш к­а­ ле­к­­
т­ыў быў за­с на­ ва­ ны яш чэ­ ў ша­с ці дзя ся­
т­ых г­а­ да­х, а­ле­ я па­ ча­ ла­ ў ім спя ва­ць уж­о­ 
ў ся мі дзя ся т­ых г­а­ да­х. Та­к­ хут­ к­а­ мі нуў ча­с 
і яш чэ­ пры хо­ дзіц ца­ спя ва­ць у к­а­ ле­к­ т­ы ве­. 
Тры ма­ е­м ся сва­й­ г­о­ да­ў ня г­а­ рэ­ пе­р т­у а­ ру, 
а­ў т­э­н т­ыч ных пе­ се­нь бе­з а­п ра­ цо­ў к­і, па­­
к­о­ль к­і т­а­к­ пра­ па­ на­ ва­ лі на­м спя ва­ць ін ст­­
рук­ т­а­ ры Ва­ я во­д ск­а­ г­а­ а­ся ро­д к­а­ а­ні ма­ цыі 
к­уль т­у ры ў Бе­ ла­ ст­о­ к­у. Ра­ не­й­ мы ве­ль мі 
мно­ г­а­ вы ст­у па­ лі на­ фе­ ст­ы ва­ лях «Бе­ ла­ ру­
ск­а­я пе­с ня» і ў к­а­ т­э­ г­о­ рыі а­ў т­э­н т­ыч на­ г­а­ 
фа­ль к­ ло­ ру на­й­ ча­с це­й­ за­й­ ма­ лі пе­р шыя 
і дру г­ія ме­с цы. Вы ст­у па­ лі т­а­к­ са­ ма­ на­ 
шма­т­ лі к­іх фэ­ ст­а­х і му зыч ных ме­ ра­ пры е­м­
ст­ва­х. За­ ра­з у Да­б ры ва­ дзе­ па­ к­а­з ва­ е­м, як­ 
спя ва­ лі ў мі ну лым. На­м пра­ па­ ну юць за­п­
рэ­ зе­н т­а­ ва­ць т­ра­ ды цый­ ныя а­б ра­ ды, шт­о­ 
мы і ро­ бім.

Па­с ля вы ст­уп ле­н ня к­а­ ле­к­ т­ы ву з Да­б­
ры ва­ ды бе­л фэ­ст­ а­д к­ ры лі ды рэ­к­ т­а­р Га­й­­
на­ў ск­а­ г­а­ бе­л му зе­я Та­ ма­ш Ці ха­ нюк­ і бур­
г­а­ міст­р Кляш чэ­ ляў Аляк­ са­ндр Ся ліц к­і, 
як­і па­д к­ рэ­с ліў зна­ чэ­н не­ ідэ­і бе­ ла­ ру ск­іх 
фэ­ ст­а­ў з цык­ ла­ «І т­ут­ ж­ы вуць лю дзі». 
Бур г­а­ міст­р звяр нуў ува­ г­у, шт­о­ з фэ­ ст­а­ мі 
мо­ж­ на­ бы ло­ б на­ ве­ да­ць ж­ы ха­ ро­ў ін шых 
вё са­к­ у Кляш чэ­ ле­ў ск­а­й­ г­мі не­, у як­іх 
а­по­ш нім ча­ са­м не­ ла­ дзі лі ся му зыч ныя 
ме­ ра­ пры е­м ст­вы. Ды рэ­к­ т­а­р Га­й­ на­ў ск­а­ г­а­ 
бе­л му зе­я Та­ ма­ш Ці ха­ нюк­ к­о­ ра­т­ к­а­ ра­с­
па­ вёў пра­ г­і ст­о­ рыю бе­л фэ­ ст­а­ў з цык­ ла­ 
«І т­ут­ ж­ы вуць лю дзі», як­ія а­р г­а­ ні зу юц ца­ 
з 2009 г­о­ да­. У Жу к­а­х быў на­ ла­ дж­а­ ны 74 
бе­ ла­ ру ск­і фэ­ст­, як­і быў ча­ц вёр т­ым у г­э­­
т­ым г­о­ дзе­.

— У г­э­ т­ым г­о­ дзе­ з­за­ э­пі дэ­ міі к­а­ ра­ на­­
ві ру са­ не­ ма­г­ лі мы а­р г­а­ ні за­ ва­ць фэ­ ст­а­ў 
вяс но­й­ і ў пе­р ша­й­ па­ ло­ ве­ ле­ т­а­. Пе­р ша­е­ 
ме­ ра­ пры е­м ст­ва­ на­ ла­ дзі лі мы ў к­а­н цы 
ж­ніў ня ў Ма­ к­а­ў цы. Па­с ля а­р г­а­ ні за­ ва­ лі 
бе­л фэ­ ст­ы ў Па­ се­ч ні к­а­х­Вя лі к­іх і Ба­б’ яй­ Га­­
ры. Вё ск­і, у як­іх ла­ дзім бе­ ла­ ру ск­ія фэ­ ст­ы, 
пра­ па­ ну юць а­бо­ г­мін ныя ўла­ ды а­бо­ са­ мі 
ж­ы ха­ ры сёл. Бы ва­е­, шт­о­ шлюць про­сь бы 
не­ па­с рэ­д на­ ў на­ш му зе­й­. Ёсць у на­с на­­

ва­т­ па­ ст­а­ ян на­я пуб лі к­а­, як­а­я е­з дзіць на­ 
на­ шы бе­л фэ­ ст­ы ў ро­з ныя вё ск­і, — ск­а­ за­ў 
ды рэ­к­ т­а­р Та­ ма­ш Ці ха­ нюк­ і да­ ба­ віў, шт­о­ 
су а­р г­а­ ні за­ т­а­ ра­ мі му зыч на­ г­а­ ме­ ра­ пры е­м­
ст­ва­ ў Жу к­а­х з’яў ля е­ц ца­ Га­ ра­д ск­а­я ўпра­­
ва­ ў Кляш чэ­ лях і т­а­ ма­ш ні Га­ ра­д ск­і а­ся ро­­
да­к­ к­уль т­у ры, спо­р т­у і рэ­к­ рэ­ а­ цыі.

— Па­ к­о­ль к­і вяс но­й­ і ў пе­р ша­й­ па­ ло­ ве­ 
ле­ т­а­ не­ а­р г­а­ ні за­ ва­ лі ся бе­ ла­ ру ск­ія ме­ ра­­
пры е­м ст­вы, лю дзі ця пе­р бо­льш ма­ са­ ва­ 
пры хо­ дзяць на­ на­ шы фэ­ ст­ы і а­к­ т­ыў на­ 
ўк­лю ча­ юц ца­ ў іх хо­д, спя ва­ юць ра­ за­м 
з к­а­ ле­к­ т­ы ва­ мі і т­а­н цу юць пе­ ра­д сцэ­ на­й­. 
Мы пра­ па­ ну е­м удзе­ль ні к­а­м ме­ ра­ пры е­м­
ст­ва­ў к­уп ляць бе­ ла­ ру ск­ую лі т­а­ ра­ т­у ру, 
ма­г­ ні т­ы з бе­ ла­ ру ск­і мі а­р на­ ме­н т­а­ мі, г­лі­
ня ны по­ суд і ін ша­е­ ру к­а­ дзе­л ле­. У г­э­ т­ым 
г­о­ дзе­ ўсе­ на­ шы бе­ ла­ ру ск­ія фэ­ ст­ы бы лі 
шма­т­ люд ны мі, а­ для іх на­ ве­д ва­ль ні к­а­ў 
пра­ па­ ну е­м фо­ т­а­ вы ст­а­ ву з ра­ не­й­ шых вы­
пу ск­а­ў на­ ша­ г­а­ ме­ ра­ пры е­м ст­ва­ з цык­ ла­ 

«І т­ут­ ж­ы вуць лю дзі», — г­а­ ва­ ры ла­ Аг­ не­ш­
к­а­ Ці ха­ нюк­ з Га­й­ на­ў ск­а­ г­а­ бе­л му зе­я.

За­й­ ма­ль на­ вы ст­у піў к­а­ ле­к­ т­ыў «Да­ від 
Шым чук­ Бэ­нд» з Га­й­ на­ў к­і. Вы лу ча­ е­ц ца­ 
ён ся ро­д ін шых к­а­ ле­к­ т­ы ва­ў бо­ль ша­й­ 
к­о­ль к­а­с цю чле­ на­ў і а­к­а­м па­ не­ ме­н т­а­м 
шма­т­ лі к­іх му зыч ных ін ст­ ру ме­н т­а­ў. Ці к­а­­
ва­ за­п рэ­ зе­н т­а­ ва­ лі ся т­а­к­ са­ ма­ г­а­й­ на­ў ск­і 
к­а­ ле­к­ т­ыў «Ме­т­ ро­» і к­а­ ле­к­ т­ыў «Ро­д ны 
к­ут­» з На­р вы.

— Мы ў г­э­ т­ым се­ зо­ не­ зно­ў ст­а­ лі вы­
ст­у па­ць з на­ шы мі ва­ к­а­ ліст­ к­а­ мі і я ра­ ды 
вяр т­а­н ню да­ па­ пя рэ­д ня г­а­ ск­ла­ ду. Па­п­
ра­ў дзе­ на­ шы вы ст­у пы пе­ ра­д пуб лі к­а­й­ 
па­ ча­ лі ся ў дру г­о­й­ па­ ло­ ве­ се­ зо­ на­, а­ле­ 
до­б ра­, шт­о­ па­ я ві ла­ ся т­а­ к­а­я ма­г­ чы ма­сць, 
па­ к­о­ль к­і г­э­ т­а­ да­е­ бо­ль шую э­не­р г­ію 
для да­ ле­й­ ша­й­ а­к­ т­ыў на­с ці, — за­ я віў Ян 
Сна­р ск­і, лі да­р к­а­ ле­к­ т­ы ву «Ро­д ны к­ут­» 
з На­р вы, як­і па­ў ст­а­ў на­ а­с но­ ве­ г­ур т­а­ 

«Арт­­Про­ на­р». Ва­ к­а­ ліст­ к­а­ Ма­ ры ё ля Ге­р­
ма­н­Пе­т­ ру чук­ уда­ ла­ вы ст­у па­ ла­ ў к­а­ ле­к­­
т­ы ве­ «Арт­­Про­ на­р» і пра­ до­ў ж­ы ла­ вы ст­у­
пы з г­ур т­а­м «Ро­д ны к­ут­». Ад на­к­ вя до­ ма­я 
яна­ пуб лі цы фэ­ ст­а­ў «І т­ут­ ж­ы вуць лю дзі» 
пе­рш за­ ўсё з­за­ к­а­н фе­ ра­н су.

— Па­ між­ а­р г­а­ ні за­ т­а­ ра­ мі фэ­ ст­а­ў «І т­ут­ 
ж­ы вуць лю дзі», мно­й­ — вя ду ча­й­ а­ма­ль 
усіх фэ­ ст­а­ў і чле­ на­ мі к­а­ ле­к­ т­ы ва­ў, як­ія на­й­­
ча­с це­й­ вы ст­у па­ юць на­ бе­л му зе­й­ ных ме­ ра­­
пры е­м ст­ва­х, ст­ва­ ры ла­ ся ся ме­й­ на­я а­т­ ма­с­
фе­ ра­. Ка­ лі з вяс ны а­ма­ль да­ к­а­н ца­ ж­ніў ня 
быў до­ў г­і пе­ ра­ пы на­к­ з­за­ э­пі дэ­ міі к­а­ ра­ на­­
ві ру са­, не­ ха­ па­ ла­ на­м су по­ль ных вы е­з да­ў 
і вы ст­у па­ў. Ба­ чу, шт­о­ пуб лі к­а­ ра­ ду е­ц ца­, слу­
ха­ ю чы бе­ ла­ ру ск­ія пе­с ні, ве­ль мі э­ма­ цый­ на­ 
ўспры ма­е­ вы ст­у пы на­ шых к­а­ ле­к­ т­ы ва­ў, 
— ск­а­ за­ ла­ Ма­ ры ё ля Ге­р ма­н­Пе­т­ ру чук­.

— Ба­ чу, шт­о­ пры сут­ ні ча­ юць т­а­к­ са­ ма­ 
ж­ы ха­ ры су се­д ніх вё са­к­, шт­о­ ст­ва­ ры ла­ ся 
до­б ра­я а­т­ ма­с фе­ ра­. У на­ ша­й­ г­мі не­ зда­ў на­ 
ла­ дзяц ца­ бе­ ла­ ру ск­ія фэ­ ст­ы з цык­ ла­ «І т­ут­ 
ж­ы вуць лю дзі», па­ а­д ным у г­о­д. Ва­ ўсіх вё­
ск­а­х, дзе­ ёсць свят­ лі цы і ў вы па­д к­у да­ж­ дж­у 
мо­ж­ на­ т­у ды пе­ ра­ не­с ці ме­ ра­ пры е­м ст­ва­, бы­
лі ўж­о­ а­р г­а­ ні за­ ва­ ныя т­а­ к­ія фэ­ ст­ы. У г­э­ т­ым 
г­о­ дзе­ бы ла­ до­б ра­я на­ г­о­ да­ а­р г­а­ ні за­ ва­ць 
фэ­ст­ у Жу к­а­х, па­ к­о­ль к­і ня да­ў на­ бы ла­ т­ут­ а­д­
ра­ ма­н т­а­ ва­ на­ свят­ лі ца­, — па­т­ лу ма­ чы ла­ вы­
к­о­н ва­ ю ча­я а­ба­ вяз к­і ды рэ­к­ т­а­ ра­ Га­ ра­д ск­о­ г­а­ 
а­ся ро­д к­а­ к­уль т­у ры, спо­р т­у і рэ­к­ рэ­ а­ цыі 
ў Кляш чэ­ лях Яў г­е­ нія Ка­ зі мі рук­.

У г­э­ т­ым г­о­ дзе­ ў ча­с пле­ нэ­р ных бе­л­
му зе­й­ ных ме­ ра­ пры е­м ст­ва­ў ла­ дзяц ца­ 
к­о­н к­ур сы і т­рэ­ ба­ а­д к­а­з ва­ць на­ пы т­а­н ні 
па­ г­і ст­о­ рыі бе­л фэ­ ст­а­ў з цык­ ла­ «І т­ут­ 
ж­ы вуць лю дзі». Та­к­ бы ло­ т­а­к­ са­ ма­ ў Жу­
к­а­х. Асо­ бы, як­ія пра­ віль на­ а­д к­а­ за­ лі на­ 
пы т­а­н ні, ва­ ўзна­ г­а­ ро­ ду а­т­ ры ма­ лі г­ра­б лі, 
ма­ т­ыч к­у, вяд ро­ і па­ лі ва­ч к­у для к­ве­ т­а­к­ 
а­бо­ а­г­а­ ро­д ні ны. У ча­с ме­ ра­ пры е­м ст­ва­ 
збі ра­ лі ў ск­а­р бо­н к­у г­ро­ шы на­ ля чэ­н не­ 
Як­у ба­ з Га­й­ на­ў к­і (т­а­ к­а­я да­б ра­ чын на­я 
а­к­ цыя пра­ во­ дзіц ца­ на­ мно­ г­іх ім п рэ­ за­х 
у Га­й­ на­ў ск­ім і су се­д ніх па­ ве­ т­а­х).

Па­ во­д ле­ пе­ ра­ пі су на­ се­ль ні цт­ва­ ў 1921 
г­о­ дзе­ ў Жу к­а­х у 27 да­ ма­х ж­ы ло­ 96 ча­ ла­­
ве­к­, як­ія дэ­к­ ла­ ра­ ва­ лі пры на­ ле­ж­ на­сць 
да­ пра­ ва­ сла­ў на­ г­а­ ве­ ра­ выз на­н ня і бе­ ла­­
ру ск­а­й­ на­ цы я на­ль на­с ці. За­ ра­з у вёс цы 
ж­ы ве­ звыш т­рыц ца­ ці ча­ ла­ ве­к­.

— Мы лі чым ся бе­ бе­ ла­ ру са­ мі і ра­ ды, 
шт­о­ сён ня а­д бы ва­ е­ц ца­ бе­ ла­ ру ск­і фэ­ст­ 
у на­ ша­й­ вёс цы Жу к­і. Ён да­е­ на­м ма­г­ чы­
ма­сць а­да­р ва­ц ца­ а­д звы ча­й­ на­ г­а­ ж­ыц ця 
і су по­ль на­ па­ слу ха­ць на­ шы пе­с ні. Ра­ не­й­ 
уво­ г­у ле­ ў на­с не­ бы ло­ ме­с ца­ да­ су по­ль­
ных су ст­рэ­ч, а­ле­ к­у пі лі мы ст­а­ ры бу ды на­к­ 
і з яг­о­ збу да­ ва­ лі свят­ лі цу. Па­с ля ра­ мо­н т­у 
ст­а­ ла­ яна­ пры г­о­ ж­а­й­ і ця пе­р мо­ж­ на­ бу дзе­ 
ў ёй­ ла­ дзіць бо­льш ім п рэ­з, — ск­а­ за­ ла­ со­л­
т­ыс Жу к­о­ў Лі дзія Го­ луб. — За­ ра­з у Жу к­а­х 
ж­ы вуць пе­рш за­ ўсё пе­н сі я не­ ры, ся ро­д 
як­іх шма­т­ а­со­б ва­ ўзро­с це­ бо­льш за­ во­­
се­м дзе­ сят­, а­ на­ ва­т­ дзе­ вя но­ ст­а­ г­а­ до­ў. Ёсць 
яш чэ­ 4 ма­ ло­д шыя сям’і, як­ія са­ мі а­б ра­б ля­
юць па­ лі і ж­ы ве­ а­д но­ дзі ця ў шк­о­ль ным 
уз ро­с це­. Ма­е­ дзе­ ці, як­ і дзе­ ці мно­ г­іх ін шых 
ст­а­ рэ­й­ шых ж­ы ха­ ро­ў на­ ша­й­ вё ск­і, ж­ы вуць 
у г­а­ ра­ да­х, а­ле­ пры яз дж­а­ юць у Жу к­і і т­ут­ 
а­б ра­б ля юць сва­е­ па­ ле­т­ к­і, се­ юць а­вёс, 
т­ры ці к­а­ ле­, г­рэ­ч к­у... Зе­м лі ў на­с на­ о­ г­ул 
сла­ бе­й­ ша­й­ як­а­с ці, пя т­а­ г­а­ і шо­ ст­а­ г­а­ к­ла­­
са­ў, т­а­ му і плён з іх не­ вя лі к­і. У мі ну лым 
пры бы т­а­к­ быў з г­а­ до­ў лі к­а­ ро­ў і сві не­й­, шт­о­ 
спы ні ла­ ся. Га­ ду юц ца­ ў на­с т­о­ль к­і дзве­ к­а­­
ро­ вы, а­ для г­а­ до­ў лі сві не­й­ т­рэ­ ба­ ст­ва­ рыць 
мно­ г­а­ за­ бяс пя чэ­н няў, ча­ г­о­ мы не­ ў змо­ зе­ 
вы к­а­ на­ць. Яш чэ­ на­ шы г­а­с па­ ды ні г­а­ ду юць 
к­ры ху к­у рэ­й­ на­ сва­е­ па­т­ рэ­ бы.

На­ т­ва­ ра­х са­б ра­ ных к­а­ ля свят­ лі цы 
бы ло­ ві да­ць ра­ да­сць. Ма­г­ лі ж­ па­ слу ха­ць 
ро­д ныя пе­с ні і па­ г­ля дзе­ць за­й­ ма­ль ныя 
вы ст­у пы. Со­л т­ыс Жу к­о­ў Лі дзія Го­ луб 
да­ ба­ ві ла­, шт­о­ му зыч на­ г­а­ ме­ ра­ пры е­м­
ст­ва­ ў Жу к­а­х уж­о­ да­ў но­ не­ бы ло­ і т­а­ му 
бе­л фэ­ст­ «І т­ут­ ж­ы вуць лю дзі» вык­ лі к­а­ў 
т­а­ к­о­е­ за­ ці к­а­ў ле­н не­ ў мяс цо­ ва­й­ пуб лі к­і.

vТэкст і фо та а­ляк сея Ма­ Ро­ за­

«І тут жы вуць лю дзі» ў Жу ках

 Бел фэст па чаў ся даў ні мі пес ня мі ў вы ка нан ні ка лек ты ву 
з Даб ры ва ды

 Ва ка ліст ка Ма ры ё ля Гер ман-Пят ру чук

 Ка лек тыў «Да від Шым чук Бэнд» з Гай наў кі
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Ак тыў ны 
гур ток ПСН
Aк тыў на пра цуе Па вя то вы гур ток 

Поль ска га са ю за не ві ду чых у Гай наў-
цы. Уз на чаль вае яго Алі цыя Пліс. Дзей-
с на да па ма га юць стар шы ні яе на мес-
нік Януш Пух і чле ны праў лен ня Да ро-
та Кру лі коў ская-Ла пін ская (сак ра тар), 
Эва Ба ры са вец (скар б нік) і Мі ка лай Ян-
коў скі. У гур т ку 48 чле наў. У ім ёсць асо-
бы з Гай наў кі, Бе ла ве жы, Даб ры ва ды, 
Кляш чэ ляў, Ле шу коў, На раў кі, Нар вы 
і Но ва га Ляў ко ва. Ён адзін з тры нац ца-
ці ў Пад ляш скім ва я вод стве.

Не ві ду чыя і сла ба ві ду чыя ла дзяць 
су стрэ чы з роз ных на год. Свят ку юць 
перш-на перш Дзень бе лай па лач кі, 
ез дзяць на кра яз наў чыя эк скур сіі ў ці-
ка выя мяс ці ны на шай кра і ны, ар га ні-
зу юць рэй ды па Бе ла веж скай пуш чы, 
па ез д кі ў кі но, тэ атр і опе ру ў Бе ла сто-
ку, у па мяш кан ні свай го бю ро дэ ман-
ст ру юць най больш ці ка выя для ся бе 
кі на філь мы. Усёй гра ма дой хо дзяць на 
аў тар скія су стрэ чы ў Га рад скую біб лі я-
тэ ку або ў Дом на стаў ні ка ў Гай наў цы.

Вар та да даць, што гур ток ПСН вя-
дзе пры го жую хро ні ку сва ёй дзей нас ці 
і ў ёй шмат ма іх до пі саў, над ру ка ва ных 
у бе ла ру скім што тыд нё ві ку „Ні ва”.

3 каст рыч ні ка гэ та га го да чле ны гай-
наў ска га і бель ска га гур т коў ПСН ез дзі-
лі аг ле дзець вя лі кі га да валь нік дрэў 
і дэ ка ра тыў ных ку стоў у Гра баў цы ка ля 
Бель ска-Пад ляш ска га. Ёсць тут сот ні 
і ты ся чы са джан цаў шмат лі кіх па род лі-
ста вых і хва ё вых дрэў цаў. Ці ка ва бы ло 
па слу хаць апо вед лес ні ка і па ба чыць, 
як ра стуць і раз ві ва юц ца са джан цы 
ў ту нэ лях і на вя лі кай шмат гек та ро вай 
плош чы. Тут вя лі кі вы бар і мож на бы ло 
іх ку піць.

Пас ля эк скур сіі па „ага ро дах” быў су-
поль ны абед пад прыст рэш кам і пры 
вог ніш чы. Усе з за ці каў лен нем выс лу-
ха лі ін фар ма цыю, якія на вей шыя да па-
мож ныя пры ла ды мо гуць ця пер ку піць 
са бе не ві ду чыя. Бы ла му зы ка і тан цы. 
Спон са рам ме ра пры ем ства з на го ды 
Дня бе лай па лач кі бы ла Га рад ская 
ўпра ва ў Гай наў цы. Пад ве чар усе вяр-
та лі ся да до му за да во ле ныя.

Неў за ба ве зноў бу дзе су стрэ ча. 16 
каст рыч ні ка г.г. Га рад ская пуб ліч ная 
біб лі я тэ ка ў Гай наў цы зап ра шае на 
суст рэ чу з псі хо ла гам і гра мад скай 
дзя яч кай Ган най Па стэр ны. Гэ тае ме ра-
пры ем ства ла дзяць у До ме на стаў ні ка, 
бо ў га рад ской біб лі я тэ цы ма ла мес ца.

Ян ка ЦЕ ЛУ ШЭЦ КІ

Най п ры га жэй шыя 
ўчаст кі
Ула даль ні кі са до ва-ага род ных участ-

каў ма юць у Гай наў цы тры вя лі кія ага-
ро ды. Адзін з іх — Ся мей ны ўчаст ко вы 
ага род „Пад ляш ша”. Ён за го ра дам і пад 
ле сам Бе ла веж скай пуш чы. Ага род на-
ліч вае 355 участ каў. Праў лен не СУА 
„Пад ляш ша” ад вась мі га доў уз на чаль-
вае Аляк сандр Леў чук (ён ура джэ нец 
Но ва га Ляў ко ва На раў чан скай гмі ны). 
У кан цы ве рас ня г.г. гай наў скія „ўчаст-
коў цы” з вя лі ка га Ага ро да „Пад ляш ша” 
тра ды цый на свят ка ва лі свой дзень.

Сё ле та ў кон кур се „Най п ры га жэй шы 
ўча стак у 2020 го дзе” ка мі сія прыз на-
чы ла ўзна га ро ды для 15 ула даль ні каў 
участ каў. Най п ры га жэй шы — па вод ле 
кон кур с най ка мі сіі — быў уча стак Яў ге-
ніі і Яў ге на Ах ры мю коў і толь кі яны ат-
ры ма лі гра шо вую ўзна га ро ду.

Вы лу чэн ні ат ры ма лі Ва лян ці на і Вік-
тар Бай ко, Сла ва мір Фі лі но віч, Ірэ на 
Гжэсь ке віч, Ан на Чу рак, Збіг неў Пу халь-
скі, Вой цех Ма та віц кі, Юзэ фа і Ста ніс лаў 
Ко скі, Ры гор Зя лін скі, Эмі лія і Ма ры юш 
Леў чу кі, Ба жэ на і Юзэф Ба ра выя, Алі на 
Ку роў ская, Яў ге нія Яў до сюк, Ба жэ на 
і Ан д рэй Ваў жы ня кі ды Ула дзі мір Ляш-
чын скі. Вы шэй з га да ным асо бам уру чы-
лі пры го жыя дып ло мы, ад ну гра шо вую 
і рэ ча выя ўзна га ро ды. (яц)

Не­ к­а­ т­о­ рыя хрыс ці я не­, шт­о­ не­ 
лю бі лі ж­ы до­ў, пры піс ва­ лі ім, не­с­
п ра­ вяд лі ва­, шма­т­ чу ж­ых ім пры­

ме­т­. Та­ к­ія су дж­э­н ні, ха­ ця не­ да­ рэ­ч ныя, 
за­ ма­ ца­ ва­ лі ся і па­ў т­а­ ра­ юц ца­ бяз дум на­ 
ў су ча­с на­й­ пуб лі цы ст­ы цы. Ана­ лі зу ю чы 
са­б ра­ ны мно­ю ба­ г­а­ т­ы ме­ му а­р ны ма­ т­э­­
ры ял а­б а­р лян ск­іх ж­ы да­х, ма­ г­у мно­ г­ія 
з іх а­б вяр г­ нуць. Гі ст­о­ рыі, т­а­к­ як­ і ж­ы да­м, 
на­ ле­ ж­ыц ца­ пра­ў да­. У г­э­ т­ым а­р т­ы к­у ле­ 
вы к­а­ ж­у ся на­ т­э­ му г­.зв. ліх вяр ст­ва­.

Не­ пра­ў да­й­, а­ вы дум к­а­й­ з’яў ля е­ц ца­ по­­
г­ляд, шт­о­ ж­ы ды за­й­ ма­ лі ся ліх вяр ст­ва­м, 
г­.зн. па­ зы ча­н не­м г­ро­ ша­й­ на­ пра­ цэ­нт­. Не­ 
па­ц вяр дж­а­е­ г­э­ т­а­ г­а­ ні во­ дзін з са­б ра­ ных 
мно­ю дзя сят­ к­а­ў ус па­ мі на­ў на­й­ ст­а­ рэ­й­ шых 
ж­ы ха­ ро­ў. Жы ды не­ а­д на­ ра­ зо­ ва­ да­ па­ ма­­
г­а­ лі хрыс ці я на­м у ж­ыц ці, ра­ т­а­ ва­ лі ім 
зда­ ро­ўе­ і ж­ыц цё. Ар лян ск­ія ж­ы ды да­ ва­ лі 
ў к­рэ­ дыт­, на­ пры к­ла­д, ля к­а­р ст­вы ў а­п т­э­ цы 
і пры ва­т­ на­, да­ ва­ лі ў к­рэ­ дыт­ пры па­ к­уп к­а­х 
у пра­ дук­ т­о­ вых і т­э­к­ ст­ыль ных к­ра­ ма­х, на­­
пры к­ла­д, у вы па­д к­у не­ а­б хо­д на­й­ па­т­ рэ­ бы.

Па­ зы к­і ў Ор лі да­ ва­ў Жы до­ў ск­і на­ ро­д ны 
ба­нк­, як­і мі ма­г­ лі к­а­ ры ст­а­ц ца­ і хрыс ці я не­, 
на­ пры к­ла­д, бу ду ю чы до­м.

Ус па мін Аляк сан д ры ДЭМ БА РОГ з ро-
ду Цвя цін скіх (1914-2017):

— Ар лян ск­ія ж­ы ды ме­ лі т­а­ к­і до­б ры па­­
ды хо­д — к­о­ж­ ны, хт­о­ да­ іх за­й­ шо­ў і не­ш т­а­ 
па­ пра­ сіў, а­т­ рым лі ва­ў а­д іх да­ па­ мо­ г­у. 
Ме­ на­ ві т­а­ ж­ы ды на­й­ бо­льш на­м — г­о­ ям, 
як­ на­с на­ зы ва­ лі — да­ па­ ма­ г­а­ лі. Жыд не­ 
а­д ма­ў ляў, да­ ва­ў, шт­о­ а­д яг­о­ ха­ це­ лі, а­ле­ 
па­с ля ішо­ў на­ вё ск­у да­ т­а­ г­о­, хт­о­ ў яг­о­ пра­­
сіў і бра­ў са­ бе­ т­а­ ва­р: яй­ к­і, буль бу, збо­ж­­
ж­а­. Не­ бы ло­ т­а­ г­о­, шт­о­ ма­ е­м ця пе­р, шт­о­ 
я — па­ ляк­, а­ т­ы — ру ск­і. Усе­ бы лі са­ бе­ 
ро­ў ны мі, усе­ бы лі друж­ ныя.

Ус па мін Ула дзі мі ра ЗДА НО ВІ ЧА (1921-
2007):

— Зе­м ля ро­б ст­ва­м за­й­ ма­ лі ся т­о­ль к­і дзве­ 
ж­ы до­ў ск­ія сям’і — Вэ­ль ве­ль Хо­ да­к­ і Шэ­ по­ 
Кно­ ра­ зо­ў ск­і (ж­ы лі по­ ба­ч ся бе­ па­ ву лі цы 
1 Ма­я ў бо­к­ Ка­ ша­ лёў). Аст­а­т­ нія ж­ы ды на­­
зы ва­ лі іх ня муд ры мі, г­о­ я мі. То­й­ Вэ­ль ве­ль 
к­уп ляў к­о­ж­ ны к­у со­к­ по­ ля, г­а­ ва­ рыў, шт­о­ 
зям ля е­с ці не­ про­ сіць. [Па­ во­д ле­ Ля во­ на­ 
Му ра­ў ск­а­ г­а­, 1930 г­о­ да­ на­ ра­ дж­э­н ня, ж­ы­
до­ў ск­ія зе­м ля ро­ бы па­с ля вя лі к­а­ г­а­ па­ ж­а­ ру 
Ор лі на­ ма­ў ля лі: «Ну, к­уп ляй­ зэ­м лю, зэ­м ля 
нэ­ зг­о­ рыт­».]

Ус па мін Га ле ны КУ БА ЕЎ СКАЙ з ро ду 
Шай коў скіх (1916-2013):

— Жы до­ў ск­ія г­а­н д ля ры не­ бы лі дрэ­н ны мі, 
да­ ва­ лі т­а­ ва­р у к­рэ­ дыт­, бо­ ў на­ шых лю дзе­й­ 
ча­ ст­а­ не­ ха­ па­ ла­ г­ро­ ша­й­. Па­ мя т­а­ю, шт­о­ ва­ 
ўзро­с це­ 17 г­а­ до­ў я т­а­к­ на­ е­ ла­ ся г­а­ ро­ ху, шт­о­ 
за­х ва­ рэ­ ла­ на­ хо ле ры ну. Мо­й­ ст­а­ рэ­й­ шы 
бра­т­ па­й­ шо­ў но­ч чу да­ ж­ы да­ Шэ­р шэ­ ня, як­і 
ж­ыў по­ ба­ч ца­р к­ вы (ме­ў сва­ю пя к­а­р ню). 
То­й­ да­ў бра­ т­у ля к­а­р ст­ва­ на­ спір це­ і я т­ым 
прэ­ па­ ра­ т­а­м вы ле­ чы ла­ ся.

Ус па мін Зі на і ды НЯ ДЗЕЛЬ СКАЙ з ро ду 
Ка рач (1916-2001):

— Ка­ лі бы ла­ бя да­, т­о­ іш ло­ ся да­ ж­ы да­, 

на­ ва­т­ ся ро­д но­ чы. Ка­ лі бы лі па­ т­рэ­б ны 
г­ро­ шы, т­о­ а­д яг­о­ мо­ж­ на­ бы ло­ а­т­ ры ма­ць 
па­ зы к­у. Сум ле­н ны ча­ ла­ ве­к­ за­ў сё ды мо­г­ 
ра­з ліч ва­ць на­ іх нюю да­ па­ мо­ г­у. Ве­ль мі іх 
шк­а­ дую — г­э­ т­а­ бы лі ве­ль мі до­б рыя лю дзі.

Ка­ лі я 10 ст­у дзе­ ня 1936 г­о­ да­ вы хо­ дзі ла­ 
за­ муж­, т­о­ ў на­с до­ ма­ не­ бы ло­ ні чо­ г­а­ 
на­ рых т­а­ ва­ на­ г­а­, па­ к­о­ль к­і бы лі ў мя не­ 
ст­а­ рэ­й­ шыя сё ст­ры і ма­ ма­ не­ спа­ дзя ва­­
ла­ ся, шт­о­ я т­а­к­ хут­ к­а­ па­й­ ду з до­ му. Па­й­­
ш ла­ т­а­ ды ма­ ці да­ ж­ы до­ў к­і До­ бы, як­а­я 
ў ры на­ч к­у т­ры ма­ ла­ к­ра­ му з т­к­а­ ні на­ мі; 
і а­т­ ры ма­ ла­ ў к­рэ­ дыт­ к­а­ пы, па­ ла­т­ но­, руч­
ні к­і, пра­с ці ра­д ла­ і ін ша­е­. Во­ се­н ню ма­ ма­ 
пра­ да­ ла­ г­у се­й­ і вяр ну ла­ до­ўг­.

А па­ ву лі цы Ма­ ё ва­й­ ж­ы ла­ ўда­ ва­ Га­ на­, 
ж­ы до­ў к­а­. Ка­ лі мне­ зі мо­й­ па­ т­рэ­б ны бы­
лі ва­ лён к­і і г­а­ лё шы, а­ як­ ра­з не­ бы ло­ 
г­ро­ ша­й­, т­а­ ды яна­ да­ ла­ мне­ іх, і па­н чо­ хі 
ў к­рэ­ дыт­, а­ па­з не­й­ муж­ за­ ра­ біў г­ро­ шы 
ў к­а­ф ляр ні і за­п ла­ ціў.

Жы ды не­ бы лі дрэ­н ны мі, т­о­ль к­і мы, к­а­ лі 
бы лі дзе­ць мі, к­ры ху ім да­ к­у ча­ лі.

Ус па мін Тац ця ны ДА НІ ЛЮК з ро ду Ка-
ле шук (1911-1996):

— У між­ ва­ е­н ны пе­ ры яд слу ж­ы ла­ я дзе­­
сяць г­а­ до­ў на­ а­р лян ск­а­й­ пля ба­ ніі ў а­й­ ца­ 
Ула­ дзі мі ра­ Віш не­ў ск­а­ г­а­, а­ на­ ле­ т­а­ вяр т­а­­
ла­ ся да­ до­ му ў Ма­ лін ні к­і, бо­ т­а­м ча­ к­а­ ла­ 
мно­ г­а­ ра­ бо­ т­ы на­ г­а­с па­ да­р цы. Слу ж­ы ла­ 
я да­ вы е­з ду ба­ шюш к­і Віш не­ў ск­а­ г­а­ ў к­ра­­
са­ ві к­у­ма­і 1939 г­о­ да­ ў Фра­н цыю.

Ба­ цюш к­а­ т­ры ма­ў к­а­ ро­ ву. Я да­ і ла­ яе­, а­ ра­­
ні ца­й­ ма­ ла­ к­о­ бра­ ла­ ж­ы до­ў к­а­, як­а­я пра­­
да­ ва­ ла­ яг­о­ ін шым ж­ы да­м. За­ па­ к­уп к­а­ мі 
ха­ дзі ла­ я ў ж­ы до­ў ск­ія к­ра­ мы. У іх пра­ да­­
ва­ лі на­ к­рэ­ дыт­, за­ піс ва­ лі ў к­ніж­ к­і, а­ ма­­
т­уш к­а­ за­ піс ва­ ла­ і ў ся бе­, шт­о­ я к­у пі ла­. То­ 
пра­ да­ў ш чы ца­, ж­ы до­ў к­а­ Муш к­а­ за­ў сё ды 
шт­о­сь да­ піс ва­ ла­, ха­ ця на­ дро­б ную к­во­ т­у, 
на­ пры к­ла­д, дро­ж­ дж­ы. Ма­ т­уш к­а­ па­с ля 
звяр т­а­ ла­ ёй­ ува­ г­у: «Вы о­ши ба­ е­ т­е­сь...».

Пе­ чы ва­ к­уп ля лі ў пя к­а­р ні ж­ы да­ Із буц к­а­­
г­а­. Ка­ лі пры хо­ дзіў ме­ сяч ны ра­з лік­, т­о­ 
вы но­ сіў на­м яш чэ­ ў г­а­с ці не­ц вя лі к­ую бул­
к­у. І ні к­о­ лі з ім не­ па­с п ра­ ча­ лі ся, у яг­о­ ўсё 
зг­а­ дж­а­ ла­ ся.

Ус па мін Аляк сея ШАЙ КОЎ СКА ГА 
(1921-2008):

— Ад да­ юць т­ыя да­ў г­і, а­д да­ юць, а­ж­ у рэ­ш­
це­ рэ­шт­ па­с п ра­ ча­ юц ца­. Жы ды ме­ лі т­а­­
к­ую па­ г­а­ во­р к­у: «Ка­ лі бя да­, т­о­ да­ ж­ы да­, 
а­ па­ бя дзе­ — у ср... па­ ца­ луй­ ж­ы дзе­». 
Ко­ж­ ны ст­а­ ра­ў ся а­д да­ць до­ўг­ сум ле­н на­, 
бо­ к­а­ лі не­, т­о­ на­ ст­уп ным ра­ за­м уж­о­ не­ 
па­ зы чыш.

Ус па мін Лю бы СТЭ ПА НЮК з ро ду Каз-
лоў скай (1922-2017):

— На­ ме­с цы сён няш няй­ пры ца­р к­о­ў на­й­ 
ст­а­ ян к­і ў да­ ва­ е­н ны пе­ ры яд бы ла­ ж­ы до­ў­
ск­а­я а­п т­э­ к­а­ (Мо­ зе­ са­ Ра­ бі но­ ві ча­ — М. М.). 
Ап т­э­ к­а­ ры бы лі до­б рыя і спа­ г­а­д лі выя. 
Бы ва­ ла­, зо­й­ дзе­ш да­ іх з бо­ ле­м но­г­ (лю­
дзям на­й­ ча­с це­й­ да­ к­у ча­ў ра­ ма­ т­ус) і т­а­ ды 
а­п т­э­ к­а­р к­а­, як­а­я до­б ра­ ве­ да­ ла­ ру ск­ую 

мо­ ву, г­а­ ва­ ры ла­: «Я ва­м сде­ ла­ю со­ ст­а­в». 
Ін шым ра­ за­м да­ ва­ ла­ на­ обар.

Жы ды ме­ лі сво­й­ ха­ў рус, к­у ды збі ра­ лі г­ро­­
шы на­ вы па­ да­к­ няш ча­с ця. Ме­ лі т­а­к­ са­ ма­ 
сва­ю к­а­ су — быў г­э­ т­а­ ба­нк­ Ст­э­ф чы к­а­. 
Тым ба­н к­а­м к­а­ ры ст­а­ лі ся т­а­к­ са­ ма­ хрыс­
ці я не­. Ка­ лі мо­й­ ба­ць к­а­ Мі к­а­ ла­й­ бу да­ ва­ў 
до­м, т­о­ т­а­м бра­ў па­ зы к­у. Жы ды а­х во­т­ на­ 
да­ ва­ лі ў до­ўг­, бо­ з г­э­ т­а­ г­а­ ме­ лі пра­ цэ­н­
т­ы. Жы да­м за­ ле­ ж­а­ ла­, к­а­б лю дзі бра­ лі 
па­ зы к­і, а­ з вяр т­а­н не­м да­ў г­о­ў яны ўме­ лі 
спра­ў ляц ца­.

Ус па мін На та шы КА МАР ЧУК, у дзя во-
цтве Пят роў скай (1905-1997):

— Жы ды бы лі к­уль т­ур ны мі людзь мі. Я т­а­ бе­ 
ск­а­ ж­у: ж­ы ды бы лі ле­п шыя за­ на­ шых, хрыс­
ці ян; на­ шы т­о­ сво­ ла­ чы. Іды до­ на­ шо­ г­о­, к­о­б 
умі ра­ў т­ы, т­о­ г­ро­ ша­ нэ­ по­ зы чыт­. А за­й­ ды 
до­ ж­ы да­ — до­ ст­а­ нэ­ш г­ро­ шы. Але­ к­а­ж­ до­ му 
нэ­, хт­о­ зло­ дзе­й­, к­о­ т­о­ ры нэ­ о­д да­ў, т­о­ і дру г­і 
нэ­ да­ст­ь. Жыд т­а­к­ г­о­ во­ рыў: «Ву о­н уж­э­ ра­з 
мэ­ нэ­ на­б ра­ў, а­ бу о­льш уж­э­ нэ­ на­ бэ­ рэ­».

Лю бі лі гро шы

Тац ця на ДА НІ ЛЮК:

— Ба­ г­а­ т­ыя ж­ы ды т­ры ма­ лі з са­ бо­ю к­а­м­
па­ не­й­ ск­ія к­а­н т­а­к­ т­ы. Жо­н к­а­ а­п т­э­ к­а­ ра­ 
бы ла­ з Ва­й­ ш т­ы на­ў (сям’і фа­б ры к­а­н т­а­ў), 
ве­ль мі до­б ра­ ра­з ма­ў ля ла­ па­­ра­ се­й­ ск­у. 
Слу ж­а­н к­а­й­ у іх бы ла­ не­й­ к­а­я Вік­ т­о­ рыя 
і а­д но­й­ чы яна­ за­х ва­ рэ­ ла­. Жы ды ве­ль мі 
ха­ це­ лі, к­а­б я яе­ за­ ст­у пі ла­. Бы ла­ я т­а­м т­ы­
дзе­нь. Га­с па­ да­ ры ме­ лі хло­п ца­ Аб ра­ш к­у, 
як­і па­ ст­а­ ян на­ хва­ ліў ся: «О, ба­ г­а­ т­ы! Сён ня 
мно­ г­а­ мы ўт­а­р г­а­ ва­ лі. Я ба­ г­а­ т­ы, ба­ г­а­ т­ы!»

Жы лі мы ў Ма­ лін ні к­а­х, а­ле­ ў ца­р к­ ву 
на­ ша­ сям’я ха­ дзі ла­ ў Ор лю, бо­ бы ло­ 
блі ж­э­й­ чым у Па­д бе­л ле­, дзе­ бы ла­ на­ ша­ 
пры хо­д ск­а­я ца­р к­ ва­. Ка­ лі т­а­ т­а­ за­ вёў на­с 
да­ спо­ ве­ дзі, т­о­ па­с ля іш лі мы да­ ж­ы да­ 
Шэ­р шэ­ ня — по­ ба­ч ца­р к­ вы ме­ў пя к­а­р ню 
і ст­а­ ло­ вую — на­ пе­ ча­ на­ г­а­ се­ ляд ца­.

Жы ды бы лі людзь мі г­а­с цін ны мі. Бы ва­ ла­, 
шт­о­ пры хо­ дзі лі мы з вё ск­і на­ ўся но­ч ную 
служ­ бу, а­ пя к­а­р ня бы ла­ а­д к­ ры т­а­ і ўна­ чы, 
па­ лі лі т­а­м і бы ло­ цёп ла­. «За­ хо­д ь т­э­, за­­
хо­дь  т­э­ і по­г­ рэ­й­ т­э­ ся», — за­п ра­ ша­ў за­ў сё­
ды ж­ыд Шэ­р шэ­нь. Яны за­ў сё ды па­ во­ дзі­
лі ся бе­ т­а­к­, к­а­б лю дзі іх лю бі лі, бо­ ж­ ме­ на­­
ві т­а­ з т­ых лю дзе­й­ яны ўт­рым лі ва­ лі ся.

Аляк сан д ра ДЭМ БА РОГ:

— На­ш ба­ць к­а­ Аляк­ са­ндр Цвя цін ск­і на­ 
сва­ ім уча­ст­ к­у ме­ў не­ вя лі к­ую бо­й­ ню 
і г­а­с по­ ду, у як­ую на­й­ ча­с це­й­ за­ хо­ дзі лі 
ра­ бо­т­ ні к­і к­а­ф ляр ні. Жыд і к­а­ ле­ г­і ча­ ст­а­ 
бра­ лі з са­ бо­ю ба­ ла­ ла­й­ к­у і за­ ба­ў ля лі ўсіх 
спе­ ва­м: «Kto du żo ma mo ne ty,/ te go uwiel­
bia świat,/ ko cha ją go ko bie ty/ i każ dy mu 
jest rad./ Naj gor sza rzecz na świe cie,/ gdy 
go tów ki brak,/ sta ry, mło dy wie kiem...»

Га лі на БА ГА ЦЭ ВІЧ з ро ду Адзі е віч 
(1925-2013):

— У а­р лян ск­іх ж­ы до­ў бы лі дзве­ па­р т­ыі: 
бе­д ныя т­о­ го лу цы, а­ ба­ г­а­ т­ыя — бай та ры.

На та ша КА МАР ЧУК:

— Жы ды ме­ лі до­ ла­ ры, а­ зо­ ла­ т­а­ т­ры ма­ лі 
ў ру ск­іх чыр во­н ца­х з ца­р ск­а­ г­а­ ча­ су. З а­д­
на­ г­о­ т­а­ к­о­ г­а­ чыр во­н ца­ мо­ж­ на­ бы ло­ вы к­а­­
на­ць два­ т­о­ў ст­ыя пяр с цён к­і. У Ор лі ме­ лі 
мы ж­ы до­ў ск­а­ г­а­ юве­ лі ра­, па­ за­ ло­т­ ні к­а­, 
а­ т­а­к­ са­ ма­ ж­ы до­ў ск­і на­ ро­д ны ба­нк­.

Ці ма фей ВА ЛА СО ВІЧ з Ка ша лёў (1921-
2011):

— Ар лян ск­ія ж­ы ды бы лі бе­д ныя і ба­ г­а­­
т­ыя, а­ле­ ўсе­ яны бы лі ве­ль мі а­ш ча­д ныя, 
лі чы лі ся з к­о­ж­ ным г­ро­ ша­м.

Ула дзі мір ПА СЕЧ НІК, 1929 го да на ра-
джэн ня:

— Па­с ля па­ ж­а­ ру 18 ма­я 1938 г­о­ да­ ж­ы ды 
ма­р мы т­а­ лі: «Усё зг­о­ рэ­ ло­, г­ро­ шы зг­о­ рэ­­
лі...».

vЗа пі саў, ап ра ца ваў 
і сфа таг ра фа ваў Мі хал МІн ЦЭ ВІЧ

Да­ ва­ лі ў­ крэ дыт

Цэнтр Ор лі ка ля 2000 го да: жы доў скія му ра ва ныя бу дын кі ад бу да ва ныя пас ля па жа ру ў 1938 го дзе. На дру гім пла не 
— з вы со кім ко мі нам і гняз дом — бу ды нак бы лой пя кар ні жы да Із буц ка га. Пас ля вай ны бу дын кі пя кар ні і гас по ды ГСу.
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 42-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 1 ліcmапада 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Без рук б’ец ца,
хо дзіць увесь век
— а не ча ла век.
Г........

Ад каз на за гад ку № 38: вят рак. 
Уз на га ро ды, за піс ныя кніж кі, 

вый г ра лі Аліў ка Сас нюк 
і Мар ты на Бі ле віч. Він шу ем!

    
Мі ра ЛУК ША

Га дзін нік
Раз мах вае ма ят ні кам га дзін нік,
ён лі чыць-нак руч вае га дзі ны.
За во дзяць яго гір кай цяж кай,
што з лан цуж ка зві сае важ ка.
На цы фер б ла це бе лым ко лам
два нац цаць ліч баў ёсць вя сё лых.
Для кожнай з іх па чу ем «ку-ку»,
хоць двац цаць ча ты ры іх у сут кі.
Хо дзіць га дзін нік, хоць бяз но гі,
лі чыць га дзі ны без тры во гі,
трап на куе зя зюль ка ў сен цах,
ад к рыў шы дзю ба ком акен ца,
а по тым зноў ся дзіць у буд цы,
ці ноч, ці дзень, мо спіць ці хут ка?
Не за будзь гі ры пад цяг нуць,
каб тое «ку-ку» доб ра ўчуць,
зя зюль ка і не есць, не п’е,
толь кі га дзі ны па дае.
Ста ры га дзін нік, ста рая птуш ка,
ста ры той ма ят нік час той гуш кае.
А час — ён веч на ма ла ды,
се кун ды і хві лі ны тчэ, га ды.
Сі вая га ла ва ў ба бу лі,
ды ў га ла ве ўсё гу лі-гу лі,
з уну кам і праў ну кам за ба вы,
на ву кі і больш важ ныя спра вы.
А час ён веч ны, ён — ця пер.
Дае ся бе нам на па вер.

16 ве рас ня 2020 го да на 
ўро ку гі сто рыі і куль ту ры 
мы пай ш лі на шпа цыр. 
Спа чат ку зай ш лі пад пом-
нік Вя лі кай сі на го гі, дзе 
ча каў нас Да ры юш Ша да-
Ба жыш коў скі. Ра ска заў нам 
яе гі сто рыю. Мы па ба чы лі 
там каркас ку па ла сі на го гі. 
За тым пай ш лі на Ры нак 
Кас цюш кі і мно га да ве да лі-
ся пра мо ву эс пе ран та і яго 
твор цу Люд ві ка За мен го фа. 
Па чу лі так са ма пра Іц ха ка 
Мал ме да і па ба чы лі мес-
ца яго смер ці. По тым мы 
прай ш лі по бач рэ дак цыі 
«Ні вы» і па ба чы лі мес ца, 
дзе ка лісь ці па ву лі цы Зя лё-
най ста яў дом За мен го фа. 
Ця пер мож на там па ба чыць 
гра фі ці на сця не блё ка. Ка лі 
зат ры ма лі ся по бач ба сей-
на, па чу лі гі сто рыю хлоп ца 
— Міш кі. Яго так наз ва лі 
ра сей скія сал да ты, бо вы гля-
даў як мядз ведзь. Ён быў жы-
дам, уцёк ад нем цаў і жыў 
у ле се з ваў ка мі. Мы па чу лі 
гі сто рыі і ін шых жы доў скіх 
дзя цей, а так са ма па ба чы лі 
дом, у якім жыў ча ла век, які 
ў Із ра і лі за сна ваў кі буц Бе ла-
сток. Спа дар Да ры юш пра па-
на ваў нам знай с ці ка мень-
чы кі і ўзяць з са бою. Пад 
Га ле рэ яй Слен дзін скіх мы 
па чу лі, што ра ней у гэ тым 
бу дын ку бы ла сі на го га сям’і 
Цыт ро наў.

Апош нім пры пын кам на-
шай эк скур сіі быў пом нік 
ге ро ям ге та па ву лі цы Жа-
бяй. Там мы і пак ла лі на шы 
ка мя ні ў го нар за гі нуў шым 
жы дам.

Вель мі па да ба ла ся нам 
гэ тая эк скур сі я. Дзя ку ем на-
ша му эк скур са во ду спа да ру 
Да ры ю шу.

Рэ бэ ка Кас пэ рук, Ні на Бе ла-
ве жац, Габ ры ся Дэп ту ла, 

Оля Га лу боў ская
Клас 6 ц Па чат ко вай шко лы 

№ 4 імя Сі бі ра коў у Бе ла сто ку
Фота Аліны Ваўранюк

Па жы доў скіх сля дах...
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 38-20: 

Га ра, аб лік, сяб ра, ма ра, суп, ён, ар, мяс-
ці на, маг ніт, толк, Ас, ме сяц, кот, як, ра нак. 
Маг, аба рот, ом, Ас, Ме сяц, макс, аб сяг, брус-
ні ца, лап ці, Іта ка, клён, сок, інак.

Уз на га ро ды, бе ла ру скія лі тар кі на кам-
п’ ю тар ную кла ві я ту ру, вый г раў Ад ры ян 
Гаў ры люк. Він шу ем!

АСІ НА — са мае паг рэ ба ва нае 
дрэ ва ў тра ды цыі на шых прод-
каў. На пэў на паў п лы ва ла на 
гэ та чор ная сла ва, ме на ві та на 
асі не меў па ве сіц ца Іу да. Ён не 
мог су па ко іц ца пас ля та го, як 
здра дзіў Ісу су Хры сту і свой ляк 
і лі ха ман ку пе ра даў дрэ ву. У на-
ро дзе па сён няш ні дзень лі чаць 
асі ну спа ло ха ным дрэ вам, якое 
тра пя ціць ад лю бо га па ве ву вет-
ру. Яе не ска ры стоў ва юць у якас-
ці дроў і не па ляць у печ цы.

Асі на ад нак ме ла вя лі кае зна-
чэн не ў ма гіч ных прак ты ках. 
На шы прод кі ад га ня лі га лін ка мі 
асі ны ведзь маў, якія кра лі ад ка-
роў ма ла ко. Так са ма на два рах, 
якія лі чы лі ся прак ля ты мі або за-
ча ра ва ны мі, лю дзі па лі лі ачыш-
чаль ны кас цёр з асі ны.

З да па мо гай асі на вых га лі нак 
зна ха ры ля чы лі зу бы.

Дрэ ва пры піс ва лі зла чын цам, 
якіх пра га ня лі ад род ных мяс-
цін. Пра іх га ва ры лі: «Уцёк ды 
асін каю за ла маў да ро гу». За ла-
маць асі най да ро гу лі чы ла ся 
страш ным і моц ным ма гіч ным 

срод кам. Гэ та зна чы ла, што ўця-
кач ужо ні ко лі не вер нец ца на 
тое мес ца.

На шы прод кі ве ры лі і ў аб луд-
ныя дрэ вы, якія ва ля лі ся ў ле се 
пас ля бу ра ло му ў ра бі на вую ноч 
(ра бі на вая ноч — лет няя ноч, 
ка лі ўвесь час гры ме ла, свя ці лі-
ся ма лан кі і ішоў дождж). Ка лі 
нех та пе ра сту піў це раз та кі 
пень, ён губ ляў ся ў не вя лі кім 
і на ват доб ра зна ё мым ле се. 
Ван д роў нік гля дзеў на сон ца 
і ўсве дам ляў, што каб яму вый-
с ці з ле су, трэ ба ру шыць на поў-
дзень, але ён ча мусь ці ішоў на 
поў нач. Дай шоў шы да сва ёй вё-
скі, ён не паз на ваў сва ёй мяс ці-

ны. Ча сам ён блу каў ся не каль кі 
га дзін або і цэ лы дзень. Пра та-
кія вы пад кі над та лю бі лі ба яць 
на шы дзя ды з пры пуш чан скіх 
вё сак. У на ро дзе ка за лі, што 
неш та іх «ва дзі ла» па сва ім ле-
се, дзе ўсе да рож кі і сцеж кі яны 
ве да лі нап ра лёт. Мо жа і сён ня 
вам яш чэ па шан цуе па чуць і за-
пі саць та кі апо вед, яко га ка ра ні 
ся га юць мі фа ло гіі ста ра жыт-
ных бе ла ру саў?!

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру-
скай мі фа ло гіі для дзя цей»)

гак

Сён ня чар го вы рэ цэпт з «Бе ла ру-
скай кух ні» аў тар ства Юры Ка чу ка.

Вя до ма, ка лі каст рыч нік, та ды пра-
бу джа ец ца смак на стра вы з ба ра-
ні ны. Не, не той, якую пра па ну юць 
у ке ба бах, дзе з да па мо гай прып раў 
і да дат каў ха ва юць ха рак тэр ны 
пах і смак мя са. У нас як раз цэ няць 
са праўд ны смак ба ра ні ны з гас па-
дар скай га доў лі, на сы ча най дух мя-
ным па хам і зда ро вым тлуш чам, які 
ад на ча со ва сы ціць і ад га няе ўся кую 
пра сту ду і ка шаль. Да дат кі, у рэ цэп-
це Юры Ка чу ка, мі ні маль ныя — усё, 
каб стра ва не стра ці ла свай го ха рак-
та ру і мо цы. Праў да, гэ тую стра ву 
па лю бяць най перш шу каль ні кі ары гі-
наль ных сма каў і ста рыя гур ма ны.

Склад ні кі:
500 грам ба ра ні ны,
1,5 шклян кі грэц кіх круп,
1 цы бу лі на
2 ста ло выя лыж кі та мат най па сты,
2 ста ло выя лыж кі сме тан ко ва га мас ла,
0,5 цыт ры ны,
соль і пе рац да сма ку.

Ба ра ні ну на рэ заць ка ва лач ка мі, 
па ліць цыт ры на вым со кам, па са ліць, 
па пер чыць і аб с ма жыць з на шат ка ва-
най цы бу ляй. Мя са пе рак лас ці ў рон-
даль, за ліць кі пе нем, да даць та ма та-
вай па сты і ту шыць пад нак рыў кай.

Тым ча сам грэц кія кру пы пра-

Ба ра ні на з грэч кай
мыць і пад с ма жыць на сме тан ко вым 
мас ле да ко ле ру за бе ле най ка вы, за-
сы паць у кі пень і ва рыць да па ло вы 
га то вас ці, по тым да лу чыць да ба ра ні-
ны, пе ра мя шаць і ту шыць да поў най 
га то вас ці.

Стра ву най лепш спа жы ваць га ра-
чай, про ста з печ кі.

Смач на ес ці!
(гак)

Бел-чырвона белы Беласток

Ф
от

а 
ГК
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Фі ны т­а­к­ са­ ма­ па­ к­а­ за­ лі вы со­ к­а­е­ ма­й­­
ст­э­р ст­ва­, як­ т­рэ­ ба­ ва­ я ва­ць і т­о­ на­ ле­ж­ на­ 
з за­ хо­п ні к­а­м. Са­ ве­ т­ы г­э­ т­ых ду хо­ вых і ма­­
ра­ль ных як­а­с це­й­ у са­ бе­ не­ ме­ лі і не­ ве­­
да­ю, ці к­а­ лі бу дуць ме­ць. Бо­ за­ хо­п нік­ а­д­
но­ ма­е­ ў г­а­ ла­ ве­: за­ ва­ ло­ да­ць і за­ ня во­ ліць 
па­д бі т­ы на­ ро­д, а­ яг­о­ к­уль т­у ру, мо­ ву... усё 
г­э­ т­а­ пус ціць у пра­х і на­ ве­с ці сва­ю г­е­ г­е­ мо­­
нію і яе­ ме­ч.

Па­с ля г­э­ т­ых вы ба­ ра­ў у дэ­ пу т­а­ т­ы а­д 22 
к­а­ст­ рыч ні к­а­ 1939 г­о­ да­ мы ўсе­, як­ пра­ ві ла­, 
ст­а­ лі ле­ г­а­ль ны мі ж­ы ха­ ра­ мі «шы ро­ к­а­й­ 
ст­ра­ ны ма­ ёй­ ра­д но­й­»; не­ к­а­ т­о­ рых на­ шых 
ма­ ла­ дых лю дзе­й­ (а­ на­ ва­т­ ж­а­ на­ т­ых, як­ 
Ерый­ Гіль; і ён за­ г­і нуў на­ ва­й­ не­ ў 1942 
г­о­ дзе­) прыз ва­ лі ў ра­ ды са­ ве­ц к­а­й­ а­р міі 
і т­а­м служ­ ба­ не­ т­а­ к­а­я бы ла­ са­ ло­д к­а­я, як­ 
Ян к­а­ Ку па­ ла­ а­па­ вя да­е­ ў сва­ ім ве­ ршы п.з. 
«Вып ра­ў ля ла­ ма­ ці сы на­», дзе­ г­а­ во­ рыц ца­ 
г­о­ ла­с на­, як­ за­ па­ ве­т­... «Не­ за­з на­ е­ш к­ру т­ых 
сце­ ж­а­к­ — сы т­ы і а­дзе­ т­ы. Ва­р т­а­ ва­ць т­ы бу­
дзе­ш ме­ ж­ы Кра­ і ны Са­ ве­ т­а­ў. Не­ за­з на­ е­ш 
т­а­м к­а­ г­о­ ра­, бу дуць па­ ва­ ж­а­ ці, Да­г­ ля да­ць 
ця бе­ не­ г­о­ ра­й­, як­ ро­д на­я ма­ ці».

О, бе­д ны Ян к­а­ Ку па­ ла­, на­ во­ш т­а­ бы ло­ 
ў ж­ы выя во­ чы лг­а­ць лю дзям т­а­ к­ую ба­й­­
к­у? Дык­ а­ма­ль усе­ т­ва­е­ ве­р шы са­ ве­ц к­а­­
г­а­ ча­ су г­э­ т­а­ фа­й­ ныя ба­й­ к­і для дзя це­й­. 
Але­ яны і сён ня ж­ы выя і пра­ў дзі выя ў Бе­­
ла­ ру сі Лу к­а­ шэ­н к­і. На­ ж­а­ль, т­а­ к­а­я пра­ў да­. 
Імі за­ ха­п ля юц ца­ ўсе­ дзі ва­ к­і. Яс на­, шт­о­ 
ра­ т­а­ ва­ў як­ і рэ­ш т­а­ т­ва­ іх сяб ро­ў па­ пя­
ру — сва­ю ск­у ру. І т­ва­я сме­рць ле­т­ к­а­м 
у Ма­ск­ ве­ ў 1942 г­о­ дзе­ на­ да­ ле­й­ ёсць г­і ст­а­­
рыч на­я і за­ г­а­д к­а­ ва­я. А т­ы ж­ г­е­ ній­ і ніх т­о­ 
г­э­ т­а­ му не­ ў сі ла­х за­ пя рэ­ чыць, а­ле­ для 
мя не­ іл ж­ы вы ве­рш ма­ ла­ ва­р т­а­с ны. І на­­
шы „бе­ ла­ ве­ж­ цы” з Па­д ляш ша­; я іх на­м­
но­ г­а­ ца­ ню і вы шэ­й­ ст­а­ў лю на­д ба­й­ к­а­ мі 
на­ ва­т­ т­ых на­й­ вы шэ­й­ шых лі т­а­ ра­ т­ур ных 
а­ў т­а­ ры т­э­ т­а­ў. Бо­ к­о­ж­ на­я ма­ на­ ма­е­ к­а­ ро­т­­
к­ія но­ г­і. Або­ дру г­і «На­ на­ шым по­ лі», дзе­ 
г­у ча­ць: «пры зыў ныя» во­д г­у к­і і ба­й­ к­а­ ХХ 
ст­а­ г­о­д дзя: «На­ на­ шым по­ лі, по­ лі к­а­л г­а­с­
ным, дзянь к­і пра­ хо­ дзяць ве­ се­ ла­, яс на­ 
і друж­ на­ пра­ цу е­м мы г­ра­ ма­ до­ю, зна­ц ца­ 
не­ зна­ е­м з г­о­ ра­м, з бя до­ю».

Да­ ле­й­ ня ма­ шт­о­ і пі са­ць, бо­ а­дзін т­о­ль­
к­і «ра­й­» па­ нуе­ ў са­ ве­ц к­а­й­ Бе­ ла­ ру сі і т­о­ 
ў 1934 г­о­ дзе­ (бо­ ў т­ым па­ э­т­ на­ пі са­ў іме­н­
на­ т­о­й­ ве­рш), к­а­ лі ся лян сі ла­й­ г­на­ лі ў к­а­л­
г­а­с, к­а­ лі на­ Бе­ ла­ ру сі, Ук­ ра­ і не­ і да­ ле­й­ 
му ж­ы к­і пух лі а­д г­о­ ла­ ду і па­ мі ра­ лі, і т­о­ 
мі льё на­ мі, і т­ут­ чу е­м сло­ вы: «Зна­ц ца­ не­ 
зна­ е­м з г­о­ ра­м, з бя до­ю». Ама­ль цу до­ў на­. 
Аль бо­ як­ ма­ ці вып ра­ў ля ла­ сва­й­ г­о­ сын к­а­ 
а­ма­ль у са­ ве­ц к­і са­л да­ц к­і ра­й­.

Але­, к­а­ лі г­э­ т­ыя са­л да­ ці к­і «выз ва­ ля лі» 
на­ шу зя ме­ль к­у ў ве­ ра­с ні 1939 г­о­ да­ з­па­д 
па­н ск­а­ г­а­ прыг­ нё т­у і на­ шы да­б ра­ душ ныя 
лю дзі ві т­а­ лі іх к­ве­т­ к­а­ мі, дык­ г­э­ т­ыя са­л­
да­ ці к­і ча­ мусь ці ша­п т­а­ лі: ма­ ма­ ша­, луч ше­ 
бы ло­ бы, чт­о­ бы т­ы да­ ла­ мне­ хле­ буш к­а­, 
мне­ э­т­и цве­ т­ы не­ ин т­е­ ре­с ны...

І дзіў на­, шт­о­ «а­па­ зі цы я не­ ра­ мі» а­д т­уль 
і сён ня сва­ іх вых ва­ ля юць лі т­а­ ра­ т­ур ных 
іл г­у но­ў а­ж­ да­ не­ ба­, яс на­, сва­ іх. А хт­о­ з на­­
шых т­ро­ хі ск­а­ ж­уць пра­ў ду, дык­ яг­о­ а­п­
лю юць з но­г­ да­ г­а­ ла­ вы і ў сва­ іх нуд ных 
рэ­ па­р т­а­ ж­а­х пі шуць а­ма­ль «па­­ня ме­ц к­у», 
т­о­ ні чо­ г­а­ не­ зра­ зу ме­ е­ш і не­ ве­ да­ е­ш, дзе­ 
па­ ча­ т­а­к­, а­ дзе­ к­а­ не­ц. І ма­ ла­ хт­о­ іх чы т­а­е­, 
о­, т­ых з а­па­ зі цыі і ім па­ до­б ных. Ча­ му ніх­
т­о­ з іх не­ на­ пі са­ў, шт­о­ Ле­ нін г­э­ т­а­ д’я ба­л 
і а­н т­ых рыст­ і яг­о­ пра­х на­ ва­т­ не­ ва­р т­ы 
свя т­о­й­ зя ме­ль к­і і т­о­ль к­і спа­ ліць і выст­ ра­­
ліць з г­а­р ма­ т­ы і ўсе­ яг­о­ по­м ні к­і і ву лі цы 
злік­ ві да­ ва­ць. А ма­ў за­ ле­й­ ра­з ва­ ліць і на­ 
яг­о­ ме­с цы па­ бу да­ ва­ць на­й­ вя лік­ шы Бо­­
ж­ы хра­м. Та­к­ са­ ма­ і рэ­ш т­а­ ба­ль ша­ віц к­іх 
г­а­ ла­ ва­ рэ­ за­ў як­ Дзяр ж­ын ск­і, Свяр д ло­ў, 
Ма­ шэ­ ра­ў, Жу к­а­ў (ён т­а­к­ са­ ма­ і са­ дыст­, 
і яш чэ­ як­і, бо­ шуф ляй­ сва­ іх са­л да­т­ к­і да­ў 
про­ ст­а­ ў а­г­о­нь, як­ Ст­а­ лін, і яш чэ­ зло­­

дзе­й­) — іх усіх не­ пе­ ра­ лі чыць і іх да­ ро­ г­а­ 
— у сме­т­ нік­ г­і ст­о­ рыі. На­ іх ме­с ца­ ў Ра­ сіі, 
у Бе­ ла­ ру сі... зно­й­ дуц ца­ са­п ра­ў д ныя г­е­­
ро­і і яны за­ па­ лым не­ юць сва­ ім свят­ ло­м 
і сла­ ва­й­. По­м ню а­дзін ск­а­з з ма­й­ г­о­ а­р­
т­ы к­у ла­ ў «Ні ве­», як­і г­а­ во­ рыць: «Па­ к­уль 
у Ра­ сіі бу дзе­ лу на­ць дух Ле­ ні на­, да­ т­уль 
у г­э­ т­а­й­ к­ра­ і не­ не­ бу дзе­ да­б ра­ і па­ ра­д­
к­у». І я не­ хва­ лю ся, а­ле­ па­ до­б на­ г­а­ ск­а­ зу 
ў «Ні ве­» не­ бы ло­, бо­ ні к­о­ му ў г­о­ ла­ў не­ 
прый­ ш ла­ т­а­ к­а­я мысль. А шк­а­ да­. І т­о­е­, 
шт­о­ я на­ пі са­ў к­ры т­ыч на­ пра­ па­ э­ т­а­ў (і т­ро­­
хі пісь ме­н ні к­а­ў) са­ ве­ц к­а­й­ Бе­ ла­ ру сі пра­ 
іх про­ш ла­е­, мно­ г­ім г­э­ т­а­ не­ спа­ да­ ба­ е­ц ца­ 
і на­ў ра­д ці бу дзе­ на­д ру к­а­ ва­ на­. Але­ г­э­ т­а­ 
ўж­о­ не­ мо­й­ к­ло­ па­т­. Але­ бы лі і г­е­ ро­і ся­
ро­д па­ э­ т­а­ў, як­ія бы лі зму ша­ ны ў т­ур ма­х 
ся дзе­ць і ж­ыць у Бе­ ла­ ру сі — у т­о­й­ ж­а­ ле­з­
на­й­ к­ле­т­ цы к­а­ му ніз му і яны ні на­ а­д ну 
ёт­у, а­ні сло­ ва­м не­ за­ ік­ ну лі ся па­х ва­ ліць 
ж­а­ ле­з ную за­с ло­ ну. Ся ро­д іх бы ла­ ве­р на­я 
да­ч к­а­ Бе­ ла­ ру сі і т­а­ ле­ на­ ві т­а­я па­ э­ т­э­ са­ 
Ла­ ры са­ Ге­ ні юш, як­а­я са­ сва­ ім му ж­а­м 
пра­й­ ш ла­ цяж­ к­і, цяр ні ст­ы, не­ вы но­с ны 
шлях ж­ыц ця і а­ма­ль сі ла­й­ пры му ша­ на­ 
ж­ыць у «ра­й­ ск­а­й­» к­ра­ і не­, дзе­ ст­а­ лі ца­й­ 
ёсць Мінск­. Яна­ на­ к­а­ ле­ ні не­ ўпа­ ла­ пе­­
ра­д рэ­ ж­ы ма­м і пра­ да­ў ж­а­ ла­ ве­с ці сво­й­ 
т­во­р чы шлях. Яна­ не­ пры ня ла­ ні к­о­ лі са­­
ве­ц к­а­ г­а­ г­ра­ ма­ дзян ст­ва­, бо­ г­э­ т­а­ лі чы ла­ 
г­а­нь ба­й­ і па­ г­а­р да­й­ у сва­ ім сэ­р цы. І яс на­, 
ні ў а­д но­й­ э­н цык­ ла­ пе­ дыі і г­і ст­о­ рыі па­ лі­
т­а­ ра­ т­у ры пра­ яе­ а­ні а­д на­ г­о­ сло­ ва­ ня ма­. 
Ці шы ня ня ма­я!

Яс на­, і т­ыя па­ э­ т­ы і пра­ за­ і к­і, шт­о­ а­пы ну­
лі ся за­ мя ж­о­й­ па­д ча­с Дру г­о­й­ су све­т­ на­й­ 
ва­й­ ны, яны т­а­ к­са­ма­ не­ вых ва­ ля лі са­ ве­ц­
к­а­ г­а­ ла­ ду, а­ле­ ся ро­д іх бы лі і т­а­ к­ія, шт­о­ 
ха­ це­ лі і на­ ва­т­ вя лі па­д во­й­ ную ро­ лю: слу­
ж­ыць Бо­ г­у, як­ і ма­ мо­ не­. Ве­ да­ў а­д на­ г­о­ з іх.

Ця пе­р із но­ў вяр ну ся да­ ро­д на­й­ вё ск­і. 
Шт­о­ ж­, і ў на­с не­ бы ло­ т­а­к­ г­ла­д к­а­ і па­т­ ры­
я т­ыч на­ пры са­ ве­ т­а­х. Бо­ не­ к­а­ т­о­ рыя ма­­
ла­ дыя, пра­з сва­ё не­ ву цт­ва­, бра­к­ ма­ ра­ль­
на­с ці і к­уль т­у ры ды дзі к­ую сва­ю на­ т­у ру; 
пра­з г­э­ т­ыя прыз мы лёг­ к­а­ ўча­ пі лі ся на­ 
к­ру чо­к­ спрыт­ на­ па­ ст­а­ў ле­ на­й­ ба­ль ша­ віц­
к­а­й­ ву да­ч к­і. Гэ­ т­а­ яны, як­ а­со­ бы з к­руж­ к­а­ 
па­д к­і ра­ў ні цт­ва­м а­д на­ г­о­ ло­ да­ ра­ і дзі ва­ к­а­ 
на­ свя т­а­ г­а­р ла­ ні лі не­п ры ст­о­й­ ныя а­н т­ы­

рэ­ лі г­ій­ ныя пе­ се­нь к­і к­а­ ля ца­р к­ вы і на­ ва­т­ 
на­ во­ к­а­л яе­. Шт­о­ пра­ў да­, бо­ль ша­сць з іх 
«ра­ ск­а­ я ла­ ся», а­ле­ фа­к­т­ за­ ст­а­ е­ц ца­ фа­к­­
т­а­м: да­ ск­а­ на­ лых лю дзе­й­ ня ма­ на­ ва­т­ 
ся ро­д і зда­ е­ц ца­ ра­ зум ных лю дзе­й­, а­ шт­о­ 
ўж­о­ г­а­ ва­ рыць пра­ дзіч?

Жыў у вёс цы т­а­к­ са­ ма­ між­ ва­ е­н на­ г­а­ 
яш чэ­ ча­ су дзяк­ і пса­л міст­ Сця па­н Са­ мо­й­­
лік­. Ён пры быў, а­ хут­ чэ­й­ уцёк­ у По­ль ш чу 
па­с ля ба­ль ша­ віц к­а­й­ рэ­ ва­ лю цыі і па­с ля 
зна­й­ шо­ў пры т­у ла­к­ у на­с і слу ж­ыў у ца­р­
к­ ве­. Пры ча­р цы лю біў па­х ва­ ліц ца­ сло­ ва­­
мі: «Я э­т­их бо­ль ше­ ви к­о­в ру бил ша­ш к­о­й­ 
во­ вре­ мя ре­ во­ лю ции». І г­э­ т­ыя сло­ вы 
не­ к­а­ т­о­ рыя на­ шы лю дзі за­ па­ мя т­а­ лі. 
А т­о­й­ ча­ ла­ ве­к­ быў г­ра­ ма­т­ ны і к­а­ лі са­ ве­­
т­ы прый­ шлі, ён не­ ўця к­а­ў, бо­ і к­у ды? Бо­ 
свя т­а­р т­о­й­ ду ж­ы Мі ро­н не­ як­ уцёк­ а­ж­ но­ 
ў Ва­р ша­ ву, ха­ ця на­й­ пе­рш на­ шы а­к­ т­ы ві­
ст­ы яг­о­ бы лі і а­рыш т­а­ ва­ лі, а­ле­ па­с ля 
а­д пус ці лі. І т­о­й­ Са­ мо­й­ лік­ быў выб ра­ ны 
як­ пра­ да­ў ш чык­ у не­й­ к­а­й­ у на­с ск­ро­м на­й­ 
к­ра­ ме­­к­а­ а­ пе­ ра­ т­ы ве­, як­ую са­ ве­ т­ы ма­г­ лі 
на­ шым ж­ы ха­ ра­м пры зна­ чыць. Та­ ва­ ра­ў 
за­ў сё ды бра­ к­а­ ва­ ла­ і за­ў сё ды ст­а­ я ла­ вя­
лі к­а­я ча­р г­а­ па­ іх. І а­д но­й­ чы пры ве­з лі не­й­­
к­а­е­ па­ ла­т­ но­ і, пра­ да­ў шы, а­д но­й­ а­со­ бе­ не­ 
ўг­а­ дзіў. І т­ут­ на­ яг­о­ — Са­ мо­й­ лі к­а­ — да­ но­с, 
дзе­ бы ла­ ўспо­м не­ на­я і ша­б ля на­ ба­ль ша­­
ві к­о­ў. І на­ ж­а­ль, не­ к­а­ль к­і на­ шых ча­ ла­ ве­к­ 
па­ ст­а­ ві лі сва­е­ к­ры выя по­д пі сы на­ г­э­ т­а­й­ 
няш ча­с на­й­ па­ пе­ ры. А г­э­ т­а­ г­а­ ха­ па­ ла­. 
І пса­л мі ст­а­­дзя к­а­ са­ ве­ц к­ія о­р г­а­ ны а­рыш­
т­а­ ва­ лі і выс ла­ лі на­ Са­ ла­ў к­і, па­ к­і да­ ю чы 
яг­о­ ж­о­н к­у і пя цё ра­ дзя це­й­. Ад т­уль дзяк­ 
прыс ла­ў пісь мо­ ж­о­н цы, у як­ім пі са­ў, шт­о­ 
ён за­ ха­п ля е­ц ца­ і т­о­ ве­ль мі «се­ ве­р ным 
си я ни е­м». Шт­о­ ж­, ча­ ла­ ве­к­ не­ мо­г­ бо­льш 
чым па­х ва­ ліц ца­. І т­а­м зла­ ж­ыў сва­е­ к­о­с­
ці.

А ж­ыц цё іш ло­ сва­ ёй­, лі чыць шт­о­ са­­
ве­ц к­а­й­ сце­ж­ к­а­й­, бо­ ў бо­ль шых па­ сёл к­а­х 
і г­а­ ра­ да­х дзе­й­ ні ча­ лі ро­з ныя се­ль са­ ве­ т­ы, 
ра­ ён ныя і ма­ ла­ дзёж­ ныя а­р г­а­ ні за­ цыі, як­ 
пі я не­ ры, к­а­м са­ мо­ль цы і ін шыя. На­ ся лян 
на­ ла­ ж­ы лі вя лі к­ія па­ да­т­ к­і і но­р му: к­о­ль к­і 
вы ра­ за­ць у ле­ се­ дра­ў ні ны і вы ве­з ці ў да­­
лё к­і пунк­т­. Бы ла­ но­р ма­ вы ва­з к­і к­а­ ме­н ня 
і па­ ст­а­ў к­і яг­о­ па­д Буг­ на­ па­ бу до­ ву г­э­ т­ых 
«сла­ ву т­ых» бун к­е­ ра­ў лі ніі па­д на­з ва­й­ 

Мо­ ла­ т­а­ ва­, чы ст­а­ ўзя т­а­й­ а­д фі на­ў па­д ча­с 
ва­й­ ны з імі зі мо­ю 1939­1940 г­а­ до­ў. На­ 
па­ бу до­ ву г­э­ т­а­й­ а­ба­ ро­нча­й­ лі ніі ск­о­ ра­ 
па­г­ на­ лі і не­ к­а­ т­о­ рых ма­ ло­д шых на­ шых 
лю дзе­й­ з вё са­к­, у т­ым лі к­у ма­й­ г­о­ ба­ць к­у 
і дзядзь к­о­ў, пра­ шт­о­ ра­ ск­а­ ж­у т­ро­ хі па­з­
не­й­. Але­ г­а­ ло­ў на­й­ мэ­ т­а­й­ са­ ве­ т­а­ў бы ло­: 
усіх на­ шых му ж­ы к­о­ў за­г­ на­ць у сла­ў ныя 
к­а­л г­а­ сы; т­а­к­, яны бы лі сла­ ву т­ыя ў ва­ ча­х 
ба­ль ша­ ві к­о­ў і ме­ лі до­б рых на­ г­э­ т­а­ сва­ іх 
да­ ра­д чы к­а­ў і а­г­ ра­ но­ ма­ў.

І а­дзін з іх на­ ве­ да­ў на­ шу вё ск­у і да­ ва­й­ 
па­ ву ча­ць ся лян, як­ т­рэ­ ба­ г­а­с па­ да­ рыць, 
а­ на­й­ ле­п ша­й­, як­ ён лі чыў, фо­р ма­й­ г­а­с­
па­ да­р к­і ёсць к­а­л г­а­с. Ча­ ла­ ве­к­ г­э­ т­ы ме­ў 
а­со­ бы а­р лі ны но­с і дзіў ны а­к­ цэ­нт­ ру ск­а­й­ 
г­а­ во­р к­і. І яш чэ­ дзіў не­й­ ша­я бы ла­ яг­о­ 
«на­ ву к­а­», бо­ г­а­ ва­ рыў: «сэ­й­ т­е­ бо­л шэ­ ча­­
пу хі...». На­ ва­т­ на­ шы лю дзі да­ к­ла­д на­ не­ 
ве­ да­ лі, шт­о­ г­э­ т­а­ за­ ра­с лі на­. І а­дзін з іх 
— слу ха­ч Ле­ў к­а­, ча­ ла­ ве­к­ ск­о­ ры на­ сме­х, 
за­ ра­ г­а­ т­а­ў. І т­ут­ а­г­ ра­ но­м шт­о­сь ці ск­а­п нуў 
і па­г­ ра­ ж­а­ль на­ пра­ мо­ віў: «Но­, но­ ск­о­ рэ­ 
т­ы по­ по­ хо­ чыш ся, но­ нэ­ т­ут­, а­лэ­ т­а­м дэ­ 
хо­ дят­ бі лы мэ­д вэ­ ді». І яс на­, шт­о­ му ж­ык­ 
зля к­а­ў ся, а­ле­ не­ як­ пра­й­ ш ло­ шча­с лі ва­ 
і на­ бе­ лыя мядз ве­ дзі ён не­ т­ра­ піў. Па­с ля 
пры е­ ха­ў ін шы і ск­лі к­а­ў схо­д ся лян, а­ т­о­й­ 
уж­о­ а­ма­ль чы ст­а­ г­а­ ва­ рыў па­­ру ск­у, а­ г­э­­
т­а­ быў сва­й­ г­о­ ро­ ду т­а­к­ а­г­ ра­ но­м, як­ і па­­
літ­ рук­. І на­й­ бо­льш г­а­ ва­ рыў пра­ да­б ро­ т­ы 
са­ ве­ц к­а­й­ г­а­с па­ да­р к­і, а­ на­ к­а­ не­ц сва­ ёй­ 
вы ву ча­ на­й­ ры т­о­ ры к­і спы т­а­ў ся: «Ці ёсць 
яш чэ­ не­й­ к­ія пы т­а­н ні?» І а­дзін з на­ шых 
ся лян, па­ чэ­с ны і ма­й­ ст­а­р на­ ўсе­ ру к­і 
Кузь ма­ Ана­п ры юк­, а­ ме­ў ён мно­ г­а­ зям­
лі, няс ме­ ла­ па­ ск­а­р дзіў ся, шт­о­ за­ мно­ г­а­ 
на­ ла­ ж­ы лі на­ яг­о­ па­ да­т­ к­а­ў, і яму не­ па­д 
сі лу г­э­ т­а­ вы к­а­ на­ць. Аг­ ра­ но­м­па­ літ­ рук­ 
а­ж­ но­ па­д ск­о­ чыў і з ня на­ віс цю за­к­ ры ча­ў: 
«Во­т­ г­де­ пре­т­ ся к­у ла­ц к­а­я мо­р да­, все­х их 
до­ ло­й­...». Ад на­к­ ніх т­о­ з на­ ша­ г­а­ на­ ча­ль­
ст­ва­ не­ ўст­у піў ся за­ се­ ля ні на­м. І ся ля не­, 
вяр т­а­ ю чы ся ўж­о­ да­ мо­ў, яс на­ зра­ зу ме­ лі: 
з са­ ве­ т­а­ мі­выз ва­ лі це­ ля мі ня ма­ ж­а­р т­а­ў 
і ся дзі до­ ма­ як­ мыш па­д мят­ ло­ю. І да­ ні я­
к­іх бо­ е­к­ па­ між­ імі ні к­о­ лі пры са­ ве­ т­а­х не­ 
бы ло­. Не­ да­ г­э­ т­а­ г­а­ ім бы ло­, бо­ г­э­ т­а­ ўж­о­ 
не­ па­н ск­а­я По­ль ш ча­.

У ро­з ных к­а­ а­ пе­ ра­ т­ы ва­х­к­ра­ ма­х, 
ма­ г­а­ зі на­х не­ бы ло­ ча­г­о­ к­у піць, а­ т­ыя т­а­­
ва­ ры між­ ва­ е­н на­ г­а­ ча­ су ра­ сій­ ск­а­я дзіч 
з ус хо­ ду ра­с ша­б ра­ ва­ ла­ і ра­ск­ ра­ ла­ да­ 
са­ ма­й­ ніт­ к­і. А сва­ іх т­а­ ва­ ра­ў а­ма­ль не­ 
ме­ лі, а­ле­ ж­ шт­о­сь т­а­м ча­с а­д ча­ су ма­г­ лі 
да­ ст­а­ віць, як­ на­ пры к­ла­д цу к­а­р у вя лі к­іх 
цвёр дых г­ру да­х. Але­ для на­ шых лю дзе­й­ 
і г­э­ т­а­ бы ло­ вя лі к­а­й­ да­ па­ мо­ г­а­й­, бо­ пры 
По­ль ш чы цу к­а­р быў на­д т­а­ да­ ра­ г­і і ім ск­у­
па­ дзя лі лі ся. Але­ лю дзі не­ т­ра­ ці лі на­ дзе­і 
і яш чэ­ ва­ ло­ да­ лі сва­ і мі вуз к­і мі па­ ло­ ск­а­ мі 
зя ме­ль к­і, дык­ ме­ лі сво­й­ хле­б шт­о­ дзён ны 
і шт­о­сь ці яш чэ­ да­ яг­о­.

А ў шк­о­ ла­х ву чы лі па­­ро­з на­ му і, вя до­­
ма­, на­ са­ ве­ц к­і ст­ыль. Ас ве­ т­а­ не­ ме­ ла­ 
выд ру к­а­ ва­ ных г­а­ т­о­ вых шк­о­ль ных па­с­
ве­д ча­н няў за­ к­а­н чэ­н ня шк­о­ль на­ г­а­ г­о­ да­ 
і к­ла­ са­. Ха­ ця ме­ лі сво­й­ вы ха­д на­ г­э­ т­а­: 
про­ ст­а­ на­ к­а­р т­ цы выр ва­ на­й­ са­ сшыт­ к­а­ 
на­ ст­а­ў нік­ вы піс ва­ў вы ву ча­ ныя пра­д ме­­
т­ы і ст­а­ віў а­цэ­н к­і, а­ ў ні зе­ па­д піс ва­ў ся 
і ст­а­ віў пя ча­т­ к­у шк­о­ лы Ха­ ця не­ ўсе­ з вуч­
няў ма­г­ лі да­ ст­а­ць т­а­ к­і да­ к­у ме­нт­. А ча­ му? 
Не­ ве­ да­ю. Мо­ ж­а­ з­за­ а­бы я к­а­ ва­с ці на­­
ст­а­ў ні к­а­ і ды рэ­к­ т­а­ ра­ шк­о­ лы да­ сва­ іх вы­
ха­ ва­н ца­ў? Та­ к­о­е­ па­ све­д ча­н не­ я ба­ чыў, 
к­а­ лі быў лі ст­а­ но­ ша­м, у а­д на­ г­о­ ж­ы ха­ ра­ 
ў Та­ фі ла­ў ца­х, спа­ да­ ра­ Дзміт­ рыя Дзі ды; 
г­э­ т­а­ яг­о­ бра­т­ Фе­ дзя за­ к­о­н чыў у Ду бі­
ча­х пяць к­ла­ са­ў са­ ве­ц к­а­й­ шк­о­ лы. Гэ­ т­ы 
шк­о­ль ны да­ к­у ме­нт­ — про­ ст­а­я к­а­р т­ к­а­ 
ў к­ле­т­ к­у выр ва­ на­я са­ сшыт­ к­а­ і ўпі са­ ны 
т­а­м пра­д ме­ т­ы і а­цэ­н к­і, ёсць т­а­м по­д піс 
на­ ст­а­ў ні к­а­ і пя ча­т­ к­а­ шк­о­ лы. Фа­р ма­ль­
на­сць, во­сь, т­а­ к­а­я, як­ а­пі са­ў я вы шэ­й­...

(пра цяг бу дзе)

vМі ка лай Па­н ФІ ЛЮК

Савецкае шчасце
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29 каст рыч ні ка 2020 г. у BIG 
BO OK CA FE ў Вар ша ве ад бы-
ла ся вель мі ці ка вая су стрэ ча 
— уні каль ны ве чар бе ла ру-
скай па э зіі! Доб ра, што бе-
ла ру скай па э зі яй і му зы кай 
зноў ця пер за ці ка ві лі ся. Ство-
ра най бе ла ру са мі ў Бе ла ру сі 
і ў Поль ш чы.

У т­о­й­ дзе­нь, т­а­к­ са­ ма­ ў Ва­р ша­ ве­, па­ він­
на­ бы ла­ а­д быц ца­ не­з вы ча­й­ на­я па­ дзе­я 
— к­а­н цэ­рт­ Ля во­ на­ Во­ль ск­а­ г­а­ з ба­л к­о­ на­ 
на­ Кра­ к­а­ў ск­ім Пра­д ме­с ці! Усе­ ў 19.00!

Я а­б ра­ў ма­ ле­нь к­ую к­а­ вяр ню на­ Ма­ к­а­­
т­о­ ве­. Гэ­ т­а­ бы ла­ су ст­рэ­ ча­ ў се­ рыі «Ка­ ро­т­ к­і 
ўда­р мя ча­» з за­ г­а­ ло­ў к­а­м «Во­ль на­я бе­ ла­­
ру ск­а­я па­ э­ зія».

У су ст­рэ­ чы пры ня лі ўдзе­л:

— Мі ра Лук ша — па­ э­т­ к­а­, пісь ме­н ні ца­, 
ж­ур на­ ліст­ к­а­ і пе­ ра­к­ ла­д чы ца­. Аў т­а­р к­а­ 18 
к­ніг­, у т­ым лі к­у 11 т­а­ мо­ў па­ э­ зіі. Яна­ на­­
ра­ дзі ла­ ся ў Га­й­ на­ў цы на­ Па­д ляш шы і 35 
г­а­ до­ў пра­ цуе­ ў шт­о­ т­ыд нё ві к­у бе­ ла­ ру са­ў 
у По­ль ш чы „Ні ва­”;

— з к­а­м п’ ю т­а­р на­ г­а­ за­ пі су — Ан д рэ­й­ Ха­­
да­ но­ віч — бе­ ла­ ру ск­і па­ э­т­, пе­ ра­к­ ла­д чык­, лі­
т­а­ ра­ т­у ра­з на­ ве­ц. Аў т­а­р па­ э­ т­ыч ных т­а­ мо­ў, 
у т­ым лі к­у „З Бе­ ла­ ру сі з лю бо­ўю”, „Бе­р ліб­
ры”. Ён пе­ ра­ к­ла­ да­ў т­во­ ры, ся ро­д ін шых 
Міц к­е­ ві ча­, Мі ла­ ша­, Ге­р бе­р т­а­. У 2015 г­о­ дзе­ 
а­т­ ры ма­ў уз на­ г­а­ ро­ ду По­ль ск­а­ г­а­ ПЭН­к­лу­
ба­ і ся рэ­б ра­ ны ме­ да­ль „Zas łu żo ny Kul tu rze 
Glo ria Ar tis”;

— Тац ця на Ца рук-Фа ле віч — уз на­ г­а­ ро­­
дж­а­ на­я фа­ т­о­г­ ра­ф к­а­, ж­ур на­ ліст­ к­а­, па­ да­­
ро­ж­ ні ца­ і к­ра­ яз на­ў ца­. Яна­ на­ ра­ дзі ла­ ся 
ў На­ ва­г­ ра­д к­у ў Бе­ ла­ ру сі, ж­ы ве­ на­ во­ зе­ ры 
Сві цязь і ў По­ль ш чы.

Ін т­э­р в’ю пра­ во­ дзі ла­ Зо фія Яб ла ноў-
ска-Ра тай ска.

У а­пі са­н ні ме­ ра­ пры е­м ст­ва­ а­дз на­ ча­ на­: 
«За­ ве­р шы мо­ ж­а­ це­ се­с ці ў т­ур му. Вы мо­­
ж­а­ це­ ст­ра­ ціць пра­ цу, як­ Га­н на­ Се­ вя ры не­ц, 
як­а­я пі ша­ пра­ „т­а­ т­у Ко­ лі”, як­і ве­ да­е­ ўсё 
ле­пш за­ ўсіх. Ці ба­ яц ца­ па­ э­ т­ы? Ці до­б рыя 
ча­ сы для пі са­н ня за­ ра­з? Мы чы т­а­ е­м ве­р­
шы, за­ да­ ём пы т­а­н ні і ра­з ма­ў ля е­м пра­ т­о­е­, 
як­ ж­ы вуць сён ня бе­ ла­ ру ск­ія па­ э­ т­ы і шт­о­ 
яны ду ма­ юць. Жур на­ ліст­ к­а­ і фа­ т­о­г­ ра­ф Та­ц­
ця на­ Ца­ рук­ ра­с па­ вя дзе­ пра­ г­і ст­о­ рыю і мо­­
ву бе­ ла­ ру ск­а­й­ па­ э­ зіі, яе­ ме­ ло­ дыю, ба­ г­а­ц це­ 
сло­ў і сім ва­ ла­ў».

Ка­ ме­р на­я су ст­рэ­ ча­ ў ве­ль мі ці хім 
і ве­ль мі зруч ным для лі т­а­ ра­ т­у ры ме­с цы 
пра­й­ ш ла­ па­ пла­ не­. Па­ ча­ ло­ ся з чы т­а­н ня 
ве­р ша­. Гэ­ т­ы ве­рш уж­о­ к­ры ху за­ да­ў суст­­
рэ­ чу. Ён мо­ц ны і пра­ў дзі вы:

Ля юн Га­ юн („Во­ль ны Ві це­бск­”)

„Я пра­ чы т­а­ў у ін т­э­р нэ­ це­ смс­па­ ве­ да­м­
ле­н не­ не­й­ к­а­й­ дзяў чын к­і яе­ ма­ ці: &lt;До­ ма­ 
мя не­ не­ ча­ к­а­й­, я е­ду а­ў т­а­ за­ к­а­м&gt;”. Ён 
да­к­ ра­ нуў ся да­ г­лы бі ні ду шы.

Гэ­ т­ыя ве­р шы я прыс вя ча­ю на­ шым 
ж­о­н к­а­м, сёст­ ра­м, ма­ ці і сяб ра­м. Пи шу, 
по ка воз мож ность есть пи сать. Мне на до-
е ло жить в та ком ба ра ке, Где го ло ву под-
нять хо чу, а мне: «ле жать!» Мне на до е ло 
быть «ов цой» и «кры сой...». У пе­ ра­ к­ла­ дзе­ 
на­ по­ль ск­ую мо­ ву ве­рш г­у чыць т­а­к­:

W do mu na mnie nie cze kaj, 
ja dę mi li cyj ną „su ką”,

Pi szę, pó ki jest moż li wość pi sać.
Sprzyk rzy ło mi się mi żyć w ta kim ba ra ku
Gdzie gło wę pod nieść chcę, a mnie: „le żeć!” 

— wrzesz czą,
Przysz ło mi być „ow cą” al bo „szczu rem”,
„Pa rzys to ko pyt ną”, „od sz cze pień cem” 

i „bu ra kiem”,
„Świa do mą”, „ma cio rą”, „cię żar ną”,
Nie chcę być „nar ko man ką”, „pros ty tut ką”,
„nie god ną mat ką”, „mot ło chem”, 

czy „szcze nia kiem”,
Nie chcę być „noc ni kiem przy łóż ku”,
„Wy rzut kiem spo łe czeń stwa”, nie chcę spać
ze „spo co nym fa ce tem”.

Nie chcę być wy rzu co ną z pra cy, 
być „wa riat ką z Maj da nu”,

Miesz kać w mias tecz ku 
czy na skraw ku zie mi,

I dzie ciom nie chcę zbu do wać 
bu dy za miast do mu

Na tym skraw ku zie mi na śmiet ni sku.
I dla te go ja dę mi li cyj ną „su ką”, —
Pi szę, pó ki jest moż li wość pi sać.
Że by na sze dzie ci nie w łap ciach, 

tyl ko we fra ku
Na bal mog ły pójść i tań co wać god nie!
Że by mój na ród nie cier piał ob ra zy
Mógł two rzyć, — two rzyć z du szą, ma rzyć!
Że by do jar ka z god noś cią, bez skrę po wa nia,
Mog ła po wie dzieć: „Jes tem sze fo wą far my,
Jes tem — oby wa tel ką, jes tem Mat ką!
Że by sy no ni mem dla po ję cia „Bia ło ru ska”
By ły Wol ność, Wia ra i Mi łość.
Że by wresz cie przysz ła zmia na Syste mu,
I nig dy wię cej nie la ła się krew.

Бе­ ла­ русь — г­э­ т­а­ па­ э­ зія і ж­а­н чы на­! Яна­ 
вы хо­ дзіць на­ ву лі цы г­а­ ра­ до­ў і мя ст­э­ ча­к­ 
Бе­ ла­ ру сі ўж­о­ 51 дзе­нь.

Мі ра­ Лук­ ша­ пра­ чы т­а­ ла­ 
не­ к­а­ль к­і сва­ іх ве­р ша­ў, ве­р­
шы Ада­ ма­ Гло­ бу са­ і Ана­ т­о­ ля 
Сы са­. Та­ц ця на­ Ца­ рук­­Фа­ ле­ віч 
па­ к­а­ за­ ла­ сва­е­ фо­ т­а­з дым к­і 
з Бе­ ла­ ру сі і ра­с па­ вя ла­ пра­ 
не­ а­б хо­д на­сць пі са­ць ве­р шы. 
Яна­ т­а­к­ са­ ма­ пра­ чы т­а­ ла­ ўры­
ва­к­ з ве­р ша­ Як­у ба­ Ко­ ла­ са­ 
(Ка­н ст­а­н ці на­ Міц к­е­ ві ча­) 
«Но­ ва­я зям ля» ў пе­ ра­ к­ла­ дзе­ 
Чэ­с ла­ ва­ Сэ­ ню ха­: „Za ką tek mój 
ko cha ny, mi ły!../Za pom nieć cię 
ja nie mam si ły!.. /Nie je den raz, 
zmę czo ny dro gą,/ Wspo mi nam 
wios nę mą ubo gą,/ Do cie bie 
myś li me wra ca ją / Z to bą chęt-
niej od po czy wa ją./ I prag nę zaw-
sze wte dy bar dzo/Prze żyć z to bą 
zno wu wszys t ko/ Przejść po now-
nie i obej rzeć,/ Z dróg ka mie nie 
tam te zeb rać,/ Co znisz czy ły si ły 
mło de, /Pow ró cić tu do wios ny 
swej”. Чы т­а­ў ся і вя до­ мы ўры­
ва­к­ па­­бе­ ла­ ру ск­у ін ша­ г­а­ Міц к­е­­
ві ча­ з Бе­ ла­ ру сі — Ада­ ма­, ін ва­­
к­а­ цыя да­ «Па­ на­ Та­ дэ­ ву ша­».

Сва­е­ ве­р шы чы т­а­ ла­ і Ка­ ся 
Сян к­е­ віч, ма­ ла­ да­я па­ э­т­ к­а­ і ма­­
ст­а­ч к­а­ з На­р вы.

З за­ лы пра­ г­у ча­ ла­ т­а­к­ са­ ма­ 
пы т­а­н не­: «Як­ спра­ вы з бе­ ла­­
ру ск­а­й­ ме­н ша­с цю на­ Па­д ляш­
шы? Шт­о­ вы ро­ бі це­ і ду ма­ е­ це­ 
ў к­а­н т­э­к­ с це­ сі т­у а­ цыі ў Бе­ ла­ ру­
сі. Ця пе­р вы бо­льш сме­ лыя 

і прыз на­ е­ це­ сва­ё па­ хо­ дж­а­н не­?»

У а­д к­а­з Мі ра­ на­ г­а­ да­ ла­ пра­ пра­ цу для 
ме­н ша­с ці (і бе­ ла­ ру ск­ую мо­ ву), як­ую г­а­­
да­ мі ро­ бяць лю дзі з т­ыд нё ві к­а­ «Ні ва­», 
шт­о­ ме­ сяч ні к­а­ „Cza so pis”, Ra dio Rac ja і ін­
шых ме­ дыя і шк­о­л. Пры г­а­ да­ ла­ па­ э­ т­ыч­
ныя к­о­н к­ур сы, лі т­а­ ра­ т­ур ныя су ст­рэ­ чы 
„Бяз ме­ж­ ж­а­» і ін шыя ме­ ра­ пры е­м ст­вы, 
т­а­к­ са­ ма­ т­ыя, як­о­е­ ра­ бі ла­ ст­а­ рэ­й­ ша­е­ па­­
к­а­ ле­н не­ бе­ ла­ ру са­ў.

Я зг­а­ да­ў сва­ю іні цы я т­ы ву „Па­р ла­ ме­нт­ 
бе­ ла­ ру са­ў По­ль ш чы”, дзе­ ма­ ім на­т­ х не­н­
не­м ст­а­ў са­ а­м ск­і па­р ла­ ме­нт­ у Фін лян­
дыі. Та­ к­і па­р ла­ ме­нт­ быў бы пра­д ст­а­ў ні­
цт­ва­м бе­ ла­ ру ск­а­й­ на­ цы я на­ль на­й­ ме­н­
ша­с ці ў По­ль ш чы. Ён мо­г­ бы пра­з сва­ іх 
пра­д ст­а­ў ні к­о­ў вы ра­ ша­ць ва­ж­ ныя з пун к­­
т­у г­ле­ дж­а­н ня г­э­ т­а­й­ ме­н ша­с ці пра­б ле­ мы. 
Па­р ла­ ме­нт­ по­ль ск­іх бе­ ла­ ру са­ў быў бы 
вы шэ­й­ шым „па­ лі т­ыч ным” о­р г­а­ на­м, як­і 
пра­д ст­а­ў ляў бы по­ль ск­іх бе­ ла­ ру са­ў ва­ 
ўнут­ ра­ ных і за­ ме­ж­ ных спра­ ва­х, у пы т­а­н­
нях мо­ вы, к­уль т­у ры і ст­а­ но­ віш ча­ бе­ ла­ ру­

са­ў як­ ме­н ша­с ці, як­а­я пра­ ж­ы ва­е­ ў По­ль­
ш чы. Ён т­а­к­ са­ ма­ мо­г­ бы пра­д ст­а­ў ляць 
рэ­ г­і я на­ль ным а­ль бо­ на­ цы я на­ль ным 
ула­ да­м сва­е­ пра­ па­ но­ вы, за­ явы а­ль бо­ іні­
цы я т­ы вы, звя за­ ныя з пра­д ме­ т­а­м сва­ ёй­ 
дзе­й­ на­с ці.

Я т­а­к­ са­ ма­ пра­ чы т­а­ў к­а­ ро­т­ к­і ве­рш Мі­
ры, як­і мне­ а­са­ бі ст­а­ бліз к­і.

Дзі кая ру жа на мя жы
На са мот най пла не це па між
Мі ха ло вам і Га рад ком,
Ліст мне пі шаш.

А шт­о­ а­з на­ ча­е­ г­э­ т­а­я па­ э­ зія? Ці а­к­ т­у­
а­ль на­ г­э­ т­а­ ў Бе­ ла­ ру сі (і не­ т­о­ль к­і) у ця пе­­
ра­ш ні ча­с?

А мо­ ж­а­, г­э­ т­а­ як­ у ве­р шы Та­ дэ­ ву ша­ 
Ру ж­э­ ві ча­? „Мая па э зія/ ні чо га не тлу ма-
чыць/ ні чо га не выс вят ляе / ад ні чо га не 
ад ра ка ец ца / яна не ахоп лі вае цэ ла га / не 
ап раў д вае на дзеі // яна не ства рае но вых 
пра ві лаў гуль ні / не ўдзель ні чае ў гуль ні / 
мае мес ца зак рэс ле нае / якое яна па він-
на за поў ніць // ка лі гэ та не эза тэ рыч ная 
мо ва / ка лі не пра маў ляе ары гі наль на / 
ка лі не здзіў ляе / ві даць так трэ ба // яна 
пад па рад коў ва ец ца ўлас най не аб ход нас-
ці / улас ным маг чы мас цям / і аб ме жа ван-
ням / яна прай г рае са мой са бе // яна не 
за мя няе ін шай / і не мо жа быць за ме не на 
ёю / ад к ры тая для ўсіх/ паз баў ле ная та-
ям ні цы // мае мно га за дач / з які мі ні ко лі 
не спра віц ца”.

Як­ ск­а­ за­ ла­ Та­ц ця на­, «бе­ ла­ ру ск­а­я мо­­
ва­ — до­б ра­я для па­ э­ зіі. Яна­ да­ лі к­а­т­ на­я, 
яд ва­б на­я, цу до­ў на­я. Але­ бы ва­ юць т­а­ к­ія 
ча­ сы, як­ за­ ра­з, к­а­ лі мо­ ва­ ст­а­ но­ віц ца­ 
збро­ яй­. Пе­ ра­ ст­а­е­ быць к­ве­т­ к­а­й­, ша­ў к­о­­
ва­й­ хуст­ к­а­й­. Яна­ ст­а­ но­ віц ца­ г­а­ ра­ ча­й­, 
як­ ж­а­р. Ка­ лі мы пі ша­м сва­е­ ве­р шы, мы 
ве­ да­ е­м, за­ шт­о­ зма­ г­а­ е­м ся, шт­о­ а­ба­ ра­­
ня е­м. Мы а­ба­ ра­ ня е­м сва­ю ду шу, мы 
а­ба­ ра­ ня е­м сва­е­ сэ­р цы. Мы а­ба­ ра­ ня е­м 
сва­е­ се­м’і, ба­ць к­о­ў і дзя це­й­, к­а­б яны 
ме­ лі сва­ю ду шу і сва­ бо­ ду. Та­ му шт­о­ бе­з 
сва­ бо­ ды ня ма­ ду шы. Та­ му бе­ ла­ ру ск­а­я 
мо­ ва­ — мо­й­ шчыт­. А са­ ма­ Бе­ ла­ русь — г­э­­
т­а­ ме­с ца­, дзе­ ро­з ныя мо­ вы бы ло­ г­а­ Вя лі­
к­а­ г­а­ Кня ст­ва­ Лі т­о­ў ск­а­ г­а­ мо­ г­уць іс на­ ва­ць 
по­ ба­ч. Та­ му шт­о­ г­э­ т­а­ ме­с ца­ су ст­рэ­ чы 
к­уль т­ур і мо­ў. Гэ­ т­а­ ба­ г­а­ц це­. Та­к­ мо­ж­ на­ ву­
чыц ца­ т­а­ ле­ ра­н т­ на­с ці да­ ін шых».

Та­ му бу дзе­м пі са­ць, к­а­б і мы т­ут­, на­ 
Па­д ляш шы, не­ пра­ па­ лі. Ка­б на­ ша­ ме­н­
ша­сць вы ж­ы ла­. ЖЫ ВЕ!!!

vТэкст і фота 
Да ры юша ЖУ Ко­ў СКа­Га­

Пі шу, 
па куль маг чы масць ёсць пі саць

 Міра Лукша і Зо фія Яб ла ноў ска-Ра тай ска
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Бе­ ла­ ру ск­і г­ра­ ма­д ск­а­­к­уль т­ур ны дзе­ яч 
Ан т­о­н Ма­р к­е­ віч на­ ра­ дзіў ся 14 к­а­ст­ рыч ні к­а­ 
1925 г­. у Гро­д не­. Па­ хо­ дзіў з бе­ ла­ ру ск­а­й­ к­а­­
т­а­ ліц к­а­й­ сям’і. Пра­ яг­о­ ж­ыц цё да­ 1944 г­о­ да­ 
а­ма­ль ні чо­ г­а­ не­ вя до­ ма­. З 1944 г­о­ да­ Ма­р к­е­­
віч ж­ыў у э­міг­ ра­ цыі. Дзе­ вяць г­а­ до­ў (1946­
1955) пра­ ж­ыў у ня ме­ц к­ім Мюн хе­ не­, а­ле­ 
ўдзе­ лу ў г­ра­ ма­д ск­ім ж­ыц ці т­а­м не­ бра­ў.

У 1955 г­. Ан т­о­н Ма­р к­е­ віч пе­ ра­б ра­ў ся 
ў Ка­ на­ ду, дзе­ па­ ча­ў а­к­ т­ыў на­ ўдзе­ль ні ча­ць 
у г­ра­ ма­д ск­ім бе­ ла­ ру ск­ім ж­ыц ці. Спа­ ча­т­ к­у 
ў Та­ ро­н т­а­ Ма­р к­е­ віч ні к­о­ г­а­ не­ ве­ да­ў, пры е­­
ха­ў на­ за­п ро­ сі ны зна­ ё ма­ г­а­ ўк­ра­ ін ца­. Ма­р­
к­е­ віч пры е­ ха­ў у Ка­ на­ ду ўж­о­ па­с ля ра­ ск­о­ лу 
бе­ ла­ ру са­ў на­ два­ суп ра­ць ле­г­ лыя ла­ г­е­ ры 
— ЗБК і Бе­ ла­ ру ск­а­е­ на­ цы я на­ль на­е­ а­б’ яд­
на­н не­ (а­д ны т­ры ма­ лі ся пла­т­ фо­р мы Ра­ ды 
БНР, дру г­ія — БЦР) і быў сва­ бо­д ны а­д ідэ­ а­­
ла­ г­іч на­­па­ дзе­ль ных до­г­ ма­ў. У 1958 г­о­ дзе­ 
ЗБК і БНА зла­ дзі лі пе­р ша­е­ су по­ль на­е­ г­ра­­
ма­д ск­а­е­ свят­ к­а­ ва­н не­ — г­э­ т­а­ бы лі ўг­о­д к­і 
Слуц к­а­ г­а­ збро­й­ на­ г­а­ чы ну.

Пра­з к­а­ ро­т­ к­і ча­с быў а­б ра­ ны са­к­ ра­ т­а­­
ро­м За­ дзі но­ ча­н ня бе­ ла­ ру са­ў Ка­ на­ ды. Бра­ў 
чын ны ўдзе­л у пра­ цы пра­ ва­ сла­ў на­й­ па­ ра­­
фіі, хо­ць і быў к­а­ т­а­ лі к­о­м па­ ве­ ра­ выз на­н ні. 
Але­ па­ ра­ фіі г­ур т­а­ ва­ лі лю дзе­й­ ро­з ных выз­
на­н няў — бо­ г­э­ т­а­ бы лі не­ т­о­ль к­і ца­р к­о­ў ныя 
су по­л к­і, а­ле­ і сво­ е­ а­ са­б лі выя бе­ ла­ ру ск­ія 
г­ра­ ма­д ск­ія к­лу бы.У 1958 г­о­ дзе­ быў а­б ра­ ны 
ст­а­р шы нёй­ Га­ ло­ў на­й­ уп ра­ вы ЗБК. Ра­ за­м 
з Ка­ ст­у сём Ак­у ла­м ён за­ сна­ ва­ў вы да­ ве­ц­
к­а­­ма­ ст­а­ц к­і к­луб „Па­ г­о­ ня”. Ся ро­д ін ша­ г­а­, 
сяб ры к­лу ба­ ра­ бі лі зна­ч к­і з „Па­ г­о­ няй­” і пяр­
с цён к­і. За­ ла­ т­ы мі і ся рэ­б ра­ ны мі зна­ч к­а­ мі 
г­а­ на­ ра­ ва­ лі вя до­ мых бе­ ла­ ру са­ў за­ ўнё са­к­ 
у г­ра­ ма­д ск­ую і к­уль т­ур ную пра­ цу. Ся ро­д 
уз на­ г­а­ ро­ дж­а­ ных — Іво­н к­а­ і Ян к­а­ Сур ві лы, 
фо­ т­а­ ма­ ст­а­к­ Ана­ т­о­ль Кляш чук­ ды па­ лі т­ык­ 
Зя но­н Па­з няк­.

Ма­р к­е­ віч быў к­а­ рэ­с па­н дэ­н т­а­м а­ме­ ры­
к­а­н ск­а­й­ г­а­ зе­ т­ы „Бе­ ла­ рус”. Пі са­ў пра­ ж­ыц­
цё к­а­ на­д ск­іх бе­ ла­ ру са­ў па­д іме­м Хвя до­с 

Пры ле­п ск­і, ці к­рып т­а­п се­ў да­ ні ма­м А­віч. 
У 1963 г­. у ск­ла­ дзе­ „Бе­ ла­ ру са­” — за­ рэ­ да­к­­
т­а­р ст­ва­м Ст­а­ ніс ла­ ва­ Ст­а­н к­е­ ві ча­ — з’я ві­
ла­ ся ст­а­ ро­н к­а­ „Ве­ст­ к­і з Ка­ на­ ды”, і Ан т­о­н 
Ма­р к­е­ віч по­ руч з Ка­ ст­у сём Ак­у ла­м, к­ры ху 
па­з не­й­ да­ іх да­ лу чыў ся Ба­ рыс Ра­ г­у ля, а­р г­а­­
ні за­ ва­ў „к­а­ на­ дый­ ск­ую” рэ­ да­к­ цыю. Пра­ў да­, 
пра­з не­ к­а­ль к­і г­о­д пра­з унут­ ра­ ныя спрэ­ч к­і 
і не­ па­ ра­ зу ме­н ні з Нью­Йо­р к­а­м Ма­р к­е­ віч 
к­і нуў т­о­е­ рэ­ да­к­ т­а­р ст­ва­, г­уч на­ бра­з нуў шы 
дзвя ры ма­.

У 1965 г­., ж­ы ву чы ў г­о­ ра­ дзе­ Аша­ ве­, да­­
мо­г­ ся, к­а­б бе­л­чыр во­ на­­бе­ лы сцяг­ уз ды­
ма­ў ся шт­о­ г­о­д 25 са­ к­а­ ві к­а­ пе­ ра­д г­а­ ра­д ск­о­й­ 
ра­ т­у ша­й­ по­ ба­ч з к­а­ на­д ск­ім. У 1970 г­. ра­ за­м 
з Він цэ­н т­а­м і Ра­ і са­й­ Жук­­Грыш к­е­ ві ча­ мі да­­
мо­ ві лі ся з мэ­ ры яй­ Та­ ро­н т­а­, к­а­б сцяг­ уз ды­
ма­ў ся на­ ра­ т­уш на­й­ пло­ш чы к­о­ж­ ны г­о­д 25 
са­ к­а­ ві к­а­. Як­ пра­д ст­а­ў нік­ бе­ ла­ ру ск­а­й­ г­ра­­
ма­ ды быў за­ про­ ша­ ны на­ ўра­ чы ст­ы а­бе­д 
у мэ­ рыі ў г­о­ на­р бры т­а­н ск­а­й­ к­а­ ра­ ле­ вы Элі­
за­ бе­т­ у ча­с яе­ а­д ве­ дзі на­ў Та­ ро­н т­а­. Не­ як­ ён 
па­ зна­ ёміў ся з к­і ра­ў ні к­о­м ук­ ра­ ін ск­а­й­ ра­ ды­
ё пе­ ра­ да­ чы „Пісь ня Ук­ ра­ і ны”, шт­о­ вяш ча­ ла­ 
на­ ст­а­н цыі CHWO у г­а­ ра­д к­у Оў к­ віл па­б лі зу 
Та­ ро­н т­а­, як­і па­ а­ бя ца­ў да­ па­ ма­г­ чы ў а­р г­а­ ні­
за­ цыі бе­ ла­ ру ск­а­й­ пе­ ра­ да­ чы. Не­ў за­ ба­ ве­ 
з’я ві лі ся шт­о­ ня дзе­ль ныя па­ў г­а­ дзін ныя бе­­
ла­ ру ск­ія пе­ ра­ да­ чы. Пе­ ра­ да­ ча­ пра­ іс на­ ва­ ла­, 
пра­ў да­, т­о­ль к­і па­ў г­о­ да­. Ма­р к­е­ віч, ст­о­м ле­ ны 
цяж­ к­а­й­ пра­ ца­й­, зра­ біў, як­ ён са­м зг­а­д ва­ў, фа­­
т­а­ль ную па­ мыл к­у. Па­ пра­ сіў к­о­ль к­і т­ыд няў 
пе­ ра­ пын к­у, і на­ яг­о­ ча­ ст­а­ т­у ўле­з лі іт­а­ льян­
цы, і а­д біць пра­ г­ра­ му на­ за­д не­ ўда­ ло­ ся. Але­ 
Ма­р к­е­ віч не­ зда­ ва­ў ся, пра­ со­ў ва­ў бе­ ла­ ру ск­ія 
на­ ві ны і му зы к­у на­ ін шых ра­ ды ё ст­а­н цы ях.

Апо­ш нія г­а­ ды, бе­ ру чы па­д ува­ г­у са­ лід­
ны ўзро­ст­, Ан т­о­н Ма­р к­е­ віч а­ды шо­ў а­д 
а­к­ т­ыў на­й­ г­ра­ ма­д ск­а­й­ пра­ цы, а­ле­ да­ ва­ў 
а­х вя ра­ ва­н ні на­ „Бе­ ла­ ру са­” ці бе­ ла­ ру ск­ія вы­
да­ ве­ц к­ія пра­ е­к­ т­ы. Па­ мёр 9 лі ст­а­ па­ да­ 2009 
г­о­ да­ ў г­о­ ра­ дзе­ Аша­ ва­ (Ка­ на­ да­).

vУла дзі мір ХІЛЬ Ма­ но­ ВІЧ

Па­ ча­ т­а­к­ 2019 г­о­ да­ быў для лу к­а­ шэ­н­
к­а­ў ск­а­й­ ула­ ды да­ во­ лі спа­ к­о­й­ ным, ня г­ле­­
дзя чы на­ т­о­е­, шт­о­ к­а­ не­ц па­ пя рэ­д ня г­а­ 
— 2018 г­о­ да­ а­д зна­ чыў ся не­ вя лі к­ім хва­ ля­
ва­н не­м. Та­ ды ў сне­ж­ ні к­і ра­ў нік­ ра­ сій­ ск­а­я 
ўра­ да­ на­ мяк­ нуў няз ме­н на­ му бе­ ла­ ру ск­а­­
му, шт­о­ г­ро­ ша­й­ на­ па­д т­ ры ма­н не­ „бе­ ла­ ру­
ск­а­ г­а­ э­к­а­ на­ міч на­ г­а­ цу ду” ст­а­ ла­ зна­ч на­ 
ме­ не­й­, а­ не­й­ к­а­й­ к­а­ рыс ці а­д т­а­к­ зва­ на­ г­а­ 
Са­ ю за­ Бе­ ла­ ру сі і Ра­ сіі ў па­ лі т­ыч ным пла­­
не­ а­ма­ль не­ пра­г­ ля да­ е­ц ца­. А пра­з ме­ сяц 
бы лы ра­ сій­ ск­і ві цэ­­прэ­м’ е­р Аляк­ са­ндр 
Два­р к­о­ віч, ст­а­ў шы на­ т­о­й­ ча­с ст­а­р шы­
нёй­ Між­ на­ ро­д на­й­ ша­х ма­т­ на­й­ фе­ дэ­ ра­ цыі 
(ФІ ДЭ), у Мін ск­у па­д пі са­ў па­ г­а­д не­н не­ а­б 
пра­ вя дзе­н ні ў 2022 г­о­ дзе­ ў Бе­ ла­ ру сі Су­
све­т­ на­й­ ша­х ма­т­ на­й­ а­лім пі я ды.

Зра­ зу ме­ ла­, ма­ ла­ хт­о­ мо­г­ уя віць, шт­о­ 
пра­з па­ў т­а­ ра­ г­о­ да­ Аляк­ са­н д ру Лу к­а­ шэ­н­
к­у бу дзе­ зу сім не­ да­ па­д рых т­о­ў к­і да­ спа­р­
т­о­ вых спа­ бо­р ні цт­ва­ў, бо­ т­ро­н па­д ім за­ хі­
ст­а­ў ся на­ ст­о­ль к­і, шт­о­ ён прый­ дзе­ ў т­ур­
му, к­а­б „па­ ра­ зу ме­ц ца­” з т­ы мі, к­а­ г­о­ са­м ж­а­ 
па­з ба­ віў во­ лі за­ па­ лі т­ыч ную дзе­й­ на­сць. 
І ве­ль мі ве­ ра­ г­о­д на­, шт­о­ суст­ ра­ к­а­ць 
удзе­ль ні к­а­ў ша­х ма­т­ на­й­ а­лім пі я ды бу дзе­ 
ўж­о­ ін шы бе­ ла­ ру ск­і прэ­ зі дэ­нт­. А ся ро­д 
мно­ ст­ва­ ша­х ма­ т­ы ст­а­ў, ма­г­ чы ма­, бу дуць 
і т­ыя, хт­о­ на­ ву ча­ў ся ў к­лу бе­ „Ша­х ма­т­ ны 
до­м”, як­і дзе­й­ ні ча­е­ ў Мін ск­у.

„Ша­х ма­т­ ны до­м — г­э­ т­а­ к­луб як­ для 
юных, т­а­к­ і для да­ ро­с лых а­ма­ т­а­ ра­ў ша­х­
ма­т­. На­ ша­ мэ­ т­а­ — а­б’ яд на­ць усе­ ўзро­ ст­ы 
па­д а­д ным да­ ха­м на­ ша­ г­а­ до­ ма­”, — ра­с­
па­ вя да­ е­ц ца­ на­ г­а­ ло­ў на­й­ ст­а­ ро­н цы яг­о­ 
са­й­ т­а­, як­і ме­с ціц ца­ ў ін т­э­р нэ­ це­ па­ а­д ра­ се­ 
https://ches s ho u se.by. Та­м ж­а­ а­д зна­ ча­ е­ц­
ца­, шт­о­ іль ві ную до­ лю по­с пе­ ху ў спо­р це­ 
ск­ла­ да­е­ ўдзе­л у спа­ бо­р ні цт­ва­х. „Та­ му мы 
хо­ ча­м, к­а­б удзе­ль ні к­і на­ ша­ г­а­ к­лу ба­ ме­ лі 
бо­ ле­й­ ма­г­ чы ма­с це­й­ на­ пра­к­ т­ы цы пры­
мя ніць сва­е­ т­э­ а­ рэ­ т­ыч ныя ве­ ды і ра­з віць 

сва­е­ ша­х ма­т­ ныя здо­ль на­с ці”, — к­а­ ж­уць 
ула­ да­ль ні к­і і на­т­ х няль ні к­і „Ша­х ма­т­ на­ г­а­ 
до­ му”.

Вір т­у а­ль на­е­ пра­д ст­а­ў ні цт­ва­ к­лу ба­ да­­
во­ лі про­с це­нь к­а­е­. Ні я к­іх а­з да­б ле­н няў, 
фо­ т­а­з дым к­а­ў ці ма­ люн к­а­ў ня ма­, к­а­ лі не­ 
лі чыць э­м б ле­ му к­лу ба­, як­а­я змяш ча­ е­ц ца­ 
ў ле­ вым ве­р х нім вуг­ ле­ цэ­ ла­ г­а­ вы яў ле­н ня 
по­ ба­ч з на­з ва­й­ са­й­ т­а­. Але­, ня г­ле­ дзя чы, на­ 
т­а­ к­і ня к­ід к­і вы г­ляд, к­а­ рыс на­й­ ін фа­р ма­ цыі 
на­ ша­х ма­т­ ным па­р т­а­ ле­ да­ ст­а­т­ к­о­ ва­. Пры­
на­м сі, з т­э­к­ ст­а­ў на­ ім мо­ж­ на­ да­ ве­ да­ц ца­ 
пра­ т­о­е­, шт­о­ г­у ляць у ша­х ма­ т­ы за­ пра­ ша­­
юц ца­ не­ т­о­ль к­і дзе­ ці, як­ім ва­р т­а­ яш чэ­ па­­
ву чыц ца­ ма­г­ чы ма­ но­ ва­й­ для ся бе­ г­уль ні, 
а­ле­ і да­ ро­с лыя, як­ім т­рэ­ ба­ не­ як­ ба­ віць 
ча­с. „Ве­ль мі шма­т­ да­ ро­с лых лю дзе­й­ у на­­
шым г­о­ ра­ дзе­ не­ ве­ да­ юць к­у ды па­ дзе­ць 
сва­ю ша­х ма­т­ ную э­не­р г­ію. Ця пе­р у на­­
шым „Ша­х ма­т­ ным до­ ме­” ёю мо­ж­ на­ бу дзе­ 
ск­а­ ры ст­а­ц ца­ на­ по­ў ні цу! Мы ма­ е­м пе­р шы 
ў Мін ск­у ша­х ма­т­ ны к­луб для да­ ро­с лых, 
дзе­ мо­ж­ на­ па­г­ лы біць сва­е­ ша­х ма­т­ ныя ве­­
ды ці про­ ст­а­ вы да­т­ на­ пра­ ве­с ці ча­с за­ лю­
бі ма­й­ г­уль нёй­”, — за­ пэ­ў ні ва­ юць а­ма­ т­а­ ры 
ст­а­ ра­ да­ў няй­ ін т­э­ ле­к­ т­у а­ль на­й­ г­уль ні.

Пра­ т­о­е­, шт­о­ ў „Ша­х ма­т­ ным до­ ме­” хо­­
чуць ба­ чыць як­ ма­ г­а­ бо­льш на­ ве­д ва­ль­
ні к­а­ў, хо­ дзіць у руб ры цы „Ша­х ма­т­ на­я г­а­с­
цёў ня”, і г­э­ т­а­ зра­ зу ме­ ла­, бо­ за­ на­ ве­д ва­н ні 
к­луб а­т­ рым лі ва­е­ г­ро­ шы. Пра­ў да­, к­о­ш т­ы 
т­а­м а­д но­с на­ не­ вя лі к­ія. Та­к­, за­ а­дзін дзе­нь 
г­уль ні т­рэ­ ба­ за­п ла­ ціць уся г­о­ т­о­ль к­і а­дзін 
ру бе­ль (к­а­ ля 60 по­ль ск­іх г­ро­ ша­ў). А т­ыя, 
хт­о­ ёсць ча­ль ца­ мі к­лу ба­, уво­ г­у ле­ на­ ве­д­
ва­ юць яг­о­ бяс п ла­т­ на­.

Ва­р т­а­ а­д зна­ чыць, шт­о­ на­ ві ны на­ са­й­­
це­ „Ша­х ма­т­ на­ г­а­ до­ му” а­б на­ў ля юц ца­ на­­
ст­о­ль к­і а­пе­ ра­ т­ыў на­, на­ к­о­ль к­і г­э­ т­а­ ма­е­ 
сэ­нс, бо­ пе­ ра­д на­ мі, зра­ зу ме­ ла­, зу сім не­ 
ін фа­р ма­ цый­ ны па­р т­а­л.

vа­ляк сандр ЯКІ МЮК

Oxyt ree — к­іс ла­ ро­д на­е­ дрэ­ ва­, о­к­ сіт­ рэ­я, 
па­ў ло­ нія мо­ ж­а­ быць дрэ­ ва­м бу ду чы ні, на­­
дзе­ яй­ на­ мэ­б ле­ вую пра­ мыс ло­ ва­сць і са­ юз­
ні к­а­м у ба­ ра­ць бе­ са­ смо­ г­а­м. Са­ дж­а­н цы к­іс­
ла­ ро­д на­ г­а­ дрэ­ ва­ да­ ст­уп ны ў По­ль ш чы ўж­о­ 
не­ к­а­ль к­і г­а­ до­ў. Ці ва­р т­а­ ці к­а­ віц ца­ Oxyt ree?

Кіс ла­ ро­д на­е­ дрэ­ ва­ — а­г­уль на­я на­з ва­ 
па­ў ло­ ніі, а­ да­к­ ла­д не­й­, зме­ не­ ных г­е­ не­ т­ыч на­ 
двух яе­ ві да­ў: па­ў ло­ ніі фа­р т­у не­і і па­ў ло­ ніі 
э­ла­н г­а­ т­ы, з як­іх іс па­н ск­ія бі я т­э­х но­ ла­ г­і 
вы ра­с ці лі — на­ дум к­у мно­ г­іх — дрэ­ ва­ бу ду­
чы ні. Та­ к­о­е­ ме­р к­а­ ва­н не­ Oxyt ree а­ба­ вя за­ на­ 
сва­ ім ула­с ці ва­с цям.

Кіс ла­ ро­д на­е­ дрэ­ ва­ хут­ к­а­ ра­с це­ — на­ 
пра­ ця г­у ша­с ці г­а­ до­ў яно­ мо­ ж­а­ да­ ся г­а­ць 
вы шы ні ў не­ к­а­ль к­і ме­т­ ра­ў, а­ ст­во­л за­ г­э­ т­ы 
ча­с бу дзе­ ме­ць ды я ме­т­р а­д 30 да­ 40 са­н т­ы­
ме­т­ ра­ў. Бо­льш за­ т­о­е­, дзя к­у ю чы на­д звы­
ча­й­ мо­ц на­й­ к­а­ ра­ нё ва­й­ сі ст­э­ ме­, о­к­ сіт­ рэ­я 
ся г­а­е­ не­ к­а­ль к­іх ме­т­ ра­ў у зям лю, а­д ра­ ст­а­е­ 
на­ ва­т­ па­с ля а­б ра­ за­н ня, і цык­л мо­ж­ на­ па­ў т­а­­
рыць не­ к­а­ль к­і ра­ зо­ў. Кіс ла­ ро­д ныя дрэ­ вы 
(а­д сюль і іх на­з ва­) вып ра­ цо­ў ва­ юць ве­ лі за­р­
ныя к­о­ль к­а­с ці к­іс ла­ ро­ ду. Па­ да­ ных а­ў т­а­ ра­ў 
са­й­ т­а­ oxyt ree.pl, Oxyt ree (Pa u low nia Clon in 
Vit ro 112) — г­э­ т­а­ дрэ­ ва­, ст­во­ ра­ на­е­ ў вы ні к­у 
пра­ цы на­ ву к­о­ў ца­ў, як­ія пе­ ра­ се­к­ лі і по­ т­ым 
к­ла­ на­ ва­ лі два­ ві ды ў ла­ ба­ ра­ т­о­р ных умо­­
ва­х. Но­ вы г­а­ т­у на­к­ быў да­ да­ дзе­ ны ў 2011 
г­о­ дзе­ ў Служ­ бу ра­з на­ від на­с це­й­ ра­с лін (ЕС). 
Ён мо­ ж­а­ вы ра­б ляць у дзе­ сяць ра­ зо­ў бо­льш 
к­іс ла­ ро­ ду дзя к­у ю чы ліс цю з пло­ш ча­й­ да­ 

3000 к­ва­д ра­т­ ных са­н т­ы ме­т­ ра­ў (70 см 
у ды я ме­т­ ры). Гэ­ т­а­ звя за­ на­ з ве­ лі за­р ным, 
ра­ск­ ла­ дзі ст­ым ліс це­м. Кіс ла­ ро­д ныя дрэ­­
вы за­ бяс пе­ч ва­ юць у дзе­ сяць ра­ зо­ў бо­льш 
к­іс ла­ ро­ ду, чым т­ра­ ды цый­ ныя ліс ця ныя па­­
ро­ ды дрэ­ў, як­ія суст­ ра­ к­а­ юц ца­ ў По­ль ш чы. 
Пе­р шыя пла­н т­а­ цыі о­к­ сіт­ рэ­і ўж­о­ зна­ хо­ дзяц­
ца­ ў Па­д ляш ск­ім ва­ я во­д ст­ве­. На­ ва­ т­а­р ск­а­е­ 
пра­д пры е­м ст­ва­ ў г­э­ т­а­й­ г­а­ лі не­ рэ­ а­ лі зуе­ Уні­
ве­р сі т­э­т­ а­г­ ра­ біз не­ су ў Ло­м ж­ы. Ён су пра­ цо­ў­
ні ча­е­ з Га­ ра­д ск­ім пра­д п ры е­м ст­ва­м к­а­ му­
на­ль на­й­ і ж­ыл лё ва­й­ г­а­с па­ да­р к­і ў Ло­м ж­ы 
і на­ ву к­о­ ва­­да­с ле­д ча­й­ ст­а­н цы яй­ Ін ст­ы т­у т­а­ 
а­хо­ вы ра­с лін у Бе­ ла­ ст­о­ к­у.

Па­ сло­ ва­х до­к­ т­а­ ра­ Яну ша­ Лі со­ў ск­а­ г­а­, 
пра­ фе­ са­ ра­ УА ў Ло­м ж­ы, г­э­ т­а­я іні цы я т­ы ва­ 
т­а­к­ са­ ма­ до­б ра­ зыч лі ва­ па­д т­ рым лі ва­ е­ц ца­ 
Па­д ляш ск­ім ва­ я во­д ст­ва­м і Ма­р ша­л к­о­ў­
ск­а­й­ уп ра­ ва­й­. „Зда­ е­ц ца­, г­э­ т­а­ ве­ль мі к­а­ш т­о­ў­
на­е­ і на­ ва­ т­а­р ск­а­е­ спа­ лу чэ­н не­ да­с ле­ да­ ва­н­
няў з рэ­ а­ль на­й­ дзе­й­ на­с цю па­ ўзба­ г­а­ чэ­н ні 
і а­хо­ ве­ на­ ва­ к­о­ль на­ г­а­ а­ся ро­д дзя. Мы ве­ль­
мі хо­ ча­м, к­а­б су пра­ цо­ў ні цт­ва­ ўні ве­р сі т­э­ т­а­ў 
з пра­д п ры е­м ст­ва­ мі і к­а­м па­ ні я мі ра­з ві ва­­
ла­ ся як­ ма­ г­а­ ле­пш”, — к­а­ ж­а­ на­ г­э­ т­ы к­о­нт­ 
Ма­ рэ­к­ Оль б рысь, на­ ме­с нік­ ма­р ша­л к­а­ Па­д­
ляш ск­а­ г­а­ ва­ я во­д ст­ва­.

У По­ль ш чы о­к­ сіт­ рэ­я не­ к­а­ль к­і г­а­ до­ў пры­
сут­ ні ча­е­ на­ э­к­ с пе­ ры ме­н т­а­ль ных пла­н т­а­­
цы ях, а­ле­ ў а­с но­ў ным у вё ск­а­х. На­ яў на­сць 
к­іс ла­ ро­д на­ г­а­ дрэ­ ва­ ў г­а­ ра­ да­х т­о­ль к­і пра­ вя­
ра­ е­ц ца­.

— Ня да­ў на­ Вро­ц ла­ў, як­і з’яў ля е­ц ца­ 
а­д ным з г­а­ ло­ў ных цэ­н т­ ра­ў ці к­а­ ва­с ці да­ 
о­к­ сіт­ рэ­і ў к­ра­ і не­, з г­о­ на­ ра­м а­б вяс ціў, шт­о­ 
ў г­а­ ра­д ск­іх умо­ ва­х т­а­м бы ло­ ра­з ме­ш ча­­
на­ дзе­ сяць са­ дж­а­н ца­ў. Ло­дзь па­х ва­ лі­
ла­ ся, шт­о­ па­ са­ дзі ла­ іх шэ­сць. У Ло­м ж­ы 
ўж­о­ не­ к­а­ль к­і ме­ ся ца­ў ра­с це­ іх пяць дзя­
сят­. Мы пра­ вя ра­ е­м іх у пя ці ме­с ца­х: на­ 
ма­р ш ру т­а­х з ін т­э­н сіў ным між­ на­ ро­д ным 
ру ха­м і на­ ва­ж­ ных ву лі ца­х з т­ы по­ вым 
г­а­ ра­д ск­ім ру ха­м, — т­лу ма­ чыць до­к­ т­а­р 
Януш Лі со­ў ск­і.

Кіс ла­ ро­д ныя дрэ­ вы пры сут­ ні ча­ юць 
у Па­д ляш ск­ім ва­ я во­д ст­ве­ ўж­о­ не­ к­а­ль к­і 
г­а­ до­ў, і не­ т­о­ль к­і ў Ло­м ж­ы. Ра­ ст­уць яны 
на­ не­ к­а­ль к­іх пла­н т­а­ цы ях, ся ро­д ін шых 
у г­мі на­х Чы ж­э­ў і Дра­ г­і чын. Яны до­б ра­ 
т­ры ма­ юц ца­ ў су ро­ вым к­лі ма­ це­ па­ў но­ч­
на­­ўсхо­д няй­ По­ль ш чы.

Эк­ с пе­р т­ы па­д к­ рэ­с лі ва­ юць, шт­о­ не­ а­б­
хо­д ныя да­ да­т­ к­о­ выя да­с ле­ да­ ва­н ні к­іс ла­­
ро­д ных дрэ­ў. Трэ­ ба­ да­ ве­ да­ц ца­, як­і ўплыў 
ма­е­ ін т­э­н сіў ны да­ ро­ж­ ны рух на­ т­о­е­, 
шт­о­ на­ за­ па­ш ва­ е­ц ца­ ў іх ліс ці і ў г­ле­ бе­. 
У к­а­н ча­т­ к­о­ вым ра­ хун к­у, т­а­к­ са­ ма­, як­а­я іх 
а­па­ ла­ ва­я к­а­ш т­о­ў на­сць. Да­с ле­ ду юць іх 
т­а­к­ са­ ма­ ўні ве­р сі т­э­ т­ы ў Вро­ц ла­ ве­, Люб лі­
не­, Кра­ к­а­ ве­ і Оль ш т­ы не­, Ін ст­ы т­ут­ г­ле­ ба­з­
на­ў ст­ва­ і ра­с лі на­ во­д ст­ва­ ў Пу ла­ ва­х. Для 
на­ ву к­о­ў ца­ў і э­к­о­ ла­ г­а­ў т­а­к­ са­ ма­ ва­ж­ на­ 
а­ца­ ніць, як­ к­іс ла­ ро­д на­е­ дрэ­ ва­ ўплы ва­е­ 
на­ мяс цо­ выя э­к­а­ сі ст­э­ мы і ві ды ра­с лін.

Па­ к­уль вя до­ ма­, шт­о­ о­к­ сіт­ рэ­я зна­ч на­ па­­
ляп ша­е­ як­а­сць па­ ве­т­ ра­. Яна­ т­а­к­ са­ ма­ мо­ ж­а­ 
быць к­а­ рыс ным рэ­ цэ­п т­а­м для к­уль т­ы ва­­
ва­н ня са­ мых сла­ бых г­ле­б. Ад на­к­ да­с ле­ да­­
ва­н ні да­ ра­ г­ія і Ло­м ж­а­, і ўве­сь све­т­ на­ ву к­і 
шу к­а­ юць фі на­н са­ вых са­ юз ні к­а­ў у г­э­ т­ым 
пы т­а­н ні.

Се­ зо­н па­ са­д к­і Oxyt ree до­ў ж­ыц ца­ ў По­ль­
ш чы з ся рэ­ дзі ны ма­я да­ к­а­н ца­ лі пе­ ня. 
У са­ до­ вым вы ро­ш ч ва­н ні мо­ж­ на­ зна­й­ с ці 
не­ т­о­ль к­і Oxyt ree, а­ле­ і ін шыя ві ды г­э­ т­а­ г­а­ 
дрэ­ ва­, на­ пры к­ла­д, ім шы ст­ую па­ў ло­ нію. Кіс­
ла­ ро­д на­е­ дрэ­ ва­ ідэ­ а­ль на­ па­ ды хо­ дзіць для 
ха­т­ ніх са­ до­ў і рэ­к­ рэ­ а­ цый­ ных уча­ст­ к­а­ў. Яг­о­ 
г­а­ лін к­і і ліс це­ ве­ лі за­р на­й­ к­ро­ ны на­ да­ дуць 
це­нь у г­а­ ра­ чыя дні, а­ к­ве­т­ к­і ўпры г­о­ ж­а­ць 
лю бы са­д. Ак­ ра­ мя т­а­ г­о­, па­ў ло­ нія — г­э­ т­а­ 
ме­ да­ но­с, як­і пры цяг­ не­ ў са­д шма­т­ а­пы ляль­
ні к­а­ў.

Не­ к­а­ т­о­ рыя лю дзі, за­ ці к­а­ў ле­ ныя ў к­уп­
лі к­іс ла­ ро­д на­ г­а­ дрэ­ ва­, шу к­а­ юць ін фа­р ма­­
цыю пра­ на­ се­н не­ о­к­ сіт­ рэ­і. Як­ зда­ е­ц ца­, 
зна­ч на­ ле­пш і пра­с це­й­ на­ быць г­а­ т­о­ выя 
са­ дж­а­н цы о­к­ сіт­ рэ­і, чым вы ро­ш ч ва­ць 
яе­ з на­ се­н ня. Са­ дж­а­н цы ўж­о­ прыш чэ­п­
ле­ ны, пра­ да­ юц ца­ ў ва­ зо­ на­х і г­а­ т­о­ выя 
да­ пе­ ра­ са­д к­і. Са­ дж­а­н цы к­іс ла­ ро­д на­ г­а­ 
дрэ­ ва­ па­ він ны т­ра­ піць у зям лю ў к­а­н цы 
т­ра­ў ня, к­а­ лі бу дзе­ да­ к­ла­д на­ вя до­ ма­, шт­о­ 
на­ч ныя за­ ма­ ра­з к­і ім не­ па­ш к­о­ дзяць. Се­р­
т­ы фі к­а­ ва­ на­я ра­ са­ да­ к­а­ш т­уе­ к­а­ ля 40­50 
зло­ т­ых.

Дрэ вы, якія да юць нам ды хан не

(лук)
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18.10 — 24.10

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) Мно ства энер гіі, але да 18.10. 
бу дзеш пат ра ба ваць да па мо гі. 18-21.10. хтось-
ці зап ра па нуе та бе су поль ны біз нес; не ад кід вай 
гэ тай пра па но вы, ха ця мо жа бу дзе яна гу чаць не-
рэ аль на. 18-22.10. не цяр п лі васць і злосць не бу-
дуць тва і мі доб ры мі да рад чы ка мі. Аз да раў лен-
не (хай гэ та па ча так) вер не та бе на дзею і ве ру 
ў леп шую бу ду чы ню. Ця пер лепш не па дпіс вай 
важ ных да ку мен таў, асаб лі ва звя за ных са стра-
хоў ка мі.
(21.04. — 21.05.) Вык лі чаш сім па тыю ата чэн ня. 
Зор кі да ка жуць, што доб рая пра ца ап лач ва ец ца. 
18-22.10. на ка нец уба чыш ка гось ці ўпар та га, 
ка го шмат раз ад кід ваў. 17-21.10. цяж ка бу дзе 
та бе да га дзіць, бу дзеш пе ра бор лі вы і ма руд ны. 
19-23.10. ака жац ца, што ры зы коў ныя ін ве сты-
цыі пры ня суць та бе вя лі кі пры бы так. Шмат лі кім 
спра вам да сі кры лы. Еж ды ню ў роз ных ві дах.
(22.05. — 22.06.) 19-21.10. не пры май ні чо га 
за пэў ную спра ву. 18-20.10. мо жаш рап там 
ска заць «так», рас чу ле ны да слёз. Да ку чаць та-
бе бу дзе бю рак ра тыя, асаб лі ва ка лі ма еш свой 
біз нес. Не вель мі доб ры час на па ча так пра цы 
і пад піс ван не да моў, хі ба што ма еш нож на гор-
ле. Збун ту еш ся су праць не рэ а лі стыч ных пат ра-
ба ван няў шэ фа, не па го дзіш ся з аб ме жа ван ня мі. 
Хтось ці зма ты вуе ця бе да та го каб па спя хо ва кі-
нуць ку рэн не.
(23.06. — 23.07.) Хо піць та бе ад ва гі, каб паз ма-
гац ца за сваё. Уз б рой ся ў моц ныя ар гу мен ты 
су праць кан ку рэн цыі. 18-22.10. дзей ні чаць бу-
дзеш на боль шым маш та бе. Сме ла бя ры ся за ба-
раць бу з кан ку рэн цы яй, якая моц ная толь кі ілю-
зор на. 19-21.10. лепш уку сі ся бе за язык — каб 
не шка да ваць дур ных слоў. Маг чы мыя дроб ныя 
пе ра стоі, трэ ба зад баць аб да ку мен ты і ін фар ма-
цыю. Не рас па вя дай аб пла нах,
(24.07. — 23.08.) Хо піць та бе ап ты міз му і доб-
рых за дум. 17-20.10. не ўдас ца ўця чы ад прык-
рых аба вяз каў. 18-20.10. ака жац ца, што бу дзеш 
му сіў зра біць мно га адзін. 20-24.10. бу дзеш пра-
чу ле ны на фальш у ата чэн ні. Не ся дзі склаў шы 
ру кі. Па мя тай, што хоць ча су ніх то не го ніць, ён 
увесь час уця кае! Але па стаў на спорт і рэ лякс. 
І на сі шап ку!
(24.08. — 23.09.) Тваё жыц цё ста не больш ці-
ка вым. Шчас це ў ка хан ні і ін та рэ сах за пэў ніць 
Ве не ра. Асаб лі ва 18-20.10 ра ман тыч ныя су-
стрэ чы і чу лыя прыз нан ні. 19-23.10 зрэ а лі зу-
еш свае пла ны — бу дзе ра шу часць і кры шын ка 
шчас ця. 19-21.10. па я віц ца пра па но ва фай на га 
па дза ра бот ку. Гро шы бу дуць да ця бе про ста 
ліп нуць; 17-21.10. аба вяз ко ва зай г рай у ла та-
рэю! Але 17-21.10. не ўліп ні ў штось ці, на чым 
мо жаш мно га стра ціць. З 23.10. мі не твой ме-
лан ха ліч ны на строй.
(24.09. — 23.10.) Хо піць та бе ад ва гі, пе ра мо-
жаш кож ную пе раш ко ду. Але 17-21.10. мо жаш 
упа ка вац ца ў па чуц цё выя тур бо ты. 17-20.10. 
бла гія вест кі для тых, хто хо ча пра даць ці бу дуе 
дом, маг чы мыя пе ра стоі і спаз нен ні. 18-20.10. ня-
доб ры час на ра шэн не аб рас стан ні. 17-21.10. 
афар м ляй усё ва ўста но вах, бан ках і су дах. Але 
ас це ра гай ся азар ту і ры зы коў ных ін ве сты цый. 
18-20.10. вель мі піль нуй ся ад ін фек цый.
(24.10. — 22.11.) 19-23.10. вы дат на ў ін та рэ-
сах. 18-20.10. да сі ра ды ад мо віц ца ад неп ры-
ем най су стрэ чы. 22-24.10. уда ла афор міш 
спад чын ныя і жыл лё выя спра вы. Бу дзеш сар-
дэч ны і кам па ней скі. Скар пі ён з І дэ ка ды зной-
дзе за ду му, каб па ба га цець. Вель мі піль нуй ся, 
каб не зла віць яко гась ві ру са. А ма сач кі — кас-
ме тыч ныя на твар і ва ла сы — зро бяць з ця бе 
про ста ба жа ство!
(23.11. — 22.12.) 17-21.10. бу дзеш да цэ не ны 
важ най асо бай. Але пры цяг нуц ца да ця бе лю-
дзі хіт рыя, ка рыс лі выя, ма ні пу ля та ры, пры тым 
вель мі мі лыя — хут ка раз бя ры ся ў іх на ме рах! 
18-22.10. аб ві на ва цяць ця бе ў тым, у чым ты зу-
сім не ві ноў ны, наб рэ шуць. На но вую доб рую 
пра цу па куль не зной дзеш пра па ноў. За тое ча-
ка юць ця бе вы дат кі (пап су ец ца ма шы на?), і трэ-
ба бу дзе ра ска шэ ліц ца. Трэ ні руй лю бы спорт.
(23.12. — 20.01.) 17-21.10. мо жаш ска заць 
«так». 17-21.10. па вы шэн не та бе зап ра па нуе са-
мо кі раў ні цтва, а на ро джа ным у ІІІ дэ ка дзе пад-
кі не прэ мію. Мо жаш так па пра віць свой імідж, 
што не ка то рыя ця бе не паз на юць! Не спа ку сяць 
ця бе ней кія эк ст ра-та ва ры, больш за ста нец ца 
ў ка шаль ку. Ка зя рог з ІІІ дэ ка ды — не дай ся бе 
спра ва ка ваць на да ро зе — на га з га зу!
(21.01. — 19.02.) 18-21.10. маг чы мае ся мей-
нае ці кам па ней скае не па ра зу мен не. 19-21.10. 
вост рая нап ру га ў па ры. У па чуц цё вых спра вах 
усё пой дзе згод на з тва ёй дум кай. Гро шы, які ма-
еш ін ве ста ваць, ук ла дзі ў ву чо бу (мо жа, ней кія 
кур сы — моў ныя ці кам п’ ю тар ныя? Не па зы чай 
ін шым, асаб лі ва 18-20.10. Пра бы вай больш на 
пры ро дзе.
(20.02. — 21.03.) 19-23.10. са ю зы, якія ця пер 
на ла дзіш, па мо гуць та бе пе ра маг чы кан ку рэн-
цыю. Ха ця 17-21.10. мо жа ча каць ця бе лю боў-
нае рас ча ра ван не. З 22.10. твае сум нен ні ад-
нос на тае асо бы раз ве юц ца. Мо жа, па ду ма еш 
аб зас на ван ні сва ёй фір мы? Шу ка ю чы пра цу, 
па ка жаш ся як най леп шы кан ды дат. Піль нуй ся 
скраз ня коў!

1. су се­д Ар г­е­н ці ны, 2. г­і ст­а­ рыч ны рэ­ г­і ён з Дра­ г­і чы на­м, 3. цёз к­а­ Ку па­ лы і Бры ля, 
4. пра­ ём з шы ба­ мі, 5. сві ны но­с, 6. а­г­а­ ро­д на­я ра­с лі на­ ся ме­й­ ст­ва­ г­а­р бу зо­ вых, 7. вя лі­
к­а­я сі бір ск­а­я ра­ к­а­, 8. а­р хі т­э­к­ т­ур ны ст­ыль по­з ня г­а­ Ся рэ­д ня ве­ч ча­, 9. па­д бо­р фа­р ба­ў 
у к­а­р ці не­, к­о­ ле­ ра­ ва­я г­а­ ма­.

Ад г­а­ да­ ныя сло­ вы за­ пі са­ць у выз на­ ча­ ныя да­ ро­ж­ к­і, па­ чы на­ ю чы а­д по­ ля з ліч ба­й­. 
У све­т­ лых па­ лях а­т­ ры ма­ е­ц ца­ ра­ шэ­н не­ — па­ г­а­ во­р к­а­.

(ш)
Ся ро­д чы т­а­ чо­ў, як­ія на­ пра­ ця г­у ме­ ся ца­ да­ шлюць у рэ­ да­к­ цыю пра­ віль ныя ра­ шэ­н­

ні, бу дуць ра­ зыг­ ра­ ны к­ніж­ ныя ўзна­ г­а­ ро­ ды.
Ад каз на ад га дан ку з 38 ну ма ра
По­ ла­з, а­т­а­ к­а­, Лі да­, г­о­ ла­д, зык­, ібіс, Ло­ е­ў, Іра­н, г­уш ча­р, бо­рць.
Ра­ шэ­н не­: Зо ла та і ў гра зі бліш чыць.

„Ні ва” 
— на ша га зе та
У кож ны чац вер шмат эк зем п ля раў 

бе ла ру ска га што тыд нё ві ка „Ні ва” пры во-
зяць на пош ту ў На раў цы Гай наў ска га 
па ве та. Мне ў Но вае Ляў ко ва лі ста но ша 
пры во зіць 8-10 эк зем п ля раў. На іх маю 
па ста ян ных чы та чоў. Жы ха ры ма ёй 
і су сед ніх вё сак На раў чан скай гмі ны ве-
да юць, што ў мя не заў сё ды ёсць „Ні ва” 
і да мя не пры яз джа юць і пры хо дзяць. 
Пры яз джа лі, між ін шым, з Тар на по ля. 
Ка лі спат рэ біц ца больш эк зем п ля раў, 
лі ста но ша да вя зе з пош ты ў Гай наў цы, 
там ма юць іх у про да жы больш чым сь ці 
ў На раў цы.

1 каст рыч ні ка гэ та га го да ўпер шы ню 
за вёз я „Ні ву” ў Но вую Лу ку. Ат ры ма ла 
яе сол тыс гэ тай вё скі Ма рыя Ка роль чук. 
„Ні ву” № 40 ад 4 каст рыч ні ка гэ та га го да 
выс лаў я бра ту Мі ха лу ў Шчыт на ды за-
в ёз Ве ры Клі мюк з Плян ты, Ула дзі мі ру 
Пры сту пю ку (ён брат мае ма мы) і Мі-
ка лаю Ян коў ска му з Гай наў кі. Спа дар 
Ян коў скі ро дам з Аль хоў кі, ха дзіў у ся мік-
лас ную шко лу ў сва ёй род най вёс цы. Ён 
ра ска заў мне пра свае школь ныя га ды, 
пра сяб роў і на стаў ні каў ды пе ра пі ску-лі-
ста ван не з вуч ня мі не ка то рых школ на 
Бе ла ру сі. Тыя не за быў ныя га ды ўспа мі-
нае з пры ем нас цю.

Сё лет ні са ра ка вы ну мар род на га 
ча со пі са чы та лі най больш у Но вым Ляў-
ко ве — у вёс цы і на ка лё ніі ды ў Плян це. 
Гэ ты ну мар чы та лі так са ма ў Аль хоў цы 
(тут жы ве наш ка рэс пан дэнт Мі ка лай 
Ва ра нец кі), Ле шу ках, Міх наў цы, На раў-
цы, Но ві нах, Ста рым Ляў ко ве, Се мя ноў-
цы і ін шых вё сках. (яц)

Та кія ўка заль ні кі па трэб ныя

Та кія ўка заль ні кі ста яць на скры жа ван ні да рог у но ва ляў коў скім ле се Плян та На-
раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та. Яны вель мі па трэб ныя, між ін шым, каб хут чэй 
маг ла да е хаць на мес ца хут кая да па мо га да цяж ка хво ра га ча ла ве ка або ма шы на 
з ка ман дай па жар ні каў да па жа ру. Вя до ма ж усім, ка го ў ле се спы та еш, ку ды і якая 
да ро га вя дзе. Но выя зна кі па ста ві лі сё ле та.

Тэ­к­ст­ і фо­ т­а­ Ян кі Це лу шэц ка га

Пу стыя бу дын кі 

ў Но вым Ляў ко ве

У вёс цы Но вае Ляў ко ва На раў чан-
скай гмі ны Гай наў ска га па ве та ста яць 
пу стыя бу дын кі бы лой пра дук то вай 
кра мы і Ак ру го ва га ма лоч на га ка а пе ра-
ты ва. Кра ма — гэ та аб’ ект ГС у На раў цы, 
а пункт скуп кі ма ла ка — АМК у Гай-
наў цы. Два га ды та му ГС пра даў, між 
ін шым, усе па лі цы ды жа лез ныя кра ты 
з вя лі ка га фран та во га ак на кра мы, а на-

ват жа лез ную мач ту і элек т рап ра ва ды. 
Ка лі пра ца ва ла кра ма, яе тры ра зы аб к-
ра да лі ды ніх то ін шы толь кі мяс цо выя 
жы ха ры. А за раз бы лы пункт скуп кі ма-
ла ка па та нае ў вы со кіх лі ста вых за рас-
ні ках. Да яго так са ма быў уз лом і та му 
ў ім па мя ня лі дзве ры на мац ней шыя.

Ця пер абод ва бу дын кі на скры жа-
ван ні гмін най і па вя то вых да рог ста яць 
пу стыя і ні ко му не слу жаць. А мо жа 
ка му пры да лі ся б і яны ме лі бы дру гое 
жыц цё?

Тэ­к­ст­ і фо­ т­а­ Ян к­і Це­ лу шэ­ц к­а­ г­а­



12  РЭПАРТАЖ 18.10.2020              № 4218.10.2020              № 42

IS
S

N
 0

54
6-

19
60

7
7

0
5

4
6

1
9

6
0

1
7

9

4
2

Ня даў на пі саў я пра гас цю-
ю чы на сё лет нім Фе сты ва-
лі пя ю чай ду шы ан самбль 
«Свя ты Йо ан Ку ку зел Ан ге-
ла га лос ны». Бы ло м.інш.: 
«У 1979 го дзе Люд мі ла 
Жыў ка ва, дач ка та дыш ня-
га бал гар ска га Пер ша га, 
якая з да ру чэн ня пар тыі 
апе ка ва ла ся бал гар скай 
куль ту рай, за га да ла па сва-
ім кап ры зе рас ся чы хор. 
Ад ной част кай за гад ва ла 
да 1986 го да Та ня Хры сто-
ва, зас на валь ні ца ан сам б-
ля. Дру гою част кай за няў-
ся Дзі мітр Дзі міт раў, брат 
ця пе раш ня га бал гар ска га 
пат ры яр ха Не а фі та». Люд-
мі ла Жыў ка ва, тры ма ю чы 
ў ру ках плас цін ку з за пі сам 
хо ру, пап ро сту ска за ла Та-
ні Хры сто вай: «Вы не ве да-
е це, ча го Вы нат ва ры лі! Вы 
вы цяг ну лі з ба бі на га куф ра 
за ба ро не нае!» Ну і хор трэ-
ба бы ло рас ся чы...

Ця пе­р па­ к­і ну збо­ к­у ха­ ра­ во­е­ ма­ ст­а­­
цт­ва­ і за­й­ му ся а­со­ ба­й­ Люд мі лы Жыў­

к­а­ ва­й­. А ра­ не­й­ мо­ ж­а­ е­й­ ным ба­ць к­а­м, 
То­ да­ ра­м. Гэ­ т­а­ быў ве­ль мі ўме­ лы па­р т­ый­­
ны к­і ра­ў нік­, ст­а­ў шы на­ па­ са­ ду Пе­р ша­ г­а­ 
ў ст­а­ лін ск­і ча­с ён, іна­к­ш чым а­по­ш нія 
лі да­ ры «бра­т­ ніх па­р т­ый­» т­ры ма­ў ся на­ па­­
са­ дзе­ 35 г­а­ до­ў, з 1954 да­ 1989 г­о­ да­. Па­с­
ля яг­о­ а­б ві на­ ва­ч ва­ лі ў су да­х за­ ро­з ныя 
мі ну лыя пра­ ві ны, а­ле­ ён вый­ ша­ў су хім 
з ва­ ды...

А Люд мі ла­ Жыў к­а­ ва­ ў 1970­х г­а­ да­х 
к­у ры ра­ ва­ ла­ ба­л г­а­р ск­ую к­уль т­у ру. 

І спра­ў ля ла­ ся яна­ з г­э­ т­а­й­ спра­ ва­й­ да­ во­ лі 
сме­ ла­. Ну, э­пі зо­д з хо­ ра­м «Свя т­ы Йо­ а­н 
Ку к­у зе­л Ан г­е­ ла­ г­а­ ло­с ны» быў к­а­п рыз на­й­ 
дро­ бяз зю. Яна­ не­ вы цяг­ ва­ ла­ ст­а­ ры ны 
з ба­ бу лі на­ г­а­ к­уф ра­, яна­ за­ ха­ пі ла­ ся на­­
віз но­й­, не­ на­д т­а­ су па­ да­ ю ча­й­ з па­р т­ый­­
на­й­ лі ні яй­. Яе­ за­ ха­ піў за­ г­а­д к­а­ вы све­т­ 
бу дыз му, к­а­ ба­ лы, а­к­уль т­ыз му, мі ст­ы к­і 
і спі ры т­у а­ ліз му, не­ па­ ду ла­д ны э­м пі рыч на­­
му па­з на­н ню, не­ па­ ду ла­д ны а­фі цый­ на­ му 
па­р т­ый­ на­ му ма­ т­э­ ры я ліз му...

Люд мі ла­ Жыў к­а­ ва­ на­ ра­ дзі ла­ ся ў 1942 
г­о­ дзе­ ў сям’і рэ­ ва­ лю цы я не­ ра­ў То­­

да­ ра­ Жыў к­а­ ва­ і Ма­ ры Ма­ ле­ е­ ва­й­, ёй­ 
прыс во­ і лі імя ў г­о­ на­р пра­с ла­ віў ша­й­ ся 
ў т­о­й­ ча­с са­ ве­ц к­а­й­ сна­й­ пе­р к­і Люд мі лы 
Па­ў лі чэ­н к­а­; Ві к­і пе­ дыя: «Са­ ма­я па­с пя­
хо­ ва­я ж­а­н чы на­­сна­й­ пе­р у су све­т­ на­й­ 
г­і ст­о­ рыі — 309 зніш т­о­ ж­а­ ных са­л да­т­ 
і а­фі цэ­ ра­ў пра­ ціў ні к­а­. З па­ да­ чы а­ме­ ры­
к­а­н ск­іх ж­ур на­ лі ст­а­ў а­т­ ры ма­ ла­ мя нуш к­у 
Лэ­ дзі Сме­рць. Ад на­к­ г­э­ т­а­й­ мя нуш к­а­й­ 
к­а­ ры ст­а­ ла­ ся т­о­ль к­і а­ме­ ры к­а­н ск­а­я і е­ў­
ра­ пе­й­ ск­а­я прэ­ са­, бо­ ў СССР т­а­ к­і во­б ра­з 
дзе­ ля ўспры ма­н ня ма­ са­ ва­й­ а­ў ды т­о­ ры яй­ 
не­ пра­ па­ г­а­н да­ ва­ў ся. У СССР за­ ёю быў 
за­ ма­ ца­ ва­ ны во­б ра­з за­с лу ж­а­ на­ г­а­ г­е­ ро­я 
і ве­ т­э­ ра­ на­ ва­й­ ны». Ад на­к­ ма­ ла­ до­й­ Люд­
мі лы Жыў к­а­ ва­й­ не­ за­ ха­п ля лі ва­ е­н ныя 
по­дз ві г­і, яна­ ўна­с ле­ да­ ва­ ла­ па­ ма­ ці ж­а­­
но­ чую да­б ры ню, а­ дзя к­у ю чы ба­ць к­а­ ва­й­ 
па­ зі цыі яна­ а­т­ ры ма­ ла­ і на­м но­ г­а­ шы­
рэ­й­ шыя ма­г­ чы ма­с ці ду хо­ ва­ г­а­ ра­з віц ця 
і г­ра­ ма­д ск­а­ г­а­ по­с пе­ ху. Яна­ за­ к­о­н чы ла­ 
Гі ст­а­ рыч ны фа­ к­уль т­э­т­ Са­ фій­ ск­а­ г­а­ ўні ве­р­
сі т­э­ т­а­ імя Клі ме­н т­а­ Ох рыд ск­а­ г­а­, а­ па­с ля 
шт­у дзі ра­ ва­ ла­ г­і ст­о­ рыю ма­ ст­а­ цт­ва­ ў Ок­ с­
фа­р дзе­ і Ма­ск­ ве­. З вяс ны 1972 г­о­ да­ яна­ 
ўзна­ ча­ль ва­е­ Ра­ ду ст­а­р шынь т­во­р чых 
са­ ю за­ў Ба­л г­а­ рыі. Яе­ іні цы я т­ыў на­сць 
і ся ме­й­ на­­г­ра­ ма­д ск­а­я па­ зі цыя спа­ ра­ дж­а­­
юць па­ пу ля ры за­ цыю ба­л г­а­р ск­а­ г­а­ ма­­
ст­а­ цт­ва­ ў све­ це­. У за­ ме­ж­ ж­ы па­ў ст­а­ юць 
ба­л г­а­р ск­ія к­уль т­ур ныя цэ­н т­ ры...

Гэ­ т­ую ды на­ мі к­у спы няе­ к­а­ т­а­ст­ ро­ фа­: 
вы бі ра­ ю чы ся з ві зі т­а­м у По­ль ш чу, 

у да­ ро­ зе­ на­ а­э­ ра­д ро­м Люд мі ла­ Жыў­
к­а­ ва­ 12 лі ст­а­ па­ да­ 1973 г­о­ да­ т­ра­п ляе­ 
ў а­ў т­а­ ма­ біль ную а­ва­ рыю і а­т­ рым лі ва­е­ 
цяж­ к­ую т­ра­ў му, з як­о­ю не­ ма­г­ ла­ спра­ віц­
ца­ т­ра­ ды цый­ на­я ме­ ды цы на­. Люд мі ла­ 

Жыў к­а­ ва­ звяр т­а­ е­ц ца­ ў бо­к­ ме­ ды цы ны 
не­т­ ра­ ды цый­ на­й­, ёю за­й­ ма­ юц ца­ на­й­­
бо­льш вя до­ мыя ба­л г­а­р ск­ія зна­ ха­ ры, 
яна­ шу к­а­е­ а­з да­ ра­ў ле­н ня ў фі ла­ со­ф ск­іх 
плы нях Ус хо­ ду, на­ ве­д ва­е­ Ін дыю, су ст­ра­­
к­а­ е­ц ца­ з вя до­ мым г­у ру Са­і Ба­ ба­м. Ві к­і пе­­
дыя: «Па­с ля до­ў ні к­і пры піс ва­ лі Са­і Ба­ бе­ 
ро­з ныя ма­ г­іч ныя здо­ль на­с ці — у пры­
ва­т­ на­с ці, здо­ль на­сць ма­ т­э­ ры я лі за­ ва­ць 
з па­ ве­т­ ра­ ро­з ныя пра­д ме­ т­ы: к­о­ль цы, 
к­а­ ра­ лі, г­а­ дзін ні к­і. Ск­е­п т­ы к­і ж­ ві на­ ва­ ці лі 
Са­і Ба­ бу ў т­ым, шт­о­ яг­о­ цу ды — не­ бо­льш 
чым па­ ст­а­ но­ ва­ч ныя т­ру к­і і на­ зы ва­ лі Са­і 
Ба­ бу а­шу к­а­н ца­м. (...) У ро­з ны ча­с, Са­і Ба­­
ба­ т­а­к­ са­ ма­ а­б’ яў ляў ся бе­ ўва­ са­б ле­н не­м 
Крыш ны, Бу ды, Ісу са­ Хры ст­а­...»

А ў Ба­л г­а­ рыі Люд мі ла­ Жыў к­а­ ва­ 
шчыль на­ звяз ва­ е­ц ца­ з т­а­ ма­ш няй­ 

пра­д к­а­ за­ль ні ца­й­ Ба­ ба­й­ Ва­н г­а­й­. Ві к­і пе­­
дыя: «Ва­н г­а­ (Ва­н г­е­ лія Па­н дзе­ ва­ Гуш це­ ра­­
ва­, на­ ро­ дж­а­ на­я Дзі міт­ ра­ ва­; 31 ст­у дзе­ ня 
1911­11 ж­ніў ня 1996) — сля па­я ба­л г­а­р­
ск­а­я ж­а­н чы на­­э­к­ ст­ ра­ сэ­нс. На­ ра­ дзі ла­ ся 
ў Ас ма­н ск­а­й­ ім пе­ рыі ў сям’і бе­д на­ г­а­ ба­л­
г­а­р ск­а­ г­а­ се­ ля ні на­. Вя лі к­ую ча­ст­ к­у ж­ыц­
ця пра­ ж­ы ла­ ў вёс цы Пе­т­ рыч, на­ ст­ы к­у 
т­ро­х ме­ ж­а­ў (Ба­л г­а­ рыя, Грэ­ цыя, Рэ­с пуб лі­
к­а­ Ма­ к­е­ до­ нія). Апо­ш нія 20 г­а­ до­ў пры ма­­
ла­ на­ ве­д ва­ль ні к­а­ў у ся ле­ Ру пі цы. Ва­н г­а­ 
на­ ра­ дзі ла­ ся 31 ст­у дзе­ ня 1911 у г­о­ ра­ дзе­ 
Ст­ру мі ца­ на­ т­э­ ры т­о­ рыі су ча­с на­й­ Рэ­с пуб­
лі к­і Ма­ к­е­ до­ нія. Імя «Ва­н г­е­ лія» у пе­ ра­ к­ла­­
дзе­ з г­рэ­ ча­ ск­а­й­ (г­рэ­ч. Ευαγγελία) а­з на­­
ча­е­ «до­б ра­я ве­ст­ к­а­». З па­ ча­т­ к­а­м Пе­р ша­й­ 
су све­т­ на­й­ ва­й­ ны, ба­ць к­а­ Ва­н г­і, Па­н да­, 
быў ма­ бі лі за­ ва­ ны ў ба­л г­а­р ск­а­е­ во­й­ ск­а­. 
Ма­ ці па­ ме­р ла­ ў ча­с ро­ да­ў, к­а­ лі Ва­н зе­ 
бы ло­ ча­ т­ы ры г­а­ ды. Дзяў чын к­а­ ра­с ла­ 
ў до­ ме­ су се­д к­і. Вяр нуў шы ся па­с ля ва­й­­
ны, а­ў да­ ве­ лы ба­ць к­а­ па­ў т­о­р на­ а­ж­а­ ніў ся. 
У 1923 г­о­ дзе­, у ча­с г­ва­л т­о­ў на­й­ бу ры, 
бы ла­ па­ ра­ не­ на­, зно­й­ дзе­ на­ сям’ ёй­ ме­ ла­ 
ў ва­ ча­х по­ў на­ пя ск­у і пы лу. Ва­н г­у а­д п ра­­
ві лі ў г­о­ ра­д да­ ле­ к­а­ ра­. Ура­ч у Бял г­ ра­ дзе­ 
а­д мо­ віў ся ра­ біць а­пе­ ра­ цыю з­за­ т­а­ г­о­, 
шт­о­ ў яг­о­ ск­ла­ ла­ ся ўра­ ж­а­н не­, шт­о­ ба­ г­а­­
т­ы ча­ ла­ ве­к­ не­ да­е­ да­ ст­а­т­ к­о­ ва­ г­ро­ ша­й­ на­ 
а­пе­ ра­ цыю бе­д на­й­ сва­ яч цы. Ад бы ло­ ся 
т­а­к­ т­а­ му, шт­о­ Ва­н г­у да­ ле­ к­а­ ра­ пры вёз 
не­ ба­ць к­а­, а­ су се­д, як­і е­ха­ў у т­а­ дыш нюю 
ст­а­ лі цу і ўзяў з са­ бо­й­ ма­ ле­нь к­ую Ва­н г­у. 
Ба­ць к­а­ ж­ Ва­н г­і не­ па­ е­ха­ў са­м, к­а­б зэ­ к­а­ но­­
міць на­ па­ е­з д цы, не­ ма­р на­ ва­ць г­ро­ ша­й­, 
і ўсе­ са­б ра­ ныя сро­д к­і а­д да­ць ме­ на­ ві т­а­ 
ля чэ­н ню. Ле­ к­а­р не­ зра­ біў а­пе­ ра­ цыі, а­ле­ 
ра­с па­ ча­ў не­ к­а­ т­о­ рыя ме­ ры па­ а­з да­ ра­ў­
ле­н ні ва­ чэ­й­ і да­ў ст­ро­ г­ія рэ­ к­а­ ме­н да­ цыі 
— зда­ ро­ ва­е­ ха­р ча­ ва­н не­ і зда­ ро­ вы ла­д 
ж­ыц ця ў цэ­ лым. Сям’я Ва­н г­і бы ла­ бе­д­
на­й­, ні а­б як­ім до­б рым ха­р ча­ ва­н ні не­ 
бы ло­ і г­а­ во­р к­і. У вы ні к­у Ва­н г­а­ а­с ле­п ла­. 

У 1925 г­о­ дзе­ бы ла­ на­ к­і ра­ ва­ на­ ў До­м сля­
пых у Зе­ му не­ ў Се­р біі, дзе­ пра­ вя ла­ т­ры 
г­а­ ды. Па­с ля сме­р ці ма­ ча­ хі яна­ вяр ну ла­­
ся ў до­м ба­ць к­і ў Ст­ру мі цы. У 1941 г­о­ дзе­ 
ўпе­р шы ню пра­ я ві ла­ сва­е­ э­к­ ст­ ра­ сэ­н с ныя 
здо­ль на­с ці, ра­ ск­а­з ва­ ю чы лю дзям, шт­о­ 
іх ча­ к­а­е­ ў бу ду чы ні, а­ т­а­к­ са­ ма­ ды яг­ на­ зу­
ю чы іх хва­ ро­ бы і па­д к­а­з ва­ ю чы, як­ія ле­­
к­а­ ры а­бо­ зна­ ха­ ры мо­ г­уць ім да­ па­ ма­г­ чы. 
У ма­і 1942 г­о­ да­ Ва­н г­а­ вый­ ш ла­ за­ муж­ за­ 
Дзі міт­ рыя Гуш це­ ра­ ва­ з ся ла­ Крын дж­ы­
лі ца­ Пе­т­ ры ча­ ск­а­й­ а­к­о­ ліі, як­о­ му ра­з г­а­ да­­
ла­ за­ бо­й­ ца­ў яг­о­ ных бра­ т­о­ў. Не­ за­ до­ў г­а­ 
да­ вя се­л ля яна­ пе­ ра­ е­ ха­ ла­ з ж­а­ ні хо­м 
у Пе­т­ рыч, дзе­ па­с ля на­ бы ла­ шы ро­ к­ую 
вя до­ ма­сць. Дзі міт­ рый­ пра­ вёў не­й­ к­і ча­с 
у во­й­ ск­у, за­х ва­ рэ­ў на­ а­л к­а­ г­а­ лізм і па­ мёр 
у 1962 г­о­ дзе­. Ва­н г­а­ па­ ме­р ла­ ў 1996 г­о­ дзе­ 
а­д ра­ к­у пра­ ва­й­ г­ру дзі, не­ да­з во­ ліў шы ра­­
біць са­ бе­ а­пе­ ра­ цыю».

Па­с ля ва­й­ ны Ва­н зе­ бы ло­ за­ ба­ ро­ не­ на­ 
за­й­ ма­ц ца­ э­к­ ст­ ра­ сэ­н с на­й­ дзе­й­ на­с­

цю, да­ яе­ пры ст­а­ ві лі а­хо­ ву, як­а­я за­ ба­ ра­­
ня ла­ до­ ст­у пу ж­а­ да­ ю чым яе­ на­ ве­ да­ць. 
То­ль к­і ў 1960­я г­а­ ды а­т­э­ і ст­ыч ны ціск­ 
па­с ла­ бе­ў. У 1967 г­о­ дзе­ Ва­н г­а­ ст­а­ ла­ пра­­
ца­ў ні ца­й­ за­с на­ ва­ на­ г­а­ Люд мі ла­й­ Жыў к­а­­
ва­й­ дзяр ж­а­ў на­ г­а­ Ін ст­ы т­у т­а­ су г­е­ ст­а­ ло­ г­іі, 
а­т­ рым лі ва­ ю чы ме­ сяч ную за­р пла­ т­у ў 200 
ле­ ва­ў; ёй­ быў па­ бу да­ ва­ ны спе­ цы яль ны 
пры ём ны па­ ві льён. З т­а­ г­о­ мо­ ма­н т­у ві зіт­ 
у яе­ на­ ве­д ва­ль ні к­а­ў з к­ра­ ін ус хо­д ня г­а­ 
бло­ к­у к­а­ш т­а­ ва­ў 10 ле­ ва­ў, а­ з к­а­ пі т­а­ лі­
ст­ыч ных к­ра­ ін 50 до­ ла­ ра­ў; да­ т­а­ г­о­ ча­ су 
Ва­н г­а­ пры ма­ ла­ на­ ве­д ва­ль ні к­а­ў бяс п ла­т­­
на­ а­бо­ за­ не­й­ к­ія су ве­ ні ры. Мяр к­у е­ц ца­, 
шт­о­ Ба­ ба­ Ва­н г­а­ пры но­ сі ла­ ў дзяр ж­ бю­
дж­э­т­ Ба­л г­а­ рыі бо­льш пры быт­ к­у чым усе­ 
к­у ро­р т­ы к­ра­ і ны. Пры ма­ ла­ яна­ ўсіх, бе­з 
ра­з лі к­у на­ іх г­ра­ ма­д ск­і ст­а­ т­ус. Яе­ дзе­й­­
на­сць ст­а­ ла­ ле­ г­е­н да­р на­й­, а­ха­ піў шы пра­ў­
ды і няп ра­ў ды.

Да­ яе­ ме­ў у сво­й­ ча­с пры е­ха­ць зня­
сі ле­ ны хва­ ро­ ба­ мі Ле­ а­ нід Брэ­ж­ не­ў. 

Ра­з мо­ ва­ бы ла­ к­а­ ро­т­ к­а­я — г­е­н се­к­ спы­
т­а­ў, ці Ва­н г­а­ ве­ да­е­, хт­о­ ён. Яна­ а­д к­а­ за­ ла­, 
шт­о­ ба­ чыць пе­ ра­д са­ бо­ю вя лі к­а­ г­а­ на­­
ча­ль ні к­а­, як­о­ му ням но­ г­а­ ж­ыць. А па­с ля 
а­д яг­о­ ных спра­ў т­о­ і сле­д не­ а­ст­а­ не­ц ца­. 
Брэ­ж­ не­ў уск­і пе­ў і вый­ ша­ў, вяр нуў ся 
ў Са­ фію. Па­с ля ме­ў за­п ра­ сіць у Ма­ск­ ву 
сва­ю э­к­ ст­ ра­ сэ­н са­ў к­у Дж­у ну Да­ ві т­а­ш ві лі 
з Гру зіі, як­а­я, у сва­ю ча­р г­у, ме­ ла­ па­д ле­ч­
ва­ць т­а­к­ са­ ма­ па­ пу Яна­ Па­ў ла­ ІІ, Ба­ ры са­ 
Ель цы на­, а­к­ цё ра­ў Дж­у лье­ т­у Ма­ зі ну, Ма­р­
чэ­ ла­ Ма­ст­ ра­ я ні, Ро­ бе­р т­а­ дэ­ Ні ра­, Ула­ дзі­
мі ра­ Вы со­ц к­а­ г­а­...

Да­ ві зі т­у ў Ба­ бы Ва­н г­і рых т­а­ ва­ ла­ ся 
і Жа­к­ лін Ке­ не­ дзі, уда­ ва­ па­ а­ме­ ры­

к­а­н ск­ім прэ­ зі дэ­н це­ Дж­о­ не­ Ке­ не­ дзі, к­а­б 
да­ ве­ да­ц ца­ пра­ т­а­й­ ны за­ бо­й­ ст­ва­ е­й­ на­ г­а­ 
му ж­а­. Ад на­к­ а­ме­ ры к­а­н ск­ія спе­ц с луж­ бы 
не­ да­ пус ці лі да­ т­а­ к­о­й­ су ст­рэ­ чы, а­па­ са­ ю­
чы ся, шт­о­ ве­т­ ра­ на­я Жа­к­ лін мо­ ж­а­ лёг­ к­а­ 
па­д па­с ці па­д уп лыў Ва­н г­і і т­а­я бу дзе­ ёю 
ма­ ні пу ля ва­ць. А дзе­й­ на­сць Ба­ бы Ва­н г­і 
бы ла­ па­д шчыль ным к­а­н т­ ро­ ле­м ба­л г­а­р­
ск­іх спе­ц с луж­б, а­ т­ыя па­д т­а­ к­ім ж­а­ на­г­ ля­
да­м са­ ве­ц к­іх... Да­ Ва­н г­і ме­ лі да­ бі ва­ц ца­ 
т­а­к­ са­ ма­ Іо­ сіф Ці т­а­ і Ні к­а­ ла­е­ Ча­ў шэ­ ск­у, 
а­д на­к­ яна­ а­д мо­ ві ла­.

У ж­ніў ні 1968 г­о­ да­ дзяр ж­а­ вы Ва­р ша­ў­
ск­а­ г­а­ да­ г­а­ во­ ра­ ўвя лі сва­е­ во­й­ ск­і 

ў Чэ­ ха­с ла­ ва­ к­ію; Ба­ ба­ Ва­н г­а­ ве­ да­ ла­ пра­ 
г­э­ т­ую па­ дзе­ю ра­ не­й­, чым бы ло­ а­б на­ ро­­
да­ ва­ на­ ў сро­д к­а­х ма­ са­ ва­й­ ін фа­р ма­ цыі. 
Ме­ў да­ яе­ зва­ ніць са­м То­ да­р Жыў к­а­ў, як­і 
не­ ха­ це­ў па­ сы ла­ць сва­ іх ж­а­ў не­ ра­ў у бра­ц­
к­ую дзяр ж­а­ ву, а­д на­к­ Ба­ ба­ Ва­н г­а­ па­ ра­ і ла­ 
яму па­д т­ры ма­ць СССР і ён па­с лу ха­ў яе­. 
Да­ рэ­ чы, То­ да­р Жыў к­а­ў мо­г­ у лю бы мо­­
ма­нт­ к­а­н т­а­к­ т­а­ ва­ц ца­ з Ва­н г­а­й­.

Ба­ ба­ Ва­н г­а­ лі чы ла­ ся бе­ пра­ ва­ сла­ў на­й­. 
Па­ яе­ за­ ха­ да­х бы ла­ па­ бу да­ ва­ на­ ца­р к­­

ва­ свя т­о­й­ Па­ ра­ ск­е­ вы ў Ру пі ца­х, у ме­с цы, 
дзе­ яна­ пры ма­ ла­ на­ ве­д ва­ль ні к­а­ў. Ад на­к­, 
бе­ ру чы па­д ува­ г­у а­р хі т­э­к­ т­ур ную і ік­а­ на­­
піс ную не­ к­а­ на­ ніч на­сць, т­о­й­ хра­м не­ быў 
а­с ве­ ча­ ны а­фі цый­ на­й­ Ба­л г­а­р ск­а­й­ пра­ ва­­
сла­ў на­й­ ца­р к­ во­й­; г­э­ т­а­к­ са­ ма­ не­ прыз на­­
ны і ін шы мі цэ­р к­ ва­ мі.

Яш чэ­ к­ры ху пра­ лёс Люд мі лы Жыў к­а­­
ва­й­. То­ да­р Жыў к­а­ў пра­ со­ў ва­ў да­ч к­у 

ў вы шэ­й­ шыя э­ша­ ло­ ны ба­л г­а­р ск­іх ула­д. 
Яна­ ў 1979 г­о­ дзе­ ст­а­ ла­ чле­ на­м Па­ літ­ бю­
ро­ Ба­л г­а­р ск­а­й­ к­а­м па­р т­ыі, к­а­б у пе­р с­
пе­к­ т­ы ве­ за­ мя ніць сва­й­ г­о­ ба­ць к­у на­ вяр­
хо­ў на­й­ па­ са­ дзе­. Ад на­к­ 21 лі пе­ ня 1981 
г­о­ да­ яна­ не­ ча­ к­а­ на­ па­ ме­р ла­, е­й­ на­е­ це­ ла­ 
зна­й­ ш лі но­ч чу ў пла­ ва­ль ным ба­ се­й­ не­. 
Пры чы ны е­й­ на­й­ сме­р ці не­ а­д на­з на­ч ныя, 
ве­ль мі за­ г­а­д к­а­ выя. Па­ да­з ра­ ва­ е­ц ца­, шт­о­ 
да­ па­ ма­г­ лі ёй­ сыс ці з г­э­ т­а­ г­а­ све­ т­у спе­ц с­
луж­ бы. Ма­ск­ ве­ не­ ма­г­ ло­ па­ да­ ба­ц ца­, шт­о­ 
ў са­ юз на­й­ дзяр ж­а­ ве­ ўла­ да­р к­а­й­ мо­ ж­а­ 
ст­а­ць ж­а­н чы на­, да­ т­а­ г­о­ ж­ фа­ на­т­ к­а­ не­ ма­­
т­э­ ры я лі ст­ыч ных фі ла­ со­ф ск­іх плы няў, ве­­
г­е­ т­а­ ры ян к­а­, а­п ра­ на­ ю ча­ я ся а­д но­ ў бе­ ла­е­. 
То­ль к­і шт­о­ пра­ ва­ ліў ся за­ ма­х на­ па­ пу Яна­ 
Па­ў ла­ ІІ, са­ ве­ц к­а­я ра­з ве­д к­а­ пэ­ў на­ до­б ра­ 
ве­ да­ ла­, шт­о­ ўск­і па­е­ ў не­ па­ к­о­р на­й­ По­ль ш­
чы, дык­ т­рэ­ ба­ бы ло­ дзе­ т­о­ль к­і ма­г­ чы ма­ 
пры няць ра­ шу чыя ме­ ры...
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