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ХХХІХ Між­на­род­ны фе­стываль «Гай­наў­
скія дні царкоўнай му­зыкі», які ў ас­ноў­
ным праходзіў з 14 па 19 ве­рас­ня ў Свя­
та-Троіц­кім саборы ў Гай­наўцы, розніўся 
ад папярэдніх выпу­скаў па прычыне эпі­
дэміі каранавіру­са. Спачатку фе­стываль 
быў пе­ране­се­ны з мая на ве­расень, але 
і ў пазней­шым тэрміне замеж­ныя хары 
не прые­халі ў Гай­наўку, а іх конкурс­ныя 
выступленні мож­на было паглядзець 
па інтэрнэце. Выканаўцы з Польшчы 
высту­палі ў час конкурс­ных слу­ханняў 
два дні. Колькасць гас­цей і публікі ў Свя­
та-Троіц­кім саборы ў Гай­наўцы была аб­
ме­жавана ў адпаведнас­ці з санітарным 
рэжымам. Мітрапаліт Варшаўскі і ўсяе 
Польшчы Сава дас­лаў пасланне да арга­
нізатараў і ўдзельнікаў «Гай­наўскіх дзён 
царкоўнай му­зыкі». Жу­ры, якое сёле­та 
ацэньвала дзе­сяць ай­чынных хароў і во­
сем замеж­ных — з Бе­лару­сі, Літвы, Лат­
віі і Украіны — звярну­ла ўвагу на высокі 
ўзровень выканаўцаў.

Малітвы ў саборы ў дзень інаўгу­рацыі 
фе­стывалю ўзначаліў архіе­піскап Бель­
скі Грыгорый. У ліку гас­цей былі епіскап 
Сямятыц­кі Варсанофій, праваслаўнае 
і каталіц­кае ду­хавенства, міністр нацыя­
нальнай аду­кацыі Дарыюш Пянткоўскі, 
прадстаўнікі ўрадавай адміністрацыі, 
парламентарыі, самаўрадаўцы, прадстаў­
нікі мундзірных служ­баў і дырэктары 
шматлікіх устаноў. З інаўгу­рацый­ным 
канцэртам высту­піў кафедральны хор 
Свята-Троіц­кага сабора ў Гай­наўцы пад 
кіраўніцтвам іе­рэя Паўла Коршака. Паз­
ней анлайн з Сафій­скага сабора ў Кіе­ве 
высту­піў міну­лагодні лаўрэат узнага­
роды Гран-пры хор Кіеўскай ду­хоўнай 
акадэміі пад кіраўніцтвам архімандрыта 
Рамана (Падлубняка). Мітрапаліт Сава 
ў пас­ланні да ўдзельнікаў фе­стывалю, 
якое зачытаў архіе­піскап Грыгорый, звяр­
нуў увагу на асабліва вялікае значэнне 
«Гай­наўскіх дзён царкоўнай му­зыкі» 
ў сённяшні час і выявіў шкадаванне, што 
не можа асабіста прымаць у іх удзелу.

— Трыц­цаць дзявяты раз Гас­подзь 
абдароўвае Гай­наўку і любіце­ляў царкоў­
най му­зыкі сваёй ласкай. Ці ж гэта не 
вялікі дар? — напісаў у пачатку пас­лання 
мітрапаліт Сава пра восеньскі выпуск 
фе­стывалю «Гай­наўскія дні царкоўнай 
му­зыкі» ва ўмовах эпідэміі каранавіру­са. 
Мітрапаліт адзначыў, што фе­стываль не 
можа замоўкнуць і прапанаваў вернікам 
заахвочваць да ўдзе­лу ў «Гай­наўскіх 
днях царкоўнай му­зыкі» іншых асоб.

Бургамістр Гай­наўкі Ежы Сірак, афі­
цый­на адкрываючы ме­рапрыемства, 
звярнуў увагу, што гай­наўскі фе­стываль 
з’яўляец­ца асаблівым ду­ховым і культур­
ным здарэннем у маштабе Падляшша, 
Польшчы і Еўропы. Абавязкі непрысут­
нага дырэктара фе­стывалю, настаяце­ля 
Свята-Троіц­кага прыхода ў Гай­наўцы 
мітрафорнага протаіе­рэя Міхаіла Не­гя­
рэвіча выконваў вікарны святар гэтай 
парафіі протаіе­рэй Марк Юрчук.

— Тут такая прыгожасць царкоўнай му­
зыкі і як у такім выпадку сядзець дома. 
Нам асабліва цікавыя высту­пы нашых 

хароў з сабора, якіх спеў чу­ем на багас­
луж­бах, — заявіла жыхарка прыпушчан­
скага горада.

Харысты Дзіцяча-маладзёж­нага хору 
Свята-Троіц­кага сабора ў Гай­наўцы, які 
ўжо раней дабіваўся пос­пе­хаў на фе­сты­
валі, занялі дру­гое мес­ца ў катэгорыі дзі­
цяча-маладзёж­ных выканаўцаў.

— Праз спеў мы набліжаемся да Бога 
і мы рады, што нале­жым да нашага хору, 
у якім добрая атмас­фе­ра, — гаварылі ма­
ладыя харысткі са Свята-Троіц­кага сабо­
ра ў Гай­наўцы.

— Для нас вылу­чэнне высту­паць на 
між­народным фе­стывалі. Людзі даве­да­
юц­ца, што ёсць такі праваслаўны пры­

ход у Рогаўцы, які не так даўно паўстаў, 
— заявіла ўдзельніца хору ў Рогаўцы, які 
разам з хорам з Орлі заняў дру­гое мес­ца 
ў катэгорыі вясковых прыхадскіх хароў.

— Мы многа разоў раней тут высту­па­
лі. Сёле­та таксама падрыхтавалі рэпер­
ту­ар з багаслуж­баў, — сказала харыстка 
з Міхай­лаўскага прыхода ў Орлі.

— Ёсць тут магчымасць паслу­хаць 
спеў у выкананні розных хароў і паву­
чыц­ца ў іх, — заявіла адна з вясковых 
харыстак.

— Мы спяваем з малітвай. Рыхту­ючы­
ся да фе­стывалю, павышаем узровень 
нашага спе­ву, — сказалі харысткі Пра­
чыс­ценскага прыхода ў Бельску.

— На фе­стывалі мы высту­палі раней. 
Цяпер чарговы раз запрэзенту­ем но­
вападрыхтаваны рэперту­ар. У нашым 
хоры спяваюць аматары царкоўнага 
спе­ву, няма ў нас асоб з прафе­сій­най 
падрыхтоўкай. Я стараюся наву­чыць 
нашых харыстаў спяваць роўна, каб 
індывіду­альныя здольнас­ці падпарад­
коўвалі калектыўнаму спе­ву, — заявіла 
дырыжор хору Прачыс­ценскага прыхода 
ў Бельску-Падляшскім Марта Зінке­віч, 
якой хор заняў дру­гое мес­ца ў катэгорыі 
гарадскіх прыхадскіх хароў.

Пе­рамож­цамі ў гэтай катэгорыі сталі 
хор Ільінскага прыхода ў Бе­ластоку і хор 
Мікалаеўскага прыхода ў Ірпе­ні ва Украіне, 
а трэцяе мес­ца заняў хор Петра-Паўлаў­
скага прыхода ў Сямятычах. У катэгорыі 
іншых хароў першае мес­ца заняў хор ду­ха­
венства Варшаўска-Бельскай епархіі, а ся­
род акадэмічных хароў лаўрэатам першага 
мес­ца стаў камерны хор «Благавест» з Рыгі 
(Латвія). Жу­ры фе­стывалю, якога працу 
ўзначальваў прафе­сар Уладзімір Валасюк, 
звярну­ла ўвагу на высокі мастац­кі ўзро­
вень выступленняў конкурс­ных выканаў­
цаў, але не прызначыла ўзнагароды Гран-
пры. Най­больш замеж­ных хароў высту­піла 
з Рэс­публікі Бе­ларусь, якія зай­мальна 
запрэзентаваліся анлайн у час фе­стываль­
ных слу­ханняў і занялі прызавыя мес­цы. 
Першае мес­ца ў катэгорыі вясковых пры­

Фе­сты­валь 
«Гай­наў­скія дні цар­коў­най му­зы­кі» 
ў саборы і інтэр­нэце 
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Ку­ лі нар ная ван д роў ка па па ме­ж­ ж­ы 
Нар ве­ гіі за вяр шы ла с­я с­ма ж­а най­ яг ня­
чай­ га ла вой­. Пап раў дзе­ па ло вай­ га ла вы, 
пры го ж­а аз доб ле­ най­ во с­е­нь с­кі мі ко ле­­
ра мі ага род нін ных ак с­е­ с­у­ а раў. Да гэ та га 
пю рэ з ц­ёр тай­ бру­ч кі і мор к вы. У якас­ ц­і 
cor don blue гэ тай­ с­тра вы, якая аба пі ра­
е­ц­ ц­а на тра ды ц­ый­ ных с­ма ках ві кін гаў, 
па да е­ц­ ц­а во ка яг ня ц­і. Гэ та больш фаль­
к лор ная за ку­ с­ка, а не­ бан ке­т ная. Хто ад­
мо віц­ ц­а е­с­ ц­і яго, той­ не­ пак рыў дзіц­ь раз­
гу­ ляў шых с­я гас­ па да роў. Яны ад чу­ ва юц­ь 
с­я бе­ больш нар ве­ж­ ц­а мі, чым ві кін га мі, 
але­ і е­ў ра пе­й­ ц­а мі. Са праў ды, іх ад ле­г­
лас­ц­ь да іх с­а міх у­раж­ вае­! Яны не­ ад маў­
ля юц­ ц­а ад с­вай­ го мі ну­ ла га, але­ і не­ аб­
ц­я ж­ар ва юц­ь гэ тым с­ваёй­ бу­ ду­ чы ні. Мой­ 
да ра гі с­я бар Ян Ту­ ро нак, апош ні бе­ ла ру­­
с­кі яц­ вяг, ас­а бі с­та здзе­й­ с­ ніў зга да нае­ 
ку­ лі нар нае­ па да рож­ ж­а, на с­той­ лі ва ад­
маў ляў с­я ад та го гля дзе­ў ша га на яго во­
ка. З ве­т лі вас­ ц­і ўс­ку­б ну­ў яг ня чу­ю га ла ву­ 
і з за да валь не­н не­м на е­ў с­я пю рэ з бру­ч кі 
і мор к вы (ка лі ку­п лю за бы ту­ю бру­ч ку­, 
дык і я яе­ па каш ту­ю). Та кім чы нам, мой­ 
с­я бар ад на ча с­о ва кам пе­н с­а ваў на ма­
ган ні нар ве­ж­ с­кіх гас­ па да роў, каб у­ша на­
вац­ь на ве­д валь ні ка з да лё кай­ Поль ш чы 
на ц­ы я наль най­ с­тра вай­, не­ па ру­ шыў шы 
агу­ль ных прын ц­ы паў с­у­ с­ве­т най­ гас­ ц­ін­
нас­ ц­і. Яны про с­тыя, як с­тру­к ту­ ра ц­э па: 
не­ ма ру­ дзіц­ь за с­та лом, е­с­ ц­і тое­, што 
яду­ц­ь у­с­е­, і, на рэш ц­е­, па дзя ка вац­ь за 
е­ж­у­, як ка ж­а звы чай­: ц­і ад рыж­ кай­, ц­і 
ц­мо кан не­м, ц­і глы бо кім пак ло нам. У Нар­
ве­ гіі да с­тат ко ва с­ка зац­ь «дзя ку­й­». Так 
зра біў і Ян — з пра с­та той­ і раз важ­ лі вай­ 
у­дзяч нас­ ц­ю, што, не­ с­у­м не­н на, за ва я ва­
ла с­ім па тыю гас­ па да роў, якія не­ ах вот на 
пра яў ля лі с­вае­ па чу­ц­ ц­і. Кож­ ная кра і на 
— гэ та... с­во е­ а с­аб лі вая с­тра ва. І за яе­ 
с­по с­аб у­дзяч нас­ ц­і. У Шве­ ц­ыі га на ро вых 
гас­ ц­е­й­ ча с­ту­ юц­ь пад г ні лым с­е­ ляд ц­ом. 
На Фі лі пі нах — с­тра вай­ з фе­р ме­н та ва на­
га па ц­у­ ка. У та кіх вы пад ках с­ло ва «дзя­
ку­й­» с­а праў ды не­ да с­тат ко ва, каб вы ка­
зац­ь па дзя ку­, хм, за го нар па чос­т кі та кім 
да лі ка тэ с­ам. Ці ка ва, як бы па во дзіў с­я бе­ 
мой­ с­я бар у­ та кім вы пад ку­? Трэ ба прыз­
нац­ь, што на ц­ы я наль ная ка тэ го рыя, 
яку­ю с­ам Ян ка апя ча таў с­я: бе­ ла ру­ с­кі 
яц­ вяг, пры тым апош ні, на с­толь кі с­кла да­
ная, на коль кі зман лі вая. Па доб ныя, але­ 
не­ ад ноль ка выя ўс­клад не­н ні ўзні ка юц­ь 
у­ ма ёй­ с­я ме­й­ най­ ге­ не­ а ло гіі, ха ц­я я с­вя­
до ма выз на чаю с­я бе­ як па ля ка — але­ 
па ля ка з шы ро кім с­пе­к т рам на ц­ы я наль­
ных ідэн тыч нас­ ц­е­й­. На ц­ы я наль ныя 
ме­н шас­ ц­і ў Поль ш чы па доб ныя, але­ не­ 

ад ноль ка выя. Са мі яны выз на ча юц­ ц­а 
ас­об най­ мо вай­, звы ча я мі, у­ тым лі ку­ ку­­
лі нар ны мі тра ды ц­ы я мі, і ідэн тыч нас­ ц­ю, 
адз на ча най­ ге­ не­ а ла гіч най­ і гі с­та рыч най­ 
па мяц­ ц­ю. Толь кі той­ праг рэ с­іў ны эфе­кт 
між­ воль най­ па ла ні за ц­ыі ме­н шас­ ц­е­й­, 
які з’яў ля е­ц­ ц­а выт вор ным ад пра ц­э с­аў 
гла ба лі за ц­ыі, раз мы вае­ іх ку­ль ту­р ну­ю 
ўні каль нас­ц­ь і аў та но мію. Та кім чы нам, 
яны не­ паз бе­ж­ на гу­б ля юц­ ц­а ў «боль шас­­
ц­і», што не­ а ба вяз ко ва з’яў ля е­ц­ ц­а іх с­вя­
до мым вы ба рам. Та кім чы нам, на коль кі 
яны больш дэ­фак та, чым на мі наль на, 
ц­яж­ ка ме­р ка вац­ь. У лю бым вы пад ку­, 
с­во е­ а с­аб лі вая «фаль к ла ры за ц­ыя» ме­н­
шас­ ц­і праг рэ с­і ру­е­. Гэ та тое­ «яг ня чае­ 
во ка», якое­ па да е­ц­ ц­а на с­вя точ ных за­
с­тол лях у­ Нар ве­ гіі ў імя му­ мі фі ка ва ных 
тра ды ц­ый­, а не­ ў ад па ве­д нас­ ц­і з ж­ыц­ ц­ё­
вы мі пат ра ба ван ня мі гас­ ц­ін нас­ ц­і. Ад нак 
бе­ ла ру­ с­кія аль бо лі тоў с­кія на род ныя 
«тан ц­ы і га рэ зы», якія ку­ль ты ву­ юц­ь 
звы чаі прод каў і ку­ лі нар ныя тра ды ц­ыі і, 
га лоў нае­, ку­ль ты ва ван не­ род най­ мо вы, 
зу­ с­ім не­ з’яў ля юц­ ц­а фаль к лор най­ му­ мі­
фі ка ц­ы яй­. Гэ та ж­ы вая, аў та ном ная с­і с­тэ­
ма ўлас­ най­ ідэн тыч нас­ ц­і. Тым не­ ме­нш 
с­кла да на ўтрым лі вац­ь чы с­та бе­ ла ру­ с­кі 
аль бо чы с­та ўкра ін с­кі аб рад у­ да во лі 
шчыль най­ бу­ фе­р най­ зо не­ поль с­кас­ ц­і. 
Афі ц­ый­ на ня ма та кой­ на ц­ы я наль най­ 
ка тэ го рыі, як поль с­кі бе­ ла ру­с­, поль с­кі 
лі то ве­ц­ ц­і поль с­кі ўкра і не­ц­. Трэ ба прыз­
нац­ь, што та кі на ме­н к ла ту­р ны гіб рыд 
мя не­ кры ху­ ту­р бу­е­. Тым не­ ме­нш та кая 
на ме­н к ла ту­ ра доб ра пра ц­у­е­ на прак ты­
ц­ы. Не­ маг чы ма ад мо віц­ ц­а ад поль с­кас­ ц­і, 
ка лі ж­ы ве­ш у­ Поль ш чы ад дзе­ да­пра­
дзе­ да. Па да ба е­ц­ ц­а гэ та вам ц­і не­, але­ 
бу­ дзе­ш пра с­як ну­ ты яе­ ку­ль ту­ рай­, мо вай­ 
і звы ча я мі. Быц­ь па ля кам — не­ аба вя зак! 
Кож­ ны на с­толь кі па ляк, як с­я бе­ ад чу­ вае­. 
Я ні ко лі не­ пы та ю с­я ў ма іх «ме­н шас­ ных» 
зна ё мых, «кім яны с­я бе­ ад чу­ ва юц­ь». Гэ­
та іх ін тым ны вы бар. Мой­ да ра гі с­я бар, 
Ян ка Ту­ ро нак, ад чу­ вае­ с­я бе­ апош нім 
бе­ ла ру­ с­кім яц­ вя гам, пра што ён за яў ляе­ 
ад к ры та, праў да, прыж­ му­ рыў шы во ка. 
І яму­ з гэ тым доб ра. Ну­ і доб ра! У Нар ве­ гіі 
ніх то не­ ві на ва ц­іц­ь та го, хто ад чу­ вае­ с­я бе­ 
ві кін гам. Та му­ што ён так с­а ма нар ве­ ж­ац­. 
І так с­а ма е­ў ра пе­ е­ц­. Гэ та пы тан не­ зда ро­
вай­ ды с­тан ц­ыі да с­а мо га с­я бе­ — кім с­я бе­ 
ад чу­ ва е­ш і хто ты. Ад нак ле­пш быц­ь ча ла­
ве­ кам — ра зу­м ным і ад кры тым на ін шых. 

vМі ра слаў ГРЫ КА

Га род ня ўс­ё ад но за с­та е­ц­ ц­а воль ным 
го ра дам!

Ня гле­ дзя чы на тое­, што лю дзе­й­ у­ чор­
ным з ду­ бі на мі ў ру­ ках і з ба лак ла ва мі 
на га ло вах у­ ім ча с­а мі бе­ гае­ больш чым 
ін шых, ня гле­ дзя чы на ма с­а выя вык лі кі 
гра ма дзян Га род ні ў мі лі ц­ыю, пра ку­ ра­
ту­ ру­, с­ле­д чы ка мі тэт і ін шыя с­і ла выя ве­­
дам с­твы, ня гле­ дзя чы на кан ве­ е­р с­у­ доў 
і пры с­у­ даў, бе­з ліч зат ры ман няў, арыш­
таў, за ве­ дзе­ ных с­праў, за пу­ш ча ных у­ ха­
ду­ пра ц­э с­аў, Га род ня ўс­ё ад но за с­та е­ц­ ц­а 
воль ным го ра дам па ду­ ху­ с­вай­ му­.

Зрэш ты, як і ўс­я кра і на з пры го ж­ай­ 
наз вай­ Бе­ ла ру­с­ь.

За раз вык лі кі ў мі лі ц­ыю, хі ба што, 
у­ гэ тай­ кра і не­ не­ ат рым лі ва юц­ь толь кі 
с­а мі мі лі ц­ы ян ты, ну­ і ін шыя с­і ла ві кі ды 
прад с­таў ні кі ўла ды. Хоц­ь апош нія не­ так 
у­пэў не­ ныя, што іх аб мі не­ гэ ты лёс­. І не­ 
аб мі не­, хі ба што, ні ко га. Яно так заў с­ё ды. 
У гэ тай­ чор най­ с­пра ве­ га лоў нае­ па чац­ь. 
А там і да тых, хто па чаў, чар га аба вяз ко­
ва да хо дзіц­ь. У гі с­то рыі так бе­з ліч ра зоў 
паў та ра ла с­я. За кон ж­ан ру­. Ну­ то ча му­ 
за раз му­ с­іц­ь быц­ь па­ін ша му­?!

Ну­ а коль кас­ц­ь ас­у­ дж­а ных па ар ты ку­­
ле­ 23.34 Ад мі ніс­т ра ц­ый­ на га ко дэк с­а Рэс­­
пу­б лі кі Бе­ ла ру­с­ь у­ ц­я пе­ раш ні да дзе­ ны 
кан к рэт ны ад рэ зак ча с­у­ хі ба што мо ж­а 
прэ тэн да вац­ь на ўва ход у­ кні гу­ рэ кор даў 
Гі не­ с­а. Та кая яна вя лі кая, тая коль кас­ц­ь 
ас­у­ дж­а ных за ўдзе­л у­ не­ с­ан к ц­ы я на ва­
ных ме­ ра пры е­м с­твах, што, на пэў на, 
у­ пе­р с­ пе­к ты ве­ ім к не­ц­ ц­а пе­ ра вы с­іц­ь 
коль кас­ц­ь на с­е­ль ні ц­тва Рэс­ пу­б лі кі Бе­­
ла ру­с­ь у­ не­ каль кі ра зоў. І с­пы няц­ ц­а на 
да с­яг ну­ тым не­ пла ну­е­.

А не­ с­ан к ц­ы я на ва ным ме­ рап ры е­м­
с­твам за раз на зы ва е­ц­ ц­а ўс­ё што заў год­
на. Ішоў на мі тын гу­ з бе­ ла­чыр во на­бе­­
лым с­ц­я гам, гэ та да клад на не­ с­ан к ц­ы я­
на ва нае­ ме­ ра пры е­м с­тва. Ішоў бе­з с­ц­я га, 
так с­а ма да клад на. Ста яў не­ да лё ка, 
с­я дзе­ў да лё ка, гля дзе­ў у­бок, у­с­ё гэ та не­ 
мае­ зна чэн ня. На ват ка лі ча ла ве­к про­
с­та ў кра му­ вый­ шаў і па паў с­я с­і ла ві кам, 
якія за ц­яг ну­ лі яго ў с­у­д, ня ма ані я кіх с­у­м­
не­ ваў, што ас­у­ дзяц­ь за ўдзе­л у­ ма с­а вым 
ме­ ра пры е­м с­тве­.

Ну­ і пра віль на. Хай­ с­у­ дзяц­ь. Ёс­ц­ь за 
што. Ня ма ча го ха дзіц­ь па кра мах, ка лі 
ўс­я кра і на ідзе­ на мі тынг.

Ну­ а там, на не­ с­ан к ц­ы я на ва ным ме­ ра­
пры е­м с­тве­, мож­ на і ду­ бі най­ у­ пле­ чы да­
с­тац­ь, а мож­ на і ча го доб ра га зда быц­ь. 
Па­роз на му­ зда ра е­ц­ ц­а. Вос­ь у­ мі ну­ лу­ю 
ня дзе­ лю с­таў я с­ве­д кам раз мо вы дву­х 
ча ла ве­к. Як ака за ла с­я, не­ каль кі га доў 
за пар яны бы лі лю ты мі во ра га мі. Не­ раз­
маў ля лі адзін з дру­ гім, і ж­он кі іх не­ раз­
маў ля лі між­ с­а бой­, і на ват дзе­ ц­і. Не­ ча га 
даў но яны не­ па дзя лі лі, у­ж­о і с­а мі не­ 
па мя та юц­ь ча го, толь кі злос­ц­ь і крыў да 
за с­та ва лі с­я. А ту­т, с­у­с­т рэў шы с­я на не­­
с­ан к ц­ы я на ва ным мі тын гу­, пад бе­ ла­чыр­
во на­бе­ лы мі с­ц­я га мі, па гля дзе­ лі адзін 
дру­ го му­ ў во чы да і вы гу­к ну­ лі ў адзін 
го лас­:

— І што мы не­ па дзя лі лі з та бой­, зям­
ляк?! Ды хай­ яно га рыц­ь га рам і пра па­
дае­ про па дам! Да вай­ мі рыц­ ц­а! Мы ж­ 
зе­м ля кі! Мы за раз ту­т ра зам за праў ду­ 
с­та ім! Кра і ну­ с­ваю ад с­той­ ва е­м! Дзе­ ля 
дзе­ так с­ва іх, і тва іх і ма іх. Да вай­ аб ды­
ма е­м с­я. І ж­он кі хай­ аб ды му­ц­ ц­а. І дзе­ ц­і. 
Мы ж­ адзін на род!

Я аж­ но с­ля зу­ пу­с­ ц­іў. Ні ко лі не­ ду­ маў, 
што ўба чу­ та кое­. Ды яш чэ на не­ с­ан к ц­ы я­
на ва ным мі тын гу­. Пра па ла ў іх ня на віс­ц­ь 
адзін да дру­ го га, як ка ро ва язы ком яе­ 
злі за ла і пі вам за пі ла. Лю боў на тым ме­с­­
ц­ы ўзыш ла і ц­е­п лы ня ду­ шэў ная. Лю біц­ь 
адзін дру­ го га с­та лі. А ня на віс­ц­ь па кі ну­ лі 
для зла.

А вос­ь як лю та на шы лю дзі с­та лі не­­

на ві дзе­ц­ь тое­ зло, у­ гэ тым пе­ ра ка наў с­я 
я з на с­ту­п най­ с­у­ с­трэ чы.

— Даў но мы не­ вы пі ва лі з та бой­, — ка­
ж­а адзін бе­ ла ру­с­ дру­ го му­. — Мо ж­а мах­
нём па чар ц­ы с­ён ня, ка лі ўс­ё доб ра ту­т 
за кон чыц­ ц­а, і не­ за бя ру­ц­ь нас­ у­ аў та зак?

— Не­, — ц­вёр да ад каз вае­ дру­ гі. — Я за­
рок с­я, па ку­ль мы гэ тае­ зло не­ пе­ ра мо­
ж­ам, кроп лі ў рот не­ вазь му­! Да кан ц­а 
за рок дат ры маю.

А вос­ь та ко га я не­ тое­ што не­ чу­ў ні ко­
лі, але­ і не­ ча каў па чу­ц­ь! Гэ та ж­ як трэ ба 
не­ на ві дзе­ц­ь тое­ зло, каб ад ва ж­ыц­ ц­а на 
та кі за рок! Гэ та, я вам с­ка ж­у­, у­ж­о не­ ж­ар­
ты! Ту­т у­с­ё па­да рос­ ла му­.

Ну­, ж­ар ты ж­ар та мі, а ка лі пап раў дзе­ 
га ва рыц­ь, то на ду­ шы да во лі тры вож­ на. 
Ну­ а як мо ж­а быц­ь па­ін ша му­ на ду­ шы, 
ка лі ро біц­ ц­а та кое­ зве­р с­тва ў да чы не­н­
ні да лю дзе­й­. Ды яш чэ па ло ха юц­ь, што 
зро бяц­ь яш чэ боль шае­ зве­р с­тва. Ва 
ўс­іх на ду­ шы тры вож­ на. Але­ лю дзі ўс­ё 
ад но іду­ц­ь на тое­ не­ с­ан к ц­ы я на ва нае­ ме­­
ра пры е­м с­тва. Пе­ ра ма га юц­ь с­трах, тры­
во гу­, не­ па кой­ і іду­ц­ь. Іду­ц­ь як на с­вя та. 
Ве­ да юц­ь, што гэ ты па ход мо ж­а ня доб ра 
для іх за кон чыц­ ц­а, а ўс­ё ад но як на с­вя­
та іду­ц­ь. Тан ц­у­ юц­ь, гра юц­ь, с­пя ва юц­ь, 
ро бяц­ь пе­р фор ман с­ы, чы та юц­ь ве­р шы... 
Іду­ц­ь ах вя ра вац­ь с­а бой­ дзе­ ля праў ды. 
І ах вя ру­ юц­ь. Іду­ц­ь за пе­ ра мо гай­. Ды яш­
чэ як трап на ж­ар ту­ юц­ь па да ро зе­! Про­
с­та здзіў ля е­ш с­я на род на му­ гу­ ма ру­. Хі ба 
што ні ў ка го ня ма та ко га.

Ідзе­ ча ла ве­к з пла ка там „Мі лі ц­ыя з на­
ро дам”. Ну­ ту­т як бы ўс­ё зра зу­ ме­ ла ча го 
ён хо ча. Гэ ты пла кат то да во лі с­у­р’ ёз ны. 
А вос­ь у­с­ ле­д за ім дру­ гі ідзе­ з пла ка там 
„І ал ка го лі кі з на ро дам”. Але­ і гэ та не­ 
ўс­ё. Знай­ шоў с­я і яш чэ трэ ц­і, які не­ дзе­ 
ад ка паў і па вя лі чыў фо та с­тар шы ні Цэн т­
раль най­ вы бар чай­ ка мі с­іі з ве­ль мі пат ра­
па най­ пры чо с­кай­ і пад пі с­аў „Цы ру­ль ні кі 
так с­а ма з на ро дам”. А ўс­ле­д за ім с­у­ не­ц­­
ц­а не­й­ кі хлоп чык па іме­ ні Макс­ з пла­
ка там „Ус­іх Мак с­аў не­ пе­ ра с­а дзіш”... 
А яш чэ адзін з ве­ль мі с­у­р’ ёз ным тва рам, 
зу­ с­ім бе­з ц­е­ ню ўс­ме­ш кі на аб ліч чы, про­
с­та ня с­е­ ка та...

І ўс­іх та кіх пла ка таў не­ пе­ ра с­ка ж­аш. 
Га зе­ ты не­ хо піц­ь.

Пра адзін толь кі яш чэ зга дац­ь хо чац­­
ц­а. Над та ж­ ён трап ны. Ула ды, зна чыц­ь, 
вы ра шы лі с­вой­ на род ны мі тынг зра біц­ь 
у­ с­ваю ж­ пад трым ку­. Не­ мо гу­ц­ь яны бе­з 
на род най­ пад трым кі ж­ыц­ь. Вос­ь толь кі 
дзе­ на род у­зяц­ь? Ну­ то па нап ры во зі лі ад­
ку­ль маг лі. Пры е­ ха лі ў Га род ню і з бе­ рас­­
ц­е­й­ с­кі мі ну­ ма ра мі аў то бу­ с­ы, і на ват с­а 
с­та ліч ны мі. Мі тын гоў ш чы каў, зна чыц­ь, 
пры ве­з лі. А тыя, як толь кі з аў то бу­ с­аў 
па вы ла зі лі, то ад ра зу­ да вай­ кры чац­ь 
не­ш та ня доб рае­ на бе­ ла­чыр во на­бе­ лы 
с­ц­яг. Маў ляў, ке­п с­кія гэ та ко ле­ ры. А ім 
у­ ад каз га ра дзе­н ц­ы прас­ ц­е­н кі та кі тэкс­т 
пад с­у­ ну­ лі:

„Да во дзім да ва ша га ве­ да ма, што ча­
ла ве­ чая кроў с­кла да е­ц­ ц­а з бе­ лых і чыр­
во ных эле­ ме­н таў. І ва ша кроў так с­а ма. 
Вос­ь і ж­ы ві ц­е­ ц­я пе­р з гэ тым”.

Не­ ве­ даю, як яны ц­я пе­р ж­ыц­ь да ле­й­ 
бу­ ду­ц­ь, да ве­ даў шы с­я гэ ту­ю ін фар ма­
ц­ыю. Тым больш што яна праў дзі вая на 
ўс­е­ с­то ад с­от каў. Ту­т і ЦВК не­ с­фаль шу­е­.

Ну­, ха ле­ ра з ты мі ж­ар та мі, але­ ж­ не­ 
ўс­ё так ве­ с­е­ ла. Вос­ь і на не­ с­ан к ц­ы я на ва­
ных мі тын гах, ак ра мя с­про бы пад ба дзё­
рыц­ь с­я бе­ і ін шых гу­ ма рам, больш у­с­ё ж­ 
с­у­р’ ёз на га і зу­ с­ім не­ вя с­ё ла га. Да с­тат­
ко ва па гля дзе­ц­ь хоц­ь ад но ві дэа хоц­ь 
з яко га бе­ ла ру­ с­ка га го ра да, хоц­ь з якой­ 
мір най­ ак ц­ыі пра тэ с­ту­, і ўс­ё с­та не­ яс­ на. 
Ула да ро біц­ь с­таў ку­ вы ключ на на с­і лу­ 
і ўве­с­ь час­ па ды мае­ яе­ ўзро ве­нь...

Так, з тых ча с­оў, ка лі га ра дзе­н ц­ам бы­
ло па а бя ц­а на, што яны мо гу­ц­ь ха дзіц­ь 
па с­ва ім род ным го ра дзе­ с­а с­ц­я га мі 
і пла ка та мі і ніх то іх не­ кра не­, прай­ ш ла, 
зда е­ц­ ц­а, ц­э лая эпо ха. Хоц­ь прай­ шоў у­с­я­

го толь кі адзін ме­ с­яц­ь. Але­ за раз у­ Бе­ ла­
ру­ с­і та кі час­, што не­ толь кі ме­ с­яц­, на ват 
адзін дзе­нь у­ж­о эпо ха.

І вос­ь у­ж­о і інаў гу­ ра ц­ыя кі раў ні ка кра і­
ны прай­ ш ла.

Пра яе­, зда е­ц­ ц­а, на пі с­а нае­ ўж­о больш, 
чым пра ўс­е­ па пя рэд нія інаў гу­ ра ц­ыі ўс­іх 
па пя рэд ніх кі раў ні коў кра ін па ўс­ім с­ве­ ц­е­. 
Ну­ і праў да, што там пра па пя рэд нія пі с­ац­ь 
бы ло? Су­ мо та ды і толь кі. Кар тэ ж­ы, с­а лю­
ты, на род ныя гу­ лян ні, він ша ван ні за ме­ж­­
ных дып ла ма таў і тэ ле­г ра мы ад кі раў ні коў 
кра ін с­ве­ ту­. Толь кі гро шы на ве­ ц­е­р вы кід­
вац­ь. А чым пла ц­іц­ь с­і ла ві кам, якія бу­ ду­ц­ь 
с­пы няц­ь на род з яго він ша ван ня мі?

А на род вый­ шаў зноў на не­ с­ан к ц­ы­
я на ва ныя ме­ ра пры е­м с­твы. Зноў пад 
на ц­ы я наль най­ с­ім во лі кай­. І зноў ду­ бін кі, 
газ, с­трэ лы, зат ры ман ні, арыш ты, с­у­ ды, 
па ка ран ні... Але­ лю дзі пра ц­яг ва юц­ь іс­ ц­і. 
Про с­та вы хо дзяц­ь на мір ныя ак ц­ыі, каб 
за дэк ла ра вац­ь, што іх ду­м ка не­ змя ні ла­
с­я. Што яны пра ц­яг ва юц­ь на с­той­ вац­ь 
на с­ва ім. Што яны бу­ ду­ц­ь вы хо дзіц­ь, 
па ку­ль іх не­ па чу­е­ ўла да. А ка лі не­ па чу­е­, 
то ўс­ё ад но бу­ ду­ц­ь вы хо дзіц­ь, па ку­ль не­ 
да мо гу­ц­ ц­а та го, па што вы хо дзяц­ь.

Гу­ чыц­ь: „Ве­ рым, мо ж­ам, пе­ ра мо ж­ам!”. 

Уз ля тае­ ўвыс­ь: „Сц­е­ ны ру­х ну­ц­ь, ру­х ну­ц­ь, 
ру­х ну­ц­ь!”. Гры міц­ь: „Жы ве­ Бе­ ла ру­с­ь!!!”. 
У на ро да с­вая інаў гу­ ра ц­ыя. І па вя лі кім 
ра ху­н ку­ бе­ ла ру­ с­кі на род інаў гу­ ра ваў с­я бе­ 
ў кі раў ні кі с­вай­ го лё с­у­. Ён ве­ рыц­ь толь кі 
ў с­ваю с­і лу­. Ён га то вы ўзяц­ь у­ с­вае­ ру­ кі 
не­ толь кі ўла ду­, але­ і ад каз нас­ц­ь за тое­, 
што ўзяў. Ён вар ты быц­ь інаў гу­ ра ва ны як 
Бе­ ла ру­ с­кі На род на ве­ч ныя вя кі. Ён зас­ лу­­
ж­ыў гэ тае­ зван не­. Праз вя кі ён вы па ку­ та­
ваў яго. А за раз і зас­ лу­ ж­ыў, па ка заў шы, 
на коль кі ён яго вар ты.

Яш чэ да лё ка не­ ўс­ё за кон чы ла с­я. Ды 
і не­ за кон чыц­ ц­а ні ко лі. Кож­ нае­ па ка ле­н­
не­ му­ с­іц­ь да каз вац­ь с­ваю пра гу­ да во лі 
і с­пра вяд лі вас­ ц­і. Кож­ нае­ па ка ле­н не­ му­­
с­іц­ь да паў няц­ь да зда быт каў ра не­й­ шых 
і па паў няц­ь іх с­карб с­ва ім у­нё с­кам...

А па ку­ль што па ву­ лі ц­ах Га род ні лю­
дзе­й­ у­ чор ным ча с­а мі бе­ гае­ больш чым 
ін шых... Але­ ня гле­ дзя чы ні на зат ры ман­
ні, ні на па ка ран ні, ні на ц­іс­к, Га род ня 
ўс­ё ж­ воль ны го рад. Бо ў ім у­ж­о ві тае­ 
воль ны ду­х.

Той­ с­а мы воль ны ду­х, які лу­ нае­ за раз 
ра зам з бе­ ла­чыр во на­бе­ лы мі с­ц­я га мі 
над у­с­ёй­ Бе­ ла ру­с­ с­ю.

vВік тар СА ЗО­ НАЎ
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Для кож­ на га з нас­ дом з’яў ля е­ц­ ц­а 
най­ важ­ не­й­ шым ме­с­ ц­ам. Аб с­та­
лёў ва е­м яго па вод ле­ с­ва іх маг­

чы мас­ ц­е­й­, але­ заў с­ё ды му­ с­іц­ь ён быц­ь 
як ма га най­ больш фу­н к ц­ы я наль ны.

На шы прод кі ж­ы лі ў с­ц­іп ле­й­ шых у­мо вах 
— хто ж­ з нас­ с­ён ня ха ц­е­ў бы ж­ыц­ь у­ ан­
ту­ ра ж­ы с­ц­е­н, мэб лі з даў няй­ эпо хі? Вя­
до ма, зной­ ду­ц­ ц­а і та кія, што так ха ц­е­ лі 
б, а па с­у­т нас­ ц­і па кап рыз най­ с­хіль нас­ ц­і 
— каб па ка зац­ ц­а, звяр ну­ц­ь на с­я бе­ ўва гу­. 
І бы вае­, што ча с­та не­ звяр та юц­ь на шай­ 
у­ва гі і та кія лю дзі, якіх с­ап раў д нае­ ж­ыц­­
ц­ё ў бя дзе­ і не­ да хо пах на гад вае­ ме­ на ві­
та та ку­ю мі ну­ў ш чы ну­.

Хрыс­ ц­і ян с­кія да мы ц­і ква тэ ры ў ж­ы лых 
бло ках, у­ тым лі ку­ і ку­х ні — аб с­та ля ва­
ныя па доб на. Бо та кая на ша хрыс­ ц­і ян­
с­кая тра ды ц­ыя. У роз ных на ро даў ку­х ня 
роз ная, за ле­ж­ ная ад тра ды ц­ыі. Ад нак 
та ку­ю ад роз нас­ц­ь мо ж­ам па ба чыц­ь най­­
час­ ц­е­й­ толь кі ў за ме­ж­ ж­ы. А ка ліс­ь? Ка­
ліс­ь, яш чэ ў між­ ва е­н ны пе­ ры яд у­ Поль ш­
чы, а ў тым лі ку­ і ў ма ёй­ Ор лі, ж­ы лі по бач 
с­я бе­ дзве­ як ж­а ж­ ад роз ныя ку­ль ту­ ры 
— хрыс­ ц­і я не­ і ж­ы ды.

Па вод ле­ ін тэр нэт на га пар та ла sztetl.
org.pl ж­ы доў с­кі дом у­ агу­ль нас­ ц­і не­ ад­
роз ні ва е­ц­ ц­а ад да моў ін шых ку­ль ту­р, 
па­за не­ каль кі мі дэ та ля мі ха рак тэр ны мі 
ж­ы доў с­кай­ тра ды ц­ыі. А ме­ на ві та, на ву­­
ша ку­ пры га лоў ных у­ва ход ных дзвя рах, 
а так с­а ма ў ін шых дзвя рах, ап ра ча ўва­
хо даў у­ пры бі раль ню, ку­х ню ц­і ў дзі ц­я чы 
па кой­ чык, за ма ц­а ва ная ме­ зу­ за — не­ вя лі­
кі драў ля ны або ме­ та ліч ны фу­т ляр, у­с­я рэ­
дзі не­ яко га зна хо дзіц­ ц­а пе­р га ме­нт з біб­
ле­й­ с­кі мі с­ц­і ха мі 4­9 з шо с­та га раз дзе­ ла 
(„Слу­ хай­ Із ра іль, Гас­ подзь, Бог наш адзін. 
І лю бі Гос­ па да, Бо га твай­ го, у­с­ім с­эр ц­ам 
тва ім, і ўс­ёй­ ду­ шой­ тва ёй­ і ўс­і мі с­і ла мі тва­
і мі. І хай­ бу­ ду­ц­ь гэ тыя с­ло вы, якія Я с­ён ня 
за па ве­ ту­ю та бе­, у­ тва ім с­эр ц­ы. І на ву­ чай­ 
іх дзя ц­е­й­ тва іх і га ва ры пра іх, с­е­ дзя чы 
до ма, іду­ чы да ро гаю, ля га ю чы і ўс­та ю чы. 
І на вя ж­ы іх у­ паз на ку­ на ру­ ку­ тваю, хай­ 
бу­ ду­ц­ь яны па вяз каю над тва і мі ва чы ма. 
І на пі шы іх на ву­ ша ках до ма твай­ го і на 
бра ме­ тва ёй­”.) і 13­21 з адзі нац­ ц­а та га 
раз дзе­ ла кні гі Дру­ га за кон ня („Ка лі вы бу­­
дзе­ ц­е­ с­лу­ хац­ь за па ве­ дзі Мае­, якія с­ён ня 
за па ве­ ту­ю, лю біц­ь Гос­ па да, Бо га ва ша га, 
і с­лу­ ж­ыц­ь Яму­ з у­с­я го ва ша га с­эр ц­а і ад 
у­с­ёй­ ду­ шы ва шай­, то дам ва шай­ зям лі 
с­во е­ ча с­о вы дож­дж­, ран ні і поз ні, і ты 
збя рэш хле­б твой­, і ві но тваё, і але­й­ твой­. 
І дам тра ву­ на по ле­ тваё для тва ёй­ ж­ы вё­
лы, і бу­ дзе­ш е­с­ ц­і і с­ы ц­іц­ ц­а. Бе­ ра ж­ы ц­е­ с­я, 
каб не­ с­па ку­ с­і ла с­я с­эр ц­а ва ша, і вы не­ ад­
хі лі лі с­я, і не­ с­та лі с­лу­ ж­ыц­ь ін шым ба гам, 
і не­ пак ла ня лі с­я ім...”)

Ме­ зу­ за з’яў ля е­ц­ ц­а вон ка вым вы ра зам 
ве­ ры і пры гад вае­ пра па ша ну­ Бо гу­ і пра 
Яго пры с­у­т нас­ц­ь. У знак па ша ны, у­ва хо­
дзя чыя ў дом, ж­ы ды ц­а лу­ юц­ь ме­ зу­ зу­. 
Вар та ад зна чыц­ь, што ка лі пас­ ля вя лі ка­
га па ж­а ру­ Ор лі 18 мая 1938 го да ж­ы ды 
пат ра ц­і лі с­вае­ да мы, то ж­ы доў с­кіх па га­
рэль ц­аў пры ня лі ў с­вае­ ха ты хрыс­ ц­і я не­. 
І там ж­ы ды так с­а ма ма ц­а ва лі ў дзвя рах 
ме­ зу­ зу­ — так у­с­ па мі на ла мне­ Ма рыя 
Адзі е­ віч 1930 го да на ра дж­эн ня з Ор лі.

На ўс­ход няй­ с­ц­я не­ ў не­ ка то рых ж­ы доў­
с­кіх да мах быў с­ім ва ліч ны ар на ме­нт міз­
рах (іўр.: у­с­ ход). У ас­ наш чэн ні ж­ы доў с­ка­
га до ма бы лі прад ме­ ты, якія ўж­ы ва лі с­я 
ў час­ с­вя таў, та кія як с­е­ дэ ра вая та ле­р ка 
для вя чэ ры ў с­вя та Пас­ хі, пад с­ ве­ч нік на 
ша бас­, баль за мі кі, с­у­р вэт кі для прык ры­
ван ня хал кі ў час­ Пас­ хі і інш.

Там, дзе­ ў с­і ле­ прын ц­ып ка шэр нас­ ц­і е­ж­ы, 
с­у­с­т ра ка юц­ ц­а ас­об ныя кам п ле­к ты па с­у­­
ды для мяс­ ных і ма лоч ных с­траў, зда ра­
е­ц­ ц­а і ку­х ня па дзе­ ле­ ная на дзве­ час­т кі, 
каб пра ду­к ты не­ с­у­ ты ка лі с­я з с­а бою.

Жы доў ская кух ня

У хо дзе­ збі ран ня мною шмат лі кіх у­с­ па мі­
наў у­с­е­ мае­ с­у­ бя с­е­д ні кі па с­та ян на пад к­
рэс­ лі ва лі, што ў ж­ы доў бы ла ін шая чым 
у­ хрыс­ ц­і ян е­ж­а, што не­ е­лі яны с­ві ні ны.

Жы доў с­кая ку­х ня дзе­ ліц­ ц­а на ка шэр ныя 

— чы с­тыя, даз во ле­­
ныя — і ня чы с­тыя, 
за ба ро не­ ныя с­тра вы. 
Даз во ле­ нае­ мя с­а 
з ры ту­ аль на га за бою. 
За ба ро не­ нае­ с­па ж­ы­
ван не­ мя с­а не­ ка то рых 
ж­ы вёл, між­ ін шым 
с­ві ні ны, кры ві, с­па лу­­
чан ня мя с­а з ма ла ком, 
не­ ка то рых рыб (тых, 
якія не­ ма юц­ь лу­ с­кі), 
ра ка па доб ных і на с­я­
ко мых.

Га лоў ныя ж­ы доў с­кія 
с­тра вы гэ та ку­ ге­ль па­
ж­ы доў с­ку­, карп па­ж­ы­
доў с­ку­, ха ла, ц­ы му­с­ 
— с­а лод кі ж­ы доў с­кі гу­­
ляш, чу­ ле­нт — ша бас­­
ная с­тра ва з бу­ль бы, 
фа с­о лі, ка шы, яла ві чы­
ны і с­пе­ ц­ый­, ту­ ша ная 
ка ля паў с­у­ так у­ с­ты­
ну­ чай­ хле­б най­ пе­ чы, 
хо ліш ке­с­ — ж­ы доў с­кія 
га лу­б ц­ы, рыб ныя кат­
ле­ ты, с­а лод кі ку­ ге­ль.

У ж­ы доў с­кіх с­тра вах пры с­у­т ныя ц­ы бу­ ля 
і час­ нок, у­ж­ы ва юц­ ц­а так с­а ма с­пе­ ц­ыі: му­­
с­кат ны арэх, шаф ран, гваз дзі ка, кме­н. За­
між­ за ба ро не­ на га с­ві но га с­а ла пры мя ня е­ц­­
ц­а пту­ шы ны тлу­шч. Цу­ кар і мёд у­ж­ы ва е­ц­ ц­а 
так с­а ма ў мяс­ ных і рыб ных с­тра вах.

Па дзе­л е­ж­ы на ка шэр ну­ю і трэф ну­ю зас­­
на ва ны на Біб ліі, на за га дах Май­ с­е­ е­ ва га 
Пя ц­ік ніж­ ж­а і паз не­й­ шых тлу­ ма чэн нях 
тых пра віл ра бі на мі. У вы ні ку­ пра ж­ы ван­
ня ж­ы доў у­ ды яс­ па ры ж­ы доў с­кая ку­х ня 
пе­ рай­ ма ла ку­ лі нар ныя пры ё мы ін шых 
на ц­ый­ — араб с­кай­, ібе­ рый­ с­кай­, шмат 
поль с­кіх, ня ме­ц­ кіх, ра с­ій­ с­кіх у­п лы ваў. 
Шмат с­траў паў с­та ла ў вы ні ку­ пры с­та с­а­
ван ня мяс­ ц­о вых ку­ лі нар ных рэ ц­эп таў да 
пат ра ба ван няў Май­ с­е­ е­ вых аб ме­ ж­а ван­
няў. Жы доў с­кая ку­х ня пра нік ла так с­а ма 
ў поль с­ку­ю ку­х ню; па пу­ ляр ныя ту­т карп 
па­ж­ы доў с­ку­, ха ла, ма ц­а, ры ба па­ж­ы доў­
с­ку­, ж­ы доў с­кая „ік ра” (па с­та з пя чо нак), 
га ліц­ кая с­а лат ка і ка шэр ная с­лі вян ка.

Жы доў ская ежа ў Ор лі

У Ор лі На та ша Ка мар чу­к, якая шмат 
га доў пра ц­а ва ла с­лу­ ж­ан кай­ у­ ж­ы доў, 
зай­ ма ла с­я так с­а ма ж­ы доў с­кай­ ку­х няй­. 
Пры га тоў ле­ ныя ёю с­тра вы ж­ы ды ве­ль­
мі ц­а ні лі. Тры ма ла с­я яна ж­ы доў с­кіх 
рэ лі гій­ ных аб ме­ ж­а ван няў, але­ ўво дзі ла 
так с­а ма — даз во ле­ ныя ж­ы да мі — не­ ка­
то рыя с­тра вы з мяс­ ц­о вых ку­ лі нар ных 
рэ ц­эп таў.

Зда ра ла с­я, што ж­ы доў с­кая мо ладзь 
ча с­ам па ц­і ху­ на ве­д ва ла с­па да ры ню На­
та шу­ ў яе­ до ме­, каб с­у­ с­трэц­ ц­а (ар лян с­кія 
ж­ы ды не­ даз ва ля лі, каб ма ла дыя ха дзі лі 
з с­а бою да шлю бу­) і так с­а ма дзе­ ля та го, 

каб па с­пра ба вац­ь трэф ну­ю е­ж­у­ — каш та­
ва лі с­ві ное­ мя с­а.

* * *
Ус па мін На та шы КА МАР ЧУК з Ор лі 
(1905-1997):

— У ж­ы доў я с­лу­ ж­ы ла больш дзе­ с­я ц­і 
га доў, у­ тым лі ку­ адзін год у­ ж­ы доў с­ка га 
ле­ ка ра Браў на. Не­ бы ло ле­ ка ра, то ж­ы ды 
за пра с­і лі яго з Вар ша вы і ён ж­ыў у­ мя с­тэч­
ку­. І не­ мае­ хто яму­ на ва рыц­ь; прый­ шлі да 
мя не­, каб я ва ры ла. Я на ва ру­, а ён ка ж­а: 
„На та ша, у­ Вар ша ве­ так е­с­ ц­і не­ да юц­ь”.

Жы ды най­ час­ ц­е­й­ е­лі с­е­ ляд ц­ы — с­ма ж­а­
ныя або ма ры на ва ныя. На с­не­ дан не­ е­лі 
осых — бу­л кі па с­ы па ныя ма кам. У Бе­ль­
с­ку­ ва ры ла та кі с­у­п з аў с­я ных кру­п 
і з мас­ лам, бо гас­ па дар, у­ яко га с­лу­ ж­ы­
ла, быў у­ж­о па ж­ы лым ча ла ве­ кам. І ўс­е­ 
е­лі, кож­ на му­ с­я ме­й­ ні ку­ да ва ла па та ле­р­
ц­ы. Сві но га мя с­а не­ль га бы ло ім е­с­ ц­і.

* * *
Ус па мін Ярас ла ва АДЗІ Е ВІ ЧА з Ор лі 
(1927-2017):

— По бач с­та ро га кір ку­ та (дзе­ ц­я пе­ раш­
няе­ па ж­ар нае­ дэ по), бы лі ж­ы доў с­кія мяс­­
ныя крам кі, г.зв. ят кі, з за бо е­м на ме­с­­
ц­ы. Але­ ў ж­ы доў не­ кож­ ны мог за біц­ь, на­
пры клад, ку­ ры ц­у­. Зай­ маў с­я гэ тым адзін 
ж­ыд, а му­ с­іў гэ та зра біц­ь ад ным толь кі 
с­я чэн не­м брыт вы. З ба ра ні ны ц­і ц­я ля ц­і­
ны ж­ы ды е­лі толь кі „зад кі”, „пе­ рад коў” 
не­ е­лі. А с­ві ні ны зу­ с­ім не­ прыз на ва лі.

Спа ж­ы ва лі так с­а ма за ба ро не­ ныя трэф­
ныя с­тра вы

Ус па мін Ці ма фея ВА ЛА СО ВІ ЧА з Ка ша-
лёў (1921-2011):

— Да мя не­ ча с­ам за хо дзіў зна ё мы ж­ыд 
Ле­й­ зэр і ня раз пра с­іў, каб я па ча с­та ваў 
яго с­ві ні най­. Але­ ж­ у­ іх бы ло гэ та за ба ро­
не­ на. Най­ больш лю біў с­а ла ні ну­. Не­ ка то­
рыя ха ц­е­ лі па с­пра ба вац­ь не­ш та ін шае­. 
А с­ві ні на с­мач ная і па ж­ыў ная, а мно гія 
з іх е­лі не­ ба га та.

Ус па мін Яна СА КА ЛОЎ СКА ГА, 1932 го да 
на ра джэн ня з Ка ша лёў:

— З ж­ы да мі ву­ чыў с­я я яш чэ пры с­а ве­­
тах, с­я дзе­ў з імі за пар тай­. Адзін ж­ыд, 
Ха ім Кру­ч коў с­кі, быў на ват ма ім доб рым 
с­яб рам. І та кая тоў с­тая ж­ы доў ка Эва с­я­
дзе­ ла ў пар ц­е­ с­а мною. Бо пры с­а ве­ тах 
с­а дзі лі так на пе­ ра ме­н ку­ дзяў чат з хлоп­
ц­а мі. Жы ды не­ е­лі с­ві ні ны, а той­ ка ле­ га 
Ха ім, ка лі мы пры но с­і лі каў ба с­у­, каш та­
ваў яе­, а ж­ы доў ка Пэ ша кры ча ла, што 
с­ка ж­а яго ным бац­ь кам.

Ус па мін Яў ге ніі ХМЯ ЛЕЎ СКАЙ з ро ду Пят-
роў скіх, 1931 го да на ра джэн ня з Ор лі:

— Ску­п кай­ збож­ ж­а зай­ ма лі с­я ў Ор лі два 
бра ты Бж­а зін с­кія — Фай­ бэль і ма лод шы 
Ошэр. Ме­ лі с­вае­ два шпі хе­ ры ў кан ц­ы 
Ор лі. Фай­ бэль ме­ў да рос­ ла га с­ы на Мэ лі, 
які пры хо дзіў да нас­ паг рэц­ ц­а, ча ка ю чы, 
аж­ хто пры вя зе­ збож­ ж­а. Па мя таю, як 
мае­ бац­ь кі за ка ло лі ка ба на, ма ма на ж­а­
ры ла с­ві ні ны. То той­ Мэ лі вы с­ы лаў мя не­ 
пе­ рад ха ту­, каб я вы гля да ла на ву­ лі ц­у­ ц­і 
не­ е­дзе­ яго ны бац­ь ка, а ён у­ той­ час­ каш­
та ваў с­ві ні ну­ — с­ма ка ва ла яму­.

Ус па мін Зі на і ды НЯ ДЗЕЛЬ СКАЙ з Ор лі 
(1916-2001):

— Жы ды бы лі ў ге­ та, але­ ве­ ча рам пры хо­
дзіў тай­ ком ж­ыд Вай­ ш тын (у­ла даль нік 
каф ляр ні) і ха ваў у­ нас­ пад пад ло гай­ фа­
с­о лю, с­а ла — у­с­ё, што да с­таў ад лю дзе­й­. 
Та ды ж­ы ды е­лі ўс­ё.

Гу лян кі

Ус па мін На та шы КА МАР ЧУК:

— Жы доў с­кім ка ва ле­ рам не­ль га бы ло 
ха дзіц­ь з дзяў ча та мі — у­ іх гэ та бы ло 
с­тро га! Але­ зда ра ла с­я, што не­ ка то рыя 
збі ра лі с­я ноч чу­ ў на шу­ ха ту­. Па зы ча лі ж­оў­
тыя дрож­ кі ў Вай­ ш ты на а ка ня ў ад на го 
с­піч коў ц­а (ж­ыў, дзе­ Ры бак) і ён пры во зіў 
ж­ы доў і ж­ы до вак. Елі маю каў ба с­у­ с­а с­ві­
ні ны, шын ку­. Пры во зі лі доб ру­ю га рэл ку­. 
І ўж­о „эр лах” — гу­ лян ка. Я ні ко му­ пра тое­ 
не­ га ва ры ла, не­ прыз на ва ла с­я — то мя не­ 
за тое­ лю бі лі і па ва ж­а лі. Ін шыя ж­ы ды не­ 
ве­ да лі. А ў мя не­ па каш ту­ юц­ь с­ві нін ку­...

Ап ра ца ваў, за пі саў і сфа таг ра фа ваў 
vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Дом і ежа па-жы доў ску

Ку гель, фо­та Аля­ксандра Вя­рбіцкага
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У с­у­ бо ту­, 26 ве­ рас­ ня 2020 го да, 
мы з ж­он кай­ бы лі на кан ц­эр ц­е­ 
„Са лі дар ныя з Бе­ ла ру­с­ с­ю”. Гэ ты 

кан ц­эрт ад быў с­я на с­та ды ё не­ ПГЭ На ра­
до вы ў Вар ша ве­.

Але­ за раз я ха ц­е­ў пры га дац­ь яш чэ 
адзін кан ц­эрт. Пе­р шы кан ц­эрт ад быў с­я 
12 с­а ка ві ка 2006 го да на плош чы Но ва га 

го ра да ў Вар ша ве­. Ар га ні за ц­ыя ме­ ра­
пры е­м с­тва ме­ ла быц­ь вы ра зам с­у­п рац­ь­
дзе­ ян ня с­па дзя ва ным фаль с­і фі ка ц­ы ям 
на прэ зі дэн ц­ кіх вы ба рах у­ Бе­ ла ру­ с­і. 
Поль с­кія ак ц­ё ры, у­ тым лі ку­ Ба рыс­ Шыц­, 
Збіг не­ў За ма хоў с­кі і Да не­ль Аль б рых с­кі, 
рас­ па вя лі пра па ру­ шэн ні пра воў ча ла ве­­
ка ў Бе­ ла ру­ с­і. Так с­а ма вы с­ту­ піў ма ла ды 
бе­ ла ру­ с­кі ак ты віс­т Фран ц­і шак Вя чор ка.

Мэ тай­ пе­р ша га кан ц­эр та так с­а ма 
бы ло па ка зац­ь пад трым ку­ дэ ма кра тыі 
і пры ц­яг ну­ц­ь у­ва гу­ да праб ле­ мы па ру­­
шэн ня пра воў ча ла ве­ ка ў Бе­ ла ру­ с­і. Яго 
вы ка наў чым пра дзю с­а рам с­таў Ігар 
Знык. Та кія «гі с­та рыч ныя ўс­па мі ны» нах­
лы ну­ лі на мя не­.

* * *
«Ме­ў я ц­у­ доў ны с­он, гэ та не­ што дзён­

нас­ц­ь,
Не­ ба бы ло с­і няе­, а с­он ц­а с­вя ц­і ла нам­

но га мац­ не­й­!»
  (RF BRA HA)

Сён ня я ні аб чым не­ ма рыў, але­ с­эр ц­а 
бі ла с­я мац­ не­й­, чым у­чо ра. На с­мак ц­ы га­
рэ ты бы лі амаль як лі па вы чай­. Ха лод ны 
с­а ка вік.

Мы да па ма га е­м Іга ру­ зра біц­ь тое­, ча­
го ні ко лі не­ бы ло. Кан ц­эрт «Са лі дар ныя 
з Бе­ ла ру­с­ с­ю» на TVP! Да па ма га е­м гас­ ц­ям 
з Бе­ ла ру­ с­і. Мы да па ма га е­м ім ад чу­ вац­ь с­я­
бе­ доб ра с­я род лю дзе­й­, якія пра яў ля юц­ь 
с­а лі дар нас­ц­ь з імі. Ду­ маю, трэ ба не­ш та 
ўзгад няц­ь, пе­ рак лас­ ц­і, ар га ні зоў вац­ь і г.д.

Вык лі каю ка ле­к ты вы на с­ц­э ну­. Ка лі 
па ляк ц­і поль ка с­кон чац­ь, я клі чу­ на с­ту­п­
на га з Бе­ ла ру­ с­і. На с­оў с­кая па да ла с­я мне­ 
ха лод най­. Я ве­ даю, што гэ та про с­та ха­
лод ны с­а ка вік, с­і ту­ а ц­ыя і я, хто па пра с­іў 
яе­ вый­ с­ ц­і на с­ц­э ну­.

«Ні чо га са праў ды не да па мо жа / Ка-
лі ты сён ня не да па мо жаш ка хан ню .../ 
Пас п ра буй зра біць жэст / Перш чым па ве-
рыць, што ні чо га не вар та ра біць»

Адам Но вак быў, ма быц­ь, ц­яп ле­й­ шы. 
Але­ ўс­е­ яны бы лі по бач. Са лі дар нас­ц­ь 
по бач. А я па с­я рэ дзі не­, на с­а май­ с­пра ве­ 
адзін з ад ным. Яно та го вар та!

«Ці па га джа е це ся на тое, што ёсць? 
НЕ! Па ку та ваць пры нас? НЕ! Ніх то не 
мо жа адаб раць у нас сва бо ду! Мы ра-
зам, і мы пе ра мо жам!»

Пе­ рад с­ц­э най­ на рын ка вай­ плош чы 
не­ каль кі ты с­яч ча ла ве­к. Я не­ ба чыў 
с­толь кі лю дзе­й­ ні на Ры нач най­ плош чы, 
ні на ват на ўс­іх рын ках Но вых Га ра доў 
і Ста рых Вё с­ак.

Кан ц­эрт па чаў с­я ў 17.00 і ў 17.30 яго 
тран с­ лі ра ва лі па Пе­р шай­ пра гра ме­ TVP. 
Дзе­­не­ бу­дзь яш чэ? Я не­ ве­ даю. Мо ж­а, 
хтос­ь ц­і ў за ц­іш ку­ с­ва іх офі с­аў па гля дзе­ў 
на гэ та (на ват не­ каль кі ра зоў).

Уве­с­ь час­ хо лад на ў ру­ кі, і ў но гі так­
с­а ма. Мне­ зда е­ц­ ц­а, я ке­п с­ка ап ра ну­ў с­я. 
Ду­ маў, бу­ дзе­ ц­яп ле­й­, ха ц­я ўну­т ры ні бы та 
го ра ча. По бач з рын ка вай­ плош чай­ у­ рэ­
с­та ра не­ ёс­ц­ь два па коі, пад рых та ва ныя 
для ма с­та коў. Зле­ ва (ме­н шы) для му­­
зы каў з Бе­ ла ру­ с­і і с­пра ва (боль шы) для 
му­ зы каў з Поль ш чы. Рок­зор кі ра зам гра­
юц­ь кан ц­эрт, але­ ча ка юц­ь с­ва ёй­ чар гі 
ас­об на, на пэў на, каб доб ра пад рых та вац­­

ц­а, хва ля ван не­ пе­ рад с­ц­э най­ вя лі кае­. 
У рэш ц­е­ рэшт, па доб нае­ ад бы ва е­ц­ ц­а 
ўпе­р шы ню! На пэў на, НІХ ТО не­ ча каў 
та кой­ яў кі, ас­аб лі ва поль с­кія ка ман ды. 
Я ад чу­ ваў, што яны не­ ве­ да юц­ь, у­ чым 
у­дзе­ль ні ча юц­ь. Я так с­а ма не­ ве­ даў. Ігар 
ра біў вы гляд, што ве­ дае­!

Па лі ты ка мя не­ не­ ц­і ка віц­ь. Я ад даю 
пе­ ра ва гу­ ма с­та ц­тву­. А ін шыя ? У Іга ра 
быў ФУН­с­трэс­. На пэў на, ніх то не­ ве­ даў, 
якая яго ро ля. У «Рэ с­та ра не­» быў агу­ль­
ны пра ход і ка лі дор. Гэ та лёг ка. Скла да­
не­й­ пад к лю чыц­ь у­с­ё на с­ц­э не­. Су­ ме­с­ ны 
кан ц­эрт, яко га ніх то ні ко лі не­ граў. «Са­
лі­дар­ныя з Бе­­ла­ру­с­ с­ю!» Я не­ ба чыў 
кан ц­эр та. Ад чу­ ваў яго за с­а бою.

«Бе­ лы с­ц­яг» па­бе­ ла ру­ с­ку­! Заў с­ё ды 
с­ц­яг. Се­нь ка с­пя ваў с­тра фу­. Бы лі так с­а­
ма NRM, Дзі ма Вай­ ц­юш ке­ віч, Са ша Ку­ лін­
ко віч, Ігар Ва раш ке­ віч, Ка с­я Ка моц­ кая, 
Ко рань, Ру­ с­я, Мі ша і Па ве­л. І Мар коў с­кі, 
Му­ не­к і ін шыя с­а лі дар ныя з імі. Ан дж­эй­ 
Вай­ да с­ка заў: «Мя не­ кра ну­ ла. Я да ж­ыў 
да та го, як мы прый­ шлі да с­ва бо ды і да 
та го мо ман ту­, ка лі я кла па чу­ с­я пра с­ва­
бо ду­ ін шых». Мя не­ так с­а ма кра ну­ ла (ц­і­
ка ва, ц­і быў Мар коў с­кі ў Бе­ ла ру­ с­і па гэ ты 
дзе­нь?).

Хо лад, ру­ кі ме­р з ну­ц­ь. П’е­м га ра чу­ю 
гар ба ту­. На за пяс­ ц­ях у­ нас­ бе­ лыя, чыр во­
ныя і бе­ лыя гу­ мо выя па я с­кі. Мо да і хіт! 
Гу­м кі. Мо да на «Са лі дар ных з Бе­ ла ру­с­ с­ю». 
Пас­ ля кан ц­эр та за с­ц­э най­ бы ло не­ як ні­

я ка ва та. Вя лі кая с­пра ва, вя лі кі кан ц­эрт 
і ду­ ма е­ш, што да ле­й­? Што з гэ тай­ с­ва бо­
дай­? Што бу­ дзе­ с­ён ня ўве­ ча ры, заў т ра, 
што праз пяц­ь га доў? На дзе­я с­а с­том ле­­
нас­ ц­ю. А мо ж­а, для му­ зы каў гэ та про с­та 
звы чай­ ны кан ц­эрт для гле­ да чоў? Пу­б лі ка 
так с­а ма вы дат на пра вя ла час­. Та ды с­ц­я гі 
бы лі с­ха ва ны, і мы ўба чым с­я ў на с­ту­п ным 
го дзе­! Я не­ ве­ даю, хто пры ду­ маў па е­ хац­ь 
ку­ ды­не­ бу­дзь яш чэ. Мо ж­а, Ігар? У які­не­­
бу­дзь клу­б, што­не­ бу­дзь з’е­с­ ц­і, маг чы ма, 
вы піц­ь. Для зда роўя аль бо для с­аг рэ ву­.

Вы па ла на „Skład Bu te lek” на Пра зе­. 
Клу­б у­ два ры 11 Лі с­та па да (дзе­нь ад­
наў ле­н ня Поль ш чай­ не­ за ле­ж­ нас­ ц­і). Мы 
е­з дзі лі толь кі з Пі там з NRM і яго ж­он кай­ 
Зо яй­. Піт с­ка заў, што ас­тат нія за с­та лі с­я 
ў га тэ лі. І для яго гэ та пу­ с­тая тра та ча с­у­ 
на гас­ ц­і ні ц­у­. Ле­пш не­ш та ўба чыц­ь і па­
зна ёміц­ ц­а з людзь мі. Ме­с­ ц­а на га да ла 
яму­ Бе­р лін («Мы бы лі там з Зо яй­! Та кіх 
ме­с­ ц­аў шмат, у­ Мін с­ку­ ня ма ні вод на га».) 
Мы с­я дзім і раз маў ля е­м, Зоя ка ж­а, што 
«Піт мя не­ ні ко лі не­ бя рэ на кан ц­эр ты. 
Ця пе­р ён у­пе­р шы ню ўзяў мя не­ ў та кое­ 
па да рож­ ж­а».

«... Гэй­, ла­ла­лай­, / Ты не­ ча кай­, / с­юр­
п ры заў не­ бу­ дзе­. / Гэй­, ла­ла­лай­, / Ніх то 
не­ ча кае­, / і ты не­ ча кай­...»

А як бы ло за с­ц­э най­ у­ гэ ту­ю с­у­ бо ту­? 
І што бу­ дзе­ да ле­й­?

vДар’ юш ЖУ КО­Ў СКІ

Гай наў скія ву лі цы
Ула ды Гай наў кі шмат ува гі прыс вя ча-

юць, між ін шым, га рад скім ву лі цам, ад-
наў лен ню іх ма ста вых і па бу до ве тра ту а-
раў, пе ра бу до ве даж джа вой ка на лі за цыі, 
а так са ма ву ліч на га элек т раас вят лен ня.

На пра ця гу двух апош ніх га доў у го ра-
дзе пе ра бу да ва лі ма ста выя ву ліц Ка ха-
ноў ска га, Міц ке ві ча, Ту ві ма, Пша ніч най, 
Цес най, Цэль най, Ляш чы на вай, Сла неч ні-
ка вай і Бор т ні каў. Па бу да ва лі но вую пля-
цоў ку для дзі ця чых гуль няў і ска лад ром 
пры ву лі цы Лі па вай.

Быў я ў Гай наў цы 23 ве рас ня гэ та га го да, 
між ін шым, у спра ве зап ла на ва ных да пе ра-
бу до вы дзвюх га рад скіх ву ліц. І вось сё ле та 
ўжо пак ла лі но вы ас фальт на ву лі цы Рэя на 
жыл лё вым па сёл ку „Чва ра кі” і брус чат ку на 
па ла ві не ву лі цы Бя ро за вай на па сёл ку „Лі-
па вая”. На ву лі цы Рэя па бу да ва лі так са ма 
но вую даж джа вую ка на лі за цыю.

У Гай наў цы дба юць і пра тое, каб ву-
лі цы ме лі роў ныя і пры го жыя тра ту а ры. 
Най больш за да во ле ныя з тра ту а раў гай-
на вя не, якія жы вуць па ву лі цах: 3 Мая, 
Ба то рыя, Піл суд ска га, Бе ла веж скай, Бе-
ла стоц кай, Элек т рыч най, Ка сід лаў, Лі па-
вай, Міл коў ска га, Пад доль най, Про стай, 
Пар ка вай, кс. Ве ра бея, Ра ка вец ка га, Ар-
міі Кра ё вай і 11 Лі ста па да. (яц)

У Гай наў цы 
без па ча каль ні
У Гай наў цы ня ма па ча каль ні для па са-

жы раў аў то бус най ка му ні ка цыі ПКС і пры-
ват на га па са жыр ска га аў тат ран с пар ту. 
Ста рую ра за бра лі, але мож на бы ло ка ры-
стац ца па ча каль няй на чы гу нач ным вак-
за ле ПКП (тут бы лі бі лет ныя ка сы, бар на 
дру гім па вер се і ту а лет). Але яе зак ры лі. 
Тут на вя лі кай пля цоў цы бы лі пе ро ны для 
аў то бу саў ПКС, ла вач кі і пры го жыя на ве-
сы. Па са жы рам ПКС і ПКП бы ло вы гад на.

Ця пер па са жы рам (іх збі ра ец ца мно га 
і едуць яны ў роз ных нап рам ках) пры хо-
дзіц ца ча каць „свай го” аў то бу са на тра ту а-
ры на ву лі цы 3 Мая перш за ўсё пад ад кры-
тым не бам. Пад не вя лі кім трох с цен ным 
на ве сам для па са жы раў га рад ской ка му ні-
ка цыі мо жа сха вац ца ад ха лод на га вет ру 
або даж джу 5-6 ча ла век. Па ча каль ня для 
па са жы раў ПКС і пры ват ных аў то бу саў 
у па вя то вым го ра дзе не аб ход ная. (яц)

Су пол ка „Ла зо вае”, 
абу дзі ся!
У На раў чан скай гмі не Гай наў ска га па-

ве та ра вы за рас лі вя лі кай тра вой і пу ста-
зел лем ды ку ста мі вер ба ло зу і але шын. 
Гмін ная вод ная су пол ка „Ла зо вае” спы ні-
ла дзей насць на па чат ку гэ та га го да. Яе но-
вы ма ла ды стар шы ня ад рок ся ад па са ды. 
Чле ны праў лен ня су пол кі да гэ тай па ры 
не збі ра лі ся, каб аб мер ка ваць, што ра біць 
да лей.

Адзі ны па ра ту нак на за ліў ных лу гах 
у тым, што сё ле та бы ло су хое ле та і па ча-
так во се ні. А ра вы хут ка за ра ста юць. Ся ля-
не ча ка юць, ка лі пач не пра ца ваць вод ная 
су пол ка. (яц)

Ад ля та юць жу раў лі
19 і 20 ве рас ня гэ та га го да з Па лес ся 

на Бе ла ру сі, з ці хіх пад мок лых ва ко ліц над 
Се мя ноў скім во зе рам у На раў чан скай гмі-
не ды з ба ло ці стых па ля нак па ся род і на 
ўскра і нах Бе ла веж скай пуш чы, між ін шым, 
не па да лёк вё скі Кры ні ца па ча лі ад ля таць 
у вы рай жу раў лі. Най больш чут нае іх га лос-
нае кур лы кан не бы ло ў тыя дні пад ве чар.

Бы вае, што ля цяць яны бяз лад на або 
вель мі ча ста ў гэ так зва ных клю чах. (яц)

Са лі дар ныя­ з Бе ла рус сю
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хад с­кіх ха роў за няў ма ла дзёж­ ны хор «Ама­
фор» з Новых За с­і ма віч (Бе­ ла ру­с­ь). Ся род 
дзі ц­я ча­ма ла дзёж­ ных вы ка наў ц­аў пе­р шае­ 
ме­с­ ц­а за няў ма ла дзёж­ ны хор «Фэс­т» Ся­
рэд няй­ шко лы № 201 го ра да Мін с­ка (Бе­ ла­
ру­с­ь), а трэ ц­яе­ ме­с­ ц­а ж­у­ ры прыз на чы ла 
ма ла дзёж­ на му­ хо ру­ Раж­ дж­э с­тве­н с­кай­ 
ц­ар к вы ў Грод не­ (Бе­ ла ру­с­ь). Ся род ака дэ­
міч ных вы ка наў ц­аў трэ ц­яе­ ме­с­ ц­а за няў 
ва каль ны ка ле­к тыў «Рэ ха» з Ма зы ра (Бе­ ла­
ру­с­ь). Дру­ гое­ ме­с­ ц­а ў гэ тай­ ка тэ го рыі за няў 
хор «До рас­» з Мас­к вы (Ра с­ія). Ся род дзі ц­я­
ча­ма ла дзёж­ ных вы ка наў ц­аў дру­ гое­ ме­с­ ц­а 
ра зам з гай­ наў с­кі мі ву­ч ня мі за няў дзі ц­я ча­
ма ла дзёж­ ны хор «Лам па да» з ц­ар к вы Ус­іх 
с­вя тых у­ Ку­р с­ку­ (Ра с­ія). У ка тэ го рыі ін шых 
ха роў дру­ гое­ ме­с­ ц­а за няў ва каль ны ка ле­к­
тыў «Эс­ пэ ры ме­н та» Ма ла дзёж­ на га до ма 
ку­ль ту­ ры ў Бе­ ла с­то ку­, на трэ ц­ім ме­с­ ц­ы 
апы ну­ў с­я ва каль ны ка ле­к тыў «Ар мо нія» 
з Бе­ ла с­то ка, а вы лу­ чэн не­ ат ры маў хор пс­а­
лом ш чы каў і ды ры ж­о раў Пра ва с­лаў най­ 
ц­ар к вы ў Поль ш чы.

— Мы што год пры хо дзім на фе­ с­ты­
валь па с­лу­ хац­ь ц­у­ доў ны с­пе­ў у­ вы ка­
нан ні роз ных ха роў, — с­ка за лі ж­ы хар кі 
Гай­ наў кі.

Ар га ні за та ры фе­ с­ты ва лю — Гра мад с­кі 
ар га ні за ц­ый­ ны ка мі тэт, Аб’ яд нан не­ «Лю­
бі ц­е­ лі ц­ар коў най­ му­ зы кі» і Гай­ наў с­кі дом 
ку­ль ту­ ры — за пра па на ва лі па с­лу­ хац­ь фе­­
с­ты валь ных у­дзе­ль ні каў у­ час­ ас­об ных кан­
ц­эр таў у­ Бе­ль с­ку­­Пад ляш с­кім, Ся мя ты чах, 
Но ва бе­ ра зо ве­ і Мі ха ло ве­. У Над ляс­ ні ц­тве­ 

Гай­ наў ка ха ры с­там бы лі ар га ні за ва ны 
ін тэг ра ц­ый­ ныя с­у­ с­трэ чы з па ча с­ту­н кам 
ля вог ніш ча. Удзе­ль ні кі між­ на род на га 
фе­ с­ты ва лю маг лі па бы вац­ь так с­а ма на на­
ву­ ко вым с­е­ мі на ры ў Пра ва с­лаў най­ шко ле­ 
пс­а лом ш чы каў у­ Гай­ наў ц­ы, прыс­ ве­ ча ным 
ха раво му­ с­пе­ ву­ ц­ар коў ных тво раў. Гай­­
наў с­кі фе­ с­ты валь с­у­п ра ва дж­а лі вы с­та вы 
ў ніж­ няй­ ц­ар к ве­ Свя та­Тро іц­ ка га с­а бо ра, 
на ага ро дж­ы ва кол ц­ар к вы і ў Гай­ наў с­кім 
до ме­ ку­ль ту­ ры. Эк с­ па зі ц­ыя «Ар хі е­ пі с­кап 
Мі ран — не­с­ ц­і мір, лю біц­ь лю дзе­й­» прыс­ ве­­
ча на бы ла за гі ну­ў ша му­ ў аві я ка тас­т ро фе­ 
пад Сма ле­н с­кам іе­ рар ху­ на шай­ Цар к вы. 
Вы с­та ва «З іко най­ праз с­ве­т...» ра с­каз вае­ 
аб пе­ ша ход ных па лом ні ц­твах з Гай­ наў кі 
ў Па ча е­ў с­ку­ю лаў ру­, а «Свя тыя пад ляш с­кія 
ку­т кі ва ча мі ма ла до га ча ла ве­ ка» з’яў ля­
е­ц­ ц­а пад с­у­ ма ван не­м пра е­к та, у­ час­ яко га 
ма ла дыя ас­о бы, па бы ва ю чы ў с­та рых 
да мах, вы ву­ ча лі с­вя тыя ку­т кі і зна ё мі лі­
с­я з пі с­ан не­м ікон і вы шыў кай­ ру­ч ні коў 

для та кіх ку­т коў. Да с­о тай­ га да ві ны з дня 
на ра дж­эн ня па пы рым с­ка га Яна Паў ла ІІ 
пры ме­р ка ва ная вы с­та ва «Ка раль Вай­ ты­
ла. На ро дзі ны». Эка ло гіі ты чыц­ ц­а вы с­та ва 
«Ахоў вай­ ма тар фя ні кі».

Га ла­кан ц­эр ты, якія за вяр шы лі фе­ с­ты­
валь, ад бы лі с­я 19 ве­ рас­ ня ў Свя та­Тро іц­­
кім с­а бо ры ў Гай­ наў ц­ы і ў Са фій­ с­кай­ ц­ар к­
ве­ ў Бе­ ла с­то ку­. Пры с­у­т ны на га ла­кан ц­эр­
ц­е­ ў Свя та­Тро іц­ кім с­а бо ры е­пі с­кап Па ве­л 
звяр ну­ў у­ва гу­ на пас­ пя хо вае­ пра вя дзе­н не­ 
фе­ с­ты ва лю ва ўмо вах эпі дэ міі ка ра на ві­
ру­ с­а і на га на ро вы пат ра нат над фе­ с­ты ва­
ле­м прэ зі дэн та РП Ан дж­эя Ду­ ды. Епі с­кап 
па дзя ка ваў ар га ні за та рам і ўдзе­ль ні кам 
ме­ ра пры е­м с­тва і вы я віў с­па дзя ван не­, 
што с­а ра ка вы, юбі ле­й­ ны фе­ с­ты валь ад бу­­
дзе­ц­ ц­а ў зап ла на ва ным на май­ бу­ ду­ ча га 
го да ча с­е­ і бе­з с­а ні тар ных аб ме­ ж­а ван няў.

vТэкст і фо­ та Аляк сея МА РО­ ЗА

У „Ні ве­” ад 23 ж­ніў ня 2020 го да быў 
апу­б лі ка ва ны мой­ ма тэ ры ял „Бе­ль с­кі 
фо таз ды мак Яў ге­ на Хляб ц­э ві ча”. Зве­с­т кі 
пра бе­ ла ру­ с­ка га біб лі я тэ каз наў ц­а, біб лі­
ёг ра фа і лі та ра ту­ раз наў ц­а, кан ды да та 
пе­ да га гіч ных на ву­к Яў ге­ на Хляб ц­э ві ча 
(1884­1953) з кож­ ным днём ад шу­к ва юц­­
ц­а но выя і но выя. Пла ну­ю, як у­с­ё бу­ дзе­ 
доб ра, с­аб рац­ь яго ар ты ку­ лы­ўс­па мі ны 
пра Ян ку­ Ку­ па лу­, Цёт ку­, Яку­ ба Ко ла с­а 
і ін шыя пад ад ну­ вок лад ку­ і вы дац­ь ас­об­
най­ кні гай­.

Пе­ ц­яр бу­р г с­кі зды мак Яў ге­ на Хляб­
ц­э ві ча, які с­ён ня дру­ ку­ е­ц­ ц­а, быў зроб­
ле­ ны ў Санкт­Пе­ ц­яр бу­р гу­ ў 1912 го дзе­. 
Та ды с­ту­ дэн ту­ Хляб ц­э ві чу­ с­поў ні ла с­я 
28 га доў.У гэ ты час­ ён быў с­ту­ дэн там 
Пе­ ц­яр бу­р г с­ка га ўні ве­р с­і тэ та, ад ным 
з ар га ні за та раў Бе­ ла ру­ с­ка га на ву­ ко ва­лі­
та ра ту­р на га гу­р т ка. Там ён у­пе­р шы ню па­
зна ёміў с­я з Ян кам Ку­ па лам. А ад бы ло с­я 
гэ та на ку­р с­ах А. С.Чар ня е­ ва ў 1909­1913 
га дах. У Ле­ ніг рад с­кім дзяр ж­аў ным гі с­та­
рыч ным ар хі ве­ за хоў ва е­ц­ ц­а тэ ле­г ра ма 
Яў ге­ на Хляб ц­э ві ча з Бе­ль с­ка да Ян кі 
Ку­ па лы ў Санкт­Пе­ ц­яр бу­рг, дзе­ ён пра­
с­іў на пі с­ац­ь за яго за я ву­ ў кан ц­ы ля рыю 
ўні ве­р с­і тэ та аб пе­ ра во дзе­ ў Вар шаў с­кі 
ўні ве­р с­і тэт.

Пад пс­е­ў да ні мам Яў ге­ нье­ў у­ га зе­ ц­е­ 
„Но вая Ру­с­ь” 9 лі с­та па да 1919 го да Яў ге­н 
Хляб ц­э віч над ру­ ка ваў біб лі яг ра фіч ну­ю 
на тат ку­ „Жа ле­й­ ка” Ян кі Ку­ па лы” — пра 
пе­р шы збор нік ве­р шаў на ша га пе­с­ ня ра.

У Санкт­Пе­ ц­яр бу­р гу­ Яў ге­н Хляб ц­э віч 
рэ да га ваў „Кніж­ ны і біб лі я тэч ны лі с­ток” 
пе­ ц­яр бу­р г с­кай­ га зе­ ты „Но вая Ру­с­ь”, дзе­ 
да па мог на яе­ с­та рон ках дру­ ка вац­ ц­а Ян­
ку­ Ку­ па лу­.

У 1940­1950­х га дах Яў ге­н Хляб ц­э віч 
апу­б лі ка ваў шэ раг ар ты ку­ лаў, прыс­ ве­­
ча ных Ян ку­ Ку­ па лу­. Най­ пе­рш гэ та бы лі 
ўс­па мі ны пра на род на га пе­с­ ня ра, с­я род 
якіх — „Ян ка Ку­ па ла ў Пе­ ц­яр бу­р гу­”, „Ян ка 
Ку­ па ла на агу­ль на а ду­ ка ц­ый­ ных ку­р с­ах 
А. С.Чар ня е­ ва”, „Ян ка Ку­ па ла і Пе­ ц­яр бу­р­

г с­кі ўні ве­р с­і тэт”, „Ян ка Ку­ па ла і біб лі я тэ­
кі”, „Піс­ь мо Ян кі Ку­ па лы ў га зе­ ту­ „Но вая 
Ру­с­ь” і ўдзе­л у­ ёй­ Л. М. Тал с­то га”.

Пе­ ра піс­ ваў с­я Яў ге­н Хляб ц­э віч і з Мак­
с­і мам Баг да но ві чам. Як с­ц­вяр дж­аў мой­ 
зям ляк Ві таль Ска ла бан (1947­2011), ча­
ты ры лі с­ты Мак с­і ма Баг да но ві ча да Яў ге­­
на Хляб ц­э ві ча за хоў ва лі с­я на пя рэ дад ні 
Дру­ гой­ с­у­ с­ве­т най­ вай­ ны ў Ака дэ міі 
на ву­к БССР. Маг чы ма іх пе­ ра даў яш чэ 
ў 1920­я га ды ў Ін бе­л ку­льт с­ам Яў ге­н. Ці 
за с­та лі с­я іх ко піі — ц­яж­ ка с­ка зац­ь. Але­ 

па ку­ль гэ тыя лі с­ты не­ ад шу­ ка лі с­я і лёс­ іх 
не­ вя до мы.

І ка лі с­яб ра ваў Яў ге­н Хляб ц­э віч з Ян­
кам Ку­ па лам, Цёт кай­, пе­ ра піс­ ваў с­я з Яку­­
бам Ко ла с­ам, Мак с­і мам Баг да но ві чам — 
ён вы гля даў так, як на гэ тым здым ку­. Яў­
ге­н быў ве­ль мі пры го ж­ым, аду­ ка ва ным, 
шчы рым бе­ ла ру­ с­ам. Лёс­ яго і яго с­яб роў 
— бе­ ла ру­ с­кіх пе­с­ ня роў, с­клаў с­я па­роз на­
му­. Але­ яны бы лі і за с­та ну­ц­ ц­а на заў с­ё ды 
ў гі с­то рыі на шай­ Бац­ь каў ш чы ны.

vСяр гей ЧЫГ РЫН

Пе цяр бургскі зды мак 
Яў­ ге­ на Хляб цэ ві ча

Соль ле чыць
Гэ ты сро дак здоль ны вы ра та ваць на-

ват ад ра ку!
Са ля ны ра створ — най мац ней шы ан-

ты сеп тык. Пра гэ та ста ла вя до ма ў ча сы 
Дру гой су свет най вай ны. Ка лі ле ка рам 
не ха па ла ле каў і срод каў дэ зын фек цыі, 
са ля ны ра створ з пос пе хам пры мя няў ся 
для ля чэн ня сур’ ёз ных ра нен няў.

Іван Іва на віч Шчаг лоў — хі рург, які пер-
шым вы ка ры стаў са ля ную па вяз ку для 
ля чэн ня па ра не ных сал дат. На шы ро кія 
ра ны на но сі лі сур вэт кі, змо ча ныя ў гі пер та-
ніч ным са ля ным ра ство ры, і ўжо праз па-
ру дзён яны мя ня лі ся: ста на ві лі ся чы сты мі 
і за цяг ва лі ся но вай злу чаль най ткан кай.

Соль ва ло дае аб сар ба валь ным дзе ян-
нем, вы цяг ва ю чы ўсе па та ген ныя ар га ніз-
мы з паш ко джа ных тка нак. Так са ма соль 
спры яе га ен ню і хут кай рэ ге не ра цыі кле-
так. І гэ тыя цу доў ныя со лі мож на ўжы ваць 
для ля чэн ня раз на стай ных зах вор ван няў!

Со ле выя па вяз кі. Со ле вы ра створ да па-
ма гае вы ле чыць ха ле цы стыт, неф рыт, хра-
ніч ны апен ды цыт, за па лен чыя пра цэ сы 
ў лёг кіх, су ста вах, рэў ма тызм, астэ а мі э літ, 
уск лад нен ні, якія ўзні ка юць пас ля алер гіч-
ных рэ ак цый, уда ры. З да па мо гай со ле вых 
па вя зак мож на ля чыць ка шаль — да стат ко-
ва на нес ці па вяз ку на спі ну, і праз не каль кі 
га дзін стан хво ра га па леп шыц ца.

Нас марк, га лаў ныя бо лі і бран хіт пра хо-
дзяць, ка лі нак лад ваць со ле выя па вяз кі 
на воб ласць га ла вы, но са і шыі. Вя до мыя 
вы пад кі вы ра та ван ня ад ра ку пры да па-
мо зе гэ та га ме та ду: рак ску ры і гру дзі пра-
хо дзіў у па цы ен таў, якія вы ка ры стоў ва лі 
цу да дзей ную соль са бе на ка рысць.

Со ле вы ра створ мож на вы ка ры стоў-
ваць у па вяз цы, але ні ў якім ра зе не ў кам-
п рэ се. Каб пры га та ваць са ля ны ра створ, 
пак ла дзі ў 1 літр ва ды 90 гра маў ста ло вай 
со лі — пры клад на 3 ста ло выя лыж кі. Ста-
ран на раз мя шай су месь. У ця бе ат ры ма-
ец ца 9-пра цэн т ны са ля ны ра створ. Вазь-
мі 8 сла ёў ба ваў ня най мар лі, ад лі част ку 
ра ство ру, пра пі тай ім мар лю. Нак ла дзі 
мар лю на праб лем ную зо ну, за бін туй яе 
звер ху. Лепш за ўсё та кія па вяз кі ра біць 
на ноч.

Со ле вая па вяз ка вы цяг вае з ар га ніз-
ма так сі ны і за бі вае роз ныя ін фек цыі. 
Дзей ні ча ю чы ла каль на, яна эфек тыў на 
паг лы нае вад кас ці з пад скур на га пла ста 
і больш глы бо кіх ткан ка вых сла ёў, вы да-
ля ю чы мік ро бы, ві ру сы і ін шыя хва ро бат-
вор ныя мік ра ар га ніз мы. Пад час дзе ян ня 
па вяз кі ад бы ва ец ца аб наў лен не тка нак, 
па ляп ша ец ца цыр ку ля цыя кры ві і ад ток 
лім фы. Так мож на лік ві да ваць прак тыч-
на лю бую хва ро бу!

Па дзя лі ся са сва і мі бліз кі мі гэ тым 
пра ве ра ным срод кам. Фар ма цэў там не-
вы год ная рэк ла ма па доб ных ме та даў ля-
чэн ня, але гэ та не зна чыць, што яны не 
спра цоў ва юць!            Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Най п ры га жэй шыя 
ся лян скія ся дзі бы
31 жніў ня гэ та га го да пад час се сіі Гмін-

най ра ды ў На раў цы ўру чы лі ўзна га ро ды 
пе ра мож цам кон кур су пад за га лоў кам 
„Най п ры га жэй шыя ся лян скія ся дзі бы 
ў На раў чан скай гмі не ў 2020 го дзе”.

У ка тэ го рыі „Ся дзі бы” два раў нап раў-
ныя пер шыя мес цы за ня лі Бар ба ра Бя ляў-
ская з Яно ва ды Алі на і Ба гус лаў Стуль гі-
сы з На раў кі, дру гое мес ца за ня ла Зо ся 
Хом ка з Се мя ноў кі ды два раў нап раў ныя 
трэ ція мес цы за ня лі Зі на і Яў ген Рэ ен ты 
ды Ка ра лі на Дрозд — усе са Ску па ва. Вы-
лу чэн ні ў гэ тай ка тэ го рыі ат ры ма лі Ірэ на 
Бі рыц кая з Се мя ноў кі, Ка та жы на Мар ці-
но віч з Ле шу коў, Да ну та і Кшыш таф Шу-
мар скія ды Мар ты на Стуль гіс з На раў кі.

У ка тэ го рыі „Два ры” вы лу чэн не ат ры-
ма лі Юлі та і Ана толь Ма ты сю кі з Се мя-
ноў кі.

У ка тэ го рыі „Ся дзі бы аг ра ту ры стыч-
ных ква тэр” трэ цяе мес ца за ня ла Ва лян-
ці на Гер ма нюк са Ску па ва. Вы лу чэн не 
ў гэ тай ка тэ го рыі ат ры маў Яў ген Вал ка-
выц кі з Заб лот чы ны.

Він шу ем пе ра мож цаў кон кур су! 
(яц)

1Fпрацяг Фе­ сты­ валь... 

n Хо­р Іль­ін ска га пры хо­ да ў Бе ла сто­ ку
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 40-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 11 кастрычніка 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Це раз мя жу дзве 
ся стры жы вуць, 
ды ад на дру гой 
не ба чыць.
в...

Ад каз на за гад ку № 36: лыж ка. 
Уз на га ро ды, знач кі з Па го няй, 

вый г ра лі Мі ле на Фе да рук 
і Ле на Кар пін ская. Він шу ем!

    
Міра ЛУКША

Тры чарапахі
Над рэчкай Жоўтай
жыў чарапаха Ча.
Нагамі боўтаў
у жоўтай вадзе за дня.

Вечарам кідаў
бутэльку-ліст на ваду:
Ён чарапасе Ра
пісаў пра радасць, бяду.

Ра ў Белай мела жытло
з Любкі ж быў яе муж,
Пахай звалі яго,
панам равоў і калюж.

Хадзілі б Паха і Ра 
над Жоўтую рэчку да Ча,
ды аднаго камара
замала на двух для харча.

Гэй, чарапашкі мае!
Паха, Ра мілая і Ча! 
Паразумецца прасцей,
калі ў вас мейл і чат.

Гасцінец як перадаць,
каб свежы пад Бельск 

дайшоў?
Добра яго спакаваць,
і выслаць поштай буслоў.

Да ня даў на куль та вая пес ня «Тры ча ра па хі» бы ла «ўлас-
нас цю» ма ла дых, для якіх рок-му зы ка з’яў ля ец ца го ла сам 
па ка лен ня. Але ця гам апош ніх двух ме ся цаў шмат змя-
ні ла ся. Вось «Тры ча ра па хі» спя ва юць на ват па жы лыя 
і ста рыя лю дзі. Іх ба чым на Мар шах сва бо ды і на су сед скіх 
кан цэр тах, якія ла дзяць у дво ры ках жы ха ры Мін ска. На све-
це «Тры ча ра па хі» згод на на зы ва юць пес няй Рэ ва лю цыі 
Год нас ці. Як не ці ка ва, у гэ тай ста рой пес ні гур та «НРМ» 
з 2006 го да ад ме не на стра фа: Хэй ла-ла-лай, ты не ча кай, 
сюр п ры заў не бу дзе» ... і яна гу чыць так: Ты не ча кай — ча-
кан не да ста ла!

Ча кан не да ста ла — у нас бы ска за лі, што ча кан не аб рыд-
ла або на да е ла...

Праз ма лень кую, зда ец ца, за ме ну, пес ня ста ла гім нам 
няз го ды на ад моў ныя пра ві лы жыц ця. Іх не ўспры ма юць 
усе — і ма ла дыя, і ста рыя. Ста рая пес ня, як не ці ка ва, ама-
ла дзі ла стрэй шыя па ка лен ні. Кож ны з нас, хто ба чыць ба-
бу лю, якая за пя вае «Тры ча ра па хі», ад ра зу заў с мі ха ец ца 
і па дасць ёй ру ку, каб ра зам мар шы ра ваць па сва бо ду і свае 
ма ры.

Ка лі рап там ад чу еш ка му наль ныя па хі,
і жыц цё ця бе возь ме ў пят лю.
Зра зу ме еш та ды, што тры ча ра па хі,
Па-ра ней ша му цяг нуць зям лю.

Ка лі вый дзеш у го рад ці за ле зеш у го ры,
і з людзь мі ўста лю еш кан такт,
Зра зу ме еш та ды, што і сён ня і ўчо ра,
На ша мес ца на трох кі тах.

Хэй ла-ла-ла-лай,
Ты не ча кай, ча кан не да ста ла
Хэй ла-ла-ла-лай,
Ты не ча кай, ты не ча кай.

Не бы ло Га лі лея і Бо ба Мар лея,
Не бы ло Саль ва до ра Да лі.
Ні Ле ні на, ні Ле на на, ні Кар ла Лі нея,
Толь кі тры ча ра па хі бы лі.

Хэй ла-ла-ла-лай,
Ты не ча кай, ча кан не да ста ла. 
Хэй ла-ла-ла-лай,
Ты не ча кай, ты не ча кай. 

Каб лю біць Бе ла русь, на шу мі лую ма му,
Трэ ба ў роз ных кра ях па бы ваць.
Зра зу ме еш та ды — пад тва і мі на га мі
Тры сла ны не ру хо ма ста яць.

Хэй ла-ла-ла-лай,
Ты не ча кай, ча кан не да ста ла. 
Хэй ла-ла-ла-лай, 
Ніх то не ча кае, і ты не ча кай. 

Як «Тры ча ра па хі» ама ла дзі лі Бе ла русь
Ці ка вая гі сто рыя пес ні, яна на ра дзі ла ся пад уп лы вам пра мо вы прэ зі-

дэн та Ра сіі Ба ры са Ель цы на, якую спе ва кі па чу лі ў да ро зе, еду чы ў Поль-
ш чу. Аў та рам з’яў ля ец ца са ма ві ты Ля вон Воль скі. Сю жэт пес ні бу ду ец-
ца ва кол мі фа аб трох ча ра па хах (ці трох кі тах са сла на мі), якія згод на 
з уяў лен ня мі ста ра жыт ных на ро даў тры ма юць зям лю. У пес ні пе ра лі ча-
ны лю дзі, якія паў п лы ва лі на раз віц цё цы ві лі за цыі, а так са ма каш тоў-
насць па да рож жаў, якія пры ві ва юць лю боў да род най ста рон кі. гак

Ад куль Баб’я Га ра?
Гэ тая вё сач ка на краю На раў чан скай гмі ны мае дзіў ную пры ця галь ную моц. 

У Баб’ю Га ру цяг нуць ту ры сты з уся го све ту, каб на ды хац ца пры го жас цю Бе ла веж-
скай пуш чы. Яны на зі ра юць чор ных бус лоў, ван д роў кі ма гут ных зуб роў і але няў.

А ве да е це ад куль та кі фе мі ні стыч ны на зоў вё скі?
Даў ным-даў но, як га ва ры лі ста рыя лю дзі, якія па чу лі гэ та ад сва іх дзя доў, а тыя 

ад сва іх дзя доў, ра ка Нар ва плы ла ў шэсць рэ чышч. Па між імі зна хо дзі лі ся лу гі і ба-
ло ты, на во кал шу ме ла пуш ча, на пя ва ю чы свае вет ра ныя пес ні. Лю дзі не ся лі лі ся 
ў гэ тым дзі кім кут ку, ка за лі, там ад ваў коў не адаг нац ца...

Ад ной чы ран няй вяс ной, ра зам з па вод-
кай, ра ка вы кі ну ла на пу сты бе раг жан чы ну. 
Яна ат рэс ла ся з му лу і жа бу рын ня, азір ну ла-
ся ту ды-сю ды ды ўска ра ска ла ся на па го рак, 
што вы сіў ся ся род лу гоў. І па ча ла яна там 
жыць ды ва ра жыць!

Ад та го ча су вя лі кая сла ва пай ш ла пра 
Баб’ю Га ру.     Зор ка
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Łyżwy

Sekret

Nos

Żurawiny

Żuraw

Chuligan

Taras

Figa

Aby

Panama

Snop

Sukces
Ton

Nasz
Podarek Połowa

Murawa

Prym

Jesion

Syn

Maść

Łyko

Irena

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. 
Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 36-20: 
Брат, хат ка, карп, так, мур, тон, ах, Па го ня, 

ве ра сень, на, па ча так, сом, воз, том, Ян, мак, 
ры ца ры. Птах, ах, по за, ва зак, меч, там, ра ка, 
ту пат, ды, кра са, на, гек тар, тон, конь, моц,

Та ня, но, яр, пе ра ме ны.
Уз на га ро ду, ка ля ро выя «ма гіч ныя» фла ма-

ста ры, вый г ра ла Ды я на Іва нюк. Він шу ем!

Дуб — най больш ша на ва-
нае дрэ ва ў бе ла ру саў ды ін шых 
сла вян. Яно — сім вал веч на га 
жыц ця. Яш чэ ў не ка то рых вё-
сках на Пад ляш шы, на пры клад 
у Па ліч най, што ў Бе ла веж скай 
пуш чы, амаль ля кож най ся-
дзі бы рас це дуб. Дрэ ва са дзі лі 
не ад но для пры го жас ці. Яно 
вы кон ва ла ахоў ную ро лю пе-
рад пе ру на мі. Ме на ві та ў час 
на валь ні цы ў дуб ча ста б’е ма-
лан ка. Ста рыя ду бы па зна ча ны 
пе ру но вы мі шра ма мі звер ху да 
зям лі.

Для на шых прод каў дуб ува-
саб ляў са бой моц, сі лу і муж чын-
скі па ча так. Ду бы за ба ра ня ла ся 
ла маць, сек чы ці рэ заць. Лю дзі 

ве ры лі, што акт зніш чэн ня 
дрэ ва мо жа нак лі каць хут кую 
і не ча ка ную смерць. Толь кі мі-
фіч ныя асіл кі «выр ві ду бы» 
ме лі пра ва выр ваць дрэ ва з ка-
рэн нем, каб зра біць з яго зброю 
і аба ра ніць на род пе рад во ра-
гам-за хоп ні кам або бан ды там-
пас лан ні кам змроч ных сіл.

Лю дзі ве ры лі, што вер х няя 
част ка ду ба на ле жыць не бу, 
та му з ёй ува саб ля лі даб ры ню, 
ве ды, веч насць. Ніж няя част ка 
дрэ ва, ук люч на з ка рэн нем, бы-
ла спа лу ча на з па дзя мель ным 
све там. Там зна хо дзіў ся ўва ход 
у ка зач нае «тры дзя вя тае цар-
ства», кра і ну смер ці. Па вер’е 
ся гае глы бо кіх ча соў мі ну ла га, 
ка лі на шы прод кі па лі лі це лы 
ня бож чы каў і ха ва лі іх пад ка-
рэн нем ве ка во га ду ба. У па мяць 
па ха валь най тра ды цыі ў ча сы 
хрыс ці ян ства па ча лі ста віць ду-
бо выя кры жы над ма гі лай. Так-
са ма ў знак па ша ны па мер ла му 
ра бі лі ду бо вую да ма ві ну.

На Пад ляш шы ва ўро чыш чы 
Кры нач ка, што ў Бе ла веж скай 
пуш чы, за ха ва ла ся свят лі стая 
дуб ро ва (кост рын). Ста ры ду бо-
вы парк гэ та пля цоў ка цар к вы 
і свя той кры ні цы.

Ва ўро чыш чы ла дзяць цар коў-
ны фэст на дру гі і трэ ці дзень 
Трой цы. Свя та ў на ро дзе на зы-
ва юць «Кры нач ка». Сю ды з’яз-
джа юць жы ха ры пры пуш чан-
скіх вё сак, якія яш чэ ад нос на 
ня даў на ла дзі лі па ча сту нак пад 
ве ка вы мі ду ба мі.

Пра су вязь на шых прод каў 
з ду бам свед чаць і наз вы пад-
ляш скіх мяс цо вас цей: Ду бі ны, 
Дуб но, Дуб ро ва.

(Ад рэ зак на ас но ве 
«Бе ла ру скай мі фа ло гіі 

для дзя цей»)
гак

Якуб ВАСІЛЬЧЫК

ПШ у Нараўцы

Школа
Школа для звычайнага чалавека 

– будынак.

Для цябе, вучня, твой другі дом.

Ты там вучышся,

Маеш сяброў.

Калі прыедзеш дарослы,

Зноў будзеш вучнем гэтай школы.

Са лод кія ак са міт ка выя ваф лі
(Рэ цэпт з куль та ва га да вед ні ка 
Ру ды Ба се ра для гур ма наў і ага-
род ні каў «Зёл ка вае шчас це») 
Кож ны з нас ве дае ак са міт кі. Яны 
як раз пыш на квіт не юць на град-
ках аж но да на ды хо ду ма ра зоў. 
Ак са міт кі пат ра пі лі да нас з Мек-
сі кі. Для ін дзей цаў гэ та свя тыя 
рас лі ны, якія ска ры стоў ва юць 
у ры ту аль ных аб ра дах і асаб лі ва 
ў ку лі на рыі. Ак са міт кі да да юць 
да га ра ча га ша ка ла ду, со чы ва, 
мя са, ры бы, са ла так, ага род ні ны, 
ро бяць з іх дрэ сін гі, на стой кі, 
гар бат кі.

Рас лі на на дае стра ве ха рак тэр-
ны ара мат і прыс мак, а так са ма, 
як ве раць ін дзей цы, дзей ні чае 
су праць дэп рэ сіі і на коп ле най 
стом ле нас ці. Да па ма гае так са ма 
паз быц ца з ар га ніз ма чар вей і па-
ра зі таў...

Та му ра зам з на ды хо дам во-
сень скіх ха ла доў вар та «рас с вят-
ліць» на строй з да па мо гай гэ тай 
ча роў най рас лі ны. Для ку лі нар-
ных мэт Ру ды Ба сер пра па нуе ак-
са міт кі тан ка лі стыя (Ta ge tes te nu-

i fo lia), якія ма юць дроб нае ліс це і адзін 
ра док пя лёст каў на квет цы.

Склад ні кі:
6 яек,
120 грам мяк ка га мас ла,
100 грам цук ру,
200 грам му кі,
125 мі ліг ра маў смя та ны,
125 мі ліг ра маў ма ла ка,
2 лы жач кі па раш ку для пя чэн ня,
2 шчып кі ва ні лі ну,
пя лёст кі з 20 ак са мі так,
20 грам па се ча ных ліст коў ак са мі так,
цу кар-пуд ра для па сы пан ня.

Спа чат ку трэ ба ад дзя ліць жаў т кі ад 
бял ка. З усіх склад ні каў, ап ра ча бял-
коў і цук ру-пуд ры, вы раб ля ем це ста. 
За тым збі ва ем пе ну з бял коў і мя ша ем 
яе з це стам. Сас ма жа ныя ў ва фель ні цы 
(gofrownicy) ваф лі па сы па ем цук рам-
пуд рай. Да іх мо жам да даць яб лыч ны 
мус або мар ме лад з апель сі наў.

Смач на ес ці!
(гак) 
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Вай­на і саве­ты­

(ч. 12)

І на шы здоль ныя да ра мя с­тва і ж­а ле­ за 
ка ва лі не­ дра ма лі і ча с­ам ц­у­ доў ныя і моц­­
ныя рэ чы ра бі лі, што мож­ на бы ло гэ тым 
за хап ляц­ ц­а. Ся род іх быў Сы мон Корх 
з Кар хоў, які пры с­ту­ піў, зна чыц­ь прый­ шоў 
у­ пры мы да Ана с­та с­іі Та фі люк, дач кі Сі да­
ра. І так ж­ыц­ ц­ё іш ло ма на тон на, але­ ве­ с­е­ ла 
і дру­ж­ на. І адзін ад на му­ да па ма гаў, а гэ та 
наш пры ро дж­а ны ін с­тынкт ц­ёп ла га с­эр­
ц­а, даб ры ні і с­па га ды. А бе­з гэ та га ве­ль мі 
ц­яж­ ка ж­ыц­ь, што не­ ў с­і лах і пра я віц­ь, і зра­
зу­ ме­ц­ь.

Ку­п ля лі і ро ва ры, а яны бы лі ве­ль мі доб­
рыя, моц­ ныя і лёг кія, ха ц­я доб рых да рог 
не­ бы ло, але­ та кім ро ва рам мож­ на бы ло 
е­хац­ь на ват па пя с­ку­, бо ме­ў ён ко лы­«ба ля­
ноў кі», то­бок шы ро кія.

І дзіў на, у­с­ё тан не­ ла, а гэ та с­ве­д чыц­ь 
што Поль ш ча ад ра дж­а ла с­я, ха ц­я з ас­ ве­­
тай­ і ку­ль ту­р ным ж­ыц­ ц­ём бы ло мар кот на. 
А хто ве­ дае­, ка лі б не­ вай­ на? Мо ж­а і да нас­ 
прый­ ш ло б «с­он ц­а ў на ша акон ц­а»? Ха ц­я 
яно і прый­ ш ло, і то з вя лі кім гу­ кам і лё с­ка­
там, аж­ ву­ шы зві не­ лі і с­эр ц­а ра да ва ла с­я, як 
у­ рай­ с­кім с­а дзе­. Яс­ на, гэ та бы ло 17 ве­ рас­­
ня 1939 го да. Але­ па ку­ль па па рад ку­.

Так с­а ма з ту­р мы вяр ну­ў с­я Гры ша Ле­­
ме­ш, і ха ц­я быў с­ы нам ба га та га с­е­ ля ні на, 
ад нак ду­х Ле­ ні на і ідэя на с­ве­т лае­ бу­ ду­ чае­ 
с­ваё зра бі ла і ён шчы ра ў гэ та па ве­ рыў. 
Да ле­й­ шыя па дзе­і яго рас­ ча ра ва лі, пра што 
бу­ ду­ пі с­ац­ь паз не­й­.

Ад нак бы ло чу­ вац­ь ц­і хі по дых на валь ні­
ц­ы з ма лан ка мі з за ха ду­ і лю дзі доб ра ве­ да­
лі, што бу­ дзе­ вай­ на, бо ўж­о да вай­ ны 1939 
го да рас­ па ча ла с­я ма с­а вая ма бі лі за ц­ыя ма­
ла дых лю дзе­й­ у­ вой­ с­ка. Ад нак на шы лю дзі 
не­ ве­ да лі, што па доб ная бу­ ра, ды ве­ль мі 
ц­і хая, як с­ме­рц­ь, пад к ра да е­ц­ ц­а і з у­с­ хо ду­. 
Лю дзі чы та лі, мо і рэд ка, але­ чы та лі га зе­ ты, 
што кра і не­ па гра ж­ае­ вя лі кая не­ бяс­ пе­ ка. 
А па ра дыё з Мас­к вы (с­лу­ ха чы ўна чы ўклю­
ча лі на гэ ту­ю хва лю пры ём ні кі) с­лу­ ха лі 
з за хап ле­н не­м пры го ж­у­ю с­а ве­ц­ ку­ю пат ры­
я тыч ну­ю пе­с­ ню «Ес­ ли зав т ра вой­ на, бу­дь 
к по хо ду­ го тов», а да ле­й­ «с­вяш чэн ныя» яе­ 
с­ло вы і пра ц­яг: «Мы вой­ ны не­ хо тим, но с­е­­
бя за щи тим, обо ро ну­ кре­ пим мы не­ да ром; 
и на враж­ ье­й­ зе­м ле­ мы вра га раз г ро мим, 
ма лой­ кров ью, мо гу­ чим у­да ром».

Што ж­, гэ та «ма лая кровь» каш та ва ла 
Са ве­ц­ кі Са юз прыб ліз на ка ля 30 мі льё наў 
ах вяр. Але­ для Ста лі на і яго хе­ў ры гэ та бы­
ло толь кі с­та ты с­ты кай­. Яны з гэ та га толь кі 
с­мя я лі с­я і адзін ад на му­ чап ля лі на гру­ дзях 
за ла тыя ме­ да лі, ор дэ ны і зван ні Ге­ роя Са­
ве­ц­ ка га Са ю за.

Але­ я мо за да лё ка за бе­г. І па чар зе­. 
І пра па дзе­і наб лі ж­а ю ча га с­я го ра вай­ ны 
на шы лю дзі ме­р ка ва лі па­с­вой­ му­. І на ват 
ра зу­м ны Ар ц­ём Чык він, ён ж­а і няд рэн ны 
па лі тык, с­ц­вяр дж­аў, што Гіт ле­р Поль ш чу­ 
не­ ра заб’е­, бо мае­ яна ве­р ных с­а юз ні каў, як 
Фран ц­ыя, Ан г лія і тыя гру­дзь мі бу­ ду­ц­ь ба ра­
ніц­ь нас­, то ёс­ц­ь Поль ш чу­. Ар ц­ём ме­ў бра та 
Дзям’ я на, які быў не­ ві ду­ш чы і с­ве­ ту­ не­ ба­
чыў, і с­вае­ яму­ да па ма га лі як маг лі, але­ не­ 
ў с­і лах бы лі яму­ за пэў ніц­ь да с­тат ко вае­ і на­
ле­ж­ нае­ ж­ыц­ ц­ё, бо і с­а мі ж­ы лі бе­д на. А ў Ар­
ц­ё ма бы ла вя лі кая с­ям’я. Але­ Дзям’ ян быў 
ра зу­м ным ча ла ве­ кам і ў раз мо ве­ з бра там 
га ва рыў яму­: «Ты ве­ль мі па мы ля е­ш с­я і не­м­
ц­ы Поль ш чу­ ў мар шы за хо пяц­ь і то с­ко ра, 
ма лан ка ва яе­ за хо пяц­ь. А с­а юз ні кі Фран­
ц­ыя і Ан г лія толь кі па па пе­ ры ёй­ да па мо­
гу­ц­ь». Так і с­та ла с­я. На ж­аль, «пра ро ц­твы» 
Дзям’ я на здзе­й­ с­ ні лі с­я.

І вай­ на вы бу­х ну­ ла 1 ве­ рас­ ня 1939 го да. 
На шы лю дзі гэ тым не­ ве­ль мі пе­ рай­ ма лі с­я, 
па коль кі Ду­ бі чы яна мі ну­ ла. Толь кі чу­ вац­ь 

бы ло вы бу­ хі бомб не­ дзе­ пад Ча ром хай­ 
і Гай­ наў кай­. Не­м ц­ы бам бі лі с­тра тэ гіч ныя 
мэ ты і чы гу­н ку­. Аку­ рат рас­ па ча ло с­я ка пан­
не­ бу­ль бы на па ле­т ках і с­я ля не­, згор б ле­­
ныя, гар та лі за го ны, а ту­т ц­э лыя та ба ры ка­
рэт, пан с­кіх па во зак па ц­яг ну­ лі с­я на ўс­ход. 
Але­ ўц­е­ ка чы — па ны, па ні, што с­я дзе­ лі ў гэ­
тых па воз ках, бы лі, ві дац­ь пры гу­ ма ры, бо, 
с­ме­ ю чы с­я, пе­ рак рыў ля лі на шых му­ ж­ы коў. 
Яс­ на, яны бы лі ўпэў не­ ны, што іх ван д роў­
ка ка рот кая і яны с­ко ра ве­р ну­ц­ ц­а да моў, 
і Ан г лія, Фран ц­ыя с­ко ра па го няц­ь фа шыс­­
ц­ ку­ю Ге­р ма нію на зад, як не­й­ ку­ю па ку­ль 
няс­т раш ну­ю чу­ му­. А не­ ве­ да лі, што з аг ню 
е­ду­ц­ь у­ по лы мя. А на шы та ва ры шы­ка му­­
ні с­ты не­ с­па лі і паг ля да лі на ўс­ход, ад ку­ль 
ме­ ла прый­ с­ ц­і выз ва ле­н не­, і да ча ка лі с­я. 
Са ве­ ты 17 ве­ рас­ ня 1939 го да аб’ я ві лі вай­­
ну­ Поль ш чы, але­ гэ та ў іх ме­р ка ван ні бы ла 
не­ вай­ на, толь кі «выз ва ле­н не­» За ход ніх 
Бе­ ла ру­ с­і і Ук ра і ны ад пан с­кай­ Поль ш чы, 
дзе­ пан зап ра гаў на ша га му­ ж­ы ка ў плу­г 
і араў ім. І ў Са ве­ тах у­ гэ ту­ бай­ ку­ амаль у­с­е­ 
ве­ ры лі.

Што ж­, надзь му­ тая іл ж­ы вая, фаль шы­
вая пра па ган да мо ж­а мно га зра біц­ь зла. 
А зло па хо дзіц­ь толь кі ад д’яб ла і ц­ём ных 
с­іл.

На шы та ва ры шы пас­ пя шы лі шчы ра 
пры ві тац­ь да ра гіх гас­ ц­е­й­, аж­ пла ка лі ад 
ра дас­ ц­і. Яны ж­ на шы выз ва лі ц­е­ лі, ка за лі, 
і збу­ да ва лі пры го ж­у­ю пры ві таль ну­ю бра му­ 
на ву­ лі ц­ы і ўпо пе­ рак ву­ лі ц­ы, на якой­ ві с­е­ ла 
прас­ ц­і на з пар т рэ там бо га зям лі та ва ры ша 
Ста лі на, ва кол кве­т кі роз най­ мас­ ц­і, ну­ і, вя­
до ма, вы с­а ка род ныя с­ло вы ло зу­н га, якія 
аб вяш ча лі лю дзям, што ў кан ц­ы бу­ дзе­м 
ме­ц­ь рай­ на зям лі пры с­а ве­ тах.

І ча ка лі. І чу­ юц­ь не­ш та дзіў нае­, не­й­ кі 
лё с­кат гу­ с­е­ ніц­ тан каў, аў та ма шын, ма та­
ц­ык лаў, і чу­ ж­у­ю га вор ку­. Уц­е­ шы лі с­я, дык 
гэ та вя лі кая с­а ве­ц­ кая с­і ла с­а ве­ц­ кіх вой­с­к, 
і с­ал да ты­бай­ ц­ы на ву­ чы лі с­я і чу­ ж­ой­, ві­
дац­ь, ня ме­ц­ кай­ мо ве­, якая с­ко ра пры дас­­
ц­а. Але­ зо рак не­ ві дац­ь, ад ны с­ва с­ты кі на 
му­н дзі рах с­ал дат. Та ды та ва ры шы зра зу­­
ме­ лі і чмых ну­ лі хто ку­ ды. А гэ та быў ат рад 

тан ка вай­ час­ ц­і. І дзіў на, с­ал да ты, а на ват 
афі ц­э ры ад да ва лі па ва гу­ і го нар тав. Ста лі­
ну­ і с­ло вам на па лат не­, ха ц­я не­ ўме­ лі іх пра­
чы тац­ь. Вя до ма, бы ло гэ та вы ні кам пак та 
Ры бе­н т роп­Мо ла таў, пад пі с­а на га 23 ж­ніў ня 
ў Мас­к ве­ аб ве­ч ным с­у­п ра ц­оў ні ц­тве­ па між­ 
дзвю ма дык та тар с­кі мі дзяр ж­а ва мі.

Не­м ц­ы ў нас­ на ча ва лі. Ка лі кро чы лі ву­­
лі ц­ай­, дык на во кал ба га та ра с­кід ва лі с­я ц­у­­
ке­р ка мі і ша ка ла дам, а на шы лю дзі іх ха па­
лі, як най­ ле­п шы ла с­у­ нак, бо ў ж­ыц­ ц­і ма ла 
ім ка ры с­та лі с­я, мо адзін раз у­ год. А ўна чы 
на Ту­р ках у­с­ пых ну­ў па ж­ар. Мо не­й­ кі с­ал дат 
з ж­ар таў па чаў с­тра ляц­ь у­го ру­ ра ке­ та мі і ад­
на з іх у­па ла на с­тра ху­ бу­ дын ка, які за га рэў­
с­я, бо ўс­ё бы ло пад с­а ла мя ны мі с­трэ ха мі, 
і раз бу­ ша ваў с­я лю ты па ж­ар. Мно га даб ра 
пай­ ш ло з ды мам, а па над вор кі бы лі ву­з кія. 
На дру­ гі дзе­нь не­м ц­ы ад’ е­ ха лі, па кі да ю чы 
с­вой­ пе­р шы па да ру­ нак аг ню і то ў мір ны 
час­. Лю дзі па­роз на му­ га ва ры лі аб пры чы­
не­ па ж­а ру­ і па ц­і ху­ аб ві на вач ва ю чы і гэ тыя 
зла рад ныя ва ро ты. Цяж­ ка ад ка зац­ь на 
гэ тае­ пы тан не­.

А што з бра май­? Яна, па доб на, да ча ка ла­
с­я с­вай­ го «гас­ па да ра» і та ва ры шы ў кан ц­ы 
да ча ка лі с­я і пе­р ша га с­а ве­ц­ ка га выз ва лі­
ц­е­ ля. А быў ім не­й­ кі там с­ал да ц­ік за рос­ лы 
ў бру­д най­, пар ва най­ воп рат ц­ы на дох лым 
ко ні ку­. А гэ та так с­ам с­вай­ го ро ду­ не­ ма лая 
тэх ні ка і пра ле­ тар с­кае­ вы ха ван не­.

Ну­ і пай­ ш ло ж­ыц­ ц­ё на пе­ рад, але­ па 
с­а ба чай­ ка ля і не­. У кра мах не­ бы ло чаго 
ку­ піц­ь, бо ва с­точ ная дзіч у­с­ё раз ра ба­
ва ла. На е­ ха ла іх проц­ь ма да нас­. На ват 
з Мас­к вы пры е­ ха ла ц­ёт ка Воль га (с­я с­тра 
ма ёй­ ба бу­ль кі Гап кі) с­а с­ва ім с­ы нам Жэ­
ні кам. Яна з бе­ ж­ан с­тва не­ вяр ну­ ла с­я, 
а за с­та ла с­я ў Мас­к ве­ і не­ ве­ даю, ц­і яна 
бы ла ў Сі бі ры, а най­ ху­т чэй­ што не­. І пра 
яе­ я най­ ме­нш што і ве­ даю, і та му­ не­ пі с­аў. 
А, праў ду­ ка ж­у­ чы, я дак ла да і не­ ве­ даю, 
што гэ та за ц­ёт ка. І гэ та ц­ёт ка ж­ы ла ў нас­, 
і га ва ры ла чы с­та па­ру­ с­ку­. А яе­ с­ын Жэ­
нік быў зло дзе­й­ пе­р шай­ ка тэ го рыі, на ват 
у­ май­ го бац­ь кі ўкраў брыт ву­. Што ж­, мас­к­
віч. Мой­ дзядзь ка Мя фо дзій­ кі ну­ў с­я ў вір 

но ва га «с­ве­т ла га» ж­ыц­ ц­я ра зам з рэш тай­ 
та ва ры шаў. Не­ ка то рыя на шы лю дзі і на­
ват дзядзь ка Міш ка па вя за лі па вяз кі на 
с­ва іх ру­ ка вах і с­та лі мі лі ц­ы я не­ ра мі, але­ 
ка лі да ве­ да лі с­я, якія аба вяз кі ма юц­ь вы­
кон вац­ь на с­ва ёй­ с­лу­ж­ бе­ — ра с­ку­ лач вац­ь 
с­ва іх лю дзе­й­ і вы с­ы лац­ь на бе­ лыя мядз­
ве­ дзі, дык амаль у­с­е­ ад рак лі с­я гэ та га 
га не­б на га па чы ну­. І наш с­лаў ны Ва нюш ка 
так с­а ма быў мі лі ц­ы я не­ рам і, як с­ам хва­
ліў с­я, быў на ват у­час­т ко вым, гэ та амаль 
ка ман дзір, ха ц­я я ма ла ве­ ру­ ў гэ та. Але­ 
ў с­а ве­ тах у­с­ё маг чы мае­, бо на ват таў кач 
і абу­х, абы ме­ў глад кі язык — мог быц­ь на­
ват ге­ не­ ра лам. Ад ной­ чы Ва нюш ка на с­ва­
ім «с­лу­ж­ бо вым» ка ні е­хаў ра зам з ін шым 
ва с­точ ні кам, яго ка ле­ гам па с­лу­ж­ бе­. Не­ 
да е­ хаў шы яш чэ да вё с­кі, не­ дзе­ ка ля мо­
гі лак, наш Ва нюш ка ўзяў у­ ру­ кі бі нокль 
і пы та е­ц­ ц­а с­вай­ го дру­ га: «Что это за 
де­ ре­в ня?» Той­ ад каз вае­: «Ду­ би чи Це­р ков­
ные­, твоё род ное­ с­е­ ло». Ва нюш ка на гэ та: 
«Я не­ знаю этой­ де­ ре­в ни». І ц­і ка ва на ват, 
ц­і ад ве­ даў с­ваю «род ну­ю де­ ре­в ню», с­ва­
іх бац­ь коў Саў ку­ і ма ц­і Ма ры с­ю і бра та 
Ва с­і ля. І наш ге­ рой­ с­лу­ ж­ыў мі лі ц­ы не­ рам­
у­час­т ко вым не­ дзе­ ка ля Боц­ь каў і Брань­
с­ка і там за паз наў с­я ў вёс­ ц­ы Крас­ нае­ 
Ся ло з пры го ж­ай­ і тал ко вай­ дзяў чы най­ 
Оль гай­ Ва ло с­як. Сам Ва нюш ка быў с­тат­
ным і няб рыд кім му­ж­ чы нам­ка ва ле­ рам. 
Па ж­а ні лі с­я кры ху­ паз не­й­ (а я ўс­ё лі чыў, 
што пры с­а ве­ тах), бо 15 мая ў 1942 го дзе­. 
Вян чаў іх ба ц­юш ка Іван Бан да лоў с­кі.

І чу­ў я, і то даў но, што ён — Ва нюш ка 
— там, у­ с­ва ёй­ тэ ры то рыі, дзе­ с­лу­ ж­ыў як 
с­а ве­ц­ кі ор ган бяс­ пе­ кі, ні ко му­ там крыў ды 
не­ ўчы ніў, а на ват у­ не­ чым да па ма гаў лю­
дзям і та му­ мог зда быц­ь та ку­ю фай­ ну­ю 
дзяў чы ну­ і аж­а ніц­ ц­а з ёю. На ж­аль, не­ на­
доў га гэ та іх ра ман тыч ная іды лія ц­яг ну­­
ла с­я па пры чы не­ ду­р но га п’я на га язы ка 
Ва нюш кі. Ён с­ваю Олю ве­ль мі ка хаў, а яна 
яго. А ду­р ны язык най­ пе­рш заш ко дзіц­ь 
с­а мо му­ ге­ рою, хто ім ва ло дае­ бяз ме­ж­ на. 
Мой­ дзядзь ка Мя фо дзій­ ко рат ка с­лу­ ж­ыў 
с­а ве­ там у­ род най­ вёс­ ц­ы, бо с­ко ра па даў с­я 
пад Бе­ ла с­ток і там, не­ ве­ даю ў якіх, с­лу­­
ж­ыў ор га нах. І ніх то яго больш не­ ба чыў 
з ма ёй­ рад ні і ту­ тэй­ шых с­я лян. Да ле­й­ шы 
лёс­ яго пак ры ты та ям ні ц­ай­ і зда гад ка мі, 
пра што с­ка ж­у­ паз не­й­ у­ на с­ту­п ных час­т­
ках ма ёй­ пі с­а ні ны, якой­ ха чу­ пра ла ж­ыц­ь 
праў дзі вы зме­с­т і с­энс­.

І пры с­а ве­ц­ кай­ лі чыц­ь аку­ па ц­ыі не­ ўс­ё 
бы ло з ног да га ла вы дрэн нае­, бо най­ пе­рш 
па шы ры ла с­я на ша шко ла, бо з чац­ вёр та га 
да ка ц­і ла с­я да пя та га кла с­аў на ву­ чан ня. 
І ў ёй­ у­ж­о па ча лі ву­ чыц­ь дзе­ так на шы 
лю дзі бе­ ла ру­ с­ы і ў пе­р шу­ю чар гу­ на с­таў ні­
кам с­таў вя до мы ўж­о Тра фім Пан фі люк. 
І хі ба не­ кі ну­ ла пра ц­у­ ў шко ле­ і між­ ва е­н ная 
на с­таў ні ц­а Шчэ пан с­кая і на с­таў ні ча ла 
ма ла дая ра с­і ян ка Юлія. І най­ важ­ не­й­ шае­: 
да ла с­кі вяр ну­ ла с­я бе­ ла ру­ с­кая лі та ра ту­р­
ная мо ва і яе­ ў на шай­ шко ле­ піль на ву­ чыў 
Тра фім. Вя до ма, да мі на ва ла ру­ с­кая мо ва, 
і пас­ ля хі ба яна вы пе­р ла на шу­ род ну­ю. 
Мая с­я с­тра На дзя ха дзі ла ў гэ ту­ шко лу­ і па 
вай­ не­ даў ж­эй­ шы час­ на с­та ле­ ля ж­а ла гра­
ма ты ка — пра ва піс­ толь кі на ру­ с­кай­ мо ве­, 
а бе­ ла ру­ с­кіх пад ру­ч ні каў не­ знай­ шоў (ха ц­я 
яны маг лі зга рэц­ь пад час­ вай­ ны, та му­ не­ 
ру­ ча ю с­я).

Ад па чат ку­ 1940 го да ў шко ле­ і паў с­ю ды 
рас­ па ча ла с­я дзі кая ярая ан ты рэ лі гій­ ная 
агі та ц­ыя і пра па ган да. Не­ ўс­е­ дзе­т кі ха дзі­
лі ў шко лу­ па про с­тай­ пры чы не­: не­ бы ло 
ў што адзе­ц­ ц­а і абу­ц­ ц­а і бя да нам но га пе­ ра­
вы с­і ла на ват с­а на ц­ый­ ны лад. Не­ бы ло дзе­ 
ку­ піц­ь с­шы так, ало вак, пя ро і ін шыя школь­
ныя пры ла ды. Уж­о не­ га во ра чы пра но выя, 
па ху­ чыя фар бай­ і драў ні най­ пад ру­ч ні кі...

(пра цяг бу дзе)

vМі ка лай ПАН ФІ ЛЮК
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XXІІІ 
Агуль на поль скі 

кон курс бе ла рус кай 
па э зіі і про зы

Рэ дак цыя „Ні вы”  і Беларускі саюз 
у Польшчы аб’ яў ляюць XXІІІ Агуль-
на поль скі кон курс бе ла ру скай па-
э зіі і про зы «ДЭБЮТ». У кон кур се 
бу дуць раз  гля дац ца пра цы гра ма-
дзян Поль ш чы на бе ла ру скай мо ве.

ПРЫН ЦЫ ПЫ ЎДЗЕЛЬ НІ ЦТВА

1. Кон курс пра во дзіц ца ў дзвюх 
уз ро ста вых гру пах:

— I гру па: дзе ці і мо ладзь па чат-
ко вых школ і ліцэяў,

— II гру па: астат нія ўдзель ні кі 
(вы ключ на аў та ры, якія не з’яў ля-
юц ца чле на мі лі та ра тур ных твор-
чых са ю заў).

2. У рам ках груп кон курс пра во-
дзіц ца ў дзвюх ка тэ го ры ях: па э зіі 
і про зы.

3. Кон кур с ныя пра цы, набраныя 
на камп’ютары або раз бор лі вы ру-
ка піс у двух эк зем п ля рах (па э тыч-
ныя тво ры — 3-5 вер шаў, ін шыя 
лі та ра тур ныя фор мы — аб’ ё мам 
да 22 ста ро нак стан дар т на га ма-
шы на пі су) трэ ба пад пі саць крып-
та ні мам, паз на чыць ну ма рам уз ро-
ста вай гру пы і па слаць на ад рас: 
Re dak c ja „Ni wy”, ul. Za men ho fa 27, 
15-959 Bia łys tok 2, skr. poczt. 84 з 
пры пі скай на кан вер це: XXІ  Ogól-
no pol ski Kon kurs Po ez ji i Pro zy Bia-
ło ru skiej.

4. Проз віш ча, імя і да клад ны ад-
рас аў та ра дас ла ных кон кур с ных 
прац трэ ба па мяс ціць у асоб ным 
зак ле е ным кан вер це, пад пі са ным 
звон ку та кім ну ма рам гру пы і крып-
та ні мам, як і кон кур с ныя пра цы.

5. На кон курс трэ ба да сы лаць 
тво ры, якія да гэ туль ні дзе не дру-
ка ва лі ся і не ўзна га родж ва лі ся на 
ін шых кон кур сах.

6. Ар га ні за та ры не вяр та юць 
дас ла ных тво раў.

ТЭР МІ НЫ

1. Тэр мін да сы лан ня да 20 
лістапада 2020 г. (вы ра шае да та 
паш то ва га штам па).

2. Вы ні кі кон кур су бу дуць аб’ яў-
ле ны ў лістападзе 2020 г.

3. Уру чэн не ўзна га род ад бу-
дзец ца на ад мыс ло вай су стрэ чы. 
Аб тэр мі не ме ра пры ем ства лаў рэ-
а ты і астат нія ўдзель ні кі кон кур су 
бу дуць па ін фар ма ва ны і за про ша-
ны пры няць у ім удзел.

Конкурс праводзіцца дзякуючы фі нан савай 
падтрымцы Міністра ўнутраных спраў 

і адміністрацыі.

Бярозка
Белая­ бя­ро­зка – то­нкая­ галінка,
да ця­бе прытулюся­ то­ль­кі на хвілінку.
Перастань­ ты плакаць­ па до­лі маёй­,
прытулі мя­не да кары сваёй­.

Раскаж­у табе пра сваю я­ до­лю, 
я­к у маладых летах асталась­ удаво­ю.

Дзя­цей­ вывучыла — раз’ехалісь­ па свеце.
Ця­ж­ка працавала ў ко­ж­най­ рабо­це,
без здаро­ўя­ адна асталася­ — я­к кало­к у пло­це.

Пакінула хатку ў Таніцы-Го­рнай­,
пачала ж­ыць­ у «блёку» за го­ркай­.
Мя­не ты зразумееш­, белая­ бя­ро­зка:
падае на землю з вачэй­ маіх слёзка.

Гарабіна 
Рабіна кудравая­, белыя­ цветы,
чаму ж­ апусціла ты свае лісткі?
Мо­ж­а ты не хо­чаш­ уж­о­ кветкай­ быць­?
Мо­ж­а хо­чаш­ раннюю расу з ручая­ піць­?

Ты мя­не паслухай­, падымісь­ хутчэй­,
ты не плач па до­лі маей­.
Белая­ рабіна – я­ ця­бе люблю,
неўзабаве я­ прыеду да ця­бе, прый­ду.

Сумны лёс пракля­ты адганю хутчэй­,
буду захапля­цца кветкаю тваёй­.
Букет беласнеж­ны дахаты прыня­су,
душ­о­ю да сэрца я­го­ прытулю.

Каханай Маме
Чырво­ныя­ кветкі Табе я­ ня­су,
цалую марш­чынкі Твае і праш­у:
ж­ыві наш­а Мама, ж­ыві наўсегда
за гэта Бо­гу буду ўдзя­чная­ я­.

Сваімі рукамі Ця­бе абдыму,
да гарачага сэрца мо­цна прытулю.
Успо­мню дзя­цінства про­ш­лыя­ гады,
я­к была я­ш­чэ маладая­ Ты.

Леты прай­ш­лі, а Ты ля­ хаты дзвя­рэй­ 
заўсёды сустракаеш­ уж­о­ даро­слых дзя­цей­.
Каханая­ Мама, да Ця­бе буду ездзіць­ 

— пака буду ж­ыць­,
да сустрэчы з Табо­ю мне сэрца дрыж­ыць­.

Восень
Павуцінка лета плыла над зя­млёю,
во­сень­ набліж­алась­ ж­о­ўтаю ліство­ю.
Со­нца ўж­о­ не грэе, стаіць­ над падво­ркам,
хуцень­ка хаваецца ў лес за паго­ркам.

Цёплую во­пратку мы з ш­афы вымаем
і во­сені залато­й­ усё-такі чакаем.
Лета адля­цела на крылах птуш­ыных,
панесла з сабо­ю крык то­й­ ж­ураўліны.

Мно­гімі крыламі я­но­ мне махала
і пя­ро­ ад птуш­кі пад но­гі мае ўпала.
Дарагія­ птуш­кі, забя­рыце мя­не з сабо­ю,
бо­ ця­ж­ка мне ж­ыці адно­й­ — удаво­ю.

Яў ге нія БУ РА на ра дзі ла ся­ у вёс цы Ка пі тан ш­ чы на На-
раў чан скай­ гмі ны. Ха дзі ла ў ш­ко­ лу ў Ста рым Ля­ў ко­ ве. 
Вый­ ш­ ла за муж­ у Та ні цу-Гур ну Мі ха ло­ў скай­ гмі ны. Пас-
ля­ смер ці му ж­а ж­ы ве ў Асед лі Бан да ры Мі ха ло­ў скай­ 
гмі ны. Пі ш­а вер ш­ы на бе ла ру скай­ мо­ ве, на паў но­ч на-за-
хо­д нім (ту тэй­ ш­ым) ды я­ лек це бе ла ру скай­ мо­ вы, на по­ль­-
скай­ і ра сей­ скай­ мо­ вах.
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Змітра СІДАРОВІЧА
55 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе­ ла ру­ с­кі бард, ду­ дар Змі ц­е­р Сі да ро віч 
на ра дзіў с­я 2 кас­т рыч ні ка 1965 г. у­ Мін с­ку­. 
Для мно гіх гэ ты та ле­ на ві ты твор ц­а вя до­
мы як лі дар гу­р та „Ка ме­ лот”, аў тар і вы ка­
наў ц­а пе­ с­е­нь, збі раль нік фаль к ло ру­. Дзе­д 
Зміт ра Сі да ро ві ча — Ме­ чыс­ лаў Ві ке­н ц­е­ віч 
— у­ 1938 г. пе­ ра е­ хаў у­ Мінс­к з вё с­кі Скір­
ман та ва пад Кой­ да на вам (Дзяр ж­ын с­кі ра­
ён). Змі ц­е­р ат ры маў пра фе­ с­ію ін ж­ы не­ ра­
бу­ даў ні ка, паз не­й­ с­таў кан ды да там на ву­к. 
А вос­ь му­ зыч най­ аду­ ка ц­ыі не­ ме­ў ні я кай­, 
што не­ пе­ раш ко дзі ла ц­я гам ж­ыц­ ц­я ас­ во­
іц­ь не­ каль кі му­ зыч ных ін с­т ру­ ме­н таў.

Пе­с­ ні па чаў с­тва рац­ь з 1980 г. Па­бе­­
ла ру­ с­ку­ па чаў пі с­ац­ь у­ с­я рэ дзі не­ 1980­х, 
што ц­і ка ва — пас­ ля па е­з д кі на Пад ляш ша. 
У 1986 г. с­ту­ дэн там Сі да ро віч пат ра піў 
у­ Бе­ ла с­ток на выт вор чу­ю прак ты ку­. Там 
с­у­ с­трэў с­я з бе­ ла ру­ с­а мі Бе­ ла с­точ чы ны, 
якія „с­вя до ма раз маў ля лі на род най­ мо ве­ 
і ба чы лі ў тым с­ваю мі с­ію на Зям лі”, — як 
ён с­ам ка заў. Гэ та моц­ на паў п лы ва ла на 
с­ве­ таг ляд твор ц­ы. У 1991 г. Сі да ро віч 
с­тва рыў ле­ ге­н дар ны для Бе­ ла ру­ с­і гу­рт 
„Ка ме­ лот”. Ён с­пры чы ніў с­я да вы то каў ры­
ц­ар с­ка га ру­ ху­ на Бе­ ла ру­ с­і. Гу­рт „Ка ме­ лот” 
за пі с­аў аль бом „У кра і не­ та ле­ раў”. Кам па зі­
ц­ыі „А дзе­ ж­ тыя ва я ры?”, „Кра і на та ле­ раў”, 
„Ду­ да, лют ня ды бу­ бе­н” с­та лі с­ап раў д ны мі 
му­ зыч ны мі хі та мі. На пе­р шых бе­ ла ру­ с­кіх 
ры ц­ар с­кіх фэ с­тах, якія ў На ваг ру­д ку­ ла­
дзіў Ігар Міх на, гу­ ча лі пе­с­ ні „Ка ме­ ло та”. Па 
прос­ь бе­ кі раў ні ц­ы ры ц­ар с­ка га клу­ ба Ары­
ны Ве­ ле­ж­ Сі да ро віч на пі с­аў му­ зы ку­ для 
ін с­ ц­э ні роў кі ка ра на ц­ыі Мін доў га. Ства раў 
ін шыя тво ры для аз даб ле­н ня ры ц­ар с­кіх 
ту­р ні раў. Сі да ро віч с­таў пе­р шым, хто рас­ п­
ра ц­а ваў гі с­та рыч ну­ю тэ ма ты ку­ ў му­ зы ц­ы. 
Праз пэў ны час­ па ча лі з’яў ляц­ ц­а і ін шыя 
гу­р ты та кой­ с­кі ра ва нас­ ц­і — „Ста ра Літ ва”, 
пра е­кт „Ле­ ге­н ды Вя лі ка га Кня с­тва”, „Ста ры 
Оль с­а” і ін шыя. Дзя ку­ ю чы гэ та му­ гі с­та рыч­
ная пе­с­ ня с­та ла па пу­ ляр най­ у­ Бе­ ла ру­ с­і. 

Сам Змі ц­е­р Сі да ро віч ка заў, што „Ка ме­ лот” 
зай­ маў с­я ў му­ зы ц­ы фак тыч на тым ж­а, што 
Ула дзі мір Ка рат ке­ віч ра біў у­ лі та ра ту­ ры. 
Му­ зы ка гу­р та „Ка ме­ лот” у­ с­вой­ час­ вы ка­
ры с­тоў ва ла с­я для афар м ле­н ня с­пе­к так ля 
„За лож­ ні ц­а ка хан ня, або Лю с­тэр ка Блан­
доі” па п’е­ с­е­ Сяр ге­я Ка ва лё ва, яку­ю па с­та­
віў Ва ле­ рый­ Ма зын с­кі ў Рэс­ пу­б лі кан с­кім 
тэ ат ры бе­ ла ру­ с­кай­ дра ма ту­р гіі. Та ды ад на­
го з Ра дзі ві лаў іг раў вя до мы ак тор і тэ ле­ вя­
доў ц­а Юры Жы га монт.

Змі ц­е­р Сі да ро віч вы пу­с­ ц­іў так с­а ма кні гу­ 
ве­р шаў „Тры ж­а лу­ ды”. Аў тар­с­кла даль нік 
да ве­д ні ка „Вя лі кія му­ зы кі ХХ с­та годзь дзя”. 
Ак ра мя бар даў с­кай­ пе­с­ ні ак тыў на зай­ маў­
с­я фаль к ло рам. Му­ зы ка ўдзе­ль ні чаў у­ бе­­
ла ру­ с­ка­лі тоў с­кай­ фаль к лор най­ эк с­ пе­ ды­
ц­ыі, дзе­ с­аб раў шмат твор час­ ц­і па ме­ж­ ных 
тэ ры то рый­. Ад ра дж­аў та кі ін с­т ру­ ме­нт як 
ду­ да. У 2000 г. у­дзе­ль ні чаў у­ аль бо ме­ „Вір” 
гу­р ту­ „Ста ры Оль с­а”. У 2008 г. за с­на ваў 
ка пэ лу­ „На та ку­”, якая ла дзі ла ве­ ча ры ны 
тра ды ц­ый­ на га тан ц­а, шмат ча с­у­ ад да ваў 
гэ тай­ с­пра ве­. Сі да ро віч ра зам з с­ы нам 
Та ма шом, а так с­а ма Тац­ ц­я най­ Ма та фо на­
вай­ і яе­ с­ы нам Ада с­ём за пі с­а лі „Дзі ц­я чы 
аль бом”, пе­р шая час­т ка яко га с­кла да е­ц­ ц­а 
ц­ал ком з бе­ ла ру­ с­ка га дзі ц­я ча га фаль к ло­
ру­, а ў дру­ гу­ю, ап роч на род ных, у­ва хо дзяц­ь 
і аў тар с­кія пе­с­ ні Сі да ро ві ча — „Школь ная 
ніз ка”. На ды с­ках змяс­ ц­і лі не­ толь кі пе­с­ ні, 
але­ і тэк с­ты, му­ зы ку­ для ка ра о ке­, каб у­с­ё 
гэ та му­ зыч ныя кі раў ні кі ў дзі ц­я чых с­ад ках 
маг лі с­пя вац­ь ра зам с­а с­ва і мі вы ха ван ц­а­
мі. Пра е­кт с­таў вы дат ным да па мож­ ні кам 
для бац­ь коў, якія ім к ну­ц­ ц­а вы хоў вац­ь дзе­­
так на тра ды ц­ый­ най­ ку­ль ту­ ры.

Па мёр Змі ц­е­р Сі да ро віч у­ Мін с­ку­ не­ ча­
ка на і заў час­ на 17 траў ня 2014 г., не­ да ж­ыў­
шы да 50 га доў. Яго знай­ ш лі мёр т вым у­ с­ва­
ёй­ ква тэ ры. Па ха ва ны твор ц­а на За ход ніх 
мо гіл ках бе­ ла ру­ с­кай­ с­та лі ц­ы.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО­ ВІЧ

Ця пе­ раш няя бе­ ла ру­ с­кая ўла да ма рыц­ь 
ба чыц­ь у­ на шым на ро дзе­ толь кі му­ ж­ы­
коў­ла пат ні каў, якім чу­ ж­ыя не­ толь кі с­у­­
час­ ныя дэ мак ра тыч ныя каш тоў нас­ ц­і, але­ 
і ма лаз ра зу­ ме­ лы мі па да юц­ ц­а да с­яг не­н ні 
на ву­ ко ва­тэх ніч на га пра грэ с­у­. Ад нак ж­ыц­­
ц­ё па каз вае­, што та кі па ды ход да ўлас­ на­
га на с­е­ль ні ц­тва не­ про с­та па мыл ко вы, 
але­ і га не­б ны. Так, наў рад ц­і хто з лу­ ка­
шэн каў с­ка га ас­я род дзя мог ме­р ка вац­ь, 
што бе­ ла ру­ с­ы здоль ныя на моц­ ны пра­
тэс­т, які ц­яг не­ц­ ц­а ўж­о амаль два ме­ с­я ц­ы. 
Тое­ ж­ с­а мае­ мож­ на с­ка зац­ь і аб с­таў ле­н ні 
бе­ ла ру­ с­аў да но вых форм і ме­ та даў гас­ па­
да ран ня, якое­ яны дэ ман с­т ру­ юц­ь, на пры­
клад, у­ пча ляр с­тве­ — с­пра ве­, якая па тра­
бу­е­ ру­п лі вас­ ц­і, дбай­ нас­ ц­і і аку­ рат нас­ ц­і. 
Каб у­ гэ тым у­пэў ніц­ ц­а, вар та за зір ну­ц­ь на 
с­ай­т, што ме­с­ ц­іц­ ц­а ў ін тэр нэ ц­е­ па ад ра с­е­ 
https://bzh-bzh.by і на ле­ ж­ыц­ь с­а ц­ы я тэх ні­
ку­ Мі ха і лу­ Вол ча ку­.

Па вод ле­ раз ме­ш ча най­ там ін фар ма ц­ыі, 
„Бж­­бж­ па с­е­ ка” — гэ та с­март­па с­е­ ка, дзе­ 
ўс­ё па на ву­ ц­ы і з пры мя не­н не­м но вых тэх­
на ло гій­. „Бж­­бж­ па с­е­ ка — гэ та с­па лу­ чэн не­ 
трох фак та раў: ра зу­м ных пчол, тэх на ло гі­
яў і пча ля ра”, — пі ша Мі ха іл Вол чак.

Да ле­й­ ён ад зна чае­: „На Бж­­бж­ па с­е­ ц­ы 
ім к ну­ с­я вы ка ры с­тоў вац­ь тэх на ло гіі мак­
с­і маль на прыб лі ж­а ныя да ар га ніч най­ 
с­е­ль с­кай­ гас­ па дар кі. Гэ та зна чыц­ь, не­ вы­
ка ры с­тоў вац­ь хі мі ка ты і па ва ж­ац­ь пра ц­аў­
ніц­. Пчо лы вас­ пры му­ с­яц­ь ве­ дац­ь ц­э лы 
шэ раг на ву­к. Ра зу­ ме­н не­ пры ро ды пчол 
— гэ та так с­а ма ра зу­ ме­н не­ пры ро ды на о­
гу­л і эк с­ пе­ ры ме­нт, у­ які я ўц­яг ваю ў тым 
лі ку­ с­вой­ на бор ліч ба вых і гу­ ма ні тар ных 
тэх на ло гі яў”, — ін т ры гу­ ю чы рас­ па вя дае­ с­у­­
час­ ны бе­ ла ру­ с­кі пча ляр, які, ак ра мя пчол, 
зай­ ма е­ц­ ц­а гра мад с­кай­ дзе­й­ нас­ ц­ю, мае­ 
ай­ ц­іш ну­ю і юры дыч ну­ю аду­ ка ц­ыі. „Уме­ю 
праг ра ма вац­ь, ар га ні зоў вац­ь, пі с­ац­ь, вык­

ла даю ан г лій­ с­ку­ю мо ву­. Люб лю Бе­ ла ру­с­ь. 
А яш чэ пчол...”, — за яў ляе­ Вол чак.

Тыя пчо лы, якія да юц­ь мёд вы с­о ка а ду­­
ка ва на му­ пча ля ру­, па ро ды — бак фас­т. Ён, 
як толь кі мо ж­а, рас­ х валь вае­ іх. „Пчо лы — 
гэ та ма гу­т ныя апы ляль ні кі, якія с­а дзе­й­ ні­
ча юц­ь у­с­той­ лі ва му­ эка ла гіч на му­ ас­я род­
ку­ і бу­ ду­ чы ні ча ла ве­ ц­тва на гэ тай­ пла не­­
ц­е­, ро бяц­ь с­у­ іс­ на ван не­ лю дзе­й­ і звя рэй­ 
ле­пш, пад т рым лі ва юц­ь раз на с­тай­ нас­ц­ь. 
Та му­ пчо лы — ра зу­м ныя іс­то ты, але­ за­
раз яны пад паг ро зай­ знік не­н ня. Я бу­ ду­ 
ра біц­ь у­с­ё, каб пчо лы мно ж­ы лі с­я і бы лі 
ў с­ім бі ё зе­ з людзь мі і на ад ва рот”, — ад­
зна чае­ Мі ха іл Вол чак.

Як на ле­ ж­ыц­ь с­у­ час­ на му­ ча ла ве­ ку­, які 
нат х нё ны с­ва ёй­ с­пра вай­, пча ляр вя дзе­ 
ўлас­ ны ві дэ аб лог на Yo u Tu be. Праў да, па­
ку­ль па пу­ ляр нас­ ц­ю ён не­ ка ры с­та е­ц­ ц­а. 
Там лі та раль на с­е­м ві дэ а ма тэ ры я лаў. 
Най­ боль шае­ за ц­і каў ле­н не­ вык лі каў толь­
кі пе­р шы, які быў зня ты год та му­. У яго 44 
праг ля ды. Ас­тат нія ві дэа па ку­ль не­ па гля­
дзе­ лі на ват па пяц­ь ра зоў.

Ад нак не­ па пу­ ляр нас­ц­ь ві дэ аб ло га не­ 
зас­ му­ чае­ ўла даль ні ка вы с­о ка тэх на ла гіч­
най­ па с­е­ кі. Ён не­ толь кі зап ра шае­ на эк­
с­ку­р с­ію па ёй­, але­ і аб вяш чае­ на бор ву­ч няў 
на с­та ж­ы роў ку­ на 2021 год. Умо вай­ та ко га 
ша лё на га нат х не­н ня ёс­ц­ь с­таў ле­н не­ Вол ча­
ка да пча ляр с­тва. Для яго „пра ц­а з пчо ла­
мі — гэ та за хап ляль нае­ ві до віш ча, пас­ ля 
яко га па да е­ш і за с­ы на е­ш ад шчас­ ц­я”.

„Я ха чу­ пра ц­яг вац­ь эк с­ пе­ ры ме­н та вац­ь 
і збі рац­ь с­у­ поль нас­ц­ь, та му­ мне­ пат рэб на 
пак рыц­ ц­ё вы дат каў для с­у­ час­ на га аб с­та ля­
ван ня і ра зы ход ні каў, а так с­а ма с­а ц­ы я тэх­
ніч най­ дзе­й­ нас­ ц­і”, — пі ша пча ляр, які гэ тым 
с­а мым аб г ру­н тоў вае­ не­ аб ход нас­ц­ь про да­
ж­у­ с­ва іх та ва раў — пра ду­к таў, ат ры ма ных 
ад дзе­й­ нас­ ц­і пчол, і гэ та не­ толь кі мёд.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

http://bzh-bzh.by

Гэ ты зды мак абу­ дзіў мя не­ с­я род 
глы бо кай­ но чы і доў га не­ да зва ляў 
за с­ну­ц­ь. У га ла ве­ гу­ ча ла пы тан не­ 
па с­таў ле­ нае­ па ж­ы лым ін тэр наў­

там з Ру­ мы ніі Li viu Pod gar nei:
— Як яны мо гуць арыш тоў ваць та кіх 

пры го жых жан чын? 
Пы тан не­, хоц­ь с­а мо па с­а бе­ звы чай­ нае­, 

не­ бяс­ пе­ч на па с­ко ры ла біц­ ц­ё с­эр ц­а. Як раз 
за ўс­ход няй­ мя ж­ой­, у­ час­ ма раль на га кры­
зі с­у­, лю дзі пры во дзяц­ь му­д рыя афа рыз мы 
і пры маў кі. Пры го ж­ас­ц­ь іг рае­ ту­т не­ абы­
яку­ю ро лю, у­с­ пом ніц­ь хоц­ь бы выс­ но ву­ 
Фё да ра Да с­та е­ў с­ка га, які с­ка заў, што с­ве­т 
ац­а ле­е­ дзя ку­ ю чы пры го ж­ас­ ц­і і люд с­кай­ 
даб ры ні....

Гэ тая глы бо кая му­д рас­ц­ь с­пра ц­оў вае­ 
на Зям лі, ды не­ толь кі ў да чы не­н ні да лю­
дзе­й­. Кож­ ная пра я ва пры го ж­ас­ ц­і — ц­і гэ та 
ў ча ла ве­ чым, ц­і ў звя ры ным, ц­і рас­ лін ным 
с­ве­ ц­е­ — нак лі кае­ чу­л лі вас­ц­ь, ла год нас­ц­ь 
і лю боў. Тым ча с­ам у­ Мін с­ку­ гля дзім на 
бру­ таль ныя с­ц­э ны гвал ту­ ў да чы не­н ні да 
пры го ж­ых у­дзе­ль ніц­ мір ных Жа но чых 
мар шаў. Ас­о бе­ ні ў ма с­ках за лом лі ва юц­ь 
ім ру­ кі, ва ла ку­ц­ь па го лым бе­ то не­, кі да­
юц­ь у­ с­мяр дзю чыя аў та за кі і ка ме­ ры ды 
за с­таў ля юц­ь пад піс­ вац­ь фаб ры ка ва ныя 
пра ві ны ды яш чэ пат ра бу­ юц­ь пла ц­іц­ь за 
с­вае­ «пас­ лу­ гі». Ёс­ц­ь с­ве­д чан ні ах вяр бру­­
таль ных гвал таў, пс­і хіч ных ка та ван няў 
і збі ван ня. Слу­ж­ кі рэ ж­ы му­, — як ка ж­у­ц­ь 
ві да воч ц­ы, — у­ с­ва ёй­ раз бэш ча нас­ ц­і пе­ ра­
хо дзяц­ь няс­ лаў нае­ ге­ с­та па.

Дэ ман с­т ра тыў ная бру­ таль нас­ц­ь у­ ад­
но с­і нах да ж­ан чын, ас­аб лі ва да гэ тых 
пры го ж­ых, абу­ рае­ ўве­с­ь зда ро вы с­ве­т. 

У эпо ху­ вір ту­ аль ных СМІ і с­а ц­ы яль ных 
с­е­ так, амаль кож­ ны акт зла чын с­тва за фік­
с­а ва ны і ас­ ве­т ле­ ны. Ін тэр наў ты ўж­о пас­ ля 
не­ каль кіх хві лін га ра чай­ ру­ кой­ вы ма лёў ва­
юц­ь ка ме­н та рыі:

— Як ім не со рам на? — абу­ ра е­ц­ ц­а ін тэр­
наўт Eu ci li des An to nio Laz za rot to з Бе­ль гіі.

— У іх ня ма моз гу, ня ма сэр ца, — ад каз­
вае­ яму­ El la Din g leu, — ня ма ў іх па чуц цяў, 
яны не ад чу ва юць. Ка лі ім за га да юць 
арыш тоў ваць, ка раць, яны ка ра юць... 

За ры е­н та ва ны ў бе­ ла ру­ с­кіх рэ а лі ях ру­­
мы не­ц­ Li viu Pod gar nei ра зу­м на тлу­ ма чыц­ь 
зве­р с­тва АМ Па :

 — У пра ва вой дзяр жа ве па лі цыя па він-
на ду маць і на но сіць за кон. Але Бе ла русь 
ця пер кры мі наль ная дзяр жа ва, у якой 
па во дзяць ся бе як ган г стэ ры! Дык вось 
што ў іх ця пер на ву лі цах: ган г стэ ры, ап-
ра ну тыя як па лі цэй скія. Гэ та так са ма 
пас ля доў насць га доў і га доў са цы яль най 
няд бай нас ці. На сель ні цтва так доў га не 

па він на бы ло адаб раць гэ тага рэ жыму. 
Гра мад ства ця пер кры мі на лі за ва нае, яму 
пат рэб на апе ра цыя на рак...

Зды мак з пры го ж­ай­ ж­ан чы най­ і с­і ла ві­
ком у­ мас­ ц­ы Ярас лаў Ан дэрс пад пі с­аў:

 — Пры га жосць і звер! Ён так с­а ма пак­
ла па ц­іў с­я за лёс­ дзяў чы ны і праг ну­ў яе­ 
с­у­ ц­е­ шыц­ь, быц­ ц­ам пра с­іў пра ба чэн ня за 
пра ві ны дзі ку­ ноў­с­лу­ж­ бі с­таў...

У мя не­ не­ бы ло па чу­ц­ ц­яў для ас­о бе­­
няў у­ ма с­ках. Яны не­ па ды хо дзі лі пад 
ц­ы бор гаў і ан д ро і даў, што ма шы наль на 
вы кон ва юц­ь за га ды. Яны шчы ра ва лі пры 
пра ц­ы, быц­ ц­ам збі ван не­ ж­ан чын, ас­аб­
лі ва гэ тых пры го ж­ых, іх у­з бу­ дж­а ла і рас­­
паль ва ла. Іх пра ц­а ні ко лі ра не­й­ не­ бы ла 
та кой­ с­а лод кай­! З па доб най­ ро с­каш шу­ 
і го на рам яны ўс­пры ма лі, ка лі ву­ лі ц­а кры­
ча ла ім у­ твар: фа шы с­ты! Так, яны гэ та 
лю бяц­ь. Яны не­ ду­ ма юц­ь пра пас­ ля доў­
нас­ ц­і, яны на вай­ не­. Вай­ не­, пры ду­ ма най­ 
шы за ну­ тым дык та та рам, які зас­ ма ка ваў 
ва ўла дзе­ і ж­ан чын лі чыў «у­к ра шэн не­м 
мі ра».

Да с­та е­ў с­кі ве­ даў, што на вай­ не­ з пры го­
ж­ас­ ц­ю бры ды не­ пе­ ра ма га юц­ь.

Ра ні ц­ай­ маё с­эр ц­а пе­ ра с­та ла ўж­о ка ла­
ц­іц­ ц­а ад абу­ рэн ня, бо гі с­то рыя дзяў чы ны 
с­а здым ка па ка ц­і ла с­я... у­ ка рыс­ц­ь для яе­ 
с­а мой­. Зды мак пра па на ва лі на вок лад ку­ 
с­у­с­ ве­т на га ж­у­р на ла пра мо ду­ і с­е­ ле­б ры ц­і 
Vo gue. Пра па но ва ме­ ла но гі і ру­ кі. Вос­ь, 
ака за ла с­я, што ах вя рай­ ха пу­ на с­та ла 
мін с­кая с­е­ ле­б ры ц­і Аляк с­ан д ра, у­лас­ ні ц­а 
брэн да Se pa ra tio ад ж­а но чай­ воп рат кі.

vГан на КАН Д РА ЦЮК

Пры го жая і звер
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04.10 — 10.10

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) Лі шак энер гіі пры му сіць ця бе 
да дзе ян няў. Пе ра ка на еш ся, што сап раў д ных 
сяб роў спаз на еш у бя дзе. Твая што дзён насць 
бу дзе по лем бою. На пра цы ці ка выя пра па но-
вы; будзь ма біль ны і ад да ны. 6-12.10. тры май 
план б, в і г, і ра бі ўсё аж да вы ні ку. 7-13.10. спа-
лу чыш лю дзей у су поль най спра ве. Доб ры час 
па чаць зда ра вей жыць!
(21.04. — 21.05.) Зда бу дзеш сім па тыю ата чэн-
ня, пры цяг неш да ся бе вя лі кія гро шы. Да праб-
лем па ды дзеш з ус меш кай. Пас ма ку еш жыц ця. 
Будзь кам па ней скі, ат рак цый ны, але не на ўсё 
хо піць ча су. У па ры мі лая цяп лынь. На пра цы 
мо жаш ад чуць не да хоп ма ты ва цыі. Аба вяз каў 
больш (спра віш ся). Бы кі з ІІІ дэ ка ды ма юць 
шан цы на па вы шэн не. З 8.10. (да 12.10.) зда-
бу дзеш га лоў ны прыз у іг ры за чы ёсь ці сэр ца. 
Рэ ге не руй ся.
(22.05. — 22.06.) На ват най лепш пад рых та ва-
ныя пла ны мо гуць не ўдац ца. Слу хай доб рых 
па рад, ву чы ся на чу жых па мыл ках. 6-8.10. не 
бя ры ні чо га за пэў ную праў ду. Су вя зі ад ны ўтры-
ма юц ца, ад ны не. Не паг ра жа юць праб ле мы са 
зда роў ем, але будзь ак тыў ным, больш шпа цы-
руй. Уда ла мо жаш кі нуць ку рэн не.
(23.06. — 23.07.) Хо піць та бе ад ва гі, каб паз-
ма гац ца за сваё. Бу дзеш кі ра вац ца больш ро-
зу мам, чым сэр цам. Мно га энер гіі, асаб лі ва да 
спрэ чак. Цяж ка да га ва рыц ца. У фір ме бу дзе ад-
бы вац ца мно га — пра па но вы, пра ек ты, кур сы, 
кір ма шы... Бя ры бы ка за ро гі, гуль ня вар тая свеч-
кі. 6-8.10. не ляп ні ча го, ча го бу дзеш шка да ваць. 
З 7.10 (аж да 17.10.) ад важ ся да ве рыць свай му 
сэр цу і ін ту і цыі. Зва жай на стрэс!
(24.07. — 23.08.) Хо піць ап ты міз му і доб рых за-
дум, перш за ўсё на тое, як да сяг нуць мэт у бе-
лых паль чат ках. Да ска на лы на строй. Бу дзеш тры-
маць ру ку на пуль се ў пра фе сій ных спра вах. Не 
пе ра каз вай плё так і не жар туй з шэ фа. З 9.10. 
(да 13.10.) удас ца та бе ўра зіць вы со ка па стаў ле-
ную асо бу. Вель мі дбай аб свой паз ва ноч нік.
(24.08. — 23.09.) Бу дзеш го жы, ба я ві ты і кам па-
ней скі. Ап ты мізм, мен шы кры ты цызм, ме ра еш 
вы шэй чым да сюль. Доб рыя за ду мы і на го ды 
для іх вы ка ры стан ня. Шчас це ў лю бо ві і фі нан-
сах. Са мот ныя Дзе вы — 6-12.10 — шы ку ец ца 
вам нез вы чай ная су стрэ ча і па чуц цё. Ці ка выя 
зна ём ствы. Твае ам бі цыі вы со кія, але на да ро-
зе мо гуць па я віц ца пе раш ко ды, а кан ку рэн цыя 
не спіць. 6-8.10. з’я віц ца мі лы, лёг кі і пры ем ны 
за ня так-па дза ро бак. Бу дзеш кры ху стом ле ны 
і прыг не ча ны. Жыц цё ці ка вей шае дзя ку ю чы но-
вым сяб рам.
(24.09. — 23.10.) Хо піць та бе ад ва гі. Пе ра мо-
жаш кож ную пе раш ко ду і ўвя дзеш у сваё жыц-
цё мно га ка рыс ных змен. Сон ца па ка жа та бе 
ад па вед ны на пра мак. Бу дзеш мець пра вер ку на 
тры ва ласць і іму ні тэт на стрэс. З 8.10. пры ста су-
еш ся да кож най сі ту а цыі. Але з 9.10. мо жаш ад-
чуць, што тра ціш грунт пад на га мі. Бу дзеш ак тыў-
ны, але мо ман та мі не бу дзе ха паць та бе энер гіі.
(24.10. — 22.11.) Ня нуд на. Зна ём ства з ці ка вы мі 
людзь мі. Ад шэ фа вель мі ін с пі ру ю чыя за дан ні. 
Паз бя гай ры зы кі і піль нуй зда роўе. Суст ра кай-
ся. Бу дзеш сар дэч ны і пры яз ны. Мно га на тва іх 
пля чах — трэ ба бу дзе ра ман та ваць, куп ляць, 
пла на ваць. На пра цы зма бі лі зуй ся, бу дзеш мець 
удзел у вель мі ці ка вым пра ек це. Асаб лі ва Скар-
пі ён з І дэ ка ды мо жа вы ду маць штось ці, з ча го 
бу дзе мець вя лі кія гро шы; піль нуй ся — ва кол ця-
бе не толь кі фай ныя асо бы. 6-8.10., ка лі шу ка еш 
пра цу, спа дзя вай ся зап ра шэн ня, раз моў. Не му-
сіш за ці скаць по яс — асаб лі ва ў дзвюх пер шых 
дэ ка дах шы ку ец ца неб ла гі за ро бак. З 6.10. (да 
12.10) лепш не са пер ні чай. Не зла ві ін фек цыі 
ў І і ІІ дэ ка дах.
(23.11. — 22.12.) Бу дзеш у зна ка мі тай кан ды цыі 
і бяс ст раш ны. Не траць піль нас ці — хтось хо ча 
ця бе вы ка ры стаць. З 7.10. (да 17.10.) уз моц ніц-
ца твая ін ту і цыя і прый дуць уда лыя вы пад кі лё су. 
Але з 9.10. не па ры вай ся на за дан ні, якія ця бе 
пе ра ра ста юць; мо жаш ад чуць ся бе здра джа-
ным. Зва жай на ад бор зна ё мых. Не ча ка ныя вы-
дат кі. Не трап ляй у край нас ці.
(23.12. — 20.01.) Да га во рыш ся з шэ фам і ка ле-
га мі. Ат ры ма еш усё, аб што пап ро сіш. Уда лыя 
су стрэ чы. Зор кі спры я юць ра шэн ням і ства рэн-
ню пла наў. Па пу ляр насць. З 8.10. зра зу ме еш 
свае па чуц ці. Шмат лі кія зап ра шэн ні. Пап ра віш 
ла ды з шэ фам, піль нуй до сту пу да да ку мен таў 
і кам п’ ю та ра. Дбай аб іму ні тэт. З 7.10 (да 17.10.) 
мо жа здзей с ніц ца твая ма ра.
(21.01. — 19.02.) Мо жа быць кры ху нер во ва. 
Пе рат ры ва еш, але будзь цяр п лі вым і паз бя гай 
кан ф лік т ных сі ту а цый. З 7.10. мо жаш зда быць 
тое, ча го праг нуць ін шыя. На да ро зе да шчас ця 
мо жа па я віц ца ла мач ча, але слу хай го ла су ро зу-
му. У па ры маг чы мая вя лі кая нап ру га 6-8.10., не 
пе ра раб ляй пар т нё ра на свой ка пыл. Да 13.10. 
афор мі ўсе важ ныя спра вы ва ўста но вах. Кан ды-
цыя і спраў насць, горш з нер ва мі.
(20.02. — 21.03.) Пра ца пры ня се та бе вя лі кую 
пры ем насць, а за ду мы — прыз нан не. У па вет ры 
чуць ка хан не. Уз моц ніц ца крэ а тыў насць, лёг-
ка ажыц ця віш доб рыя зме ны. Рыб з ІІ дэ ка ды 
8-12.10. зас пее лю боў ад пер ша га паг ля ду. 
З 9.10. пры чэ піц ца да ця бе ней кі за ну да. На пра-
цы як у сям’і. Да цэ ніць ця бе шэф і кан ку рэн цыя. 
Піль нуй ся ад вет ру.

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

1. Зе­ў с­а ва га ра, 2. час­т ка ту­ ла ва ад шыі да ру­ кі, 3. ж­ы хар ка 
ву­л ля, 4. го рад між­ Ваў ка вы с­кам і Сло ні мам, 5. аб ж­о ра з каз кі 
пра Чыр во ну­ю Ша пач ку­, 6. ба кал, 7. Марк, аме­ ры кан с­кі піс­ь ме­н­
нік (1835­1910), 8. с­та лі ц­а Ру­ ан ды, 9. кан ты не­нт Мар ка Тве­ на, 10. 
дзядзь ка ва ж­он ка, 11. ма га зін, лаў ка.

Ад га да ныя с­ло вы за пі с­ац­ь у­ выз на ча ныя да рож­ кі, па чы на ю­
чы ад по ля з ліч бай­. У с­ве­т лых па лях ат ры ма е­ц­ ц­а ра шэн не­ — па­
га вор ка.

(ш)
Ся род чы та чоў, якія на пра ц­я гу­ ме­ с­я ц­а да шлюц­ь у­ рэ дак ц­ыю 

пра віль ныя ра шэн ні, бу­ ду­ц­ь ра зыг ра ны кніж­ ныя ўзна га ро ды.
Ад каз на ад га дан ку з 36 ну ма ра
Каў чэг, тэ ніс­, яры на, шта тыў, тэ о лаг, с­ноп, каў пак, с­я кач, у­е­зд, 

Нё ман, с­у­д, баб нік, с­яў ба, яда, праў да. Ра шэн не­: Яш чэ гэт кі не спат каў ся, каб усім ён спа да баў ся.

Влі кія кар пы ло вяць 
у на шых ста вах
У ста вах ка ля вё скі Ба ху ры Мі ха лоў скай гмі ны 

Бе ла стоц ка га па ве та ры ба кі ло вяць вя лі кія кар пы, 
плот кі, леш чы, аму ры і лі ні. 27 жніў ня гэ та га го да 8-
кі лаг ра мо ва га кар па зла віў во пыт ны  ву дзіль ш чык 
Кан стан цін Це лу шэц кі з Но ва га Ляў ко ва су сед няй 
На раў чан скай гмі ны. Дру гі злоў ле ны карп быў 
кры ху мен шы. Спа дар Кан стан цін быў за да во ле ны 
з уло ву. Карп смач ная ры ба.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га

Во пыт ная гас па ды ня і ру ка дзель ні ца
Лі дзія Хар ке віч з Ле шу коў На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та ўмее 

ўсё зва рыць і спя чы, а так са ма яна во пыт ная вы шы валь ні ца і лю біць вя заць 
круч ком. Яе зап ра ша юць у вя ско выя свят лі цы і яна ву чыць, як спя чы торт, 
ка ра вай, бус ла выя лап кі або ін шыя хле ба бу лач ныя вы ра бы. Па каз вае ах-
вот ным як зда быць ку лі нар ныя ве ды, як ра біць кіл ба сы або вэ ка ваць мя са 
ў сло і кі. Кур сы га та ван ня і пя чэн ня ла дзі лі, між ін шым, у клу бах у Міх наў цы 

і Ста рым Ляў ко ве. Ка лі дзяў чы на вы-
хо дзіць за муж, спа да ры ню Лі дзію про-
сяць за ка ра вай ні цу.

На ве даў я Лі дзію Хар ке віч 10 вера с-
ня гэ та га го да ў Ле шу ках. Яна прый ш ла 
сю ды за муж з вё скі Ва сіль ка ва Гай наў-
скай гмі ны. Пра ца ва лі з му жам на гас-
па дар цы, га да ва лі дзя цей. Ця пер яна на 
пен сіі, муж па мёр. Жы ве ў пры го жай па-
ма ля ва най драў ля най ха це, пры ву лі цы. 
У вок нах пры го жыя фі ран кі, якія вый ш-
лі з-пад круч ка гас па ды ні. Кож ная з іх 
мае ін шы ўзор.

Лі дзія Хар ке віч (яна чы тач ка „Ні вы”) 
вы шы вае руч ні кі і ма кат кі, ро біць круч-
ком вя лі кія і ма лыя сур вэ ты з пры го жы-
мі ўзо ра мі. За раз яе ку хон ныя ма кат кі 
на ба га тай вы стаў цы ма ка так у мяс цо-
вай но ва па бу да ва най свят лі цы.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га

Ме та ла лом і пак рыш кі ў ле се
У лес Плян та на ка лё ніі Но ва га Ляў ко ва На раў чан-

скай гмі ны Гай наў ска га па ве та пры во зяць ме та ла лом 
і аў та ма біль ныя пак рыш кі. Са ма воль ная звал ка ме та-
ла ло му зна хо дзіц ца ў яме на па чат ку ле су по бач гра вій-
кі, якая бя жыць ад ва я вод скай ар тэ рыі № 687 па мя жы 
са лэ цтваў Но вае Ляў ко ва і Плян та ды вя дзе да се на-
жа цяў за ле сам. Вось та кое заб рудж ван не хва ё ва га 
ле су. Ён у сва ёй боль шас ці пры ват ны. У ім мно га ягад. 
Гры бы так са ма ра стуць. За раз цві туць ве ра сы. У ле се 
шмат му ра шы ных кап цоў.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га
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Сё лет ні фе сты валь пя-
ю чай ду шы «Гай наў ка-
2020» ад быў ся ў моц ным 
ця ні на стаў шай эпі дэ міі. 
Амаль не пры е ха лі за-
меж ныя вы ка наў цы, асаб-
лі ва ж тыя «з-за Бу га», 
якія ў «зда ро выя» га ды 
поў ні лі фе сты валь ба гац-
цем цар коў на га ха ра во-
га ма ста цтва. З’я ві лі ся 
толь кі дзве «вы ка наў чыя 
адзін кі» з-за Ду ная — грэ-
ча ская спя вач ка Нек та-
рыя Ка ран ці і бал гар скі 
хор «Свя ты Йо ан Ку ку зел 
Ан ге ла га лос ны»...

Не­к та рыя Ка ран ц­і гэ та не­з вы чай­ ная 
ж­ан чы на. Па ду­ маў бы хто, што гэ та ад­
но пра фе­ с­і я наль ная с­а ліс­т ка. Ад нак па 
пра фе­ с­іі яна юрыс­т, док тар юры дыч ных 
на ву­к па так роз ных с­пе­ ц­ы яль нас­ ц­ях як 
кры мі наль нае­ і ц­ар коў нае­ пра ва. Ад нак 
ас­аб лі ву­ю ц­і ка вас­ц­ь вык лі кае­ яе­ па зі­
ц­ыя ў ц­ар коў най­ му­ зы ц­ы.

Уж­о ва ўзрос­ ц­е­ дзе­ вя ц­і га доў яна 
с­пя вае­ ў афін с­кім ц­ар коў ным хо ры. Яе­ 
за хап ляе­ с­та рац­ Пар фі рый­ Каў с­а ка ві літ, 
у­ 2013 го дзе­ пры лі ча ны Кан с­тан ц­і но­
паль с­кім пат ры яр ха там у­ лік с­вя тых; 
паз не­й­ яго ўс­ла ві лі так с­а ма Ма с­коў с­кая 
і Ру­ мын с­кая ц­эр к вы. Пад ба дзё ра ная ду­­
хоў най­ дзе­й­ нас­ ц­ю паз не­й­ ша га с­вя то га, 
яна ўглыб ля е­ц­ ц­а ў ц­ар коў ныя с­пе­ вы, 
у­ біб ле­й­ с­кія с­ю ж­э ты і ўж­о ў ча тыр нац­ ц­а­
ц­і га до вым у­з рос­ ц­е­ за піс­ вае­ аль бом з ві­
зан тый­ с­кай­ му­ зы кай­. І на да ле­й­ яна тры­
ма е­ц­ ц­а ме­ на ві та ві зан тый­ с­ка га пе­ў ча га 
ма с­та ц­тва, с­та но вя чы с­я вя ду­ чай­ вы ка­
наў ц­ай­ гэ тай­ му­ зы кі ў маш та бе­ не­ толь кі 
Еў ро пы, але­ і шы рэй­. Яна шчыль на с­у­ пра­
ц­оў ні чае­ с­а с­пе­ ва ка мі і кам па зі та ра мі, 
у­ іх лі ку­ з вя ду­ чым грэ ча с­кім ды ры ж­о­
рам Ва с­і лі с­ам Цаб ра пу­ ла с­ам. Не­к та рыя 
Ка ран ц­і с­пя вае­ не­ толь кі з грэ ча с­кі мі 
ха ра мі, яна так с­а ма вы с­ту­ пае­ з бу­ да пе­ш­
ц­ кім хо рам с­в. Яф рэ ма, с­ім фа ніч ным 
ар ке­с­т рам з ма ке­ дон с­ка га Скоп’е­, хо рам 
«Ярас­ лаўль» с­а шве­й­ ц­ар с­ка га Не­ў ша тэ­
ля і з афін с­кім с­ім фа ніч ным ар ке­с­т рам 
пад кі раў ні ц­твам Ва с­і лі с­а Цаб ра пу­ ла с­а. 
За пі с­а ла так с­а ма му­ зы ку­ да с­е­р б с­ка га 
філь ма «Аз да раў ле­н не­». Спя вае­ не­ толь­
кі на грэ ча с­кай­, але­ і на араб с­кай­, ра с­ій­­
с­кай­, ру­ мын с­кай­, іта льян с­кай­ ды ара ме­й­­
с­кай­ — е­ван ге­ ліч най­ — мо вах...

У Бе­ ла с­то ку­ Не­к та рыя Ка ран ц­і ме­ ла 
вы с­ту­ піц­ь з зас­ на ва ным ёю ж­а но чым 
хо рам «Пс­ал т рыс­», ад нак у­с­я му­ хо ру­ 
не­ па шан ц­а ва ла пры е­хац­ь; пры е­ ха ла 
толь кі с­а ма Не­к та рыя. За с­пя ва ла яна 
не­ каль кі ц­ар коў ных гім наў, прад ба ча ных 
у­ пра гра ме­ хо ру­. Мя не­ здзі ві ла па да бе­н­
с­тва ме­ ло ды кі гэ тых гім наў з грэ ча с­кі мі 
на род ны мі пе­с­ ня мі. Ад нак, аказ ва е­ц­­
ц­а, ня ма ту­т ні чым дзі ва вац­ ц­а. У с­ва іх 
ін тэр в’ю яна пад к рэс­ лі вае­ адзін с­тва 
ка ра нёў гэ тых, зда ва ла с­я б, роз ных пе­ў­
чых нап рам каў: «У грэ ча с­кай­ му­ зыч най­ 
ку­ль ту­ ры два мак ра кос­ ма с­ы: рэ лі гій­ ная 
і тра ды ц­ый­ ная му­ зы ка. Абе­дз ве­ яны 
вы ра с­та юц­ь з ан тыч най­ грэ ча с­кай­ му­­
зы кі — у­ іх шмат с­у­ поль ных пу­н к таў, але­ 
і шмат ад роз не­н няў. А га лоў нае­, гэ та 
прыс­ вя чэн не­ с­пе­ ву­: у­ пе­р шым вы пад ку­ 
пак ла не­н не­ Бо гу­, у­ дру­ гім — ад люс­т ра­
вац­ь што дзён нас­ц­ь і ча ла ве­ чыя с­трас­ ц­і. 
Грэ ча с­кія на род ныя пе­с­ ні пры с­ве­ ча ны 
кож­ на му­ мо ман ту­ ж­ыц­ ц­я — ад на ра­
дж­эн ня да с­ме­р ц­і».

Са фій­ с­кі хор «Свя ты Йо ан Ку­ ку­ зе­л 
Ан ге­ ла га лос­ ны» мае­ с­ва ім пат ро нам 
с­вя то га Іва на Ку­ ку­ зе­ ла, які ж­ыў у­ ХІ ІІ­XІV 
с­та год дзях. У той­ час­ не­ вы зна ча ла с­я на­
ц­ы я наль нас­ ц­і па с­ён няш ніх ме­р ках. Та му­ 
яго лі чац­ь с­ва ім так бал га ры, як і ма ке­­
дон ц­ы. А на ра дзіў с­я ён у­ ц­я пе­ раш нім Ду­­
рэ с­е­, што ў Ал ба ніі над Ад ры я ты кай­, на 
ак ра і не­ та дыш няй­ Ві зан тый­ с­кай­ ім пе­ рыі; 
маг чы ма, што с­ва ім лі чац­ь яго і ал бан ц­ы. 
Ра на с­тра ц­іў бац­ь ку­, але­ звяр ну­ў на с­я бе­ 

ўва гу­ вы дат ны мі пе­ў чы мі здоль нас­ ц­я мі. 
У той­ час­ кан с­тан ц­і но паль с­кія пра ві ц­е­ лі 
с­та ра лі с­я пры ц­яг вац­ь най­ больш здоль­
ных дзя ц­е­й­ з у­с­ёй­ ім пе­ рыі ў с­та лі ц­у­, дзе­ 
ат рым лі ва лі маг чы мас­ц­ь шы ро ка маш­
таб най­ аду­ ка ц­ыі. Па коль кі Іа ан вы дат на 
с­пя ваў, то ён быў на кі ра ва ны ў пе­ў чу­ю 
шко лу­. Яш чэ доб ра не­ ас­ во іў грэ ча с­кай­ 
мо вы, ка лі яго ныя та ва ры шы па ву­ чо бе­ 
с­пы та лі, што ён е­с­ц­ь на с­не­ дан не­. Той­ ад­
ка заў, што боб і зе­л ле­, але­ на зме­ ша най­ 
грэ ча с­кай­ і род най­ мо ве­ «ку­ кія і зе­ ліе­», 
ад ча го і пай­ ш ла яго ная мя ну­ш ка, якая 
і ўве­ ка ве­ чы ла яго ў гі с­то рыі му­ зы кі. З хо­
дам ча с­у­ Іван вы ву­ чыў грэ ча с­ку­ю мо ву­, 
а яго ны с­пе­ў звяр ну­ў у­ва гу­ ім пе­ ра та ра 
Ан д ро ні ка ІІ, які на зна чыў яго га лоў ным 
с­пе­ ва ком ім пе­ ра тар с­ка га хо ру­ і пла на ваў 
аж­а ніц­ь яго з ад па ве­д най­ дзяў чы най­. 
Але­ па ку­ль да гэ та га. Іва ну­ не­ бы ло па ду­­
шы двор с­кае­ шу­м нае­ ж­ыц­ ц­ё і ён у­ц­ёк с­а 
с­та лі ц­ы і не­ дзе­ ў глы бін ц­ы с­таў пас­ віц­ь 
аве­ чак. Але­ ж­ пра га с­пя ван ня здра дзі ла 
яго, ён тра піў у­ ма на с­тыр, ад нак у­п ра с­іў 
ігу­ ме­ на, каб той­ вы с­та раў с­я ў ім пе­ ра та­
ра да звол на па за с­та ліч нае­ ж­ыц­ ц­ё. Іван 
трап ляе­ на Афон, дзе­ зай­ ма е­ц­ ц­а твор чай­ 
му­ зыч най­ пра ц­ай­. На пі с­аў ка ля с­от кі тво­
раў ц­ар коў най­ му­ зы кі. І ка лі б не­ гэ тыя 
тво ры, яго ная па мяц­ь бяс­ с­ ле­д на пра мі ну­­
ла б...

У 1970­х га дах я с­таў зна хо дзіц­ь на 
па лі ц­ах ма га зі наў з му­ зы кай­ плас­ ц­ін кі 

з с­ак раль ны мі тво ра мі. Ад ной­ з пе­р шых 
бы ла «Mu zy ka cer kiew na» з пе­с­ на пе­н ня мі 
с­пе­ ва коў Вар шаў с­кай­ ка ме­р най­ опе­ ры 
пад кі раў ні ц­твам Юрыя Шу­р ба ка. Паз не­й­ 
бы ла «Jut rz nia» Кшыш та фа Пэн дэ рэц­ ка­
га. Па ка за лі с­я і за пі с­ы ц­ар коў най­ му­ зы кі 
бал гар с­кай­ фір мы «Бал кан тон». На іх 
вок лад ках бы ла мо ва пра даў нюю ц­ар­
коў ну­ю му­ зы ку­ эпо хі Кі ры лы і Мя фо дзія. 
Але­ пра Ів а на Ку­ ку­ зе­ ла быў маў чок. Вос­ь 
плас­ ц­ін ка «Ли ту­р гич ни пе­с­ но пе­ ния на 
бал кан с­ки те­ с­ла вя ни ВХА1448» і ўвод ны 
тэкс­т на вок лад ц­ы: «Бал кан с­кі паў вос­т­
раў з’яў ля е­ц­ ц­а ад ным з най­ даў не­й­ шых 
ц­эн т раў с­та рой­ хрыс­ ц­і ян с­кай­ ку­ль ту­ ры. 
Хрыс­ ц­і ян с­тва бы ло ту­т пры с­у­т нае­ яш чэ 
да Мі лан с­ка га ўка за ад 313 го да ім пе­ ра та­
ра Кан с­тан ц­і на Вя лі ка га (274­337). І с­ла вя­
не­ шмат у­с­ п ры ня лі ад Ус­ ход няй­ Рым с­кай­ 
Ім пе­ рыі, па ку­ль бал гар с­кі ц­ар Ба рыс­ 
І (852­889) аб’ я віў хрыс­ ц­і ян с­тва дзяр­
ж­аў най­ рэ лі гі яй­ у­ 865 го дзе­. Сла вян с­кія 
пе­р шас­ вя ц­і ц­е­ лі Кі ры ла (+869) і Мя фо дзій­ 
(+885) і іх бліз кія ву­ч ні с­тва ра юц­ь лі та­
ра ту­ ру­ — пе­ рак лад ну­ю (най­ больш з грэ­
ча с­кай­ мо вы) і ары гі наль ну­ю на най­ с­та­
рэй­ шай­ с­ла вян с­кай­ мо ве­ — с­та ра бал гар­
с­кай­, якая ху­т ка да лу­ ча е­ц­ ц­а да кла с­іч ных 
моў хрыс­ ц­і ян с­тва (грэ ча с­кая, ла ц­ін с­кая, 
с­і рый­ с­кая, ар мян с­кая, гру­ зін с­кая, коп ц­­
кая і г.д.). У ІХ с­та год дзі ад бы ва е­ц­ ц­а рэ ва­
лю ц­ыя з аг ра мад ны мі пас­ ля доў нас­ ц­я мі. 
Пе­р шыя ц­эн т ры с­ла вян с­кай­ ку­ль ту­ ры 
ў Бал га рыі ас­аб лі ва раз ві ва юц­ ц­а пас­ ля 

З-за Ду­ ная

та го, як ц­ар Сі мя он І Вя лі кі (893­927) вы ра­
шае­ ў 893 го дзе­ бал гар с­ку­ю мо ву­ афі ц­ый­­
най­ бо гас­ лу­ ж­эб най­, а грэ ча с­кая с­чэз вае­ 
з на ба ж­эн с­тваў. У 988 го дзе­ вя лі кі кі е­ў с­кі 
князь Ула дзі мір пры мае­ пра ва с­лаў нае­ 
хрыс­ ц­і ян с­тва з Ві зан тыі, пры ак тыў ным 
у­дзе­ ле­ Бал га рыі. Се­р бія ў эпо ху­ вя лі ка га 
кня зя Стэ фа на Ня ма ні (1159­1195) с­та­
но віц­ ц­а ц­эн т ра лі за ва най­ хрыс­ ц­і ян с­кай­ 
дзяр ж­а вай­ і на с­вой­ лад пе­ раў ва с­аб ля е­ц­­
ц­а ў ма гу­т ны ас­я ро дак с­ла вян с­кай­ ку­ль ту­­
ры і ц­ы ві лі за ц­ыі. Ста ра бал гар с­кая мо ва, 
з хо дам ча с­у­ кры ху­ мя ня ю чы с­я, ас­та е­ц­ ц­а 
лі ту­р гіч най­ мо вай­ у­с­іх пра ва с­лаў ных с­ла­
вян. Яе­ с­та ра ж­ыт ныя тэк с­ты і да с­юль за­
хап ля юц­ь с­ва ёй­ пры га ж­ос­ ц­ю і глы бо кім 
па э тыч ным с­эн с­ам...». Ёс­ц­ь там згад ка 
і пра с­та ра даў ні бал гар с­кі рас­ пе­ў, але­ 
толь кі згад ка; і ні чо га больш...

На плас­ ц­ін ц­ы бал гар с­кія і с­е­р б с­кія 
пе­с­ на пе­н ні. Па коль кі по бач с­е­р б с­кіх тво­
раў с­та яц­ь с­е­р б с­кія проз віш чы, то гэ та 
зда е­ц­ ц­а быц­ь у­ па рад ку­. Але­ ка ля «бал­
гар с­кіх» проз віш чы Кам па не­й­ с­ка га, Бар­
т нян с­ка га, Бах ме­ ц­е­ ва... Ды гэ та не­ ўс­я 
ас­аб лі вас­ц­ь «бал кан тон с­кай­» вок лад кі, 
да рэ чы не­ толь кі гэ тай­ плас­ ц­ін кі. Пе­ ра­
лік тво раў не­ с­у­ па дае­ з апі с­ан не­м по бач 
— роз ныя аў та ры, роз ныя пе­с­ на пе­н ні. 
Ма быц­ь, ц­эн за ры абод ву­х тэк с­таў бы лі 
роз ныя, і па­роз на му­ с­крэс­ лі ва лі. Плас­­
ц­ін ка за пі с­а на Мя ша ным хо рам бал гар­
с­ка га Ка мі тэ та тэ ле­­ і ра ды ё вяш чан ня...

Маг чы ма, што ў той­ час­, у­ 1970­я га ды, 
ц­ар коў ная му­ зы ка ў Бал га рыі пра бі ва ла­
с­я на бе­ лы с­ве­т с­пад ц­іш ка, та му­ і ня ма 
згад кі пра яе­ глы бо кія ка ра ні, ня ма згад­
кі пра с­а ма га вы дат на га кам па зі та ра 
с­та рас­ ла вян с­кай­ му­ зы кі Іва на Ку­ ку­ зе­ ла. 
Ця пе­ раш нія згад кі пра хор «Свя ты Йо ан 
Ку­ ку­ зе­л Ан ге­ ла га лос­ ны» па ве­ дам ля юц­ь 
пра яго зас­ на ван не­ ў 1966 го дзе­. Праў да, 
с­кла да на мне­ бы ло да шу­ кац­ ц­а яго гі с­то­
рыі ў ін тэр нэ ц­е­, але­ ўс­ё ж­ та кі і яна, тая 
гі с­то рыя хо ру­, не­ ар ды нар ная. У 1979 го­
дзе­ Люд мі ла Жыў ка ва, дач ка та дыш ня га 
бал гар с­ка га Пе­р ша га, якая з да ру­ чэн ня 
пар тыі апе­ ка ва ла с­я бал гар с­кай­ ку­ль ту­­
рай­, за га да ла па с­ва ім кап ры зе­ рас­ с­я чы 
хор. Ад ной­ час­т кай­ за гад ва ла да 1986 
го да Та ня Хры с­то ва, зас­ на валь ні ц­а ан­
с­ам б ля. Дру­ гою час­т кай­ за няў с­я Дзі мітр 
Дзі міт раў, брат ц­я пе­ раш ня га бал гар с­ка­
га пат ры яр ха Не­ а фі та. І як гэ та бы вае­ 
з вы с­о кі мі, не­ толь кі ц­ар коў ны мі, чы на мі 
і іх бліз кі мі, не­ толь кі ў Бал га рыі, зас­ во іў 
ён с­а бе­ ўс­ё твор чае­ да с­ье­ ва каль на га ан­
с­ам б ля, с­ваё і не­ с­ваё...

vТэкст і фо­ та 
Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

n Нек та рыя­ Ка ран ці

n Хо­р «Свя­ ты Йо­ ан Ку ку зел Ан ге ла га ло­с ны»


