
Аляксей КАРОЛЬ

У рускамоўным 
гучанні: «Згода» 
— «3 года». Менавіта 
так назва газеты была 
прачытана большасцю 
падпісчыкаў на пачатку 
90-х. Тлумачылася 
гэта абсалютным 
падабенствам (ва 
ўсіх без выключэння 
кірылічных шрыфтах) 
літары «З»і лічбы «3». 
У пару перабудовачнай 
дэмакратыі гэта стала 
вясёлым рэдакцыйным 
жартам, які, аднак, 
хадою часу і падзей 
набываў усё больш 
змрочнае адценне. 

Каб урэшце рэалізавац-
ца з ненатуральнай даклад-
насцю 18 студзеня 2008 года 
ў прысудзе журналісту 
«Згоды» Аляксандру Сдвіж-
кову: 3 гады калоніі ўзмо-
цнена рэжыму ў адпавед-
насці з частай 2 артыкула 
130 Крымінальнага кодэксу 
Рэспублікі Беларусь (наў-
мысныя дзеянні, скірава-
ныя на ўзбуджэнне расавай, 
нацыянальнай, рэлігій-
най варожасці ці розні, на 
прыніжэнне нацыянальна-
га гонару і годнасці, здзей-
сненыя службовай асобай 
з выкарыстаннем сваіх 
паўнамоцтваў). Канкрэтна 
— за перадрук карыкатур 
на прарока Мухамеда, што 
былі ўзяты з інтэрнэта, 
а ўпершыню з’явіліся ў 
дацкай газеце «Jullands-
Posten». 

Судовы працэс,  што 
доўжыўся з 11 да 18 студ-
зеня, быў закрытым, і за-
вяршыўся беспрэцэдэнтна 
суровым вынікам. У 143 
выданнях 56 краін свету 
былі перадрукаваны гэтыя 
карыкатуры і ні адзін рэ-
дактар, ні адзін журналіст 
не трапіў у турму. 

Як абухом па галаве — 
арышт. Як абухом па галаве 
— прысуд. Асабліва для нас 
— калег і сяброў Аляксанд-
ра, што працавалі з ім по-
бач больш за дзесяць гадоў, 
а зараз працуюць у «Новым 
часе». Газеце, якую мы 
аднаўлялі ў замен і на ас-
нове зачыненай рашэннем 

Вышэйшага гас-
падарчага суда 
ад 17 сакавіка 
2006 года газеты 

«Згоды». Зачыне-
най менавіта ў су-

вязі з падзея-
мі, што сталі 
судовай спра-
вай Сдвіжко-
ва, і за якую 
ён атрымаў 
т р ы  г а д ы 
пазбаўлен-

ня  волі . 
Галоўная 
п а д з е я 

тыдня, інфарма-
цыя пра якую, па 

дадзеных парта-
ла tut.by, сабрала каля 30 
тысяч наведвальнікаў. І 
адгукнулася некалькімі 
сотнямі каментараў на роз-
ных сайтах і блогах. 

Для нас жа гэты працэс 
з яго жорсткім вынікам за-
станецца галоўнай падзеяй 
і смуткам на ўвесь той час, 
які Аляксандр будзе зна-
ходзіцца ў зняволенні. Свой 
першы стрэс рэдакцыя пе-
ражыла 22 лютага 2006 года, 
калі ў кватэры, знятай для 
працы журналістаў, і маёй 
кватэры, на якую я, як ІП, 
заснавальнік і выдавец 
«Згоды», аформіў юрыдыч-
ны адрас рэдакцыі (што 
тады яшчэ дазвалялася) 
амаль адначасова правялі 
вобшукі. І ўзбудзілі крымі-
нальную справу па факту 
публікацыі тых самых ка-
рыкатур. Першапачаткова 
следства вёў КДБ, потым 
справу перадалі ў рэспуб-
ліканскую пракуратуру. 
Допыты, пратаколы… 

17 сакавіка Вышэйшы 
гаспадарчы суд спыніў 
дзейнасць газеты. Але кры-
мінальная справа спынена 
не была. Недзе ў маі Аляк-

сандр перастаў з’яўляцца 
на допыты. Справа была 
прыпынена за адсутнасцю 
галоўнага абвінавачана-
га. І адноўлена толькі 18 
лістапада 2007 года. Пасля 
таго, як яго затрымалі ў 
Барысаве, куды ён прыехаў 
да маці на гадавіну смерці 
бацькі. З пракуратуры ў 
суд справа прыйшла з пе-
ракваліфікацыяй з адносна 
мяккай часткай 1 артыкула 
130 (ад штрафу да 5 гадоў аб-
межавання свабоды ці зня-
волення) на частку 2 — ад 
3 да 10 гадоў зняволення, 
без варыянтаў. На гэты раз 
ніхто з грамадскасці не ве-
даў пра арышт Сдвіжкова. 
Для нас, яго калег, позвы 
з’явіцца на суд у якасці 
сведкаў, дасланыя 30 снеж-
ня, — як чорнае віншаванне 
з Новым годам. 

Аляксандр і тады і ця-
пер трымаўся з годнасцю. 
Пацвердзіў, што ён сам, без 
узгаднення са мной ці з кім 
іншым з калег арганізаваў і 
размясціў гэтыя карыкату-
ры. Каб хоць хтосьці ведаў 
— пераканалі б, што не 
трэба. Па шэрагу прычын 
і абставін. 

Старая дылема дэмак-
ратыі — паміж свабодай 
слова і пачуццямі людзей, 
у дадзеным выпадку вер-
нікаў. Тэма для дыскусіі 
пра этыку журналіста, най-
больш — для адміністра-
цыйных наступстваў, але 
ж не для крымінальнага 
пераследу з такім суровым 
прысудам. Нешта падобнае 
не цяжка было прадбачыць 
у той палітычнай сітуацыі, 
што склалася ў Беларусі 
напярэдадні прэзідэнцкіх 
выбараў. І што пацверд-
зілася літаральна адразу 
ж пасля публікацыі ма-
люнкаў. Афіцыйныя СМІ 

НАФТА, ПОШЛІНА І РЭЧАІСНАСЦЬ

Беларусь разлічвае, што ў перспектыве пошліна на нафту, 

якая ўвозіцца з Расіі, будзе адмененая...

ПАДАРУНАК АД ЮЛІІ 

Рэактыўная хуткасць, з якой Цімашэнка пачала выконваць адзін з галоўных пунктаў 

сваёй перадвыбарчай праграмы — вярнуць грамадзянам уклады Ашчадбанку СССР, 

— перапужала эканамістаў і абурыла палітычных апанентаў, аднак фактычна зрабіла 

Юлію фаварытам прэзідэнцкай кампаніі 2009 года. 

ЛIТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ

КУЛЬТУРА � ГРАМАДСТВА � ЭКАНОМIКА � 

ЛЮДЗI � ПАДЗЕI � ФАКТЫ

ЧЫТАЙЦЕ 
Ў НАСТУПНЫМ НУМАРЫ 

Чарговы нарыс  
Аляксандра Тамковіча

«ЮРЫ ХАДЫКА — 
ЛЕГЕНДА АДРАДЖЭННЯ» 

Палітычны партрэт. Працяг цыкла 

«Найноўшая гісторыя ў асобах»

СЯМЁН ДОМАШ — 
СТРАЧАНЫЯ МАГЧЫМАСЦІ

� №3 (87)

 � 28 СТУДЗЕНЯ  — 3 ЛЮТАГА� 2008 г.

Стар. 4 Стар. 9–24

Стар. 28

Стар. 6

�АД РЭДАКТАРА

«ЗГОДА» — «3 ГАДЫ»
— быццам чакалі — адкры-
та і адназначна падвялі 
палітычную аснову пад 
справу: абвінавацілі газету 
ў спробе дэстабілізаваць 
сітуацыю ў краіне па ўзору 
і па сцэнару заходніх сіл. 
Падрыхтавалі па БТ аж 
дзве перадачы запар з адпа-
веднымі кадрамі вулічных 
сутыкненняў, што адбы-
валіся ў іншых краінах. 

Але гэта тады… А што 
ж і чаму цяпер, калі даў-
но сціхлі хвалі той кары-
катурнай вайны, калі з 
інфармацыйнай памяці 
(як афіцыйнай, так і апазі-
цыйнай, сцёрся сам эпізод 
перадруку)? Навошта было 
ажыўляць старое нават 
не самім фактам суда, а 
жорсткасцю прысуду, які 
прыводзіць у аняменне не-
сувымернасцю з учынкам?

Не было прынята пад 
увагу, што распаўсюд ты-
ражу таго нумару, і без 
таго невялікі — 5050 эк-
земпляраў, быў спынены 
адразу ж па выхадзе. Што 
публікацыя тых малюнкаў 
не выклікала абсалютна 
ніякіх наступстваў, ніякіх 
праяў рэлігійнай варожас-
ці. Што беларускае зака-
надаўства не кваліфікуе 
перадрук з другой крыніцы 
(а ў дадзеным выпадку 
— наогул з трэцяй, з інтэр-
нэту) як парушэнне. Што 
мусульманскія абшчыны 
і іх муфціі не патрабавалі 
жорсткага пакарання.

Дык чаму? Эксперты 
і аналітыкі, па сутнасці, 
ужо вызначылі ўвесь пе-
ралік верагодных матываў 
і прычын, якія выявіліся 
ў гэтай справе. Але якія 
з ’яўляюцца тыповымі 
складнікамі ўсіх аўтары-
тарных палітычных сістэм, 
для якіх чалавек — толькі 
рэсурс. Застрашванне апазі-
цыі, найперш журналістаў 
незалежных СМІ, абме-
жаванне свабоды слова і 
інфармацыі. Пераключэнне 
той ці іншай сацыяльна-
эканамічнай трывогі, што 

паступова ўзмацняецца 
ў грамадстве, на другія 
праблемы. Аслабленне 
ўплыву і правалы ў фарма-
ванні дастаткова важкай 
ідэалогіі, як свецкай, так 
і тэалагічнай. Знак новым 
сябрам і саюзнікам пад 
запатрабаванне сітуацыі. 
Эфект заведзенай машы-
ны, калі распачатае следс-
тва патрабуе завяршэння. 
Пэўная барацьба ўплываў 
— асоб і груповак у нетрах 
сістэмы. Слабасць грамадс-
кага рэзанансу па прычыне 
блакіроўкі інфармацыйных 
каналаў і адсутнасці трады-
цый свабоды. 

Звычайнае для такіх 
сістэм чаргаванне фаз уз-
мацнення рэпрэсій з пэўны-
мі момантамі аслаблення 
дыктуюцца як сітуацыямі 
ўнутрыпалітычнага, так 
і знешнепалітычнага кш-
талту. Сдвіжкову — суровы 
прысуд, вызваленне — Даш-
кевічу. Хтосьці прыме адзін 
сігнал, а хтосьці іншы. Але 
ў любым выпадку і заўсё-
ды — гэта знакі крызісу і 
непазбежных дэмакратыч-
ных перамен. Пытанне, як 
заўсёды, — у часе.

А да таго, як заўсёды, 
паспрыяць вызваленню 
Аляксандра Сдвіжкова 
можна толькі ўчынкамі, 
суаднесенымі з сумленнем. 
Нам, яго калегам, па цэху 
— не забывацца пісаць пра 
яго справу, пераадолеўшы 
пракляцце нашай прафесіі 
жыць навіной аднаго дня. 
Грамадскім арганізацыям і 
палітычным партыям — не 
забывацца пра салідарнас-
ць. Вернікам усіх канфесій 
— маліцца за Аляксандра. 
А іх кіраўніцтву звярнуцца 
да ўладаў нават не з пра-
тэстам — з просьбай пера-
гледзець справу і адпусціць 
журналіста на волю. Тым 
больш, што для гэтага яшчэ 
ёсць нагода — разгляд каса-
цыйнай скаргі.

Працяг тэмы 
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�МЕДЫЦЫНА �АБСЕ

КІРАЎНІК 
ПРЫЗНАЧАНЫ

Мінскі офіс АБСЕ ўжо трэці 
раз узначаліць прадстаўнік 
Германіі. Ім стаў кар’ерны 
дыпламат Ханс-Йохан Шмідт. 

Ён замяніў на гэтай пасадзе 
Оке Петэрсэна, прадстаўніка 
Швецыі, які ў жніўні мінулага 
года ад’ехаў з Мінску ў Кіеў да но-
вага месца працы ў міжнародных 
структурах Еўрапейскага Саюзу. 
Да таго Мінскі офіс АБСЕ два 
тэрміны запар узначальвалі прад-
стаўнікі Германіі — паслы Ханс-
Георг Вік і Эберхард Хайкен. 

У гутарцы з карэспандэнтам 
інтэрнэт-газеты БелаПАН «Бело-
русские новости» (www.naviny.by) 
Ханс-Йохан Шмідт падкрэсліў, 
што яго прызначэнне — «вялікі 
гонар для Германіі і для яго аса-
біста». Выданне патлумачыла, 
што рашэнні пра прадаўжэнні 
мандата прадстаўніцтва АБСЕ, 
як і прызначэнне кіраўнікоў, 
прымаюцца ў Вене, усімі 56 краі-
намі-сябрамі арганізацыі.

«ГАРЫЗАНТАЛЬ» 

АБАРОНА ПРАВОЎ ДЗІЦЯЦІ

ПЛАТНАЯ ДЫЯГНОСТЫКА

«ЗА» МАГЧЫМАСЦЬ АДЛІЧЭННЯ

ДАШКЕВІЧА ВЫЗВАЛІЛІ

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

23 студзеня са Шклоўскай 
турмы датэрмінова 
вызвалілі палітвязня 
Дзмітрыя Дашкевіча. 
Лідэр «Маладога фронту» 
ў лістападзе 2006 года 
быў асуджаны на паўтара 
гады зняволення за ўдзел 
у незарэгістраванай 
арганізацыі. Гэты тэрмін 
заканчваўся 15 сакавіка.

 «Я рады, што на 2 месяцы 
раней тэрміну маю магчы-
масць вярнуцца да актыўнага 
грамадскага жыцця», — сказаў 
Дзмітрый у інтэрв’ю Радыё 
«Свабода». — З юрыдычнага 
боку ніякіх падстаў для датэр-
міновага вызвалення не было. 
Дый маё вызваленне не ёсць 
датэрміновым, вызвалены 
быў я паводле рашэння Вяр-
хоўнага суда ад 22 студзеня. 

Паводле яго, мне паўтара гады 
зняволення замянілі на год. 
Чаму? Я не маю паняцця. Мяне 
не інфармавалі. Выклікалі 
і сказалі: «Мы павінны вас 
вызваліць», паказалі даку-
менты. Я згодны са спадаром 
Статкевічам, што гэта ёсць 
пэўным гандлем, таму што 
поўнай лібералізацыі жыцця 
ў Беларусі мы не назіраем. 
Адных выпускаюць, другіх 
саджаюць... Таму, як і ў мі-
нулых выпадках, мы можам 
назіраць тут пэўную гульню з 
Захадам і Расіяй. 

Нягледзячы на тое, што ўціск 
іншых актывістаў «Маладога 
фронту» працягваецца. Мяр-
кую, што МФ будзе працягваць 
актыўную грамадскую дзей-
насць. За паўтара гады гэтых 
няспынных судовых працэсаў, 
крымінальных спраў, МФ за-
сведчыў, што з’яўляецца адным 
з рухавікоў пераўтварэнняў у 
Беларусі».  

�ЗВАРОТ

У звароце да журналістаў 
недзяржаўных СМІ і 
кіраўнікоў дыпламатычных 
прадстаўніцтваў замежных 
дзяржаў, акрэдытаваных у 
Беларусі, 17-гадовы сірата Ілля 
Захрэ просіць абараніць яго 
правы на атрыманне адукацыі 
па месцы жыхарства, на 
самастойнае пражыванне і 
на атрыманне дзяржаўнай 
дапамогі. 

З трох да дзевяці гадоў Ілля 
знаходзіўся ў школе-інтэрнаце, а 
з 1999 года жыве ў сям’і мінчаніна 
Аляксандра Захрэ. 12 чэрвеня 2007 
года адміністрацыя Першамай-
скага раёна сталіцы адхіліла А. 
Захрэ ад абавязкаў апекуна «за 
неналежнае выкананне сваіх аба-
вязкаў і ўцягванне юнака ў дзей-
насць па абароне яго правоў».

Насуперак гэтаму рашэнню 
Ілля працягвае жыць у сям’і 
Захрэ, нягледзячы на тое што 
пазбавіўся матэрыяльнай да-

памогі дзяржавы і магчымасці 
працягваць вучобу ў 11-м класе 
сталічнай сярэдняй школы № 137 
імя Пятра Машэрава. 

У звароце да журналістаў і ды-
пламатаў І. Захрэ выказвае спад-
зяванне, што яго просьба будзе 
даведзена на кіраўніка дзяржавы 
і міжнародных арганізацый па 
абароне правоў дзяцей, якія «пры-
мусяць мясцовыя ўлады спыніць 
парушэнне маіх законных правоў 
дзіцяці і прыніжэнне самага бліз-
кага чалавека, які выхоўваў мяне 
з дзяцінства». 

Як паведаміў БелаПАН Аляк-
сандр Захрэ, 21 студзеня Мінскі 
гарадскі суд пакінуў у сіле ра-
шэнне суда Першамайскага раёна 
Мінска ад 27 лістапада 2007 года, 
які не задаволіў іск сіраты да 
чыноўнікаў. І. Захрэ прасіў прыз-
наць незаконным рашэнне ўладаў 
аб накіраванні яго ў школу-ін-
тэрнат, а таксама аднавіць у 11-м 
класе сталічнай сярэдняй школы 
№ 137. Паводле слоў А. Захрэ, для 
абароны сваіх канстытуцыйных 
правоў Ілля мае намер звярнуц-
ца ў Вярхоўны суд і асабіста да 
прэзідэнта краіны.

22 студзеня адбылося 
пасяджэнне прэзідыума 
прафкама студэнтаў 
Гомельскага дзяржаўнага 
універсітэта імя Ф. 
Скарыны. Адным з 
пытанняў абмеркавання 
стала «далейшае 
знаходжанне ва універсітэце 
Дзмітрыя Жалезнічэнкі 
ў сувязі з наяўнасцю ў 
яго адміністрацыйнага 
правапарушэння». 

Нагадаем, студэнт трэцяга 
курса матэматычнага факультэта 
быў адлічаны 7 верасня 2007 года. 
Жалезнічэнка з’яўляецца выдат-
нікам вучобы і не меў пропускаў 
заняткаў без паважлівай прычы-
ны. Матывам яго адлічэння стала 
рашэнне гаспадарчага суда аб 
адміністрацыйнай адказнасці «за 
незаконную прадпрымальніцкую 
дзейнасць» — распаўсюджванне 
квіткоў на канцэрт беларускіх 
бардаў без рэгістрацыі. 16 студ-
зеня суд Цэнтральнага раёна 
Гомеля адмяніў загад рэктара 
універсітэта аб адлічэнні Дзміт-
рыя Жалезнічэнкі. Таксама суд 

абавязаў ВНУ аднавіць студэнта 
пасля ўваходжання ў законную 
сілу гэтага рашэння.

Старшыня прафкама студэнтаў 
Надзея Колтышава і начальнік 
юрыдычнага аддзела ВНУ Вале-
рый Недаступ паведамілі студэ-
нтам, якія ўдзельнічалі ў пасяд-
жэнні прэзідыума прафкама, што 
па рашэнні суда Жалезнічэнка 
быў адноўлены ва універсітэце. 
Начальнік юраддзела універсі-
тэта трактаваў рашэнне суда 
так, што пры адлічэнні студэнта 
адміністрацыя ВНУ нібыта не 
выканала ўсе працэсуальныя 
дзеянні. Паводле яго слоў, былі, у 
прыватнасці, дапушчаны некато-
рыя недакладнасці — няправільна 
расстаўлены коскі, кропкі. Такса-
ма В. Недаступ зазначыў, што 
Жалезнічэнка, будучы адлічаным 
з універсітэта, учыніў дробнае 
хуліганства, за што быў пакараны 
адміністрацыйным арыштам. 

Дзмітрый Жалезнічэнка вы-
ступіў перад сваімі калегамі і рас-
казаў пра акалічнасці яго арышту 
і суд, які адбыўся 18 верасня. 
Нагадаем, яго затрымалі супра-
цоўнікі міліцыі па падазрэнні ва 
ўчыненні згвалтавання, а пазней 
склалі пратакол «за нецэнзурную 
лаянку». Ён быў пакараны васьмі-
сутачным арыштам.

Колтышава прапанавала сту-
дэнтам прагаласаваць за магчы-
масць адлічэння студэнта з фар-
мулёўкай «лічыць знаходжанне 
ва універсітэце Д. Жалезнічэнкі 
немэтазгодным і згадзіцца з 
магчымасцю яго адлічэння». 
Сем студэнтаў падтрымалі пра-
панову, пяць былі супраць «маг-
чымага адлічэння». 

«Думаю, што загад аб новым 
адлічэнні можа быць падпісаны 
рэктарам ужо сёння, спешка ад-
міністрацыі тлумачыцца тым, 
што на 23 студзеня мне ўручылі 
позву пра яўку на прызыўны 
пункт для службы ў арміі. Такса-
ма спешку можна растлумачыць 
тым, што і мінулы раз, і цяпер 
адміністрацыя дзейнічае непра-
вамерна, і калі мяне забяруць 
у армію, мне гэта будзе больш 
цяжка аспрэчыць і даказаць, 
як я зрабіў гэта ў першы раз», 
— так адразу ж пасля пасяд-
жэння пракаментаваў БелаПАН 
усё, што адбылося, Дзмітрый 
Жалезнічэнка. 

Ён лічыць сваё адлічэнне 
палітычна матываваным, бо 
з’яўляецца намеснікам стар-
шыні грамадскай арганізацыі 
«Талака» і намеснікам старшыні 
маладзёжнага крыла Партыі 
БНФ «Моладзь БНФ».

У Беларусі аб’яўлена пра 
стварэнне сацыяльна-
патрыятычнага грамадскага 
аб’яднання (СПГА) 
«Гарызанталь». Устаноўчы сход 
новай арганізацыі адбыўся 20 
студзеня ў Мінску. 

Як паведамляе аргкамітэт аргані-
зацыі, у працы сходу ўзялі ўдзел 85 
дэлегатаў, якія прадстаўляюць го-
рад Мінск, Брэсцкую, Віцебскую, Го-
мельскую, Гродзенскую, Мінскую і 

Магілёўскую вобласці Беларусі. Усе 
яны выступілі ў якасці заснавальні-
каў СПГА «Гарызанталь». 

Мэтамі стварэння аб’яднання, 
згодна з прынятым статутам, 
вызначаны: спрыянне ў развіц-
ці грамадзянскай супольнасці 
Рэспублікі Беларусь; падтрым-
ка грамадзянскіх ініцыятыў, 
скіраваных на рэалізацыю прын-
цыпаў патрыятызму, сацыяль-
най справядлівасці, роўнасці, 
народаўладдзя; умацаванне і 
развіццё патрыятычных і дэмак-

�АБ’ЯДНАННЕ

Два тыдні таму спіс платных 
медыцынскіх паслуг 
пашырыўся на 10 найменняў. 
І калі за гінекалагічны масаж і 
індывідуальную падрыхтоўку 
да родаў будучыя маці і 
сапраўды могуць даплаціць, 
то платная дыягностыка 
раку выглядае дзіўна. Бо 
толькі вызначыўшы рак на 
ранняй стадыі можна спыніць 
хваробу.

Як паведамілі «Еўрарадыё» ў 
інстытуце анкалогіі ў Бараўля-
нах, маркеры — гэта рэчыва, якое 
вырабляецца ракавай пухлінай. 
Праводзіць такое абследаванне 
вельмі важна, асабліва для муж-
чын пасля 40–50 гадоў. Гэта група 
рызыкі, і для іх абследаванне 
ўвогуле абавязковае.

«Толькі так магчыма на ранняй 
стадыі выявіць рак прастаты. 
Таму павінна быць абавязковае 

абследаванне на ўзроўні нават 
раённых бальніц. Ёсць норма, якая 
можа прысутнічаць у нармальнай 
тканцы, а ёсць узровень, які значна 
перавышае норму пры раку. Калі 
ён перавышае норму, значыць, уз-
нікае неабходнасць абследавацца 
ў анколага, — паведамілі ў інсты-
туце. — Калі маркер нармальны, 
то можна раз на год правярацца, 
а калі ён вышэй за норму, то трэба 
часцей глядзець, ці не расце ён».

У Інстытуце анкалогіі платных 
паслуг пакуль не робяць, але мяр-
куюць, што каштаваць такі аналіз 
будзе прыблізна 5–7 долараў:

А вось у Мінскім гарадскім ан-
калагічным дыспансеры аналіз 
крыві на вызначэнне ўзроўню 
маркераў можна зрабіць ужо ця-
пер. З сабой трэба мець пашпарт 
і 10 тысяч.

У Віцебскім абласным анкала-
гічным дыспансеры нам сказалі, 
што калі ёсць накіраванне ад 
доктара, то зробяць такі аналіз 
бясплатна, іначай трэба запла-
ціць 10 тысяч, і дадалі, што раней 
такога не было.

ратычных традыцый і дасягнен-
няў беларускага народа. 

Устаноўчы сход абраў савет 
СПГА «Гарызанталь» у колькасці 
13 чалавек. У яго склад увайшлі 
Сяргей Калякін (старшыня саве-
та), Аляксандр Бухвостаў, Аляксей 
Елісееў, Алена Скрыган, Валерый 
Ухналёў, Сяргей Вазняк і шэраг ін-
шых вядомых у Беларусі дзеячаў. 
Старшынёй кантрольна-рэвізій-
най камісіі СПГА «Гарызантаць» 
абраны Георгій Нахмановіч. 

Арганізатары грамадскага 
аб’яднання, у адпаведнасці з дзей-
ным заканадаўствам, пададуць да-
кументы ў Міністэрства юстыцыі 
Беларусі на дзяржаўную рэгістра-
цыю СПГА «Гарызанталь». 
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�ПРАДПРЫМАЛЬНІКІ

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

У жыцці заўсёды ёсць 
месца подзвігу. Мінулы 
тыдзень гэта пацвердзіў. І 
першае месца ў намінацыі 
«Подзвіг тыдня», як, 
дарэчы, і раней, належыць 
прадпрымальнікам. 
Акцыя, якая прайшла ў 
Мінску 21 студзеня, цалкам 
можа падпасці пад дэвіз 
«памаранчавай рэвалюцыі» 
Украіны — «Разом нас 

богато, нас не подолаці».
Здавалася б, усе лідэры прадпры-

мальніцкага руху сядзяць «на сутках», 
а тыя, хто не сядзіць, — у глыбокім 
падполлі. Тым не менш, што б ні ка-
залі, а на акцыю прыйшло каля трох 
тысяч чалавек.

Арыфметыка простая: звычайна, 
міліцэйскія падлікі даюць лічбу 
ўдзельнікаў прыкладна ў тры разы 
меншую за рэальную. Па дадзеных 
міліцыі, у акцыі ўдзельнічала каля 
тысячы чалавек. Такім чынам, сап-
раўдная лічба — тысячы тры. І нія-
кія запужванні прадпрымальнікаў, 
ніякая шалёная прапаганда, ніякія 
спробы дыскрэдытацыі беларускіх 
ІП уладам не дапамаглі.

Дайшло да таго, што ў сітуацыю 
вымушаны быў умяшацца сам Аляк-

сандр Лукашэнка. Праўда, не ў тым 
кантэксце, які б жадалі самі ІП.

«Нельга дапусціць дэстабілізацыі ў 
краіне з боку апазіцыі, якая прыкры-
ваецца лозунгамі пра нейкую аба-
рону бізнесу», — заявіў Аляксандр 
Лукашэнка 22 студзеня ў Мінску, 
наведваючы аб’екты інфраструкту-
ры сталіцы. «Як толькі на экранах іх 
паказваюць 1,5 тысячы, яны кажуць, 
што іх 20 тысяч, заяўляюць, што біз-
нес, маўляў, задавілі. Але аказваецца, 
што ўчора бізнесменаў амаль не 
было. Іх была дзесятая частка, якая 
сабралася і пайшла, заявіўшы, што 
іх падстаўляюць... Грошы, інвестары 
не любяць хаджэнняў па плошчах, 
нейкага гвалту, а ім (апазіцыі), відаць, 
патрэбна дэстабілізацыя. Таму мы не 
можам дапусціць, каб ціхі, спакойны 
Мінск ператварыўся ў бурлівы», 
— падкрэсліў Лукашэнка.

У адказ на гэта актывіст кампаніі 
«За свабоднае развіццё прадпры-
мальніцтва» Віктар Крываль заявіў, 
што «прадпрымальнікі вымушаны 
звяртацца да палітычных спосабаў 
вырашэння эканамічных праблем». 
«Гэта не віна, а бяда наша, што ўлада 
прымушае выходзіць на плошчу за-
мест таго, каб цывілізавана вырашаць 
эканамічныя пытанні. Я так скажу: 
калі ў людзей не атрымліваецца за-
даволіць эканамічныя патрабаванні, 
прычым некалькі разоў, самі па сабе 
ўзнікаюць патрабаванні палітычныя», 
— лічыць В. Крываль.

Дарэчы, «кулуарна» ходзіць іншая 
показка, якой, зразумела, давяраць 

нельга. Нібыта пасля мітынгу прад-
прымальнікаў А.Г. выклікаў да сябе 
Кабякова і Сідорскага і заявіў, каб 
мітынгаў прадпрымальнікаў у Мінску 
больш не было. «Інакш самі пойдзеце 
на рынак гандляваць», — заявіў ён. 
Ведаючы ягоную імпульсіўнасць, у 
тое можна паверыць, але гэта, паў-
таруся, не больш чым показка-чутка. 
Паверыць ёй можна будзе, калі мы 
пабачым вышэйазначаных асобаў на 
рынку, прыкладам, у Ждановічах.

Гераізм шчырасці мінулага тыд-
ня належыць, безумоўна, спадару 
сакратару Цэнтральнай выбарчай 
камісіі Беларусі Мікалаю Лазавіку. 
Ён на тыдні выказаў тое, пра што ўсе 
ведалі, але баяліся сказаць. Паводле 
яго словаў, праўладнае аб’яднанне 
«Белая Русь» сапраўды мае намер 
ператварыцца ў «партыю ўлады», але 
вымушаны быў канстатаваць, што на 
сёлетнія выбары такая партыя не 
трапляе. «Партыя можа ўдзельнічаць 
у выбарах, калі яна была зарэгістра-
вана не пазней за 6 месяцаў да даты 
абвяшчэння выбараў», — сказаў 
Лазавік. А выбары маюць прайсці ў 
кастрычніку гэтага года.

Але, паводле Лазавіка, гэта зусім 
не азначае, што «партыя ўлады не 
можа ўдзельнічаць у перадвыбарчай 
кампаніі. Спадар Лазавік нагадаў, што 
любая палітычная партыя можа пра-
водзіць агітацыю «незалежна ад таго, 
калі яна была зарэгістравана».

З  г э т а г а  м о ж н а  з р а б і ц ь  і 
суб’ектыўную выснову: рэгістрацыя 
партыі «Белая Русь» ужо «на мазі».

Сапраўдны подзвіг па ператварэн-
ні будынку царквы «Новае жыццё» ў 
ордэн кшталту крыжаносцаў зрабілі 
мінскія камунальшчыкі.

18 студзеня супрацоўнікі УП «Мін-
скводаканал» пачалі пракладаць тран-
шэю па перыметры будынка царквы 
«Новае жыццё» Аб’яднання абшчын 
хрысціян поўнага Евангелля ў Рэспуб-
ліцы Беларусь, каб знайсці крыніцу во-
дазабеспячэння храма. Як паведаміў 
юрыст царквы Сяргей Луканін, 16 і 18 
студзеня брыгада спецыялістаў «Мін-
скводаканала» двойчы прыязджала 
да будынка царквы, размешчанага 
ў Мінску па вуліцы Кавалёва, 72, каб 
высветліць, ці не падключаны храм 
незаконна да камунікацый гарадскога 
водазабеспячэння. «У адказ на тлу-
мачэнне, што з канца лістапада 2007 
года ўведзена часовае абмежаванне 
доступу ў будынак прадстаўнікоў 
дзяржструктур да вынясення рашэн-
ня Вышэйшым гаспадарчым судом 
па ісках абшчыны, камунальшчыкі 
заявілі пра свой намер перакапаць 
тэрыторыю вакол будынка царквы», 
— сказаў С. Луканін.

Вы памятаеце Сярэднявечча? 
Моцныя замкі, абкружаныя ровам, 
з пад’ёмнымі мастамі і недасяжнымі 
сценамі... Атрымліваецца, роў ужо 
пракладаюць. Справа за малым 
— запоўніць яго вадой і падвесіць 
пад’ёмны мост. А там, мо, і знойдзецца 
нейкі барон, які гэты замак вырашыць 
штурмануць.

Пастырам царквы варта адразу 
паклапаціцца пра кантракт з «Бе-

ларусьфільмам» на здымкі сіквела 
«Анастасіі Слуцкай».

18 студзеня Мінскі гарадскі суд 
прыгаварыў былога рэдактара газеты 
«Згода» Аляксандра Сдвіжкова да 
трох гадоў пазбаўлення волі ў калоніі 
ўзмоцненага рэжыму за перадрукоў-
ку карыкатур на прарока Мухамеда з 
дацкай газеты. 

Ужо ў дзень прысуду нават Флемінг 
Роўз, рэдактар дацкай газеты «Jullands-
Posten», якая апублікавала карыкату-
ры на прарока Мухамеда, заклікаў 
беларускія ўлады адмяніць прыгавор 
у дачыненні да Сдвіжкова. «У той 
момант гэтыя малюнкі былі навіной 
нумар адзін, — заявіў Ф. Роўз, — а за-
дача любога рэдактара — публікаваць 
навіны і прадметы спрэчкі. Судзіць за 
гэта проста ганьба і глупства, працэс 
над «Згодай» — не варты еўрапейскай 
краіны ў ХХІ стагоддзі». Дацкі рэдактар 
расказаў, што сачыў за тым, які рэ-
зананс выклікалі карыкатуры, аднак 
нідзе наступствы перадрукоўкі не былі 
такімі суровымі. Журналісты былі асуд-
жаныя толькі ў Іарданіі і Йемене.

Прадстаўнік АБСЕ па пытаннях 
свабоды сродкаў масавай інфарма-
цыі Міклаш Харашці асудзіў прысуд 
Сдвіжкову і заклікаў беларускія ўлады 
«перагледзець прысуд і вызваліць» 
журналіста. 

За што ж даваць «подзвіг» бела-
рускаму суду? Ды проста за тое, што 
яны прызналіся: сучасная Беларусь 
— гэта не цэнтр Еўропы, а проста 
па недарэчнасці апынулася не ў тым 
геаграфічным палажэнні...

У ЖЫЦЦІ ЗАЎСЁДЫ ЁСЦЬ МЕСЦА ПОДЗВІГУ
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ЗАЧЫСТКА ДЗЯРЖАЎНАГА МАШТАБУ
Язэп ПАЛУБЯТКА

Пасля мітынгу 
прадпрымальнікаў 10 
студзеня на Кастрычніцкай 
плошчы, па дадзеных 
праваабарончых арганізацый, 
больш за два дзесятка чалавек 
атрымала адміністрацыйнае 
пакаранне. Разам з тымі, што 
былі затрыманы і асуджаны 
напярэдадні акцыі, — гэта 
больш за 40 чалавек. 

Практыка прэвентыўнай за-
чысткі сацыяльнага поля ад 
актывістаў працягвалася і на-
пярэдадні мітынгу 21 студзеня. 
Аднак разлік улады запалохаць 
арыштамі людзей, якія жадаюць 
працаваць і даваць працу іншым, 
не здзейсніўся. 

21 студзеня, як і было абвеш-
чана, прадпрымальнікі зноў 
выйшлі на Кастрычніцкую плош-
чу. Адсутнасць арыштаваных ар-
ганізатараў прадпрымальніцка-
га руху не спыніла тых, каго ўказ 
пазбавіў сродкаў існавання. 

Па прапанове Сяргея Скрабца 
пратэстуючыя наблізіліся да 
прыступкаў Палаца Рэспублікі. 
Распачаўся мітынг. Але высту-
поўцы не маглі ў поўнай меры 
давесці свае меркаванні да на-
тоўпу. З рэкламнага экрана іх 

словы глушыў каментар дыктара 
першага каналу БТ пра сумную 
дату календара — гадавіну смер-
ці Уладзіміра Леніна. Прадпры-
мальнікаў таксама намагаліся 
перакрычаць рупары на слупах, 
што забаўлялі мітынгуючых 
спевамі Ірыны Дарафеевай, ды 
яшчэ міліцэйскія машыны з гу-
каўзмацняльнікам, з якіх гучалі 
папярэджанні-пагрозы на адрас 
удзельнікаў акцыі.

Першае, што запатрабавалі 
прадпрымальнікі ад улады: 
неадкладнае вызваленне з СІЗА 
незаконна асуджаных арганіза-
тараў і ўдзельнікаў мінулай ак-
цыі пратэсту. Толькі пасля гэтага 
прадпрымальнікі згодны ісці на 
дыялог. Было аднадушна пацвер-
джана асноўнае патрабаванне 
— адмена пункту 1.1 указа №760. 
Мітынгуючыя ўхвалілі прапано-
ву звярнуцца да экспертаў АБСЕ 
і Еўрасаюзу, каб атрымаць права-
вую ацэнку гэтаму ўказу. 

Надзея памірае апошняй, таму 
прадпрымальнікі рушылі па 
ходніках з Кастрычніцкай плош-
чы да плошчы Незалежнасці, 
каб сустрэцца з прадстаўнікамі 
ўрада. Спроба моладзі вывесці 
шэсце на праспект была спынена 
ДАІ. 

Аднак і на гэты раз гутарка 
прадпрымальнікаў з прадстаўні-
камі ўлады не адбылася. Закана-
даўцы спужаліся як наступстваў 
прыняцця справядлівых закана-
даўчых актаў, што спрыяюць ма-

лому бізнесу, але пярэчаць прэзі-
дэнцкім указам, так і ўвогуле 
кантактаў з прадпрымальнікамі. 
Таму на плошчы Незалежнасці 
супраць дэманстрантаў была 
прыменена сіла.

Пра тое, наколькі ўлады былі 
напалоханыя пратэстамі грамад-
зян, сведчыць факт, што акцыю 

па разгону пратэстантаў сілавы-
мі структурамі ўзначаліў сам 
міністр унутраных спраў генерал 
Навумаў. Было прыкра глядзець, 
як брытагаловыя дзецюкі ва 
ўніформе груба штурхалі нема-
ладых жанчын.

На наступны дзень у поўную 
моц запрацавалі суды Маскоўс-

кага і Кастрычніцкага раёнаў 
Мінска. Напаўпатаемна, па адпра-
цаванай і паскоранай схеме. Асуд-
жаных, паводле ацэнак правааба-
ронцаў, больш за 20 чалавек. 

Але прадпрымальнікі не збі-
раюцца здавацца. Яны вырашылі 
выйсці на плошчу ў наступным 
месяцы і адстаяць свае правы.
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СЯМЁН ДОМАШ — 
СТРАЧАНЫЯ МАГЧЫМАСЦІ

Аляксандр ТАМКОВІЧ

Калі ў 2006 годзе Сямён 
Мікалаевіч Домаш пачаў 
працаваць генеральным 
дырэктарам рэспубліканскага 
унітарнага прадпрыемства 
«Гродзенскае вытворчае 
гарбарнае аб’яднанне», многія 
паставіліся да гэтага вельмі 
негатыўна. Маўляў, «зламалі». 
Мне ж больш падабаецца 
пазіцыя другога ўдзельніка 
падзей 2001 года Уладзіміра 
Ганчарыка — чалавеку трэба 
неяк жыць.

Сямён Мікалаевіч Домаш на-
радзіўся 2 студзеня 1950 года ў 
вёсцы Тумашы Ляхавіцкага раёна 
Брэсцкай вобласці. На момант 
«злому» яму было толькі 56 гадоў. 
Узрост не пенсійны, таму на сло-
вы пра «здраду дэмакратычным 
прынцыпам» я заўсёды прыгад-
ваю гэты факт і прапаную сураз-
моўцу ўявіць сябе на яго месцы. І 
пакуль яшчэ не бачыў нікога, хто 
б у адказ працягваў настойваць на 
палітычных стэрэатыпах. 

У 1969 годзе Домаш скончыў 
Бабруйскі аўтатрактарны тэхні-
кум і пачаў працаваць на астра-
вецкай аўтабазе №4. Спачатку 
год механікам, затым амаль 
чатыры гады інжынерам і тры 
— дырэктарам. У 1977 годзе пе-
раязджае ў Гродна — дырэкта-
рам аўтакамбінату №1, потым 
загадчыкам прамыслова-транс-
партнага аддзелу Гродзенскага 
гаркаму КПБ, другім сакратаром 
Кастрычніцкага райкаму.

Акрамя тэхнікума, Домаш 
скончыў яшчэ Вышэйшую пар-
тыйную школу (1981) і Беларускі 
інстытут народнай гаспадаркі 
(1989).

Як было заведзена ў тыя гады, 
партыйная старонка ў кар’ерным 
росце мянялася на «савецкую», і 
наадварот. У 1987 годзе Сямёна 
Домаша абралі (або прызначылі) 
старшынёй Лідскага гарвыкан-
кама. Знакамітае піва ён «піў» 
тры гады, а потым зноў вярнуўся 
ў Гродна, дзе з чэрвеня 1990 па 
кастрычнік 1993 года ўзначальваў 
выканкам і гарадскі Савет народ-
ных дэпутатаў. 

Рэгіянальны лідэр

Гэта ўжо былі гады кардыналь-
ных сацыяльных і палітычных 
перамен. Змена эпох, якая пат-
рабавала перамен і ў чалавеку. 
21 кастрычніка 1993 года Домаш 
замяніў загінуўшага Зміцера 
Арціменю на пасадзе старшыні 
Гродзенскага аблвыканкама і 
аўтаматычна стаў кіраваць на-
роднымі выбраннікамі вобласці, 
бо тады гэтыя пасады яшчэ не 
былі падзелены. Пасля першых 
прэзідэнцкіх выбараў, даклад-
ней, 12 снежня 1994 года, згодна 
з загадам Прэзідэнта №257 на 
месца Домаша старшынёй Грод-

зенскага абласнога выканкама 
быў прызначаны будучы Герой 
Беларусі Аляксандр Дубко. Ка-
ларытны чалавек, які сышоў з 
жыцця абсалютна нечакана.

Сямён Домаш яшчэ два гады 
ачольваў Гродзенскі абласны 
Савет дэпутатаў. Ён быў шчы-
рым прыхільнікам пашырэння 
паўнамоцтваў мясцовых органаў 
улады, узмацнення іх ролі ў тэры-
тарыяльным развіцці і функцы-
янаванні галінаў народнай гас-
падаркі і таму вельмі хутка стаў 
адным з самых вядомых рэгія-
нальшчыкаў. Менавіта Домаш 
ініцыяваў стварэнне Асацыяцыі 
пародненых еўрапейскіх гарадоў 
і еўрарэгіёна «Неман». Адным з 
першых кіраўнікоў перайшоў на 
беларускую мову. Гэтага хапіла, 
каб і ўвесь апарат зрабіў тое са-
мае, без усялякага прымусу.

У апазіцыю

Сямён Мікалаевіч Домаш быў 
дэпутатам Вярхоўнага Савету 
Рэспублікі Беларусь 12 і 13 склі-
канняў. Апошні і стаў найбольш 
адметнай старонкай палітычнай 
біяграфіі Домаша. У маі 1996 года 
яго абралі сябрам прэзідыуму ВС, 
дзе ён курыраваў работу пастаян-
най камісіі па дзяржаўнаму бу-
даўніцтву і мясцоваму самакіра-
ванню, ажыццяў сувязь паміж 
мясцовымі органамі самакіраван-
ня і беларускай дыяспарай.

Падчас лістападаўскага рэ-
ферэндуму 1996 года Домаш ад-
крыта выступаў супраць палітыкі 
Лукашэнкі, быў сярод 70 дэпута-
таў, якія ініцывалі імпічмент і на-
пісалі адпаведны ліст у Кансты-
туцыйны суд. Домаш стаў адзі-
ным рэгіянальным лідэрам, які 
публічна перайшоў у апазіцыю. 
Пасля паразы праціўнікаў узмац-
нення і пашырэння прэзідэнцкіх 
паўнамоцтваў, Сямён Мікалаевіч 
вярнуўся ў Гродна. 

З 1997 па 2002 год узначаліў 
Гродзенскі абласны Каардына-
цыйны камітэт дэмакратычных 
сіл «Гродзенская ініцыятыва», 

у які ўвайшлі 34 грамадскія, 
палітычныя і прафсаюзныя ар-
ганізацыі Гарадзеншчыны. Па 
яго ініцыятыве ў маі 2000 года 
створана Каардынацыйная Рада 
«Рэгіянальная Беларусь».

Прэзідэнцкая выбары

Далей былі прэзідэнцкія вы-
бары 2001 года. З ініцыятывай 
прапанаваць свайго кандыдата 
выступілі рэгіянальныя лідэры 
грамадскіх абласных аб’яднанняў 
— каардынатары так званых 
«рэсурсовых цэнтраў». Найперш 
— Віктар Карніенка і Аляксандр 
Мілінкевіч. У пэўным сэнсе, 
насуперак памкненням Каарды-
нацыйнай рады дэмакратычных 
сіл, вядучую ролю ў якіх адыг-
рывалі партыі. Насуперак, але 
і на апераджэнне, бо Рада ніяк 
не магла вызначыцца са сваім 
адзіным кандыдатам. Федэрацыя 
прафсаюзаў вылучыла свайго 
кандыдата — Уладзіміра Ган-
чарыка. Пайшлі і іншыя. Так і 
ўтварылася тая самая знакаміта 
пяцерка, якая потым, пасля доў-
гай чарады паседжання рознага 
фармату, адкрытых спрэчак і 
закулісных гульняў, вымушана 
была сам на сам, за закрытымі 
дзвярыма, вызначацца з адзіным. 
Сышліся на Ганчарыку. 

Выбарчы штаб Сямёна Домаша 
ўзначаліў Аляксандр Мілінкевіч. 
18 чэрвеня 2001 года ЦВК Беларусі 
зарэгістраваў ініцыятыўную 
групу Домаша ў складзе 3695 
чалавек. Узначаліў яе малады 
і амбіцыйны юрыст, сябар АГП 
Яўген Лабановіч, які ўжо паспеў 
папрацаваць на Віктара Ганча-
ра на так званых віртуальных 
выбарах.

14 жніўня 2001 года ЦВК прызна-
ла сапраўднымі 160077 подпісаў у 
падтрымку кандыдатуры Дома-
ша. Аднак ужо 22 жніўня раніцай 
ён сабраў прэс-канферэнцыю, дзе 
на вачах у журналістаў падпісаў 
заяву ў Цэнтральную камісію 
Рэспублікі Беларусь па выбарах 
і правядзенню рэферэндумаў з 

просьбай вызваліць яго ад удзелу 
ў прэзідэнцкай гонцы ў сувязі з 
тым, што была дасягнутая дамоў-
ленасць аб падтрымцы адзінага 
кандыдата, якім стаў Уладзімір 
Ганчарык. 

фМногія, і не толькі з былой ка-
манды Домаша, але і аналітыкі, 
да гэтага часу лічаць, што трэба 
было ісці да канца. Дынаміка 
рэйтынга, энергічная каманда, 
аптымальнае спалучэнне іміджу 
рэфарматара з наменклатуры, 
гаспадарніка і рэгіянальнага 
палітыка, які ведае праблемы не 
толькі сталіцы, — працавалі на 
Домаша. 

З адлегласці сённяшняга дня 
бачыцца відавочным, што пера-
магчы яму б не далі. Але шанец 
стаць і застацца нацыянальным 
лідэрам, а значыць бясспрэчным 
адзіным кандыдатам на наступ-
ныя выбары, у яго быў нямалы. 
Ва ўсялякім разе, дынаміку і 
вастрыню той выбарчай кампаніі 
ўдзел Домаша, удзел двух дэмак-
ратычных кандыдатаў, ды яшчэ 
б ва ўзаемадзеянні, гэта б надало, 
— лічаць многія. І падмацоўваю-
ць сваё меркаванне спасылкай на 
пазнейшай прыклад Аляксандра 
Казуліна. 

Ва ўсялякім разе, зразумела, 
чаму і потым не было сапраўды 
супольнай працы прыхільнікаў 
Домаша на Ганчарыка. Але нават 
і пасля гэтага кардынальнага 
кроку згодна з сацыялагічнымі 
даследаваннямі лабараторыі «Но-
вак», асабісты рэйтынг былога 
гарадзенскага губернатара пра-
цягваў расці. І гэта невыпадкова 
— у апазіцыі з’явіўся новы твар. 

Памятаю таксама, як піяры-
ліся добрыя адносіны Домаша 
з Васілём Быкавым, да якога 
Сямён Мікалаевіч нават ездзіў у 
Фінляндыю, як падкрэслівалася 
яго сяброўства з сем’ямі Карпенкі 
і Кудзінава.

Калі я працаваў над гэтым на-
рысам, вырашыў патэлефанаваць 
Валодзі Кудзінаву, які ў дадзены 
момант займаецца бізнесам у 
Крыме. Некалькі гадоў таму ён 
запрашаў мяне ў адзін з даволі 
вядомых на ўвесь былы СССР 
санаторый. У 2001 годзе Уладзімір 
Кудзінаў быў намеснікам кіраўні-
ка выбарчага штабу Домаша. Ён 
расказаў, што падтрымлівае з 
Домашам добрыя адносіны, але 
пасля тых выбараў яны больш не 
размаўлялі і не бачыліся...

Сыход

Некаторыя лічаць, што адмаў-
ленне ад удзелу ў прэзідэнцкай 
гонцы было адной з прычын ін-
фаркту. Не станем гэта дакладна 
сцвярджаць, але тое, што ў 2001 
годзе Сямён Домаш страціў маг-
чымасць стаць вельмі сур’ёзным 
палітычным апанентам Лука-
шэнкі, — відавочна. На жаль, 
гэтую магчымасць ён страціў. 
Як і мы ўсе.

Тое, што пасля прэзідэнцкіх 
выбараў 2001 года Домаш сы-
шоў з вялікай палітыкі, на мой 
погляд, абумоўлена не толькі 
небяспечнай хваробай. Ён яшчэ 

паспрабаваў стварыць грамадскі 
рух на базе аб’яднання існуючых. 
І спыніў спробы на этапе абмерка-
вання з рэгіянальнымі лідэрамі 
самой ідэі. Пасля нарады, ці не 
апошняй у сваёй палітычнай 
кар’еры, якую арганізаваў у ад-
ным з кафэ ў Гродне. Адмовіўся 
ён і ад прапановы стаць лідэрам 
адной з партый. Проста зразу-
меў, што сапраўдная барацьба 
і знаходжанне ў апазіцыйнай 
палітычнай тусоўцы — розныя 
рэчы. 

Можа таму прэтэнзіі Домаша 
на лідэрства сталічная апазіцыя 
і сустрэла хаця і без асаблівага 
імпэту, аднак і без асаблівай ва-
рожасці. Большасць зразумела, 
што гэта той выпадак, калі лепш 
сябраваць, чым ваяваць. Яго 
папулярнасць сярод электарату 
была на карысць дэмакратычным 
сілам. У ліку першай сотні Домаш 
падпісаў Хартыю’97. Яго абралі ў 
створаны апазіцыяй Нацыяналь-
ны выканаўчы камітэт, які быў 
так званым ценявым урадам. 

Ён сыходзіў з палітычнай сцэ-
ны паступова, без гучных слоў і 
заяў. Але запомніўся. Свой унёсак 
у падрыхтоўку глебы да дэмакра-
тычных пераменаў, якія непазбеж-
на адбудуцца — рана ці позна, так 
ці інакш, бо гэта і ёсць неадольны 
гістарычны імператыў, — Сямён 
Домаш зрабіў. І будучыя гісторы-
кі не абмінуць сваёй увагай гэты 
этап у жыццядзейнасці краіны, і 
яго месца і ролю ў ім. 

Пасля

Сыход Домаша з палітыкі ў 
асабістае жыццё вымагае напі-
саць і пра такія рэчы, пра якія я 
звычайна не пішу. Думаю, мно-
гім будзе цікава даведацца, што 
Домаш з’яўляецца кандыдатам 
у майстры спорту па боксу. Яго 
жонка Зоя Фёдараўна працавала 
спецыялістам па кадрах Ленінс-
кага аддзялення «Беларусбанку» 
ў Гродна. Старэйшы сын — Змі-
цер — былы вайсковец, майстар 
спорту па плаванню, працаваў у 
сумесным беларуска-расійскім 
прадпрыемстве. Малодшы сын 
Аляксандр таксама займаўся 
спортам (плаваннем) і нават 
выканаў нарматыў кандыдата 
ў майстры спорту. Скончыў фа-
культэт правазнаўства Гродзен-
скага універсітэту, працаваў у 
банкаўскай галіне.

Канешне, тое, што Сямён До-
маш зноў кіруе не вельмі моцным 
дзяржаўным прадпрыемствам, 
далёка не лепшы для яго ва-
рыянт. І справа тут не толькі ў 
маралі. Справа ў тым, што ў яго 
не было іншага выйсця, як пагад-
зіцца на гэтую прапанову. 

З г о д н а  з  т л у м а ч а л ь н ы м 
слоўнікам беларускай літаратур-
най мовы, гарбарнай дзейнасцю 
лічыцца тая, што мае дачыненне 
да вырабаў са шкур і гандлю імі. 
Мякка кажучы, гэта не тая сфера, 
якую вывучаюць у аўтатрактар-
ных тэхнікумах і «наргасе». Калі 
пра гэта не думаць, то можна не 
заўважыць відавочнае імкненне 
прынізіць былога апанента.
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5 ПАЛІТЫКА

�ФАКТЫ І МЕРКАВАННІ

СПРАВА АЛЯКСАНДРА СДВІЖКОВА
З гісторыі «карыкатурнай вайны»

Карыкатуры на прарока Мухамеда былі ўпершыню надрукаваны ў дацкай 
газеце Jyllands-Posten 30 верасня 2005 года. Перадрукаваны ў 143 выданнях 
56 краін свету. Выклікалі масавыя выступленні мусульман. 

З асуджэннем карыкатур выступіла міжнародная супольнасць. Генеральны 
сакратар ААН Кофі Анан, Генеральны сакратар Арганізацыі Ісламскай Кан-
ферэнцыі (АІК) Экмелледзін Іхсанаглу і Вярхоўны прадстаўнік ЕС па знешняй 
палітыцы і бяспецы Хаўер Салана заклікалі тады міжнародную супольнасць 
да спакою і спынення эскалацыі, выкліканай публікацыямі карыкатур. 

Мусульманскія суполкі ў Еўропе падавалі на выданні судовыя іскі ў сувязі 
з тым, што карыкатуры «абразілі іх рэлігійныя пачуцці». Аднак суды выносілі 
апраўдальных прысуды, бо «малюнкі абараняюцца законам аб свабодзе сама-
выяўлення і не наносяць шкоду ісламу». Прэцэдэнтам стала толькі звальненне 
рэдактара газеты «Франс Суар» з ініцыятывы наймальніка.

Дацкі суд не прыняў да разгляду іск «аб распальванні нацыянальнай, 
расавай і рэлігійнай варожасці» па факце публікацыі карыкатур да газеты 
Jyllands-Posten.

У Малайзіі ў лютым 2006 года быў толькі часова прыпынены выхад трох 
газет, якія надрукавалі карыкатуры, але праз некаторы час газеты аднавілі 
сваю працу.

У Расіі ў 2006 годзе ў Валгаградзе зачынілі газету «Городские вести». 
Крымінальная справа не ўзбуджалася. У Валагодскай вобласці суд цалкам 
апраўдаў Ганну Смірнову, галоўнага рэдактара газеты «Наш регион», якая 
надрукавала карыкатуры. 

Мусульманскія абшчыны на Украіне на пачатку 2006-га запатрабавалі 
прабачэння (і не больш) ад рэдакцыі газеты «Сегодня» за публікацыю некаль-
кіх карыкатур у якасці ілюстрацый да артыкула «Трэцюю сусветную вайну 
выклікаюць карыкатуры».

Самымі жорсткімі былі прысуды ў мусульманскіх краінах Іарданіі і Йемене. 
Да двух месяцаў турмы былі асуджаны журналісты ў Іарданіі, аднак іх адпусцілі 
пад заклад. Галоўны рэдактар йеменскай газеты Al-Rai Al-Aam («Грамадская 
думка») Камаль аль-Альфі быў асуджаны на год турэмнага зняволення, але 
генеральны пракурор адмяніў гэта рашэнне як занадта жорсткае.

МЕРКАВАННІ

Біяграфічная 
даведка. 

Аляксандр Сдвіжкоў. Узрост 
— 49 гадоў. Адукацыя — вышэй-
шая, Беларускі інстытут замежных 
моваў (іспанская і англійская 
мовы). Працаваў у адной з ваенных 
вучэльняў Расіі. Пасля вяртання 
ў Беларусь — журналіст газеты 
«Феміда», з 1995 па 2006 — агля-
дальнік, рэдактар газеты «Згода». 

Міклаш Харашці, прад-
стаўнік АБСЕ па пытаннях 
свабоды сродкаў масавай ін-
фармацыі:

— Гэта абуральна, што ў Еў-
ропе ў XXI стагоддзі рэдактар 
можа быць арыштаваны і асуд-
жаны за зачыненымі дзвярыма 
на тэрмін, які перавышае ўсе 
магчымыя, толькі за тое, што 
перадрукаваў карыкатуры, якія 
былі намаляваны ў іншай краі-
не і паспелі распаўсюдзіцца па 
ўсім свеце. 

«Пераслед журналістаў за 
спробу інфармавання грамадскас-
ці пра важныя праблемы — гэта 
злоўжыванне заканадаўствам 
пра пераслед за распальванне 
варожасці».

Харашці таксама асудзіў пры-
суд выданню «Новы час». «Пры-
суд Сдвіжкову, закрыццё «Згоды» 
і велізарны штраф газеце «Новы 
час» — частка адной кампаніі, 
якая накіравана супраць групы 
незалежных журналістаў, тых 
нямногіх, хто дагэтуль працуе ў 
Беларусі», — гаворыцца ў заяве 
Харашці.

БелаПАН

«Рэпарцёры без межаў», 
міжнародная арганізацыя 
журналістаў: 

«Прысуд — надзвычай суровы, 
— гаворыцца ў заяве «Рэпарцёраў 
без межаў», якую распаўсюд-
зіла прэс-служба арганізацыі. 
— Сдвіжкоў не павінен быў пе-
раследавацца судом. Хутчэй 
за ўсё, крымінальнай справай 
спрабуюць апраўдаць жаданне 
пакараць апазіцыйнага журналіс-
та. Пра гэта могуць гаварыць і 
акалічнасці яго арышту».

БелаПАН

К а м і т э т  а б а р о н ы  ж у р -
налістаў (CPJ, Нью-Ёрк):

 «Абсалютна зразумела, што 
гэта толькі нагода, каб пака-
раць незалежнага журналіста 
— нават пасля закрыцця яго 
выдання», — так пракаментаваў 
прысуд выканаўчы дырэктар 
Камітэту абароны журналістаў 
Джоэл Сайман.

«Рэпрэсіўная машына Аляк-
сандра Лукашэнкі эксплуатуе рэ-
лігійныя пачуцці, каб прымусіць 
замаўчаць аднаго са жменькі 
незалежных журналістаў, якія 
яшчэ засталіся ў Беларусі, — пад-
крэсліла каардынатарка праграм 
Камітэту абароны журналістаў 
па Еўропе і Цэнтральнай Азіі 
Ніна Агнянава. — Мы верым, 
што беларускі апеляцыйны суд 
адменіць гэты жорсткі вердыкт 
і вызваліць Аляксандра Сдвіж-
кова».

БАЖ
 
Дацкі Саюз журналістаў: 
На думку кіраўніка Дацкага 

саюзу журналістаў Могенса 
Бліхера Б’ерэгарда, гэты судовы 
працэс уяўляе сабою сур’ёзную 
атаку на свабоду прэсы. «Кары-
катуры на Мухамеда ў дацкай 
газеце Jyllands-Posten сталіся 
нагодай для канфлікту паміж 
існуючым заходнім і мусульман-
скім светаўспрыманнем. Тым не 
менш, рашэнне наконт іх апуб-
лікавання павінна перадусім 
прымаць сама рэдакцыя», — га-
ворыцца ў заяве арганізацыі. З 
гэтай прычыны Дацкі саюз жур-
налістаў заяўляе, што не можа 
пагадзіцца з абвінавачваннямі 
на адрас Аляксандра Сдвіжкова. 
На думку дацкіх калегаў, Сдвіж-
коў апублікаваў карыкатуры 
бясспрэчна ў кантэксце распо-
веду пра падзеі, што адбыліся 
пасля публікацыі карыкатур у 
газеце Jyllands-Posten.

БАЖ

 Абу-Бекір Шабановіч, муф-
тый мусульманскага рэлігій-
нага аб’яднання ў Рэспубліцы 
Беларусь:

— Мне шкада чалавека. Ён 
зрабіў памылку. І вельмі шкада, 
што ён гэтай памылкі так і не 
прызнаў. Мы не заклікаем да 
таго, каб было «зуб — за зуб, вока 
— за вока, кроў — за кроў». Наша 
рэлігія — самая мірная. І мы не 
патрабавалі, каб яго пасадзілі. 
Мне здаецца, можа б, і штрафу 
хапіла. Дый газету закрылі, гэта 
таксама страты. Але ж я не магу 
дыктаваць нашаму заканадаўс-
тву. Яно абараняе правы грамад-
зян. Мая думка такая — мы ўсе 
адкажам перад Усявышнім. І ён, 
і я, і ўсе. У судны дзень адкажам 
за ўсё, зробленае намі.

Радыё «Свабода»

Ісмаіл Варановіч, старшы-
ня Духоўнага ўпраўлення 
мусульман Рэспублікі Бела-
русь: 

— Гэта суровае пакаранне. Я 
прасіў, каб рашэнне суда было 
мякчэйшым. Тым больш, што ён 
не заклікаў ні да якіх злачынс-
тваў. Гэта была своеасаблівая 
інфармацыя пра тое, што было 
апублікавана ў дацкіх газетах. 
Вось так я ставіў пытанне. І я 
лічу, што ў нашым грамадстве 
ніякіх эксцэсаў, ніякага рэзанан-
су і не магло быць.

— Сдвіжкоў прасіў у Вас 

прабачэння ў судзе?

— Так, у мяне асабіста прасіў 
прабачэння. І прасіў прабачэння 
ва ўсіх нашых вернікаў мусуль-
ман за публікацыю ў газеце…

— Вы ведаеце, наколькі 

мусульмане Беларусі былі 

незадаволеныя гэтай публі-

кацыяй?

— Дык яны ж не паспелі нават 
і даведацца, што такая публіка-
цыя была. Калі мяне пазнаёмілі з 
ёй органы ўлады, я быў змушаны 
напісаць ліст, адрэагаваць. Гэта 

мне так паведамілі як кіраўніку 
Духоўнага ўпраўлення мусуль-
ман Рэспублікі Беларусь.

— А куды Вы гэты ліст 

пісалі?

— У той жа самы орган, які 
мяне азнаёміў з публікацыяй. 
Гэта Камітэт па справах рэлігіі 
і нацыянальнасцяў.

— Вы пісалі, што абура-

ныя?

— Бо гэта было паднесена так, 
таму я быў змушаны зрабіць.

— Вам нават не паказвалі 

газету?

— Паказалі. Паказалі ксера-
копіі, далі мне.

— І там былі карыкатуры? 

Бо гэтую газету ніхто не ба-

чыў, акрамя Вас і яшчэ пары 

чалавек...

— Ну так. Але я, між іншым, 
папярэдзіў нашы абшчыны. 
Калі яна выпадкова патрапіць 
вам, каб ніякай рэакцыі не было. 
Гэта толькі інфармацыя пра тое, 
што было надрукавана ў іншых 
часопісах і газетах Еўропы. Вось 
так гэта было паднесена. Таму 
ніякіх абурэнняў з боку нашых 
абшчын не было.

Яшчэ трэба ўзважыць ста-
новішча. Узважыць усю нава-
кольную абстаноўку. Як гэта 
адаб’ецца на нас. Мы ж меншас-
ць, нас жа, мусульман Беларусі, 
вельмі мала. Таму мы павінны 
быць асцярожныя.

— А нагадаеце, як пакаралі 

дацкіх журналістаў?

— Слова гонару, я не ведаю. 
Патрабавалі для аўтара публі-
кацыі смяротнага пакарання. 
Як гэта ўсё завяршылася, я 
сапраўды не ведаю. Гэта даўно 
было, не памятаю. А Сдвіжкоў, 
калі я яго ўбачыў за кратамі, то 
мне яго шкада стала. Такі худ-
зенькі, невялікі… Вось, слова 
гонару, чалавечы жаль у мяне 
з’явіўся… Калі б у маіх сілах, я 
яго вызваліў, але гэта не ў маіх 
сілах. Вы мяне разумееце?! На-
колькі я мог, я, вядома, імкнуўся 
палегчыць яму долю.

З інтэрв’ю «Еўрарадыё»

Уладзімер Ламека, намес-
нік упаўнаважанага па спра-
вах рэлігіяў і нацыянальнас-
цяў:

— Мабыць, выхаванне ў яго 
такое? А можа, недаўсвядо-
міў? Тады ж увесь свет шумеў, 
Еўропа хвалявалася, мусуль-
мане казалі, што абражаецца 
іх годнасць. Дык трэба ж было 
зарыентавацца. Навошта нам 
спатрэбіліся гэтыя каментары? 
Вось і атрымалася так.

А можа, гэта і палітычны за-
каз, паколькі ў нашай апазіцый-
най прэсе ўсё бывае. Навошта 
было друкаваць? Нашай дзяржа-
ве гэта аўтарытэту не дадало, 
атрымаўся толькі непатрэбны 
скандал. Абражаецца годнасць 
вернікаў, а мусульмане ж і ў 
нашай краіне ёсць. Гэта абраза 
годнасці ўсіх мусульман. Таму 
і нашы не маўчалі.

Радыё «Свабода»

Юры Чавусаў, палітолаг:
— Мне цяжка адказаць на 

пытанне, якой логікай кіраваў-
ся рэжым, але даць ёй ацэнку я 
магу. Не трэба забывацца, што 
справа была заведзеная ў 2006 
годзе напярэдадні прэзідэнцкіх 

выбараў і тады гэта была віда-
вочная акцыя застрашвання ў 
шэрагу іншых…

На мой погляд, само гэта судо-
вае рашэнне ёсць распальваннем 
міжнацыянальнай варожасці. 
Мне падаецца, што якраз пры-
цягненне журналіста да адказ-
насці пад шыльдай барацьбы з 
міжнацыянальнай варожасцю 
можа выклікаць рост негатыўна-
га стаўлення да мусульманскай 
меншасці ў Беларусі. І вось тыя 
каментары, якія даюць лідэры 
мусульманскай супольнасці, 
сведчаць, што самі мусульма-
не адчуваюць, што для іх гэты 
жорсткі крымінальны прысуд 
нясе больш мінусаў…

Спроба пагуляць з рэлігіяй, 
калі відавочна, што свецкай 
ідэалогіі ў сённяшняй улады не 
атрымалася (бо тое, што прэзен-
туецца як дзяржаўная ідэалогія 
— гэта смешна) — гэта даволі не-
бяспечна. Улада гуляе з агнём.

…У чым беспрэцэдэнтнасць 
гэтай справы? Пасля прысуду 
Сдвіжкову ўсе канкардаты, усе 
запісы ў законе адносна хрыс-
ціянскага характару беларус-
кіх традыцыяў знівеляваныя, 
скасаваныя. Беларусь пасля 
гэтай крымінальнай справы 
не з’яўляецца хрысціянскай 
краінай. Па-мойму, пазіцыя 
вернікаў, хрысціян розных кан-
фесій павінна прагучаць вельмі 
важка.

Радыё «Свабода»

Андрэй Фёдараў, паліто-
лаг:

— Гэта сапраўды дэманстра-
цыя лаяльнасці тым мусуль-
манскім краінам, з якімі мы 
спрабуем наладзіць як мага 
больш цесныя адносіны з-за 
таго, што яны багатыя нафтай, 
а Беларусь шукае дыверсіфіка-
цыю крыніц энерганосьбітаў. 
Я, аднак, не ўпэўнены, што гэта 
дадасць нешта карыснае да гэ-
тых адносінаў… Але наўрад ці 
гэта прымусіць іх знізіць кошт 
на нафту або даць нам нейкае 
новае радовішча.

Радыё «Свабода»

Юры Дракахруст,  жур-
наліст:

— Меў або не меў рацыю 
Сдвіжкоў, друкуючы гэтыя ка-
рыкатуры? Маё меркаванне — не 
меў. Але не таму, што дарагія 
людзям перакананні нельга 
крыўдзіць, і не таму, што ўсе 
веры аднолькава каштоўныя 
і заслугоўваюць аднолькавай 
павагі. А таму, што знявагі 
чужога не абароняць свайго. 
Сдвіжкоў правільна адчуў, што 
абараняць трэба, а ў будучыні, 
прычым незалежна ад таго, 
дэмакратычнай ці не, спатрэ-
біцца яшчэ болей. Пагроза стаць 
БелоРоссией ва ўсіх навідавоку 
(праўда, для некаторых гэта і не 
пагроза зусім), але праз колькі 
гадоў не выключана, што куды 
больш актуальнай стане пагроза 
ператварыцца ў Беларусістан, як 
гэта ўжо сёння пагражае нема-
лой колькасці блізкіх і далёкіх 
Беларусі краінаў.

Аляксандр гэта зразумеў, але 
абраў няўдалы шлях і надзвычай 
дорага за гэта заплаціў. І за ра-
зуменне, і за выбар.

Радыё «Свабода»
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АБАРОНА СПАЖЫЎЦОЎ

НАФТА, ПОШЛІНА І РЭЧАІСНАСЦЬ

Законапраект «Аб абароне 
правоў спажыўцоў жыллёва-
камунальных паслуг» 
плануецца разгледзець 
на веснавой сесіі Палаты 
прадстаўнікоў. Пра гэта ў 
інтэрв’ю БелаПАН паведаміла 
намеснік старшыні камісіі 
па жыллёвай палітыцы, 
будаўніцтве, гандлі і 
прыватызацыі Ганна Бурава.

Паводле яе слоў, законапраект 
павінен урэгуляваць усе пытанні 
ўзаемаадносін грамадзян і жыл-
лёва-камунальных служб. У яго 
распрацоўцы ўзялі ўдзел 25 дэпу-
татаў Палаты прадстаўнікоў.

Бурава паведаміла, што ў 
законапраекце будзе дадзена 

дакладнае вызначэнне паняцце 
«жыллёва-камунальныя паслугі», 
якое дагэтуль у беларускім зака-
надаўстве прапісана не было.

Законапраект, паводле слоў 
дэпутата, павінен вырашаць 
дзве асноўныя функцыі. Першая 
функцыя — інфармацыйная. 
«Спажывец жыллёва-камуналь-
ных паслуг павінен дакладна 
ведаць, за што ён плаціць, калі і 
ў які тэрмін павінны аказвацца 
жыллёва-камунальныя паслугі, 
што рабіць, калі яны аказаны няя-
касна або несвоечасова. У закона-
праекце прапісваюцца асноўныя 
паслугі, якія абавязкова павінны 
аказвацца жыльцу, і дадатковыя, 
якія будуць аказвацца жыльцу 
па яго жаданні», — падкрэсліла 
Ганна Бурава.

Другая функцыя тычыцца 
ўзаемнай матэрыяльнай адказ-

Сяргей КАРОЛЬ

Беларусь разлічвае, што 
ў перспектыве пошліна 

на нафту, якая ўвозіцца з 
Расіі, будзе адмененая. Пра 

гэта паведаміў намеснік 
дырэктара Дэпартамента 

знешнеэканамічнай 
дзейнасці, старшыня 

ўпраўлення 
знешнегандлёвай палітыкі 
МЗС Беларусі Антон Кудасаў 

21 студзеня на прэс-
канферэнцыі ў Мінску на 
тэму «Беларусь на шляху 

ў Сусветную гандлёвую 
арганізацыю: праблемы і 

перспектывы ўступлення».

Паводле звестак афіцыйных 
крыніц, 17 студзеня 

на прэс-канферэнцыі 
ў Мінску намеснік 

міністра інфармацыі Ігар 
Лапцёнак паведаміў, што 
«патэнцыяльны пакупнік 

з Расіі прапануе купіць 
кантрольны пакет акцый 

Паліграфкамбіната імя 
Я. Коласа і інвеставаць 

7 мільёнаў еўра ў яго 
рэканструкцыю». «Нас 

задавальняюць умовы 
пакупніка, і мы спадзяемся, 

што сёлета здзелка ўсё ж 
адбудзецца», — заявіў І. 

Лапцёнак. 

Ідэя адмены пошліны на на-
фту, якая пастаўляецца з Расіі, 
— заява Антона Кудасава паказ-
вае, наколькі дзіцячыя ўяўленні 
маюць пра эканоміку афіцыйныя 
асобы Беларусі. Ім абы выканька-
ць бясплатную цукерку — шука-
юць хоць якую зачэпку.

Эканамічна гэта ідэя цалкам не 
слушная. Справа ў тым, што нават 
калі ў межах сучаснага мытнага 
саюзу нафта ў Беларусь на самай 
справе мусіла б пастаўляцца без 
пошліны, эканоміцы нашай краі-
ны гэта б не дапамагло. Цана на 
нафту фармуецца не ў Расіі, а на 
сусветных рынках сыравіны — за-
раз гэта каля 630 долараў за тону. 
Менавіта за столькі прадаюць на-
фту яе расійскія здабытчыкі. Тое, 
што расійская дзяржава накладае 
ўнутраны падатак на атрыманыя 
ад продажу нафты грошы, — пра-
ва любога суверэннага ўраду, як 
знак таго, што сыравіна ў нетрах 
Расіі належыць краіне, а не нафта-
вым кампаніям.

Таксама па сусветных кош-
тах прадаюць дызель і бензін, 
выраблены з расійскай нафты, 
беларускія перапрацоўшчыкі. 
У межах сапраўднага мытнага 
саюзу нафтапрадукты, перапра-
цаваныя ў Беларусі і прададзеныя 
па сусветных коштах па-за яе ме-

жамі, абкладаліся дакладна такой 
самай пошлінай, як калі б яны 
былі прададзены за мяжу расій-
скімі прадпрыемствамі. Як сум-
ленны ўдзельнік мытнага саюзу 
і збіральнік памежных падаткаў, 
урад Беларусі мусіць дзяліцца 
сабраным з Расіяй. Менавіта так 
і былі сфармуляваны асноўныя 
палажэнні гэтай мытнай дамовы 
ў 1990 гады. 

Аднак, нягледзячы на гэтую 
дамову, урад Беларусі не толькі 
не плаціў Расіі частку сабраных за 
перапрацаваную расійскую нафту 
памежных падаткаў, але і знізіў 
свае пошліны, каб перацягнуць 
продажы ад мытнага партнёра ды 
загрузіць уласныя перапрацоўчыя 
прадпрыемствы. Іншымі словамі, 
беларускі ўрад падманваў саюзні-
ка, які чамусьці працяглы час даз-
валяў гэта рабіць. Аднак раптам 
Расія пераглядзела свае пазіцыі 
і адышла ад першапачатковай 
ідэі. Калі зараз краіны вернуцца 
да старой канцэпцыі, то нафта, 

сапраўды, можа пастаўляцца ў 
Беларусь без пошліны. Аднак 
сабраным за яе перапрацоўку 
прыбыткам давядзецца дзяліцца. 
Ад перамены складовых месцамі 
сума не зменіцца.

Канешне, калі б Беларусь 
стала часткай Расіі або новай 
федэратыўнай дзяржавы, у гэтым 
выпадку пытанне вырашылася 
б само па сабе — пошліна тады 
б збіралася саюзнай дзяржавай 
у саюзны бюджэт. Але гэта ўжо 
зусім іншая сітуацыя, у якой Бе-
ларусь — рэгіён, а не краіна.

Само пытанне пра пастаўкі 
нафты ў Беларусь на льготных 
умовах нейкім дзіўным чынам 
суседнічае з тэмай сяброўства ў 
Сусветнай гандлёвай арганізацыі 
(СГА). Але калі Расія дазволіць Бе-
ларусі ўвайсці ў СГА і прадаваць 
там сваю нафту, і пры гэтым не 
дзяліцца суверэнным падаткам, 
гэта будзе, фактычна, падарунак 
касмічных прапорцый. Аднак СГА 
— зброя, вострая з двух бакоў.

Калі Герман Грэф быў мініс-
трам эканомікі Расіі, ён хацеў 
скарыстацца правіламі СГА і 
накласці пошліну на экспартную 
прадукцыю беларускіх прадп-
рыемстваў, якія атрымліваюць 
субсідыі ад кіраўніцтва краіны. 
Па правілах СГА такая практыка 
раўназначная дэмпінгу і парушае 
прынцыпы раўнапраўнага ганд-
лю. У адказ пакрыўджаны бок мае 
права накласці высокія пошліны.

Калі б Масква ажыццявіла 
прапанаванае Грэфам, пошліна 
на расійскую нафту была б самай 
дробнай праблемаў для ўраду 
Беларусі — на калені стала б уся 
эканоміка краіны. Пакуль Крэмль 
вырашыў не падвышаць стаўкі. 
Аднак, калі Беларусь стане сябрам 
СГА, такім правам будзе надзеле-
на любая краіна-партнёр нашай 
дзяржавы. Я думаю, што гэта ра-
зумеюць, і таму ладзяць канферэн-
цыі з гучнымі назвамі выключна 
з прапагандысцкіх мэтаў. 

Нежыццяздольнасць бела-
рускай эканамічнай мадэлі ўжо 
яскрава і пераканаўча даказана. 
Нават калі б Расія пачала дапла-
чваць Беларусі за набытую ў 
яе нафту, гэта б не дапамагло. 
Ператварыць беларусаў у нацыю 
нахлебнікаў «эканоміка цукерак», 
безумоўна, здольная, але сапраўд-
нага дабрабыту на двух заводах, 
якія перапампоўваць на Захад 
суседскую нафту, не пабудуеш.

І зноў вырашэнне праблемы 
вельмі простае, што пацвярджае 
прыклад паліграфкамбінату. 
Прадпрыемства карыстаецца з 
таго, што ў Расіі не хапае выдавец-
кіх магутнасцяў, і даўно працуе 
з расійскім партнёрам, які згод-
ны інвеставаць доўгатэрміновы 
капітал. Залежнасць ад Расіі ў 
Беларусі і так не менш 80 працэн-
таў тавараабароту. Калі расійскія 
інвестары нават набудуць прадп-
рыемствы ў нашай краіне, залеж-
насць большай не стане, а капітал, 
тэхналогіі і менеджэрскі досвед 
будуць працаваць і накопліваць 
патэнцыял Беларусі. Не самая 
лепшая для нас сітуацыя, аднак з 
улікам 14-ці згубленых гадоў — не 
самая горшая.

насці. «У выпадку неналежнага 
аказання паслуг з боку жыллё-
ва-камунальных арганізацый 
жылец зможа запатрабаваць 
зрабіць пераразлік аплаты і лікві-
даваць недахопы, а ў выпадку 
атрымання ўрону патрабаваць 
яго кампенсацыі. Для ўстанаў-
лення дакладнага памеру ўрону 
прадугледжана правядзенне 
экспертызы, прычым зрабіць яе 
змогуць як прадстаўнікі жыллё-
ва-камунальнай арганізацыі, так 
і незалежныя эксперты. Пасля 
правядзення экспертызы жыл-
лёва-камунальная арганізацыя 
будзе абавязана ў канкрэтныя 
тэрміны ліквідаваць усе недахо-
пы», — зазначыла дэпутат.

Паводле яе слоў, канфліктныя 
сітуацыі ў жыллёва-камунальнай 
сферы здараюцца дастаткова 
часта. «Напрыклад, арганізацыі 

ЖКГ могуць не прыбіраць пад’езд 
дома, які яны абслугоўваюць. У 
такім разе жыльцы змогуць за-
патрабаваць зрабіць пераразлік 
паслуг, якія імі аплачваюцца, 
а таксама наняць іншую асобу, 
якая будзе лепш спраўляцца са 
сваімі задачамі», — паведаміла 
Бурава.

Апрача таго, лічыць дэпутат, 
законапраект дазволіць забяс-
печыць канкурэнцыю на рынку 
жыллёва-камунальных паслуг. 
У прыватнасці, на працягу шасці 
месяцаў пасля прыняцця зако-
на Саўмін вызначыць пералік 
паслуг, якія могуць аказвацца 
камерцыйнымі арганізацыямі. 



28 студзеня – 3 лютага 2008 г. � № 42 (87) � 7«Новы Час»

7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV

05.25 Познавательный сериал «Европа. 
Взгляд сверху».
06.20, 07.05, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.25 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.30 В мире моторов.
09.05 Галерея образов.
09.35 Фигуры.
10.00 Ток-шоу «Жизнь как жизнь».
11.00 Телесага «Любовь как любовь-2».
12.15 Комедия «Так не бывает».
14.00 Здоровье.
14.30 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Культурные люди.
16.00 ЕвроФест. День за днем.
16.15 Время кино.
16.45 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
17.40 Телесага «Любовь как любовь-2».
18.50, 00.45 Зона Х.
19.35 Время спорта.
20.00 Ток-шоу «Ответный ход». 
21.00 Панорама.
21.45, 01.30 Детективный сериал «Числа».
22.35 К 65-летию режиссер Михаила Пта-
шука. Военная драма «В августе 44- го».
00.50 Хоккей для всех.

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 
11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 23.00, 03.00, 
05.00 Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Контуры.
10.10 Комедия «Наш американский Боря».
11.05, 13.05, 16.10, 18.15, 21.00, 23.15, 03.20 
Новости спорта.

11.10 Продолжение фильма «Наш амери-
канский Боря».
12.00 «Малахов+».
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 17-я серия.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.15 Худ. фильм «Гудзонский ястреб».
18.20 Премьера. «Счастливы вместе». 
Комедийный сериал.
18.55 Жди меня.
20.00 Время.
21.05 Ток-шоу «Выбор».
22.00 «Громовы». Многосер. фильм.
23.20 «Преступления века».
23.55 Боевик «Наемные убийцы».
02.10 «Защитник». Многосер. фильм.
03.30 Техническая профилактика.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.40 «Наше дело».
07.55 «Большой завтрак».
08.30 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
09.00 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
10.00 «Спортивная неделя».
10.40 «Наш дом».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Хранители дождевого леса». Док. 
фильм, часть 1-ая.
13.00 «Есть контакт».
13.50 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
14.20 «Дорогая передача».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.

15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Рожденные в СССР».
16.50 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Добрый вечер, малыш».
20.15 Фильм режиссера Михаила Пташука 
«Черный замок Ольшанский». 
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Инструктор». Сериал.
23.45 «Столичный футбол».
00.15 «Громкое дело».
01.05 «Редакция». Сериал.
01.30 «Воскресение классики» с Алексан-
дром Анисимовым. Диалоги о музыке.

06.50, 14.35 Мультсериал «Оливер Твист».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 16.05 Документально-познаватель-
ный сериал «Архитектурные шедевры».
08.45 Необъяснимо, но факт.
09.35 В этот день.
09.40, 16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
10.25 Свет далекой звезды. Владимир 
Бузук.
10.55, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.55 Хорошие новости.
12.25 Все о безопасности.
12.55 Слово писателя.
13.20 Школа ремонта.
14.15 Телебарометр.
14.55 Внеклассный час.
15.10 Няня спешит на помощь.
18.35 Новости культуры.
18.50 Приключенческий сериал «Золото 
Югры». Заключительная серия.
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.20 Хоккей. НХЛ. Матч звезд.
23.05 Хоккей. Формула игры.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.10 «Эдита Пьеха».
10.00 Комната смеха.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.50 «Фитиль». Сатирический тележурнал.
13.00 Сериал «Любовь слепа», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.35 «Кулагин и партнеры».
15.05 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Украденные 
поцелуи», Перу-Венесуэла.
16.50 Вести - Беларусь.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.40 Вести. Дежурная часть.
17.50 Сериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-Беларусь.
19.30 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 5. «Смерть за кадром». 1 серия.
21.00 Сериал «Моя граница», Россия.
22.00 Сериал «Встреча выпускников»..
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 «Городок».

06.00 «Сегодня утром».
08.00, 10.00, 13.00 , 16.00, 19.00 Сегодня.
09.00 «Смотр».
09.30 «Чрезвычайное происшествие». 
Обзор за неделю.
10.25 «Кулинарный поединок».
11.20 «Квартирный вопрос».
12.15 «Следствие вели...».
13.25 Детективный сериал «Сыщики-4».

15.10 «Профессия-репортер».
15.30, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное проис-
шествие».
16.25 Детективный сериал «Каменская-2».
19.45 Детективный сериал «Двое из ларца».
20.50 Военная драма «Штрафбат».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
23.35 Остросюжетный сериал «Гончие».

09.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Монте-Карло». 3-й день.
10.00 Велокросс. Чемпионат мира в Италии.
11.00 Теннис. Турнир «Большого шлема». 
Открытое первенство Австралии. Финал. 
Мужчины.
12.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Польше. HS 134.
13.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Сенегал - Ангола.
14.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Тунис - ЮАР.
15.00 Боулинг. Чемпионат мира в по-
мещении (Норфолк, Великобритания). 
Мужчины. Финал.
17.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
18.00 Футбол. Евроголы.
18.45 Вот это да!!!
19.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
22.00 Боулинг. Чемпионат мира в по-
мещении (Норфолк, Великобритания). 
Мужчины. Финал.
23.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Обзор.
00.30 Футбол. Евроголы.
01.15 Вот это да!!!
01.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
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05.25 Народный детектив «Участок».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Время спорта.
09.05 Остросюжетный боевик «Сармат».
10.00 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.55 Телесага «Любовь как любовь-2».
12.15 Мастера советского кино. Режиссер 
Михаил Пташук. Киноповесть «Наш броне-
поезд».
13.50 ЕвроФест. День за днем.
14.05 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Молодежный сериал «Клава, да-
вай!».
15.50 Народный детектив «Участок».
16.50 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
17.45 Телесага «Любовь как любовь-2».
18.50, 00.20 Зона Х.
19.35 Сфера интересов.
19.55 Остросюжетный боевик «Сармат».
21.00 Панорама.
21.45, 01.05 Детективный сериал «Числа».
22.35 Боевик «Предельная глубина» (Ве-
ликобритания- Болгария).
00.30 День спорта.
00.40 Молодежный сериал «Клава, давай!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 Жди меня.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 «Один против всех».
12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 18-я серия.

14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Дочь садовника». Многосер.фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 «Путейцы». Многосер. фильм.
22.05 Премьера. «Громовы. Дом надеж-
ды». Многосерийный фильм.
23.00 Наши новости.
23.15 Новости спорта.
23.20 «Знахари». Док. фильм.
00.05 Клин Иствуд в триллере «Абсолют-
ная власть». США, 1996 год.
02.05 «Защитник». Многосер. фильм.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Тайны Смолвилля». Многосерий-
ный фильм.
05.00 Наши новости.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.30 «24 часа».
07.40 «С чего начинается утро».
08.30 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
09.00 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
09.30 «Звезды спорта»: «Футбольная лихо-
радка».
10.00 «Столичный футбол».
10.30 «24 часа».
10.40 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Хранители дождевого леса». Док. 
фильм, часть 2-ая.
13.00 Журнал искателей «Сталкер».

13.30 «24 часа».
13.50 «Профессиональный бокс».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Фантастические истории».
16.30 «24 часа».
16.50 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Добрый вечер, малыш».
20.25 «Автопанорама».
20.50 «Солдаты 13». Сериал.
22.00 «Репортер СТВ».
22.30 «24 часа».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Инструктор». Сериал.
23.45 «Горячий лед».
00.15 «Чрезвычайные истории».
01.05 «Редакция». Сериал.

06.50, 14.30 Мультсериал «Оливер Твист».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 16.00 Документально-познаватель-
ный сериал «Архитектурные шедевры».
08.45 Приключенческий сериал «Золото 
Югры». Заключительная серия.
09.40 В этот день.
09.45, 16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
10.35, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.30 Хоккей. НХЛ. Матч звезд.
13.15 Школа ремонта.
14.10 ПРОдвижение +.
14.55 Внеклассный час.
15.10 Необъяснимо, но факт.
18.35 Новости культуры.
18.50 Фантастический детектив «Охотник».
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.20 Спорт-кадр.
21.55 «Другие». Суицид.
22.30 Сериал «Анатомия Грэй».
23.25 Хоккей. Чемпионат Беларуси. Кера-
мин-Неман.

07.00 Доброе утро, Россия!

09.10 «Тайна трех океанов. В погоне за 
призраком».
10.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 5. «Смерть за кадром». 1 серия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Моя граница», Россия.
12.35 «Городок». Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
13.00 Сериал «Любовь слепа», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.35 «Кулагин и партнеры».
15.05 Суд идет.
15.55 Премьера. Хуан Карлос Гарсия, 
Стефани Кайо и Вероника Шнайдер в в мо-
лодежном сериале «Украденные поцелуи», 
Перу-Венесуэла.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.40 Вести. Дежурная часть.
17.50 Сериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.30 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 5. «Смерть за кадром». 2 серия.
21.00 Сериал «Моя граница», Россия.
22.00 Сериал «Встреча выпускников»..
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 Премьера. «Всемирный потоп как 
предчувствие».
00.20 Окончание эфира.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.05 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
10.00 Сегодня.
10.25 «Чистосердечное признание».
10.55 «Криминальная Россия».
11.20 Мелодраматический сериал «Право 
на счастье».

13.00 Сегодня.
13.30 Сериал «Врачебная тайна».
15.20 «Ассорти».
15.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Каменская-
2».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 Детективный сериал «Двое из лар-
ца».
20.50 Военная драма «Штрафбат».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
23.35 Остросюжетный сериал «Гончие».

09.30 Зимние виды спорта. Обзор снеж-
ного уик-энда.
10.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
11.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Индиви-
дуальные соревнования. Прямая транс-
ляция.
12.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
13.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
14.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Индиви-
дуальные соревнования.
16.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Индиви-
дуальные соревнования.
17.00 Футбол. Евроголы.
17.45 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
18.45 Футбол. Евроголы.
19.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
22.00 Бокс.
23.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Обзор.
00.30 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Монте-Карло». Обзор.
01.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
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05.25 Народный детектив «Участок».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00,15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30, 08.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Земельный вопрос.
09.05 Остросюжетный боевик «Сармат».
10.00 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.55 Телесага «Любовь как любовь-2».
12.15 Мастера советского кино. Режиссер 
Михаил Пташук. Киноповесть «Черный 
замок Ольшанский».
13.40 «На главной трибуне». Видеофильм.
14.05 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Молодежный сериал «Клава, давай!».
15.50 Народный детектив «Участок».
16.50 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
17.45 Телесага «Любовь как любовь-2».
18.50, 00.35 Зона Х.
19.35 Сфера интересов.
19.55 Остросюжетный боевик «Сармат».
21.00 Панорама.
21.45, 01.20 Детективный сериал «Числа».
22.35 Х.Кайтел, М.Бляйбтрой в психологи-
ческой драме режиссера И.Сабо «Мнения 
сторон».
00.45 День спорта.
00.55 Молодежный сериал «Клава, давай!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 
11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 23.00, 03.00, 
05.00 Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. Россия, 2006 год.
10.00 «Модный приговор».
11.05 Новости спорта.
11.10 Премьера. «Путейцы». Многосерий-
ный фильм.
12.00 «Малахов+».

13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 20-я серия.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер.фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Премьера. «Путейцы». Многосерий-
ный фильм.
22.05 Премьера. «Громовы. Дом надеж-
ды». Многосерийный фильм.
23.15 Новости спорта.
23.20 «Пытка золотом».
00.20 Боевик «Огонь из преисподней». 
США, 1997 год.
02.05 «Защитник». Многосер. фильм.
03.20 Новости спорта.
03.30 Техническая профилактика.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.40 «С чего начинается утро».
08.30 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 13». Сериал.
10.00 «Реактивный бокс».
10.40 «Добро пожаловаться».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Возвращение к папуасам». Док. 
фильм, часть 1-ая.
13.00 «Я - путешественник».
13.50 «Успеть всё». Телеигра.
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Слухи. Скандалы.Сенсации. Рассле-
дования».

16.50 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Добрый вечер, малыш».
20.25 «Автопанорама».
20.50 «Солдаты 13». Сериал.
22.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Инструктор». Сериал.
23.45 Журнал искателей «Сталкер».
00.15 «Секретные истории».
01.05 «Редакция». Сериал.

06.45, 14.05 Мультсериал «Оливер Твист».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 16.05 Документально-познаватель-
ный сериал «Архитектурные шедевры».
08.40 Фантастический детектив «Охотник».
09.35 В этот день.
09.40, 16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
10.30 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
11.00, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
12.00, 22.25 Сериал «Анатомия Грэй».
12.50 «Другие». Суицид.
13.20 «Спорт, спорт, спорт...» Анатолий 
Буяльский.
13.45 Анекдот. LAD.
14.30 «В некотором царстве». Мульт-
фильм.
15.00 Внеклассный час.
15.15 «Космополитен». Видеоверсия.
18.35 Новости культуры.
18.50 Фантастический детектив «Охотник».
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.25 Необъяснимо, но факт.
23.20 Просто программа.
00.00 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.10 «Роковой круиз. Тайна катастрофы 
на Волге».

10.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-
5». Фильм 6. «Вопросы воспитания». 1 
серия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Моя граница», Россия.
12.35 «Городок». Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
13.00 Сериал «Любовь слепа», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести .
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.35 «Кулагин и партнеры».
15.05 Суд идет.
15.55 Премьера. Хуан Карлос Гарсия, 
Стефани Кайо и Вероника Шнайдер в в 
молодежном сериале «Украденные по-
целуи», Перу-Венесуэла.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.40 Вести. Дежурная часть.
17.50 Сериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.00 Вести.
19.30 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-
5». Фильм 6. «Приличные люди». 2 серия.
21.00 Сериал «Моя граница», Россия.
22.00 Сериал «Встреча выпускников»..
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 Премьера. «Только Высоцкий.Авто-
портрет».

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.05 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
10.00 Сегодня.
10.25 «Борьба за собственность».
10.55 «Криминальная Россия»».
11.20 Мелодраматический сериал «Право 
на счастье».

13.00 Сегодня.
13.30 Сериал «Врачебная тайна».
15.20 «Ассорти».
15.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Каменская-
2».
18.30 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 Детективный сериал «Двое из лар-
ца».
20.50 Военная драма «Штрафбат».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
23.35 «К барьеру!».
00.40 Остросюжетный сериал «Гончие».

09.30 Вот это да!!!
10.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
11.00 Ралли. Чемпионат мира. «Ралли 
Монте-Карло». Обзор.
12.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Индиви-
дуальные соревнования.
13.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
14.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
15.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Индиви-
дуальные соревнования.
16.00 Фигурное катание. Чемпионат 
Европы в Хорватии. Показательные вы-
ступления.
17.45 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
18.45 Футбол. Евроголы.
19.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
22.00 Бокс.
23.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Обзор.
00.30 Боевые искусства. Бойцовский клуб. 
Мировой Гран-при. Финал.

05.25 Народный детектив «Участок».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.55 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Остросюжетный боевик «Сармат».
10.00 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.55 Телесага «Любовь как любовь-2».
12.15 Мастера советского кино. Режиссер 
Михаил Пташук. Киноповесть «Наш броне-
поезд».
13.35 Время кино.
14.05 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 Молодежный сериал «Клава, давай!».
15.50 Народный детектив «Участок».
16.50 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
17.45 Телесага «Любовь как любовь-2».
18.50, 00.40 Зона Х.
19.35 Земельный вопрос.
19.55 Остросюжетный боевик «Сармат».
21.00 Панорама.
21.45, 01.25 Детективный сериал «Числа».
22.35 Боевик «Хроники Риддика».
00.50 День спорта.
01.00 Молодежный сериал «Клава, давай!».

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00, 
11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 23.00, 03.00, 
05.00 Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосер.фильм. 
10.00 «Модный приговор».
11.05 Новости спорта.
11.10 Премьера. «Путейцы». Многосерий-
ный фильм.
12.00 «Малахов+».
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 

красивой». 19-я серия.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Дочь садовника». Многосер. фильм.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер.фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Счастливы вместе». Комедийный 
сериал.
18.55 «Татьянин день». Многосер. фильм. 
20.00 Время.
21.00 Новости спорта.
21.05 Премьера. «Путейцы». Многосерий-
ный фильм.
22.05 Премьера. «Громовы. Дом надеж-
ды». Многосерийный фильм.
23.15 Новости спорта.
23.20 «Бразильский футбол на ОНТ».
01.20 «На ночь глядя».
02.05 «Защитник». Многосер. фильм.
03.20 Новости спорта.
03.25 «Тайны Смолвилля». Многосерий-
ный фильм.
05.05 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.40 «С чего начинается утро».
08.30 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 13». Сериал.
10.00 «Горячий лед».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Хранители дождевого леса». Док. 
фильм, часть 3-ая.
13.00 «Репортер СТВ».
13.50 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.40 «Частные истории».
16.50 «Вовочка-2». Комедийный сериал.

17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Добрый вечер, малыш».
20.25 «Добро пожаловаться».
20.50 «Солдаты 13». Сериал.
22.00 «Минск и минчане».
22.55 «Закон и криминал».
23.00 «Инструктор». Сериал.
23.45 «Реактивный бокс».
00.15 «Детективные истории».
01.05 «Редакция». Сериал.

06.50, 14.20 Мультсериал «Оливер Твист».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 16.05 Документально-познаватель-
ный сериал «Архитектурные шедевры».
08.45 Фантастический детектив «Охотник».
09.40 В этот день.
09.45, 16.35 Час суда с Павлом Астаховым.
10.35 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
11.05, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
12.05, 23.55 Сериал «Анатомия Грэй».
12.55 Спорт-кадр.
13.25 Великолепная семерка. Эпизод 
четвертый.
13.55 «Театр. Избранное...» «Театр On-Line» 
на фестивале «Панорама».
14.55 Внеклассный час.
15.10 Битва экстрасенсов.
18.35 Новости культуры.
18.50 Фантастический детектив «Охотник».
20.00 Калыханка.
20.20 Белорусское времечко.
21.20 Премьера. Док. фильм «Здоровье по 
нотам, или Моцарт по рецепту».
21.55 Футбол. Чемпионат Англии. Ман-
честер Юнайтед-Портсмут. Прямая транс-
ляция.
00.50 Баскетбол. НБА. Обзор недели.

07.00 Доброе утро, Россия!
09.10 «Павел Луспекаев. Эта жестокая 
госпожа удача».

10.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 5. «Смерть за кадром». 2 серия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Моя граница», Россия.
12.35 «Городок». Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
13.00 Сериал «Любовь слепа», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.35 «Кулагин и партнеры».
15.05 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Украденные 
поцелуи», Перу-Венесуэла.
16.50 Вести - Беларусь.
17.00 Вести.
17.20 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.40 Вести. Дежурная часть.
17.50 Сериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести-Беларусь.
19.00 Вести.
19.30 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 6. «Вопросы воспитания». 1 серия.
21.00 Сериал «Моя граница», Россия.
22.00 Сериал «Встреча выпускников»..
23.00 Вести-Беларусь.
23.10 Вести +.
23.30 Премьера. «Смертельный таран. 
Правда о Николае Гастелло».

06.00 «Сегодня утром».
08.00, 10.00, 13.00 Сегодня.
09.05 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
10.25 «Комната отдыха».
10.55 «Криминальная Россия».
11.20 Мелодраматический сериал «Право 
на счастье».
13.30 Сериал «Врачебная тайна».
15.20 «Ассорти».
15.30, 18.30 «Обзор. Чрезвычайное про-
исшествие».

16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Каменская-2».
19.00 Сегодня.
19.45 Детективный сериал «Двое из ларца».
20.50 Военная драма «Штрафбат».
22.00 «Сегодня».
22.30 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
23.35 Остросюжетный сериал «Гончие».

09.30 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
10.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
11.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Индиви-
дуальные соревнования. Прямая трансля-
ция.
12.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
13.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
14.30 Биатлон. Чемпионат мира среди юни-
оров в Германии. Женщины. Индивидуаль-
ные соревнования. Прямая трансляция.
16.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Индиви-
дуальные соревнования.
17.15 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
18.45 Футбол. Евроголы.
19.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
22.00 Избранное по средам.
22.05 Конный спорт. Кубок мира в Герма-
нии.
23.05 Конный спорт. Кубок мира в Нидер-
ландах.
00.05 Новости конного спорта.
00.10 Избранное по средам.
00.15 Гольф. Европейский тур. Катар Мас-
терс. Обзор.
00.45 Гольф-клуб.
00.50 Яхт-клуб.
00.55 Избранное по средам.
01.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап. Обзор.

30 СТУДЗЕНЯ, СЕРАДА

31 СТУДЗЕНЯ, ЧАЦВЕР

ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
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ЛІТАРАТУРНАЯ     
БЕЛАРУСь

Наклад 3000 асобнікаў

ЧАКАННЕ ВЯСНЫ
Алесь АКУЛІЧ

Мінуў 2007 год. 

Не прайшоў, не адбыўся: 
мінуў. Мінуў і нас, і краіну. Так 
разыходзяцца рэчка і бераг, 
цягнік і станцыя, вецер і гара. 
Рэчка, цягнік і вецер — ужо ў 
заўтрашнім, у будучым. А мы?

Азірнёмся — і цэны растуць, і 
ільготаў няма, і ўсмешак (нават 
калядных) няма, і спакою няма 
цяпер не толькі ў апазіцыйных 
палітыкаў ды незалежных твор-
цаў, але і ў  індывідуальных 
бізнэсоўцаў.

Беларускія літаратары, зрэш-
ты, былі першымі пастаўленыя 
ў варункі цяперашніх прадпры-
мальнікаў, і выступалі не слабей 
апошніх, і — выжылі...

Год закончыўся, але не скон-
чылася беларуская літаратура. 
Тая, якая не служыла ні расійскім 
царам ды царыцам, ні мясцовым-
тутэйшым. Гаворка 
не пра «холдынскую» 
«дзяржаўную» літара-
туру, якая, відавочна, 
чаўрэе не толькі ідэ-
йна-тэкстава, але і ў 
чытацкай цікавасці, 
ды — і фінансавай «за-
ахвочвальнасці» (на-
ват законныя ганара-
ры спазняюцца больш 
чым на паўгода). Раз-
мова — пра асуджаную 
на бязмоўе, беспры-
тульнасць і самвыда-
вецкасць нацыяналь-
ную літаратуру. Вось 
жа сусветны феномен: 
ёсць годная сучасная 
нацыянальная літа-
ратура — але ці ёсць 
такая ж нацыя?..

2007 год — у гісто-
рыі, але ягоная літара-
тура — пакуль у дні ця-
перашнім. Бо не мінае 
яшчэ напісанае за той 
час Валянцінай Аксак, 
Эдуардам Акуліным, 
Уладзімерам Арло-
вым, Рыгорам Барадуліным, 
Генадзем Бураўкіным, Анато-
лем Вярцінскім, Нілам Гілеві-
чам, Юркам Голубам, Леанідам 
Дранько-Майсюком, Зінаідай 
Дудзюк,   Сяргеем Законнікавым, 
Васілём Зуёнкам, Вольгай Іпата-
вай, Віктарам Казько, Віктарам 
Карамазавым, Алесем Каско, 
Анатолем Кудраўцом, Хрыс-
цінай Лялько, Нінай Мацяш, 
Вінцэсем Мудровым, Уладзімі-
рам Някляевым, Дзмітрыем 
Падбярэзскім, Сяргеем Паніз-

нікам, Барысам Пятровічам, 
Людмілай Рублеўскай, Францам 
Сіўко, Міхасём Скоблам,  Юры 
Станкевічам, Лерай Сом, Ула-
дзімірам Сцяпанам, Антанінай 
Хатэнка, Віктарам Ярацам, не 
мінае напісанае ў мінулым го-
дзе дзесяткамі маладзейшых 
«правільна-няправільных» твор-

цаў — ад Аксаны Данільчык да 
Андрэя Паўлухіна, ад Аксаны 
Спрынчан да Віктара Жыбуля... 
Не ў крыўду старэйшым: сённяш-
нія 20-30-цігадовыя шмат у чым 
— і смялейшыя, і актыўнейшыя, 
і — сучасна-заўтрашнія.

Не мінаюць сотні выдадзеных 
за мінулы год кніг і часопісаў. 
Годна ўрэчаісніваліся ў 2007-м 
чатыры кніжныя праекты: «На-
шай нівы», выдавецтва Логві-
нава, Радыё Свабода і часопіса 
«Дзеяслоў».

Не мінаюць сувязі і сардэч-
насць дзесяткаў літфестываляў-
форумаў, праведзеных з удзелам 
і беларускіх паэтаў ды празаікаў 
— такіх, як Нідскі форум, Паэтыч-
ны фестываль «Вялікае княства 
паэзіі», польскае «Бязмежжа» 
ды іншых. А чаго варты месячны 
«літдэсант» беларусаў у Чэхіі?  А 

стварэнне «балтыйска-
чарнаморскага» Саюза 
пісьменнікаў — Між-
народнай асацыяцыі 
пісьменніцкіх саюзаў 
«Слова без межаў» 
(куды ўвайшоў і Саюз 
беларускіх пісьменні-
каў, які будзе старшы-
няваць у Асацыяцыі ў 
годзе 2008-м)? 

Былі «дзяржаўныя» 
юбілеі нацыянальных 
класікаў Купалы і Ко-
ласа — але ці так, як на-
лежыла ім быць? І былі 
юбілеі «пазадзяржаў-
ныя»: Янкі Брыля, Але-
ся Адамовіча, Рыгора 
Крушыны, Юркі Го-
луба, Алеся Разана-
ва. Быў пяцігадовы 
юбілей недзяржаўна-
га «Дзеяслова». Былі 
юбілеі і будуць. Такія, 
як  200-годдзе з дня на-
родзінаў пачынальні-
ка новай беларускай 
літаратуры Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча 

ці 70-годдзе з дня расстрэлу пісь-
менніка і прэм’ер-міністра БНР 
Вацлава Ластоўскага... І — 90-я 
ўгодкі абвяшэння Беларускай 
Народнай Рэспублікі. Гэта — у 
годзе 2008-м.

Былі ды будуць і далейшыя 
рэпрэсіі. 2007 год — год апагею 
«літпакаранняў»: перапісаныя 
школьныя праграмы па бела-
рускай літаратуры і выкінутыя 
«ідэалагічна няправільныя» 
творцы; сябрам Саюза беларус-
кіх пісьменнікаў уладамі заба-

ронена сустракацца ў школах, 
універсітэтах і бібліятэках з 
чытачамі, а таксама — атрым-
ліваць дзяржаўныя прэміі нават 
абласнога маштабу (як у Брэсце 
прэмію імя У.Калесніка); ліквіда-
ваны Беллітфонд ды канчаткова 
выкінутыя «нячэсныя» пісьмен-
нікі  са свайго Дома літаратара... 
А адмова ў рэабілітацыі класіка 
нацыянальнай паэзіі Ларысы 
Геніюш? І г.д...

Праблем безліч, яны розныя. 
І, на жаль, галоўныя вырашыць 
у цяперашніх умовах не можа 
нават увесь сектар недзяржаўных 
грамадскіх аб’яднанняў: свабо-
да выказвання, дзяржцэнзура, 
татальнае выцясненне з грамад-
скага жыцця беларускай мовы, 
маральная і духоўная дэграда-
цыя насельніцтва (чытачоў)...

Тым не менш, 2007 год у бе-
ларускім літаратурным жыцці 
можна назваць Годам упэўненай 
адаптацыі. Не толькі выстая-
лі, не скарыліся эканамічным, 
уладным, псіхалагічным ды ін-
шым ціскам, а — загартаваліся. 
Зірніце на агульнанацыянальны 
грамадска-літаратурны працэс 
года — ён жа нашмат багацейшы 
ды размаіцейшы, чым у лепшыя 
свабодныя часы!

У тым і загадка літаратуры, 
якая сама сабе — і закон, і ўла-
да. 

2007 год канчаткова «разжаніў» 
беларускую літаратуру і сучас-
ную дзяржаву-ўладу. Хоць ідэя 
дзяржаўнасці, чаканне Вясны 
— як гэта не парадаксальна, — за-
стаецца асноўнай у нашай «пакі-
нутай» літаратуры. І зноў, як 90 
гадоў таму ў часы Беларускай 
Народнай  Рэспублікі, беларус-
кія творцы абвяшчаюць 2008 год 
годам беларускай дзяржаўнасці. 
Беларускаму чаканню Вясны 
сёлета — 90 гадоў!

У 2007-м быў створаны Агуль-
нанацыянальны аргкамітэт па 
святкаванні 90-х угодкаў БНР. Да 
ягонай дзейнасці спрычыніцца 
разам з іншымі грамадскімі ар-
ганізацыямі і Саюз беларускіх 
пісьменнікаў. Нядаўна адбылося 
пашыранае пасяджэнне сустар-
шыняў Агульнанацыянальнага 
аргкамітэта з кіраўнікамі палі-

тычных партый і рухаў. Былі 
прынятыя звароты да беларус-
кага народу і органаў улады 
Рэспублікі Беларусь «Аб абвяш-
чэнні 2008 года, года 90-га юбілею 
Беларускай Народнай Рэспублікі, 
— Годам беларускай дзяржаў-
насці».

У накіраваных Аргкамітэтам 
зваротах да Нацыянальнага Схо-
ду і Савета Міністраў Рэспублікі 
Беларусь прапанавана надаць 
2008 году афіцыйны статус Года 
беларускай дзяржаўнасці i аб-
вясціць 25 сакавіка дзяржаўным 
святам.

Акрамя таго прапанавана даць 
афіцыйны дазвол на ўсталяванне 
памятных знакаў на будынку 
тэатра імя Янкі Купалы ў Мінску, 
дзе праходзіў Першы Усебеларус-
кі кангрэс (1917 г.), і будынку, дзе 
была абвешчана незалежнасць 
БНР (Мінск, вуліца Валадарска-
га, 9), вярнуць у заканадаўчае 
поле і легальны грамадскі ўжы-
так нацыянальную гістарычную 
сімволіку і атрыбутыку, якія ў 
БНР мелі дзяржаўны статус.

У звароце да беларускага на-
роду Агульнанацыянальны арг-
камітэт заклікае ўсіх грамадзян 
Рэспублікі Беларусь у новым 
годзе прыняць непасрэдны ўдзел 
у падрыхтоўцы і святкаванні 90-х 
угодкаў БНР, бо «кожная беларус-
кая сям’я — гэта цаглінка ў гмах 
беларускай дзяржаўнасці, гэта 
паўнапраўны чыннік і творца яе 
сучаснай гісторыі».

А што ж беларуская сям’я? 
Ці ведае яна аб тым, што БНР 
дэкларавала ўшматкроць больш 
сацыяльных ды іншых правоў, 
чым БССР? Ды і ці ведае тая сям’я 
наогул пра юбілей БНР, як і пра 
БНР наогул?

«Літаратурная Беларусь» у на-
ступных выпусках шмат матэры-
ялаў прысвеціць «літаратурнай» 
гісторыі БНР: асобам, сімвалам, 
гісторыі.

...Мінуў 2007 год. Беларусь 
сустрэла 2008-ы.

І ў новым годзе будуць новыя 
кнігі, фестывалі, выступы, суст-
рэчы. Бо рэчцы, цягніку і ветру 
наканавана сустрэцца са сваімі 
берагамі, станцыяй і гарой.

Дык — будзьма! 

Паважаныя чытачы!
«Літаратурная Беларусь» («Ь») таксама ўвайшла ў новы год. Напрыканцы 

года старога шырыліся грамадскія размовы вакол нашага спецвыпуску. 
Вялікі дзякуй усім за віншаванні, добрыя і крытычныя водгукі.

Найбольш лістоў і тэлефанаванняў мы атрымалі ад «шэраговых» чыта-
чоў. Яны шчырыя, сардэчныя, натхняльныя. Водгукі калегаў-літаратараў 
розняцца: ад цалкам станоўчых да крытычных. Сярод апошніх: «Літаратур-
ная Беларусь» спрабуе падмяніць сабою «ЛіМ»; канцэпцыі «Літаратурнай 
Беларусі» няма і пад.

Паўторым і нагадаем: кожны выпуск «Літаратурнай Беларусі» — сціплае 
адлюстраванне нашага літаратурна-грамадскага жыцця. Ёсць у тым жыцці 
«канцэпцыя» — ёсць яна і ў «Ь». Люстэрка ёсць люстэрка. Нехта хоча гля-
дзець у яго шматкроць на дзень, а нехта — і разбіць...

Абы яно не было крывым, як той сённяшні згаданы «ЛіМ»...
Чакайце і чытайце «Ь» і надалей — у кожную апошнюю пятніцу месяца!

�СЛОВА
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У Мінскай абласной бібліятэцы 
імя А.Пушкіна адбылася 
прэзентацыя першага 
перакладу на беларускую мову 
аповесці Астрыд Ліндгрэн 
«Малы і Карлсан-з-даху». 
Кніга выйшла ў выдавецтве 
Змітра Коласа ў перакладзе 
са шведскай мовы Юрася 
Жалезкі пад рэдакцыяй 
Лявона Баршчэўскага акурат 
да стагоддзя сусветнавядомай 
пісьменніцы. Імпрэза 
праходзіла ў фармаце 
дзіцячага свята – Дня 
народзінаў Карлсана.

У святочна ўбранай зале пад 
канцэрт цымбалістак дзеці смак-
талі цукеркі-ледзяшы, малявалі 
ды забаўляліся з мыльнымі бур-
балкамі. У займальнай форме гас-
падар свята Карлсан ды аўтары 
праекту Алесь Яўдаха і Настасся 
Мацяш пазнаёмілі маленькіх і 
дарослых прыхільнікаў творчас-
ці Астрыд Ліндгрэн з працэсам 
стварэння. Перакладчык пакідаў 

свае аўтографы на кніжках, а мас-
тачка Марына Рудзько размалёў-
вала балонікі. Дзеткі віншавалі 
Карлсана і фатаграфаваліся з 
улюбёным героем.

Аздобленую каляровымі ілюс-
трацыямі кнігу можна набыць у 
кнігарнях, на кніжных кірмашах 
і ў Інтэрнэце праз сайты www.
OZ.by і www.knihi.net (кошт ад 16 
000 руб.).

Наш Кар.

ПАДЗЕІ
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СТУДЫЯ І ЗБОРНІК 
СУЧАСНАЙ ДРАМАТУРГІІ 
АД «ВОЛЬНАГА ТЭАТРА»

ПАМЯЦЬ – ПРАЗ СПРАВЫ

ВІЦЕБСКІЯ 
РАМАНТЫКІ

У сярэдняй школе №45 Віцебска 
дзейнічае літаратурна-музычная 
гасцёўня «Рамантыкі душы». На 
сустрэчы да маладых творцаў 
прыходзяць вядомыя ў горадзе 
людзі. Так, у гонар 125-годдзя з дня 
нараджэння Янкі Купалы да «ра-
мантыкаў» завітаў сябар Саюза бе-
ларускіх пісьменнікаў Уладзімір 
Папковіч, якога вядоўца сустрэчы 
бібліятэкар Л.Багадухава назва-
ла «чалавекам без узросту». У. 
Папковіч пераклаў на нямецкую 
мову вядомую сатырычную паэму 
«Тарас на Парнасе» і выдаў яе ў Бе-
ластоку. Паводле нямецкіх водгу-
каў, пераклад гучыць натуральна. 
Рыхтуецца выданне «Тараса на 
Парнасе» ў перакладзе на 7 моў. 
Школьнікам паэт і педагог прачы-
таў некалькі сваіх арыгінальных 
вершаў і расказаў пра сябе.

Працягнулі сустрэчу песні бар-
да Уладзіміра Пракоп’ева.

Педагогі і школьнікі спадзяюц-
ца, што сустрэчы ў іхняй гасцёўні 
будуць натхняць на творчасць і ву-
чобу ды стануць перыядычнымі.

Ніна КАЎПАК, настаўніца, 
кіраўнік гуртка «Рамантыкі душы», 

куратар клуба ЮНЕСКА пры СШ 
№45 Віцебска

ЯНКА КУПАЛА Ў ААН

КАРЛСАН У МІНСКУ

У 2008 годзе «Вольны тэатр» 
плануе стварыць у Мінску 
тэатральную студыю: 
набраць маладых людзей і 
заняцца іхняй адукацыяй. 
Аб гэтым у інтэрв’ю БЕЛАПАН 
паведаміў мастацкі кіраўнік 
тэатра Мікалай Халезін. У 
студзені «Вольны тэатр» 
правядзе тры тыдні на 
гастролях у Нью-Ёрку і 
Лос-Анджэлесе. Таксама ў 
ЗША плануецца рэалізаваць 
сумесны педагагічны праект 
з Каліфарнійскай школай 
мастацтваў. 

Тэатр плануе трохтыднёвыя 
гастролі ў Англіі. У Лондане 
і Лідсе калектыў прадставіць 
пастаноўкі «Быць Гаральдам 
Пінтэрам» і «Пакаленне Jeans». 
М.Халезін адзначыў, што будзе 
рэалізаваны педагагічны праект 
з Брытанскай школай сцэнічнай 
прамовы і драматургіі: беларус-
каму тэатру прапанавалі правес-
ці тыднёвы курс са студэнтамі. 

У красавіку ў Салоніках (Грэ-
цыя) «Вольнаму тэатру» будзе 
ўручаная тэатральная прэмія 
Еўропы. Перад тым калектыў 
прадставіць прэм’еру трылогіі 
«Зона маўчання», а таксама 
спектаклі «Быць Гаральдам Пін-
тэрам» і «Пакаленне Jeans». 

У Мінску пройдзе прэзен-
тацыя кнігі перакладаў п’ес 
маладых драматургаў Беларусі 
«Пакаленне Jeans», якую выдаў 
«Вольны тэатр». Кніга выйшла 
на беларускай мове ў перакладзе 
прафесара Андрэя Каляды. У 
выданне ўвайшлі п’есы Дыяны 
Балыка, Паўла Пражка, Кас-
туся Сцешыка, Яны Русакевіч, 
Наталлі Каляды, Мікалая Ха-
лезіна і інш. «Мы разашлём па 
пяць асобнікаў кнігі ў кожны 
беларускі тэатр, каб больш не 
было выказванняў аб тым, што 
ў Беларусі няма сучаснай драма-
тургіі», – сказаў М.Халезін. 

«Вольны тэатр» быў створа-
ны два з паловай гады назад. 
Трупа не мае ўласнай сцэны, 
памяшкання для рэпетыцый, 
фінансавання, таму спектаклі 
«Вольнага тэатра» ў Беларусі 
праходзяць на розных пляцоў-
ках. Як правіла, такія паказы 
шырока не афішуюцца.

На працягу 2007 года «Воль-
ны тэатр» наведаў шэраг еўра-

пейскіх тэатральных фэстаў і 
атрымаў на іх «цалкам бліску-
чую крытыку».  Аб гэтым, 
падво дзячы падрахункі года, 
паведаміў мастацкі кіраўнік 
тэатра М.Халезін. «Гэта, па сут-
насці, вывяла «Вольны тэатр» 
у вышэйшую лігу еўрапейскіх 
тэатраў... Вольны тэатр па-
дышоў да фармавання сваёй 
тэатральнай мовы, менавіта за 
кошт якой калектыў мае такую 
пільную ўвагу еўрапейскай 
крытыкі. Гэтая мова аказалася 
вельмі наватарскай і нестандар-
тнай для Еўропы», – сказаў ён. 
– Тэатр практычна сфармаваў 
свайго гледача ў Беларусі: на 
сённяшні дзень на спектаклі 
сабраць гледачоў у Мінску 
– гэта не праблема. Больш за 
тое, гэта глядач, які лепш усіх 
разумее тое, аб чым мы гаво-
рым», – дадаў М.Халезін. 

На працягу года тэатрам 
было пастаўлена шмат спектак-
ляў як у Мінску, так і за мяжой. 
У рэпертуары калектыва 10 
пастановак. Год завяршыўся 
прыемнай падзеяй: «Вольны 
тэатр» атрымаў прэмію Фран-
цузскай Рэспублікі ў вобласці 
абароны правоў чалавека. Яна 
была ўручаная ў Парыжы 10 
снежня.

Нагадаем, у жніўні мінулага 
года падчас прэм’еры «Вольнага 
тэатра» былі затрыманыя ўсе 
гледачы і акцёры, уключаючы 
грамадзян Францыі і Галандыі. 
Пазней прадстаўнікі міліцыі 
растлумачылі свае дзеянні 
званком невядомага з нагоды 
шуму, які даносіўся з будынку, 
дзе праходзіў паказ... 

Паводле www.naviny.by

У будынку штаб-кватэры ААН у Нью-Ёрку адкрылася выстава, 
прысвечаная Янку Купале – экспазіцыя «Творчасць Янкі Купалы ў 
кантэксце сусветнай культуры», якая прысвечаная 125-годдзю 
з дня нараджэння народнага паэта Беларусі. Аб гэтым 
паведамілі карэспандэнту БЕЛТА у пастаянным прадстаўніцтве 
Рэспублікі Беларусь пры ААН.

ды на беларускую мову шэдэўраў 
сусветнай літаратуры, пераклады 
твораў паэта на дзесяткі моў наро-
даў свету, сяброўства і знаёмствы, 
якія звязалі паэта з літаратарамі 
шматлікіх замежных краін – усё 
гэта стала прадметам маляўні-
чага мастацкага адлюстравання 
ў экспазіцыі.

Згаданая выстава стала трэцяй 
экспазіцыяй, якую Рэспубліка 
Беларусь арганізавала ў штаб-
кватэры ААН у 2007 годзе. 

Паводле БЕЛТА 

Падрыхтаваная высілкамі 
Дзяржаўнага літаратурнага му-
зея Янкі Купалы выстава распа-
вядае аб шматгранных творчых 

і чалавечых сувязях вялікага 
беларускага паэта з культурамі і 
літаратурамі народаў свету. Зроб-
леныя Янкам Купалам перакла-

ЗГУЛЯЕМ 
У ШАХМАТЫ 
З ПІСЬМЕННІКАМІ?
У кастрычніцкім выпуску 
«Літаратурнай Беларусі» 
(№8–9) распавядалася 
пра першы чэмпіянат 
па шахматах Саюза 
беларускіх пісьменнікаў і 
выказвалася ўпэўненасць, 
што распачатая традыцыя 
не знікне. Другі турнір 
запланаваны ў Мінску на 
22–23 сакавіка (субота-
нядзеля) і прымеркаваны 
да 90-х угодкаў БНР.

Пераможцы будуць адзна-
чаны прызамі і дыпломамі 
СБП (галоўную ўзнагароду 
згадзіўся вырабіць вядомы 
скульптар Алесь Шатэрнік). 
Тыя, хто жадае падужацца 
з калегамі-літаратарамі за 
чорна-белай дошкай, могуць 
папярэдне запісацца да ўдзелу 
ў чэмпіянаце па мінскім тэле-
фоне 261-22-65 (Васіль Аляксе-
евіч Жуковіч). Пра канкрэтнае 
месца правядзення турніру 
будзе паведамлена пазней.

�ТУРНІР�КРАЙ

Мікашэвічы ў свой час 
былі раённым цэнтрам, 
потым увайшлі ў склад 
Лунінецкага раёна, пару 
гадоў таму атрымалі статус 
горада. Вядомыя найперш 
буйнейшым прадпрыемствам 
«Граніт». Велізарнейшы кар’ер 
з серпанцінам аўтадарогі 
нагадвае горныя пейзажы, 
чым пачалі ўжо карыстацца 
беларускія кінематаграфісты 
пры здымках розных «маёраў 
ветравых».

Але з Мікашэвічамі звязаны 
і шэраг старонак айчыннай лі-
таратурнай гісторыі. Некалі ў 
якасці дэпутатаў Вярхоўнага 
Савета тут бывалі Якуб Колас, 
Максім Лужанін... У Мікашэвічах 
працавалі пэўны час Аляксей Гар-
дзіцкі, Андрэй Федарэнка... Тут 
нарадзіўся польскі пісьменнік 
Багдан Мадэй... Але найперш трэ-
ба згадаць Уладзіслава Іосіфавіча 
Нядзведскага (1929-1973). У Міка-
шэвіцкі дзіцячы дом будучы паэт 
і празаік патрапіў пасля таго, як 
фашысцкія карнікі ў час вайны 
вынішчылі ўсю яго сям’ю – за вы-
ключэннем малодшай сястры.

У Лунінецкім раённым музеі 
захаваўся дзённік старшакласніка 
Валодзі (менавіта так!) Нядзвед-
скага, з якога бачна, як сталеў 
будучы літаратар. Пазней пісь-
меннік выведзе пад назвай Кір-
машэвічы пасляваенны пасёлак у 
аповесці «Хлопцы з другога корпу-
са», большасць герояў якой маюць 
канкрэтных прататыпаў.

У 1999 годзе ў Мікашэвічах была 
адкрыта гімназія, дзе неўзабаве 
ўзнік музей У. Нядзведскага. Праз 
пэўны час гімназія атрымала імя 
слыннага земляка, а на яе фасадзе 
з’явілася мемарыяльная шыльда. 
Калектыў педагогаў і вучняў на 
чале з дырэктарам С.П.Высоцкім 
зрабіў навучальную ўстанову ад-
ным з літаратурных цэнтраў Луні-
неччыны. У розны час тут выступалі 
Ніл Гілевіч, Вольга Іпатава, Сяргей 
Законнікаў, Генадзь Бураўкін, Ніна 
Мацяш, Леанід Дранько-Майсюк, 
Анатоль Вярцінскі, Васіль Зуёнак і 
многія іншыя літаратары з Мінска 
і Берасця. Нядаўна прайшла чар-
говая вечарына памяці земляка – з 
удзелам барда Алеся Камоцкага і 
берасцейскага паэта Міколы Прака-
повіча. Падчас яе ўпершыню былі 
ўручаны гімназічныя літаратур-
ныя прэміі імя Нядзведскага тым 
вучням, якія найбольш праявілі 
сябе ў творчасці.

Вадзім ЖЫЛКО
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Чарговая прамоцыя 
«Літаратурнай Беларусі» 
прайшла 17 студзеня ў 
Бабруйску. 

У Бабруйскай цэнтральнай 
раённай бібліятэцы адбылася 
літаратурная вечарына з удзелам 
Міколы Аўрамчыка, Леаніда 
Дранько-Майсюка, Алеся Паш-
кевіча і Анатоля Санаценкі. 
Супрацоўнікі бібліятэкі да веча-
рыны падрыхтавалі адмысловую 
выставу з кніг названых аўтараў. 
Пісьменнікі чыталі свае вершы, 
эсэ, гаварылі пра беларускую 
літаратурную сучаснасць, пра 
непадкантрольныя незалежныя 

выданні – «Дзеяслоў» і «Літара-
турную Беларусь». Прывезеных 
на прэзентацыю «з запасам» лі-
таратурных газет нават не хапіла 
аматарам прыгожага слова.

У  р а с ч у л е н ы м  в ы с т у п е 
старэйшыны Міколы Якаўлевіча 
Аўрамчыка, які нарадзіўся на 
Бабруйшчыне, былі згадкі пра 
сваю маладосць, пра сённяшняе 
самапачуванне пісьменніка. Ён 
прачытаў некалькі сваіх вершаў 
– і лірычных, і гумарыстычна-
гарэзных. Леанід Дранько-Май-
сюк гаварыў пра неабходнасць 
захавання беларускай культуры, 
згадваў сваю родную Давыд-Гара-
доччыну і ейныя народныя святы, 
а свой «культурніцка-паэтычны» 

аптымізм выявіў у шчырым чы-
танні сваіх тэкстаў – і для дзяцей, 
і для жанчын (многія з прысут-
ных у зале – найперш настаўніцы 
мовы і літаратуры – цытавалі 
ягоныя «кветкавыя» вершы). На 
вечарыне выступіў паэт Анатоль 
Санаценка, вядомы бабруйчанам 
і як галоўны рэдактар мясцовай 
грамадска-палітычнай газеты 
«Бабруйскі кур’ер». Некалькі вер-
шаў і «дзеяслоўнае» эсэ пра буль-
бу прачытаў Алесь Пашкевіч, да 
якога пытанняў на вечарыне зада-
валася найбольш: і пра ўласную 
творчасць, і пра дзейнасць Саюза 
беларускіх пісьменнікаў.

Наогул, дыялог у зале быў вель-
мі актыўны (да аўтографаў па-
дышлі праз тры гадзіны пасля яе 
пачатку): прысутныя цікавіліся 
як літаратурнымі, так і грамадска-
палітычнымі пытаннямі – ад най-
больш запатрабаваных «хітовых» 
сучасных тэкстаў да праблемаў 
функцыянавання і выжывання 
беларускай мовы ў роднай краіне і 
на дзяржаўным тэлебачанні.

Развітваліся з пажаданнямі но-
вых сустрэчаў. А Бабруйск застаў-
ся ў чаканні юбілею – 200-годдзя з 
дня нараджэння свайго слыннага 
земляка, пачынальніка новай 
беларускай літаратуры Вінцэнта 
Дуніна-Марцінкевіча...

Н.К.

ПАДЗЕІ11 (3)

�ЛІТПРАЦЭС

На чарговай Радзе Саюза 
беларускіх пісьменнікаў 
былі абраныя 11 новых 
сяброў гэтай старэйшай 
творчай арганізацыі Беларусі. 
Пісьменніцкія пасведчанні 
атрымаюць А.Арашонак, 
А.Белы, У.Васько, П.Макарэвіч, 
А.Паўлухін, В.Ракіцкі, 
Д.Рубанік, П.Севярынец, 
А.Стадуб, А.Таболіч, А.Цвік. 
Ніжэй «Ь» друкуе іх кароткія 
біяграфіі.

АРАШОНАК Ацём Яўге-
навіч нарадзіўся 27 ліпеня 1981 
г. у Віцебску. Скончыў Віцебскі 
дзяржаўны універсітэт (па спе-
цыяльнасці «нямецкая мова»). 
Лаўрэат літаратурнай прэміі імя 
Наталлі Арсенневай (2003).

Друкаваўся ў рэспубліканскіх 
выданнях, калектыўным зборніку 
«12+1», альманаху «Дзвіна». Аў-
тар перакладу кнігі Германа Гесэ 
«Сідхартха» (2007). Піша прозу.

Рэкамендаваны ў СБП Віцеб-
скім абласным аддзяленнем, 
Уладзімірам Папковічам, Сярге-
ем Рублеўскім.

БЕЛЫ Аляксей Ілліч нара-
дзіўся 2.01.1953 г. у в. Міхнавічы 
Івацэвіцкага раёна Брэсцкай 

Вышэйшай школы КДБ у Мінску 
служыў оперупаўнаважаным у 
г.Ліда. У знак нязгоды з карна-
рэпрэсіўнай палітыкай савецкай 
дзяржавы падаў рапарт на імя 
кіраўніка КДБ СССР. Уладка-
ваўся на працу на лакафарбавы 
завод. 27 гадоў адпрацаваў у 
«Лідскай газеце» і гарадскім ра-
дыё карэспандэнтам. Цяпер — на 
пенсіі. Жыве ў Лідзе. 

Вершы і пераклады друка-
валіся ў рэспубліканскіх газетах 
і часопісах, альманаху «Братэрс-
тва» і інш. Аўтар зборніка вершаў 
«Злітак».

Рэкамендаваны ў СБП Уладзі-
мерам Арловым, Анатолем Вяр-
цінскім і Міхасём Скоблам.

ПАЎЛУХІН Андрэй Аляксан-
дравіч нарадзіўся 10 снежня 1980 
г. у г. Рагачоў Гомельскай вобл.
Скончыў Магілёўскі бібліятэчны 
тэхнікум імя А.Пушкіна. Працаваў 
бібліятэкарам, грузчыкам, трэне-
рам школьнай каманды КВЗ.

Проза друкавалася ў рэспублі-
канскіх выданнях. Аўтар кніг «Бе-
лополис» (2003), «Портал» (2005), 
«Электрычныя сны» (2006).

Рэкамендаваны ў СБП Бары-
сам Пятровічам, Алесем Пашкеві-
чам, Анатолем Івашчанкам

РАКІЦКІ Вячаслаў нара-
дзіўся 13 кастрычніка 1953 г. у 
м. Празарокі Глыбоцкага раёна 
Віцебскай вобл. У 1975 г. скон-
чыў факультэт журналістыкі 
БДУ. Працаваў загадчыкам лі-
таратурнай часткі Беларускага 
рэспубліканскага тэатра юнага 
гледача, навуковым супрацоўні-
кам сектару тэатра Інстытута 
мастацтвазнаўства, этнаграфіі 
і фальклору Акадэміі навук. 
Працаваў на Беларускім тэле-
бачанні, у часопісе «Спадчына» 
(рэдактарам аддзела, намеснікам 
галоўнага рэдактара і галоўным 
рэдактарам), выкладаў у вну 
Беларусі. Цяпер — на Радыё Сва-

бода. Сябра Саюза тэатральных 
дзеячоў. Кандыдат філалагічных 
навук.

Аўтар шматлікіх крытычных 
артыкулаў у зборніках, часопісах 
і альманахах Беларусі і замежжа. 
Аўтар сцэнару дакументальнага 
фільма «Гульня ўсур’ёз» («Белві-
дэацэнтар»), кнігі «Беларуская 
Атлянтыда» (2006) 

Рэкамендаваны ў СБП Вольгай 
Іпатавай, Уладзімерам Арловым, 
Сяргеем Законнікавым.

РУБАНІК Дзмітрый Дзміт-
рыевіч нарадзіўся 7.05.1972 г. у 
Магаданскай вобл. Працуе ды-
зайнерам у газеце «Із рук в руки». 
Кіраўнік дзіцячага тэатра. Жыве 
ў Віцебску.

Друкаваўся ў абласных і рэс-
публіканскіх выданнях. Аўтар 
паэтычных кніг «Просто стихи» 
(2002), «Одиночество по умолча-
нию» (2006).

Рэкамендаваны ў СБП Віцеб-
скім абласным аддзяленнем, 
Давідам Сімановічам і Сяргеем 
Рублеўскім.

СЕВЯРЫНЕЦ Павел нара-
дзіўся 30 снежня 1976 г. у г. Ворша. 
У 1994 г. скончыў СШ №25 Віцебска, 
у 2000-м — геаграфічны факультэт 
БДУ. Працаваў рэпарцёрам у шэ-
рагу дзяржаўных і камерцыйных 
выданняў. Лідэр незарэгістрава-
нага «Маладога Фронту». Лаўрэат 
літаратурнай прэміі Беларускага 
ПЭН-цэнтру імя А.Адамовіча.

Аўтар кніг «Ды-джэй Адра-
джэньня» (1998), «Пакаленьне 
Маладога Фронту» (2002), «Нацы-
янальная ідэя» (2005), «Лісты зь 
лесу» (2007), «Брату» (2007). 

Рэкамендаваны ў СБП Міхасём 
Скоблам, Генадзем Бураўкіным і 
Уладзімерам Арловым.

СТАДУБ Алесь (Аляксандр 
Дзям’янавіч) нарадзіўся 24.04.1938 
г. у в. Юнавічы Нясвіжскага раёна 
Мінскай вобл. Скончыў 10 класаў 

у Нясвіжы. Пасля службы ў войс-
ку закончыў Усесаюзны інстытут 
імя Крупскай (музыка, клас гар-
моніі). Узначальваў маладзёжны 
хор у Яраслаўлі. Там закончыў 
філфак педінстытута. Выкладаў 
у школе, працаваў у мясцовых 
газетах. У 1972 г. пераехаў у Ліду, 
дзе быў намеснікам старшыні 
таварыства «Веды».

 Друкаваўся ў абласных і рэс-
публіканскіх выданнях. Аўтар 
кніг «Твае вочы» (1997), «Вузел 
(трыялеты)» (1998), «Споведзь 
натхненнем» (1999), «Летапіс 
пачуццяў» (2000), «Калінавыя 
гроны» (2001), «Сюжэт на фоне 
адвячорку» (2004), «Водгук ісці-
ны» (2007).

Рэкамендаваны ў СБП Дану-
тай Бічэль, Юркам Голубам і 
Станіславам Суднікам.

Т А Б О Л І Ч  А л е н а  У л а -
дзіміраўна нарадзілася ў в.Горна 
Зэльвенскана раёна Гродненскай 
вобл. «перад Вялікаднем». Скон-
чыла Зэльвенскую школу, Мінскі 
інстытут замежных моў. Канды-
дат філалагічных навук, дацэнт. 
Перакладае з англійскай мовы.

Аўтар кніг перакладаў «Срэб-
ны дождж» (1999), «Ліхтарык 
глогу: пераклады» (2006), «Ryhor 
Baradulin. Ksty (пераклады)» (2006) 
і дапаможнікаў для студэнтаў.

Рэкамендаваны ў СБП Ры-
горам Барадуліным, Лявонам 
Баршчэўскім, Пятро Васючэнкам 
і Сяргеем Панізьнікам.

ЦВІК Алесь (КАВАЛЁЎ Алег 
Васільевіч)нарадзіўся 31 жніўня 
1947 г. у г. Ліда Гродненскай вобл. 
Закончыў Мінскае музычнае вучы-
лішча, Інстытут замежных моў. З 
1996 г. жыве і працуе ў Нямеччыне.

Аўтар кніг прозы «Палитра» 
(2002), «Палитра-2» (2003), «Свобо-
да в целлофане» (2004).

Рэкамендаваны ў СБП Алегам 
Лойкам, Лідзіяй Савік, Васілём 
Якавенкам і Валерам Санько.

«ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» – У БАБРУЙСКУ
�ПРЭЗЕНТАЦЫІ ЭДМІНАС БАГДОНАС: 

«ЗА НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ ТРЭБА ВАЯВАЦЬ»
15 студзеня ў 
пасольстве Літоўскай 
Рэспублікі ў Мінску 
адбыўся паказ 
дакументальнага 
фільма «Літва. 
Студзень, 13, 1991». 

13 студзеня ў Літве 
— Дзень абаронцы Сва-
боды. 17 гадоў таму 
савецкая «краіна для 
народа» кінула сваіх 
салдат, танкі і бронет-
ранспарцёры на бяз-
збройных грамадзян, 
якія выйшлі на плош-
чы Вільні адстойваць 
сваё права «людзьмі 
звацца» і не дапусціць 
новай акупацыі. Лі-
тоўцы прыязджалі з 
розных гарадоў і вёсак, збіраліся 
каля парламенту, тэлецэнтру (які 
ноччу быў захоплены вайскоўца-
мі). Загінула 16 чалавек, больш 
паўтысячы было паранена.

Увекавечвалі той грамадзянскі 
чын не толькі народная памя-
ць, але і кінадакументалісты. 
Танкі, зброя, савецка-імперская 
лютасць, прамовы абураных 
людзей, пахаванні герояў, кветкі 
ўдзячнасці, прэс-канферэнцыя 
вайскоўцаў (імі кіраваў генерал 

Усхопчык, які потым спакойна 
абжыўся на Беларусі ў рангу на-
месніка міністра)...

Надзвычайны і паўнамоцны 
пасол Літвы ў Беларусі Эдмінас 
Багдонас (які, як і многія цяпе-
рашнія кіраўнікі Летувы, быў 
удзельнікам згаданых падзеяў) у 
прамове перад паказам фільмаад-
значыў: «Незалежнасць проста так 
не даецца. За яе трэба ваяваць».

Ваяваць — і вучыцца пом-
ніць.

вобл. Пасля заканчэння школы 
№2 у Івацэвічах паехаў на Поў-
нач. Атрымаў спецыяльнасць 
штурман маламерных марскіх 
суднаў. Працаваў у Пінску памоч-
нікам капітана цеплахода. З 1977 
г. — у Баранавічах. Дырэктар-га-
лоўны рэдактар ПУП «ІнтэксПрэс-
Рэгіён».

Першыя вершы апублікаваў 
у 1971 г. у Карэліі. Друкаваўся ў 
абласных і рэспубліканскіх вы-
даннях. Аўтар зборнікаў вершаў 
«Тридцать второе августа» (1994), 
«Невольничьи песни» (1997), «Ка-
ляровыя сны» (1999), «Боскі вецер 
правінцыі» (2002). Сябра Бела-
рускай асацыяцыі журналістаў і 
Беларускага ПЭН-цэнтра.

Рэкамендаваны ў СБП Нінай 
Мацяш, Леанідам Галубовічам і 
Іванам Лагвіновічам.

ВАСЬКО Уладзімір Гаўры-
лавіч нарадзіўся 2 студзеня 1937 
г. у в. Ліпічанка Шчучынскага 
раёна Гродзенскай вобл. Скончыў 
Орлеўскую СШ,Гродзенскі педа-
гагічны інстытут. Настаўнічаў, 
працаваў дырэктарам сярэдняй 
школы ў Дзятлаўскім раёне, у 
Дзятлаўскай і Лідскай раённых 
газетах . Жыве ў Лідзе.

Піша вершы і прозу. Друка-
ваўся ў рэспубліканскіх газетах 
і часопісах. Аўтар зборнікаў вер-
шаў «Прасветленасць» (1981), «На 
схілах берагоў» (1997).

Рэкамендаваны ў СБП Юркам 
Голубам, Станіславам Суднікам 
і Аляксеем Пяткевічам.

МАКАРЭВІЧ Пятро Рыго-
равіч нарадзіўся 15.04.1938 г. у в. 
Шынкі Крупскага раёна Мінскай 
вобл. Скончыў Шынкоўскую сямі-
годку і Бобрскую СШ. Служыў на 
Каўказе памежнікам. Закончыў 
бібліятэчны факультэт Мінска-
га педінстытута імя М. Горкага. 
Працаваў загадчыкам Лідскай 
раённай бібліятэкі, інструктарам 
РК КПБ. Пасля стацыянарнай 
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�ІДЭЯ

�ГРАМАДА

НАРОД І НАЦЫЯ

САЛОМІНКА
Алег АБЛАЖЭЙ, www.vilnia.com

Беларуская літаратура 
заўсёды, у самыя цяжкія для 
існавання нацыі часы, «звала 
з путаў на свабоду, з цемры да 
святла». Але ніколі яшчэ за ўсю 
гісторыю Беларусі яна не несла 
такога цяжару адказнасці за 
лёс свае краіны, як цяпер.

Разгромлены Саюз пісьмен-
нікаў; ледзь выжывае адзіны 
незалежны беларускамоўны літа-
ратурны часопіс «Дзеяслоў»; бела-
рускія кнігі выходзяць мізэрнымі 
накладамі, але й тыя пыляцца ў 
кнігарнях; творы найлепшых аў-
тараў выкідваюцца са школьных 
хрэстаматыяў. Ды ўвогуле чытац-

кая аўдыторыя скарачаецца, бы 
чыгрынавая скура, бо не чытаюць 
не толькі па-беларуску, але й на 
іншых мовах. У краіне ўсталяваўся 
непахісны, як жалезабетон, рэжым, 
які ненавідзіць усё беларускае.

І гэта — надоўга.
Нядаўнія падзеі ў Бірме, гіс-

торыя Паўночнай Карэі, Кубы 

сведчыць: сучасная цывілізацыя 
распісалася ў сваёй бяссільнасці, 
немагчымасці хоць якога дзейс-
нага ўплыву на падобныя рэжы-
мы. Беларусь ахутала цемра.

І большасць ужо настолькі да 
яе прызвычаілася, што лічыць яе 
ясным днём.

Беларусі не дапаможа ніх-
то звонку. Яна павінна да дна 
выпіць горкую атрутную чару, 
наканаваную лёсам.

Канчатковы лёс Беларусі — 
быць ёй ці не быць, заняць «свой 
пачэсны пасад між народамі» ці 
знікнуць, як няўдалы «праект», 
прывід, утопія, — вырашаецца 
менавіта цяпер. Сёння.

Былі й раней — захопы, войны, 
акупацыі, русіфікацыя і палані-
зацыя. Але народ заставаўся. 
«Цёмны, сляпы, быццам крот» 
— але быў. У вёсцы.

Бо ўсім уладарам, захопнікам, 
панам і чыноўнікам было па 
вялікім рахунку напляваць, на 
якой мове гавораць дзед з бабаю 
на печы ці якімі словамі дзяцюк 
угаворвае дзеўку на капе сена.

Сёння вёскі, беларускай вёскі 
— больш няма. Знікла гэтая 

апошняя жывая крыніца, апош-
ні прытулак, апошняе сховішча 
беларускай мовы.

Беларускай мове здрадзілі ўсе 
— шляхта, рэлігія, якая стала 
«рускай» і «польскай», навучаль-
ныя ўстановы, навукоўцы. І вось, 
нарэшце, і вёска.

Але засталася апошняя іскрын-
ка, апошні вугалёк, што свеціць у 
непрагляднай цемры — беларус-
кая літаратура.

Толькі з гэтага вугалька можа 
ўспыхнуць полымя, з якога адрод-
зіцца беларускі Фенікс.

Навука, тэхніка, бізнэс, адука-
цыя могуць паспяхова існаваць у 
любым моўным асяроддзі. Толькі 
беларуская літаратура не можа 
вырачыся беларускага слова — бо 
тады проста перастане існаваць. 
У гэтым яе адчайная моц. Нават 
самая безабаронная істота, за-
гнаная ў кут, знаходзіць у сабе 
нечаканыя сілы для супраціву. 
Нават самы вялікі мінус ста-
новіцца плюсам, калі яго рашуча 
перакрэсліць.

Літаратура — гэта саломінка, 
за якую хапаюцца, каб не патану-
ць у чужой дрыгве.

Перачытайце «Пана Тадэву-
ша» або яшчэ лепей — перагле-
дзьце аднайменны фільм, — нас 
там няма. Ані знаку. Не тое, што 
слова — акцэнта беларускага. 
Хоць дзея адбываецца на бела-
рускай зямлі.

Што б мы рабілі, чым бы за-
сведчылі — мы ёсць, мы — тутэй-
шыя, гэта — наша зямля, — калі 
б не «Новая зямля»?..

Адраджэнне Беларусі магчы-
мае толькі вакол Слова. Або яго 
не будзе зусім.

Наш супраціў — гэта не ломка, 
не разбурэнне. Не разбураць, а 
будаваць. Адбудоўваць. Цярплі-
ва, па каменьчыку, па бярвенцы, 
па слоўку.

Моц літаратуры — ва ўсведам-
ленні ўласнай місіі, ва ўнутра-
ным імпэратыве.

Усё можна прывезці з-за мяжы 
— ад тэхналогіяў да джынсаў. 
Толькі літаратуру — сваю, род-
ную — могуць стварыць вы-
ключна самі беларусы, у сваёй 
краіне.

І — стварыць саміх сябе.
А слова — заўсёды было па-

чаткам.

Новы год стаў годам нараджэння новага грамадска-
культурнага сайта «Мы — нацыя!» (www.nation-sos.info) 
— своеасаблівага віртуальнага інстытуту нацыянальнай 
гісторыі, будаўніцтва і бяспекі. «Шаноўныя суайчын-
нікі! Народжаны акурат пад гэты Новы год сайт «Мы 
— нацыя!» выказвае сваю шчырую радасць з выпадку 
свайго своечасовага з’яўлення на свет сярод цікаўных і 
нястомных наведвальнікаў і самога народа, дасціпнага, 
чыннага, які трохі падбіўся на няроўным, пакручастым 
гістарычным шляху між Усходам і Захадам. Гэтаму народу 
— бачыць Бог — я вельмі і вельмі патрэбны. Вітайце 
мяне, а я зычу ўсім Вам добрага здароўя, даўгалецця 
і поспеху ў ратаванні нацыянальных каштоўнасцей 
— мовы, культуры, дзяржаўнасці! Усяго таго, без чаго 
самавіты народ прападзе. Мы — нацыя!», — гаворыцца 
ў сайтавай «перадавіцы».

Сярод задачаў сайта пазначаны наступныя: «вывучаць, 
выяўляць і паказваць людзям усе бакі і напрамкі, па якіх 

ідзе разбурэнне НАЦЫІ; заклікаць здаровыя сілы грамадс-
тва да супрацьдзеяння духоўнаму распаду з мэтай яго 
стрымлівання і абуджэння душы беларуса да актыўнай 
творчасці; выяўляць і паказваць напрамкі пазітыўнай 
працы ў сцвярджэнні патрыятычнага духу людзей, у 
стварэнні і прапагандзе нацыянальных каштоўнасцей, 
ва ўзняцці гонару за свае спадчынныя скарбы, культуру, 
мову, традыцыі; глыбей і настойлівей аналізаваць старонкі 
гісторыі, <…> не абыходзячы пільнай увагай фізічны і ду-
хоўны генацыд беларускай НАЦЫІ, які доўжыцца з мінулых 
стагоддзяў аж у сённяшні дзень; абуджаць нацыянальную 
свядомасць...».

У сайтавым акне «Творы» ў PDF-версіі можна азнаёміц-
ца з выпускамі «Літаратурнай Беларусі».

У сваю чаргу нашае выданне публікуе артыкул галоў-
нага рэдактара сайта  «Мы — нацыя!»  пісьменніка Васіля 
Якавенкі, у якім закранаюцца пытанні народа, нацыі і 
дзяржавабудавання.

Васіль ЯКАВЕНКА

Шаноўныя, перад вамі спроба 
адкрытай і шчырай размовы 
пра найбольш важнае і 
надзённае, што востра стаіць 
перад нашым народам, цяпер 
— асабліва: ратаваць сябе 
ў супольнасці, у суладдзі, 
берагчы і развіваць творчы 
дух народа і нацыі.

Я ведаю, што гэтыя словы і 
тое, што за імі стаіць, дойдзе 
далёка не да кожнага розуму, 
не да кожнага сэрца, таму пачну 
ab ovo, што значыць з яйка, як 
казалі некалі рымляне.

А каб лепей уявіць сабе прад-
мет нашай размовы, прыбегнем 
да параўнання. Зробім гэта, 
ставячы ў думках перад сабой 
два словы-паняцці — НАРОД і 
НАЦЫЯ. Яны блізкія па значэн-
ні, больш за тое, імі часам ка-
рыстаюцца як сінонімамі. Тым 
не менш, калі ўявіць іх аб’ёмна, 
скажам, як своеасаблівыя збу-
даванні аднолькавай формы, 
і прыдаць ім далей знакавую 

сутнасць, якую для гэтакіх форм 
і паняццяў прадугледзела ма-
тухна-прырода, то разам з пада-
бенствам і роднасцю паміж імі 
стане ўжо відавочнай і вялікая 
розніца. 

Прынамсі, першую форму мы 
павінны пакінуць без усялякай 
адмысловай надбудовы, і гэта 
будзе НАРОД, у той час як на-
шанскае другое збудаванне ўжо 
вымагае даху, які хутчэй за ўсё 
завершыцца купалам, і тады ўсё, 
узятае разам, будзе адпавядаць 
вызначэнню НАЦЫЯ. Само са-
бой, гэтакая рэч ператворыцца з 
дома без даху ў гожы храм, вялікі 
ці малы, у сталы прытулак, дзе 
месціцца ды вольна жыве дасціп-
ны народ, а з ім і дух ягоны. 

Адухоўленае жыццё НАРОДА 
матэрыялізуецца ў дыялектыч-
ным і бясконцым развіцці яго-
най гісторыі, культуры, мовы, 
веры, еднасці, псіхічнага стану, 
традыцый.

Значыць, шаноўныя, замацу-
емся на думцы: НАРОД фізічна 
мае тое ж цела, масу, займае тую 
ж прастору на зямлі, адно ўяў-
ляе сабой параўнальна штосьці 
менш дасканалае ў сваёй су-
купнасці, больш прыземленае, 
прыгнобленае, даруйце, у той 
час як НАЦЫЯ — гэта ўсё-ўсё-
сенькі, узятае разам з тым, што 
сягае ўгору. 

Нацыя мовай вышэйшых 
матэматычных вылічэнняў 
— няйначай, мае чацвёртую 
каардынату, а менавіта — дух, 
самадастатковы дух народа, 
апроч тых трох вымярэнняў у 
фізічнай прасторы, у якіх бытуе 
народ. 

Скажам і так: Нацыя — гэта 
народ, які ў гістарычным ка-
лаўроце не пазбыўся сваёй ду-
хоўнай культуры і мовы.

Дзіва, праз якія нягоды прайш-
ла, усталёўваючыся, нашая 
ліцвінска-беларуская супольнас-
ць! А цяпер — новая небяспека, 
якой ніхто і прадказаць не мог: 
САМАЛІКВІДАВАННЕ. Прынам-
сі, так гэта выглядае. І, калі яно 
так, то чаму гэта здарылася? 

Пачалося, няйначай, з ука-
ранення нейкага дзівоснага ан-
тыцела ва ўладу, якім зачата і 
пайшла ўтварацца пухліна. Гэта 
мой асабісты погляд. Цяпер з 
блаславення і па ініціятыве вы-
шэйшых асоб у дзяржаве, якія 

не засвоілі з малых гадоў і не 
ведаюць, што такое нацыя, ідзе 
яе разбурэнне. А пошук нацы-
янальнай ідэі — гэтай таямніцы, 
якую высокія адказныя асобы 
нібыта «шукалі» колькі гадоў на 
беларускай зямлі, не ўздымаючы 
вачэй вышэй свайго носа, нату-
ральна зразумела, не даў выніку і 
замест купала, у якім спалучаюц-
ца, сыходзячыся, усе нацыяналь-
ныя нерукатворныя каштоўнас-
ці, мясцовыя недарэкі заснавалі 
«вертыкаль», што ў пэўным сэнсе 
вышэй за Астанкінскую вежу, 
і пад яе ўжо — «дзяржаўную», 
так бы мовіць, ідэалогію, якая і 
дагэтуль не склалася. 

Пра нацыянальнае будаўніц-
тва размовы няма. Яе, размовы, 
пакуль што і быць не можа, бо, 
паўтаруся, поўным ходам ідзе 
разбурэнне НАЦЫІ, яе інсты-
тутаў, духоўных каштоўнас-
цей, якія ўтваралі і ўтвараюць 
залаты купал над суверэннай 
краінай.

Няма нацыянальнай ідэі — 
буцвее і рушыцца вабны раней 
высокі дах, і няўтульна; самаві-
ты народ спакваля ператвараец-
ца ў шараговае насельніцтва, у 
абмежаваны статак, абыдляец-
ца; ён, годны і разумны раней, 
не знаходзіць, на што душой 
абаперціся, а «чарка і шкварка», 
пра якую з пераменным поспе-
хам дбае з году ў год вертыкаль, 
не ўздымае высакародных па-
чуццяў, балазе яны, пачуцці, 
у душы здратаваны мінулымі 
дзесяцігоддзямі. 

І намаляваная тут схема — не 
жарт. Менавіта па ёй ідзе развіц-
цё, толькі цяпер у адваротным 
кірунку, што характарызуецца 
ўжо іншым словам — распад.

Дык ці не варта нам, шаноў-
ныя-любыя суродзічы, беларусы, 
біць у званы, і гучна біць, і доўга 
біць, бо мы страчваем самае 
дарагое, што пакуль яшчэ ў нас 
ёсць, — душу, а з ёй і сябе, зямлю, 
а з ёй і Айчыну.

Неяк у Федэральнага прэзідэн-
та Германіі Іаганэса Рау спыталі 
людзі старэйшага пакалення: 
«Скажыце, што мы павінны 
перадаць сваім дзецям?». І ён ад-
казаў: «Скажыце ім пра тое, што, 
выпраўляючыся ў іншыя краіны, 
важна мець радзіму ўнутры сябе. 
Таму што ў таго, хто не мае дома, 
не можа быць і суседзяў»...

Няма нацыянальнай ідэі — буцвее і рушыцца вабны 

раней высокі дах, і няўтульна; самавіты народ спакваля 

ператвараецца ў шараговае насельніцтва, у абмежаваны 

статак, абыдляецца; ён, годны і разумны раней, не 

знаходзіць, на што душой абаперціся, а «чарка і шкварка», 

пра якую з пераменным поспехам дбае з году ў год 

вертыкаль, не ўздымае высакародных пачуццяў
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БЕЛАРУСЫ НЕ ХВАРЭЛІ 
НА БАЛЬШАВІЗМ

Вiктар ХУРСІК

Споўнілася 90 гадоў падзеям, 
што прывялi Расiйскую 
iмперыю да распаду. У тысячах 
тамоў зафiксаваныя падзеi i 
факты крывавых дзён 1917-га, 
зробленыя адпаведныя, часам 
супрацьлеглыя, вывады. І, 
тым не менш, новае чытанне 
некаторых дакументаў тых 
часоў дае падставу для 
разважанняў… 

Асноўнай палiтычнай плынню 
на Беларусi да лютаўскай рэвалю-
цыi 1917 г. была нацыянальная 
сацыял-дэмакратыя. Яна яднала 
погляды шматлiкiх прадстаўнi-
коў iнтэлiгенцыi, служачых, вай-
скоўцаў, абшарнiкаў, iншых слаёў 
насельнiцтва. Сялянства ў палi-
тычным жыццi амаль не ўдзель-
нiчала. Што тычыць рабочых, дык 
iх колькасць была нязначнай, яны 
не мелi сваёй нацыянальнай палi-
тычнай арганiзацыi i поўнасцю 
выхоўвалiся заезджымi эмiсарамi 
з Расii. Аднак, нягледзячы на ўсе 
намаганнi, бальшавiкам не ўдало-
ся дамагчыся значных поспехаў у 
«Паўночна-Заходнiм краi». 

Супрацьстаянне наймальнiкаў 
i рабочых на беларускай глебе не 
давала тых вынiкаў, на якiя раз-
лiчвалi бальшавiкi. У 1908 годзе 
на машынабудаўнiчых заводах 
«Якабсон, Лiфшыц i Ко» адбылася 
буйнейшая забастоўка. Мiнскiя 
бальшавiкi падштурхнулi на яе 
з прычыны знiжэння расцэнак. 
Аднак адмiнiстрацыя правяла з 
забастоўшчыкамi перамовы, рас-
тлумачыла свой крок, i ў вынiку 
рабочыя прыступiлi да працы. 
Гэта быў, бадай, адзiны выпадак, 
калi беларускiя рабочыя пад-
далiся на правакацыю. Толькi 
скарыстаўшы цяжкасцi вайны 
1914 года бальшавiзм запанаваў 
на Беларусi. Краiна была падзе-
леная лiнiяй фронту. На захад 
ад яе ўчынялi гвалты, рабавалi i 
нiшчылi насельнiцтва немцы. На 
ўсходзе — расiйскiя вайскоўцы. 
Баючыся здрады, яны прымусова 
высялялi беларусаў з прыфранта-
вой паласы…

Звернемся, да ўспамiнаў М. 
Бялеўскай (Лецягiнай), якая жыла 
ў Магiлёве падчас знаходжання 
там Стаўкi i пакiнула горад з пры-
ходам бальшавiкоў. Заўважым, 
што ва ўспамiнах гэтай жанчыны 
бальшавiкi недвухсэнсоўна пада-
юцца як навала, прышлая звонку, 
з-за межаў Беларусi:

«Бальшавiцкi пераварот нiкога 
ў Магiлёве не ўразiў.

Адным з першых быў арышта-
ваны ксёндз князь Святаполк-
Мiрскi.

Справа ксяндза была прызнача-
на да слухання ў гадавiну перава-
роту 28 лютага (1918 года. — Аўт.) 
у зале жаночай гiмназii…

Усе сядзелi спакойна i чакалi 
з’яўлення ксяндза. І вось — ад-
чынiлiся дзверы, i ўсе ўбачылi, 
што на ганку залы стаiць ксёндз 

у акружэннi салдат, а дакладней 
— цень ад таго ксяндза, якога ма-
гiлёўцы так добра ведалi...

Мы... паднялi неверагодны 
гвалт i з праклёнам кiнулiся 
на ўзброеных з ног да галавы 
чырвонаармейцаў. Тыя пачалi 
патрабаваць, каб мы змоўклi, але 
мы крычалi без памяцi... i ратпам 
пачуўся стрэл.

Мы ўсе апусцiлiся на падлогу.
...Калi бальшавiкi растралялi 

ўсе патроны i загадалi ўсiм нам 
падняцца, то ксяндза ўжо ў зале не 
было... На падлозе ў лужынах кры-
вi ляжала некалькi памiраючых 
жанчын, многiя былi параненыя, 
я нейкiм цудам уцалела хаця сяд-
зела ў першым радзе i маё палiто 
i сукенка былi прастрэленыя ў 
трох месцах. 

...Труп ксяндза, знявечаны 
бальшавiкамi, праз некалькi дзён 
ляжаў ў канаве за горадам».

Большая частка беларусаў не 
вiтала кастрычнiцкi пераварот i 
з жахам сачыла за разгортваннем 
падзей. Публiкацыi ў беларус-
кiх газетах, якiх яшчэ не крану-
ла тады бальшавiцкая цэнзура, 
пацвяр джаюць гэта. Вось некато-
рыя з тых нататак, якія пабачылi 
свет адразу пасля кастрычнiцкага 
перавароту:

«М. Лунiнец. 9 лiстапада [1917] 
губ. камiсарыят атрымаў тэлегра-
му з Лунiнца, што разгромлены 
маёнткi: «Маньковiчы», кн. Рад-
зiвiла i «Лунiн» кн. Друцкаго-
Любэцкаго».

У гэтым паведамленнi яшчэ 
няма звестак аб тых, хто робiць 
пагромы. Але чуткi вiруюць. Зем-
леўласнiкi выказваюць меркаван-
нi адно страшней другога. І яны 
спраўджваюцца. Праз колькi дзён 
з’яўляюцца падрабязнасцi: 

«Пагромы ў паветах.
У Мiнск штодня надыходзяць 

весткi аб пагромах у паветах. 
На пачатку лiстападу разгром-
лены i часткаю папалены маён-
ткi: «Глiнiн» на Барысаўшчынi, 
«Грушына» на Ігуменшчынi, 
«Слабодка» на Браслаўшчынi, 
«Труханы» на Новагрудшчынi, 
«Трахомск» на Пiншчынi, «Калю-
нiца», «Крушчына», «Камокi» на 
Ігуменшчынi…».

Перад бальшавiкамi ўсе роў-
ныя:

«Хутар Арэхова. Радчыцкай 
вол. Мiн. пав.

Чатыры нiвядомыя салдаты 
зайшлi ў хату Качана i кiнулi 
бомбу. Бомба ранiла гаспадара, 

яго ўнукаў i чужога хлопчыка. 
Салдаты абшарылi хату i, углед-
зiўшы, што нiчога нiма, пайшлi 
сабе спакойна».

Каб зразумець страх i роспач 
беларусаў ад такiх паведамлен-
няў, трэба адзначыць наступнае. 
Лютаўская рэвалюцыя была сус-
трэта iмi з разуменнем. Рашэннi 
Часовага Урада выконвалiся. 
Дзейнiчалi Саветы, у якiх былi 
прадстаўленыя самыя розныя 
часткі насельнiцтва. Працавалi 
фабрыкi, вёўся гандаль, збiралiся 
падаткi. Там, дзе не стаяў фронт, 
была паспяхова праведзена па-
сяўная кампанiя (у тым лiку i ў 
маёнтках землеўласнiкаў). Праў-
да, дзе-нiдзе  сяляне выказвалi не-
задавальненне, але гэта большай 
часткай былi эканамiчныя патра-
баваннi, звязаныя з пашырэннем 
карыстання лясамi, лугамi, се-
нажацямi. Нiякiх патрабаванняў 
накшталт «Земля — крестьянам!» 
на беларускiх гонях тады не гуча-
ла. Ды i не магло гучаць па той 
простай прычыне, што беларусы 
заўсёды свята паважалi права аса-
бiстай уласнасцi. У архiвах i цяпер 
захоўваецца шмат дакументаў, 
якiя сведчаць аб куплi-продажы 
зямлi сялянамi як да перавароту, 
так i пасля яго. І вось з’яўляецца 
бальшавiзм — iдэалогiя, якая 
пераўтварае чалавека ў драпеж-
нiка. І беларусы даюць ёй ацэнку. 
Далёкую ад той, якой доўгi час нас 
зводзiлi ў зман: 

«Вар’яты.
Сяляне Вiтабскай губ. паслалi 

ў Петраград дэлегацыю шукаць 
правасудзья. Справа ў тым, што 
селяне трох суседнiх вёсак заха-
пiлi ў траўнi сялiбу велiчынёю 18 
дзесяцiн некаго пана Новакоўс-
каго, але падзялiць яе да гэтага 
часу нi маглi. Пашлi сваркi i 
пабоiшчы. У рэзультацi — за 18 
дзесяцiн зямлi 14 чалавек забiто, 
36 чалав. пакалечана на векi i 70 
чал. проста зранены, нi лiчучы 
ужо матэрыяльных страт для 
усiх трох вёсак. Рабiлася гэта у 
Невельскiм павецi на Вiтэбшчынi. 
Кажуць, што нi знайшоўшы сабе 
парады у Петраградзi, дэлегацыя 
пашыбавала ў Стаўку. Ну цi нi 
вар’яты гэта?»

Як вар’яцтва ацэньвалi бела-
русы кастрычнiцкi пераварот i 
яго наступствы. Іншая рэч, што 
супрацьстаяць прышлай навале 
не было нiякiх магчымасцяў 
— нацыянальныя палiтычныя 
партыi толькi набiралi моц, бе-

ларускай дзяржаўнасцi не iсна-
вала, не было свайго войска.  На 
месцах панавала разгубленасць. 
Кiраўнiкi многiх мясцовых орга-
наў улады (на той час — Саветаў, 
падкантрольных Часоваму Ураду) 
не ведалi, што сама Беларуская 
Рада — орган кiравання неза-
хопленнымi ворагам губернямi 
Паўночна-Заходняга краю — была 
бальшавiкамi без прамаруджання 
звергнута, яны спа дзявалiся на 
часовасць бальшавiкоў, верылi, 
што ў Менску робяцца захады па 
выпраўленню сiтуацыi, звароту 
законнай улады:

«Поклiч да Беларускай Рады.
Слуцкi павятовы камiсар 

звярнуўся да Рады з гэтакай 
тэлеграмаю: «Становiшчо у па-
вецi труднае. Прышлы элямэнт 
з Валогды, Вяткi, Костромы i 
iнш. м. уселякiмi абецанкамi 
верадуюць маласьвядомыя, а 
то i саўсiм нiсьвядомыя масы. 
Пачалiся пагромы маёнткаў сал-
датамi, разгромляны хвальбаркi: 
Малево, Альба i Робертаво, што 
каля Нясьвiжу. З Слуцкае Рады 
с. i р. дэпутатаў павыходзiлi ўсе 
мейсцовы людзi, прэдстаўнiкi 
усiх соцыялiстычных партый, за-
сталiся большэвiкi. Яны склiкалi 
т. з. селянскi зьезд, нiвядома праз 
каго дэлегаваны. На гэтым зьез дзi 
ухвалено арыштаваць камiсара 
Астроўскаго, начальнiка мiлiцыi 
Асьвецiмскаго i др. ўсiх сябрукоў 
беларуск. сацыялiст. грамады. 
Покi што мы нi арыштаваны i 
пастановам безадпаведальных 
людзей нi скарымся, калi нi будзе 
ужыта фiзычнае сiлы.

Наша думка: Вялiкая Беларус-
кая Рада павiнна нiбаўна узяць 
уладу ў краю у свае рукi, бо на 
працiўны выпадак, знiшчацца усё 
культурнае багацце краю. 

Слуцкi камiсар».
Гэтыя радкi ўзятыя з газеты, 

датаванай 19 лiстападам 1917 
года. Прайшло ўжо амаль два 
тыднi пасля «поддержанного бе-
лоруским народом» перавароту ў 
Петраградзе, а беларусы на месцы 
яшчэ спадзявалiся, што чужазем-
ная навала абмiне край.

Не абышла. i тыя «прышлыя 
элементы з Валогды, Вяткi i Каст-
рамы», апiраючыся на айчынных 
бандзюг, з п’янай галавы пачалi 
ўсталёўваць «пролетарский по-
рядок»:

«29 лiстапада ў Мiнску каля 8 
гадзiн у вечар натоўп салдатаў, 
даведаўшыся, што на ст. Алек-
сандроўск. ж.д. прышлi цыстэрны 
с спiрытусам, кiнуўся на iх, каб 
разграмiць i расхватаць спiрытус. 
iх запынiлi. Началася стралянiна, 
падчас каторай аднаго чалавека 
паранiлi». 

Газета, якая надрукавала гэты 
артыкул, лiтаральна праз тры 
тыднi паведамiла аб больш знач-
ным «геройстве» п’яных баль-
шавiкоў: iмi з дапамогай зброi 
быў разагнаны ў Менску Усебе-
ларускi з’езд — законны орган, 
якi аб’явiў аб пераходзе ўлады на 
Беларусi да беларусаў...

Пасля снежаньскiх падзеяў у 
Менску, як i па ўсёй нашай шма-
тпакутнай краiне, бальшавiкi 

ўсталявалi тэрор, рабавалi i ад-
бiралi тое, што цудам уцалела 
ў час вайны. Нiякай гаворкi аб 
задавальненнi надзённых пат-
рэбаў насельнiцтва не вялося. 
Пачатак 1918 года быў азмрочаны 
крывавай расправай у беларускай 
сталiцы. 2 студзеня даведзеныя 
хлебным голадам да адчаю га-
раджане рушылi да харчовага 
камiтэта. Натоўп сустрэлi верныя 
бальшавiкам салдаты-тэкiнцы. 
Пачалася бойка i стралянiна: 
аднаго чалавека забiлi, чатырох  
паранiлi:

«Стрэлянiна моцна ўзбурыла 
горад. Стрэлялi галодных людзей 
пры маскоўскiх царох...

Менск — сэрцо Беларусi без 
хлеба. Горад нi прыбiраецца. Па 
вулiцах прайсьцi трудна. Тратуа-
ры, як каўказскiя горы.

О, Беларусь! Цi доўга яшчэ 
будуць гаспадарыць у нас чужын-
цы, абярнуўшыя гарадэ нашыя ў 
галодныя пустэлi?!

Калi ж кончыцца гэты прак-
ляты прыгон...» — так пiсаў у 
адной з газет вядомы тагачасны 
беларускi журналiст, публiцыст, 
класік нацыянальнай літаратуры 
Кузьма Чорны.

Зразумела, помнiка забiтаму 
гараджанiну чужынцы не ўзвялi. 
Галоднага, даведзенага да адчаю 
вайной i рабункамi, яго, хутчэй 
за ўсё, абвiнавацiлi ў адсутнасцi 
пралетарскай свядомасцi…

Вяртаючыся да тэмы 90-годдзя 
Кастрычнiцкай рэвалюцыi, выка-
жу думку, што рэвалюцыя не была 
iнтэрнацыянальнай. Беларусы 
(маюцца на ўвазе як легальныя 
палiтычныя дзеячы ў Думе, так 
i працаўнікі на нелегальным ста-
новiшчы, члены нацыянальных 
партый), а тым больш простыя 
працаўнiкi нiколi не заклiкалi 
да ўзброенага выступу. Не вiна-
ватыя беларусы i ў развязваннi 
грамадзянскай вайны. Толькі 
адзін вядомы факт: калi нашаму 
земляку, генералу Васiлю Гур-
ку (якi ў 1916-1917 гг. выконваў 
абавязкi начальнiка штаба Вяр-
хоўнага галоўнакамандуючага) 
у час эмiграцыi англiчане прапа-
навалi ўзначалiць белы рух, ён 
катэгарычна адмовiўся. Выдатны 
палкаводзец, якi быў у зносiнах з 
Мiкалаем ІІ i якi, нягледзячы на 
гэта, падтрымлiваў неабходнасць 
пераменаў у грамадстве, выступiў 
супраць вайны з народам…

Уся дзейнасць тагачасных 
беларускiх нацыянальных палi-
тычных партыяў i плыняў была 
скiраваная да памяркоўнага, 
паступовага пераходу беларуска-
га грамадства да дэмакратычнага 
развiцця. Гэта было заўважана i 
адзначана самiмi бальшавiкамi: 
«Белорусские буржуазные наци-
оналисты в газете «Наша нива», 
сообщая о начавшемся после лен-
ских событий массовом рабочем 
движении, выражали крайнее 
сожаление, что «рвется мирная 
творческая работа», кторая якобы 
существовала в годы столыпин-
щины. Они ненавидели револю-
цию, называли ее «завирухой», 
боялись народного движения», 
— пiсаў у 1972 годзе Ц. Саладкоў 
у кнiзе, падрыхтаванай Інстыту-
там гiсторыi партыi пры ЦК КПБ, 
«Большевистская газета «Правда» 
в Белоруссии».

Страты i пакуты расійскага 
народа пасля Кастрычнiцкай 
рэвалюцыi невымерныя. Але i на-
шая нацыя тады сербанула гора. 
У час захопу бальшавiкамi ўла-
ды пралiлося шмат беларускай 
крывi. Ды кроў тая пралiлася не 
ў падтрымку рэвалюцыi, а якраз 
з-за яе адмаўлення... 

«Мёртвыя — не баяцца»
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ТАЙНАЯ  ПАЛІЦЫЯ 
П’ ЕСА-АНЕКДОТ 

Анатоль САНАЦЕНКА

«Цяжка, думаю, ставіцца з 
большай абрыдлівасцю, чым 
я, да кровапраліцця, але яшчэ 
больш цяжка пераўзысці 
маю агіду да самой прыроды 
таталітарных дзяржаваў, 
дзе разня ёсць толькі дэталь 
адміністратыўнага кіравання». 

Уладзімер Набокаў 

Дзеючыя асобы:

Сухарукаў (мянушка «Цэн-
тральны»), начальнік тайнай 
паліцыі.

Землякоў (мянушка «Жму-
рык»), ягоны намеснік. Любімая 
фраза Землякова: «Я з вамі ў хо-
ванкі гуляць ня буду!»

Разяеў (таксама Шмурыгін, 
мянушка «Жучок»), аператыў-
ны (вельмі аператыўны) супра-
цоўнік.

1-ы афіцэр.
2-і афіцэр.
Аляксандр, Галоўны АПАЗІ-

ЦЫЯНЕР
Кіраўнік спецслужбаў су-

седняй дзяржавы. Гаворыць 
мяккім голасам, увесь час усмі-
хаецца. 

Журналіст N.
Ірына Міхайлаўна.
Пацук.

Дзея адбываецца на пачатку 
ХХІ-га стагоддзя ў адной з усход-
нееўрапейскіх краінаў, якая ўсё 

яшчэ працягвае мроіць «зала-
тыя сны» камунізму.

Кабінет Сухарукава, аздоблены 
чырвоным дрэвам. Пасярэдзіне 
— вялікі стол. На стале — бюст 
Дзяржынскага, графін з вадой 
і перакідны каляндар. Абапал 
стала яшчэ два сталы крыху 
меншых. На сцяне за сталом 

— партрэт правадыра з добрай 
усмешкай. Справа — вялікая 

жалезная шафа, злева — уваход-
ныя дзверы. За сталом сядзіць 

і нешта па-ленінску хутка піша 
Сухарукаў. Уваходзіць Земля-

коў, у руках у яго лапата.

Землякоў.  Дазвольце?
Сухарукаў (адрываецца ад 

пісаніны, глядзіць па-над акуля-
рамі). Уваходзьце, уваходзьце, 
Аляксандр Васільевіч. Прыса-
джвайцеся. (Глядзіць на лапату). 
На дачку?     

Землякоў. Не, вы памылілся, 
Аляксандр Мікалаевіч, апазіцыю 
іду закопваць!

 (Абодва весела і радасна смя-
юцца.) 

Сухарукаў. Дарэчы, як там 
наш Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР? 
Ад Жучка звестак няма? Можа 
— ужо?       

Землякоў. Дай Бог! Мінулы 
раз мы так аблажаліся, так аб-
лажаліся! 

Сухарукаў. І не гаварыце. Ад-
ным словам —  Разяеў... (Абодва 
смяюцца). Відаць, наш Жучок у 
панядзелак нарадзіўся: то бомбы 
ў яго не выбухаюць, то зброя не 
страляе, то атрута вычхаецца....     

Землякоў. А з машынай гэта 
было добра прыдумана. Пустын-
ная загародная шаша. Наезд. 
І ніводнага сведкі! Такі шанц 
змарнавалі! 

Сухарукаў. Шкада... Хто б мог 
падумаць, што ў Разяева машына 
зламаецца?      

Землякоў. А калі і на гэты 
раз не атрымаецца, што будзем 
рабіць?

 
Сухарукава нервова перакрыўлі-

вае.

Сухарукаў. Накрэчаш, Васіль-
евіч... Не выканаць ягоны загад 
(ківае на партрэт за сьпіной) — 
падпісаць прысуд сабе самому...      

Асцярожны стук у дзверы. Ува-
ходзіць Разяеў.

Сухарукаў, Землякоў (ра-
зам). Ну, што, як?

Разяеў (вінавата, сумным 
голасам). Ён не выйшаў з дому. 
Відаць, нешта адчуў. Давялося 
адмяняць аперацыю, вяртаць 
людзей у лагер...   

Сухарукаў. А каб цябе, Віктар 
Мікалаевіч...

Разяеў. Што я мог зрабіць? 
Праседзелі ў засадзе цэлы дзень. З 
калоніі пачалі тэлефанаваць: ад-
дайце тое, што ўзялі, едзе началь-
ства. Давялося зварачвацца. 

Сухарукаў. Вы яго па тэлефо-
не выклікалі?     

Разяеў.  Выклікалі.
Сухарукаў. У дзверы званілі?      
Разяеў. Званілі.
Сухарукаў.  Аднакласніка 

былога падсылалі?      
Разяеў. Падсылалі.  
Сухарукаў (у роспачы). Каб 

цябе, Віктар Мікалаевіч!..

Уваходзіць 1-ы афіцэр.

1-ы афіцэр. Дазвольце, Аляк-
сандр Мікалаевіч?

Сухарукаў (з раздражненнем). 
Так. Што ў вас? Гаварыце.      

1-ы афіцэр. Паводле пэўных 
дадзеных, Галоўны АПАЗІЦЫ-
ЯНЕР у дадзены момант знаход-
зіцца ў горадзе Александрыйс-
ку.

Сухарукаў. Што-о-о-о-о! (Ус-
коквае.) Хто дазволіў! Хто пасмеў! 
(Раззяеву гнеўна). Прашляпіў, 
разява! (1-му афіцэру.) Як доўга 
ён там знаходзіцца?      

1-ы афіцэр. З мінулага дня. 
Сухарукаў. (Разяеву з’едліва). 

Дык каго ж вы там пільнавалі, 

каго выклікалі, каму ў дзверы 
званілі?      

Разяеў. Адрас дакладны, 1-ы 
тупік Леніна, дом пяць...

Паўза. Сухарукаў глядзіць у 
нататнік.

Сухарукаў (рэзка падскоквае). 
Раззяеў!      

Разяеў. Я, Аляксандр Міка-
лаевіч!

Сухарукаў. Скажу вам, не ў 
службу, а ў дружбу: вы дасканала 
адпавядаеце свайму прозвішчу. 
Дакладны адрас: не ПЕРШЫ, а 
ДРУГІ тупік Леніна!       

Разяеў. Але ў дакументах.... 
Сухарукаў. Ідзі. Вон з вачэй. 

(Налівае шклянку вады з графі-
на). Заяву на стол! Мне досыць! 
(П’е ваду.)

Разяеў выходзіць, сутыкаецца ў 
дзвярах з 2-ім афіцэрам.

2-і афіцэр. Дазвольце, Аляк-
сандр Мікалаевіч? Тэрміновая 
справа. 

Сухарукаў (нервова). А што 
ў вас?       

2-і афіцэр. Галоўны АПАЗІ-
ЦЫЯНЕР ідзе па калідоры Дэ-
партамента. 

Паўза.

Сухарукаў  Якога Дэпарта-
мента?    

2-і афіцэр. Нашага Дэпарта-
мента.

Сухарукаў.  Нашага?    
2-і афіцэр. Дакладна так.
Сухарукаў (1-му афіцэру). Вы 

ж казалі, ён у Александрыйску. 
Як такое можа быць: і тут і там 
— адначасова.

1-ы афіцэр (разводзіць рука-
мі). Не магу ведаць. (З таям-
нічым выглядам.) АПАЗІЦЫЯ!

Сухарукаў. Містыка нейкая... 
Добра, няхай ён будзе тут. (2-му 
афіцэру). Куды ён накіроўваецца, 
вы можаце сказаць?

2-і афіцэр. Да вас.
Сухарукаў. Так, добра, ён ідзе 

да мяне. А хто яго прапусціў? 
Дазвольце пацікавіцца.

2-і афіцэр. Ён паказаў про-
пуск, падпісаны вамі. На словах 
патлумачыў, што вы яго запра-
шалі прыходзіць у любы час. 

Сухарукаў (Землякову). Я 
запрашаў? 

Землякоў. Вы запрашалі.
Сухарукаў (азадачана). Я 

запрашаў....

Стук у дзверы. Паўза. Ізноў стук.

Сухарукаў. У-уваходзьце.

Уваходзіць Галоўны АПАЗІЦЫ-
ЯНЕР. Услед за ім у кабінет ня-
чутна прасочваецца Разяеў, які 
трымае ў руцэ аркуш паперы.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. Я 
маю да вас справу.

Усе прысутныя, апрача Сухару-
кава, устаюць і накіроўваюцца 

да выхаду.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.  Я 
папрасіў бы вас застацца. Справа 
датычыць усіх.

Усе паслухмяна вяртаюцца на 
свае месцы.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. Я 
прыйшоў зрабіць заяву. 

Сухарукаў (пасля хвілёвага 
здзіўлення). Чым вы незадво-
леныя, радасць наша? Мы вас 
слухаем. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Вы ведаеце, што я доўга цярпеў 
паскудствы вашай арганізацыі. 
Вашыя дробныя і буйныя штучкі. 
Але ўсё мае межы. Я толькі вось 
даведаўся, што ўвесь сённяшні 
дзень на майго стрыечнага брата, 
які, дарэчы, з’яўляецца і маім 
поўным цёзкам, быў здзейснены 
ўціск з боку вашай канторы. Па-
першае, на працягу аднаго дня ён 
быў заблакаваны вашымі люд-
зьмі ў сваёй кватэры. Па-другое, 
бясконцыя званкі ў дзверы і па 
тэлефоне, візіт нейкага вар’ята, 
які дамагаўся прызнаць у ім 
школьнага сябра... Між тым мой 
брат — заслужаны, паважаны 
ў горадзе чалавек, вядомы до-
ктар...   

Сухарукаў. Хвіліначку, па 
якім адрасе жыве ваш брат? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. Пер-
шы тупік Леніна. Вы ж ведаеце....

Сухарукаў гучна рагоча, трасе 
галавой.

Сухарукаў. Ну, насмяшыў. 
Даўно так не смяяўся. Дзякуй, 
Жучок (Разяеў падскоквае і шчоў-
кае абцасамі.) Дзесяць год жыцця 
мне падараваў.   

Разяеў. Жывіце вечна, Аляк-
сандр Мікалаевіч!

Сухарукаў. А то ж... З вамі 
тут... (Разяеву). Добра, давайце 
вашу паперку. Пакладзем яе, як 
сказаў бы наш госць, пад сукно.  
(Галоўнаму АПАЗІЦЫЯНЕРУ). 
Між іншым, мы вас таксама шу-
калі. Для размовы. Ведаеце, што 
мы зараз з вамі зробім? Пойдзем у 
наш утульны падвальчык, пап’ем 
гарбаткі, пасумоўнічаем.  Лічыце 
сябе нашым госцем. (1-му афіцэ-
ру.) Праводзьце, даражэнькі. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Што гэта значыць? Я арышта-
ваны?

Сухарукаў. Нічога гэта не 
значыць. Нічога. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Але ж вы патлумачце... 

Сухарукаў. Вы ў нас у гасьцях, 
і ўсё на гэтым. Прайдзіце, калі 
ласка, з нашым супрацоўнікам. 
Я далучуся да вас пазней. Усе 

свабодныя. (Землякову). А вас, 
Аляксандр Васілевіч, я папрашу 
затрымацца. 

Усе выходзяць. Землякоў садзіц-
ца за вялікі стол.

Сухарукаў. Прысаджвайцеся 
бліжэй, Аляксандр Васільевіч. 
(Дастае з шуфляды стала бу-
тэльку гарэлкі, дзве шклянкі, 
разлівае ў шклянкі). Гэты поспех 
трэба адзначыць. Такая ўдача! 
Такая ўдача! Я так мяркую, што 
наш госць нікому не распавёў пра 
свой візіт да нас.  Па сваім вопыце 
ведаю: усе яны ў падобных вы-
падках баяцца агалоскі, баяцца 
кляйма здрадніка. І таму мы  да-
пытаем яго як належыць, а пасля 
правядзем сеанс анігіляцыі. (Ве-
села.) Быў — і няма. Шукай ветра 
ў полі. Катуй-ратуй. Вось давайце 
за гэта мы з вамі і хлабыснем. 

 
Выпіваюць.

Сухарукаў (крэкае). Добра, 
курва, пайшла! Спецзаказ! Пат-
ройнайя ачыстка....

Землякоў (хмялее). Аляксандр 
Мікалаевіч...

Сухарукаў. Я... 
Землякоў. Кажуць, вы гэта... 

былых Галоўных...
Сухарукаў (задаволеным го-

ласам, гулліва). Так, праўда. Не 
буду вас, Аляксандр Васільевіч, 
падманваць. Залатыя былі дзянь-
кі. Рука байца, як гаворыцца, 
«колоть устала». (Клапатліва 
левай рукой расцірае правае пля-
чо.) Дагэтуль баліць. Працаваў я 
чыста, без непатрэнабга  шуму. 
Чык — і няма лідэра апазіцыі, 
чык — і няма ягонага намесніка. 
Усё спісвалі на злачынныя раз-
боркі, тайную эміграцыю лідэраў 
апазіцыі за мяжу... Падазрэнні, 
безумоўна, былі, але ніхто нічога 
не мог давесці. Можна сказаць, 
што сваёй працай я тады умаца-
ваў фундамант нашай дзяржавы. 
Умацаваў так, што вось ужо 
больш як дваццаць год яна стаіць 
непахісна. І яшчэ столькі ж прас-
таіць без хваляванняў,  без усяля-
кага ліберальнага словаблудства 
і хістання ў галовах. А што яшчэ 
народу трэба?  Стабільнасць і па-
радак — вось што галоўнае! І гэты 
наш госць — толькі непаразумен-
не, эпізод. Палез ён на гэтую гор-
ку ад кепскага ведання гісторыі. 
Палез, і, зразумела сарваўся, упаў 
і пакаціўся. І — у наш падвальчык 
закаціўся! (Смяецца.)      

Землякоў. Але што з імі, з  
Галоўнымі АПАЗІЦЫЯНЕРАМІ, 
было далей? Целаў жа так і не 
знайшлі... 

Сухарукаў. Што было далей? 
(Паўза). А нічога. Усе яны тут, 
у мяне пад замком... (П’яным 
рухам паказвае на вялікую жа-
лезную шафу за спіной.) Нікуды 
не дзенуцца.

Землякоў. ?  
Сухарукаў. Не верыце? 
Землякоў. Але, Аляксандр 

Мікалаевіч... 
Сухарукаў (дастае з кішэні 

нізку ключоў і накіроўваецца да 
жалезнай шафы.) Зараз, зараз.... Я 
вам пакажу.... (Пасля некаторых 
высілкаў адчыняе шафу, любоўна 
перабірае шкілеты, якія вісяць 
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на папярэчыне.) Вось ён, самы 
першы мой трафей. Дваццаць год 
з тае пары прайшло... (Узвышае 
голас). Але я нічога не забыў. Я ўсё 
памятаю! Да самых дробных дэта-
ляў! Выйшаў ён з гасцей падшафэ. 
Ну мы таксоўку яму і падставілі. 
А за баранкай — хто б вы думалі 
— ваш пакорны слуга! У цёмным 
завулачку прытармазіў я машыну 
і з развароту проста ў сэрца... Ён і 
зразумець не паспеў анічога. Лёг-
кая смерць... За гэтую справу мяне 
і ўзнагародзілі першай Зоркай 
Героя. (Вешае шкілет на месца, 
дастае другі). Вось гэта ягоны, як 
бы, нашчадак, намеснік па партыі 
(з пяшчотай разглядае шкілет). 
З гэтым давялося павазіцца. Ну 
і нюх быў у бестыі, я вам скажу! 
Ніяк не маглі выманіць яго з лога-
ва, дзе ён залёг пасля знікненьня 
шэфа. Згулялі на ягоных  «выса-
кордных пачуццях». Затрымалі 
ягоную жонку. Ён кінуўся вызва-
ляць яе з палону. Ну і — апынуўся 
тут. (Вяртае шкілет на месца.) 
А вось гэты! Гэта ўвогуле песня! 
Лебядзіная песня! (Сцэна асвят-
ляецца прыглушаным чырвоным 
святлом; нягучна грае танга. 
Сухарукаў танчыць са шкілетам 
у руках і распавядае.) Апазіцыі 
тады ўдалося аб’яднацца, іхны 
кандыдат на прэзідэнцкіх выбрах 
набраў больш за сорак адсоткаў. 
Павінен быў адбыцца другі тур 
выбараў, на якіх, паводле ацэнак 
нашых экспертаў, ён мог пера-
магчы. А гэта, як разумееце, крах, 
катастрофа. Паехаў ён у аэрапорт 
— збіраўся ляцець да нашых вора-
гаў за мяжу — ну мы яго па дарозе 
і перахапілі. Завалілі ахову. А яго 
яшчэ некалькі дзён патрымалі, 
пакуражыліся. Асабліва ён (ківае 
галавой на партрэт на сцяне.)

Землякоў. Колькі ж усяго іх у 
вашай калекцыі?

Сухарукаў. А няшмат. Сем, 
калі быць дакладным. Зразумела, 
не ўсе здабытыя мной асабіста: я 
ўжо займаў пасаду, якая не даз-
валяла выходзіць на паляванне, 
але яны ўсе — усе! — трапілі 
сюды дзякуючы мне, маім рас-
працоўкам! Так, вось так вось. 
Такія справы. (Землякову.) Цяпер, 
даражэнькі, ідзіце да нашага вяз-
ня, пагаварыце з ім, разамніцеся. 
А я да вас далучуся пазней. Мне 
трэба абцяпаць адну невялічкую 
спраўку. Ну, ідзіце, ідзіце.

Землякоў сыходзіць. Сухарукаў, 
дачакаўшыся, пакуль зачыняцца 
дзверы, садзіцца за стол, набірае 
нумар на мабільным тэлефоне. 

Пасля паяднання промень святла 
выхоплівае з цемры твар чала-
века, які сядзіць высока па-над 

сцэнай — кіраўніка спецслужбаў 
суседняй дзяржавы.

Твар (задаволена). Та-а-к.
Сухарукаў. Гэта Цэнтраль-

ны.
Твар. Зразумела.
Сухарукаў. Маю добрыя на-

віны. 
Твар (усміхаецца). Слухаю вас.
Сухарукаў. Мы яго ўзялі. 

Заданне выканана чыста. Усклад-
ненняў не прадбачыцца.  

Твар. Цудоўна, цудоўна. Вас 
чакае бонус. Праверце заўтра ваш 
рахунак у Зааляндыі. 

Сухарукаў. Дзякую.

Промень гасне, твар знікае.

Сухарукаў (задаволена рас-
цірае рукі). Ну, цяпер да нашага 
вязня. Пагаворым! 

Зацямненне. Кола паварочва-
ецца. 

Слаба асветлены падвальны 
пакойчык. Пасярод яго — вялікі, 

шырокі стол з прымацаванымі да 
яго кайданамі для рук і ног. Збоку 
— меншы стол з рознымі прыла-
дамі для катавання і ціскамі. Па 
абодва бакі — чорныя гатычныя 

крэслы. За сталом сядзяць Земля-
коў і Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.

Землякоў. Даўно хацеў з вамі 
паразмаўляць. Вы так рэдка нас 
цешыце сваёй прысутнасцю, а ў 
нас так шмат пытанняў.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Напрыклад. 

Землякоў. Я з вамі ў хованкі 
гуляць не буду. Нас цікавяць 
вашыя планы, звязаныя са змя-
неннем існуючай дзяржаўнай 
сістэмы. Вы ж не будзеце адмаў-
ляць, што такія планы ў вас ёсць. 
Дакладней, былі, бо мінулы час 
тут больш да рэчы.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Любая палітычная партыя мае 
сваёй мэтай прыход да ўлады,  
падабаецца гэта вам ці не. Так 
створаны свет. 

Землякоў. Мяне не цікавіць 
свет. Мне цікавыя планы вашыя 
і вашых паплечнікаў. А свет пакі-
нем у спакоі.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Але ж Канстытуцыя....

Землякоў. Канстытуцыя — 
толькі слова. Прычым замежнае. 
Паводле дэкрэту нашага права-
дыра вашыя дзеянні падпадаю-
ць пад дзеянне крымінальнага 
кодэксу. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. А 
можна без гэтых таўталогіяў? Дзе-
янні падпадаюць пад дзеянне...  

Землякоў. Дык мы філолагі? 
Тонкія эстэты? Тым горш для 
вас. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.  
Пра што гэта вы? 

Землякоў. На ўсё свой час. А 
пакуль — пакладзіце сваю руку 
вось сюды — паказвае на ціскі.   

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Вы думаеце, я напалохаюся? 
(Кладзе руку.) 

Землякоў. Цудоўна (паступо-
ва закручвае ціскі). Вам не баліць? 
Не баліць? (Пільна глядзіць у 
твар  Галоўнага АПАЗІЦЫЯНЕ-
РА). Скажыце, не баліць? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР 
(праз сілу). Так... прыемна...

Землякоў. Вось-вось! Мы ж 
вам нічога кепскага не робім.... 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР 
(здаўленым голасам). Мне гэта вя-
дома. Вы — сумленны, прыстой-
ны чалавек. Патрыёт сваёй ра-
дзімы.

Землякоў. Так, я служу ра-
дзіме, сваёй дзяржаве, якая мяне 
корміць, плаціць зарплату... 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. А 
мы — пасля, пасля змены ўлады 
— будзем такімі ж сумленнымі ў 
адносінах да вас, як і вы да нас.

Землякоў (зласліва). Вы мне 
пагражаеце?

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Інфармую.

Землякоў. Я з вамі ў хованкі 
гуляць не буду! (З усяе моцы заціс-
кае ціскі; чуецца хруст костак.) 
Мы будзем заўсёды! Заўсёды!

Уваходзіць Сухарукаў.

Сухарукаў. Спыніць! Аляк-
сандр Васільевіч! Што гэта та-
кое!      

Землякоў. Прашу прабачэння 
ў вас і ў нашага госця. Я магу 
ісці? 

Сухарукаў. Ідзіце, ідзіце! 
(Землякоў выходзіць.)(Галоўнаму 
АПАЗІЦЫЯНЕРУ). Як вы сябе ад-
чуваеце? Бачу, у вас пот на ілбе... 

Вось што значыць самадзейнас-
ць. Трэба Аляксандра Васільеві-
ча публічна пакараць... Вы ўжо 
не крыўдуйце на яго. Навокал 
— ворагі. А ён стаіць на варце 
дзяржаўных інтарэсаў.  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР 
(прыходзіць у сябе, слабым гола-
сам, з высілкам). Я недзе гэта ўжо 
чуў... Зараз вы будзеце разважаць 
пра ваш патрыятызм....

Сухарукаў. Так — мы пат-
рыёты. Мы — аплот дзяржавы. 
Яе аснова. Яе Альфа і Амега! І, 
як любыя спецыяльныя службы, 
зацікаўленыя ў яе выжыванні, яе 
стабільнасьці. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР.  А 
мы, значыць, замінаем вам. Таму 
вы нас і знішчаеце. 

Сухарукаў. Вы ж разумны чала-
век. Упэўнены, вы цудоўна разуме-
еце, што ідзе барацьба розных сістэ-
маў, розных сілаў... Але нешта мы 
не пра тое. Давайце вып’ем абяца-
най гарбаткі (падыходзіць да сцяны 
і націскае на кнопку; праз імгненне 
ў дзвярах зьяўляецца 1-ы афіцэр.) 
Даражэнькі, арганізуйце нам, калі 
ласка, гарбаткі. (1-ы афіцэр шчоўкае 
абцасамі і знікае). Дык, уласна, пра 
што мы... Так, нас цікавяць вашыя, 
Аляксандр, планы. Альбо тое, што 
вы планавалі, пакуль не трапілі да 
нас. Зразумела? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Цалкам.

Сухарукаў. Ну, і што вы нам 
раскажаце?  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Нічога (трымаецца за пашкожда-
ную руку).

Сухарукаў. Як гэта?
Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Літаральна так. Літаральна ні-
чога. 

Сухарукаў.Не расчароўвайце 
мяне, Аляксандр. Мы ж з вамі 
сябры, ці не? І павінныя заста-
ваца сябрамі, — так, на ўсялякі 
выпадак.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Давайце ня будзем блукаць вакол. 
Чаго вы ад мяне хочаце?

Сухарукаў. Раскажыце пра 
вашыя планы атруціць гарадскі 
вадаправод...

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Гэта ўжо цікава. І як я павінен 
быў гэта зрабіць?  

Сухарукаў. З дапамогай па-
цука. 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Каго?

Сухарукаў. Ну што вы як 
маленькі. Здзіўляецеся. Бярэце 
добра адкормленага пацука, за-
біваеце, замочваеце на два тыдні 
ў вядры з вадой, а атрыманую ў 
выніку атруту выліваеце ў гра-
мадскі вадаправод. Усё проста...

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Скажыце, а пацука трэба вымоч-
ваць менавіта два тыдні?

Сухарукаў. Так, інакш не буд-
зе такога эфекту.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Так, так. Цікава, цікава.

Сухарукаў. Што вам цікава? 
Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Не ведаў, што вы такі гурман. А 
прыправу дадаць не спрабавалі?  

Паўза абурэння.

Сухарукаў. Значыць, жар-
туем? Рады, што вы ў добрым 
гуморы. Прычым нават пасля 
сустрэчы з нашым Аляксандрам 
Васільевічам. Але адпірацца 
няма сэнсу. Мы ведаем усё. (На-
ціскае кнопку ў сцяне; уваходзіць 
Разяеў з дыпламатам у руках.) 
Віктар Мікалаевіч, прадстаўце 
нам вашу інфармацыю. (Разяеў 
дастае з кішэні партатыўны 
магнітафон, уключае яго, з маг-

нітафона гучыць рашучы голас 
Галоўнага АПАЗІЦЫЯНЕРА: 
«Наша мэта — стварэнне права-
вой дэмакратычнай дзяржавы, 
для гэтага...», пасля магнітафон 
заядае. Сухарукаў — Галоўнаму 
АПАЗІЦЫЯНЕРУ, радасна) Вось 
бачыце, вы самі прызнаецеся 
ў тым, што планавалі змяніць 
цяперашняе дзяржаўнае ўладка-
выанне... 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. А 
цяпер ужо мы жартуем? 

Сухарукаў. Так, значыць, 
працягваеце ўпірацца? Добра (на-
ціскае кнопку ў сцяне, з-пад сцэны 
зьяўляецца чалавек.) Пазнаеце? 
Журналіст N. Сведка. (Журналіс-
ту.) Распавядзіце, шаноўны, што 
вы ведаеце на тэму атручвання 
гарадскога вадаправода, якое 
плануецца апазіцыяй. 

Журналіст N.  У мінулым 
месяцы ад майго інфарматара 
(шматкрот праверанага) мне 
стала вядома, што наша апазі-
цыя, дакладней — яе правадыр 
— выношвае зладзейскі план 
атручвання пітной вады. З мэтай 
выклікаць народныя хваляванні, 
як бы «набраць ачкі», а пасля, на 
хвалі народнай незадаволенасці, 
захапіць уладу (пасля гэтых сло-
ваў Журналіст N. знікае).

Сухарукаў (Галоўнаму АПАЗІ-
ЦЫЯНЕРУ, задаволеным тонам). 
Ну, і што вы на гэта скажаце?  

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Ну што можна сказаць пра словы 
чалавека, які, безумоўна, знаход-
зіцца на вашым забеспячэнні.  

Сухарукаў. Так, добра (на-
ціскае кнопку ў сцяне; зверху на 
сцэну павольна спускаецца дама). 
Пазанаеце? 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Ірына Міхайлаўна, а што вы тут 
робіце?

 
Дама, якая спусцілася на сцэну, 

маўчыць.

Сухарукаў. Ірына Міхайлаў-
на, цяпер ужо няма чаго хаваць, 
— наш супрацоўнік. Два гады 
таму выконвала нашае спецза-
данне ў вашых структурах. Таму 
пра вашыя планы нам вядома ўсё. 
Як цяпер? Будзем гаварыць?

Дама павольна ўзносіцца ўгару 
і знікае. Уваходзіць 1-ы афіцэр з 

падносам у руках.
 
Сухарукаў. А вось і гарбатка. 
Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 

Спадзяюся, з палоніем? 
Сухарукаў. Вы надта кепска 

пра нас думаеце, Аляксандр. На-
шая служба такімі рэчамі не зай-
маецца. Начыталіся дэтэктываў...

На сцэну нечакана выбягае 
ручны пацук.

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Ваш ласунак падышоў. Праверым 
на ім уздзеяньне гарбаты (ставіць 
кубак на падлогу; пацук даверліва 
падбягае, п’е гарбату і здыхае, 
перакуліўшыся дагары лапамі.) 
Што і трэба было даказаць. 

Сухарукаў. Супадзенне! Су-
падзенне! 

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Як і знікненне лідэраў апазіцыі?

Сухарукаў (гнеўна, узбуджа-
на). Вы што, нас абвінавачваеце 
ў гэтым?

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Хіба могуць быць варыянты? 

Сухарукаў (поўны справяд-
лівага гневу). Самі схаваліся па 
заграніцах... Піар у вас такі...

Галоўны АПАЗІЦЫЯНЕР. 
Калі так... Значыць, я магу быць 
свабодны? Ехаць за мяжу?

Сухарукаў. Ну-у-у, з вамі ў нас 
размова асобная. Вы ў нас пагас-
цюеце дзянёк-другі... Вось для вас 
і ложак для адпачынку гатовы 
(паказвае на стол з прыладамі 
для катавання). Ласкава просім 
прылегчы, адпачыць... 

Прыбягае 1-ы афіцэр.

1-ы афіцэр (хутка паўшэп-
там). Аляксандр Мікалаевіч, 
Аляксандр Мікалаевіч!

Сухарукаў (незадаволена). Ну, 
што там ізноў здарылася?

1-ы афіцэр. Бяда!
Сухарукаў. Гаварыце. 
1-ы афіцэр. Народ, абураны 

арыштам Галоўнага АПАЗІЦЫ-
ЯНЕРА, захоплівае ў горадзе ад-
міністратыўныя будынкі. Армія пе-
раходзіць на бок бунтаўшчыкоў. 

Сухарукаў. Колькі іх? 
1-ы афіцэр.  Дакладна не-

вядома. Але — дзесяткі, сотні 
тысячаў!

Сухарукаў (шыпіць). Празя-
валі! Тэрмінова пашліце нашыя 
спецыяльныя войскі! (Крычыць.) 
Задушыць у зародку! Знішчыць!

1-ы афіцэр выбягае. Забягае 
2-і афіцэр.

2-і афіцэр (спалохана). Аляк-
сандр Мікалаевіч, Аляксандр 
Мікалаевіч!

Сухарукаў. Ведаю, ведаю, мне 
ўжо данесьлі. 

2-і афіцэр.  Не, не, не тое! 
Сухарукаў (спалохана). А што 

яшчэ?
2-і афіцэр. Паўстанцы штур-

муюць будынак паліцыі. 

Паўза. Зверху даносіцца гук 
натоўпу, ён нарастае. Праз сцэну 
нязграбна прабягае Землякоў — у 

жаночай сукенцы, у парыку, у 
белых пантофлях на высокіх аб-
цасах, з вялікім ключом у руках. 
Параўняўшыся з Сухарукавым, 

ён падварочвае нагу і губляе пан-
тофлю. Сухарукаў падбірае яе і 

здзіўлена круціць у руках.

Сухарукаў (разгублена).  
Аляксандр Васільевіч, вы куды? 
(Землякоў не адказвае яму, сутар-
гавымі рухамі адчыняе таемны 
праход у сцяне і выходзіць, пакі-
нуўшы дзверы адчыненымі.)

2-і афіцэр становіцца на месца, 
дзе знаходзіўся журналіст N., і 
знікае. Праз сцэну на дзіцячым 
веласіпедзіку праязжае Разяеў. 

Задняя сцяна ператвараецца 
ў кінаэкран, на ёй зьяўляецца 

карціна народнай радасці.

Сухарукаў (Галоўнаму АПАЗІ-
ЦЫЯНЕРУ.) Брава! Бравісіма! 
Перайгралі вы мяне, прызнаюся. 
(Убок.) Але... удалы збег акаліч-
насцяў, незадаволенасць масаў... 
вярхі не могуць... нізы не хочу-
ць.... (Бадзёра, упэўнена.) Ведаеце, 
як доўга я гэта хаваў: я ж таксама 
люблю дэмакратыю! (Падыма-
ецца па прыступках усьлед за 
Галоўным АПАЗІЦЫЯНЕРАМ.) 
Я люблю дэмакратыю! Я люблю 
свабоду! Freedom! 

Прадметы на сцэне пачынаюць 
рухацца: ланцугі, якія звісаюць са 
столі падымаюцца дагары і зніка-
юць за кулісамі; стол з інструмен-

тамі для катавання «ад’язжае» 
са сцэны ў левы бок; ціскі пера-

кульваюцца дагары дном. Шум з 
вуліцы ўзмацняецца.

Заслона.
2007 г.   

Пераклад з расійскай Дзмітрыя 
СЕРАБРАКОВА
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Фікус
Дзіўлюся, чаму ніхто на Бела-

русі дагэтуль нічога не напісаў 
пра фікус. Пра фікусы.

Некалі былі яны ці не ў кожнай 
паляшуцкай хаце. Як і альвас.

Ну альвас — зразумела: ле-
кавая расліна. Палец нарваў 
— прыкладзі. Да раніцы ўвесь 
боль высмакча, скура пабялее, у 
гармонічак збярэцца. А ад самога 
альвасу — сакавітага, сопкага, 
толькі жорсткая скурка застанец-
ца. Усяго сябе аддаў, каб чалавека 
вылечыць.

А навошта былі фікусы? Абса-
лютна, здавалася б, непатрэбныя 
расліны. Прыгажосць… Якая ад 
іх прыгажосць? Якое дзіва?

Гэта цяпер так думаецца. Калі 
мы пальмы не толькі па тэлевіза-
ры бачылі. А тады...

Зіма. Белае бяздонне. Маразы. 
Заходзіш у хату, а там — квітнее 
(іначай і не скажаш пра зялёную 
раскошу) фікус. І радуецца вока, 
і адпачывае, і не ўсё так кепска 
на зямлі. І не важна, што ён ні-
колі не цвіце… Прыйдзе вясна, 
абавязкова прыйдзе, і зацвітуць 
іншыя дрэвы і дрэўцы, кусты і 
кусцікі…

Вечназялёная вера ў лепшую 
будучыню.

Быў фікус і ў нас. Бацька зрабіў 
для яго з дошак чатырохкутны 
кадобчык. Мама палівала і вы-
цірала мокраю анучкаю лісты. А 
я — прачынаўся раніцай і доўга 
не ўставаў — любаваўся ім. Калі 
я нарадзіўся, ён ужо быў. І таму я 
думаю, што ён быў у нас заўсёды. 
Прынамсі, калі я спытаў у мамы, 
адкуль у нас фікус, яна адказала: 
не ведаю — калі я нарадзілася, 
ён ужо рос. І расказала, што калі 
вёску палілі немцы, і хата нашая 
гарэла, бабуля ўратавала толькі 
абраз і фікус: вынесла ў сад. У 
гэта цяжка паверыць: кругом 
гвалт, крык, агонь, страляніна 
— немцы, казала мама, і па бабулі 
стралялі, — а яна ратуе фікус. 
Быў пачатак лета, і ён у садзе не 
прапаў, а на восень забралі яго ў 
зямлянку, і быў ён высокі — да 
столі, і ўсю зіму грэў іх зялёнаю 
надзеяй на вясну.

Фікус шмат пабачыў у сваім 
жыцці, ён — жывы сведка і ле-
тапісец гісторыі нашай сям’і. 
Але ён ніколі нікому нічога не 
раскажа: ні сваім, ні ворагам. З 
ім, як з жывым, можна гаварыць 
пра ўсё, дзяліцца сваімі крыў-
дамі і шчасцем. Ён зразумее, ён 
паспагадае ўжо сваёю маўклівай 
прысутнасцю. 

Дзіўна, але я ніколі не бачыў, 
каб нехта на яго злаваў, каб нехта 
замахнуўся на яго, зламаў наў-
мысна ці хоць адарваў бліскучы, 
бы лакаваны, ліст. 

Да фікуса прывыкалі, ён не 
заўважаўся, нікому не замінаў, не 
перашкаджаў. Але варта было яго 
прыбраць, як ў сэрцы пасялялася 
незразумелая туга: чагосьці не 
хапала ў хаце — сябра не хапала, 
маўклівага, цярплівага сябра. 

Апалыя блішчастыя лісты яго-
ныя былі мне першымі цацкамі. 
Але я ніколі не зрываў іх, чакаў, 
калі ўпадуць самі…

Але вось знік ён з вясковых 
хатаў, і ніхто не заўважыў таго.

Няўдзячныя людзі. Яны за-
мянілі фікусы на тэлевізары. На 
тых месцах, дзе стаялі фікусы, 
цяпер стаяць тэлевізары.

Той, хто скажа, што гэта раўна-
цэнная замена, хай першы кіне ў 
мяне камень…

Карчма пры дарозе
Сяргею Дубаўцу замест 

абяцаных уюноў.

Блукаючы па Беларусі ў часе, 
я аднойчы забрыў у карчму каля 
невялікага мястэчка на цяпераш-
няй Гарадзеншчыне. Па маіх 
падліках, я трапіў у 1790 год ці не-
дзе блізка да яго. У карчме было 
душна, сыта пахла смажанінай і 
стаяў ціхі гоман — бы шапацен-
не лесу пад ветрыкам. Хоць быў 
сонечны дзень, невялікія акенцы 
слаба асвятлялі залу, і ўвай-
шоўшы са святла ў прыцемкі, я 
амаль нічога і нікога не ўбачыў 
з наведнікаў, а толькі карчмара 
за прыстолкам, бо з правай рукі 
ягонай стаяла свечка, і святло 
яе, шугануўшы ад скразняку ад-
чыненых дзвярэй, зрабіла ягоны 
твар роўна-жоўтым, воскавым, як 
у нежывога. Карчмар не варух-
нуўся, не зірнуў на мяне, не пры-
вітаў, як прынята, і я падумаў, 
што нешта парушыў у правілах 
перамяшчэння, а таму патрапіў 
у нерухомы свет. Такое бывала 
не аднойчы, але… Але вецер, 
пахі, гоман… пераканалі мяне, 
што жыццё тут не спынілася, 
што я памыляюся ў першых сваіх 
меркаваннях. Я сеў за бліжэйшы 
ад уваходу драўляны стол і, 
шаркнуўшы рукою па шурпатай 
стольніцы, адразу ж адчуў, што 
загнаў у даланю скабку з негаб-
ляванае дошкі.

Карчмар ажыў, выйшаў з-за 
свайго прыстолку, выціраючы 
рукі аб брудны хвартух, павольна 
падышоў да мяне:

— Пан не памыліўся, вы-
браўшы маю карчму, — рыпучым 
голасам прастуджанага чалавека 
сказаў ён, — лепшых клёцак і 
мядовае бражкі вы не знойдзеце 
нідзе. А калі пажадаеце — паўга-
дзіны, і найлепшая свіная галён-
ка будзе гатовая для вас.

Я папрасіў куфаль піва і метку 
сушаных уюноў, якіх у нашым 
стагоддзі ўжо не знойдзеш, а я па-
любіў іх смакаваць, вандруючы 
ў мінулым. Шчыра скажу — ні-
чога смачнейшага да піва я не 
еў. О, сушаныя ўюны! З выгляду 
непрывабныя чорна-брунатныя 
скурчаныя карэньчыкі. А смак! 
Бярэш за галаву і адкусваеш з 
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хваста, запіваеш півам. Семкі, 
арэшкі — еў бы і еў без канца…

— А бражку? — перапытаў 
карчмар.

Ад бражкі я адмовіўся рашуча. 
Як п’юць гэтае саладжавае смяр-
дзючае пойла, хай і з прысмакам 
мёду, людзі — я не ведаю. Мажлі-
ва, за стагоддзі нашыя густы па-
мяняліся, бо большасць у карчме 
пілі якраз бражку, пры гэтым 
ніколькі не заўважалі яе брыдка-
га, гнілога паху, які перасядае ў 
горле, і нічым яго не прапаласка-
ць. А калі адрыгнецца, а бражка 
любіць адрыгацца… Бр-р-р!.. 

Ранейшыя людзі не ўмелі хава-
ць сваіх эмоцыяў, і я ўбачыў, што 
маё з’яўленне не проста ўзрушы-
ла карчмара, а нават спалохала. 
Ведаць, а тым болей пазнаць мяне 
ён не мог. Значыць, прыняў за 
кагосьці са знаёмых — далёкіх 
знаёмых. Рэдка бачаных, а можа 
і не бачаных, а проста чутых: 
маўляў, ёсць такі пан, пра якога 
кажуць, што… Што кажуць, я 
не паспеў дадумаць, бо карчмар 
прынёс піва і ўюноў.

— Можа, пан застанецца на-
чаваць? Дык у нас і забава яму 
знойдзецца… — ці то спытаў, ці 
то прапанаваў карчмар. Слова 
«забава» ён сказаў працяжна: 
«за-ба-ва», пры гэтым падміргнуў, 
каб я зразумеў, што размова ідзе 
пра жанчыну.

Планаў пэўных у мяне не было. 
Я не ведаў, яшчэ застануся тут ці 
да вечару вярнуся дамоў. Шчыра 
сказаць, вяртацца не хацелася, 
але і заставацца тут на ноч… 
таксама жадання не было. Я ўяў-
ляў, што можа прапанаваць гэты 
карчмар — ложак з бруднай пос-
цілкай і саламяным матрацам, 
поўным блых ды клапоў… а «заба-
ваю» будзе, хутчэй за ўсё, ягоная 
тоўстая ды потная… жонка. Я 
прыблізна ведаў гэта. Аднак яшчэ 
не прыняў рашэнне, заставацца 
ці сыходзіць, няўцямна хітнуў 
галавою, і рух той, пры жаданні, 
можна было палічыць і як згоду, 
і як адмову.

Карчмар у відочным задумен-
ні адышоў. Ён не зразумеў «так» 
ці «не» азначае тое маё хітанне 
галавою, але перапытаць не 
адважыўся.

Я грыз уюны і запіваў півам, 
калі аднекуль з бакавухі, з дзвя-
рэй, завешаных нават з выгляду 
цяжкай, насычанай вільгаццю 
і пахамі карчмы анучай-пара-
ванам, да прыстолка выйшла 
дзяўчына. Твар яе нібы заспаны, 
нечым незадаволены, але ад таго 
яшчэ больш прыгожы і прываб-
ны, што бывае толькі ў вельмі 
маладых жанчынак. Валасы 
заплеценыя ў тугую касу, якая 
ляжала між грудзей, і кончык яе 
дзяўчына церабіла, быццам дап-
лятала і тым яшчэ больш акрэс-
лівала сваю… трывогу. Карчмар 
глянуў на мяне і, убачыўшы, што 
я назіраю за дзяўчынай і не магу 
адарваць ад яе позірк, задаволена 
пасміхнуўся ў рэдзенькія, але 
доўгія вусы. «Не, гэта не жонка, 
— падумаў я, — і мусіць, не дач-
ка…»

Прызнаюся адразу: жанчыны 
ў маіх вандроўках цікавілі мяне 
менш за ўсё. Адкрыўшы мажлі-
васць вяртацца ў мінулае, я зрабіў 
гэтую справу для сябе і турызмам, 
і… бізнэсам. У сваім часе грошы 
я зарабляў продажам антыквары-
яту і старых рэдкіх манетаў ды 
купюраў для нумізматаў. Рабіць 
гэта было проста. Трэ было прыха-
ваць рэчы і манеты ў прыкметнай 
мясціне, якая не можа змяніцца і 
праз гады, а потым вярнуцца «вы-
капаць клад», закапаны табою 

самім. Першы раз, з першага ж 
падарожжа — я набраў манетаў і 
рэчаў поўныя кішэні, і назаўтра 
па вяртанні паказаў іх спецыяліс-
там. «Падробка», — сказалі яны, 
— гэтым манетам не больш за 2-3 
гады, а дата на іх стаіць з васем-
наццатага стагоддзя… Гляньце, 
яны ж блішчаць, як учора зроб-
леныя…» І сапраўды, як манеты 
маглі састарыцца, калі я зарабіў 
іх пазаўчора, прадаўшы аднаму 
цікаўнаму панычу бутэлечку 
пахкага «французскага адэкало-
ну», купленага ў сябе ў маркеце 
за капейкі. І тады я здагадаўся: 
не варта прыносіць рэчы адтуль 
наўпрост, з сабою, трэба схаваць 
іх там і «знайсці» тут, каб яны 
паспелі «састарыцца». 

А ўвогуле — гэта быў толькі 
мой заробак, бо цікавасць мая ў 
мінулым палягала ў іншым: як 
гісторык — я хацеў папрысутні-
чаць пры «знакавых» падзеях, 
стаць непасрэдным сведкам іх, 
каб расшыфраваць некаторыя 
«белыя плямы» нашае мінуўшчы-
ны, прасачыць лёс пэўных асобаў 
і «разгадаць» (папросту ўбачыць) 
тыя таямніцы іх жыцця, што 
не даюць спакою даследчыкам, 
якія напісалі дзесяткі кнігаў і 
сотні артыкулаў, кожны са сваёю 
версіяй, але праўды ніхто так і не 
ведае. Што я маю на ўвазе: як, за 
што і з кім выдаваў свае першыя 
кнігі Скарына, ці быў ён у Маскве, 
як і дзе памёр і інш. Як загінуў 
Янка Купала. Цікавіў мяне лёс, 
да прыкладу, Еўфрасінні Полац-
кай ды Кірылы Тураўскага (гэта 
ён сапраўды напісаў «Слова пра 
паход Ігаравы», ці то падробка 
Мусіна-Пушкіна, зробленая ў 
васемнаццатым стагоддзі); ды 
ці мала цікавостак хавае нашае 
мінулае?.. Яшчэ цікавіў мяне лёс 
некаторых рэчаў, што пакінулі 
след у нашай гісторыі, але зніклі 
невядома дзе і як — так, так, я пра 
Крыж Еўфрасінні Полацкай і не 
толькі пра яго… Але.

Але ў мінулым няма прамых 
шляхоў. Там сотні зблытаных 
сцежак, пайшоўшы па адной з 
якіх, можаш выйсці зусім не там, 
дзе хацеў, а там, куды яна цябе 
выведзе. Таму я кажу: блукаю ў 
стагоддзях, а не падарожнічаю. 
Я пачаў быў складаць сваеасаб-
лівую мапу: адкуль куды можна 
выйсці, але яшчэ больш заблы-
таўся і вырашыў пакуль не вы-
прабоўваць свай лёс, а аддацца 
ягонай волі. Не раз за час блу-
канняў трапляў я ў безвыходныя, 
здавалася б, сітуацыі, не раз быў 
на валаску ад смерці, але пакуль 
што кожны раз мне ўдавалася 
вырвацца жывым. Хоць, калі ў 
апошнім сваім паходзе ў мінулае 
я патрапіў у асаджаны маскалямі 
Віцебск (потым, па захопе, жыха-
ры гораду былі выразаныя ўсе да 
аднаго — і дзеці, і жанчыны…), то 
падумаў, ведаючы гісторыю, што 
тут мне і канец… Але ў апошнюю 
ноч перад штурмам я ўсё-ткі 
пакінуў горад па адной з часавых 
сцежак, праўда, выйшаў не да 
сябе, а ў Гедымінаву Вільню, але 
адтуль ужо шлях дамоў быў мне 
вядомым і простым.

Аднак — я зайшоў у карчму, 
каб спатоліць смагу, выпіць най-
смачнейшага беларускага піва 
і пасмакаваць сушаных уюноў. 
Дарэчы, зацікавіўшыся гэтай 
незвычайнай рыбкай, якой ужо 
амаль няма ў нашых балотах і 
рэчках, а калі і ёсць, дык ніхто 
цяпер і не дадумаецца яе сушыць 
у печы, я перачытаў трохі літара-
туры пра яе, акрэсліў мажлівы 
арэал засялення і адным сухім 
летам знайшоў-ткі ў нас на Па-

лессі гэтую… хацеў сказаць рыбу, 
але згадаў, што не лавіў я яе, і не 
ў вадзе здабываў, а ў высахлай 
канаве. На дне яе ў прасохлым 
глеі віднеліся дзірачкі. Значыць, 
паводле кнігаў, — уюны тут. І я 
пачаў раскопваць глей рукамі 
ў загадзя падрыхтаваных гу-
мавых пальчатках. І дакапаўся 
— ужо ў першай ямінцы на дне 
крутнулася жоўта-карычневае 
змяінае цела і пачуўся апісаны 
ў літаратуры піск, які ўюны ро-
бяць не ротам, як падумаецца, 
а… анальнай адтулінай. Я спа-
лохаўся, адкінуўся ад ямінкі, а 
потым спахапіўся і пачаў капаць 
далей, там, дзе схаваўся ўюн. 
І праз хвілю ён ужо з’явіўся на 
паверхні. Злавіць яго ў склізкіх 
пальчатках было немагчыма. Я 
адкінуў іх і пачаў хапаць уюна 
голымі рукамі, сяк-так злаўчыўся 
і ўкінуў у торбачку. Неўзабаве 
адкапаў я другую рыбінку, яшчэ 
большую, таўшчынёю з вялікі 
палец і даўжынёю сантыметраў 
дваццаць, потым трэцюю… Кажу 
«рыбінку», а сам думаю — вужака 
нейкая то была, а не рыбінка…

Але — я ў карчме і каля гас-
падара стаіць файная дзяўчына, 
відочна, не дачка, і тым болей 
— не жонка гаспадара. Прыслуга? 
Парабчанка? Не, пэўна, не… не 
можа быць, дый не хочацца мне 
чамусьці ў гэтай дзяўчыне бачы-
ць самадайку, пра што і намякаў 
мне карчмар… Дужа не падобная 
яна на просталытку: бо, відочна, 
не стомленая каханнем, а шукае 
яго. Я бачыў, як зыркнула яна ў 
залу, як ацаніла кароткім позір-
кам, хто ў ёй ёсць, і я запыніла 
свой позірк на мне. Няўлоўна, на 
хвільку, але запыніла.

Не было ў мяне планаў заста-
вацца тут на ноч. Не таму, што я 
спяшаўся некуды ці спазняўся. 
Я проста хацеў вярнуцца дамоў 
сёння, хоць вырашыў гэта толькі 
цяпер, ды… і то не пэўна, а так… 
хай будзе, як будзе… Я яшчэ раз 
глянуў на дзяўчыну — адкрыта, 
але без выкліку, і яна адразу 
перахапіла і вытрымала мой 
позірк. Кантакт быў, а таму мне 
раптам канчаткова расхацелася 
заставацца тут: не люблю я лёг-
кае здабычы, хоць і не заўзяты 
паляўнічы… Я махнуў рукой 
карчмару, той адразу ж падбег. 
«Хачу разлічыцца, кажы, колькі». 
Карчмар падняў галаву ўверх, 
закаціў угору вочы, і пачаў нешта 
падлічваць, мармычучы. Падлік 
даваўся яму цяжка. Не таму, што 
лічыць хутка не ўмеў, а таму, што, 
мусіць, імкліва прыкідваў: колькі 
з такога пана можна ўзяць?

У гэты момант на вуліцы па-
чуўся дзікі конскі тупат, нібыта 
ў мястэчка ўварваўся некіру-
емы і няспынны табун. Тупат 
спалучаўся са свістам і кры-
кам, і я зразумеў, што ў гарадок 
уляцелі казакі. Шум пранёсся 
паўз карчму, потым вярнуўся 
назад. Дзверы шырока, як маглі, 
расчыніліся, і ў карчму разам з 
пылам увалілася гурма казакоў 
— пяць ці сем, адразу не злічыць, 
— якія запоўнілі сабою ўсю воль-
ную прастору.

— Хазяін, брагі! — гукнуў 
адзін.

— Брагі! Брагі! — закрычалі 
іншыя.

Карчмар замітусіўся, пачаў 
выстаўляць на прыстолак куфлі, 
потым схапіў цабэрак і стаў плю-
хаць з яго бражку. Рукі дрыжэлі, 
бражка разлівавася, сцякала з 
прыстолку на падлогу чорнаю 
лужынаю. «Толькі б абышлося, 
толькі б не зачапілі», — чыталася 
ва ўсёй ягонай постаці, чыталася 
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не толькі мною, але і казакамі. І 
яны, і без таго нахабныя, абна-
глелі яшчэ болей. Адзін падышоў 
да бліжэйшага стала, шырокім 
рухам рукою скінуў усё, што на 
ім было, на падлогу і паставіў 
сваю кварту. Усе мужыкі, якія 
сядзелі за тым сталом, разам 
падняліся (я бачыў, як сцяліся 
іх кулакі, як сціснуліся скулы), 
але нічога не сказалі, пакорна 
выйшлі з карчмы. Можа, яно і 
правільна, падумаў я, што бяззб-
ройным, з пустымі рукамі, задзі-
рацца з казакамі — ураз пасякуць 
шаблямі. Аднак гэтая пакора і 
змусіла мяне засумаваць… Бо не 
азначала яна, што мужыкі зараз 
узброяцца і жывымі акупантаў 
з вёскі не выпусцяць… Не, не 
азначала. Кожны пойдзе дахаты і 
зачыніцца ў сябе ў сабе: абы мяне 
не чапалі… Усё, мажліва, гэтым 
бы і скончылася: казакі напіліся 
б бражкі і паехалі далей, калі б 
раптам да прыстолку не выйшла 
тая дзяўчына. Шуганулі ўверх 
бровы ад здзіўлення ў аднаго 
казака, ён кіўнуў другому… І ўсе 
маскалі, што сядзелі за сталом, 
павярнуліся да дзяўчыны. Яна 
сумелася, адступіла на крок, ад-
чуўшы пагрозу ў тых позірках. І 
ў гэты момант нешта няўлоўнае 
пакуль у ейным твары пада-
лося мне дужа знаёмым. Мне 
падумалася, што недзе я гэтую 
дзяўчыну бачыў раней… Дзе? У 
гэты час, у гэтую мясцовасць я 
заблукаў упершыню. Дакладна. 
У іншым, больш познім часе я 
тут бываў, бо… адсюль родам 
была мая бабуля… ага… я пачаў 
нешта разумець. Я завітаў сюды 
аднойчы, каб збоку паназіраць 
за вяселлем маіх бабулі і дзеда. 
Яны пабраліся тут якраз перад 
тым, як пачалі ствараць калгасы 
ды раскулачваць багацейшых 
мужыкоў. І бабулінага, і дзядуле-
вага бацькоў раскулачылі, і сем’і 
вывезлі недзе ў Котлас, а іх, як 
маладую камсамольскую сям’ю, 
не зачапілі (аднак гэта — асобная 

размова, а цяпер перад маімі ва-
чыма мільганулі знаёмыя рысы 
твару…)…

Бабуля… Так, менавіта з гэ-
тых мясцінаў была родам мая 
бабуля, а значыць, мажліва, і 
яе продкі, і яе бабуля... І гэтая 
дзяўчына, можа быць бабуляю, 
не — прабабуляй… ці прапраба-
буляй маёй бабулі… Пакуль я так 
думаў, казак, які, мусіць, быў тут 
за старэйшага, паклікаў да сябе 
карчмара. Дзяўчына знікла ў 
бакоўцы, але, па ўсім відаць, ха-
вацца ёй было позна. Да стала, за 
якім сядзелі казакі, ад мяне было 
метры два, і я добра чуў, пра што 
яны дамаўляліся з карчмаром. 
Зрэшты, тут і чуць не трэба было 
— размова ішла пра дзяўчыну. 
І карчмар, ні на хвілю не ва-
гаючыся, аддаваў яе казакам. 
Дзяўчынку, пяці-сямі здаровым 
бугаям… Мяне абурыла гэта. Як 
так… Нават калі яна табе чужая: 
ні жонка, ні дачка, ні пляменні-
ца… Вось так аддаць ворагам, 
адкупіцца. Не падумаўшы нават, 
што з ёю будзе. О часы, о норавы! 
Я не меў ні права, ні мажлівасці 
ніякім чынам умешвацца ў хаду 
падзеяў. Я мог толькі назіраць, 
пры гэтым — ніякім чынам не 
звяртаць на сябе ўвагі, не паўста-

ваць у цэнтры падзеяў, а тым 
болей канфлікту. Са мною не 
павінна было нічога здарыцца… 
Іначай… Зрэшты, якраз са мною 
можа здарацца, што заўгодна. На-
ват смерць. Я проста не вярнуся ў 
свой час... Знікну. А якая розніца, 
дзе паміраць: там ці тут… Вынік 
то адзін… Зусім іншая справа, 
калі загіне тут нехта з маіх пра-
мых родных — тады ў будучыні 
могуць адбыцца непрадказаль-
ныя змены, і нават магу не на-
радзіцца я там, а, значыць, знік-
нуць і тут… Да гэтага дня я быў 
сведкам дзесяткаў здарэнняў, 
на ход якіх мог бы паўплываць, 
да прыкладу, нават і ўратаваць 
некаторых асобаў. Але я не рабіў 
гэтага, хоць і карцела. Карцела, 
да прыкладу, дапамагчы Калі-
ноўскаму: быў момант, калі яго 
выводзілі з Лукішкаўскай турмы 
да мейсца пакарання, калі за-
зяваліся ахоўнікі, выхапіць яго 
і растварыцца ў натоўпе — без 
крыку і гвалту, без вялікае натугі 
ўратаваць яго. Але я стрымаўся, 
бо не меў права гэтага рабіць.

Але то — Каліноўскі. А тут 
звычайная дзяўчына, імя якой, 
можа быць, апроч царкоўнае 
кнігі, спаленай бальшавікамі 
разам з царквою ў 1919 годзе, 
нідзе не зафіксаванае. І нашчадкі 
яе, аж да мяне ўключна, нідзе 
не «засвяціліся». Таму, калі я 
нешта і зраблю, нідзе гэта ніякім 
чынам не адаб’ецца. (Я думаў пра 
дзяўчыну і зусім забыўся, што 
ў гэтай гісторыі ёсць і іншыя 
дзейныя асобы — тыя ж казакі, 
у кожнага з якіх свой лёс, свая 
будучыня і свае нашчадкі…) Я 
бачыў, як дзяўчо асцярожна і з 
трывогаю вызірае з бакавухі ў 
залу карчмы: яна здагадвалася, 
пра што ідзе размова… Вочы 
нашыя сустрэліся на хвілю, і я 
ўбачыў у вачах дзяўчыны такую 
глыбокую ўмольную просьбу 
дапамагчы, што ледзь не пад-
хапіўся з крэсла. Я паспрабаваў 
позіркам супакоіць яе: маўляў, 

усё будзе добра, не хвалюйся: я 
ёсць, я тут, значыць — усё, можа, 
абыдзецца…

Не абышлося. Карчмар азір-
нуўся да дзяўчыны, да бакавухі, 
дзе яна была, і паклікаў:

— Ганулька!
Імя прапрабабулі сваёй я зра-

зумела, не ведаў, але падалося 
яно мне файным.

— Ганулька! — паўтарыў кар-
чмар. — Прынясі панам за гэты 
стол гуся смажанага, што мы да 
вечару гатавалі, і кашы пабо-
лей… — і па-змоўніцку падмірг-
нуў казакам.

Калі Ганулька праходзіла 
паўз мяне, я ўбачыў, што ў яе 
вачах блішчаць слёзы.

«Прадаў, — зразумеў я, — карч-
мар адкупіўся ёю ад казакоў…» 

Што з ёю будзе? Вядома што… 
Пацешацца ды… «Пацешацца» — 
слова якое лёгкае. Нават добрае. 
Не «пацешацца», а… што рабіць? 
Як мне дапамагчы дзяўчыне? Бо 
ніхто, ніхто ў гэтым жорсткім 
часе і не падумае заступіцца за 
яе, абараніць. І я не магу ўмеш-
вацца. Ніякім чынам. Ды і што 
я магу зрабіць адзін супраць, як 
мінімум, пяці спрактыкаваных у 
забіванні людзей ваяроў. Я — бяз-
збройны. З першых вандровак я 

ўзяў сабе за правіла не браць з са-
бою ў мінулае ніякіх пісталетаў. 
А дваццацізарадны лазернік за-
раз ох як бы спатрэбіўся! Каб хоць 
прыпалохаць агнём ды прагнаць 
чужынцаў… Паўстаць перад імі 
гэтакім ведзьмаком-чараўніком, 
пра якога яны не ў адным калене 
згадваць будуць… А, можа, ад-
купіцца. Грошы ж у мяне ёсць. І 
нямала. Не, не адкупішся. Проста 
забяруць грошы ды яшчэ ў карак 
надаюць. А ад такой дзяўчыны 
не адмовяцца. Але не магу ж я 
ўстаць, як тыя мясцовыя мужыкі, 
з-за стала ды выйсці, бы ні ў чым 
не бывала. Калі мы, беларусы, не 
будзем абараняцца, дык хутка нас 
зусім не стане. Знікнем пакрысе. 
Знікнем… А я, калі дзяўчына 
гэтая, мая прапрапра… бабуля 
загіне, знікну ўжо сёння… Дык мо 
і не выпадкова я апынуўся цяпер 
у гэтым месцы. (Казакі тым часам 
з дзяўчынаю выйшлі з карчмы, і 
з-за дзвярэй, на вуліцы, пачулася 
тузаніна ды лёгкія ўсхліпы, крык 
праз закрыты рукою рот: «Адпус-
ціце… Не хачу…» — і яшчэ неш-
та… Але я, мяне задуманага, як 
у паўсне, гэтага не ўскалыхнула. 
Я шукаў выйсця…). Што зрабіць, 
каб не знікнуць? Што зрабіць, каб 
не знікнуць! Што зрабіць, каб не 
зні…

…..
…..
…..
Прытомнасць вярнулася да 

мяне. Карчма была пустая, гаспа-
дар стаяў побач і трос за плячук: 
«Плаціць будзеш? Ты ж казаў 
хутчэй…» «А дзе?..» — хацеў 
спытаць я і замоўк, усвядоміўшы 
ўсё...

З карчмы я выйшаў у суцэль-
нае цемрыва. Нібыта няма нічога 
і нікога вакол. Я адышоў колькі 
крокаў і азірнуўся — карчмы 
таксама не было. 

Радасць

Колер — светлы. Мажліва, 
ружовы. А хутчэй — усе адценні 
чырвонага. 

Адзенне — кароткае. У жанчы-
наў — спаднічкі як найкарацей, 
а ў мужчынаў — штаны, бы ў 
хлопчыкаў, падстрэленыя. 

Абутак — лёгкі. Зручны — не-
адчувальны. 

Пра салдацкія боты, як пра 
кайданы, забудзьцеся.

Настрой — пад колер. Але, ад-
назначна — з адценнем вясёлас-
ці, задавальнення, добра зробле-
най працы і адчуваннем сябра 
побач.

Дрэва — высокае і раскідзіс-
тае: адзінокая сасна ў полі, дуб 
на паляне: летам, пад блакіт-
ным небам у сонечны дзень… і 
дожджык — лёгкі дожджык, каб 
вясёлка была.

Сонца — абавязкова сонца. Як 
жа без сонца. Вясновага, летняга, 
асенняга і нават зімовага. Але 
— сонца ва ўсе вочы, смяшлівага, 
(казытлівага,) ад якога хочацца 
прыжмурыцца і рассмяяцца.

Праўда — важна, каб была 
праўда: у табе, ува мне, у нас усіх. 
Не люблю маны, не хачу хлусні, 
яны нібыта не заўважаюцца, 
пакуль нікога не пакрыўдзяць, 
а пакрыўдзяць яны — рана ці 
позна — кожнага. Абавязкова. 
Таму лепей, каб іх не было, а 
была толькі святая праўда. Тады 
нішто не азмрочыць воч тваіх.

Зубы — кепска, калі яны ба-
ляць. Яшчэ горш, калі іх няма 
зусім. Таму няхай будуць пры-
гожымі белымі часначынамі і не 
заўважаюцца зусім. Нават пры 
смеху — раскацістым шырокім, 
улонным.

Кніга — ну як без яе, ну як 
без кнігі выпраўляцца ў жыццё. 
Кніга можа быць не адна, але 
колькі б іх ні было, мы выбіраем 
іх самі, а таму ўсё роўна дзесяць, 
сто, тысяча кніг разам складаюць 
адну, пры згадцы якой прыемная 
ўсмешка пасяляецца на твары, 
блукае з куточкаў роту да куточ-
каў вачэй і канчаткова замірае 
на кончыку носа.

Калі ты памрэш.

Смерць — яна заўсёды по-
бач. Але яе няма, пакуль яна не 
прыйшла. Яна не згадваецца і 
не нагадвае пра сябе, і таму не 
азмрочвае тваё чало сваёй нябач-
най прысутнасцю. І добра.

Жыта і кукуруза — люблю ісці 
жытнёвай сцежкаю, каб каласы 
туга білі па руках, а сцябліны 
блыталіся ў нагах. А яшчэ лепей 
з густа зялёнае прахалоднае ку-
курузы выйсці да ўсхваляванага 
нечаканай сустрэчай жытнёвага 
поля, і ўздыхнуць глыбока, на 
ўсе грудзі, і захлынуцца свежым 
паветрам так, што галава кру-
гам, і ўзляцець над зямлёй, над 
зялёным кукурузным полем і 
жоўтым жытнёвым…

Прастора — ад краю да краю 
родная. Хтосьці любіць горы, 
хтосьці — мора. Я люблю і горы, 
і мора, але больш, непараўнальна 
больш — палескую роўнядзь з 
вочкамі азёрцаў, копанак, ба-
лацінак, са стужкамі рэчак на 
зялёна-зялёным дыване. 

 
Музыка — ад якой цёпла, бы 

ва ўлонні, ад якой раскошна ва 
ўсю шыр, ад якой утульна і міла, і 
якая сама па сабе па сабе настрой 
лагоды, міру, шчасця — бы з 
прасонку.

Крэсла — ні мяккае, ні цвёр-
дае: незаўважнае.

Тэлефон — яго няма, яго яшчэ 
не вынайшлі — для іншых, для 
тых, каму вось зараз, неадклад-
на, бясконца патрэбны ты. Але 
для цябе самога — ён заўсёды 
пад рукою. «Пі-пі, пі-пі, пі-пі-пі», 
«алё», «ты можаш размаўляць?», 
«магу…»

Гаўбец — на лецішчы, тэра-
са, мансарда, мезанін. У цябе ў 
руках кубачак з гарбатай, кавай 
альбо… Не важна. Угледзься ў 
прастору, што перад табою, і 
разняволься.

Будучыня — табе, у твае сем-
дзесят, усяго сямнаццаць. Табе 
заўсёды сямнаццаць, і ўсё тваё 
жыццё яшчэ наперадзе.

Хай будзе так.

Зверык

Вось і ў мяне з’явіўся свой 
звер. Я даўно хацеў яго прыду-
маць, але ён апярэдзіў мяне. 
Было ціха і сумна, калі пачуўся 
званок у дзверы. Я адчыніў. На 
парозе стаяў цуд, якога варта 
было б спалохацца. Але — я яго 
чакаў, і таму шырэй расчыніў 
дзверы, прапусціў у пакой. Ён 
убег, смешна цокаючы па пад-
лозе сваімі кіпцюрыкамі. Яго 
хацелася пагладзіць — пакласці 

на калені і гладзіць — ад галавы 
да хваста — працяжна… Я не 
хацеў мець ні ката, ні сабаку, ні 
другую невядомую жывёлінку, ні 
малпачку, ні мышку, ні хамячка, 
ні тым болей — птушку альбо ак-
варыюм з рыбкамі. Свайго звера 
я спачатку прысніў. Я хацеў, каб 
меў ён усе перавагі ката і сабакі, 
без праблемаў, што бываюць ад 
іх, і каб заставаўся ён заўсёды ма-
ленькім, дакладней — кацянём, 
шчанючком, каб праз месяц з 
яго не вырасла кацяра альбо псі-
на… Я хацеў гэтага Чабурашку з 
мульціка, альбо нешта кшталту 
выдуманых сцэнарыстамі ды 
мастакамі мілых жывёлак з на-
вукова-фантастычных галівудс-
кіх фільмаў.

Я прысніў такую жывёлінку. 
І сон мой стаў явай. У мяне на 
каленях ляжаў… ляжала… як 
яго-яе назваць? Якое імя даць? 
У сне я неяк пра гэта не паду-
маў… Я гладзіў жывёлінку, і ёй 
падабалася гэта, яна — не, не 
мурлыкала — ціха пасапвала, 
прыемна лашчыла маю руку… 
Усё ў жывёлінкі было прыгожае. 
Усё ідэальнае. І асабліва трапят-
кія вушкі, якія падгіналіся ад за-
давальнення, калі я дакранаўся 
да іх. І хвост… і спінка. Як мне яе 
(яго) назваць? Нічога падобнага 
ў свеце няма. Як назаву — так і 
будзе. Гэта няважна. Галоўнае 
— мая мара збылася. Я маю тое, 
што хацеў.

І я назваў яго-яе проста — Зве-
рык. Каб было і ласкава і пагроз-
на адначасна. Бо Зверык (цяпер 
ужо — ён) добры і мілы, але — з 
кіпцікамі-кіпцюрамі і з зубкамі-
зубамі. Бо ён дае мне спакой і 
лагоду яшчэ і таму, што можа 
мяне абараніць. Бо ласкавы 
зверык ён толькі са мною, а для 
іншых ён можа быць страшным 
і злым, нават не змяняючыся 
знешне. Бо страх бывае не толькі 
ад таго, што страшна: брыдка, 
непрыгожа, а часцей ад таго, што 
невядома, пакуль невядома.

Зверык аблюбаваў у маёй 
кватэры, зразумела, канапу. І 
пасяліўся на ёй. Перад тэлеві-
зарам — ну што тут дзіўнага, 
хай развіццё будзе малому. І з 
першых дзён я ўзяўся за ягонае 
выхаванне. Што раю ўсім. Бо калі 
ўпусціць момант, калі пашкаду-
еш малое, падумаеш — потым 
зраблю, а пакуль хай пацешыцца 
— пішы прапала.

Зверык сталеў і рабіўся маім 
сябрам. Ён быў для мяне, а не я 
для яго. Ідэальна. Проста ідэаль-
ная сітуацыя, пра якую я марыў 
усё жыццё. Ён быў, ён прысутні-
чаў у гэтым свеце, у маім свеце, 
займаў пэўную прастору, аддаваў 
ўсё, што патрабавала мая душа, 
мая істота, пры гэтым нічога не 
просячы ўзамен… Ні рухам, ні 
позіркам, ні намёкам ні паўна-
мёкам…

Усё было добра. Куды ўжо 
лепш. Я ж так і хацеў… Але… Але 
мяне самога пачало мучыць сум-
ленне: як так — ён для мяне ўсё, а 
я яму нічога… Я яму сваю стому 
і трывогі, а ён мне — спагаду і 
спакой… Я — зло, ён — дабро. І 
нічога за гэта не патрабуе. Мяне 
пачалі раздражняць ягоныя 
заўсёдныя ласка і дабрыня, мяк-
касць і ўтульнасць. Я пачаў зла-
ваць на яго — ён у адказ да мяне 
— яшчэ больш мілосці. І гэта ўсё 
больш раздражняла мяне.

А таму прыйшоў дзень, калі 
я пазваніў у дзверы. Зверык ад-
чыніў мне і ўпусціў у пакой, а 
сам выйшаў.

І зноў добра, зноў спакойна 
стала ў кватэры. 

Праўда — важна, каб была праўда: у табе, ува мне, у нас усіх. 

Не люблю маны, не хачу хлусні, яны нібыта не заўважаюцца, 

пакуль нікога не пакрыўдзяць, а пакрыўдзяць яны — 

рана ці позна — кожнага
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ЮРКА БУЙНЮК
Юрка Буйнюк нарадзіўся ў 1981 годзе ў вёсцы Маліннікі на Беласточчыне. У 2000-м за-

кончыў беларускі ліцэй у Бельску Падляшскім, у 2007-м — аддзяленне беларускай філалогіі 
Універсітэта ў Беластоку.

Сябра Беларускага літаратурнага аб’яднання «Белавежа». Аўтар зборніка паэзіі «Субота ў 
Малінніках» (2005). Друкаваўся ў тыднёвіку «Ніва», гадавіку «Тэрмапілы», «Дзеяслове», «Ка-
лоссі». Жыве ў Беластоку (Польшча).

РАКА ЧЫСЦІНІ
СУПРАСЛЬ

                  а. архімадрыту Гаўрыілу

...хваля ракі Супрасль прынесла крыж
прыплыла з ёю вера праваслаўная
малітвай Балканаў Нектарый 

пісаў сцены
браты моцнымі мурамі ўзвялі 

сэрца малітвы

у Супраслі затрымаўся час
ракою задумлення плыве гісторыя
пакой айца архімадрыта апрануты
ў гаючы пах міра
прытульны пах зёлак
даўняй вопраткі зямлі
тут гасцююць зблуканыя сэрцы хрысціян
сэрца зблуканага вандроўніка
аднаходзіць паратунак
у малітве сотні плывучых свеч
морам малітвы даўніх старцаў
катакомбы плачуць
слязьмі цяжкай гісторыі
у адбудаванай царкве
тысячамі залатых праменняў
гарыць золатам удзячнасці грэчаская 
аўрэоль

айцец архімадрыт Гаўрыіл
у кожным чалавеку знаходзіць
затрачаную Адамам і Евай
зблуканую іскарку ісціны
лечыць добрым беларускім словам малітвы
апранае твар у спагадлівы ялей.

16.04.2007

* * *
мае вочы
створаны
каб бачыць найпрыгажэйшае

мае вусны
створаны
каб цалаваць найсалодшае 

мае далоні
створаны
каб дакранаць найдалікатнейшае

цэлая ты створана
каб я
бачыў у табе сонца і зоры
цалаваў цябе вадаспадам
дакранаў з табою неба

каб проста кахаў цябе.
19.04.2007

ЖАНЧЫНА

Жанчына
егіпская капланка спакою
распальвае аліўную лямпу радасці
спрагнелым святла

у сэрцы маім жанчына
грэцкая багіня паэтаў
якая на стадыёне натоўпу людзей
бачу яе вартую мільёнаў самотных дзён

жанчына калыска сялянскай прыроды
вобдым хваль рачных шум бярозаў 

белабрысых
ты калышаш сэрца маё

жанчына прыходзіць на вясне радасці
адыходзіць у дажджы лістапада
бальзам сноў агністых спадзяванняў 
памада

ВЯСКОВАЯ ДЗЯЎЧЫНА

Ты  ў бетонным горадзе
Шукаеш кавалка жыццёвага хлеба

Ты адкрытае пасля дажджу акно
Раннім ясным промнем радасці
Дзеліш мой адзінокі твар
Ты нованароджанае дзіця
Разглядаешся прыгожым разгубленнем
Ты дзікая ружа
Прабіваешся праз гарадскі тратуар 

да сонца
Ты верыш, што праб’еш  сонцам дабрыні
Абыякавы мур натоўпу людзей
У табе плыве верная рака чысціні праўды
У тваім голасе спявае жаваранак 

задавальнення
У кожным шэрым дні бачыш шчасце
На блакіце пагодлівага неба тваіх вачэй
Плывуць аблокі шчырых васількоў
Сарваных з поля маладосці
І пастаўленых у вазоне горада.

Ты іншая ад абыякавага свету горада.
16.04.2007

ПТАХІ
              Эмігрантам

Сустрэўся я з сяброўкай даўняй вясны
Запытаў яе чаму на восень адлятаюць 

птушкі
У вырай светлай маладосці
шукаючы адзінокага шчасця
чаму ў сакавіцкую вясну
падае снег веры ў будучыню
топіцца з бляскам халоднага сонца
а можа паляцець з гусьмі
і запытаць ці не памылялася два мільёны
веруючых у сонца на чужым гняздзе
хаця неба шчасця тое ж самае для ўсіх 
людзей

а людзі як птушкі адлятаюць
каб вярнуцца на прадвесні

20.03.2007

МІКОЛА КАНАНОВІЧ
Мікола Канановіч нарадзіўся ў 1965 годзе ў вёсцы Вострава Слонімскага раёна Гродзен-

скай вобласці. Скончыў філфак БДУ (1992), выкладаў беларускую мову і літаратуру ў СШ №8 
г.Слоніма. З 1998 года працуе ў рэдакцыі незалежнага штотыднёвіка «Газета Слонімская». 

Укладальнік і рэдактар зборніка «Паэтычная Слонімшчына» (2000) і двух выпускаў літара-
турнага альманаха «Ад Я да Я» (2001, 2003) падлеткавага клуба «Святліца», што дзейнічаў у 
Слоніме пры грамадскім аб’яднанні «Воля да развіцця».

Аўтар кнігі паэзіі «І доўжыцца ноч…» (2003).

ЛІСТЫ Ў ЗАЎТРА
Немагчымасць кахання.
Як лічбы чужыя
На нечых рахунках.
Імя тваё стрэлам
Гучыць летняй ноччу.
Але клічуць дамоў не цябе.
Не спіцца.
І нервы на твары казычуць
Скуру, што час
Хутка сатрэ.
Немагчымасць жыцця
У прасторы і часе
На гэтых прасторах
Часоў небыцця.
Дык што ж так у скрусе.
Ў знямозе.
Спакусна.
Як сэнс найвышэйшы, —
Жанчыны імя?..
Немагчымасць кахання.

Уцёкі
Няма цяпла. Прырода ахалодала.
Няма вясны у днях красавіка.
І нават тая, што заўжды прыходзіла.
Далей ад гэтых месцаў уцякла.

І ад мяне цвярозага ці п’янага.
Занятага то справай, то сабой.
Таксама уцякла й мая каханая –
На пару з нездабытаю вясной.

А мне куды ад нэндзы беспрасветнае.
Ад безграшоўя, бескватэр’я, без?..

У вёску зноў?!.. Яна адзіна верная
Таму, хто сам не кінуў гэтых «крэс».

Я нарадзіўся тут. Я тут Радзімай 
спляжаны.

Ушчэнт падрыхтаваны выжываць.
На самы грэбень ўсіх жарсцей пасаджаны.
Жыву высока так, што не дастаць.

Снег страляе
Снег страляе бліскаўкамі ў вочы.
Мара змарнавалася дарма.
Хто цябе, каханая, сурочыў.
Хто пусціў па свеце без майна?

На арэлях гушкаліся совы.
Д’ябал рагатаў у голлі дрэў.
Мы з табой на ўсё былі гатовы.
Ды ўсяго Гасподзь не захацеў.

І як тыя выгнаныя з раю
У прыроду, у якой — зіма.
Над бяздоннай прорваю, па краі
Мы шукалі мройны сэнс дарма.

Разам крочыць стала вузкай сцежка.
Я цябе наперад прапусціў.
І ты знікла ў марыве бязмежным.
І віхор твой след зацерусіў.

Чорная брутальная жанчына
Пра сіроцтва мне тваё пляла...
Снег страляў, і плакала альшына.
Што цяжар не здужала пятля. 

* * *
Макрэча ў душы, макрэча.
І горад каторы дзень
Пад парасонамі крэхча
Змрочных, як хмары, людзей.
Куды ад іх змроку падзецца.
Калі такі ж цёмны сам? —
Жыццё ў ступе таўчэцца
Асабіста-грамадскіх драм.
І каваль — нават не падмайстра.
Каб вартае штось скаваць.
І толькі «светлае заўтра»
Дае сілы яшчэ трываць
Гэту непагадзь чалавекаў
І макрэчу ў сваёй душы…
Для пародый каб нізку вершаў
На мокрай знайсці шашы.

Калыханка
На Беларусі пчолы, як гусі

(З народнага.)

Адсвяткавалі. Заўтра будзень зноў.
І ў гэты будзень будзе мала грошай.
А ў некага пабольшае даўгоў…
— Спі, мой харошы!

На працы цяжка пасля святаў так.
Як быццам свята — горшае за працу.
— Ты не пакутуй, уключы, дзівак.
Апахмялятар — гэтак раяць знаўцы!
То вымагае зноў выдаткаў? Што ж.
Калі няма — лічыць не будзеш грошы.
Ці тысячу ты вінен, а ці больш?! —

Пазыч, харошы!

Кажаш, разменьваеш жыццё? —
А калі й гэтак.
То што наогул зменіцца з таго? —
Гуляй ад дзетак.

Гуляй ад жонкі, ад сям’і.
Гуляй ад злосці.
Пакуль яшчэ піць можаш — пі!
Ад маладосці.

А пасталееш — будзеш піць, —
Аж спарахнееш! —
Ўжо ад таго, што ўсё баліць.
Што йнакш не ўмееш…

Спі, братка талерантны мой.
Спі, беларусе.
Хай пралятаюць над табой
Пчолы, як гусі…

На бацькавы ўгодкі

Бабуля, дзядзька, бацька —
Помнікі, крыжы.
Са снегу дзень пачаўся.
З марознае імжы.
На бацькавы угодкі —
Крыштальны холад шкла.
А на шчацэ ў матулі —
Дрыготкая сляза.
— Памерлі маладымі.
Ім жыць бы йшчэ і жыць.
Нібы жыцця палова
Пад каменем ляжыць!.. —
Губляюцца ў прасторы
Гукі жалобных слоў.
Удовы сваё гора
Хаваюць ад сыноў.
Ды чарка страпянецца.
Як сэрца, у руцэ.
Жывая, болем б’ецца
Душа ў халодным шкле.
«За упакой» чытае
Прывычна ўжо сястра.
А на крыжах канае
Пакутны цень Хрыста.
І мне спытаць бязбожна
Так хочацца ў яго:
— Ці Ты дамогся, Божа.
Нам раю там свайго?
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ІЛЛЯ РАСОЛАЎ

АКНО ДЛЯ ПРЭЗІДЭНТА
АПАВЯДАННЕ

Ілля Расолаў — паэт, празаік, 
журналіст, кандыдат 
юрыдычных навук, сябар 
Саюза пісьменнікаў Масквы. 
Аўтар кніг «Свет храма», «Суета 
немых картин», «Аномалия», 
«Мексиканка».

Нарадзіўся ў сям’і беларусаў. 
Жыве ў Маскве.

«Фантастычнае, 
футуралагічнае, 
прагнастычнае — любое 
вызначэнне падыходзіць 
— апавяданне-папярэджанне, 
апавяданне-перасцярога. 
І апавяданне-прыпавесць 
з моцным філасофскім 
зарадам, у якім маецца зерне 
веры і невынішчальнасць 
агульначалавечага», — так 
ахарактарызаваў Валянцін 
Аскоцкі «Анамалію» Іллі 
Расолава. Тое ж можна сказаць 
і пра ягонае новае апавяданне 
«Акно для прэзідэнта».

Прэзідэнт насунуў на галаву 
шапку і папрасіў прыпаліць. Ра-
біў ён гэта рэдка, і таму служба 
аховы доўга шукала запальніцу. 
Нарэшце прынеслі, і маленькі 
плюгавенькі мужчынка ў но-
вай шапцы акуратна сплёўваў 
пад ногі кончык беламорка-
наліны сваёй уласнай смачнай 
прэзідэнцкай сліной. Іншых 
папярос ён не любіў. Ладна 
прапляваўшыся і па звычцы аб-
лаяўшы вакольных мацюком, ён 
пляснуў рукой па машыне — і з 
віскам шалёны картэж зрушыў-
ся ў Новаагарова. Там усё было 
ў ажыўленні. Прыслужніцы, 
нянькі, прыдворныя, дзвярныя 
людзі ды іншы службовы народ 
тоўпіўся, мітусіўся, словам, 
мучыўся. Чакалі прэзідэнта… 

А ён не спяшаўся і не спяшаў-
ся, ён вечна спазняўся. Рабіў ён 
гэта не знарок, а па звычцы. Так 
ужо было заведзена. 

Прэзідэнт вылез з машы-
ны, неахвотна кінуў погляд на 
дрэнна падстрыжаныя кусты, 
яшчэ раз вылаяўся, але ўжо не 
моцна, і важна рушыў ва ўлас-
ны кабінет. Вакол, пад нагамі, 
круціліся прыручаныя сабакі і 
заадно камеры журналістаў.

Толькі тут, у кабінеце, ён 
змог расслабіцца і агоўтацца 
ад такой капрызнай раніцы. 
Нічога не ла дзілася. «Трэба 
б у Сочы, і прападзі яно ўсё 
пропадам», — думаў ён. У ка-
бінеце прэзідэнт разваліўся 
ў фатэлі, падціснуўшы адной 
нагой другую, павярнуўшы не 
зусім далікатным манерам да 
ўваходных дзвярэй свае ма-
ленькія пухленькія сцёгны. Але 
дзверы будуць зачыненыя, ды і 
ніхто не ўвойдзе, пакуль ён не 
крыкне або за імі не пачуецца 
брэх любімага сабакі Кодзі. 
Ён пачаў разглядаць свежыя 
лісты. Працаваць не хацелася, 

і мабыць там, у Крамлі, ужо ўсё 
б даўно ляжала на стале, усё 
адабранае, патрэбнае, важнае, 
усё тое, што засталося адным 
росчыркам пяра зацвердзіць, 
аформіць, замацаваць і адразу 
ж забыць назаўжды, як, зрэшты, 
даводзілася рабіць з дня ў дзень. 
Ён кінуў погляд на дзіўны кан-
верт з малюнкам вершніка. 

Пісала зводная сястра. 
«Дарагі брат, карыстаючыся 

выпадкам, жадаю паведаміць, 
што ў нас усё нармалёва…

Толькі вось адбыўся ў хаце 
дзіўны выпадак. Ну, ты памя-
таеш нашую суседку, Клаву, з 
15-ай кватэры на Лігаўцы? «Якая 
Клава! Якая Лігаўка? Я ўжо 
пяты год у Маскве, пяць гадоў 
як прызначаны на вышэйшую 
пасаду ў Крамлі. Чаго мне ўсё 
гэта лезе ў галаву?» — падумаў 
ён і адсунуў ліст убок. Але тут 
жа прысунуў, бо цікаўнасць 
ахапіла яго, і ён, у чарговы раз 
сплюнуўшы, усё ж працягваў 
чытаць.  — Дык вось,  гэтая 
сцерва зрабіла перагародку 
ў сваёй кватэрцы і паставіла 
новыя вокны! Пятрушка, звяр-
таюся толькі да цябе, дарагі, 
любімы брат, бо не знайшла 
разумення ні ва ўправе, ні ў 
мэра, ні ў губернатара. Рэч у 
тым… цяпер, каб мець добры 
выгляд, мы хочам зрабіць да-
датковае вакенца. Маленькае 
і непрыкметнае. Справа гэта 
аказалася клапотнай і патрабуе 
шматлікіх узгадненняў, бо вак-
но будзе выходзіць на цэнтраль-
ны праспект, а не ў двор». 

— Якое яшчэ вакенца? — раз-
важаў прэзідэнт. — Трэба ехаць 
у басейн, у спартовы прэзідэнц-
кі клуб, а тут гэтакае глупства. 
Ён вылаяўся пра сябе. Ды так 
закруціў апошнюю фразу, што 
ўсмешка скасіла прэзідэнцкую 
рожу. «Ай ды Клаўка, не дае су-
пакою мне і тут, сцерва. Трэба б 
яе як-небудзь правучыць, ну, ды 
Бог ёй суддзя, а не прэзідэнт». 
— Але адмовіць любімай сваяч-
цы ён не мог.

— Гэй, там! — крыкнуў прэзі-
дэнт. Нясіце мне! На подпіс...

Стары службовец, дзвярны, 
падобны больш на лакея, чым 
на чыноўніка службы пратако-
лу, прыгінаючыся і ўсёй сваёй 

істотай выказваючы прыхіль-
насць, прачыніў дзверы кабіне-
та. Яны, як аканіца старажыт-
нага маскоўскага дома, трохі 
прыскокнуўшы, расчыніліся. У 
пакой убег памочнік па адмыс-
ловых даручэннях. 

— Добрай раніцы, таварыш 
прэзідэнт! — адрапартаваў ён.

— Разбярыцеся, таварыш 
палкоўнік, — сказаў гаспадар 
кабінета, гледзячы яму прама 
ў вочы сваім звычайным напру-
жаным поглядам. — І працягнуў 
памочніку канверт з вершнікам. 

— Зрабіць як просяць, і дала-
жыць! — суха закамандаваў ён. 
— Трэба прасекчы ў маёй старой 
кватэры на Лігаўцы дадатковае 
вакно. Выканаць на працягу су-
так. — «Ай ды Клаўка, вось табе! 
Будзеш ведаць нашых, шэльма», 
— закруцілася ў галаве.

— Ёсць! — адказаў з прыды-
ханнем палкоўнік, хоць ужо 
два з паловай гады быў як у 
рангу генерал-лейтэнанта. Але 
тут было так заведзена. Сам 
Пятрушка-галоўнакамандую-
чы быў палкоўнікам, значыць 
— і астатнія павінны былі быць 
аднолькавага з ім рангу, а сва-
воліць са званнямі не адважваў-
ся ніхто. 

Ранішні дзень гараджанаў 
другой сталіцы пачаўся незвы-
чайна. Людзі, шпацыруючы па 
Лігаўцы, зварочвалі галовы, іх 
твары акругляліся ўсмешкай ад 
таго незвычайнага калейдаско-
пу з вокнаў і аканіц, якога не 
было яшчэ напярэдадні ўвечар. 
Дом ззяў, яго выфарбавалі за 
ноч у новы колер. Архітэктары 
і будаўнікі з пражэктарамі вы-
рашылі збудаваць дадатковае 
вакно не толькі любімай сваяч-
цы прэзідэнта (ёй яны прасеклі 
сапраўднае), але і зрабіць псеў-
давокны для сіметрыі таксама 
на іншых паверхах. Сітуацыя 
выглядала цалкам камічнай, 

але вайскоўцы прывыклі выкон-
ваць, а не абмяркоўваць.

У гэты ж вечар прэса разнесла 
па ўсёй акрузе апошнія выслоўі 
прэзідэнта аб тым, што чысціня 
— заклад здароўя, а парадак 
— заклад стабільнасці маладога 
неакрэплага арганізма; трэба 
выносіць хлам з дамоў і хутчэй 
прасякаць новыя вокны, адкры-
ваць новыя гарызонты.

Аднак да здзіўлення ўсяго 
прэзідэнцкага асяроддзя на 
наступную раніцу разгарэўся 
небывалы скандал. Апазіцый-
ныя дэпутаты і грамадскія ар-
ганізацыі пачалі абвінавачваць 
прэзідэнта ў карупцыі. «Сам не 
бярэ, а сваіх сваякоў забяспеч-
вае. Добра прыстроіўся: улад-
коўвае сяброў і прыяцеляў». 
Услед нават прыляцеў званок 
з Вашынгтона з просьбай рас-
тлумачыць, аб якіх такіх новых 
гарызонтах гаварыў спадар 
галоўнакамандуючы. 

Было ўжо даўно за поўнач. 
Прэзідэнт сядзеў у фатэлі і гля-
дзеў у сад скрозь расхінутае 
вакно. Шкло было крышталёва-
чыстым, амаль празрыстым. 
Сну не было, і ён думаў аб тым, 
якая часам няўдзячная гра-
мадскасць. Ён з апошніх сілаў 
цягне шлейку, спрабуе зрабіць 
жыццё краіны як мага леп-
шым, больш стабільным. І як 
толькі на гарызонце замаячыў 
поспех — на табе, скандал. Ён 
бы з задавальненнем даў цяпер 
каму-небудзь у пысу, адчайна, 
азвярэла. Як гэта здаралася 
часта на школьным двары. У 
яго было паніжанае пачуццё 
небяспекі, і за гэта аднагодкі 
цвялілі гарэзнага хлапчука 
Пятрушку хто — тыгранём, 
хто — барсам. Аднак толькі ў 
бойках нараджаецца воля да пе-
рамогі: спачатку б’еш, а потым 
думаеш, — меркаваў прэзідэнт. 
— Менавіта тады ён выпрацаваў 
у сабе гэтае імкненне караць 
нягоднікаў, не занадта задумва-
ючыся аб палітычных наступс-
твах. Яму даводзілася біцца 
бескампрамісна, паколькі, як 
ён думаў, нягоднікі разумеюць 
толькі сілу. З часам ён навучыў-
ся абараняцца, адыходзячы 
ад удару і выкарыстоўваючы 
сілу суперніка. Малады лідэр 
вельмі хацеў рыўка наперад, 
і сваёй незвычайнай энэргіяй, 
упэўненасцю чалавека — не 
зламанага, а, наадварот, загар-
таванага няўдачамі — ён здолеў 
заразіць іншых — тых, ад каго 
залежаў выбар. Разважаючы аб 
гэтым, ён прыйшоў да высновы, 
што за гэта і любіць яго ўласны 
народ. 

На наступны дзень прэс-
служба прэзідэнта была змуша-
ная рабіць абвяржэнне. Мільё-
ны тэлегледачоў прытуліліся 
да тэле- і радыётранслятараў у 
чаканні таго, што скажа галава 
дзяржавы.

— Зусім аб іншым акне га-
варыў наш ненаглядны прэзі-
дэнт! — даносіўся з тэлеэкранаў 
замораны голас тэлевядучай 
Таццяны, любімую кофтачку 
якой ведала добрая палова на-
сельніцтва краіны. — Цалкам 
не той сэнс зразумелі і калегі-
журналісты! — дадала маладзі-
ца. — Прэзідэнт у чарговы раз 
хацеў прасекчы для нас акно ў 
Еўропу! Ён… — запнулася жур-
налістка. 

Але прэзідэнт яе ўжо не слу-
хаў. Ён ізноў разважаў аб змен-
лівасці ўласнага лёсу…

Сакавік, 2006.М
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Апазіцыйныя дэпутаты і грамадскія арганізацыі пачалі 

абвінавачваць прэзідэнта ў карупцыі. 

«Сам не бярэ, а сваіх сваякоў забяспечвае. Добра прыстроіўся: 

уладкоўвае сяброў і прыяцеляў»
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РАІСА АХМАТАВА
Раіса Ахматава — адна з найбольш 
вядомых вайнахскіх творцаў, народная 
паэтка Чачні.

Каханне і вясна
Каханне і вясна
Заўсёды побач –
Прывыклі гэтак думаць мы здавён.
Я ўспамінаю раніцу:
Як поўнач.
Дзе неба хмарай
Ўзятае ў палон.

Замоўклі салаўі.
Застыла поўня.
Лёг на галінкі першы крохкі снег.
Ды трапяткі ўзлёт душы я помню –
Тады прыйшло каханне да мяне.

Яно прыйшло –
Нібыта май зялёны.
І стала ўсё надоўга і ўсур’ёз.
У паліто пацёртым
І стамлёны
Штовечар да мяне прыходзіў Лёс.

Ад восеньскага зімняга дыхання
Застыў платан
Над сіняю вадой.
Я назаўсёды восень пакахала
За шчодрасць і за позні росквіт мой...

Ноч на Бахчы

Як дыня, поўня на бахчы ляжыць.
І купал неба — чашу залатую –

Трымае дуб вялізны на плячы.
І лашчыць вецер хмарку маладую.

Ляжу, і плечы саграе зямля.
Які спакой і цішыня якая!
Здаецца — зорны карагод здаля
На плечы і на вусны мне злятае.

А мо, лячу сама — за ўзмахам ўзмах.
Маленькі мой будан плыве, 

як лодка.
І дыняў пах — о гэты дынны пах!
...Салодкі і магутны, як паводка...

Сюды ішла са стомленай душой.
Жыццё — нібы суцэльныя узгоркі.
Але сягоння зноў мяне знайшоў
Паклікаў даўняй маладосці зоркай.

Свяціся, запаветная мая!
Сусвету цемру ты пераадолей.
Каб серабрыстай песняй салаўя
Ўзышла надзея над маёю доляй!

У роснай канюшыне табуны.
Пасуцца, і шуміць арык далёкі.
І месяц жоўты крэкча ў вышыні.
Як дыня, перапоўненая сокам.

Дабраслаўляю шчодрасць тваю, ноч!
Ты мне дала святло душы і сілу.
А зоры ціха падаюць наўзбоч.
І за спіною вырастаюць крылы...

* * *
Як чараўніца, узмахну рукою –
І горы ўстануць пасярод пяску.

Калі захочаш ты шукаць спакою.
То абапрыся на маю руку.

Праллю слязу — і загрукочуць рэкі.
Б’ючыся хвалямі аб камяні.
Убачыш ты падчас у чалавеку
Аблічча іншае — пільней зірні!

Заб’ецца сэрца, землятрусам грукне
Абвал, што дрэвы рве у барацьбе.
І хто адвесці захацеў бы рукі.
Што радасна цягну я да цябе?

Згадае нехта — мабыць, чараўніца:
Лье словы, як чароўнае віно…
Ды па прыступках слоў як падступіцца
На твой парог, адчужаны даўно?

Будзённае праз нас уладна крочыць.
Сцірае ўсё — імкненні, рубяжы…
Ды абуджуся голасам прарочым
Я ўсё-ткі некалі ў тваёй душы!

Песня мая

Такое непазбежна: ці вясной дзе.
Ці ўлетку, калі зоркі ў траве –
Калі мяне мой час апошні знойдзе –
Няхай яна мяне перажыве!

О песня! Басаногая дзяўчынка!
Калі пайду — жыві за абаіх.
Ты людзям добрым раскажы, аб чым я
І думала, і марыла — для іх.

Мой век быў строгім. 
Справамі нас мерыў.

Я не заўжды была пад рост яму.
О песня! Ты агонь і веліч веры
Нясі народу любаму майму... 

* * *

Прасвятлела ў рачулках вада.
Горных макаў заззялі агні.
Я табе падару — не шкада!
Прыгажосць маладую Чачні.

Забуялых каштанаў лісты
У світальных жамчужынках рос –
Каб на Поўнач далёкую ты
Іх, як наша дыханне, прынёс.

Нахіліся да Церака — ён
Як у кубку каштоўным віно.
І струмень яго — ясны, як звон –
Ты ў далоні прымі заадно.

* * *
Аднойчы ў маі восень надышла:
У косы ўпляталася інеем.
Маршчынкамі на твары залягла.
І за сабой дажджы вадзіла рэем.

Пабляклая трава на схілах гор.
Авечак чорна-белыя чароды…
Тады ж самотны восеньскі узор
Лёг на душу, 

не толькі на прыроду.

Блішчыць на рэчцы лёд, нібы алей.
Вакол я азірнулася — але
Замёрзлі слёзы на марозным ветры.

І не пытаюся нічога я.
Але крычыць, крычыць душа мая.
І тоне крык той 

у пустым паветры…

Пераклад Вольгі ІПАТАВАЙ.

НІНА КУР’ЯТА
Украінская паэтэса Ніна Кур’ята 
нарадзілася ў 1978 г. на Адэсчыне. Аўтар 
паэтычных зборнікаў «Вуличка гравію» 
(2003) і «Сіль і світло» (2004).

СОЛЬ І СВЯТЛО
* * *
у прыцемках мрояў
струменных жаданняў
святою вадою
сцярушыўшы камень
ці ж зноў не паўстанеш
пакрыўданы Пане

ты высечаш камень
згадаўшы былое
і час не спаткаеш
і дым прамінеш
касмічныя схроны
хіба не парушыш
мо згубіш, а можа і не

з душы ды ў чарноцце
з пяра на паперу
папера сатлее
і ступіцца пер’е
душа толькі тая
што йшчэ не памерла
вандруе па свеце ў галеры

спяваюць кларнэты
і гнуцца штыхіі змесціцца ўсё
у чатыры сюжэты
а выверты тыя
накшталт трафарэтаў –
у чатыры сюжэты –
а дзе ты?

* * *
...Я – быццам ты ўва мне
Срэбным балотным бляскам
Соль на тваім ілбе
Быццам грувасткі лязгат
Космас жадае жыць
Ціха сцякае ў вочы
Цалую белыя кветкі
Моцна!
Бязмежнай ноччу

* * *
А паэты — у паветры
Загойваюць раны
На скрываўленых дзідах
Сваіх перамог.
Над сабой і сусветам,
Над сусветам каханым,
Які любіць нястомна
Адзін толькі Бог.

І зрываюцца зграі,
Не хапае ім месца.
Задыхаюцца людзі,
Паветра няма.
А ў задаленым краі
Не спіцца й не сніцца,
І навокал паўсюдна
Наліпае зіма.

Хутка зробіцца цесна
Пад сонцам у траўні,
І не хопіць паветра
Каханню у снах.
А ў далёкім мястэчку
Вясной маладою
Заспявае ўначы
Паміраючы птах.

* * *
Спаўзаем у зіму
Без памяці — як дым. 
Нясцерпна так баліць
Не толькі маладым.

Прыадчыніш вакно
Перапоўненых душ.
Можа, і расквітнее.
А яно — ані руш…

Раптам неспадзяванка —
І суцішыцца раць.
І наблізіцца цемра.
То хіба ж паміраць?

Заварушыцца сэрца,
Разамлее кулак. 
Заспявае салоўка.
І не скажаш ніяк.

Стане холадам лютым

Зноў цкаваці зіма.
А яго ўжо не чутна.
Бо яго ўжо — няма.

* * *
Дзень нараджае дзень, цела нараджае цела.
Шэптам адзываецца мяжа,
Калі ў нейчым целе спустошаным
Не паспявае прычасціцца душа.

У гэтую мяжу  без суму і без гвалту
Мы уваходзім, быццам першы крык —
І падае да долу жоўты ліст,
І рвецца на кавалкі мацярык.

І ў той мяжы, няйнакш у пупавіне
Пульсуе наша існае жыццё.
Але яна спрадвеку і па сёння 
Сваім лістам — наўрад ці адкрыццё.

Ва ўсе бакі шалеюць хвалі,
І вецер вее з посвістам нажа.
У нас ёсць ўсё.
І цела.
І мяжа.

Пераклад з украінскай мовы 
Міколы МІХНОЎСКАГА.
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�РЭЦЭНЗІЯ

У МЕНСКУ З’ЯВІЛАСЯ КНІГА УЛАДЗІСЛАВА 
ЗАВАЛЬНЮКА «НЕ ХЛЕБАМ АДЗІНЫМ»

�ПАЛІЦА

ЧАС ЗБІРАЦЬ КАМЯНІ
Міхась ТЫЧЫНА

Анатоль Кудравец. За дальнім 
прычалам: Літаратурныя 
партрэты. — Менск: 
«Медысонт», 2007. Бібліятэчка 
часопісу «Дзеяслоў». — С.224.

І прыходзіць час збіраць ка-
мяні і час пісаць успаміны. У 
Анатоля Кудраўца гэта адбыва-
лася і адбываецца вельмі нату-
ральна і проста — адна з асаб-
лівасцяў ягонага творчага дару. 
Быў знешні штуршок — Падзея. 
У адным выпадку — юбілей 
калегі па пісьменніцкім цэху, 
літаратурнага настаўніка, бліз-
кага сябра, проста таленавітага 
чалавека. У другім — зыход у 
іншы, паралельны, віртуальны, 
свет Пісьменніка з вялікай лі-
тары, цану якому добра ведаеш. 
У любым выпадку ўсё вырашае 
абвостранае адчуванне сябе ў 
гісторыі літаратуры, гісторыі 
народу, унікальнае адчуванне 
гістарызму моманту, яго незва-
ротнасці і змястоўнасці.

Незваротнасць часу — адна з 
галоўных умоваў існавання зям-
ной цывілізацыі. Незваротнасць 
як феномен стварае парадак з 
хаосу, дапамагае паставіць усё 
на сваё месца. У выніку адбыва-
ецца пераадкрыццё часу, акту-
алізацыя мінулага, захаванне ў 
памяці нашчадкаў поўных сэнсу 
падрабязнасцяў і самой духоўнай 
атмасферы. 

Выдатны празаік Ян Скрыган, 
творчы партрэт якога створаны 
ў эсэ «Вузлы» («вузлы» памяці, 
жыцця і лёсу, самой гісторыі), 
давяраючы А.Кудраўцу свой 
літаратурны архіў, лісты, паш-
тоўкі, надпісаў на пакунку: «Ана-
толю Паўлавічу. На сховань». 
Не «на схоў», не «на сховы», не 
«на захаванне» — «на сховань». 
«Мовавед і мовалюб, і моватвор-
ца Скрыган, — заключае аўтар, 
— заставаўся верным сабе». Час 
мінуў, і ёсць патрэба расчыніць 
«сховань».

У дачыненні да Я. Скрыгана 
— гэта гісторыя кахання да жан-
чыны, пра якую, не ўнікаючы 
ў дэталі інтымных стасункаў, 
расказаў аўтару сам пісьменнік, 
сустрэча з гэтай жанчынай тады, 
калі Івана Аляксеевіча ўжо не 

стала. У яе сямейным архіве за-
хоўваецца болей за тысячу лістоў 
перапіскі, дзе згадваюцца імёны 
і прозвішчы Дубоўкі, Звона-
ка, Пальчэўскага, Хведаровіча, 
Шушкевіча, Грахоўскага і іншых, 
«каго сталінізм кінуў у лядовыя 
высылкі, на пакуты і ізаляцыю» 
і «каму пашчаслівіла выжыць 
і вярнуцца на Радзіму» («Яны 
выйшлі на сцяжыну беларускага 
нацыянальнага адраджэння ў 
дваццатыя гады і засталіся ёй 
вернымі да канца. Іх надламалі, 
але не зламалі»). Так творчы 
партрэт аднаго пісьменніка 
ператвараецца ў калектыўны 
партрэт эпохі.

Той жа працэс пільнага ўзіран-
ня ў партрэт чалавека, які быў, 
жыў, тварыў, якога ведаеш, 
помніш, адбываецца і ў іншых 
тэкстах кнігі. Паняцце «перша-
адкрыццё часу» знаходзіць свой 
пункт апоры і ў іншых сферах 
жыцця.

У эсэ «Падарожжы Алеся Ада-
мовіча», якое адкрывае кнігу, 
створаны ўражлівы псіхалагіч-
ны абрыс пісьменніка: «Хто быў 
блізка знаёмы з ім, той добра 
ведаў, які гэта быў маторны 
чалавек. Ні хвіліны без працы, 
не працы — то ідэі працы, ідэі 
часцей за ўсё нечаканай, ні на 
што непадобнай, магчыма, нават 
практычна нерэальнай, але за-
ўсёды прыцягальнай, узрыўной, 
эфектнай... Ідэя распальвала 
спачатку яго самога, а пасля 
ўсіх, хто быў блізка да яго і пры-
маў ідэю. Стаяць каля агню і 
не пагрэцца? Занялося полымя, 

ляцяць іскры, гатовы разгуляцца 
калі не пажар, то добры агонь... 
Азірнуліся: а дзе ж Адамовіч? А 
Адамовіча ўжо няма, ён некуды 
панёсся, хутчэй за ўсё шукаць 
новую ідэю і яе прыхільнікаў».

А. Адамовіч, як мала хто з 
ягоных сучаснікаў, разумеў 
стан душы ў свеце, дзе парушы-
лася сіметрыя паміж мінулым 
і будучыняй, і спадзяваўся на 

тое, што незваротныя працэсы 
(славутае «Працэс пайшоў»!) 
урэшце прывядуць свет да раўна-
вагі. Аб гэтым сведчаць ягоныя 
запісныя кніжкі (185 кніжак, 
блакнотаў за 40 гадоў свядомага 
жыцця!), — паводле вызначэння 
А. Кудраўца, «трапяткія рэнтге-
награмы душэўнага стану яго ў 
той ці іншы момант, знакі, якімі 
ён памячаў павароты жыццёвай 
дарогі... І адначасова гэта скан-
дэнсаваная рэнтгенаграма часу, 
эпохі». Так, мы ўступаем — з да-
памогай аўтара і яго герояў — у 
вялікі свет змагання і паразаў, 
трыумфаў і катастроф, у свет, які 
становіцца.

Залежнасць аўтара ад яго 
герояў дастаткова відавочная 
і зразумелая. Як не перахапіць 
лірычна-роздумную інтанацыю 

Янкі Брыля, ягоную колішнюю 
рэцэнзію на першую кніжку А. 
Кудраўца «На зялёнай дарозе», 
якую можна было адназначна 
ацаніць як прызнанне ў захап-
ленні новым талентам. І на гэты 
раз перад намі праніклівая псі-
хаграма Я. Брыля: «Ён ня з тых 
«добранькіх», што ніколі ня ска-
жуць заробленага строгага слова 
ні сябру, ні ворагу. Ён добры той 
справядлівай актыўнай дабра-
той, якая разумее, што зло — гэта 
тое ж пустазелле, і калі з ім не 
ваяваць, калі яго не выполваць, 
яно зьесьць, заглушыць усё кру-
гом». У згадках пра Я. Брыля, да 
якога ў «хату над Нёманам» еду-
ць пісьменнікі, ёсць момантны 
«лічбавы» фотаздымак: «І раптам 
ля аднаго дому на вышыні, як 
бусел, стаіць высокі мужчына і 
ўзіраецца ў наш бок. «Хлопцы, 
дык гэта ж Іван Антонавіч!» 
Такім і бачыцца, і помніцца Я. 
Брыль: узіраецца, выглядае, сус-
тракае новыя таленты, радуецца 
людзям і жыццю.

Ва ўспамінах пра Васіля Бы-
кава міжволі звяртаеш увагу на 
старонку, дзе вачыма маладога 
літаратара ўбачана, як на тры-

буну V з’езду СПБ узыходзіць 
Васіль Уладзімеравіч, пачынае 
гаварыць пра тое, што «наша 
літаратура перажывае крызіс», 
«яе закіравалі, заняньчылі», і як 
«у прэзідыюме раптам адбыўся 
не прадугледжаны рытуалам 
рух: Машэраў дэманстрацыйна 
ўстаў, хуткім крокам перасек 
сцэну і знік за кулісамі. Быццам 
уцёк... Усе зразумелі: «гаспадар» 
злуецца, «гаспадару» нешта 
вельмі не спадабалася». Ва ўспа-
мінах пра В. Быкава арыгінальна 
паказана не толькі, што такое 
«слова» Быкава, але і што такое 
«маўчанне» Быкава. Тэкст завяр-
шаецца высновай: «Вечнасьць ня 
ведае ні грантаў, ні медалёў. У 
яе ёсьць толькі адна ўзнагарода 
— Памяць. Яна выдаецца пась-
мяротна». 

Менавіта Памяць выхоплівае 
на «дальнім прычале» (і ў гэтым 
сэнс назвы кнігі) постаці І. Ме-
лежа з ягоным апошнім шмат-
значным пытаннем-адказам: 
«Спяшаецеся? Спяшайцеся...», 
У. Караткевіча ў ролі «чорнага 
рэцэнзента» аповесці К. Тарасава 
«Пагоня на Грунвальд» (зроблена 
241 заўвага, якія самі па сабе ўс-
прымаюцца як нарыс па гісторыі 
Старой Беларусі), М. Стральцова, 
«паэта самоты», «аднаго з самых 
аўтарытэтных заканадаўцаў па-
этычна-літаратурнага клімату», 
«увасабленьне пакутнага духу, 
адрынутага паводле нейкай не-
зразумелай прычыны ад самога 
жыцьця і асуджанага трапятацца 
ў вечнай прозе зьліцьця з ім», 
І. Чыгрынава, які, пэўна ж, за-
станецца ў гісторыі літаратуры 
не толькі аўтарам мудраслоўя-
назвы апошняга рамана «Ня ўсе 
мы згінем» і з якім аўтар мог 
сябе лічыць сябрам па духу, «па 
разуменьні сур’ёзнасьці факту 
паралельнага існаваньня на гэ-
тай зямлі і важнасьці таго, што 
кожны рабіў у сваю меру на сваёй 
дзялянцы», В. Бечыка, у згадках 
пра якога ёсць выснова: «Мы 
жывём у сьвеце людзей — жывых 
і памерлых. Памерлыя таксама 
жывуць разам з намі, і цяжка 
сказаць, хто ўзьдзейнічае на нас 
болей — жывыя жывыя ці памер-
лыя жывыя», У. Верамейчыка, 
які «вучыў дзяцей любіць родную 
зямлю і свой народ» і які незадоў-
га да смерці сказаў жонцы: «Хачу, 
каб несьлі з бел-чырвона-белым 
сьцягам, і хачу, каб сьцягам ук-
рылі маю дамавіну».

Заключнае эсэ «Справа № 
33556» узнаўляе на дакументаль-
най аснове гісторыю жыцця і 
ўзнясення Паўлоўскага Аляксея 
Мартынавіча, селяніна, сваяка 
А. Кудраўца, яшчэ адной ахвяры 
таталітарнага рэжыму, які, у 
адрозненне ад «сведкаў» (імёны і 
прозвішчы іх названыя ў тэксце), 
трымаўся годна, ні па адным пун-
кце абвінавачанняў не прызнаў 
сваёй віны і загінуў, як многія, 
многія, многія. Гэтыя людзі 
таксама з’яўляюцца неад’емнай 
часткай нашай гісторыі і дапа-
магаюць нам пераадкрываць час 
і лепш разумець саміх сябе.

«Дом літаратара»,
 Радыё Свабода

«ПРАДСЛАВУ» МОЖНА СЛУХАЦЬ

У гэтым навукова-папулярным 
выданні плябана храма, ксяндза-
магістра, кандыдата гістарычных 
навук Уладзіслава Завальнюка 
асвятляюцца пытанні духоўнага 
і фізічнага ўдасканалення чала-
века праз малітву і пост. Аўтар 
паднімае праблему чыстага азда-
раўленчага паста, дае тэарэтыч-
ныя і практычныя рэкамендацыі 
па ягоным правядзенні, а таксама 
па выхадзе з паста. Акрамя таго, 
ксёндз Уладзіслаў прыводзіць 
прыклады разгрузна-дыетычнай 

тэрапіі, лячэння п’янства, курэн-
ня, наркаманіі і іншых распаў-
сюджаных заганаў. 

У прадмове да выдання аўтар 
адзначае, што мэта кнігі — звяр-
нуць увагу на разумнае выка-
рыстанне ўсіх рэсурсаў чалавечага 
арганізма і надалей не дапушча-
ць хваробаў, разумна валодаць 
сабою, сваімі духоўнымі і фізіч-
нымі здольнасцямі, берагчы іх і 
кіраваць імі доўгія гады жыцця, 
падараванага Богам. «Студэнты і 
школьнікі вучацца не дзеля таго, 

каб вучыцца, а каб потым разумна 
пражыць Богам дадзенае зямное 
жыццё для дабра свайго, сваёй 
душы і для дабра іншых людзей. 
Працуюць людзі не дзеля самой 
працы і не дзеля заробку, а дзеля 
творчасці духу (так хочацца ду-
маць і так павінна быць), дзеля 
працягу Гасподняга тварэння і 
радасці духу», — зазначае святар. 

У.Завальнюк прысвяціў кнігу 
сваёй маці Ганне Іванаўне, якой 
нядаўна споўнілася 94 гады. 

Паводле http://naviny.by

З’явілася гукавая версія аповес-
ці Вольгі Іпатавай «Прадслава» 
(пра лёс Еўфрасінні Полацкай). 
Гэта — дзевятая аўдыёкніга, вы-
дадзеная «Белтонмэдыя». У гэты 
творчы калектыў уваходзяць 
актывісты Партыі БНФ, суполкі 
«Беларускі Гольфстрым», гра-
мадскага аб’яднання ветэранаў 
«Адраджэньне». Рэжысёр праекту 
— Валеры Мазынскі.

«Аўдыёкніга — гэта сучасны 
від літаратуры, які дазваляе су-
часнаму чалавеку, мабільнаму 
чалавеку слухаць літаратуру 
без творчых стратаў у цягніку, 
у транспарце, у басейне... Мы 
спрабуем рабіць беларускую 
літаратуру або замежную, але 

па-беларуску, сучаснай, мадэ-
рновай і даступнай шырокаму 
слухачу», — сказаў у інтэрв’ю 
Радыё Свабода Франак Вячорка, 
які ачольваў адміністрацыйную 
частку праекту.

І прыходзіць час збіраць камяні і час пісаць успаміны. 

У Анатоля Кудраўца гэта адбывалася і адбываецца вельмі 

натуральна і проста — адна з асаблівасцяў ягонага 

творчага дару
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�АНАТАЦЫЯ

Па традыцыі «Ь» друкуе дзесятак бліц-водзываў на найбольш 
значныя беларускія кнігі, якія прайшлі экспертызу ў рэдакцыі 
незалежнага літаратурна-мастацкага часопіса «ДЗЕЯСЛОЎ».

Беларус. Літаратурны 
альманах беларускіх 
пісьменьнікаў замежжа. 
Выдавецтва газэты «Беларус», 
Нью Ёрк, 2007. — 188 стар. 
Наклад не пазначаны.

Нарэшце з’явілася надзея, што 
прагал, які пазначыўся ў беларус-
кім замежжы, пасля адыходу лі-
таратараў старэйшага пакалення 
будзе запоўнены, што беларуская 
літаратура і беларускае слова 
будзе жыць і ў Еўропе, і ў Аме-
рыцы, і ў Аўстраліі... Сведчаннем 
гэтага стаўся том альманаху 
«Беларус», у якім побач з творамі 
Янкі Запрудніка надрукаваныя 
вершы і проза Ніны Аксёнчык, 
Ірыны Верабей, Віталя Воранава, 
Петруся Капчыка, Іны Снарскай, 
Сержука Сокалава-Воюша, Макса 
Шчура і іншых ужо вядомых твор-
цаў і дэбютантаў — беларусаў, 
якіх  лёс раскідаў па свеце. Вітаем 
выхад «Беларуса» і зычым яму, 
як у нас кажуць, плёну і доўгіх 
гадоў жыцця.

Герман Гесэ. Сідхартха. 
Пераклад з нямецкай мовы А. 
Арашонка. — Мінск, Выдавец 
І. П. Логвінаў, 2007. — 100 
стар. Наклад 200 ас.

Знакамітая кніга лаўрэата 
Нобелеўскай прэміі ў галіне 
літаратуры Германа Гесэ, перак-
ладзеная на дзесяткі моваў свету, 
нарэшце, загучала і па-беларуску. 
Далучыцца да мудрага слова 
ніколі не позна. Бяда толькі, што 
рупіцца пра гэта не беларуская 
дзяржава, а нядаўні студэнт з Ві-
цебску Арцём Арашонак, і за свае 

ўласныя грошы... А ганарар, ска-
жаце вы, за ганарар — прыемныя 
хвіліны сам-насам з кнігаю, якую 
лічаць сваёю любімаю тысячы і 
тысячы людзей па ўсім свеце.

Сяргей Грахоўскі. Выбраныя 
творы.  Уклад., камент. Т. 
Грахоўскай, К. Цвіркі; прадм. 
Л. Савік. — Мінск, Кнігазбор, 
2007. — 544 стар. Наклад 1000 
ас.

Новы — трыццаць сёмы (хвала 
выдаўцам!) — том «Беларускага 
кніга¬збору» склалі выбраныя 
творы: вершы, дакументальныя 
аповесці, публіцыстыка і дзённікі 
паэта-гулагаўца Сяргея Грахоўс-
кага.  У 1936 го¬дзе дваццацішас-
цігадовы паэт быў арыштаваны 
як «вораг народу» і атрымаў 
дзесяць гадоў канцлагероў. Пасля 
вызвалення колькі гадоў папраца-
ваў настаўнікам і ў 1949 годзе быў 
арыштаваны паўторна... Першыя 
сто старонак кнігі — вершы С. 
Грахоўскага, а далей — споведзь 
пра жыццё, пра сяброў, пра паку-
ты ў далёкай Сібіры. Кніга, якую 
варта перачытаць тым, хто ўжо 
чытаў гэтыя творы раней, і пра-
чытаць уважліва моладзі, дзеля 
таго, каб тыя змрочныя гады не 
паўтарыліся. Бо: не пытайце па 
кім звоніць звон...

Каханы горад: зборнік 
эміграцыйнае ваеннае прозы 
/ Укладальнік Л. Юрэвіч. 
Мн., «Беларускі кнігазбор», 
2006. — 372 стар. (Бібліятэка 
«Бацькаўшчыны»: кн. 9). 
Наклад 200 ас.

Назву зборніку даў твор (за-
вязка раману) Антона Адамовіча 
«Каханы горад» — рэч, мажліва, 
найбольш вядомая ў Беларусі 
дзякуючы даўняй публікацыі ў 
«Нашай Ніве». У кнігу ўвайшлі 
таксама «Запіскі эмігранта» 
Лявона Савёнка і «Яно» Янкі Юх-
наўца. Другая сусветная вайна ў 
гэтых творах паказаная з іншага, 
нязвыклага нам, боку: вачыма 
тых, хто жыў і працаваў у Менску 
пад акупацыяй.  

Прадмову да зборніка напісаў 
Вітаўт Кіпель. 

І. Я. Лепешаў. У пошуках ісціны: 
нарысы. — Ліда: Выдавецкі 
дом ТБМ, 2007. — 196 стар. 
Наклад 100 ас.

Кніга прафесара, доктара філа-
лагічных навук Івана Лепешава 
павінна была б выйсці накладам 
у дзесяць, у сто разоў большым... 
Цудоўныя, пазнавальныя літа-
ратуразнаўчыя, гістарычныя, 
мовазнаўчыя артыкулы, дапоўне-
ныя надзённай публіцыстыкай і 
ўспамінамі «З перажытага».  Іван 
Якаўлевіч распавядае пра тое, як 
у 1949 годзе ён, нядаўні франтавік, 
малады настаўнік Свіслацкай 
школы, быў арыштаваны толь-
кі за тое, што, у адрозненне ад 
іншых, адзін вы¬ступіў на чы-
тацкай канферэнцыі па кнізе Б. 
Палявога «Повесть о настоящем 
человеке» па-беларуску і атры-
маў за гэта 10 гадоў сталінскіх 
лагероў...  

Ала Нікіпорчык. Сляза і 
малітва: вершы. — Мінск: 
Кнігазбор, 2006. — 68 стар. 
Наклад 300 ас.

Шчымлівае, да слёз, прызнан-
не ў любові да Бога, да Ства-
ральніка, жаданне спасцігнуць 
Ягоную веліч і, разам з тым, не-
навязлівае памк¬ненне перадаць 
сваё разуменне і бачанне іншым 
— праходзіць праз кожны верш 
гэтае кнігі. 

Вышэй малення толькі маўчанне
вышэй маўчання толькі Неба
шукаю месца для сябе

Хто шукае — той знаходзіць. 
Хто знаходзіць, той дзеліцца 
сваімі ведамі і вераю з іншымі...

Юлія Новік. Сонца за 
тэрыконамі: вершы. — Мінск: 
Мастацкая літаратура, 2007. 
— 95 стар. (Серыя «Дэбют»). 
Наклад 1000 ас.

Адкуль у назове дзіўнае слова 
«тэрыкон», становіцца зразуме-
лым з біяграфіі паэткі: яна нара-
дзілася ў Салігорску. Хоць, пачы-
таўшы кніжку, хочацца даць ёй 
іншую назву, бо не засцілі шахта-
выя тэрыконы   дзяўчыне Сонца 
Кахання (апошні радок кнігі) і Ка-
хання Святло (акраверш), і жыве 
яна тымі ж клопатамі і турботамі, 
што і ўсе ў яе ўзросце, і піша не 
пра тэрыконы ды шчаслі¬вых 
ад выканання нормаў шахцёраў, 
а пра тое, што... «я прачнулася 
— цябе няма побач...», «...слёзы 
чакаюць тваіх званкоў», «не паш-
кадую: //вусны твае апякую. // 
Вусны твае апяку я...». Светлая, 
чыстая, добрая кніга.

Уладзімір Саўчук. Мой 
вырай: вершы. — Беласток: 
Праграмная Рада Тыднёвіка 
«Ніва», 2007. — 70 стар. 
Наклад не пазначаны. 

Трэцяя кніга беластоцкага 
паэта, які працуе тэхнікам-энер-
гетыкам і свой вольны час аддае 
службе роднаму слову. У вершах 
Уладзіміра Саўчука да агуль-
началавечых праблемаў, якія 
падобныя па абодва бакі мяжы і 
далёка ад яе, не-не ды і дадаюцца 
ўласна беларускія, якія, зноў жа, 
у нас, на жаль, аднолькавыя: сум 
і смутак па тым, што адбываецца  
з культурай ды мовай народу 
карэннага на гэтай зямельцы. І 
няма нам апраўдання, як не будзе 
і прабачэння.

Павал Севярынец. Лісты зь 
лесу: нататкі з «хіміі». — 
Вільня: Інстытут беларусістыкі 
(кнігарня «Наша Ніва»), 2007. 
— 314 стар. Наклад 1000 ас.

Гэтая кніга ўжо стала легендар-
най. І не толькі пасля арыштаў на 
прэзентацыі яе ў Берасці — пры-
сутных і аўтара. Беспрэцэдэнтная 
яна па сваёй задуме: два гады, 
штотыдзень, пісаць пра жыццё 
«ў занядбанай вёсачцы на мяжы 
з Расеяй». Непаўторная яна і 
па выкананні гэтай задумы: 78 
лістоў — гэта не проста кавалак 
жыцця аднаго чалавека,  гэта 
дзённік роздумаў і развагаў, над-
зеяў і... не, не расчараванняў, а 
ўпэўненасці, што ўрэшце праўда 
пераможа, бо з намі Бог.   

Цытата з «Прадмовы» аўтара: 
««Лісты з лесу» — спроба знай-
сьці беларуса ў гушчары ягонай 
душы. Спроба дагукацца да Бога 
ў глухім, дрымучым, дрымотным 
сэрцы Эўропы». Ці варта казаць 
Паўлу: стукайцеся — і вам адчы-
няць... Ён гэта ведае.

Людка Сільнова. Зачараваная 
краіна: вершы. — Мінск: 
Лімарыус, 2007. — 160 стар. 
Наклад 200 ас.

Людка Сільнова ўмее лётаць: 
як матылёк, як чайка, як ластаў-
ка, як памаранчавае воблачка... І 
адтуль, з вышыні глядзіць яна на 
нас, на Беларусь — зачараваную 
краіну, і распавядае нам пра нас 
і пра сябе. Вершы Л.Сільновай 
не падобныя ні на чые іншыя, 
смела-адвольныя па форме, па 
рытміцы і рыфмах, нечаканыя па 
вобразах і тэмах, непаўторныя па 
шчырасці... і прыгажосці. 

Гэтая кніга павінна была вый-
сці ў «Мастацкай літаратуры» ў 
1997 годзе. Праз дзесяць гадоў яе 
выдаў «Лімарыус». Дзякуй. 
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�ЛІТЗАМЕЖЖА

У АНГЛІІ ПРАДАЕЦЦА КНІГА 
З ЧАЛАВЕЧАЙ СКУРЫ

«БІЕНАЛЕ ПАЭТАЎ»  — 
ФЭСТ ФЭСТАЎ?

ПУЦІН І МАЛАДЫЯ ПАЭТЫ

ПАМЁР ЖУЛЬЕН ГРАК

ШЭРЛАК МАНЬЯКАВІЧ ПУШКІН?

Літаратурны інстытут імя Максіма 
Горкага, які закончылі і многія беларус-
кія літаратары, звяртаецца да ўсіх сваіх 
выпускнікоў з просьбай адгукнуцца! На 
пярэдадні свайго 75-годдзя (будзе ад-
значацца ў снежні 2008 г.) Літаратурны 
інстытут аб’яўляе аб стварэнні Асацы-
яцыі выпускнікоў, з’езд якіх адбудзецца 
ў Маскве восенню 2008 г. Да гэтага часу 
плануецца апублікаваць гісторыю вну і 
зборнік успамінаў аб ім, а таксама выдаць 
даведнік аб выпускніках Літаратурнага 
інстытута.

Рэктарат Літаратурнага інстытута 
просіць пісьменнікаў Беларусі высылаць 
успаміны (да 25 старонак) не пазней кан-
ца лютага 2008 года па адрасе: 123104, 
Масква, Цвярскі бульвар, 25, або па элек-
троннай пошце: vipusknik@litinstitut.ru ці 
litinstitut2006@yandex.ru

Міжнародны фэст «Біенале 
паэтаў, які нядаўна прайшоў 
у Маскве, па прызнаннях 
многіх заслугоўвае тытула 
«літаратурная падзея года». 
Ён праводзіўся ў пяты раз, 
што робіць яго юбілейным. 
І фармат для цяперашняга 
Біенале арганізатары 
прыдумалі таксама цалкам 
юбілейны — запрошаныя 
госці прадстаўлялі 
найбуйнейшыя сусветныя 
паэтычныя фэсты. 

Квэбэкскі міжнародны фэст 
Труа-Рыўер (прэзідэнт Гастон 
Бельмар і паэт Жан-Марк Дэ-
жан), парыжскі міжнародны 
фэст «Вясна паэтаў» (Жан-Мары 
Барна, Жан-П’ер Сімеон, Альбан 
Жэле), іспанскія фэсты «Дні най-
ноўшай паэзіі ў правінцыі Кадзіс» 
і Мадрыдскі міжнародны фэст 
(прадстаўлялі які Эміліа Партой 
і Басіліа Радрыгес Кан’ядой), 
грузінскі фэст «Мзіуры» (Шота 
Іаташвілі і Зураб Ртвеліашвілі). 

Прыехаў нават Дзейна Джойа, 
прэзідэнт Нацыянальнага фон-

ду падтрымкі мастацтваў ЗША 
(а з ім — Дэвід Леман, Крысчэн 
Уаймэн, Мэрылін Нэльсан і Кэ-
рол Дэвіс, якія прадстаўляюць 
праект расійска-амерыканскіх 
паэтычных анталогій). 

Спіс  удзельнікаў  толькі 
збольшага дазваляе ацаніць 
арганізацыйна-літаратурнае 
дзейства, якое заклікана даць 
імгненны зрэз сусветнай паэзіі 
ў яе сучасным стане — не толькі 
геаграфічны, але і «жанравы». 
Галасавы верш і  паэтычны 
відэакліп, прадстаўленыя на 
Біенале,  прадэманстравалі 
магчымасць узаемадзеяння 
паэзіі і сучасных медыйных 
фарматаў. 

Маскоўская літаратурная 
тусоўка спрабавала ўпісацца 
ў кантэкст сусветнай літара-
туры, па якім так смуткаваў 
Мандэльштам (дарэчы, таксама 
ўскосна ў Біенале задзейнічаны 
— у якасці помніка). Але не 
ўпісалася: тусоўка, як вядома, 
прадукт самадастатковы. Але 
што да закрыцця Біенале — дык 
сусветны паэтычны кантэкст 
у маскоўскую тусоўку цалкам 
упісаўся: удзельнікі браталіся і 
развітваліся. Ці адбылася суст-
рэча паэзій — гэта пытанне.

Мінулы год не даваў 
часу на нудоту аматарам 
расійскай літаратуры. Па 
традыцыі ўвесну адбылася 
выстава-кірмаш «Кнігі 
Расіі», улетку ў двары 
Цэнтральнага дома мастака 
на Крымскім Вале прайшоў 
Кніжны фэст, увосень 
— самая грандыёзная 
Маскоўская Міжнародная 
кніжная выстава-кірмаш, 
ну а зімой — non/\ ction… 
Былі ўручаныя прэміі 
«Вялікая кніга», Рускі Букер, 
«Нацыянальны бэстсэлер» 
і яшчэ мноства розных 
літаратурных узнагарод… У 
гарадах Расіі прайшлі фэсты 
паэзіі і фантастыкі… Але былі 
і тыя, якія не мелі аналагаў ва 
ўсе іншыя гады.

2007 год быў адзначаны адмыс-
ловай увагай улады да маладых 
расійскіх пісьменнікаў. Іх нават 
паклікалі за «стол». Мёдам-півам 
не паілі, а гарбата з булачкамі 
былі. А стол — самы галоўны ў 
Расійскай Федэрацыі. Прэзідэнц-
кі. Інжынераў чалавечых душ за-
клікаў да сабе на размову гарант 
Канстытуцыі. 

Адбылося так: 16 лютага ў 
прэзідэнцкую загарадную рэзі-
дэнцыю ў Нова-Агарова пры-
ехалі 15 пісьменнікаў — у ас-
ноўным удзельнікаў семінараў 
у Ліпках і конкурсу «Дэбют». 
Пагаворваюць, што запрашаліся 
і іншыя, аднак адмовіліся па 
розных прычынах. 

Гаварылі, можна сказаць, 
па-хатняму. Без адмысловай 
аглядкі на этыкет. Сэнс прэзі-
дэнцкай прамовы, мяркуючы 
па водгуках відавочцаў, зво-
дзіўся да таго, што літаратура 
можа быць: элітарнай, гэта 
значыць для вузкага кола, якім 
некалі быў кружок «Зялёная 
лямпа»;  камерцыйнай, той, 
што захлынула кніжны рынак; 
а можа і мець падтрымку на ўз-
роўні дзяржзамовы. «Але тады 
дзяржава павінна вызначыць 
прыярытэты — на што яна мар-
нуе грошы, якія яе інтарэсы», 
— сказаў расійскі прэзідэнт. 
І даволі выразна абмаляваў 
кола тэм, якія ўяўляюцца для 
дзяржавы прыярытэтнымі, а 
значыць, аўтары, якія правіль-
на адлюстроўваюць іх у сваёй 
творчасці, могуць разлічваць 
на фінансавую падтрымку. Гэта 
прапаганда «здаровага» жыцця, 
сямейных каштоўнасцяў, вой-
ска, барацьбы з наркаманіяй. 
«Дзяржава лічыць неабходным 
падтрымаць і тую літаратуру, 
— дадаў У.Пуцін,  — якая б 

развівала густ, творчы пачатак, 
вучыла б думаць». 

Вынікі не прымусілі сябе 
чакаць. Ужо напрыканцы во-
сені былі створаныя інтэрнэт-
сайт «Новая літаратурная карта 
Расіі» ды ініцыятыўная група, у 
якую, акрамя большасці гасцей 
прэзідэнта, увайшлі іншыя ма-
ладыя пісьменнікі, паэты і кура-
тары культурных праграм.

А 21 снежня 2007 года было 
абвешчана аб першых грантах 
урада Расійскай Федэрацыі, 
якія будуць выдавацца праз 
арганізаваную Садружнасць 
маладых пісьменнікаў і фонд 
«Пакаленне». Сярод першых 
грантаатрымальнікаў — паэ-
тычныя фестывалі ў Волагдзе, 
Саратаве, Ніжнім Ноўгарадзе 
і  Навасібірску, выдавецтвы 
«АРГО», «Дэбют-Уфа» і «Форум», 
альманах «Res cogitans» і клуб 
«Дэбют», які ўтварыўся вакол 
аднайменнай прэміі для мала-
дых літаратараў. Гранты будуць 
уручацца на працягу ўсяго 2008 
года, першыя — ужо ў студзені-
лютым. 

Упершыню за апошнія 15 
гадоў, цягам якіх літаратурная 
праца заахвочвалася за сродкі 
недзяржаўных арганізацый ды 
камерцыйных структур, расій-
ская ўлада прадэманстравала 
сваю зацікаўленасць тым, як 
жывуць і аб чым пішуць сучас-
ныя пісьменнікі. 

�АБ’ЯВА

У Англіі на аўкцыёне 
выстаўлены незвычайны 
лот — кніга аб знакамітай 
Парахавой Змове, 
пераплеценая ў вокладку 
з чалавечай скуры. Пакуль 
невядома, за колькі 
«пойдзе» гэты незвычайны 
тавар. Яго пачатковы кошт 
— 1000 фунтаў стэрлінгаў 
(каля 3000 даляраў ЗША).

Кніга была зробленая ў 
1606 годзе прыдворным дру-
каром Робертам Бэйкерам 

неўзабаве пасля заканчэння 
працэсу над удзельнікамі 
Парахавой Змовы, — групай 
каталікоў, якія здзейснілі 
няўдалы замах на Якава I. 
Скура, якая пайшла на «аз-
дабленне» кнігі, як мяркуец-
ца, належыла айцу Гарэту, 
абвінавачанаму ў змове. 
Кажуць, што на вокладцы 
кнігі можна разгледзець 
контуры твару закатаванага 
святара...

Падрыхтавала В.Р. паводле 
Reuters, «Независимая газета-
Ex Libris», www.telegraph.co.uk 

і Lenta.ru 

Не стала Жульена 
Грака (Julien Gracq) 
— аднаго з самых 
вядомых сучасных 
французскіх 
пісьменнікаў. 

Пісьменнік,  чыё 
сапраўднае імя было 
Луі Пуар’е, памёр 22 
снежня 2007 года ва ўз-
росце 97 гадоў. Вялікую 
частку свайго жыцця 
Грак правёў у вёсцы 
Луары ў доме, пабудаваным яшчэ 
ягоным прадзедам. Дом, дзе ён 
з’явіўся на свет у 1910 годзе, Грак 
пакінуў толькі за некалькі дзён 
да смерці, калі яго шпіталізавалі 
ў мясцовую лякарню. 

Жульен Грак, адзін з найбо-
лей яркіх прадстаўнікоў сюр-

рэалізму ў французскай літара-
туры XX стагоддзя, напісаў свой 
першы раман «Замак Арголь» 
(«Au chateau d’Argol») напры-
канцы 1930-х. Гэтая кніга, вы-
дадзеная ў 1938 годзе на сродкі 
аўтара накладам150 асобнікаў, 
прынесла Граку славу спачатку 

ў межах Францыі, а затым і па 
ўсім свеце. 

За раман «Узбярэжжа 
Сірта» («Le Rivage des 
Syrtes») Жульен Грак у 
1951 годзе быў уганарава-
ны Ганкураўскай прэміяй 
— вышэйшай узнагаро-
дай у франкамоўнай лі-
таратуры, аднак па прын-
цыповых меркаваннях 
адмовіўся яе прыняць.

Усяго Грак напісаў 18 
раманаў. 

Прэм’ер-міністр Фран-
цыі Франсуа Філон, вы-
казваючы спачуванне 
ў сувязі са смерцю пісь-
менніка, заявіў: «Мы 

страцілі разважнага чалавека, 
незалежны розум і вядучую фі-
гуру французскай літаратуры». 
Прэзідэнт Францыі Нікаля Сар-
казі  назваў Жульена Грака ад-
ным з найбольш значных аўтараў 
у найноўшай гісторыі Францыі. 

У пракат выходзіць расійскі 
гістарычны дэтэктыў «1814», 
дзе ліцэіст Пушкін і ягоныя 
сябры паміж юнымі забавамі 
ловяць незаслужана забытага 
маньяка-забойцу.

«Залатая моладзь» пачатку 
XIX стагоддзя ў хрэстаматый-
най кампаніі князя Гарчакова, 
Кастуся Данзаса, Вільгельма 
Кюхельбекера, Івана Пушчына, 
Антона Дэльвіга і Аляксандра С. 
Пушкіна вучыцца ў Царскасель-
скім ліцэі, дэгустуе выраблены з 
рому гогаль-могаль ды песціцца 
першымі нясмелымі вершамі. 
А ў цёмны час сутак хтосьці 
перыядычна... рэжа глоткі ды 
чысціць кашалькі — у асноўным 
безабаронных маладзіц. Дзеля 
раскрыцця злачынстваў на месца 
прыбывае піцерскі шпік.

Апетытная крымінальная 
гісторыя, згаданая ў вершах 
Аляксандра Сяргеевіча і даволі 
падрабязна асветленая Юрыем 
Тынянавым, доўга заставалася 
па-за полем дзейнасці расійскіх 
кінапрадзюсараў. І вось...

Аўтары фільма натхнёна скла-
даюць рэбус, справядліва мярку-

ючы, што глядач гультаяваты і 
нецікаўны. У тытрах як аўтар ідэі 
значыцца Аляксандр Раднянскі. 

Асабліва экстравагантны ў 
фільме, зразумела, Пушкін. Яго-
ныя слабыя пакуль што паэтыч-
ныя поспехі кампенсуе радыкаль-
насць выхадак.

Найбольш паказальная сцэна 
— тая, у якой юны Аляксандр Сяр-
геевіч, быццам бы паглядзеўшы 
напярэдадні «Інтымны дзённік» 
Грынуэя, пакрывае вершаваны-
мі радкамі голае цела сяброўкі: 
«Вольга — хросніца Кіпрыды, 
Вольга — цуд прыгажосці…» — і 
вянчае гэтую справу аўтографам. 
Подпіс, да болю знаёмы ўсім 
школьнікам, выглядае цалкам 
пераканаўчым, чаго, на жаль, 
нельга сказаць аб акцёры Стасу 
Белазёраву.

Кіно, тым не менш, глядзіцца 
як ніштаваты дэтэктыў, хоць роля 
Пушкіна ў лоўлі маньяка прыцяг-
нена нават не за вушы... Калі 
будучы класік мог задыхнуцца 
ад з’едзеных з сораму ўласных ру-
капісаў, маленькі чалавек Ананій 
дастаўляе яго ў лазарэт, тым са-
мым забяспечваючы чалавецтву 
будучую радасць азнаямлення з 
«Яўгеніем Анегіным». 

o
ki

n
o

.o
rg



24 � № 42 (87) � 28 студзеня – 3 лютага 2008 г. «Новы Час»№14–15 � «Лiтаратурная Беларусь» � 

«БУДЗЬМА РАЗАМ!»
Грамадскае аб’яднанне «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
распачынае акцыю «Будзьма разам!» і запрашае да супрацы 
ўсе зацікаўленыя культурніцкія арганізацыі, аб’яднанні, 
установы, гурткі. Мэта акцыі — выяўленне ў рэгіёнах краіны 
маладых талентаў, творчая, інтэлектуальная, маральная ды 
арганізацыйная дапамога ім.

Мы заклікаем адгукнуцца кіраўнікоў літаратурных аб’яднанняў 
універсітэтаў, гімназій і школ усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама 
маладых пачаткоўцаў. Дасылайце свае каардынаты, творы, 
прапановы, пытанні і просьбы на адрас: 220012, Мінск, завулак 
Інструментальны, д.6, пак. 214. 

Пасля агульнарэспубліканскага маніторынгу вас чакаюць май-
старкласы вядомых беларускіх пісьменнікаў, прафесійныя дыспуты, 
падтрымка, сяброўскія экскурсіі і вандроўкі, публікацыі ў друку.

Будзьма разам!
Сакратарыят Саюза беларускіх пісьменнікаў 

«Літаратурная Беларусь» — гэта супольны праект Грамадскага 
аб’яднання «Саюз беларускіх пісьменнікаў», гэта альтэрнатыва 

адабранаму ў яго і цяпер падкантрольнаму штотыднёвіку 
«Літаратура і мастацтва».

Гэта фармаванне незалежнай творчай думкі нацыянальнай эліты.

Гэта імкненне супрацьстаяць татальнаму замоўчванню вольнага 
мастацкага слова ў дзяржаўных СМІ.

Гэта свабодная трыбуна паэтаў, празаікаў, драматургаў, крытыкаў і 
чытачоў Беларусі.

Гэта напамін аб тым, што Беларусь — і дзяржаўная, і літаратурная 
— створана пісьменнікамі, і яна патрабуе іхняй працы і апантанасці.

«Літаратурная Беларусь» — новы час чытання.

� З НАГОДЫ�АКЦЫЯ

ЛIТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 280-17-91. Мінск, вул. Фрунзе, 5, п. 307. 
Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�ЛІТКАЛЯНДАР

2 студзеня 1880 года памёр 
Браніслаў Залескі, мастак, пісьмен-
нік, удзельнік вызваленчага руху, 
палітычны ссыльны.

4 студзеня 1729 г. нарадзіўся 
Яўхім Храптовіч, публіцыст, паэт, 
перакладчык, дзяржаўны дзеяч 
Вялікага княства літоўскага, рускага 
і жамойцкага; нарадзіўся Ядвігін Ш 
(Антон Лявіцкі), пісьменнік, грамадскі 
дзеяч; памёр Юрка Віцьбіч (Серафім 
Шчарбакоў), пісьменнік.

6 студзеня 1610 г. памёр Андрэй 
Волан, філосаф, пісьменнік; нарад-
зіўся (1892 г.) Адам Станкевіч, літа-
ратуразнавец, публіцыст, выдавец; 
нарадзіўся (у1914 г.) Тодар Лебяда, 
пісьменнік, дэсідэнт, вязень ГУЛАГу; 
памёр (у 1963 г.) Андрэй Александ-
ровіч, паэт; у эміграцыі памёр (у 2004 
г.) Янка Юхнавец, пісьменнік.

7 студзеня 1896 г. нарадзіўся 
Яўхім Кіпель, дзеяч эміграцыі, мему-
арыст; нарадзіўся (у 1916 г.) Уладзімір 
Сіўко, паэт, вязень ГУЛАГу; нарадзіўся 
(у 1921 г.) Яўген Кавалеўскі, драма-
тург, дзеяч эміграцыі; памёр (у 1964 
г.) Янка Журба (Івашын), паэт, перак-
ладчык; памёр (у 1991 г.) Кандрат 
Крапіва (Атраховіч).

8 студзеня 1911 г. нарадзіўся 
Уладзімер Дудзіцкі,пісьменнік, жур-
наліст; нарадзіўся (у 1936 г.) Генадзь 
Каханоўскі, краязнавец, літарату-
разнавец.

9 студзеня 1897 г. нарадзіўся 
Васіль Шашалевіч, драматург, вязень 
ГУЛАГу.

12 студзеня 1919 г. нарадзіўся 
Васіль Хомчанка, пісьменнік.

13 студзеня 1593 г. памёр (быў 
забіты) Сымон Будны, беларускі 
асветнік, друкар.

14 студзеня 1893 г. нарадзілася 
Канстанцыя Буйла (Калечыц), паэтэса.

15 студзеня 1885 г. памёр Антон 
Адынец, філамат, перакладчык, выда-
вец; памёр (у 1979 г.) Алесь Якімовіч, 

пісьменнік; памёр (у 1994 г.) Генадзь 
Каханоўскі, літаратуразнавец.

17 студзеня 1904 г. нарадзіўся 
Алесь Якімовіч, памёр (у 1921 г.) Анд-
рэй Зязюля (Аляксандр Астрамовіч), 
святар, па.т.

18 студзеня 1912 г. нарадзіўся 
Пётра Сыч, дзеяч эміграцыі, пісь-
меннік; памёр (у 2003 г.) Уладзімір 
Сіўко.

20 студзеня 1892 г. нарадзіўся 
Браніслаў Тарашкевіч, грамадс-
ка-палітычны дзеяч, мовазнавец, 
перакладчык, літаратуразнавец; 
нарадзіўся (у 1905 г.) Ян Пятроўскі, 
літаратар, выдавец.

21 студзеня 1818 г. нарадзіўся 
Адам Кіркор,  гісторык, публіцыст, 
грамадскі дзеяч; памёр (у 1938 г.) у 
савецкім канцлагеры Янка Туміловіч, 
паэт; памёр (у 1978 г.) Алесь Сала-
вей (Альфрэд Радзюк), паэт, дзеяч 
эміграцыі.

22 студзеня 1906 г. нарадзіўся 
Андрэй Александровіч, паэт.

23 студзеня 1938 г. у Саратаве 
расстраляны Вацлаў Ластоўскі, гра-
мадска-палітычны дзеяч, гісторык, 
пісьменнік, мовазнацец, публіцыст, 
этнограф, кіраўнік ураду БНР.

25 студзеня 1863 г. нарадзіўся 
Адам Гурыновіч, паэт, фалькларыст.

26 студзеня 1994 г. памёр Алесь 
Адамовіч, пісьменнік, літаратуразна-
вец, грамадскі дзеяч.

29 студзеня 1922 г. нарадзіўся 
Янка Жамойцін, пісьменнік, публі-
цыст.

29 студзеня 1878 г. нарадзіўся 
Уладзімір Самойла, публіцыст, літа-
ратурны крытык, філосаф; нарадзіўся 
(у 1884 г.) Антон Луцкевіч, грамад-
ска-палітычны дзеяч, публіцыст, 
літаратурны крытык, смтаршыня 
ўрада БНР.

Паводле «Беларускага кален-
дара-даведніка на кожны дзень»

Уладзіміра Хільмановіча.

�ЛІСТЫ
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«Добры дзень, паважаны Саюз беларускіх пісьменнікаў! Піша 
вам навучэнец Лідскага каледжа Кірыл Сыцько. Не так даўно да 
мяне ў рукі патрапіў выпуск «Літаратурнай Беларусі». Яго даў мне 
старшыня літаб’яднання «Суквецце» Міхась Іванавіч Мельнік. 
Міхась Іванавіч расказаў мне аб тым, што вы распачалі акцыю 
«Будзьма разам!» і прапанаваў даслаць мае вершы да вас. Таму 
— без лішніх словаў:

Свабода
Калі памкненні сціснуцаца ў 
кулак,
калі аб’явіцца герой народа.
калі узнімем годна сцяг, —
тады й народзіцца Свабода.

Калі мы выкінем з душы
ўсю чарнату, усю брыдоту.
запомнім, дзе дзядоў крыжы, —
тады і будзе жыць Свабода.

Як паведамляла «Літаратурная 
Беларусь» (№1, ліпень: «Новы 
час», 2007, 2-8 ліпеня), у траўні 
мінулага года Вярхоўны суд 
Рэспублікі Беларусь па позве 
Міністэрства юстыцыі прыняў 
рашэнне аб ліквідацыі ГА 
«Беларускі літаратурны фонд». 

Была створана Ліквідацыйная 
камісія пад ачолам намесніка 
старшыні Дзяржаўнага камітэта 
па маёмасці С.А.Пяткова, у якую 
ўвайшлі многія высокапастаўле-
ныя чыноўнікі. У членаў Белліт-
фонда могуць адабраць іх апош-
нюю «калектыўную» маёмасць 
— санаторый-прафілакторый 
«Іслач».

На пачатку гэтага года ў Лікві-
дацыйную камісію прыйшоў ліст 
за подпісам Дырэктара Міжна-
роднай грамадскай арганізацыі 
пісьменнікаў «Міжнародны лі-
таратурны фонд» (былы Літфонд 
СССР), паэта Івана Пераверзіна, 
з якім (у перакладзе на беларус-
кую) «Ь» хоча азнаёміць не толькі 
членаў ліквідаванага Беллітфон-
да, але і чытачоў іхніх кніг.

«14 студзеня 2008 г.
Паважаныя члены ліквідацый-

най камісіі!
З гэтай заявай мы вымуша-

ны звярнуцца да Вас з нагоды 
абставінаў, якія склаліся вакол 

бо прачыталі масы шэрыя аб’яву:
«У нашым лесе дзейнічае воўк».
Крычыць галоўны ідыёлаг:
«Забіць усіх і пастраляць!»
Таму й страляюць у іх зноўку.
таму перад вачыма 

стрэльбаў рулі
і, нібыта мухі, злыя кулі
носяцца над галавой.
І паўстае адно пытанне:
пашарэць ды гандляваць сабой.
ці эшафот, як тым
удзельнікам паўстання...

* * *
Іду я беларускай вуліцай.
І марыцца, што не памру ніколі.
бо словы самі па сабе рыфмуюцца
у шуме старога таполля...
А ўсё таму, што крочу менавіта
Беларускай вуліцай...

Творчых вам поспехаў 
і да пабачэння!»

Калі ж зрачомся свайго роду.
будзем сядзець, глытаць сліну.
мы пахаваем так Свабоду,
як чалавека у труну.

Аблава
Саюзу беларускіх пісьменнікаў 

прысвячаецца
Ізноў на іх ідзе аблава.
ізноўку брэх сабак і стрэлы 

дубальтовак.

�АФІЦЫЙНА

старэйшай пісьменніцкай аргані-
зацыі Беларусі і яе маёмасці.

Мы вымушаны нагадаць, што 
ГА «Беллітфонд» з’яўляецца пра-
вапераемнікам Беларускага ад-
дзялення Літфонда СССР, а пра-
вапераемнікам Літфонда СССР 
— МГАП «Міжнародны літфонд», 
у склад якога на гэты час уваход-
зіць 12 літфондаў пісьменніцкіх 
арганізацый з краін СНД.

Аб стане маёмасці ГА «Белліт-
фонд» мы добра праінфармаваны. 
Прадпрымаем сумеснымі высілка-
мі дзеянні, каб выправіць становіш-
ча. Добра ведаем, што ў Беларусі 
ёсць сілы, якім на яе культуру, яе 
творчую спадчыну, літаратуру 
напляваць, толькі б вырашыць 
свае карыслівыя мэты і пажывіц-
ца. Судовы працэс па ліквідацыі 
ГА «Беллітфонд» не робіць гонару 
беларускаму правасуддзю і, па сут-
насці, пакідае многіх значных бела-
рускіх пісьменнікаў адзін на адзін з 
суровай рэчаіснасцю жыцця.

Выклікае здзіўленне сітуацыя, 
якая складваецца вакол маёмасці 
ГА «Беллітфонд». Маёмасны комп-
лекс — санаторый-прафілакторый 
пісьменнікаў «Іслач» — па еўра-

пейскіх мерках коштам не менш 
10 мільёнаў даляраў ацэньваецца 
ўсяго ў 1 мільён. Сам гэты факт 
ужо з’яўляецца прыніжэннем і 
безадказным стаўленнем да свайго 
не такога ўжо і далёкага мінулага. 
Яшчэ жывыя тыя людзі, якія сваімі 
рукамі будавалі гэты комплекс, а 
потым пісалі там творы, якія сталі 
набыткам не толькі беларускай, але 
і сусветнай літаратуры. Падкрэс-
ліваем, яны і на сённяшні дзень 
з’яўляюцца членамі МГАП «Між-
народны літфонд» (у арганізацыі 
персанальнае членства). Творчасць 
таленавітых пісьменнікаў  мы пад-
трымлівалі і падтрымліваем.

З глыбокай павагай мы ставім-
ся да творчасці членаў ГА «Белліт-
фонд» Р.Барадуліна, Н.Гілевіча, 
Г.Бураўкіна, А.Вярцінскага, 
А.Разанава, У.Някляева, В.Зуёнка, 
У.Арлова, В.Іпатавай і інш.

Вельмі спадзяюся, што сіла 
Закону, цвярозы сэнс, пачуц-
цё нацыянальнай самапавагі, 
нарэшце, пачуццё самазахавання 
перамогуць.

З глыбокай павагай — 
Дырэктар МГАП «Міжнародны 

літфонд» І. І. Пераверзін.»
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05.25 Народный детектив «Участок».
06.20, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
06.30, 07.05 Пресс-обзор.
06.45, 07.45 Зона Х.
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 13.00, 15.00, 16.00, 
18.00, 19.00, 23.05 Новости.
07.30 Деловая жизнь.
08.20 Готовим вместе.
08.35 Сфера интересов.
09.05 Остросюжетный боевик «Сармат».
10.00 Мелодраматический музыкальный 
сериал «Держи меня крепче».
10.55 Телесага «Любовь как любовь-2».
12.15 Мастера советского кино. Режиссер 
Михаил Пташук. Киноповесть «Черный 
замок Ольшанский».
13.35 Время кино.
14.05 Час суда. Дела семейные.
14.45 Nota Bene.
15.15, 19.20 Новости региона.
15.30 ЕвроФест. День за днем.
15.40 Народный детектив «Участок», 
заключительная серия.
16.45 Ток-шоу для женщин «Жизнь как 
жизнь».
17.45 Телесага «Любовь как любовь-2».
19.35 Зона Х.
19.55 Остросюжетный боевик «Сармат», 
заключительная серия.
21.00 Панорама.
21.45, 02.55 Детективный сериал «Числа».
22.35 Жесткий разговор.
23.15 День спорта.
23.25 Фигуры.
23.50 Премьера. М.Дементьева, Е.Щеглова 
в психологическом триллере режиссера 
П.Руминова «Мертвые дочери».
02.00 Вот так шоу!

06.00, 06.30, 07.00, 07.30, 08.00, 08.30, 09.00 
Наши новости.
06.05 ОНТ представляет: «Наше утро».
09.05 «Татьянин день». Многосерийный 
фильм. Россия, 2006 год.
10.00 «Модный приговор».
11.00 Наши новости.
11.05 Новости спорта.
11.10 Премьера. «Путейцы». Многосерий-
ный фильм.

12.00 «Малахов+».
13.00 Наши новости.
13.05 Новости спорта.
13.10 Нелли Уварова в сериале «Не родись 
красивой». 21-я серия.
14.10 «Приключения Джеки Чана».
14.30 «Контрольная закупка».
15.00 «Дочь садовника». Многосер.фильм.
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 «Огонь любви». Многосер. фильм.
17.15 «Пусть говорят» с Андреем Малахо-
вым.
18.00 Наши новости.
18.15 Новости спорта.
18.20 «Документальный детектив». «Слуц-
кий приговор».
18.55 Поле чудес.
20.00 Время.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Иван Ургант, Александр Цекало в 
проекте «Большая разница».
22.50 «Наша Russia».
23.20 Наши новости.
23.35 Новости спорта.
23.40 Худ. фильм «Дракула Брэма Стоке-
ра». США, 1992 год.
01.45 Музыкальная комедия «Виктор, 
Виктория». США, Великобритания, 1992.
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Продолжение фильма «Виктор, 
Виктория».
04.20 «Русский клондайк».
05.15 Худ. фильм «Корпус генерала Шуб-
никова».

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30 «24 часа».
06.10 «Минщина».
06.20 «С чего начинается утро».
07.40 «С чего начинается утро».
08.30 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
09.00 «Солдаты 13». Сериал.
10.00 «Новые путешествия дилетанта».
10.40 «Автопанорама».
11.00 «Ребека». Интерактивный телесериал.
11.50 «Танго втроём». Сериал.
12.40 «Возвращение к папуасам». Док. 
фильм, часть 2-ая.
13.00 «Личный интерес» с Павлом Коре-
невским.

13.50 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
14.45 «Могучие рейнджеры. Космический 
патруль «Дельта». Мультсериал.
15.10 «Элен и ребята». Молодежный сериал.
15.45 «Дальние родственники».
16.00 «Есть контакт».
16.50 «Вовочка-2». Комедийный сериал.
17.20 «Минщина».
17.30 «Званый ужин».
18.25 «Танго втроём». Сериал.
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 «Добрый вечер, малыш».
20.25 Худ. фильм «Полупансион». Фран-
ция-Великобритания.
22.30 «24 часа».
22.55 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
23.35 «Для тех, кто не спит»: триллер 
«Кровь за кровь». США.
01.00 «По полной программе».

06.45, 14.05 Мультсериал «Оливер Твист».
07.10 Утренняя подзарядка.
08.10, 16.00 Документально-познаватель-
ный сериал «Архитектурные шедевры».
08.40 Фантастический детектив «Охот-
ник».
09.40 В этот день.
09.45, 16.35 Час суда с Павлом Астахо-
вым.
10.35, 17.30 Сериал «Женщина с ароматом 
кофе».
11.35 Сериал «Анатомия Грэй».
12.20 Футбол. Чемпионат Англии. Обзор 
тура.
13.15 ПРОдвижение +.
13.45 Анекдот.LAD.
14.30 «Ровно в 3:15». Мультфильм.
14.50 Внеклассный час.
15.05 Клуб бывших жен.
18.35 Новости культуры.
18.50 Все о безопасности.
19.20 Великолепная семерка. Эпизод 
четвертый.
20.00 Калыханка.
20.15 Битва экстрасенсов.
21.20 Хоккей. НХЛ. Обзор недели.
22.30 Шок-О-ЛАД.
23.30 Казанова.
00.00 Криминальная комедия «Полный 
облом».

07.00 Доброе утро, Россия!
09.10 «Мой серебряный шар. Михаил 
Зощенко». Ведущий - Виталий Вульф.
10.00 Русская серия. Анна Ковальчук в 
детективном сериале «Тайны следствия-5». 
Фильм 6. «Приличные люди». 2 серия.
10.45 Вести. Дежурная часть.
11.00, 14.00, 17.00, 19.00 Вести.
11.30 Местное время. Вести-Москва.
11.45 Сериал «Моя граница», Россия.
12.35 «Городок». Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
13.00 Сериал «Любовь слепа», Россия.
13.50 Вести - Беларусь.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.35 «Кулагин и партнеры».
15.05 Суд идет.
15.55 Молодежный сериал «Украденные 
поцелуи», Перу-Венесуэла.
16.50 Вести - Беларусь.
17.30 Местное время. Вести-Московская 
область.
17.50 Сериал «Ангел-хранитель».
18.50 Вести - Беларусь.
19.30 Местное время. Вести-Москва.
19.50 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Премьера. «Юрмала». Фестиваль 
юмористических программ.
21.00 Чарли Шин, Линда Фиорентино 
и Майкл Мэдсен в боевике «В погоне за 
тенью», Великобритания.
23.00 Вести - Беларусь.
23.10 Комедия «Трое мужчин и служанка», 
Италия.

06.00 Информационный канал «Сегодня 
утром».
08.00 Сегодня.
09.05 Детективный сериал «Дюжина пра-
восудия».
10.00 Сегодня.
10.25 «Победившие смерть».
10.50 «Главная дорога».
11.20 Мелодраматический сериал «Право 
на счастье».
13.00 Сегодня.
13.30 Сериал «Врачебная тайна».
15.20 «Ассорти».
15.30 «Обзор.Спасатели».

16.00 Сегодня.
16.25 Детективный сериал «Каменская-2».
18.35 «Обзор. Чрезвычайное происшест-
вие».
19.00 Сегодня.
19.45 «Следствие вели...».
20.50 «Чрезвычайное происшествие. 
Расследование».
21.15 Фантастический триллер «Эффект 
бабочки».
23.25 Фильм у ж асов «Смертельная 
вода».

09.30 Санный спорт. Чемпионат Европы в 
Италии.
10.00 Санный спорт. Чемпионат мира в 
Германии.
11.00 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета. 
Прямая трансляция.
12.45 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
13.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
14.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета. 
Прямая трансляция.
16.15 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета.
17.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
18.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
19.00 Футбол. Евроголы.
19.15 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафета.
20.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Групповой этап.
21.30 Сильнейшие люди планеты. Супер-
серии. Гран-при Норвегии.
22.30 Тимберспортс. Чемпионат мира в 
Германии.
23.00 Тимберспортс. Чемпионат мира в 
Германии.
23.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Журнал.
00.00 Футбол. Евроголы.
00.15 Экстремальный спорт. Молодежная 
зона.
00.45 Рестлинг. США.
01.30 Рестлинг. США.
02.15 Футбол. Евроголы.

06.35 Познавательный сериал «Иконы 
моды».
07.00 Равновесие: среда обитания.
07.25 1снасць.
07.50 Доброе утро, Беларусь!
09.00, 12.00 Новости.
09.05 Здоровье.
09.40 Комедийный сериал «Дедушка моей 
мечты».
10.15 Шпилька.
10.50 Тайный вкус.
11.20 Утренняя волна.
12.15 Комедия «Девчата».
14.05 «Латышские белорусы». Видеофильм 
АТН.
14.30 Олимпийская виза. На пути к Пеки-
ну-2008.
15.00 Новости.
15.10 Новости региона.
15.30 Мужики.
16.00 Nota Bene.
16.25 В мире моторов.
16.55 Вокруг планеты.
17.35 Зона Х.
18.00 Новости.
18.20 Телеклуб «Ваше лото».
19.20 Песня года-2007.
21.00 Панорама.
21.40 Фильм недели. Д.Денч, М.Смит, 
Д.Брюль в мелодраме «Дамы в лиловом».
23.35 Легенды мирового рока. David 
Bowie. Концерт тура Reality.
00.35 Комедия «Долгий уикэнд».

07.00 ОНТ представляет: «Субботнее 
утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья».111-я серия. США, 1994 год.
09.35 «Здоровье».
10.20 «Смак».
10.55 «Фред - пещерный человек».
11.05 Премьера. «Красивые и ужасные». 
Документальный сериал.

12.00 «Тележурнал «Союз».
12.30 Музыкальный фильм «Сильва». 
СССР, 1981 год.
15.10 Волшебные сказки. «Бархатный 
кролик».
16.00 Наши новости.
16.10 Новости спорта.
16.15 Субботний «Ералаш».
16.30 «На восток». Шоу Аниты Цой.
17.40 Премьера сезона. «В мире людей».
18.55 ОНТ представляет: «Один против 
всех».
20.00 Большая политика.
20.30 Наши новости.
21.00 Новости спорта.
21.05 Комедия «Чужие деньги». США, 1991 
год.
22.55 Премьера. «Наша Belarussia».
23.25 «Бразильский футбол на ОНТ».
01.25 Худ. фильм «Отец и сыновья».
03.00 Наши новости.
03.20 Новости спорта.
03.25 Худ. фильм «Преждевременный 
человек».
05.40 Худ. фильм «Женщина, которая 
поёт».

06.35 «Военная тайна».
07.20 Анфас. Военно-патриотическая 
программа.
07.35 «Приключения кенгурят». Мультсе-
риал.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сери-
ал.
09.00 «Наш дом».
09.25 «Большие мозголомы».
10.25 «Проснись и пой» с Ларисой Гриба-
левой.
11.00 «Минск и минчане».
11.30 «Холостяки». Сериал.
12.30 Комедия «Всё для вас». СССР.
14.05 «Геркулес». Мультсериал.
14.30 «Новые путешествия дилетанта».
15.00 «Рожденные в СССР».
15.45 «Видимо-невидимо». Обзор между-
народного шоу-бизнеса.
16.30 «24 часа».
16.40 «Фантастические истории».

17.30 «Наше дело».
17.40 «Частные истории».
18.30 «Успеть всё». Телеигра.
19.30 «24 часа».
20.00 «СТВ-спорт».
20.10 Худ. фильм «Солдат Джейн». США.
22.35 «Бла-бла-шоу».
23.45 «Арт-хаус»: фильм режиссера Джона 
Дигана «Сирены». Великобритания-Авс-
тралия.
01.20 «Сеанс для взрослых»: остросюжет-
ный фильм «Вещественное доказательс-
тво». США.

07.25 Документально-познавательный 
сериал «Миллион вопросов о природе». 
Заключительная серия.
07.40 Фантастические приключения «От-
роки во Вселенной».
09.00 Своя компания.
10.05 Хорошие новости.
10.40 Школа ремонта.
11.40 Врачебные тайны с доктором 
А.Терещенко.
12.15 «Космополитен». Видеоверсия.
13.10 « Те атр .  И з б р а н н о е . . . »  L a b a s ! 
Прыв?танне! Здравствуйте, соседи!
13.55 Документально-биографический 
фильм о певце П.Лещенко «Я пел всем 
сердцем».
14.40 Футбол. Чемпионат Англии. Пре-
мьер-лига. Манчестер Сити-Арсенал. 
Прямая трансляция.
16.45 Фильм-притча «Левша».
18.30 «Спорт, спорт, спорт...» Наталья 
Сазанович.
19.05 Премьера. Мелодрама «Суррогатная 
мать».
21.25 Анекдот.LAD.
21.50 Баскетбол. НБА. Нью-Джерси-Майа-
ми.
23.40 Эксцентрическая комедия «Папаша 
и другие».
01.25 Необъяснимо, но факт.

07.00 Доброе утро, Россия.

08.15 «Вся Россия».
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
08.50 Мультфильм.
09.05 «Военная программа» Александра 
Сладкова.
09.25 «Студия «Здоровье».
10.00 Утренняя почта.
10.30 Городок. Дайджест. Развлекатель-
ная программа.
11.00 Вести.
11.10 «Субботник».
11.50 «Вспомнить все». Телеигра.
12.20 Мультфильм.
12.40 «Вокруг света».
13.30 «Синемания».
14.00 Вести.
14.20 Местное время. Вести-Москва.
14.30 Детектив «инспектор лосев».
18.15 «ХА». Маленькие комедии.
18.30 «Ревизор».
19.00 Вести.
19.20 «Субботний вечер».
21.10 Комедия «Актеры», Ирландия.
22.45 Боб Хоскинс и Джема Джоунс в 
приключенческом фильме «Капитан 
Джек», Великобритания.
00.15 «Горячая десятка».
01.10 Окончание эфира.

07.45 Сегодня.
08.00 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
08.55 «Смотр».
09.25 «Без рецепта».
10.00 Сегодня.
10.20 «Главная дорога».
10.50 «Кулинарный поединок».
11.55 «Квартирный вопрос».
13.00 Сегодня.
13.25 «Особо опасен!».
14.05 Приключенческая комедия «Кевин 
с севера».
16.00 Сегодня.
16.25 «Женский взгляд». Алена Апина.
17.05 Детективный сериал «Сыщики-4».
19.00 «Сегодня».
19.45 «Профессия-репортер».

20.20 «Программа Максимум». Скандалы. 
Интриги. Расследования.
21.30 «Русские сенсации».
22.35 «Ты не поверишь!».
23.30 Мистический триллер «Сайлент 
Хилл».
01.40 Премьера. «Дас ист фантастиш» с 
доктором Князькиным.
02.10 Реальная политика.

09.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Мужчины. Эстафе-
та.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134. Прямая 
трансляция.
11.45 Вот это да!!!
12.00 Горные лыжи. Кубок мира во Фран-
ции (Валь д’Изер). Скоростной спуск. 
Мужчины. Прямая трансляция.
13.30 Горные лыжи. Кубок мира в Швей-
царии. Скоростной спуск. Женщины. 
Прямая трансляция.
14.45 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эста-
фета.
15.15 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эста-
фета. Прямая трансляция.
17.00 Прыжки в воду. Чемпионат Европы 
в Швеции. 1-й день. Прямая трансля-
ция.
18.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134.
19.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эста-
фета.
20.30 Снукер. Мастерс (Лондон, Великоб-
ритания). Финал.
21.30 Фигурное катание. Чемпионат 
Европы в Хорватии. Показательные 
выступления.
23.30 Футбол. Кубок Африканских На-
ций. Журнал.
00.00 Боевые искусства. Бойцовский 
клуб. Мировой Гран-при. Финал.
02.30 Футбол. Кубок Африканских На-
ций. Журнал.

1 ЛЮТАГА, ПЯТНІЦА

2 ЛЮТАГА, СУБОТА
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3 ЛЮТАГА, НЯДЗЕЛЯ

05.35 Индийское кино. А.Давид, К.Раджеш, 
С.Тануджа в приключенческой мелодраме 
«Слоны мои друзья». 1-я и 2-я серии.
08.30 Альманах путешествий.
09.00, 12.00, 15.00 Новости.
09.10 Арсенал.
09.40 Комедийный сериал «Дедушка моей 
мечты».
10.10 Культурные люди.
10.45 Познавательный сериал «Мировые 
одиссеи».
11.45 ЕвроФест. День за днем.
12.15 Комедия «Близнецы».
13.50 «И жизнь, и слезы, и любовь...» Ви-
деофильм АТН.
14.15 Документально-публицистический 
сериал «Тайны забытых побед». Фильм 
«Причал вселенной».
15.10 Новости региона.
15.30 Все стихии.
15.55 Дж.Уолтерс, Р.Гринт, Л.Лини в мелод-
раме «Уроки вождения».
17.50 Суперлото.
18.50 Комедия «С днем рождения, Коро-
лева!».
21.00 Панорама недели с Максимом Ко-
роткиным.
22.25 П.Вега, Д.Бенедикт в криминальной 
драме «Кармен» по мотивам одноименной 
новеллы П.Мериме.

07.00 «Воскресное утро».
08.00, 09.00 Наши новости.
09.05 Воскресная проповедь.
09.20 Дженнифер Энистон, Кортни Кокс, 
Лиза Кудроу в многосерийном фильме 
«Друзья». США, 1994 год.
09.50 «Непутевые заметки» с Дмитрием 
Крыловым.
10.10 Пока все дома.
11.00 Фазенда.
11.35 «Утренняя почта».

12.20 «Умницы и умники».
13.00 «Страсти по насекомым». Док. 
фильм.
13.30 Премьера. «Операция «Ы» и другие 
приключения Леонида Гайдая.
14.30 Комедия «Полицейская академия-
3». США, 1985 год.
16.00 Наши новости.
16.15 Новости спорта.
16.20 «Международная панорама».
16.40 Детектив. «Миф об идеальном муж-
чине».
20.00 Контуры.
21.05 «Дыхание планеты».
21.35 Комедия «Щастье». Россия, 2006 
год.
22.50 «Комеди Клаб».
23.25 Харрисон Форд, Брюс Уиллис, Берт 
Рэйнолдс на церемонии вручения премии 
«Лучшие кинотрюки 2007 года».
00.35 Триллер Альфреда Хичкока «Инос-
транный корреспондент».
03.00 Наши новости.
03.10 Новости спорта.
03.15 Фильм «Золото».
05.00 Наши новости.
05.05 «Пока все дома».

06.55 «Детский сеанс»: фильм-сказка 
«Аленький цветочек». СССР.
08.00 «Трое сверху». Комедийный сериал.
08.55 «Автопанорама».
09.25 «Очевидец представляет: самое 
смешное».
10.20 «Большой завтрак».
11.00 «Я - путешественник».
11.30 «Холостяки». Сериал.
12.30 «Золотая коллекция»: Людмила Зай-
цева, Олег Ефремов и Михаил Кононов в 
мелодраме «Здравствуй и прощай». СССР.
14.15 «Геркулес». Мультсериал.
15.00 «Ессе homo».
15.30 «Очевидец представляет: самое 
шокирующее».
16.30 «24 часа».

16.50 «Культурная жизнь» с Александром 
Ефремовым.
17.20 «Шестое чувство».
18.10 «Слухи. Скандалы. Сенсации. Рассле-
дования».
19.00 «Автопанорама».
19.30 «Неделя». Информационно-анали-
тическая программа.
20.30 «Фильм недели»: Стефано Аккорзи, 
Стефания Сандрелли и Джованна Меццод-
жорно в мелодраме «Последний поцелуй».
22.40 «Спортивная неделя».
23.10 «Чемпионат мира по ралли». Монте-
Карло.
00.10 «По полной программе».
00.40 «Побег». Сериал.
01.20 «Бла-бла-шоу».

07.40 Благовест.
08.10 Мир вашему дому.
08.20 Бухта капитанов.
09.00 Наша пятерочка.
10.05 Не вовремя.
10.40 Школа ремонта.
11.45 Клуб бывших жен.
12.40 «Лаб?рынты». Першы Хрост: Тор-
вальд Вандрочн?к.
13.10 ПРОдвижение +.
13.30 Гаспадар.
14.00 Свет далекой звезды. Алексей Гле-
бов.
14.30 Хоккей. НХЛ. Монреаль-Нью-Йорк 
Айлендерз.
16.15 «Страсти по культуре». Ток-шоу.
16.50 Мелодраматический сериал «Две 
звезды».
18.10 Авантюрная комедия «Проигравший 
получает все».
20.00 Анекдот. LAD.
20.25 Телебарометр.
20.45 Права человека.
21.00 Криминальный боевик «Джокер». 
1-я и 2-я серии.
23.25 «Топ-хит». Музыкально-развлека-
тельная программа.

07.00 Вести.
07.10 Худ. фильм «55 градусов ниже нуля», 
СССР.
08.30 Детский сеанс. «Огги и тараканы». 
Мультсериал (Канада- Франция, 1999 г).
08.55 «Диалоги о животных».
09.30 «Смехопанорама».
10.10 «Сто к одному». Телеигра.
11.00 Вести.
11.10 Местное время. Вести-Москва.
11.20 «Сам себе режиссер».
12.10 «Сразись с нацией». Телеигра.
12.40 «Очевидное - невероятное».
13.10 «Комната смеха» .
14.00 Вести.
14.20 Комедия «Пистолет с глушителем», 
СССР.
15.55 Вести. Дежурная часть.
16.25 «Честный детектив». Авторская 
программа Эдуарда Петрова.
16.55 «Веселый вечер Аншлага».
19.00 Вести недели.
20.00 «Специальный корреспондент».
20.30 Ромен Дюри, Кристин Скотт Томас, 
Паскаль Грегори и Эва Грин в приключен-
ческом фильме «Арсен Люпен», Франция-
Великобритания-Испания.
22.45 Боевик «Арена смерти», Япония.

08.00 Сегодня.
08.15 Детский приключенческий сериал 
«Детективы из табакерки».
09.10 «Счастливый рейс».
10.00 Сегодня.
10.20 «Едим дома!».
10.55 «Их нравы».
11.25 «Авиаторы».
11.55 Премьера! «Quattroruote». Програм-
ма про автомобили.
12.30 «Один день. Новая версия».
13.00 Сегодня.
13.25 «Кремлевские дети».

14.15 Фантастические приключения «По-
велитель луж».
16.00 Сегодня.
16.25 «Победившие смерть».
17.05 «Ты-суперстар».
19.00 Сегодня. Итоговая программа.
20.00 «Чистосердечное признание».
20.40 «Чрезвычайное происшествие».
21.20 «Главный герой».
22.40 «Воскресный вечер» с Владимиром 
Соловьевым.
23.50 Криминальный триллер «Прощай, 
любимая».

09.30 Биатлон. Чемпионат мира среди 
юниоров в Германии. Женщины. Эстафета.
10.00 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134. Прямая 
трансляция.
11.30 Горные лыжи. Кубок мира во Фран-
ции (Валь д’Изер). Скоростной спуск. Ком-
бинация. Мужчины. Прямая трансляция.
13.00 Горные лыжи. Кубок мира в Швей-
царии. Супергигант. Женщины. Прямая 
трансляция.
14.15 Прыжки на лыжах с трамплина. 
Кубок мира в Японии. HS 134.
15.00 Горные лыжи. Кубок мира во Фран-
ции (Валь д’Изер). Слалом. Комбинация. 
Мужчины. Прямая трансляция.
16.00 Прыжки в воду. Чемпионат Европы 
в Швеции. 2-й день. Прямая трансляция.
18.00 Зимние виды спорта. Обзор снеж-
ного уик-энда.
18.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Журнал.
19.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
1/4 финала. Прямая трансляция.
21.00 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
Журнал.
22.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
1/4 финала. Прямая трансляция.
00.30 Футбол. Кубок Африканских Наций. 
1/4 финала. Обзор.
01.30 Бокс.

Падпіска на «Новы час» праз банк
1. Выразаем купон.

2. Пішам прозвішча, імя, імя па бацьку і адрас.

3. Указваем суму аплаты.

4. Ідзем у адзяленне банка і здзяйсняем пералік грошай.

5. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем у рэдакцыю.

6. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!
Газета «Новы час» распачынае падпіску на 2008 год. 
Падпісацца на выданне можна на перыяд ад 1 месяца 
да 1 года праз пошту або праз банк

Падпіска на «Новы час» праз пошту
1. Выразаем купон.

2. На ПАШТОВЫМ ПЕРАВОДЗЕ пішам суму грашовага пераводу ў лічбах і пропі-

сам.

3. У графе «Ад каго» пішам прозвішча, імя, імя па бацьку.

4. Ніжэй указваем адрас.

5. Ідзем на бліжэйшае паштовае аддзяленне і здзяйсняем паштовы перавод.

6. Ксеракопію плацёжнага дакумента, атрыманага вамі, з указаннем тэрміну падпіскі 

і адрасам дастаўкі накіроўваем ў рэдакцыю.

7. Кошт падпіскі за адзін нумар — 500 рублёў (на адзін месяц — 2000 рублёў).
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�КАНІКУЛЫ

ЭЛЕКТАРАЛЬНАЯ 
КАРЫДА

ТРЭБА МЕНШ 
СВЯТКАВАЦЬ

�НАПЯРЭДАДНІ

Іван БІЧ

Тры гады таму з ініцыятывы Пуціна ў Расіі аднавілася традыцыя 
калядных канікул, якія цягнуцца з 1-га па 10 студзеня. Сёння 
шмат хто з экспертаў лічыць, што гэта была вялікая памылка. 

Алег ПЯТРОЎ

9 сакавіка ў Іспаніі адбудуцца 
парламенцкія выбары. 
Каменем міжпартыйных 
спрэчак, здаецца, стануць 
правы гомасексуалістаў. 

Іспанцы павінны будуць зра-
біць выбар паміж партыяй сацы-
яліста Хасэ Сапатэра, які кіраваў 
урадам апошнія чатыры гады, і 
партыяй кансерватара Мар’яно 
Рахоя. У прынцыпе, падобны элек-
таральны расклад існуе ў Іспаніі 
амаль з часу, калі памёр дыктатар 
Франка, і ў краіне адбыліся пер-
шыя вольныя выбары. Аднак вы-
бары 2008-га трошкі іншыя. Перш 
за ўсё, гэтыя выбары — асабістая 
дуэль Сапатэры і Рахоя. Першы 
раз яны сустрэліся 11 сакавіка 
2004 года, калі перамог Сапатэра. 
Той факт, што дуэль адбываецца ў 
другі раз, значыць адно: палітык, 
які прайграе, будзе вымушаны 
адмовіцца ад пасады партыйнага 
правадыра. Такія жорсткія праві-
лы ў іспанскай палітыцы. 

Прыкладна гэткая ж сітуа-
цыя ў трэцяй партыі ў краіне 
— Канвергенцыя і Саюз (CiU), 
якая дзейнічае галоўным чы-
нам на тэрыторыі каталонскай 
аўтаноміі. Лідэру CiU таксама 
пагражае палітычная смерць. CiU 
заўсёды была парламенцкім пар-
тнёрам партыі, якая фармальна 
перамагала на выбарах (на самай 
справе, яна не мела большасці ў 
Картэсах і мусіла абапірацца на 
галасы каталонцаў). Гэтым го-
дам, калі верыць апытанням, CiU 
можа застацца без бронзы. Такі 
сцэнар можа прывесці да таго, 
што ў самой партыі, якая ўяўляе 
нетрывалую асацыяцыю дзвюх 
партыйных фармацый (партыя 
Кавергенцыя і партыя Саюз), пач-
нуцца ўзаемныя разборкі. 

Эмацыйная атмасфера, якая 
пануе на палітычным алімпе, 
вельмі кантрастуе з настроямі 
саміх іспанцаў. Для іх гэтыя 

выбары не такія важныя, як 
папярэднія. Тады галасаванне 
адбылося праз пару дзён пасля 
тэракту ісламскіх экстрэмістаў на 
мадрыдскім вакзале і па сутнасці 
было рэферэндумам пра давер 
міжнароднай палітыцы кансер-
ватараў (ісламісты, нагадаем, 
узарвалі бомбы ў якасці помсты 
за ўдзел Іспаніі ў вайне ў Іраку).

Гэта прымушае палітычных 
тэхнолагаў ісці на незвычайныя, 
часам нават парадаксальныя, 
крокі. Апытанні паказваюць, што 
толькі адна партыя змагла ма-
білізаваць свой электарат — кан-
серватыўная Народная партыя. 
Яе прыхільнікамі кіруе жаданне 
помсты за электаральную ка-
тастрофу 2004 года і нянавісць 
да курсу Сапатэры. Ягоныя рэ-
формы былі сапраўды вельмі 
радыкальныя, праўда, толькі ў 
галіне нацыянальнай і культур-
най палітыкі. Мова пра жаночую 
квоту ў адміністрацыях, забарона 
культу дыктатара Франка, спроба 
легалізацыі аднаполых шлюбаў, 
пашырэнне аўтаноміі для Ката-
лоніі. У такой сітуацыі мабілі-
зацыі правых, левыя кідаюць у 
масы лозунг пра тое, што краіне 
пагражае амаль што правы тэрор. 
Каб атрымаць галасы, правым 
патрэбныя левыя, і наадварот.

Не менш цікавая сітуацыя ў 
плане сацыяльных пытанняў. Лі-
беральная эканамічная эліта краі-
ны апошнім часам падтрымлівае 
сацыялістаў як партыю, якая 
бачыць Іспанію ў ролі актыўнага 
акцёра ў працэсах глабалізацыі. 
За такімі ўмовамі кансерватары 
вымушаны крытыкаваць сацы-
ялістаў злева, або дэ-факта пагад-
жацца з палітыкай Сапатэры. 

Эксперты баяцца, што па-
дабенства праграм партый у 
сацыяльна-эканамічных пы-
таннях пагражае тым, што на 
першы план кампаніі выйдуць 
культурныя пытанні. Перш за 
ўсё, палярызаваць грамадства 
будзе прапанова Сапатэры даць 
гомасексуалістам права заклю-
чаць шлюбы. 

На першы погляд, сітуацыя 
выглядае няблага, асабліва, калі 
меркаваць па сферы гандлю. 
Як сцвярджаюць спецыялісты, 
штодзённыя выдаткі спажыўцоў 
у першы тыдзень студзеня былі 
параўнальныя з іх месячнымі 
акладамі. Тавараабарот у кароткі 
час стаў роўным двухмесячнаму 
падчас вясны або восені. Людзі 
былі гатовыя плаціць любыя 
грошы.

Дзякуючы канікулам, ту-
рыстычныя аператары таксама 
літаральна азалаціліся. Попыт 
на турыстычныя пуцёўкі на-
пярэдадні Новага году вырас 
на 20 працэнтаў. Маментальна 
разыходзіліся авіябілеты, месцы 
ў гатэлях. Як вынік, прыкладна 
адзін працэнт расіян адправіўся 
ў пачатку года за мяжу. Заклад-
нікамі такога буму, праўда, 
сталі прыхільнікі бюджэтных 
варыянтаў. З-за вялікай колькас-
ці жадаючых адпачыць, кошты 
на туры падскочылі. 

Аднак, з іншага боку, бюджэт 
краіны з-за канікул недалічыўся 
шмат грошай. Фактычна на дзе-
сяць дзён спынілася ўся прамыс-
ловасць. Па падліках экспертаў, 
страты краіны склалі прыклад-
на 600 мільярдаў рублёў. Кожны 
непрацоўны дзень, для даведкі, 
каштуе расійскай эканоміцы ад 
двух да трох мільярдаў долараў 
ЗША. Між тым, у святочныя дні 
былі зачынены не толькі індус-
трыяльныя прадпрыемствы, 
але і сфера паслуг працавала па 
святочнаму графіку. Дайшло да 
кур’ёзаў: з-за таго, што былі за-
чынены капіравальныя цэнтры, 
студэнты мусілі вярнуцца да ар-
хаічнай практыкі перапісвання 
канспектаў. 

Галоўная праблема, аднак, 
была ў тым, што не маючы гро-

шай на тое, каб пайсці на нейкую 
дарагую імпрэзу або паляцець у 
Турцыю, шмат хто з расіян быў 
вымушаны праводзіць кані-
кулы дома, са сваімі роднымі. 
Доўгі час, праведзены ў хаце, 
атмасфера ляноты і мінімальная 
актыўнасць паскорылі працэсы 
псіхалагічнага дыскамфорту. 

З улікам вялікай колькасці 
выпітага алкаголю, справа ў 
лепшым выпадку заканчвалася 
маленькімі сямейнымі канфлік-
тамі. Толькі ў Маскве, паводле 
статыстыкі, у выніку п’яных раз-
борак на Каляды былі забітыя 
40 чалавек. Сярод іх жудасны 
выпадак, калі 47-гадовы жыхар 
Масквы забіў 72-гадовую маці. 
Прычына банальная: жанчына 
патрабавала, каб сын прыпыніў 
застолле, якое цягнулася ўжо 
тры дні. Пад Масквой на Новы 
год двое бяздомных зарэзалі 
чатырох сваіх таварышаў. 26-
гадовая жыхарка Ямалу абвіна-
вачана ў забойстве двух сваіх 
дзяцей. Міліцыя высветліла, 
што ў навагоднюю ноч жанчына 
пасварылася з мужам, а пасля 
задушыла дзяцей, уліла ім у рот 
воцат і паспрабавала атруціцца 
сама. У Яраслаўлі маці таксама 
пасля канфлікту з мужам за-
душыла поясам халату свайго 
11-гадовага сына. 

Радыкальна павялічылася 
колькасць людзей, якія пацярпе-
лі ад злоўжывання алкаголю. У 
параўнанні з іншымі месяцамі, 
доля атручаных за гэты час на 40 
працэнтаў вышэй. Каля паўсотні 
людзей памерла ў выніку пера-
ахалоджвання. Сцэнар смерці 
амаль аднолькавы: практычна 
ўсе ахвяры перад тым, як вый-
сці на вуліцу, добра прынялі на 
грудзі. Адзіны пазітыў гэтага 
года: стала менш ахвяр навагод-

няга салюту і петардаў. У гэтым 
годзе зафіксавана 45 выпадкаў 
апёкаў (у мінулым — 65). Праўда, 
і тут не абышлося без трагедыі: 
у Курскай вобласці салют, які 
ўяўляў сабой метровую трубу, 
выбухнуў і забіў мужчыну.

Наступны артыкул — сама-
забойцы. Толькі ў ноч з 31 снеж-
ня на 1 студзеня два масквіча 
выкінуліся з вокнаў з вялікай 
вышыні, трое павесіліся, адна 
жанчына прыняла смяротную 
дозу медыкаментаў. Увечары 
4 студзеня адзін чалавек спра-
баваў пакончыць з жыццём, 
скокнуўшы пад цягнік метро. 
Дзякуй богу, машыніст паспеў 
прытармазіць. Эксперты лічаць, 
што прычыны масавых самаза-
бойстваў таксама ў феномене 
доўгіх святаў. Суіцыд выклі-
каны зменай рытму жыцця, 
а рэзкі пераход ад аўралу да 
лянотнага існавання — вялікі 
стрэс для чалавека. Асаблівая 
група рызыкі — адзінокія людзі, 
якія ўпадаюць у дэпрэсію. У час 
навагодніх святаў яны адчуваю-
ць больш востра, што нікому не 
патрэбныя, таму што пазбаўле-
ны камунікацыі. 

Такой колькасці ахвяр, на 
думку спецыялістаў, можна 
было пазбегнуць, калі б ме-
дычныя ўстановы працавалі ў 
нармальным рэжыме. Акрамя 
таго, 80–90 працэнтаў медпер-
саналу ў навагоднюю ноч былі 
не зусім цвярозыя. У бальніцах 
звычайнай справай у гэты дзень 
лічацца карпаратыўныя п’янкі. 
Ліга абаронцаў пацыентаў Мас-
квы сёння займаецца трыма 
выпадкамі смерці хворых у 
навагоднюю ноч.  На думку 
грамадзянскіх актывістаў, іх 
прычынай стала абыякавасць 
дактароў. Сітуацыя 1 студзеня 
была не лепшай. У бальніцах 
працавалі выключна дзяжурныя 
тэрапеўты, да якіх цягнуліся 
вялікія чэргі. Нават пра тое, 
каб зрабіць рэнтген, не магло 
быць мовы. 

Неверагодна, аднак доўгі 
адпачынак спарадзіў новую 
псіхалагічную праблему: кожны 
трэці грамадзянін Расіі не можа 
прыйсці ў сябе пасля калядных 
святаў. Нават з’явіўся тэрмін 
«постнавагодняя дэпрэсія». Вы-
рашаюць гэтую праблему расія-
не па-рознаму. Па апытанню 
даследчага цэнтру, мужчыны 
надаюць перавагу кампутарным 
гульням і алкаголю, а жанчыны 
— паходам па крамах.

Між тым, менеджэры і кар-
паратыўныя псіхолагі думаюць 
пра тое, як змагацца са стрэсам. 
Найбольш папулярны сродак 
— часовая змена працоўнага 
графіку, напрыклад, больш пра-
цяглы перапынак на абед. 

Так ці інакш, усе эксперты з 
розных галінаў згодныя з тым, 
што зімовыя канікулы трэба 
скараціць і павялічыць майскія. 
Аднак хто з дэпутатаў Дзярж-
думы знойдзе ў сабе смеласць 
заявіць, што Пуцін і царква з 
іх ідэяй аднаўлення калядных 
канікул не мелі рацыі?
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РАСІЯ

Расійскія аптэкі адмаўляюцца прадаваць валакардзін і карвалол без 
рэцэпту. Лекі ўвайшлі ў пералік атрутных і моцнадзейных рэчываў з-за 

ўтрымання ў іх фенабарбіталу, паведамляе Gazeta.ru.
Новы пералік быў зацверджаны расійскім урадам 29 снежня 2007 года. 

16 студзеня дакумент быў апублікаваны, пасля чаго ў Маскве і Санкт-Пе-
цярбургу распачаўся сапраўдны ажыятаж. 

Расіяне пачалі раскупляць карвалол, валакардзін, пенталгін і брон-
халіцін. Між тым, Федэральная служба па кантролю за зваротам наркотыкаў 
сцвярджае, што гэтыя лекі павінны прадавацца па старой схеме, паколькі 
ўтрыманне фенабарбіталу ў іх не вельмі высокае. 

Аднак назваць, колькі гэтага рэчыва павінна быць у леках, каб іх 
прадавалі па рэцэптах, прадстаўнікі ФСЗН не здолелі, адзначыўшы, што 
такой лічбы не існуе. Па іх словах, усё будзе вырашацца ў індывідуальным 
парадку.

УКРАІНА

Каля аддзяленняў Ашчад-
нага банка Украіны ў чэр-

гах па грашовыя кампенсацыі 
ад сардэчных прыступаў 
памерлі тры чалавекі.

Яны не вытрымалі ціску 
натоўпу і нервовай напругі. 
Шмат каго забрала «хуткая 
дапамога». Звольненыя з 
працы дзесяткі начальнікаў 

раённых аддзяленняў банка, якія не змаглі забяспечыць парадак у 
чэргах. 

Прэм’ер-міністр Юлія Цімашэнка патрабуе, каб банкаўскія аддзяленні 
перадалі функцыі па выплаце даўгоў былога СССР паштовым аддзяленням. 
Цяпер паштарам давядзецца разносіць па хатах буйныя сумы грошай, а ў іх 
няма іншых сродкаў абароны ад нападу, акрамя газавых балончыкаў. 

У асобных рэгіёнах іх будуць суправаджаць міліцыянты. 

ЧЫЛІ

Пажылога чылійца збіраліся пахаваць жыўцом. На момант «смерці» яму 
быў 81 год. Аднак падчас пахавання на вачах у сваіх родных ён ачуняў.

Напярэдадні дзядуля страціў прытомнасць. Яго сваякі вырашылі, што ён па-
мёр, і замест лекараў звярнуліся ў пахавальнае агенцтва, паведамляе AFP. 

Пасля таго, як дзядуля «паўстаў з мёртвых», ён быў здзіўлены тым, што 
адбываецца навокал. Між тым, ён не паскардзіўся на здароўе і папрасіў 
шклянку вады. Гэта шакавала сваякоў, якія доўга не маглі паверыць у 
абуджэнне старога.

СЕРБІЯ

У Сербіі 3 лютага будзе праведзены другі тур прэзідэнцкіх выбараў. У 
мінулую нядзелю ніводзін кандыдат не здолеў набраць неабходныя 

50 працэнтаў галасоў.
На аснове апрацоўкі 90 працэнтаў бюлетэняў перамогу ў першым туры 

атрымаў кандыдат ад Сербскай радыкальнай партыі Томіслаў Нікаліч. Ён 
набраў 39,57 працэнта галасоў. 

На другім месцы цяперашні прэзідэнт Барыс Тадзіч. За яго прагаласавалі 
35,45 працэнта выбаршчыкаў. 

Астатнія кандыдаты набралі ад 5 да 8 працэнтаў. Пра гэта паведаміў 
намеснік старшыні Выбаркаму Дэян Джурджавіч. 

Цяпер Тадзіч і Нікаліч сустрэнуцца ў другім туры. Дарэчы, у 2004 годзе 
яны ўжо ўдзельнічалі ў другім туры прэзідэнцкіх выбараў. Тады з невялікай 
перавагай перамог Тадзіч.

ТУРКМЕНІСТАН

Прэзідэнт Туркменістана Гурбангулы Бердымухамедаў падпісаў папраўкі 
ў Кодэкс аб працы. Згодна з папраўкамі, у краіне аднаўляецца Міжна-

родны жаночы дзень, паведамляе Інтэрфакс.
Прадугледжваецца, што 8 сакавіка ізноў стане ў Туркменістане выхадным 

днём і будзе шырока адзначацца. Свята было скасаванае ў краіне ў 2001 
годзе ўказам першага прэзідэнта Сапармурата Ніязава. 

Акрамя 8 сакавіка, святочнымі стануць Сусветны дзень здароўя, Дзень 
абароны дзяцей і Дзень аховы навакольнага асяроддзя. Яны будуць адзна-
чацца як і нацыянальныя святы, але выхаднымі днямі не стануць.

ГРУЗІЯ

20 студзеня ў Тбілісі перад 
будынкам парламента пры-

няў прэзідэнцкую прысягу Міхаіл 
Саакашвілі. Нагадаем, ён перамог у 
першым туры прэзідэнцкіх выбараў, 
якія адбыліся 5 студзеня. 

Днямі з перамогай Саакашвілі 
нарэшце павіншаваў і кіраўнік Бела-
русі Аляксандр Лукашэнка. А вось дэ-
легацыі нашай краіны на цырымоніі 
інаўгурацыі не было. 

Інфармацыйныя агенцтвы па-
ведамляюць, што ў Тбілісі прыбылі 
прэзідэнты Латвіі, Літвы, Эстоніі, 
Польшчы і Румыніі, дэлегацыі з 
Туркменістана, Чэхіі, Украіны, Расіі, 
Арменіі, Казахстана, Азербайджана, 
Турцыі, Швецыі, Нямеччыны, Фран-

цыі, Вялікабрытаніі, ЗША, прадстаўнікі НАТА, ЕС і АБСЕ. Пра прадстаўнікоў 
афіцыйнага Мінску ніхто не згадвае.

ПАДАРУНАК АД ЮЛІІ 
Алег ПЯТРОЎ

Рэактыўная хуткасць, з якой 
Цімашэнка пачала выконваць 
адзін з галоўных пунктаў сваёй 
перадвыбарчай праграмы 
— вярнуць грамадзянам 
уклады Ашчадбанку СССР, 
— перапужала эканамістаў 
і абурыла палітычных 
апанентаў, аднак фактычна 
зрабіла Юлію фаварытам 
прэзідэнцкай кампаніі 2009 
года. 

1 200 000 украінцаў, галоўным 
чынам старога ўзросту, запісаны ў 
рэестр тых, хто падчас перабудовы 
страціў усе свае банкаўскія капі-
талы, прыкладная агульная сума 
якіх складае на сённяшні дзень 
123 мільярды грывен (2,4 мільярда 
долараў). Зараз былыя ўкладчыкі 
штурмуюць касы ўкраінскага Аш-
чадбанку. Адным з першых зага-
даў новага прэм’ера Юліі Цімашэн-
ка стала рашэнне выдаць кожнаму 
з іх тысячу грывен — 400 долараў. 
Нават у элітных раёнах Кіева каля 
філіялаў банкаўскай установы 
цягнуцца доўгія чэргі, месца ў 
якіх займаюць яшчэ зранку. Без 
боек і хаосу не абыходзіцца. Ажы-
ятаж настолькі вялікі, што амаль 
штодня паступае інфармацыя пра 
банкаўскіх клеркаў, параненых 
падчас спробы прытармазіць ата-
ку эмацыйнага натоўпу.

Супрацоўнікі Ашчадбанку 
прызнаюць, што тэхнічна не былі 
гатовыя да такой акцыі. Колькасць 
банкаўскіх рахункаў, якія засталі-
ся з савецкіх часоў, — 51 мільён. 
А колькасць філіялаў банку па 
краіне з пачатку 90-х скарацілася 
амаль у тры разы — з 22 да 6 тысяч. 
Хаос выкліканы таксама тым, 
што дасюль ніхто не ведае, якая 
канкрэтная сума запазычанасці 
дзяржавы перад грамадзянамі. 
Мінфін адмаўляецца даваць адказ 
на пытанне — як, калі і за кошт 
чаго даўгі будуць выплачаны 
цалкам. Ходзяць чуткі, што акцыя 
разавая. Тым больш, што ў шмат-
лікіх аддзяленнях Ашчадбанку 
кампенсацыя ўвогуле не правод-
зіцца: або грошы яшчэ не прыйшлі, 
або ўзніклі праблемы з дадзенымі 
Рэестру ўкладальнікаў, фармаваць 
які пачалі толькі 8 студзеня. 

Праўда, зараз сітуацыя больш-
менш стабілізавалася: кіраўніцтва 
банку паабяцала, што вызначыць 
у працоўным графіку спецыяль-
ныя дні, калі будуць рэгістраваць 
укладчыкаў і выдаваць ім грошы. 
Цімашэнка, між тым, не дарава-
ла сабатажу з боку банкіраў: 35 
дырэктараў філіялаў Ашчадбанку 
ўжо звольнілі.

Аднак недасканаласць працы 
банкаў — не галоўная крыніца 
занадта эмацыйнага настрою 
грамадства. Натуральна, першая 
прычына ажыятажу — недавер 
людзей да ўлады. Людзі баяцца, што 
выплаты прыпыняць праз брак гро-
шай у бюджэце або праз адстаўку 
ўраду Цімашэнка. Не дапамагаюць 
нават штодзённыя клятвы Юліі ды 
прадстаўнікоў яе каманды. 

На галоўнае пытанне, аднак, 
яны так і не маюць адказу: з якіх 
рэсурсаў возьмуць грошы, каб кам-
пенсаваць запазычанасць цалкам? 

У бюджэце 2008-га артыкул пра 
кампенсацыю складае 6 мільярдаў 
грывен. Адкуль узялася гэтая сума, 
калі ў праекце бюджэту папярэдня-
га прэм’ера Януковіча на кампен-
сацыю было выдзелена ўсяго 750 
мільёнаў грывен? Юлія Цімашэнка 
не вельмі канкрэтна тлумачыць 
крыніцу паступленняў сродкаў: «За 
дзесяць дзён працы новага кабінету 
мы паклалі канец некаторым ценя-
вым фінансавым схемам у краіне 
і тым самым павялічылі даходы 
бюджэту», — кажа яна.

Яшчэ 2 мільярды грывен урад 
збіраецца вярнуць грамадзянам за 
кошт аплаты камунальных паслуг, 
лекаў, адукацыі або набыцця тава-
раў першай неабходнасці. Аднак 
механізм узаемных разлікаў будзе 
вызначаны толькі бліжэй да вясны. 
Акрамя таго, гэтая ідэя ўжо зараз 
выклікае крытыку: калі жыхары 
пачнуць плаціць за святло, газ і 
камунальныя паслугі віртуальны-
мі грашыма, то галіне пагражае 
татальны калапс. Камунальшчыкі 
і так церпяць праз недахоп рэаль-
ных фінансавых рэсурсаў.

Нарэшце, самае цікавае. Ціма-
шэнка паабяцала за першы год вы-
платы даўгоў вярнуць 12 мільярдаў 
грывен. Грошы яна збіраецца ўзяць 
за кошт прыватызацыі. Аднак спісу 
прадпрыемстваў, якія пойдуць з 
малатка, ніхто ў вочы не бачыў. 

Таму шмат хто з экспертаў 
прагназуе карэкцыю бюджэту. 
Іншыя эканамісты кажуць, што 
Цімашэнка любымі сродкамі 
выканае тое, што абяцала. Лэдзі 
Ю. трэба абавязкова захаваць 
пазітыўны імідж напярэдадні 
года выбараў прэзідэнта. 

Таксама ў грамадстве ідзе па-
леміка: ці не прывядуць выплаты 
да росту інфляцыі? Гэта тэма — га-
лоўны козыр апазіцыі. У ценявым 
урадзе Партыі рэгіёнаў кажуць, 
што лепшым варыянтам было б 
стварэнне банкаўскіх рахункаў 
для тых, каму дзяржава вінава-
тая грошы. Карыстацца гэтымі 
грашыма людзі маглі б, праўда, 
толькі пасля выхаду на пенсію. 

Яшчэ далей пайшлі Вольныя 
дэмакраты — партыя Міхаіла Брод-
скага, які мае ва Украіне імідж мяс-
цовага Жырыноўскага. Яны лічаць, 
што нельга праводзіць кампенса-
цыю без індэксацыі. Па якому курсу 
яна разлічваецца і колькі каштуе ў 
грыўнах савецкі рубель? Бродскі, 
дарэчы, знайшоў цікавы пункт у 
цімашэнкаўскім Законе пра бюджэт 

на 2008 год. Яго аўтары быццам 
спецыяльна праігнаравалі Закон 
пра гарантыі аднаўлення ўкладаў 
грамадзян Украіны, прыняты ў 1996 
годзе, які патрабуе, каб выплаты 
кампенсацый праводзіліся «адпа-
ведна індэксу інфляцыі».

Нарэшце, ёсць яшчэ больш ра-
дыкальная пазіцыя. Калі Расія 
прызнае сябе прававым нашчад-
кам СССР, то, паводле логікі, яна і 
павінна плаціць дзяржаўныя даўгі 
Саюзу. Нацыяналісты прапануюць 
звярнуцца з адпаведная скаргай у 
міжнародныя судовыя ўстановы. 

Абурэнне палітычных праціўні-
каў Цімашэнка лёгка зразумець: 
прыём з выплатай тысячы грывен 
выклікаў новы ўздым яе папуляр-
насці. На базарах, у маршрутках 
і чэргах толькі і кажуць пра тое, 
што Юлія — маладзец, а Януковіч 
замінае ёй працаваць. 

Гэта не значыць, што ўкраін-
цы так проста сталі ахвярамі, па 
вялікаму рахунку, піяр-прыёму 
Юліі. Усе цудоўна разумеюць, 
што тысяча грывен, натуральна, 
далёка не поўная кампенсацыя іх 
старых укладаў. Аднак у іншых 
рэспубліках былога СССР і гэтага 
няма. Толькі Літва поўнасцю раз-
лічылася са сваімі грамадзянамі, 
праўда, на гэта пайшло 80 працэн-
таў прыбыткаў, атрыманых краі-
най ад прыватызацыі. У сярэднім 
былы літоўскі ўкладчык Ашчад-
банку атрымаў 960 долараў ЗША. 
Эстонія дасюль кампенсуе сваю 
запазычанасць. Малдова плануе 
разлічыцца на працягу 20 гадоў. Ка-
захстан правёў кампенсацыю праз 
эмісію дзяржаўных каштоўных 
папераў, у якіх за 150 савецкіх руб-
лёў можна атрымаць адзін долар. 
Азербайджан гатовы выплаціць 
даўгі па курсу адзін долар за адзін 
савецкі рубель, аднак толькі тым 
укладчыкам, якія трымалі ў Аш-
чадбанку не больш за 2000 рублёў. 
Адзначым, што гэта пакуль толькі 
праект. Кіргізія так і не пачала 
кампенсацыю праз брак фінансаў, 
хаця закон пра кампенсацыі існуе. 
Ну а ў Расіі нават не прыняты адпа-
ведны закон. За сітуацыяй на 2007 
год расійская дзяржава вінаватая 
сваім грамадзянам 10,9 трыльёна 
рублёў. Нарэшце, пра Беларусь. На-
прыканцы 90-х Лукашэнка захацеў 
выплаціць запазычанасць з разліку 
адзін долар за савецкіх 450 рублёў. 
Аднак дурняў знайшлося няшмат, і 
рэформа ляснулася. Зараз, быццам, 
рыхтуецца новы закон. 
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УЛАДЗІМІР БАРЭЙЧУК 

Намеснік старшыні партыі Кан-
грэс украінскіх нацыяналістаў 

(КУН), якая ўваходзіць у склад 
блока Наша Украіна — Народная 
Самаабарона (НУНС) (палітычная 
сіла, якая падтрымлівае прэзідэ-
нта Юшчанку) патрабаваў ад мэра 
сталіцы дэмантаваць лядовы каток 
каля храма Святой Сафіі ў Кіеве. Каток быў заліты яшчэ падчас школьных 
зімовых канікул. На думку правадыра нацыяналістаў, аб’екты такога кшталту, 
як каток каля Сафіі, — замах на статус святога месца і перашкода для святка-
вання дня Саборнасці Украіны, які адзначаюць 22 студзеня. Нагадаем, што 
Дзень саборнасці звязаны з 22 студзеня 1919 года, калі Заходняя Украінская 
Народная Рэспубліка ўвайшла ў склад Украінскай Народнай Рэспублікі). 
Акт пра аб’яднанне дзвюх украінскіх дзяржаўных фармацый быў урачыста 
падпісаны якраз на Сафійскай плошчы ў Кіеве, на тым самым месцы, дзе 
зараз каток. Традыцыйна 22 студзеня правыя ўкраінскія партыі выходзілі 
на Сафійскую плошчу, аднак у гэтым годзе традыцыя будзе сарваная. 

Самая смешнае, што на абарону катка ўсталі царкоўнікі. Кіраўнік прэс-
службы Украінскай праваслаўнай царквы, заявіў, што «каток — гэта, наад-
варот добра». «Тут жа могуць адпачыць дзеці», — кажа ён, спасылаючыся 
на досвед Масквы, дзе заліваюць пад каток частку Чырвонай плошчы. Але 
КУН не збіраецца так проста здавацца. У панядзелак 21 студзеня з гэтай 
нагоды адбыўся пікет мэрыі, а ў аўторак 22 студзеня падчас урачыстасцей 
на плошчы, нацыяналісты спрабавалі дэмантаваць каток сваімі сіламі, 
аднак былі вымушаны адступіць праз колькасную перавагу прадстаўнікоў 
службы правапарадку. 

РЭДЖЭП ЭРДАГАН

Прэм’ер-міністр Турцыі і лідэр 
ісламскай партыі нават пасля 

перамогі на парламенцкіх выба-
рах улетку працягвае барацьбу 
з рэспубліканскімі апанентамі, 
якія бачаць у дзейнасці яго пар-
тыі пагрозу свецкім прынцыпам 
турэцкай дзяржавы. Рэспублі-
канская апазіцыя вельмі жорстка 
адрэагавала на словы прэм’ера, 
якія былі сказаныя ім падчас візіту 
ў Іспанію. Эрдаган заявіў, што не 
трэба больш разглядаць ісламскія 
жаночыя хусткі як палітычны сім-
вал. Хусткі, дарэчы, былі забаро-
неныя яшчэ самім заснавальнікам 
турэцкай рэспублікі Атацюркам, які бачыў Турцыю часткай еўрапейскай 
цывілізацыі. Эрдаган лічыць, што закон пра забарону хустак, прыняты амаль 
80 гадоў таму, састарэў. «Сёння ў свеце, дзе людзі думаюць вольна, кожны 
мае права насіць любое адзенне», — заявіў кіраўнік ураду. Паралельна ў 
некаторых універсітэтах вырашылі дазволіць насіць хусткі. Гэта, а таксама 
рэмарка лідэра ўраду, сталі падставай для шэрагу крытычных атак з боку 
апазіцыі і прадстаўнікоў галін улады, якія кантралююць нацыяналісты (так у 
Турцыі называюць кемалістаў). Турэцкі Вярхоўны суд прыняў спецыяльную 
заяву супраць паслаблення забароны мусульманскіх хустак на тэрыторыях 
універсітэтаў, паколькі «такая практыка можа парушыць грамадскую згоду». 
Адразу за суддзямі сваё слова сказаў галоўны пракурор, на думку якога, 
«палітычныя партыі не маюць права рабіць якія-небудзь крокі супраць 
свецкіх прынцыпаў рэспублікі». Як лічаць эксперты, Эрдаган у такой сітуацыі 
будзе намагацца ўнесці пункт пра праве жанчын насіць ісламскі касцюм у 
тэкст новага праекту канстытуцыі. Праўда, для прыняцця новага Асноўнага 
закону спатрэбяцца як мінімум некалькі месяцаў. 

РАМАНО ПРОДЗІ

Кіраўнік левацэнтрыскага кабі-
нету Італіі фактычна прызнаў, 

што прайграў вайну супраць 
мафіёзнага клана Камора, які 
кантралюе правінцыю Катанія 
(сталіца Неапаль). Дасюль нават 
з дапамогай войска ўлады не 
могуць наладзіць вываз смецця 

з некаторых кварталаў сталіцы і правінцыі з-за таго, што мафія штучна 
выклікае коркі на вуліцах. Другі правал Продзі — адстаўка Клемента 
Масэла, міністра юстыцыі. Масэла падазраюць у тым, што ён прызначаў 
на ўрадавыя пасады ў тым жа Неапалі сваіх людзей. Ёсць думка, што 
прозвішчы кандыдатаў узгадняліся з тымі ж босамі Каморы. У выніку 
кабінет Продзі аказаўся на парозе палітычнага крызісу. Кааліцыя, якая 
падтрымлівае яго ў парламенце, вельмі стракатая: дзевяць партый 
з такімі ненадзейнымі партнёрамі, як Партыя каталікоў, камуністы і 
«зялёныя». На пачатку года Продзі ледзь не атрымаў вотум недаверу 
з-за нежадання камуністаў галасаваць за працяг знаходжання італьян-
цаў у Афганістане. На гэты раз, калі пацвердзіцца версія, што Масэла 
дзейнічаў не адзін, а меў сяброў па карупцыйных схемах ва ўрадзе, 
справа можа закончыцца крахам кааліцыі. Чакаюць, што Продзі хутка 
агалосіць правядзенне рэферэндуму па рэформе выбарчай сістэмы 
і перагляду формулы заробкаў чыноўнікаў, каб рэабілітаваць сябе 
ў вачах электарату. На кану справа яго жыцця — стварэнне «другой 
італьянская рэспублікі».

Дарэчы, сярод наведвальнікаў Давосу быў у свой час і славуты 

Томас Ман, які якраз тут пачаў пісаць свой вядомы раман 

«Зачараваная гара»

НАЦЫСЦКІ ДАВОС: 
ГІСТОРЫЯ АДНАГО ГОРАДУ 

Алег ПЯТРОЎ

У швейцарскім Давосе 
пачынае працу чарговы 
сусветны эканамічны форум. 
Мала хто ведае, што Давос у 
30-я гады ХХ стагоддзя гадоў 
быў вядомы як альпійская 
сталіца нацызму.

37 гадоў таму нямецкі экана-
міст Клаўс Шварб прапанаваў 
Давос як штогадовае месца суст-
рэчы сусветнай капіталістычнай 
эліты. Як вынік — кожны год 
невялікі горад з насельніцтвам 
10 000 чалавек ператвараецца ў 
неафіцыйную сталіцу планеты. 
На пачатку кожнага года на гэ-
тым альпійскім курорце ў межах 
сусветнага эканамічнага форуму 
сустракаюцца самыя ўплывовыя 
ў свеце асобы, каб абмеркаваць 
сцэнар развіцця чалавецтва. Ся-
род удзельнікаў саміту ў свой час 
былі такія вядомыя персоны, як 
Біл Клінтан, Ясір Арафат, Колін 
Паўэл, Тоні Блэр, Шымон Пэрэс. 

Аднак да Шварба былі іншыя 
немцы, якія таксама рабілі гісто-
рыю Давоса. Мова перш за ўсё пра 
Аляксандра Шпэнглера, удзель-
ніка нацыянальна-дэмакратыч-
най рэвалюцыі ў Германіі 1848 
года. Пасля таго, як манархічная 
рэакцыя задушыла еўрапейскую 
«Вясну народаў», у тым ліку ў 
Германіі, Шпэнглер збег у Швей-
царыю. Разам з адным галанд-
скім доктарам спадар Шпэнглер 
заснаваў у Давосе бальніцу, якая 
спецыялізавалася на хворых на 
сухоты.

Хутка шпэнглераўскі курорт 
стаў вядомым ва ўсёй Германіі, 
і немцы, якія прыехалі сюды, 
заснавалі ў Давосе сапраўдную 
калонію. Напярэдадні першай 
сусветнай іх было тут ужо 11 
000 чалавек. Дарэчы, сярод на-
ведвальнікаў Давосу быў у свой 
час і славуты Томас Ман, які 
якраз тут пачаў пісаць свой вя-
домы раман «Зачараваная гара». 
Тут таксама адпачывалі вучоны 
Альберт Энштэйн і пісьменнік 
Эрых Марыя Рэмарк. 

Да вядомых імёнаў, якія зра-
білі славу Давосу, адносіцца і про-
звішча Вільгельма Гуслафа, лідэ-

ра швейцарскіх нацыстаў. Якраз 
у Давосе ён памёр пасля таго, як 
у лютым 1936 года Давід Франк-
футэр, 28-гадовы медык габрэй-
скага паходжання, разрадзіў у 
яго пісталет. Забойца быў адразу 
арыштаваны паліцэйскімі, аднак 
паспеў сказаць журналістам, што 
«гэтыя кулі мелі патрапіць у Гіт-
лера». Давід Франкфутэр шляхам 
забойства Гуслафа меў намер 
адпомсціць за пераслед габрэяў 
у Германіі. 

Швейцарскі «Гаўрыла Прын-
цып» быў прызнаны судом віна-
ватым і асуджаны на 18 гадоў 

турмы. У 1945-м Давід атрымаў 
амністыю і пераехаў у Ізраіль, дзе 
памёр у 1982 годзе.

Аднак вернемся ў Давос 30-х 
гадоў. Як толькі ў ІІІ Рэйху стала 
вядома пра ўчынак Франкфутэра, 
Гуслаф стаў героем-пакутнікам 
нацыстаў. Гітлер асабіста пры-
няў удзел у пахаванні Гуслафа 
на ягонай радзіме ў Шверыне. 
Дарэчы, потым цела нябожчыка 
знаходзілася разам з 14 целамі 
іншых герояў нацызму на борце 
нямецкай падлодкі, якая напры-
канцы другой сусветнай выйшла 
ў Паўночнае мора. Ніхто дасюль 
не ведае, куды мела плыць суб-
марына, якую тады затапілі 
савецкія тарпеды. 

Аднак вернемся да асобы Гус-
лафа, які за па пяць гадоў да смер-
ці атрымаў ад фюрэра паўнамо-
цтвы на стварэнне ў Швейцарыі 
руху нацыстаў. 

Сталіцай швейцарскіх прых-
ільнікаў НСДАП стаў Давос. На 
дзесяць тысяч жыхароў гораду 
ў час папулярнасці Гуслафа 
было паўтары тысячы сябраў 
партыі Гітлера. Рух існаваў перш 
за ўсё дзякуючы санаторыям, 
якія фінансаваліся нямецкімі 
нацыяналістычнымі арганіза-
цыямі. Імідж Давосу як цэнтру 
швейцарскага нацызму спрыяў 
таму, што выключна тут з часам 
пачалі адпачываць бонзы і апа-
ратчыкі нацысцкага рэжыму. У 
выніку ўжо ў сярэдзіне 30-х Гус-
лаф паспяхова правёў кампанію 
байкоту крамаў гандляроў, якія 
адмаўляліся прадаваць тавары, 
што былі вырабленыя выключна 
ў Германіі. 

Гэта акцыя прынесла яму 
славу «Фюрэра Альпаў». На гэты 
час ужо 5 000 швейцарцаў былі 
сябрамі нацысцкіх клубаў, якімі 
кіраваў Гуслаф. Паколькі яго 
рэзідэнцыя была ў Давосе, горад 
атрымаў мянушку «крыніца 
нацызму». Часам даходзіла да 
таго, што на вуліцах гораду людзі 
пачыналі вітаць адзін аднаго са-
лютам «Хайль Гітлер». На самай 
справе, шмат хто з мясцовых не 
любіў нацыстаў, аднак пасля 
сусветнага эканамічнага крызісу 
1929 года якраз турысты з Гер-
маніі, дзе набываў сілу нацызм, 

станавіліся сродкам выжывання 
гораду. Роля Германіі як важнага 
сродку для падтрымання мясцо-
вай гаспадаркі стала важнейшай 
падчас другой сусветнай вайны, 
калі Давос стаў цэнтрам рэабілі-
тацыі параненых салдатаў войска 
Вермахту. 

Але ў гэты час дзейнічаць 
нацыстам было не так проста, 
як раней. Учынак Франкфутэра, 
як не дзіўна, меў уплыў на швей-
царскіх законатворцаў. У 1936 
годзе цэнтральны ўрад забараніў 
дзейнасць нацысцкіх асацыяцый 
на тэрыторыі швейцарскай кан-
федэрацыі.

Цікава, што, каб абыйсці за-
кон, амбасада Германіі, якая 
не галосна падтрымлівала мяс-
цовыя нацысцкія ініцыятывы, 
выкарыстоўвала імя славутага 
лучніка Вільгельма Тэля. Таго 
самага легендарнага Вільгельма 
Тэля, які трапіў у яблык з арбале-
ту на галаве свайго сына. 

Пры падтрымцы нямецкага 
пасла Георга Бомэ ў Швейцарыі 
рэгулярна праводзіліся турніры 
лучнікаў, якія на самай справе 
былі сродкам камунікацыі мяс-
цовых праварадыкалаў. Аднак 
больш за 10 працэнтаў на выба-
рах у Швейцарыі падчас вайны 
сімпатызанты Гітлера сабраць 
не змаглі. У 1943-м іх увогуле 
забаранілі. Некаторых са швей-
царскіх нацыстаў нават пакаралі 
смерцю. 

Як бы тое ні было, яшчэ ў 
лютым 1945 года ў консульстве 
Германіі ў Давосе пад ціскам мяс-
цовай нямецкай камуны святка-
валі гадавіну прыходу Гітлера 
да ўлады. Давосцкія аматары 
фашызму нават не дапусцілі, каб 
8 мая 1945 года — дзень капітуля-
цыі Вермахту — была знішчана 
свастыка, якая знаходзіўся на 
ўваходзе ў будынак. Гэта была 
агонія: амаль на наступны дзень 
швейцарскія ўлады забаранілі 
ўсе нямецкія прафашысцкія ар-
ганізацыі ў Давосе. Была нават 
арганізаваная масавая здача пар-
тыйных пасведчанняў НСДАП. 

Нарэшце, на пачатку 1946-га 
імідж Давосу канчаткова перас-
таў выклікаць асацыяцыі з на-
цызмам. З ініцыятывы жыхароў 
камуны тут быў арганізаваны 
курорт для габрэйскіх дзяцей — 
ахвяр нацысцкіх канцлагераў. А 
ў 1970-м Давос стаў горадам, якім 
мы ведаем яго сёння, — месцам 
правядзення сусветнага экана-
мічнага форуму. 
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ПРА ВЕЧНАЕ, ПРА ГАРМОНІЮ СУСВЕТУ...

ГАЛЕРЭЯ 

Іна БЕРАЗІНСКАЯ

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
Рэспублікі Беларусь у галіне 
літаратуры, мастацтва 
і архітэктуры Валерый 
Шкаруба прадставіў на сваёй 
персанальнай выставе ў 
Нацыянальным мастацкім 
музеі больш за 50 жывапісных 
работ. Стрыманыя па 
каляровай гаме тутэйшыя 
пейзажы прымушаюць 
задумацца пра вечнае, пра 
гармонію сусвету, адчуць 
значнасць усяго жывога ў 
прыродзе.

Валерый Шкаруба нарадзіўся 
і вырас у беларускай глыбінцы, 
у простай працавітай сям’і. З 
дзяцінства быў прывучаны да 
цяжкай сялянскай працы. Але 
Божы покліч, відаць, вельмі рана 
падказаў яму, чым варта займац-
ца па жыцці. Таму што ўжо ў шэс-
ць гадоў хлопчык запатрабаваў у 
бацькоў паперу і алоўкі. Тыя былі 
нямала здзіўленыя, таму што ў іх 
родзе ніхто такім «баловством» 
не займаўся, усе моцна былі звя-
заныя з зямлёй. Дзед Валерыя, да 
прыкладу, быў магутны мужык, 
славіўся небывалай сілай — каня 
мог падняць.

Адоранаму ад прыроды юна-
ку з правінцыі было няпроста 
атрымаць прафесійную аду-
кацыю, асвоіцца ў сталічным 
мастакоўскім асяроддзі, набыць 
упэўненасць у сваіх сілах, а паз-
ней і пэўную незалежнасць, не-
абходную для таго, каб сканцэн-
травана займацца мастацтвам. 
Мець статус «вольнага мастака», 
як вядома, можа дазволіць сабе 
толькі запатрабаваны аўтар, чые 
творы ахвотна купляюцца.

Усё яшчэ памятаецца адчуван-
не здзіўлення і светлай радасці 
ад першых карцін пачынаючага 
жывапісца, якія пабачыла на 
выставах у Мінску. Тады (а было 
гэта больш за два дзесяткі гадоў 
таму) Валерый жыў у раёне Зя-
лёнага Лугу, і на натуру хадзіў 
або ў Севастопальскі парк, або ў 
яблыневы сад, што знаходзіўся 
непадалёку ад цяперашняй На-
цыянальнай бібліятэкі. На яго 
палотнах не прысутнічала ніякіх 
экзатычных «прыгажосцяў», вы-
кручастых сюжэтаў. Усяго толькі 
буйна квітнеючая яблынька пад 

агромністым купалам бяздон-
ных нябёсаў, сцяжынка, што 
бяжыць за далягляд і запрашае 
за сабой у невядомасць, размытая 
восеньскімі нуднымі дажджамі 
сельская дарога з агромністай 
лужынай, у якой адлюстроўва-
юцца злавесна-свінцовыя аблокі. 
Але за гэтым хавалася штосьці, 
што прымушала думаць пра 
жыццё-быццё тутэйшага люду, 
здавён аселага на гэтых землях, 
разважаць пра тое, як уладка-
ваны наш свет і што такое ёсць 
чалавек у бясконцым Космасе. 
Акрамя таго, калі разглядаеш 
някідкія «беларускія карцінкі», 
нібы адчуваеш халадок, што 
ідзе з азёрных глыбінь, ласкавае 
цяпло напоенай сонцам зямлі, 
чуеш шаргатанне мінулагодняй, 
колеру іржы травы ў зімовым 
садзе, цішыню, якая аж звінела 
на адзінокім хутары.

У 1986 годзе ў Беларусі зда-
рылася бяда. Чарнобыль. Пра 

маштабы аварыі і яе наступствы 
можна было толькі здагадвацца. 
У газетах пра тое праўды не пі-
салі. І вось тады ў зону, адкуль 
адсялілі мясцовых жыхароў, ад-
праўляецца група беларускіх мас-
такоў, куды ўвайшоў і Валерый 
Шкаруба. Кожны з удзельнікаў 
той экстрэмальнай экспедыцыі 
піша свае сюжэты: нехта заната-
ваў «ліквідатараў», апранутых 
у касцюмы для хімічнай абаро-
ны, якія нагадвалі касмічных 
прышэльцаў, што руйнуюць з 
зямлёй вялікую вёску, нехта 
— вымушаных эвакуявацца з 
родных мясцін вяскоўцаў, іншыя 
звярнулі ўвагу на разбураную 
канструкцыю станцыі. Валерый 
Шкаруба застаўся верны сабе 
— сканцэнтраваўся на пейзажы, 
уважліва адбіраў дэталі для таго 
ці іншага сюжэту, фармуючы іх 
на палатне так, каб самі выяў-
ленчыя сродкі, якімі карыстаец-
ца, выклікалі пэўныя пачуцці, 

сугучныя таму, што адбылося, 
— трывогу, занепакоенасць, на-
сцярожанасць. Яго пейзажы па 
свайму эмацыянальнаму напалу 
сталі ледзь ці не самымі моцнымі 
мастацкімі творамі, паказанымі 
на рэспубліканскай выставе «Чар-
нобыля чорны боль». І ў далей-
шым Валерый Шкаруба напіша 
яшчэ не адну работу, імпульсам 
да стварэння якой паслужыла яго 
паездка ў чарнобыльскую зону, і 
гэтыя пейзажы будуць з вялікім 
поспехам дэманстравацца на 
выставах як на радзіме, так і ў 
далёкім замежжы.

Дастаткова маладым Валерый 
Шкаруба стаў вядомым мастаком. 
Адыграла, відаць, сваю ролю і ці-
кавасць да яго работ на Захадзе. 
У 90-х гадах там становіцца мод-
ным канцэптуальнае мастацтва. 
А беларускі мастак і быў адным 
з першых айчынных канцэпту-
алістаў, што падпарадкоўваў усё 
ў сваім творы пэўнай ідэі. 

— Сапраўды, я амаль ніколі не 
пісаў свае пейзажы з натуры, як 
гэта робяць многія іншыя. Хаця 
і раблю іншым разам замалёўкі, 
эцюды, — расказвае Валерый 
Фёдаравіч, — але я звычайна 
«канструюю» свой твор у майс-
тэрні, і тая канструктарская 
праца бывае іншым разам вельмі 
працяглай — ад некалькіх меся-
цаў да года. Так што задума, ідэя 
заўсёды першасныя. Надзвычай 
цікавы сам працэс працы. Чала-
вечая, мастакоўская інтуіцыя 
падказваюць мне, што менавіта 
павінна быць на той ці іншай 
карціне, якую я задумаў, бо 
прырода знаходзіцца ў вечнай 
зменлівасці, і кожны яе стан 
непаўторны і своеасаблівы. Аса-
біста мне падабаецца няўлоўная 

гульня святла і цемры, пераход-
ных станаў у прыродзе.

На выставе Валерый Шкаруба 
паказвае ўсё лепшае, што было 
створана ім за больш чым два 
дзесяцігоддзі ўпартай працы. 
Як і многія яго таленавітыя па-
пярэднікі, такія, як, напрыклад, 
Вітольд Каэтанавіч Бялыніцкі-Бі-
руля, Шкаруба стварае пейзажы, 
у якіх прысутнічае сапраўдная, 
а не прыдуманая Беларусь, і ме-
навіта тая прырода, якая шмат у 
чым сфармавала характар наро-
да, што жыве тут спрадвеку. Таму 
і цягнуцца душой да гэтых твораў 
гледачы, мараць і спадзяюцца 
калі-небудзь набыць пейзаж з 
яблынькай або са старой сялян-
скай хатай. 

Вось як вытлумачвае гэта 
вядомы даследчык выяўленча-
га мастацтва, доктар мастац-
твазнаўства Валерый Жук у 
прадмове да альбома жывапісу 
мастака: «У жыцці людзей цяпер 
усё выразней узнікае неабходнас-
ць у прыгажосці і гармоніі насу-
перак дысанансам і дысгармоніі, 
якія суправаджалі мастацтва 
XX стагоддзя і адлюстроўвалі 
катастрафічныя змены, войны 
і разбурэнні. Усё гэта — прыга-
жосць і гармонію — і імкнецца ў 
меру сіл папоўніць сваімі творамі 
Валерый Шкаруба. І калі верыць, 
што мастак пачынаецца там, дзе 
ўзнікае кантакт з прыродай, то ў 
Валерыя Шкарубы гэты кантакт 
адбыўся. Менавіта захапленне 
прыродай прымушае яго, а разам 
з ім і нас, гледачоў, глыбей зазір-
нуць сабе ў душу, адчуць ледзь 
даступнае воку эмацыянальнае 
жыццё роднай зямлі, яе цеплыню 
і жыватворную сілу». Хіба будзе 
хто з гэтым спрачацца?

У Нацыянальным музеі гісторыі і культуры яшчэ доўжыцца 
выстава старадаўняга срэбра, якую за яе гісторыка-культурную 
і эстэтычную вартасць слушна было назваць адной з лепшых 
у 2007 годзе. І адчынілася новая цікавая экспазіцыя — 
філатэлістычная. Падрыхтавана яна пры спрыянні Амбасады 
ЗША. 

У Музеі сучаснага мастацтва 
экспануецца супольны праект 
маладых творцаў, дызайнераў 
і фотамастакоў з інтрыгуючым 
назовам «Затриморья». Мас-
такі розныя, аднак прафесійна 
падрыхтаваныя — магістры, 
мастацтвазнаўцы, аспіранты 
— вынаходнікі новых стыляў 
(як сказана ў інфармацыі), у 
прыватнасці, «кітчавага вобразу 
сучаснасці — спалучэння форм 
і жанраў Гламуру, Дэкадансу, 
Готыкі, Хорара і Эротыкі».

Сапраўднай перлінай сталася 
выстава твораў Уладзіміра Іва-
навіча Стэльмашонка да 80-год-
дзя з дня нараджэння народнага 
мастака, а таксама прысвечаная 

50-м угодкам творчасці ў НММ 
РБ. Юбіляр не проста выдатны 
мастак-універсал (станкавіст, 
манументаліст, займаўся дэка-
ратыўна-ўжытковым мастац-
твам, графікай і сцэнаграфіяй), 
але і надзвычай інтэлігентны, 
сумленны і думны чалавек з 
узорна высокай мастацкай аду-
кацыяй, удзельнік шматлікіх 
выставаў самых высокіх міжна-
родных узроўняў.

Выстава Стэльмашонка скла-
даецца з 40 графічных аркушаў. 
Натуральна, усё ўбачанае цікаві-
ла, кранала, уражвала і знаход-
зіла сваё ўвасабленне ў новым 
творы. Чым уважлівей глядзіш 
выставу, тым больш прыходзіш 

у захапленне. Работы настолькі 
розныя — і па стылёвых прыё-
мах, і, натуральна, па тэмах, 
— але ўсе на выключна высокім 
узроўні майстэрства. Эпічныя, 
панарамныя і аб’ёмныя, камер-
на-лірычныя і драматычныя, 
партрэты, краявіды ландшафт-
ныя і індустрыяльныя. Безліч 
усяго. Майстар нібыта права-
куе гледача, нібы кажа: магу 
працаваць шырокім пэндзлем 
па вільготнай паперы, магу 
грызайлам, магу арганічна 
падтрымаць вобраз, магу… і 
так да бясконцасці. Гэта стыль 
Стэльмашонка.

Падрыхтаваў Сяргей Гваздзёў

Выстава «Марк Шагал. Штрыхі 
біяграфіі і творчасці» прысвечана 
120-м угодкам народзінаў маста-
ка. Вядома, выставу трэба ўважлі-
ва глядзець, але ўжо зараз, мяр-

куючы па інтэнсіўнай медыйнай 
апрацоўцы масавай свядомасці, 
можна меркаваць, што на Бела-
русь насоўваецца своеасаблівае 
«шагалаўскае зацьменне». 
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31 КУЛЬТУРА

�У СУСЕДЗЯЎ

У КУЛЬТУРЫ — 
УРАТАВАННЕ ДЛЯ ДУШЫ
АБО АДЗІН СА СПОСАБАЎ НАСТРОІЦЦА НА ПІЦЕРСКІ ЛАД

Таццяна МОНЦІК

Прызвычайвацца жыць 
на новым месцы няпроста. 
Асабліва калі мяняеш горад, 
дзе шмат сонечных дзён, на 
горад, дзе па сутнасці паўгода 
цягнецца сумесь асенне-
зімовага сезону, які толькі на 
непрацяглы час перарываецца 
знакамітымі на ўвесь свет 
белымі начамі. Першая 
рэакцыя на змены — сум, 
туга, смутак, настальгія па 
незваротнаму кіеўскаму 
мінуламу.

Першая спроба абараніць сябе 
ад чужога варожага месца — сы-
ход у дэпрэсію. Але калі мінае 
пэўны час, робіцца відавочна, 
што гэты спосаб змагання з рэ-
чаіснасцю выглядае бязглуздым, 
з’яўляецца непераадольнае жа-
данне… змяніць сябе, калі ты 
ўсё адно не здольны памяняць 
абставіны.

Дзякуй Богу, у Піцеры ёсць 
для гэтага безліч магчымасцей. 
Каб пазбавіцца ад дурных ду-
мак, варта (і нават неабходна) з 
галавой увайсці ў бурлівае куль-
турнае жыццё горада — а такую 
разнастайнасць рэдка сустрэнеш 
у якім-небудзь іншым горадзе 
свету.

Тэатр

Першае знаёмства з піцерскімі 
тэатрамі распачалося з Мало-
га драматычнага, так званага 
Тэатра Еўропы. На шчасце, так 
склалася, што ён знаходзіцца на 
нашай вуліцы, — дзве хвіліны 
пешкі ад маёй хаты (зрэшты, і 
большасць іншых тэатральных 
устаноў недалёка). Спектаклі, 
што я паглядзела на гэтай сцэне 
— «П’еса без назвы» А. П. Чэхава 
і «Дурыкі» А. М. Астроўскага, 
— сапраўды здольныя паспрыяць 
больш аптымістычнаму настрою. 
І нават нягледзячы на тое, што 
згублены і для сябе і для грамадс-
тва вясковы настаўнік Платонаў 
з чэхаўскай п’есы — мізэрнае і 
гаротнае стварэнне. Ды і роля, 
адведзеная яму рэжысёрам, яшчэ 
больш падкрэслівае, які ўбогі і 
варты жалю галоўны герой: за 
ўсю дзею ён практычна не вы-
лазіць з сажалкі, усталяванай на 
сцэне. У ёй Платонаў купаецца 
пасля чарговай п’янкі, у ёй жа 
ладзіць рамантычныя спатканні, 
там жа спакушае маладых прыга-
жунь і станістых памешчыц. 

Нават пасля двух візітаў у 
МДТ робіцца зразумела, што на-
ведвацца ў Тэатр Еўропы варта 
як мага часцей. І не толькі праз 
выдатную працу яго мастацкага 
кіраўніка Додзіна і выключную 
ігру акцёраў (сярод іх — Таццяна 
Шастакова, Вольга Рапапорт, Іры-

на Тычыніна, Сяргей Курышаў), 
аднак і праз публіку, што сюды 
прыходзіць. Таму што не толькі 
артысты ствараюць атмасферу 
ў тэатры, але і людзі, для якіх 
рыхтуюцца спектаклі і якія гэтыя 
п’есы пазней «спажываюць».

Падчас перапынку ёсць магчы-
масць больш уважліва прыглед-
зецца да «сярэднестатыстычнага 
наведвальніка» гэтага тэатра. Гэта 
інтэлігентныя людзі і маладога, 
і вельмі сталага веку, сціпла ап-
ранутыя, з добрымі манерамі, і 
— што надзвычай істотна — яны 
някепска абазнаныя ў тэатраль-
ным мастацтве (пра гэта можна 
меркаваць, калі прыслухацца да іх 
размоваў). Многія гледачы цудоў-
на ведаюць п’есы, добра знаёмыя з 
артыстамі, так што могуць нават 
параўноўваць іх ігру. Відавочна, 
большасць з наведвальнікаў ход-
зяць у МДТ як да сябе дадому. 

Балет

Напярэдадні Новага году маё 
асабістае для самой сябе адкрыц-
цё творчасці Барыса Эйфсмана 
стала самым сапраўдным пада-
рункам. Я даведалася, што гэтаму 
харэографу было дазволена ства-
рыць свой уласны тэатр балета 
яшчэ ў савецкія часы, у 1977 годзе. 
Гэта надзвычайна, асабліва калі 
ўзгадаць, што ў СССР шанавалі, 
па сутнасці, толькі адзін від ба-
лету — класічны, а Эйфман ужо 
на той час камбінаваў у сваёй 
творчасці ўсе магчымыя віды 
танцу, прычым рабіў і робіць гэта 
арганічна, у чым яму ў вельмі 
спрыяе выбар музыкі. Пасля эйф-

манаўскай «Чырвонай Жызелі», 
якая была пастаўлена на музыку 
Чайкоўскага, Шнітке і Бізэ ды 
распавядала пра творчасць і 
пакуты балерыны Спясіўцавай 
да і пасля рэвалюцыі 1917 года, 
мы атрымалі моцны стымул 
уважліва прыслухоўвацца кожны 
раз, калі чуем анонсы выступаў 
тэатру Барыса Эйфмана.

Пры ўсім захапленні экспрэс-
іяй і сілай эйфманаўскага перфо-
мансу, нельга не заўважыць два 
не вельмі прыемныя нюансы. 
Па-першае, наведваць яго балеты 
— не для бедных (таму што нават 
не самыя лепшыя месцы абы-
ходзяцца ў рублёў 800 — больш 
за 20 еўра). Па-другое, злёгку 
шакуе публіка, што прыходзіць 
на спектаклі, — яе варта ахарак-
тарызаваць, мякка кажучы, як 
не надта выхаваную і цалкам не 
абазнаную не толькі ў балеце, а 
нават у элементарнай культуры. 
Бо як інакш можна патлумачыць 
той факт, што ў фінале выключна 
таленавітага балета гледачы 
(асабліва тыя, што займаюць 
самыя дарагія месцы ў партэры) 
замест выказвання ўдзячнасці 
артыстам імкнуцца як найхутчэй 
заняць месцы… у чарзе ў гардэ-
роб? Для іх, здаецца, удалы паход 
у тэатры — гэта па магчымасці 
хуткі выхад з яго.

Вечар аперэты

Пра Міхайлаўскі тэатр, дзе 
адбываюцца оперныя і балетныя 
пастаноўкі, варта распавесці 
больш падрабязна. Будынак гэта-
га тэатра на Плошчы мастацтваў 

быў не так даўно адрэстаўраваны 
і адрамантаваны так, што можа 
годна канкураваць па свайму 
ўнутранаму ўбранню, бадай, з 
самымі вядомымі еўрапейскімі 
операмі і не ў чым ім не саступіць: 
інтэр’ер Міхайлаўскага тэатру 
багаты і густоўны. Нават калі пап-
росту ў антракце гуляеш па яго 
калідорах, уздымаецца настрой.

Наш паход у Міхайлаўскі тэатр 
быў прымеркаваны да вечару 
аперэты з Аленай Абразцовай і 
Сяргеем Лейферкусам. На жаль, 
мы былі моцна расчараваныя. 
Напэўна, уся справа ў тым, што 
славутай опернай спявачцы, якой 
ужо далёка за 60, варта было доб-
ра разважыць, перш чым брацца 
за галіну, у якой яна раней не 
была добра абазнанай. Падчас 
канцэрту Абразцова колькі разоў 
зрывалася на іншую таналь-
насць, здаралася — відавочна 
фальшывіла, а адзін раз і наогул 
замаўчала на некалькі імгненняў, 
чым збянтэжыла і аркестр, і сваіх 
калегаў па сцэне, і нас, публіку. 
Лейферкус быў, напэўна, нават 
«мацней» за сваю зорную кале-
гу, аднак цяжка сказаць, што і 
для яго гэты вечар быў самым 
удалым. Найлепшае ўражанне за-
сталося ад галоўнага дырыжора 
Андрэя Аніханава, які з запалам 
кіраваў аркестрам і прыўзняў 
настрой гледачам.

Цікавы нюанс: за пару дзён да 
вышэйзгаданага вечара аперэты 
тэатр раптам перапыніў продаж 
квіткоў праз тэатральныя касы 
гораду. Такім чынам, квіткі 
можна было набыць толькі ў касе 
Міхайлаўскага ўжо ў два або тры 

разы даражэй (напрыклад, за 
квіткі, што каштавалі ў тэатраль-
най касе горада 440 рублёў, нам 
давялося заплаціць ажно 1200!). 
Мушу прызнацца: выдаткаваных 
грошай было вельмі шкада, асаб-
ліва з улікам якасці канцэрту і 
яго непрацягласці — дзве гадзіны 
разам з антрактам.

 Асобны абзац пра публіку 
Міхайлаўскага. У першую чар-
гу, гэта людзі не бедныя, сярод 
іх замежнікі, бізнесоўцы і так 
званы славуты «сярэдні клас». 
Асаблівае месца займае досы-
ць спецыфічная група людзей 
— мясцовыя старыя, прычым не 
гаротныя і закіданыя, а здаровыя 
і добра ўбраныя. Асабліва ўразілі 
немаладыя пані, якіх язык не 
паварочваецца назваць «бабуль-
камі». Яны не толькі ахайна, а 
нават стыльна і густоўна апра-
нутыя, з макіяжам і фрэзурамі. 
У гардэробе яны пакідалі свае 
шыкоўныя норкавыя манто, а ў 
фешэнебельнай кавярні цалкам 
маглі дазволіць сабе бакал шам-
панскага за 270 рублёў і бутэрброд 
з ікрой за 360.

Сімфонія

А зараз пра месца, куды мы 
першы раз патрапілі выпадкова, 
але цяпер сталыя яго наведваль-
нікі. Гэта палац Беласельскіх-
Белазерскіх, дзе ў савецкія часы, 
кажуць, урачыста прымалі ў 
камсамол. Зараз тут на выходныя 
адбываюцца цікавыя канцэрты 
Пецярбургскага сімфанічнага ар-
кестру — па абанементах. Няглед-
зячы на тое, што інтэр’ер калісьці 
шыкоўнай бальнай залы да гэтага 
часу захоўвае «піянерска-кам-
самольскі шарм», наведванне 
гэтага месца — вартая справа. Па-
першае, канцэрты можна абіраць 
паводле густу, настою і з розных 
абанементаў: яны адбываюцца 
кожныя выходныя два разы на 
дзень (натуральна, выконваюцца 
розныя музычныя творы). Перад 
пачаткам канцэртаў — падра-
бязны расповед музыказнаўцаў 
пра розныя мастацкія накірункі, 
эпохі і аналіз твораў, што прагу-
чаць. Карысная справа!

Што да публікі, то гэта яшчэ 
менавіта тая, піцерская. Сап-
раўдныя аматары мастацтва. 
Найперш, гэта адкрытыя і доб-
разычлівыя людзі, часцей за ўсё 
далёка не заможныя. Здаецца, 
што менавіта пра такіх ідзе раз-
мова, калі распавядаюць пра 
рассяленне камуналак. Менавіта 
такія старыя — не ад добрага 
жыцця — вымушаны перасяляц-
ца са сваіх камунальных кватэр 
на ўскраіны горада. На канцэрт 
яны прыходзяць групамі, часам 
па пяць-сем чалавек. Напэўна, 
гэта месца ў цэнтры горада абра-
нае імі даўно, таму што хадзіць 
на канцэрты па выходных — іх 
даўняя традыцыя. Да і кошты 
тут невысокія — танней за кубак 
кавы ў суседняй кавярні «Кава 
Хаўс»…
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�АНОНС

ДЗЕ ЯНА, ЗАЛАТАЯ КРЫВІЯ?

БАРДЫ І ЖУРНАЛІСТЫ ПРЭЗЕНТУЮЦЬ

Анатоль МЯЛЬГУЙ

У рамках фанаграфічнай серыі 
«Беларускі музычны архіў», 
якая стала своеасаблівай 
візітоўкай музычнага 
выдавецтва БМАgroup, не 
так даўно пабачыў свет яшчэ 
адзін дыск з узорамі класікі 
беларускай бардаўскай песні. 
Маем на ўвазе альбом з 
кампазіцыямі Эдуарда Акуліна 
«Песьні залатой Крывіі». 

Нагадаю, што Эдуард Акулін 
— вядомы беларускі паэт, перак-
ладчык, бард, намеснік старшыні 
апальнага ў сённяшніх уладаў Саю-
за беларускіх пісьменнікаў, намес-
нік галоўнага рэдактара часопіса 
«Дзеяслоў». Асаблівасць згаданага 
дыска ў тым, што на яго трэках 
змешчаны песні, якія сталі стрыж-
нем для двух ранейшых альбомаў 
Э. Акуліна — «Мая Крывія» (1995) і 
«Як яна і я» (2000). І таму праграма 
гэтага дыска ўяўляе сабой амаль 
поўны фанаграфічны збор лепшых 
кампазіцый барда. Трэба адзначы-

ць, што ў адрозненне ад запісанага 
ў хатніх умовах напрыканцы 80-х 
гадоў мінулага стагоддзя першага 
варыянту «Маёй Крывіі», запісы 
гэтага дыска — студыйныя, высо-
кай якасці.

Як і ўсе папярэднія дыскі серыі 
«Беларускі музычны архіў», «Песь-
ні залатой Крывіі» Эдуарда Акулі-
на пачынаюцца з грунтоўнага ўвод-
нага артыкула да гэтага калекцый-
нага выдання. Паколькі згаданае 
музычна-літаратурнае даследаван-
не ажыццявіў аўтар гэтых радкоў, 
то мушу апусціць біяграфічныя 
звесткі пра знанага паэта і барда 
Эдуарда Акуліна, спадзеючыся, 
што з імі чытачы змогуць больш 
шчыльна пазнаёміцца, калі набу-
дуць і праслухаюць дыск.

Я ж хачу зноў звярнуць увагу 
на паэтычны аспект творчасці 
барда. А ён палягае ў прыхільнас-
ці, як адзначалася ў шматлікіх 
рэцэнзіях на альбомы барда, да 
традыцыйна-класічнага кірунку. 
Прапаную праслухаць галоўны 
трэк альбому — кампазіцыю 
«Мая Крывія». Упэўнены, слуха-
чы адзначаць яго як сапраўдны 
гімн роднай зямлі, прыгажосці 
крывіцкай Атлантыды — любі-
май Беларусі. У тым, што гэта 

так, можна ўпэўніцца нават без 
музычнага суправаджэння:

Зямля векавых бароў.
Зямля васільковай рані.
Зямля залатых буслоў
У промнях касых світання...
Што ж тычыцца мелодыі, то 

сваёй узнёсласцю яна арганічна 
дапаўняе вершаваныя радкі і 
робіць песню адным з класічных 
твораў беларускай бардаўскай 
песні. «Крыўская» тэматыка, зні-
таваная з паэтычным асэнсаван-
нем светапогляду яго ўлюбёнага 
Максіма Багдановіча, праходзіць 
праз усю творчасць Эдуарда 
Акуліна. Мо таму так пранікнёна, 
поклічна гучыць адно з самых 
яркіх музычных прысвячэнняў 
класіку нашай паэзіі — песня 
«Зорка Максіма». Калі слухаеш 
песню, то ўсёй душой верыш у 
шчырасць вось гэтых радкоў, якія 
спяваюцца аўтарам быццам ад 
асобы нашага Страціма-Лебедзя:

Месячнай цёплай ноччу
Шляхам апошнім млечным
Ціха ў Сусвет пакрочу.
Буду сабе свяціць...
Каб і адтуль, з нябёсаў.
Каб і адтуль, з далечы.
Бачыць цябе, Радзіма.
І як цяпер любіць…

2 лютага ў тэатральнай зале Чы-
рвонага Касцёла пройдзе творчая ве-
чарына паэта-барда Эдуарда Акуліна з 
прэзентацыяй альбома «Песьні Зала-
той Крывіі». У імпрэзе бяруць удзел: 
Алесь Камоцкі, Ніл Гілевіч, Вольга Іпа-
тава, Леанід Дранько-Майсюк, Кастусь 

Герашчанка, Анатоль Мяльгуй, Віталь 
Супрановіч і іншыя. Пачатак 18:00. 
Уваход вольны. 

3 лютага ў тэатральнай зале Чы-
рвонага Касцёла пройдзе сустрэча з 
аўтарамі і героямі кнігі «222 альбома 
беларускага року і ня толькі». Удзель-

нічаюць: Вітаўт Мартыненка, Анатоль 
Мяльгуй, Лявон Вольскі (N.R.M.), Алег 
Хаменка (Палац), Андрэй Плясанаў 
(P.L.A.N.), Яраш Малішэўскі (Pete Paff ), 
Зміцер Бартосік ды інш. Пачатак 18:00. 
Уваход вольны. 

Даведкі па тэлефоне: 6490888

Але не толькі лірычным асэн-
саваннем багдановічаўскай «чыс-
тай красы» ў паэзіі характэрна 
творчасць Эдуарда Акуліна. Адна 
з заўважных якасцей паэта, які спя-
вае, — публіцыстычнасць многіх 
яго лепшых кампазіцый. І ў гэтым 
ён роднасны такім беларускім 
бардам-трыбунам, як Сяржук Сока-
лаў-Воюш ці Андрэй Мельнікаў. Бо 
ўсе гэтыя выканаўцы — аднагодкі 
эпохі вялікага змагання за Неза-
лежнасць Беларусі і Адраджэнне 
мовы нашага народа. Таму мы 
яшчэ і яшчэ раз будзем спрабаваць 
асэнсоўваць змест паэтычных мета-
фар Эдуарда Акуліна і ўслухоўвац-
ца ў зіхатлівы пераліў мелодый 
такіх песень альбома, як «Сьляза 
па Кастусю Каліноўскаму», «Над 
маёй Радзімай…», «Атлянтыда», 
«Гэта мы!», «Жыве Беларусь!», каб 
самім зразумець і адчуць, што 
Слова жыве і змагаецца…

Адна з яскравых іпастасяў 
Акуліна-кампазітара — стварэнне 
песень, прысвечаных каханню, 
любай жанчыне. Іх добра ведаюць 
прыхільнікі творчасці Акуліна і не 
без падстаў лічаць, што менавіта ў 
лірычнай песні аўтар выяўляе са-
мыя эмацыянальныя бакі сваёй па-
эзіі. Гэтаму дапамагае не толькі ін-
тымны змест песень, пранікнёныя, 
кранальныя мелодыі, але і голас 
барда, які захапляе сваім чыстым 
тэмбрам, магчымасцямі перада-
ваць шматлікія эмацыянальныя 
адценні той ці іншай кампазіцыі. 
На гэтую асаблівасць выканаўчай 
манеры Акуліна звяртаў увагу 
вядомы музычны крытык Вітаўт 
Мартыненка ў сваёй рэцэнзіі на 
зборны альбом «Напачатку была 
Песьня» (2003), якая змешчана ў 
кнізе «222 альбомы беларускага 
року і ня толькі…». Аўтар рэцэнзіі 
адзначаў: «Дзякуючы пяшчотнаму 
голасу, які прэса параўноўвала 
з манерай Хуліё Іглесіяса і Джо 
Дасэна, а таксама праз мудрыя і 

кранальныя тэксты, якія маюць 
бясспрэчную прыналежнасць да 
высокай паэзіі, Эдуард Акулін пас-
пеў ужо трапіць у пантэон класікаў 
жанру». Таму не толькі крытыкі, 
але і слухачы даўно ўжо аднеслі 
такія кампазіцыі Э. Акуліна, як 
«Чужая жонка», «Забяры мяне ў 
дождж валасоў…», «Сумую без 
тваіх воч», «Пяшчота ліўня», «Як 
яна і я…» да лепшых прыкладаў 
традыцыйнай бардаўскай песні, 
прадстаўленых на гэтым альбоме.

Лірычныя фарбы дапамагаюць 
Эдуарду не толькі выяўляць свае 
пачуцці да каханай жанчыны, але 
і выказваць пяшчоту да мясцін, 
дзе нарадзіўся і вырас, дзе адчуў 
смак першых вершаваных радкоў. 
Каб зразумець, дзе знаходзіцца тая 
запаветная зямля Крывіі, трэба 
абавязкова зрабіць вандроўку на 
Веткаўшчыну, у яго родную вёску 
Вялікія Нямкі. Туды, дзе праця-
кае рака Бесядзь, якая з’яўляецца 
для Э. Акуліна, па яго трапным 
метафарычным прызнанні, паэ-
тычным Іарданам. Менавіта тут 
чуйная душа вясковага хлапчука 
выявіла захапленне непаўторнымі 
краявідамі Радзімы, адчула моц 
матчынага слова і магчымасці 
паэтычных вобразаў, якія ўсё 
жыццё будуць наталяць яго прагу 
да прыгажосці, выяўляцца ў воб-
разным строі яго паэзіі, у цудоўных 
песнях. Так, як гэта можна адчуць 
у песні-прысвячэнні «Дзе Бесядзь 
хваляй…».

І цяпер Эдуард Акулін часта 
на сваіх канцэртах застаецца сам 
на сам з гітарай і слухачамі. Ён 
не імкнецца запрашаць на сцэну 
ў падтрымку сабе бэк-вакалістаў 
і сесійных музыкаў. Як і раней, 
бард любіць ісці са сваімі слуха-
чамі ўслед за паэтычнай зоркай 
Багдановіча. І глыбокі, пачуццёвы 
альбом «Песьні залатой Крывіі» 
Эдуарда Акуліна — лепшае свед-
чанне плённасці гэтага шляху!

�ГАДАВІНА

РОДНАМУ СЛОВУ — 20 ГАДОЎ
Усё вялікае 
пачынаецца з малога. 
Гэта аксіёма выдатна 
стасуецца з гісторыяй 
часопіса «Роднае 
слова».  Напачатку 
быў невялікі раздзел 
«Беларуская мова і 
літаратура ў школе» 
ў часопісе «Народная 
асвета».

З цягам часу матэ-
рыялаў станавілася ўсё 
больш, таму ўзнікла неабходнасць 
асобнага выдання для метадыч-
ных распрацовак па беларускай 
мове і літаратуры. Так у студзені 
1988-га выйшаў першы нумар што-
месячнага навукова-метадычнага 
часопіса «Беларуская мова і літа-

ратура ў школе», заснавальнікам 
якога з’яўлялася Міністэрства 
асветы Беларусі. У 1992-м часопіс 
змяніў назву на «Роднае слова». 
Абноўленае выданне абрала шы-
рокі культурна-асветніцкі кіру-
нак. На яго старонках друкуюцца 

матэрыялы па гісторыі, 
архітэктуры, культуры, 
міфалогіі. Аўтарамі матэ-
рыялаў з’яўляюцца вядо-
мыя пісьменнікі, акадэ-
мікі, дактары і кандыдаты 
навук, перадавыя мета-
дысты і настаўнікі.     

25 студзеня рэдакцый-
ны калектыў часопіса 
«Роднае слова» ўрачыста 
адзначыў свой 20-гадовы 
юбілей. За гэты час уба-
чылі свет 240 нумароў 
выдання, якое фактычна 
з’яўляецца лідэрам на 
рынку навукова-метадыч-

най перыёдыкі Беларусі. 
Рэдакцыя «Новага часу» він-

шуе калектыў «Роднага слова» з 
юбілеем і жадае плёну ў іх твор-
чай дзейнасці дзеля актывізацыі 
педагагічнай думкі, духоўнага і 
разумовага развіцця асобы.
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