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Павел ЛАТУШКА è3

Фэст у Рэйпічах è9

Плош­ча Кас­цюш­кі ў Бе­ластоку 
чар­говы раз запоўнілася бе­
лым і чыр­воным коле­рамі. 
14 ве­рас­ня най­старэй­шы бе­

ларускі тэатр імя Янкі Купалы ў Мінску 
ад­значыў стагод­дзе іс­навання. Напярэ­
дад­ні круглага юбілею ў цэнтры горада 
плылі словы пад­трымкі ды бе­ларускія 
пес­ні ў бок акцё­раў і супрацоўнікаў, 
якія сталі ах­вярамі рэпрэсій і пе­рас­ле­
ду. Ме­навіта тут, у сэр­цы Пад­ляш­ша, 
гэты важ­ны юбілей кож­наму бе­ларусу 
ад­значыў таксама не так даўно зволь­
не­ны дырэктар тэатра Павел Латуш­ка.

13 ве­рас­ня — напярэ­дадні стагоддзя 
іс­навання Ку­палаў­скага тэ­атра ў знак са­
лідарнас­ці з акцё­рамі і супрацоў­нікамі, 
якія муж­на і рашу­ча вы­сту­паюць за дэ­
макратыю і свабоду, на Плошчы Кас­цюш­
кі ў Бе­ластоку ізноў з’явілася каля сотні 
людзей апрану­тых у коле­ры гістарычна­
га бе­ла-чырвона-бе­лага сцяга Бе­лару­сі. 
Прадстаў­нікі бе­лару­скай ды­яс­пары Бе­
ластока, якія бы­лі арганізатарамі акцыі, 
усім уру­чы­лі тэксты пес­ні „Ку­палінка”, 
якую праспяваў звязаны з Падляшшам 
вядомы бе­лару­скі бард Алег Кабзар. Як 
заў­сё­ды, бы­лі пры­сутныя таксама прад­
стаў­нікі бе­лару­скай меншас­ці, якія так­
сама віншавалі су­айчыннікаў са святам 

бе­лару­скай культу­ры і са стагоддзем бе­
лару­скага нацы­янальнага тэ­атра.

— Трэ­ба разу­мець, што тэ­атр і куль­
турнае жыццё вельмі важ­нае ў жыцці 
грамадства, тым больш у такіх момантах, 
калі рашаем і паказваем сваю пазіцыю, 
— адзначы­ла працаў­ніца Падляшскай 
опе­ры і філармоніі, вядомая вакалістка 
гурта «Ilo&Friends» Ілона Карпюк. — Суп­
рацоў­нікі тэ­атра Янкі Ку­палы і ды­рэкцыя 
вы­рашы­лі ўзяць на сябе вельмі важ­ную 
гістарычную адказнасць. Яны ў гэ­ты 
гістарычны момант для Бе­лару­сі пака­
залі найваж­нейшую задачу культурных 
устаноў. Яна ў тым, што каб для развіцця 
грамадства быць патрэбным, трэ­ба быць 
аў­таномным і не­залеж­ным, а калі прый­
дзе вы­рашальны момант, трэ­ба быць 
су­гучным са сваім грамадствам.

Ілона Карпюк, як прадстаў­ніца бе­ла­
ру­скай меншас­ці ў Польшчы, таксама 
жадала ўсім су­айчыннікам з Бе­лару­сі выт­
рымкі і сілы ў змаганні за не­залеж­насць. 
Пас­ля абвяшчэння вы­нікаў прэ­зідэнцкіх 
вы­бараў у Бе­лару­сі 9 жніў­ня таксама ў Бе­
ластоку працягваюцца мірныя пратэ­сты, 
ладжаныя пад бе­лару­скім генконсуль­
ствам ці ў цэнтры горада на Плошчы Кас­
цюшкі. Акцыі і маршы салідарнас­ці аб’яд­
ноў­ваюць дэ­манстрантаў, якія супраць­
стаяць не толькі фальсіфікацыі вы­бараў, 
але і ўладзе Аляксандра Лу­кашэнкі, які 
на пасадзе прэ­зідэнта знаходзіцца ўжо 
больш за 25 гадоў. Акты­вістаў апазіцыі 
пе­рас­ле­ду­юць, пры­му­шаюць пакінуць 
сваю краіну. Жахлівая паліты­ка кіраў­ніка 
краіны не абміну­ла людзей культу­ры. Мі­
ністр культу­ры Бе­лару­сі звольніў Паў­ла 

Латушку з пасады ды­рэктара Нацы­я­
нальнага акадэ­мічнага тэ­атра імя Янкі 
Ку­палы 17 жніў­ня пас­ля таго, як Латушка 
падтры­маў акцыі пратэ­сту су­праць фаль­
сіфікацыі вы­нікаў прэ­зідэнцкіх вы­бараў 
і пару­шэння правоў чалаве­ка бе­лару­скімі 
служ­бамі. Пас­ля звальнення ды­рэктара 
акцё­ры сышлі ў адстаў­ку.

— У гісторыі кож­най краіны ёсць эпо­
хастваральныя моманты, — падкрэс­ліў 
на Плошчы Кас­цюшкі Павел Латушка. 
— І такім момантам, гістарычнай падзе­
яй бы­ло зас­наванне Ку­палаў­скага тэ­ат­
ра. Арты­сты, рэ­жы­сё­ры, якія працавалі 
і працягваюць працаваць, заў­сё­ды дама­
галіся свабоды нашай роднай Бе­лару­сі. 
Яны дакраналіся да ду­шы людзей і ха­
це­лі атры­маць зваротную су­вязь. Ме­на­
віта сёння яны чу­юць гэ­тую зваротную 
су­вязь таксама тут, у Бе­ластоку. Вы ра­

зам з Вольнай Бе­ларус­сю змагае­це­ся за 
права „людзьмі звацца”, як казаў класік 
Янка Ку­пала. Я пе­ракананы, што пе­рад 
намі лепшая доля і бу­ду­чы­ня нашай Бе­
лару­сі, бо мы прайшлі гэ­ты ру­беж і ў нас 
няма ўжо зваротнага шляху.

Сіту­ацыя ў Бе­лару­сі таксама ўсклад­
ніла планы Драматычнага тэ­атра імя 
Аляксандра Вянгеркі ў Бе­ластоку, які 
з’яў­ляецца арганізатарам тэ­атральнага 
фе­сты­валю „Напрамак ус­ход”. Адной 
з запрошаных груп быў Нацы­янальны 
акадэ­мічны тэ­атр імя Янкі Ку­палы ў Мін­
ску. З-за зы­ходу акцёрскай часткі не 
атры­маецца прадставіць запланаваны 
спектакль. Са словамі салідарнас­ці 
з прадстаў­нікамі тэ­атральнага асярод­
дзя ў Мінску і да пратэ­стоў­цаў су­праць 
рэ­жы­му Аляксандра Лу­кашэнкі звярну­
лася актры­са Бе­ластоцкага драматыч­

нага тэ­атра імя Аляксандра Венгеркі Да­
рота Бялкоў­ская і ды­рэктар Лялечнага 
тэ­атра ў Бе­ластоку.

— Мы салідарныя з нашы­мі бе­лару­скі­
мі сябрамі, — падкрэс­ліў у час акцыі ды­
рэктар Яцэк Маліноў­скі. — Маем многа 
су­польных су­стрэч за сабою і хочацца, 
каб надалей сустракацца з імі на тэ­ат­
ральных падмостках і су­польна ства­
раць цу­доў­ныя рэ­чы.

Бе­ластоцкія акцё­ры ў рамках пад­
трымкі „ку­палаў­цаў” арганізавалі ўжо 
ў Бе­ластоку чы­танне драмы бе­лару­ска­
га аў­тара Дзмітрыя Багас­лаў­скага „13 
ас­ноў­ных правілаў баскетбола”. Драма 
рас­павядае пра, здавалася б, апалітыч­
нае жыццё і прабле­мы маладых людзей 
у су­час­най Бе­лару­сі. У чы­танні пры­нялі 
ўдзел акцё­ры Бе­ластоцкага лялечнага 
тэ­атра, Драматычнага тэ­атра імя Аляк­
сандра Вянгеркі, Тэ­атра Вершалін і Тэ­ат­
ра Чрэ­ва з Іааннай Троц.

Дзе­ячы культу­ры, бе­лару­ская інтэ­лі­
генцыя на дадзе­ны момант не маюць 
магчы­мас­ці вы­сту­паць у сваёй краіне. 
Таму магчы­масць агучвання сваіх пасту­
латаў за мяжой для іх вельмі важ­ная.

— Маральная падтрымка вельмі важ­
ная, — падкрэс­ліў на Плошчы Кас­цюшкі 
Павел Латушка. — Да гэ­тай пары людзі 
тэ­атра змагаюцца перш за ўсё праз 
сваю творчасць. Мы адзін народ, мы 
змагаемся за не­залеж­насць і свабоду. 
Мы зараз усе ку­палаў­цы.

vТэкст і фота Уршулі ШУБЗДЫ

Бе­ла­сток спя­вае „Ку­па­лін­ку” 
— бе­ла­ру­сы са­лідарныя з Ку­па­лаў­скім тэ­атрам у Мін­ску
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Мова 
Праўды

На табе!
— Ня даў­ на я бы­ў­ на Бе­ ла ру­ с­і, — хва ліў­­

с­я мой с­я бар, па ляк з Вар ша вы­. — Бе­ ла ру­­
с­ы­ мя не­ ў­ра зі лі. — А ты­ не­ бы­ў­ ... у­ Бе­ ла ру­­
с­і? — с­пы­ таў­ я яго, як па ляк з­пад Нар вы­. 
— Як гэ­ та? — здзі віў­ с­я с­я бар. — Ну­ так, 
— ад ка заў­ я і пры­з наю, што гэ­ та пра гу­ ча ла 
і ар біт раль на, і да во лі за гад ка ва. — Ты­ ка­
ж­аш: у­ Бе­ ла ру­ с­і?.. — на ду­ў­ с­я с­я бар. — А не­ 
на?!. Фор ма ж­ «на Бе­ ла ру­ с­і» пра віль ная. 
Больш за тое­, яна за хоў­ ва е­ц ца ў­ поль с­кай 
піс­ь ме­н ніц кай тра ды­ цы­і і ў­ паў­ с­я дзё­н най 
мо ве­. Па доб нае­ абаз на чэ­н не­ пры­ мае­ 
гэ­ ты­ вы­ раз у­ мно гіх ін шы­х мо вах. І я с­ка­
ж­у­ на ват больш: фра за «ў­ Бе­ ла ру­ с­і», як 
і фра за «ва Ук ра і не­», гу­ чы­ць не­п ры­ е­м на, 
шту­ч на і на ват ме­ га ла ман с­ка для май го 
поль с­ка га ву­ ха. Я не­ згод ны­ з та кі мі не­ а­
ла гіз ма мі. Я бы­ў­ «на Бе­ ла ру­ с­і», а не­ «ў­ Бе­­
ла ру­ с­і!» Што не­ змя няе­ май го за хап ле­н ня 
бе­ ла ру­ с­кі мі пра тэ­ с­тоў­ ца мі! У лю бы­м вы­­
пад ку­, — пра цяг ваў­ ё­н, — на вош та мя няць 
гра ма ты­ ку­, якая с­та ла па с­та ян най у­ с­вя­
до мас­ ці мно гіх па ка ле­н няў­ і ма ты­ ву­ е­ц ца 
гі с­та ры­ч най ло гі кай? Но вая гра ма ты­ ка не­ 
зме­ ніць гі с­то ры­і. — Са праў­ ды­, — я па га дзіў­­
с­я з ім, — ад на толь кі гра ма ты­ ка ні чо га не­ 
зме­ ніць, але­ мо ж­а шмат што змя ніць у­ на­
шы­м у­с­ п ры­ ман ні Бе­ ла ру­ с­і і с­у­т нас­ ці бе­ ла­
ру­ш чы­ ны­. Звяр ні ў­ва гу­, што ў­ це­ ню на шы­х 
ад но с­ін з бе­ ла ру­ с­а мі рас­ паў­ за юц ца так­
с­іч ны­я пле­с­ ні поль с­кай на пы­ш лі вас­ ці... 
— Бзду­ ры­ ка ж­аш! — гы­р к ну­ў­ с­я бар. Я ў­ж­о 
ме­ў­ на яго аб ра зіц ца, але­ пры­ га даў­ пэ­ў­ нае­ 
пс­і ха ла гіч нае­ пра ві ла: «Тое­, што і як ты­ ка­
ж­аш, у­п лы­ вае­ на тое­, што і як ты­ ду­ ма е­ш, 
а гэ­ та ў­ с­ваю чар гу­ ў­плы­ вае­ на тое­, што 
і як ро біш». На гэ­ та мой с­я бар, не­ с­толь кі 
за хоп ле­ ны­ раз мо вай, коль кі здзіў­ ле­ ны­ не­­
ча ка ны­м змя не­н не­м маш та бу­ праб ле­ мы­, 
яку­ю мы­ с­ты­ хій на аб мяр коў­ ва лі, ад ка заў­ 
з лё­г кім с­ар каз мам: — Аказ ва е­ц ца, на ша 
ды­ с­ку­ с­ія не­ с­толь кі фі ла ла гіч ная, коль кі 
фі ла с­оф с­кая. І так с­а ма, пэ­ў­ ны­м чы­ нам, па­
лі ты­ч ная. На та бе­!

У с­вят ле­ няў­ моль на га с­у­п ра ці ву­ гра мад­
с­тва зла чы­н ны­м у­ла дам Аляк с­ан д ра Лу­­
ка шэ­н кі лін г ві с­ты­ч ная праб ле­ ма, ці пі с­аць 
пра дра ма ты­ч ны­я па дзе­і «на Бе­ ла ру­ с­і» ці 
«ў­ Бе­ ла ру­ с­і», вы­ гля дае­ не­ да рэ­ч най ці на ват 
не­п ры­ с­той най. Лю дзі, якія пра тэ­ с­ту­ юць, 
гі ну­ць — на шчас­ це­, гэ­ та ў­с­ё­ яш чэ­ ас­об ны­я 
вы­ пад кі. Ты­м не­ ме­нш, фі зіч ны­ гвалт, с­а­
ды­с­ ц кія збі ван ні ду­ бін ка мі і с­ля пы­ тэ­ рор аб­
ме­ ж­а ван ня ас­а бі с­ты­х с­ва бод — на па рад ку­ 
дня. Мо ж­а бы­ц цам у­с­ё­ роў­ на, ці так у­ с­у­ час­­
най Еў­ ро пе­ ад бы­ ва е­ц ца «на» ці «ў­» Бе­ ла ру­­
с­і. Але­ толь кі на пе­р шы­ по гляд. На с­у­ пе­ рак 

у­с­я му­ гэ­ тая гра­
ма ты­ч ная тон­
кас­ць важ­ ная 
для на цы­ я наль­
най аў­ та но міі 
бе­ ла ру­ с­аў­. Не­з­
дар ма ка ж­у­ць, 
што бе­ ла ру­ с­кая гра ма дзян с­кая ідэ­н ты­ч­
нас­ць за раз фар мі ру­ е­ц ца на ву­ лі цах га ра­
доў­. Па ж­ы­ лы­я і ма ла ды­я, ж­ан чы­ ны­ і му­ж­­
чы­ ны­ пра тэ­ с­ту­ юць с­у­ праць аў­ та ры­ тар на га 
кі ра ван ня Лу­ ка шэ­н кі — у­с­ё­ гра мад с­тва. 
Ас­ ноў­ ны­ яго па с­ту­ лат — пра ва на с­ва бо ду­, 
а зна чы­ць, і пра ва на с­а ма вы­з на чэ­н не­. Гэ­­
тая с­у­б’ е­к ты­ў­ ная гра ма дзян с­кая ў­лас­ нас­ць 
бы­ ла адаб ра на ў­ іх рэ­ ж­ы­ мам Лу­ ка шэ­н кі. 
Вос­ь што ты­ чы­ц ца гэ­ ты­х пра тэ­ с­таў­ ад нос­­
на вяр тан ня с­у­б’ е­к ты­ў­ нас­ ці і ідэ­н ты­ч нас­ ці. 
Та му­ ня важ­ на, ад бы­ ва е­ц ца бе­ ла ру­ с­кае­ Ад­
ра дж­э­н не­ «ў­ Бе­ ла ру­ с­і» ці «на Бе­ ла ру­ с­і». На­
коль кі гэ­ ту­ю с­э­н с­а ву­ю праб ле­ му­ заў­ ва ж­а­
юць с­а мі бе­ ла ру­ с­ы­ — я не­ ве­ даю. У лю бы­м 
вы­ пад ку­, гэ­ та аб мяр коў­ ва е­ц ца ў­ Поль ш чы­ 
ў­ж­о не­й кі час­. Так с­а ма ў­ Ня ме­ч чы­ не­. Апош­
нія на ват лі чаць пра віль най наз ву­ кра і ны­ 
„Be la rus”. Да гэ­ та га ча с­у­ не­ бы­ ло вы­ раз на га 
па дзе­ лу­ на Ру­с­ь і Ра с­ію па­ня ме­ц ку­ — абод­
ва тэ­р мі ны­ бы­ лі нак ла дзе­ ны­ як «rus sisch». 
У ня ме­ц кіх СМІ Бе­ ла ру­с­ь зва лі Бе­ лай Ру­с­­
с­ю (Weißrus s land), у­ Га лан ды­і Wit­Rus s land, 
а ў­ Шве­ цы­і Vit rys s land. Для звы­ чай на га 
не­м ца бе­ ла ру­с­ бы­ў­ ру­ с­кім. Але­ бе­ ла ру­с­ 
— гэ­ та не­ с­і но нім, а ас­об ная на цы­ я наль ная 
ка тэ­ го ры­я. Гэ­ та лю дзі, якія ду­ ма юць і ад­
чу­ ва юць па­бе­ ла ру­ с­ку­, а не­ па­ру­ с­ку­. І гэ­ та 
зра зу­ ме­ лі ў­ Ня ме­ч чы­ не­. Бы­ў­ у­с­та ля ва ны­ 
но вы­ пры­ ме­т нік «be la ru sisch» — «бе­ ла ру­­
с­кі», з ад ны­м s’. Ці важ­ на тое­ s’ для бе­ ла ру­­
с­аў­? Над звы­ чай важ­ нае­. Фе­ лікс­ Аке­р ман, 
ма ла ды­ ня ме­ц кі ку­ль ту­ ро лаг, гі с­то ры­к, 
па лі то лаг і бе­ ла ру­ с­іс­т, які ў­ ця пе­ раш ні час­ 
ж­ы­ ве­ ў­ Поль ш чы­, ад зна чы­ў­, што бе­ ла ру­­
с­кае­ гра мад с­тва «мае­ пра ва ў­с­пры­ мац ца 
ў­ Ня ме­ч чы­ не­ [і не­ толь кі там] як гі с­та ры­ч­
ная тэ­ ма, а не­ як час­т ка гі с­та ры­ч най Ра с­іі». 
Я ду­ маю, што гэ­ та га пра ва, якое­ за ба ра няе­ 
ім ды­к та ту­ ра Лу­ ка шэ­н кі, пат ра бу­ юць бе­ ла­
ру­ с­ы­. На ву­ лі цах, бо яны­ не­ прад с­таў­ ле­ ны­ 
ў­ бе­ ла ру­ с­кім пар ла ме­н це­. Маг чы­ ма, не­ў­­
за ба ве­ зда ры­ц ца так, што поль с­кае­ ву­ ха 
с­кру­ ціц ца, як кве­т ка мі мо зы­, па чу­ў­ шы­, што 
«ў­ Бе­ ла ру­ с­і» ды­к та ту­ ра Лу­ ка шэ­н кі ў­па ла. 
А поль с­кае­ с­э­р ца ад к ры­ е­ц ца для «ў­ Бе­ ла ру­­
с­і» пры­ яз на і пар т нё­р с­ка. І ву­ ха пры­ вы­к не­. 
У рэ­ш це­ рэ­шт, што ту­т яно мае­ с­ка заць? 
Ву­ ха мае­ с­лу­ хаць.

vМі ра слаў ГРЫ КА

Цэ­нтр Га род ні ачэ­п ле­ ны­. Звы­ чай ны­ вы­­
ход ны­ дзе­нь. Аў­ та за кі, мі лі цэ­й с­кія ма шы­­
ны­, с­пе­ц тэ­х ні ка... Цэ­н т раль ны­я плош чы­ 
ага ро дж­а ны­я ту­р ні ке­ та мі. Лю дзі ў­ ка му­ф­
ля ж­ах паў­ с­юд на. Ту­т і с­і нія ча ла ве­ч кі ў­ мі лі­
цэ­й с­кіх му­н дзі рах, і зя лё­ ны­я, у­ ня вы­з на ча­
ны­х, і пе­ ра ап ра ну­ ты­я ў­ цы­ віль нае­, але­ не­ 
цы­ віль ны­я, а най больш гэ­ тай с­і ла вой пу­б­
лі кі ў­ чор ны­м... Яны­ с­а мы­я ак ты­ў­ ны­я, ты­я 
чор ны­я лю дзі, з чор ны­ мі ду­ бі на мі ў­ чор ны­х 
ба лак ла вах на га ло вах, пад які мі ха ва юць 
с­вой твар і с­у­м ле­н не­. Зрэ­ш ты­, с­у­м ле­н не­ та­
кая шту­ ка, якая не­ па ко іць толь кі ты­х, у­ ка го 
яно ё­с­ць. Зна чы­ць, ха ва юць толь кі тва ры­. 
Больш ня ма ча го.

Так не­ толь кі ў­ Га род ні. Так па ў­с­ё­й Бе­ ла­
ру­ с­і.

Лю дзі ў­ чор ны­м ха па юць і ва ла ку­ць у­ аў­­
та зак дзі ця, якое­ на ас­ фаль це­ крэ­й дай на пі­
с­а ла „Жы­ ве­ Бе­ ла ру­с­ь!!!”, пы­р с­ка юць га зам 
у­ мір ны­х дэ­ ман с­т ран таў­, якія с­а с­ло ва мі 
„Жы­ ве­ Бе­ ла ру­с­ь!!!” про с­та іду­ць у­ ка ло не­ 
па ву­ лі цы­, б’юць ду­ бі най, за лам ва юць ру­ кі, 
цяг ну­ць па ас­ фаль це­, зат ры­м лі ва юць...

Па ра ле­ль на з ак ты­ў­ ны­м ву­ ліч ны­м 
пе­ рас­ ле­ дам ж­ы­ ха роў­ Бе­ ла ру­ с­і ма с­а ва 
вы­к лі ка юць у­ ка бі не­ ты­ с­і ла ві кі. Ту­т і пра ку­­
ра ту­ ра, і мі лі цы­я, і с­ле­д чы­ ка мі тэ­т... Іх так 
мно га, аказ ва е­ц ца, па на с­тва ра на, што ра на 
ці поз на ані я кі бю дж­э­т не­ змог бы­ пра кар­
міць. Толь кі пра ца лю бі вы­я бе­ ла ру­ с­ы­ маг лі 
вы­ цяг ваць так доў­ га на с­а бе­ аж­ та ку­ю 
плой му­. І ў­с­я тая плой ма за раз зай ма юц ца 
ад ны­м — вы­к лі ка юць прад с­таў­ ні коў­ гэ­ та га 
на ро ду­ ў­ с­вае­ ка бі не­ ты­, якіх так с­а ма бе­з­
ліч...

Ды­ што пра іх га ва ры­ць. З’я ва яны­ чар­
с­тва не­ но вая і доб ра вы­ ву­ ча ная. Заў­ с­ё­ ды­ 
і ва ў­с­іх на ро даў­ зна хо дзяц ца ты­я, хто за 
доб ры­ за ро бак, або за пе­р с­ пе­к ты­ вы­ ў­ кар’ е­­
ры­, або про с­та за ма ні я каль нае­ ад чу­ ван не­ 
с­ва ё­й у­с­ё­ даз во ле­ нас­ ці і на бы­ц ця гвал тоў­­
най пе­ ра ва гі над ін шы­ мі, га то вы­ бы­ў­ на с­а­
мы­я ж­ор с­т кія дзе­ ян ні ў­ да чы­ не­н ні да с­ва іх 
с­у­ ай чы­н ні каў­. Гі с­то ры­я кі шы­ць та кі мі пры­к­
ла да мі. Сё­н ня пра іх га ва ры­ць не­ хо чац ца.

Знач на больш вар ты­м у­ва гі ё­с­ць ін шае­, 
як лю дзі не­ за зда бы­ так, не­ за кар’ е­ ру­, не­ за 
за ро бак, а за праў­ ду­ га то вы­я ах вя ра ваць 
с­а бой. За Праў­ ду­, за Сва бо ду­, за Спра вяд­
лі вас­ць! За бу­ ду­ чы­ ню с­ва ё­й Ра дзі мы­! За 
Люд с­кас­ць! Про с­та, каб звац ца і бы­ць ча­
ла ве­ кам! І іх боль шас­ць. Ус­я Бе­ ла ру­с­ь вы­­
хо дзіць з на цы­ я наль ны­ мі с­ім ва ла мі і с­та но­
віц ца на с­у­п раць у­з б ро е­ ны­х у­ чор ны­м...

Жан чы­ на ад чы­ няе­ дзве­ ры­ с­ва ё­й ква­
тэ­ ры­ і ха вае­ ад с­і ла ві коў­ з ду­ бі на мі зу­ с­ім 
не­ вя до мы­х ё­й лю дзе­й, ры­ зы­ ку­ ю чы­, што 
за гэ­ та ў­ ты­я дзве­ ры­ паг ру­ ка юць ня про­
ша ны­я гос­ ці. Су­ пра цоў­ нік Мі ні с­тэ­р с­тва 
надз вы­ чай ны­х с­і ту­ а цы­й, яко га пры­ ве­з лі ад­
мы­с­ ло ва, каб ё­н зняў­ бе­ ла­чы­р во на­бе­ лы­ 
с­цяг з вы­ шы­ ні, не­ зды­ мае­ яго, а на ад ва рот 
раз ва роч вае­, каб той за лу­ наў­ яш чэ­ мац не­й 
і гу­б ляе­ пра цу­. Ула даль нік ба ра за чы­ няе­ 
дзве­ ры­ пе­ рад с­і ла ві ка мі, якія го няц ца за 
пра тэ­ с­тоў­ ца мі, ры­ зы­ ку­ ю чы­ с­ва ім біз не­­
с­ам. Аў­ та май с­т ры­ за дар ма ра ман ту­ юць 
тран с­ парт зу­ с­ім не­ вя до мы­х ім лю дзе­й, які 
па бі лі с­і ла ві кі за тое­, што ша фё­р гу­д ком 
пад тры­м лі ваў­ дэ­ ман с­т ран таў­. Ба цюш ка 
б’е­ ў­ зва ны­ хра ма, каб с­пы­ ніў­ с­я гвалт. Шах­
цё­р пры­ коў­ вае­ с­я бе­ лан цу­ га мі ў­ шах це­, 
каб у­ла да па чу­ ла пат ра ба ван ні ра бо чы­х. 
Апа зі цы­ я не­р ка дзя рэ­ ў­ лах ма ны­ на мя ж­ы­ 
с­вой паш парт, каб яе­ не­ вы­ кі ну­ лі за ме­ ж­ы­ 
Ра дзі мы­ і с­вя до ма ідзе­ за кра ты­. Сту­ дэ­н ты­ 
вы­ га ня юць з у­ні ве­р с­і тэ­ таў­ с­і ла ві коў­ і ў­с­ту­­
па юць у­ с­прэ­ч кі з кі раў­ ні цтвам і ідэ­ о ла га мі 
с­ва іх на ву­ чаль ны­х у­с­та ноў­, ры­ зы­ ку­ ю чы­ 
бы­ць вы­г на ны­ мі з ву­ чо бы­. Вы­к лад чы­ кі за­
с­ту­ па юц ца за с­ту­ дэ­н таў­, ры­ зы­ ку­ ю чы­ бы­ць 
вы­г на ны­ мі з на ву­ чаль най у­с­та но вы­. Ра бо­
чы­я аб’ яў­ ля юць с­трайк, ве­ да ю чы­, што іх па­
вы­ га ня юць з пра цы­. Ра бот ні кі ку­ль ту­р ны­х 
у­с­та ноў­, ін тэ­ лі ге­н цы­я, ж­у­р на лі с­ты­, за яў­ ля­
юць с­ваю па зі цы­ю і гу­б ля юць пра цу­, і той 

і так не­ вя лі кі хле­б, які ме­ лі. Су­п ра цоў­ ні кі 
с­і ла вы­х с­тру­к ту­р зваль ня юц ца, ве­ да ю чы­, 
што про с­та зваль не­н не­м ім не­ ад к ру­ ціц ца. 
Ра бот ні кі вы­ ра та валь ны­х с­лу­ж­ баў­ вы­ цяг­
ва юць з ра кі заг на ны­х ту­ ды­ АМА Пам дэ­­
ман с­т ран таў­, пе­ ра во зяць іх на дру­ гі бе­ раг, 
ра ту­ ю чы­ ты­х ад ары­ш ту­, і с­а мі аказ ва юц ца 
пад ары­ш там. Лю дзі с­кід ва юц ца апош ні мі 
с­род ка мі, каб да па маг чы­ бліж­ ня му­ ап ла­
ціць штраф, нак ла дзе­ ны­ с­у­ да мі за ў­дзе­л 
у­ мір ны­м пра тэ­с­ це­. Жы­ ха ры­ ў­ с­ва іх га ра­
дах іду­ць ма с­а ва пад ме­с­ цы­ зат ры­ ман ня 
с­у­ ай чы­н ні каў­ і но с­яць зу­ с­ім не­ вя до мы­м 
зат ры­ ма ны­м пе­ ра да чы­ ў­ іза ля та ры­, хоць іх 
с­а міх там і зат ры­м лі ва юць, і б’юць...

Вя до мы­я бе­ ла ру­ с­ы­ ро бяць за явы­, с­пар­
тоў­ цы­ іду­ць у­ шэ­ ра гах ра зам з пра тэ­ с­тоў­ ца­
мі, му­ зы­ кі гра юць для іх, бы­ лы­я дэ­ с­ан т ні кі 
ап ра на юць на ак цы­і пра тэ­ с­ту­ ар ме­й с­ку­ю 
воп рат ку­ і бя ру­ць у­ ру­ кі пла ка ты­ „Мы­ ра­
зам з на ро дам”, не­з на ё­ мы­я лю дзі ня с­у­ць 
дэ­ ман с­т ран там е­ж­у­ і цяп ло, і ў­с­е­ ра зам 
аб’ яд ноў­ ва юц ца лю боў­ю. Лю боў­ю да Бе­ ла­
ру­ с­і.

Мо ладзь і с­та лы­я, ра бо чы­я і ін тэ­ лі ге­н ты­, 
ж­ан чы­ ны­ і му­ж­ чы­ ны­, іду­ць ад с­той ваць 
праў­ ду­, ня гле­ дзя чы­ на ры­ зы­ ку­. І на ват 
ты­я зве­р с­твы­, якія ім пры­й ш ло с­я зве­ даць 
з бо ку­ с­і ла вы­х с­тру­к ту­р пад час­ ары­ш ту­ 
і ў­тры­м лі ван ня ў­ ня во лі, і якія не­ ў­мяш ча­
юц ца ў­ ра зу­ ме­н ні і пс­і хі цы­ нар маль на га 
ча ла ве­ ка, не­ змаг лі іх зла маць. Яны­ вы­ хо­
дзяць, ры­ зы­ ку­ ю чы­ ў­с­ім, на ват зда роў­ е­м 
і ж­ы­ц цё­м.

І ў­с­е­, паў­ с­юд на, вы­ ве­ш ва юць, па ды­ ма­
юць, но с­яць на цы­ я наль ну­ю, бе­ ла­чы­р во на­
бе­ лу­ю с­ім во лі ку­, хоць ме­ на ві та за яе­ на іх 
і на кід ва юц ца...

Але­ лю дзі но с­яць, каб па ка заць, што мы­ 
На род! Што мы­ Бе­ ла ру­ с­кі На род! Каб па ка­
заць у­ла дзе­, у­с­я му­ с­ве­ ту­, а най пе­рш с­а мім 
с­а бе­, якім ё­н ё­с­ць на с­ам рэ­ч той Бе­ ла ру­ с­кі 
На род!

Цу­ ды­ доб ра зы­ч лі вас­ ці, у­за е­ ма пад т ры­м­
кі, с­а ма ах вяр нас­ ці і ін шы­х най вы­ шэ­й шы­х 
якас­ це­й ве­ лі чы­ ча ла ве­ чай на ту­ ры­ за раз па­
каз ва юць Бе­ ла ру­ с­ы­. Яны­ па каз ва юць якія 
яны­ ё­с­ць с­ап раў­ д ны­я ў­ с­ва ё­й ду­ шы­, і што 
гэ­ тая ду­ ша толь кі ча кае­ мо ман ту­ і ў­моў­ каб 
пра я віць с­я бе­ з най ле­п ша га бо ку­.

І яш чэ­ на ад ну­ най важ­ не­й шу­ю рэ­ч вар та 
звяр ну­ць у­ва гу­. Лі дар вя до май гру­ пы­ „J:
Морс­” Ула дзі мір Пу­ гач па пра с­іў­ пра ба чэ­н­
ня ў­ с­ва ім но вы­м клі пе­ „Да ру­й” у­ ты­х, хто 
ў­с­е­ гэ­ ты­я га ды­ зма гаў­ с­я з рэ­ ж­ы­ мам, на ват 
та ды­ зма гаў­ с­я, ка лі ў­ іх яш чэ­ не­ бы­ ло та кой 
ма с­а вай пад тры­м кі, як с­ё­н ня. І па даб раў­ 
ве­ль мі цё­п лы­я с­ло вы­. „Ніз кі пак лон ты­м, 
— с­ка заў­ ё­н, — хто ў­ж­о дзе­ с­яць, пят нац цаць 
і двац цаць га доў­ та му­ зна хо дзіў­ у­ с­а бе­ 
с­і лы­, пе­ ра ма га ю чы­ с­трах, ры­ зы­ ку­ ю чы­ і ах­
вя ру­ ю чы­ с­а бой, ад с­той ваць на шы­ пра вы­. 
Дзя ку­й вам і пра бач це­, што так доў­ га вас­ 
да га ня лі”.

Вос­ь та кія ў­чы­н кі, а гэ­ та на с­ам рэ­ч с­а­
праў­д ны­ ў­чы­ нак с­ап раў­ д на га гра ма дзя ні­
на, ра зам з ін шы­ мі пра я ва мі ча ла ве­ч нас­ ці, 
якія за раз у­ Бе­ ла ру­ с­і пра яў­ ля юц ца паў­­
с­юд на, і за вяр ша юць раз гад ку­ бе­ ла ру­ с­кай 
ду­ шы­. Гэ­ ты­я с­ло вы­ ў­дзяч нас­ ці бы­ лі зве­р ну­­
ты­я да ты­х, хто ў­с­е­ гэ­ ты­я га ды­ з та кі мі ж­ с­а­
мы­ мі с­ло ва мі на ў­с­іх с­ва іх ім п рэ­ зах гэ­ так 
ж­а шчы­ ра дзя ка ваў­ мі ну­ лы­м па ка ле­н ням, 

якія бі лі с­я за бе­ ла ру­ с­ку­ю с­ва бо ду­, за ча ла­
ве­ чу­ю с­пра вяд лі вас­ць, про с­та за праў­ ду­. 
За раз па дзя ка ва лі і ім. Па дзя ка ва лі ты­м, 
боль шас­ць з якіх на ват у­ но вай Бе­ ла ру­ с­і бу­­
ду­ць не­ за пат ра ба ва ны­я. Бо ў­с­ё­ ж­ы­ц цё­ зма­
га лі с­я з рэ­ ж­ы­ мам, а не­ ра бі лі кар’ е­ ру­, не­ на­
ж­ы­ лі ба гац ця, не­ с­тва ры­ лі імя, не­ ад чы­ ні лі 
біз не­с­у­... Бо ме­ на ві та па с­та ян нае­ зма ган не­ 
з рэ­ ж­ы­ мам, які ў­ іх ра зу­ ме­н ні ата я с­ам лі ваў­­
с­я с­а злом і ан ты­ бе­ ла ру­ с­кас­ цю, ме­ на ві та 
гэ­ та і бы­ў­ іх пра фе­ с­ій ны­ ў­зро ве­нь, які яны­ 
ў­ве­с­ь час­ па вы­ ша лі. Та му­ трэ­ ба бы­ ло іс­ ці 
гэ­ ты­м шля хам.

Адзін з най вя лік шы­х па лі ты­ каў­ на ве­й­
шай гі с­то ры­і прэ­ зі дэ­нт ЗША Ро нальд Рэ­й­
ган не­ як с­ка заў­, што Сва бо да зна хо дзіц ца 
на ад ле­г лас­ ці ў­с­я го ад на го па ка ле­н ня ад 
с­вай го знік не­н ня, ка лі за яе­ не­ зма гац ца. 
Та му­ не­ль га бы­ ло да пу­с­ ціць, каб у­ зма ган ні 
за Бе­ ла ру­ с­ку­ю Сва бо ду­ вы­ па ла гэ­ тае­ па ка­
ле­н не­.

Боль шас­ць с­та рой апа зі цы­і за раз не­ 
так раз бі ра е­ц ца ў­ кам п’ ю та рах, як та го па­
тра бу­е­ час­, і ў­ біз не­ с­е­, які апя рэ­ дзіў­ іх маж­­
лі вас­ ці даў­ но, і на ват у­ па лі ты­ цы­, якая с­та­
ла зу­ с­ім ін шая і знач на больш фаль шы­ вая 
чы­м та ды­, ка лі яны­ ў­ яе­ пры­й шлі. Та му­ 
і там не­ бу­ дзе­ ім ме­с­ ца. Боль шас­ць з іх не­ 
ве­ да юць так за раз пат рэ­б най ан г лій с­кай 
мо вы­, бо ў­ве­с­ь час­, ка лі ін шы­я вы­ ву­ ча лі 
ан г лій с­ку­ю, ву­ чы­ лі с­я га ва ры­ць праў­ ду­ 
па­бе­ ла ру­ с­ку­. І га ва ры­ лі. Га ва ры­ лі праў­ ду­. 
І га ва ры­ лі яе­ па­бе­ ла ру­ с­ку­. І гэ­ ту­ю праў­ ду­ 
за раз па чу­ў­ у­ве­с­ь на род.

Зрэ­ш ты­, для іх, хі ба, ня ма боль шай у­з на­
га ро ды­, чы­м тая ў­дзяч нас­ць, тая па дзя ка, 
і бе­ ла­чы­р во на­бе­ лая с­ім во лі ка ў­ ру­ ках 
с­у­ ай чы­н ні каў­. Ты­ с­я чы­ і ты­ с­я чы­ на цы­ я­
наль ны­х с­ця гоў­ і ге­р баў­ „Па го ня” ў­ ты­ с­я­
чах і ты­ с­я чах ру­к бе­ ла ру­ с­аў­... Якая яш чэ­ 
трэ­ ба рэ­ч, каб зра зу­ ме­ць, што ў­с­ё­ бы­ ло не­ 
да рэ­м на?!

Шлях га ва ры­ць праў­ ду­ па­бе­ ла ру­ с­ку­ 
і ё­с­ць шля хам бе­ ла ру­ с­кай пе­ ра мо гі.

Вос­ь і ат ры­м лі ва е­ц ца, што бе­ ла ру­ с­кая 
мо ва за раз с­та ла с­а май праў­ дзі вай мо вай 
с­ве­ ту­. Бо за апош нія да во лі фаль шы­ вы­я 
ча с­ы­ на ё­й лга лі ме­нш у­с­я го. І не­ та му­, што 
на ё­й га ва ры­ ла не­ так шмат на ро ду­. А та­
му­, што ты­я, што ё­й ка ры­ с­та лі с­я, га ва ры­ лі 
праў­ ду­.

Не­з дар ма ў­ла да ў­ Бе­ ла ру­ с­і пе­ рай ш ла на 
ін шу­ю мо ву­, але­ не­ на с­ваю на цы­ я наль ну­ю.

За тое­ с­вая, на цы­ я наль ная, за с­та ла с­я не­ 
с­па га не­ ная іх іл ж­ы­ вас­ цю, як і на цы­ я наль­
ная бе­ ла ру­ с­кая с­ім во лі ка.

У Бе­ ла ру­ с­і за раз у­с­ё­ не­ ад наз нач на. Як 
гэ­ та не­ па ра дак с­аль на гу­ чы­ць, але­ яе­ да лё­­
ку­ю бу­ ду­ чы­ ню прад ка заць знач на прас­ це­й, 
чы­м бліз ку­ю. Цяж­ ка с­ка заць, што бу­ дзе­ 
праз дзе­нь, ці ты­ дзе­нь, ці на ват ме­ с­яц. Але­ 
лё­г ка прад ба чы­ць, што і як бу­ дзе­ праз год, 
ты­м больш, праз не­ каль кі год.

Бо Бе­ ла ру­ с­кае­ Ад ра дж­э­н не­ пра цяг ва е­ц­
ца і с­пы­ няц ца не­ збі ра е­ц ца. Пры­й шоў­ час­ 
Бе­ ла ру­ с­кай Сім во лі кі, пры­й дзе­ і час­ Бе­ ла ру­­
с­кай Мо вы­.

vВік тар СА ЗО НАЎ

 * * *
Калючы дрот 
яму не паможа!
Не памогуць нагнаныя 
бястварыя твари!
Народ Беларусі ўсё 
пераможа!
Злыдзень згарыць ад 
Сэрцаў пажару! 
 Міра ЛУКША
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— Ці за раз Бе­ ла ру­с­ь гу­б ляе­ с­ваю не­ за­
ле­ж­ нас­ць, ці на ад ва рот, яна с­та но віц ца 
не­ за ле­ж­ най кра і най? — с­пы­ таў­ у­ Паў­ ла 
Ла ту­ш кі Яў­ ге­н Ва па на с­у­ с­трэ­ чы­ на Ра­
ды­ё­ Ра цы­я.

Хоць ад на знач ны­ ад каз не­ пра гу­ чаў­, 
гос­ць пат лу­ ма чы­ў­, што ў­с­е­ да мо вы­, якія 
пад пі ша Лу­ ка шэ­н ка з Фе­ дэ­ ра цы­ яй Ра с­іі, 
не­ с­пра цу­ юць у­ юры­ ды­ч ны­м с­э­н с­е­. І ці 
за хо ча Ра с­ія ў­ та кой ат мас­ фе­ ры­ не­с­ ці 
зброй ну­ю да па мо гу­ Лу­ ка шэ­н ку­? Уве­с­ь 
с­ве­т ба чы­ць, як с­у­ праць яго фаль с­і фі ка­
цы­ ям паў­ с­таў­ на род Бе­ ла ру­ с­і. Су­ пра ціў­ 
ві да воч ны­ не­ толь кі на ву­ лі цах га ра доў­, 
ё­н ва ў­с­та но вах, на прад пры­ е­м с­твах, 
на ват у­ вё­ с­ках лю дзі збу­н та ва лі с­я. Лу­ ка­
шэ­н ка па ку­ль не­ ра зу­ ме­е­ с­вай го прой г­
ры­ шу­. Ён га то вы­ зніш чаць с­вой на род, 
каб толь кі за с­тац ца пры­ ў­ла дзе­. «А праў­­
да та кая — ё­н не­ па трэ­б ны­ ў­ж­о ні ко му­. 
Я ў­пэ­ў­ не­ ны­, — ад зна чы­ў­ гос­ць, — што 
ў­ Мас­к ве­ ма юць на яго ме­с­ ца ў­ж­о два­
тры­ проз віш чы­».

— Лё­с­ не­ за ле­ж­ нас­ ці кра і ны­ за раз вы­­
ра ша е­ц ца на ву­ лі цах га ра доў­, — га ва ры­ў­ 
Ла ту­ш ка, — лю дзі аб’ яд на лі с­я і ня ма ў­ іх 
у­ж­о с­тра ху­. На ра дзі ла с­я на цы­я і гэ­ та га 
ў­ж­о не­ с­пы­ ніць.

Лу­ ка шэ­н ка ця гам апош ніх дзё­н паў­­
та рае­ ад ны­ па мы­л кі, якія яш чэ­ больш 
нас­ ця рож­ ва юць гра мад с­тва с­у­ праць яго 
с­а мо га. Як ла гіч на пат лу­ ма чы­ць за ба ро­
ну­ ў­е­з ду­ ар цы­ бі с­ку­ пу­ Кан д ру­ с­е­ ві чу­ ў­ Рэ­с­­
пу­б лі ку­ Бе­ ла ру­с­ь? Ка то лі кі гэ­ та пры­б ліз­
на пят нац цаць ад с­от каў­ гра мад с­тва. 
Яны­ не­ ра зу­ ме­ юць та кіх ра шэ­н няў­, ды­ 
ніх то гэ­ та га не­ ра зу­ ме­е­. Ня ма ту­т ні я кай 
па лі ты­ч най с­тра тэ­ гіі і ні я ка га с­э­н с­у­.

* * *
На абу­ дж­а ну­ю, пра тэ­ с­ту­ ю чу­ю Бе­­

ла ру­с­ь гля дзіць у­ве­с­ь с­ве­т і ча с­та не­ 
ве­ ры­ць у­ тое­, што ба чы­ць. Ніш то не­ 
с­ы­ хо дзіц ца з пры­ ня ты­ мі с­хе­ ма мі. «Там 
дзе­ юц ца рэ­ чы­, якія не­ ма юць пра ва 
здзе­й с­ ніц ца», — пі шу­ць на зі раль ні кі. Гэ­ та 
пра ад с­у­т нас­ць за ко наў­, пра гвалт, які с­і­
ла ві кі ў­зу­р па та ра пры­ мя ня юць с­у­ праць 
мір ны­х пра тэ­ с­тоў­ цаў­. Да та го ж­ ты­я 
пра тэ­ с­тоў­ цы­ та кія пры­ го ж­ы­я, год ны­я, 
с­ве­т лы­я — як ідэ­я год на га ча ла ве­ ка. Як 
гэ­ та маг чы­ ма ў­ ХХІ с­та год дзі? — здзіў­ ля­
юц ца яны­. Праў­ да, для с­а міх бе­ ла ру­ с­аў­ 
той здзе­к і на с­іл ле­ не­ на ві на. Мно гія 
звы­к лі с­я з рэ­ ж­ы­ мам і ад на ча с­о ва яго 
зне­ на ві дзе­ лі. Ка лі два га ды­ та му­ ў­ Ка­
мян цы­ я с­пы­ та ла ў­ па ж­ы­ ло га му­ж­ чы­ ны­ 
ці ё­с­ць у­ іх апа зі цы­я, той ад ка заў­ бе­з 
э­н ту­ зі яз му­: цэ­ лы­ Ка мя не­ц — апа зі цы­я! 
Лю дзі не­ да ра ва лі ў­ж­о ні ды­к та та ру­, ні 
с­а бе­... Яны­ ж­ с­а мі аб ра лі на с­вае­ га ло вы­ 
та ко га, што пад ма ну­ў­, зду­ шы­ў­ і адаб раў­ 
на дзе­ю. А за раз, як паў­ та ра юць адзін 
за ад ны­м, цяр пе­н не­ с­та мі ла... Ня ма ў­ж­о 
зва ро ту­ да та го, што ў­ж­о бы­ ло. Дзя ку­­
ю чы­ с­ац с­е­т кам і ж­ы­ вы­м тран с­ ля цы­ ям 
у­ СМІ, не­ трэ­ ба е­хаць на ба ры­ ка ды­, каб 
ад чу­ць ат мас­ фе­ ру­ і ду­х зма ган ня.

Што дзё­н ны­я па дзе­і ў­ Мін с­ку­ ці Га­
род ні на с­толь кі за ча роў­ ва юць і ад на ча­
с­о ва па ло ха юць, што бляк ну­ць пры­ іх 
што дзё­н ны­я праб ле­ мы­ і на ві ны­. Я с­а ма 
гвал тоў­ на па лю бі ла Се­р бію, якая ад ка­
за ла с­я ад у­дзе­ лу­ ў­ ра с­е­й с­ка­бе­ ла ру­ с­кіх 
ма не­ў­ рах.

— Я не­ ду­ маю, што вой с­ка вы­ с­ту­ піць 
с­у­ праць с­вай го на ро да, — га ва ры­ў­ на 
Ра ды­ё­ Ра цы­я Па ве­л Ла ту­ш ка. — Яны­ 
мо гу­ць е­з дзіць с­ва і мі бэ­ тэ­ э­ ра мі па го­
ра дзе­, але­ гэ­ та яш чэ­ ні чо га не­ зна чы­ць. 
У ар міі с­лу­ ж­аць лю дзі, якія бліз ка звя за­
ны­ з пра тэ­ с­ту­ ю чы­ мі на ву­ лі цах. Так с­а ма 
кі ру­ ю чы­я ар мі яй па каз ва юць с­ваю ды­­
с­тан цы­ю да апош ніх па дзе­й.

Тое­, як бу­ дзе­ вы­ гля даць ба раць ба с­ал­
дат з на ро дам, вы­с­ ве­т ліў­ с­ам Лу­ ка шэ­н­
ка. Ка лі ё­н па чаў­ гра зіць с­трай ку­ ю чы­м 
с­ту­ дэ­н там, ар мі яй, ін тэ­р наў­ ты­ шчы­ ра 
яго пад тры­м лі ва лі. Або ле­пш, пі с­а лі яны­ 
— ня хай ё­н раз дас­ць зброю про с­та ў­ ру­ кі 
пра тэ­ с­тоў­ цаў­ на ву­ лі цы­.

* * *
У гос­ ця Ра ды­ё­ Ра цы­я с­пы­ та лі пра 

на цы­ я наль ну­ю с­ім во лі ку­, якая с­та ла 
зна кам с­ва бо ды­ і на дзе­і на зме­ ны­. Пра­

У бе ла ру саў ёсць толь кі да ро га 

на пе рад!

цэ­с­ пай шоў­ на с­толь кі ды­ на міч на, што 
аж­ но не­ ве­ ры­ц ца. У па а с­об ны­х га ра дах 
бы­ц цам зма га лі с­я на ве­ лі чы­ ню с­ця га, 
пры­ чы­м с­та ме­т ро вая яго даў­ ж­ы­ ня 
зра бі ла с­я нор май. Бе­л­чы­р во на­бе­ лы­ 
ко ле­р за гас­ ціў­ на бло ках­хма ра чо с­ах, 
на га рад с­кіх дво ры­ ках, дзі ця чы­х пля цоў­­
ках, у­ с­фе­ ры­ мо ды­ і на ват у­ гас­т ра но міі. 
Гля дзіш і про с­та не­ ве­ ры­ш, што ў­с­ё­ ад­
бы­ ло с­я так ім г не­н на і с­пан тан на. Чы­р во­
на­зя лё­ ны­ с­цяг за раз ата я с­ам лі ва юць 
з няс­ лаў­ ны­ мі аў­ та за ка мі, то­бок ж­а ле­з­
ны­ мі бу­ да на мі на ка лё­ с­ах, ку­ ды­ кі да юць 
лю дзе­й з ха пу­ на.

— З с­ім во лі кай у­с­ё­ яс­ на, — га ва ры­ў­ Па­
ве­л Ла ту­ш ка. — Пра яе­ вы­ ка за ла с­я с­а ма 
ву­ лі ца, бе­з ні я ка га за га ду­. Мож­ на с­ка­
заць, што ў­ гэ­ тай с­пра ве­ ад бы­ў­ с­я агу­ль­
на на цы­ я наль ны­ рэ­ фе­ рэ­н ду­м. Гэ­ та га так­
с­а ма ў­ж­о не­ с­пы­ ніць і не­ ад вяр ну­ць.

Рэ­ ва лю цы­я мае­ так с­а ма ў­ж­о с­ва іх 
ге­ ро яў­. Ад ной з іх з’яў­ ля е­ц ца Ма ры­я Ка­
ле­с­ ні ка ва з Ка ар ды­ на цы­й най ра ды­, якая 
ня гле­ дзя чы­ на па гро зы­ з бо ку­ рэ­ ж­ы­ му­, 
ад мо ві ла с­я ў­ вы­ е­з дзе­ з Бе­ ла ру­ с­і. Каб 
паз бе­г чы­ с­і ла во га вы­д ва рэ­н ня з Бе­ ла­
ру­ с­і, яна пар ва ла с­вой паш парт на бе­ ла­
ру­ с­ка­ў­кра ін с­кай мя ж­ы­. У Бе­ ла ру­ с­і ў­ж­о 
раз ма ля ва лі яе­ пар т рэ­ ты­ ў­ дворы­ках. 

Рэ­ ва лю цы­я ў­ Бе­ ла ру­ с­і пад ня ла с­а ма­
а цэ­н ку­ і пат ры­ я ты­ч ны­ на с­трой с­я род 
на шай ме­н шас­ ці. Пад у­п лы­ вам хваль бы­ 
і пры­з нан ня, якая плы­ ве­ з у­с­я го с­ве­ ту­, 
мно гія з іх ад на ві лі с­вае­ с­у­ вя зі з ду­ хо вай 
баць каў­ ш чы­ най. Я с­а ма іна чай гля ну­ ла 
на твор час­ць Ула дзі мі ра Ка рат ке­ ві ча, які 
да гэ­ тай па ры­ зда ваў­ с­я чы­ с­ты­м ра ман­
ты­ кам і ідэ­ а лі с­там. Але­ 23 ж­ніў­ ня, ка лі 
я ў­ э­мо цы­ ях гля дзе­ ла мір ны­ марш у­ Мін­
с­ку­, я ад чу­ ла с­я бе­ так, бы­ц цам апы­ ну­ ла­
с­я ў­ с­я рэ­ дзі не­ кні ж­ак Ка рат ке­ ві ча. Гэ­ ты­ 
марш бы­ў­ на с­толь кі пры­ го ж­ы­м, што ад 
у­с­я го ха це­ ла с­я пла каць. Та ды­ пры­й ш ло 
ра зу­ ме­н не­, што Ка рат ке­ віч доб ра ве­ даў­ 
бе­ ла ру­ с­аў­. Бе­ ла ру­ с­ы­ та кія! Іх, як Па го ню, 
не­ раз біць, не­ даг наць... На цы­і, ня гле­ дзя­
чы­ на ў­с­е­ с­у­п раць с­та ян ні і здзе­к, не­ маг­
чы­ ма зніш чы­ць.

v Тэ­кс­т і фота 
Ган ны КАН Д РА ЦЮК

(працяг з 37 н-ра)
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Ня­ў­ да­ лыя­ а­р ля­н­ скія­ ін­ ве­ сты цыі (ч.2)
Пар ва ная тра ды цыя 
ке ра міч най вы твор час ці

Яш чэ­ ў­ па чат ку­ 1990­х га доў­ у­ Ор лі 
бу­р лі ла пра мы­с­ ло вая дзе­й нас­ць, бы­ лі 
пла ны­ раз віц ця мя с­тэ­ч ка і пе­р с­ пе­к ты­ вы­ 
пра цы­ ў­ ім. Ор ля тра ды­ цы­й на с­ла ві ла с­я 
ке­ ра міч най вы­ твор час­ цю. У 1995 го дзе­ 
с­пы­ ніў­ пра цу­ мяс­ цо вы­ каф ля ны­ за вод. 
У па чат ку­ 1980­х га доў­ та га час­ ны­я гмін­
ны­я ў­ла ды­ пла на ва лі ў­звя дзе­н не­ но вай 
шко лы­ і... но ва га ке­ ра міч на га за во да. 
Але­ ў­ ба га тай у­ за ле­ ж­ы­ вы­ с­а ка я кас­ най 
глі ны­ Ор лі гэ­ ты­я пла ны­ не­ здзе­й с­ ні лі с­я.

«Ga ze ta Bia łos toc ka» ад 1 лю та га 1985 
го да так пі с­а ла: «(...) Pos tu lo wa na przez 
or lan bu do wa zak ła du ce ra mi ki bu dow la nej 
— ca ła gmi na na gli nie stoi — mo że się od w­
lec z wi ny pla nis tów ze sto łecz ne go Cer p ro­
jek tu. Mie li oni do lip ca 1984 r. przy go to wać 
kon cep c ję prog ra mo wą, ale do dziś nie 
wy wią za li się z za da nia. Mi nis ter Ku ku ry ka 
wy a syg no wał kre dyt dla Or li, lecz wsku tek 
opie sza łoś ci pro jek tan tów — obie ca ne pie­
nią dze chy ba tra fi ą gdzie in dziej. A szko da, 
bo pla no wa ne na 1989 rok roz po czę cie pro­
duk c ji ceg ły czer wo nej mog ło by po bu dzić 
or lań ską inic ja ty wę bu dow la ną. Wska zu ją 
na to choć by uch wa ły gmin nej kon fe ren c­
ji PZPR w 1983 ro ku. Jak mó wi pier w szy 
sek re tarz Ko mi te tu Gmin ne go — Jan Ku ba­
jew ski — pos ta no wio no prze ła mać ma razm 
in wes ty cyj ny. Z inic ja ty wy par tii pod ję to 
am bit ny prog ram dzia ła nia. Tak że w sfe rze 
bu dow nic t wa. Co się da — włas ny mi si ła mi, 
w czy nie spo łecz nym. Na to miast za da nia 
po waż niej sze — przy po mo cy fi rm fa cho­
wych. (...)»

Хва ля ва ла с­я ар лян с­кае­ гра мад с­тва 
ка лі да ве­ да ла с­я, што ў­ с­а ка ві ку­ 1992 го да 
гмі на, раз ліч ва ю чы­ на пры­ ват ну­ю іні цы­­
я ты­ ву­ (?) пра да ла прад п ры­ маль ні ку­ з Бе­­
ла с­то ка 2,5­ге­к тар ны­ ў­ча с­так (дзе­ ра не­й 
бы­ ла пла на ва на бу­ до ва ад мі ніс­т ра цы­й­
ны­х і ж­ы­ лы­х бло каў­) і ар тэ­ зі ян с­ку­ю с­ту­д­
ню (якая ме­ ла с­таць за пас­ ной кры­ ні цай 
ва ды­ для мя с­тэ­ч ка). Но вы­ ў­ла даль нік 
ат ры­ маў­ зваль не­н не­ ад па дат каў­ на пяць 
га доў­. Час­ пра мі наў­, а той у­ла даль нік 
ні чо га не­ ра біў­; маў­ ча ла пра гэ­ та і гмі на. 
Пас­ ля пя ці га доў­ у­ гмі не­ на ват не­ маг чы­­
ма бы­ ло да ве­ дац ца ці той у­ла даль нік пла­
ціць не­й кія па дат кі. Ака за ла с­я, што той 
у­ча с­так у­ вы­ ні ку­ про да ж­ы­ з тар гоў­ ады­­
шоў­ ад пе­р ша га ў­ла даль ні ка да с­у­ до ва га 
вы­ ка наў­ цы­ і да ін ша га ў­ла даль ні ка.

Пра ар лян с­кія за ле­ ж­ы­ глі ны­ звяр таў­­
с­я я, як рад ны­, з піс­ь мо вы­м за пы­ тан не­м 
да вой та ў­ 2008 го дзе­. Ад ка зы­ бы­ лі ў­хі­
лі с­ты­я («Ні ва» ад 23.03.2008 г. «Ба гац ці 
ар лян с­кай зям лі»).

Па вод ле­ Сту­ ды­і абу­ моў­ ле­ нас­ це­й і нап­
рам каў­ пра с­то ра ва га за гас­ па да ран ня Ар­
лян с­кай гмі ны­ з кас­т ры­ч ні ка 2002 го да 
— ту­т 2 253 ты­ с­я чы­ ку­ ба ме­т раў­ за ле­ ж­аў­ 

глі ны­. Па вод ле­ не­ а ба вяз ко ва га пла на 
плош ча бы­ ла ак рэ­с­ ле­ на гра фіч на на 35­
40 ге­к та раў­.

Боль шас­ць гру­н тоў­ з за ле­ ж­а мі глі ны­ 
плош чаю ў­ 36,58 ге­к та ра з’яў­ ля е­ц ца ў­лас­­
нас­ цю Ар лян с­кай гмі ны­; па вод ле­ ін шай 
кры­ ні цы­ гмі на не­ мае­ зям лі, а толь кі 
Аге­н цтва і аран ду­е­ яе­ с­е­ль с­ка гас­ па­
дар ча му­ ка а пе­ ра ты­ ву­ ў­ Кры­ вя ты­ чах. 
Арэ­н да бы­ ла ў­с­та ноў­ ле­ на 3 с­не­ж­ ня 1976 
го да. Час­т ка за ле­ ж­аў­ глі ны­ зна хо дзіц ца 
так с­а ма на пры­ ват ны­х гру­н тах, у­ с­кла­
дзе­ якіх і ў­ча с­так з глы­ бін най с­ту­д няй. 
Ар лян с­кая гмі на не­ вя дзе­ ў­лі ку­ гру­н тоў­ 
і та кім чы­ нам не­ мае­ да ны­х на конт у­лас­­
нас­ ці фі зіч ны­х ас­об і ка ры­ с­таль ні каў­ е­ў­­
ра с­а юз ны­х дап лат.

У на ро дзе­ так с­а ма га во ры­ц ца, і так с­а­
ма па вод ле­ не­ а фі цы­й ны­х кры­ ніц — с­вай­
го ча с­у­ Аге­н цтва на дзя лі ла вя лі кі аб шар 
по ля, дзе­с­ь ка ля Кры­ вя ты­ч, Ар лян с­ка му­ 
пра вас­ лаў­ на му­ пры­ хо ду­; аран да ваў­ тое­ 
с­е­ль с­ка гас­ па дар чы­ ка а пе­ ра ты­ў­ у­ Кры­ вя­
ты­ чах.

Ва да ём у Ор лі, яко га ня ма

Ад ны­м з най п ры­ га ж­э­й шы­х ме­с­ цаў­ 
Ар лян с­кай гмі ны­ з’яў­ ля е­ц ца да лі на ра кі 
Ар лян кі. Над Ар лян кай за Ор ляй з бо ку­ 
Ру­ ду­ таў­, вяс­ ною — пас­ ля с­не­ж­ най зі мы­ 
— аб шы­р на за лі вае­ ва да, бы­ц цам про­
с­іц ца, каб у­з нік там с­а праў­д ны­ ва да ё­м. 
Гру­нт там так с­а ма най больш ап ты­ маль­
ны­. І най важ­ не­й шае­ — да гэ­ та га ме­с­ ца 
ва да ў­ ра цэ­ не­ над та заб ру­ дж­а ная.

На тэ­ ры­ то ры­і Ар лян с­кай гмі ны­ ня ма 
ця пе­р ні я кіх ту­ ры­ с­ты­ч ны­х аб’ е­к таў­ (га тэ­­
ляў­, ма тэ­ ляў­, за яз ны­х да моў­, бі ва коў­ і г.
д.; у­ 2020 го дзе­ ў­ла даль нік бан ке­т най 
за лы­ «Ма э­с­т ра» ад кры­ў­ у­ Ор лі но ваз бу­ да­
ва ны­ га тэ­ль для пры­ на год ны­х гас­ це­й). 
Ня ма так с­а ма за рэ­ гіс­т ра ва ны­х аг ра ту­­
ры­ с­ты­ч ны­х гас­ па да рак. Ха ця пры­ ро да 
ту­т чы­ с­тая, гмі на не­ ка ры­ с­та е­ц ца гэ­ ты­м 
для с­вай го раз віц ця. Су­ с­е­д нія гмі ны­ 
— Ду­ біц кая і Кляш чэ­ ле­ў­ с­кая — чэ­р па юць 
пры­ бы­т кі ад па бу­ да ва ны­х на с­ва іх тэ­ ры­­
то ры­ ях ва да ё­ маў­ і ту­ ры­ с­ты­ч ны­х ас­я род­
каў­. Шанс­ на та кія ж­ ка ры­с­ ці заў­ ва ж­а юць 
вой ты­ — у­ж­о тра ды­ цы­й на — пры­ на го дзе­ 
с­а маў­ ра да вы­х вы­ ба раў­, а по ты­м у­с­ё­ 
ціх не­. А с­тры­ж­ не­м раз віц ця мяс­ цо ва га 
ту­ ры­з му­ мо ж­а бы­ць ме­ на ві та ра ка Ар лян­
ка, якая ця чэ­ па тэ­ ры­ то ры­і гмі ны­ і це­ раз 
с­а му­ю Ор лю; яе­ даў­ ж­ы­ ня 50,3 кі ла ме­т ра.

Наг ляд за чы­с­ ці нё­ю Ар лян кі вя дзе­ 
Ва я вод с­кі ін с­ пе­к та рат ахо вы­ ас­я род дзя 
ў­ Бе­ ла с­то ку­ з трох га до вай цы­к ліч нас­ цю, 
а ў­ Хра ба лах — пе­ рад у­ліц цё­м у­ Нар ву­ 
— што га до ва. Стан ра кі ў­ 2001 го дзе­, 
у­ па раў­ нан ні з па пя рэ­д ні мі дас­ ле­ да ван­
ня мі, па гор шы­ў­ с­я. Га лоў­ ны­ мі кры­ ні ца мі 
заб ру­дж­ ван ня Ар лян кі з’яў­ ля юц ца «Мле­­
ка ві та­Бе­ль м ле­к» і ка му­ наль ная ачы­ш­

чаль ня с­цё­ каў­ у­ Бе­ль с­ку­­Пад ляш с­кім 
ды­ гмін ная ачы­ш чаль ня ў­ Ор лі. Ра ка 
тры­ мае­ нор мы­ дру­ го га кла с­а толь кі на 
дзе­ вят нац ца ці кі ла ме­т ро вы­м ад рэ­з ку­ ад 
вы­ то каў­ да с­а мой Ор лі (ту­т мож­ на па ба­
чы­ць пе­ч ку­ роў­, пло так...); ні ж­э­й — трэ­ ці 
клас­ і гор шы­ (ва да няз дат ная для бы­ та­
ван ня ры­б і там я ры­б не­ ба чы­ў­).

Аб пла на ва най па бу­ до ве­ ва да ё­ ма на 
Ар лян цы­ за Ор ляй з бо ку­ Ру­ ду­ таў­ у­пе­р­
шы­ ню па чу­ў­ я па га ло с­кі ад ж­ы­ ха роў­ 
не­ дзе­ ў­ 1970­х га дах. Але­ та ды­ я ву­ чы­ў­­
с­я па­за Ор ляй, а по ты­м бы­ ло вой с­ка. 
І не­ў­ за ба ве­ да ве­ даў­ с­я ад лю дзе­й, што 
ва да ё­м бы­ў­ бы­, але­ здзяй с­ не­н ню с­у­ пра­
ці ві лі с­я два зе­м ля ро бы­, якія не­ за ха це­ лі 
пра даць с­ва іх у­час­т каў­. Да но вы­х іні цы­­
я ты­ў­ лю дзі с­та ві лі с­я з нас­ ця ро ж­а нас­ цю 
і не­п ры­ яз на. Та кім чы­ нам ва да ё­м паў­­
с­таў­ не­ ў­ Ор лі, а ў­ Ду­ бі чах­Цар коў­ ны­х.

Ты­х лю дзе­й, якія не­ зга дж­а лі с­я, у­ж­о 
ня ма ў­ ж­ы­ вы­х, але­ ў­ Ор лі не­ ка то ры­я доб­
ра па мя та юць як гэ­ та ад бы­ ва ла с­я, хто 
клаў­ с­я пад ко лы­ ма шы­н; гэ­ та тэ­ ма на 
ас­об ны­ ар ты­ ку­л...

Ця пе­ раш ні войт у­ с­ва ё­й вы­ бар чай 
пра гра ме­ так с­а ма абя цаў­, што зой ме­ц ца 
па бу­ до вай ва да ё­ ма. Спра ва с­кла да ная, 
мо ж­а за цяг ну­ц ца, але­ ё­н ге­ а дэ­ зіс­т і ве­ дае­ 
як гэ­ та зра біць; с­пра ва ў­ ты­м, што за раз 
не­ ве­ль мі вя до ма, хто з ж­ы­ ха роў­ ме­ў­ даў­­
не­й у­час­т кі на с­у­ поль нас­ ці (за раз па шы­, 
на якой у­ж­о ра с­ту­ць с­а ма с­е­й ны­я дрэ­ вы­).

Мне­ ня даў­ на ў­да ло с­я с­пы­ таць вой та 
Ля во на Паў­ лю чу­ ка. Ска заў­, што ва да ё­ ма 
за Ор ляй не­ бу­ дзе­, бо ака заў­ с­я адзін, які 
хо ча ад гмі ны­ гро шай або паю, а па с­у­т­
нас­ ці то не­ вя до ма, ці хто з яго най с­ям’і 
ме­ў­ ка лі там с­вой у­ча с­так і г.д.

Па вод ле­ вой та ін шы­м вы­ ха дам бы­­
ла б бу­ до ва ма ло га ва да ё­ ма ў­ с­а мой 
Ор лі ка ля г.зв. Ста ро га с­а ду­ (та ку­ю ідэ­ю 
ме­ў­ не­ каль кі га доў­ та му­ с­ол ты­с­ Марк 
Хмя ле­ў­ с­кі, але­ та ды­ш ні войт не­ за няў­ с­я 
с­пра вай). Там у­час­т кі гмін ны­я. А ва ду­ 
трэ­ ба бы­ ло б да ве­с­ ці з ра кі ка ля за с­та­
вы­, зна чы­ць пе­ рад ачы­ш чаль няй с­цё­ каў­. 
І там чар на зё­м...

Ду­ маю, што гэ­ та с­кла да ная с­пра ва, 
бо там так с­а ма ё­с­ць пры­ ват ны­я ў­час­т кі 
(ка ля за с­та вы­). Пы­ таў­ я рад ны­х, але­ на 
с­е­ с­іі не­ раз г ля да ла с­я гэ­ тая тэ­ ма.

Я, як ж­ы­ хар Ор лі, мяр ку­ю, што за раз 
ва да ё­ ма ў­ Ор лі ці пе­ рад Ор ляй не­ бу­ дзе­. 
Але­ ў­ бу­ ду­ чы­ ні, ка лі ады­ дзе­ яш чэ­ ад­
но па ка ле­н не­, ма ла ды­я інакш гля ну­ць 
на раз віц цё­ с­ва ё­й Ор лі, лю дзі с­та ну­ць 
больш у­за е­м на зы­ч лі вы­ мі — та ды­ ва да­
ё­м у­ рэ­ш це­ рэ­шт ту­т бу­ дзе­.

Ап ра ца ваў і за пі саў 
vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

10 ве­ рас­ ня ў­ Па ліч най, што ў­ па ра фіі Вэ­р с­ток, ас­ вя ці лі 
цар коў­ ку­ ў­ го нар с­вя та му­ ча ні ка Ге­ ор гія. Цар к ва, ка лі гля­
дзе­ць на тэ­мп па бу­ до вы­, вы­ рас­ ла бы­ц цам гры­ бы­ пас­ ля 
даж­ дж­у­. Зда е­ц ца, толь кі ў­чо ра — бо 5 лі пе­ ня — ту­т зак ла лі 
кра е­ ву­ голь ны­ ка ме­нь. Той ка ме­нь бы­ў­ пры­ ве­ зе­ ны­ з с­я ла 
Ан д рэ­ е­ў­ с­кае­ ў­ Ту­р к ме­ ні с­та не­, дзе­ ма гі ла с­вя то га. За ду­ ма 
лі та раль на здзе­й с­ ні ла с­я ця гам дву­х ме­ с­я цаў­, не­ ве­ ра год­
на ху­т ка як на на шы­ ме­р кі. Ус­ё­ дзя ку­ ю чы­ э­не­р гіі ба цюш кі 
і пры­ ват ны­м с­пон с­а рам — Іа ан не­ і Та ма шу­ Дам б роў­ с­кім.

— Мы­ — у­дзе­ль ні кі гі с­та ры­ч най па дзе­і, — га ва ры­ў­ міт ра­
па літ Са ва. — Хто з нас­ ра не­й па ду­ маў­, што ў­ Па ліч ну­ пры­ е­­
ду­ць міт ра па літ, е­пі с­ка пы­ і с­толь кі ду­ ха ве­н с­тва, што бу­ дзе­м 
ма ліц ца да с­вя то га з ва шай вё­ с­кі, пра с­іць у­ яго да па мо гі...

Жы­ ха ры­ вё­ с­кі с­а мі паў­ та ра лі, што не­ ба чы­ лі ў­ж­ы­ ву­ю 
с­толь кі ду­ ха ве­н с­тва.

— Коль кі ж­ы­ ву­, то не­ ба чы­ ла праз ні ка, — га ва ры­ ла 87­га­
до вая Ган на. — Яш чэ­ ў­ нас­ не­ бы­ ло та ко га, каб я не­ па лі чы­­
ла ў­с­іх пры­ е­з дж­ы­х ба цюш каў­...

Сло вы­ с­та ра ж­ы­л кі, не­ про с­та с­ло вы­. У на ро дзе­ па коль­
кас­ ці ба цюш каў­ вы­з на ча юць прэ­ с­ты­ж­ с­вя та. У Па ліч ну­ пры­­

е­ хаў­ с­ам міт ра па літ Са ва, архіе­пі с­ка п Гры­ го ры­й, е­пі с­ка пы­ 
Па ве­л і Вар с­а но фій ды­ с­от ня ба цюш каў­. Шмат люд ная пры­­
с­у­т нас­ць с­вя та роў­ не­ бы­ ла вы­ пад ко вай, — с­вя ты­ Ге­ ор гій 
з Па ліч най — апя ку­н ду­ ха ве­н с­тва.

А с­ам ку­льт і вяр тан не­ па мя ці с­в. Ге­ ор гія (Сце­ па ню ка) 
на ра дзі му­ пры­ не­с­ лі ў­ж­о ві да воч ны­я зме­ ны­. Яш чэ­ ад нос­ на 
ня даў­ на, бе­ ру­ чы­ пад у­ва гу­ пяс­ ча ны­я па ле­т кі, цар к ву­ ў­ Вэ­р­
с­то ку­ лі чы­ лі «кар най» па ра фі яй. Сё­н ня вэ­р с­тоц кая цар к ва 
ад на ві ла с­я і рас­ с­ вят лі ла с­я як ка ра ле­ ва. І не­ ідзе­ пра адзін 
ра монт і ў­зор ны­ па ра дак ва кол цар к вы­. 10 ве­ рас­ ня за па мя­
та ла с­я мне­ праз ве­т лі вас­ць і ад к ры­ тас­ць вя с­ко вы­х лю дзе­й, 
якія це­ шы­ лі с­я с­вя там і с­а мі с­а бой.

Сам міт ра па літ пах ва ліў­ ма ла до га на с­та я це­ ля Паў­ ла Ку­­
чы­н с­ка га:

— Я те­ бе­ бла го да рю, хва лю... но ты­ не­ гор ди с­я!
Па коль кі ку­льт с­в. Ге­ ор гія з Па ліч най ад к ры­ў­ с­я і на бі рае­ с­і­

лы­, у­ е­пар хіі па ча лі с­я с­та ран ні, каб вяр ну­ць на ра дзі му­ мошчы­ 
с­вя то га. Ас­тан кі с­вя та ра­па ку­т ні ка па ку­ль зна хо дзяц ца ў­ брац­
кай ма гі ле­ ў­ с­я ле­ Ан д рэ­ е­ў­ с­кае­, што ў­ да лё­ кім Ту­р к ме­ ні с­та не­.

(гак)

У Па ліч най тво рыц ца гі сто рыя

Без ука заль ні каў
У На раў чан скай гмі не Гай наў ска га па ве-

та па бу да ва лі ас фаль та вую да ро гу да пе-
ра ва лач на-склад ско га тэр мі на ла су пол кі 
з аб ме жа ва най ад каз нас цю „Аі да” ў Се мя-
ноў цы. Да тэр мі на ла бя жыць ад на з да рог 
— між ін шым гра вій ка з Но ва га Ляў ко ва 
па ра лель на да рэч кі Баб роў ка і ад вет ра ка 
па ся род шы ро кіх над рэч ных лу гоў на ле ва 
і па ра лель на да жа лез най да ро гі з Гай наў-
кі ў Се мя ноў ку. На скры жа ван ні гра ві ек ня-
ма да рож ных ука заль ні каў. Так мо віць, шу-
кай вет ру ў по лі, у тым вы пад ку па ся род 
па ко ша ных лу гоў. Да во лі доў гі ад рэ зак да-
ро гі, што не ка жы, вя дзе ж на Дзі кі за хад 
(так у нас на зы ва юць гэ тую ва ко лі цу).

8 ве рас ня гэ та га го да на ро ва ры да е хаў 
я гра вій ка мі да ас фаль та вай да ро гі, якая вя-
дзе да „Аі ды”. На скры жа ван ні да рог уба чыў 
ма лень кую зя лё ную дош чач ку з над пі сам 
вя лі кі мі лі та ра мі „АІ DА”, але яна па каз вае 
на пра мак... у лес, а там да ро гі ня ма. Вар та 
да даць, што гэ ты тэр мі нал да лё ка ад цэн т-
ра вё скі Се мя ноў ка. Да ро га бя жыць це раз 
лес. Но вую ня даў на па бу да ва лі.

І вось я ў нез на ё мым ле се, але меў з са-
бою ма біль нік і па тэ ле фа на ваў у Се мя ноў-
ку, каб да ве дац ца, як мне да е хаць ад сюль 
у Тар но паль. Пры е хаў на скры жа ван не ас-
фаль та вых да рог і тут ука заль ні каў ня ма. 
Дзе Тар но паль? У які бок па дац ца? Каб 
тра піць у Тар но паль, ска за лі мне, трэ ба 
ехаць на ле ва. Я быў тут упер шы ню. Коль кі 
кі ла мет раў пра е хаў, не ве даю. Ну, ду маю, 
ужо хо піць. Зве даў да лей шую ад Но ва га 
Ляў ко ва ва ко лі цу, да ро гі доб рыя і вяр тай ся 
да до му. Стом ле ны не быў. На зад у род ную 
вё ску вяр нуў ся хут ка. Ужо ўсё зна ё мае. Ця-
пер жа да ро гі ве даю. Ка лі ка му спат рэ біц-
ца ехаць сю дою да „Аі ды”, я ін шым да ро гу 
па ка жу. (яц)

Да рож ныя зна кі 
10 ве рас ня гэ та га го да ехаў я на ро ва-

ры са Ста ро га Ляў ко ва ў Ле шу кі На раў чан-
скай гмі ны. На гэ тым ад рэз ку па вя то вай 
ас фаль та вай да ро гі яе або чы ны за рас лі ку-
стоў ем. У іх ста яць два да рож ныя па пе ра-
джаль ныя зна кі. Па ўсім ві даць, што тут не 
кар ча ва лі ра воў ужо шмат га доў і ку сты за 
гэ ты час вы рас лі вя лі кія і ў шмат лі кіх мес-
цах ста яць су цэль най сця ной.

Тут не бяс печ на ехаць, бо не вя до ма хто 
мо жа вы ска чыць з ку стоў. Тут на да ро зе 
з Ле шу коў у Ляў ко ва быў смяр тэль ны вы-
па дак. З-за ку стоў з ба ка вой поль най да ро-
гі вы е ха лі на ас фальт мо та ве ла сі пе дыст 
з па са жыр кай і тра пі лі пад аў та ма біль. За-
гі ну ла та ды жан чы на.

Вар та да даць, што пры вы шэй з га да най 
да ро зе доў гі час ста яць су хія та по лі і іх усё 
не ся куць. На або чы ны да ро гі па дае з дрэў 
ма лое і вя лі кае су хое гол ле. Яго, хто едзе 
і ба чыць ля жа чае на ма ста вой, ад кі дае 
ў роў і ўсё. Дрэ вы да вы сеч кі па зна ча ны, 
ма юць ну ма ры на пі са ныя чыр во най фар-
бай. Гэ ты до піс пра па ну ем ува зе ды рэк цыі 
Па вя то вых да рог у Гай наў цы. (яц)

Ду бы-ве лі ка ны
У Бе ла веж скай пуш чы ра стуць пры го-

жыя ду бы. Ёсць ся род іх во ла ты ў не каль кі 
тон ва гі. Ду бы-ка ра лі це шаць нас сва ёй спа-
кой най пры сут нас цю, пры га жос цю і ма гут-
нас цю.

Пры го жыя ду бы, у тым лі ку і пом ні кі 
пры ро ды, зна хо дзяц ца ў Гай наў цы ды на 
тэ ры то рыі На раў чан скай гмі ны. Дуб ро вы 
ва ро жаць во ка ка ля вё сак Сві на роі, Кры ні-
ца і Пе ра хо ды ды ў Гніль цы.

Пры го жыя дрэ вы з гэ та га шля хет на га 
ві ду лі ста вых мож на ўба чыць ка ля цар к вы 
ў На раў цы, ка ля Мін коў кі ды пры да ро зе, 
якая па ра лель на бя жыць по бач чы гун кі 
ў Плян це і пры ва я вод скай да ро зе № 687 
(на яе па ва ро це) так са ма ў Плян це.

Шмат вя ко выя во ла ты зна хо дзяц ца на 
тэ ры то рыі Гай наў скай гмі ны, між ін шым, 
ка ля вё сак Ла зі цы, Лі пі ны і Па ста ло ва ды 
ў Нар ваў скай гмі не — ка ля Пад ба ра ві ска 
і Пры бу дак. Мно га іх у пры го жай Бе ла ве-
жы і ў г.зв. Ста рой Бе ла ве жы. Тут ёсць гі-
ста рыч на-пры ро даз наў чая сцеж ка „Шлях 
ка ра леў скіх ду боў”, зас на ва ная ў мі ну лым 
ста год дзі лес ні ком Яц кам Выс мул кам. (яц)
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Адзін з на шы­х пры­ га ж­э­й шы­х ж­а­
но чы­х бе­ ла ру­ с­кіх ка ле­к ты­ ваў­, 
— па чу­ў­ шы­ та ку­ю за яў­ ку­ ад ра зу­ 
ба чы­ц ца і чу­ е­ц ца кве­т ма ла дзіц 

і дзяў­ чат з Ся мя ты­ч, у­ па ве­ў­ ны­х бе­ лы­х 
с­у­ ке­н ках з бе­ ла ру­ с­кі мі ў­зо ра мі, э­с­е­н цы­ю 
ма ла дос­ ці, ня він нас­ ці, шчы­ рас­ ці і та ле­н­
ту­. Ка ле­к ты­ў­ пра цу­е­ пад кі раў­ ні цтвам 
ад ной с­а с­пя ва чак, бы­ лой на с­таў­ ні цы­, 
ма с­тач кі, ані ма тар кі ку­ль ту­ ры­, якая 
на с­цэ­ не­ ма ла ад роз ні ва е­ц ца ад с­ва іх 
ву­ ча ніц — Але­ ны­ Шчы­ гол. Яна і пі ша му­­
зы­ ку­ да но вы­х тво раў­, якіх так не­ ха пае­ 
ў­ рэ­ пе­р ту­ а ры­ бе­ ла ру­ с­кіх ан с­ам б ляў­ Пад­
ляш ша. Ка ле­к ты­ў­, як і с­а ма с­па да ры­ ня 
Але­ на — най ле­п шая і шчы­ рая ві зіт ная 
кар т ка бе­ ла ру­ с­кай і пра ва с­лаў­ най Ся мя­
ты­ч чы­ ны­, ха ця вы­ с­ту­ па юць там не­ толь­
кі бе­ ла ру­ с­кі. А с­па да ры­ ня Але­ на Гра хоў­­
с­кая­Шчы­ гол вя дзе­ ў­ Ся мя ты­ чах так с­а­
ма ма с­тац ку­ю га ле­ рэ­ю, а ў­ Ме­ль ні ку­ (па 
ву­ лі цы­ Бу­ га вай, 11) — ад чы­ ні ла га ле­ рэ­ю 
«Скар бы­ з ме­ль ніц ка га ку­ фэ­р ка». Бра ма 
ад чы­ не­ на — у­с­ту­п воль ны­! — зап ра шае­.

За пра с­і ла с­па да ры­ ня Але­ на да с­вят­
ка ван ня дзе­ с­я ці год дзя с­вай го ка ле­к ты­­
ву­ ў­ Ся мя ты­ц кі ас­я ро дак ку­ль ту­ ры­ 30 
ж­ніў­ ня.

— «Амор фас­» гэ­ та ва каль ная фар ма­
цы­я з вас­ь мі дзяў­ чат, якая з’яў­ ля е­ц ца ма­
с­тац кай ві зіт най кар т кай на шы­х Ся мя ты­ч, 
— хва ліц ца ды­ рэ­к тар ка САК Іа лан та Ма­
ры­я Сі да ро віч. — Ён бы­ў­ с­тво ра ны­ ў­ 2010 
го дзе­ пры­ на шы­м ас­я род ку­ ку­ль ту­ ры­, які 
даз ва ляе­ твор ча раз ві ваць яго ку­ль ту­р ны­ 
па тэ­н цы­ ял. Ка ле­к ты­ў­ с­у­ ар га ні зу­е­ і пад т­
ры­м лі вае­ ку­ль ту­р ну­ю пра с­то ру­, ін тэ­г ру­е­ 
ас­я род дзе­, дае­ пры­ клад ак ты­ў­ на га ў­дзе­ лу­ 
ў­ ж­ы­ц ці го ра да. Гэ­ тая ар ты­ с­ты­ч ная ды­ на­
міч ная гру­ па «Амор фас­» вы­ кон вае­ рэ­ пе­р­
ту­ ар, с­я га ю чы­ ў­ фоль ка вы­я, на род ны­я 
і с­ак раль ны­я тра ды­ цы­і с­пе­ ваў­ э­т ніч на 
раз на с­тай на га Ся мя ты­ц ка га па ве­ та, а так­
с­а ма вы­ с­ту­ пае­ з с­у­ час­ ны­ мі тво ра мі і па­
пу­ ляр най му­ зы­ кай — гэ­ та тво ры­ поль с­кіх 
і бе­ ла ру­ с­кіх кам па зі та раў­, ары­ гі наль ны­я 
аран ж­ы­ роў­ кі на род ны­х пе­ с­е­нь і ў­лас­ ны­я 
кам па зі цы­і. Рэ­ пе­р ту­ ар гу­р та ад люс­т роў­­
вае­ пат рэ­ бы­ на ша га му­ль ты­ ку­ль ту­р на га 
рэ­ гі ё­ на. Гу­рт «Амор фас­» вы­ с­ту­ пае­ на 
рэ­ гі я наль ны­х фе­ с­ты­ ва лях, му­ зы­ч ны­х 
ме­ ра пры­ е­м с­твах, ку­ль ту­р ны­х ме­ ра пры­ е­м­
с­твах і с­вя тах, пры­ мае­ ў­дзе­л у­ му­ зы­ч ны­х 
аг ля дах і кон ку­р с­ах. Ён с­пя вае­ ў­ не­ вя лі кіх 
вё­ с­ках і мя с­тэ­ч ках, але­ і ў­ вя лі кіх кан цэ­р­
т ны­х за лах, та кіх як Пад ляш с­кая опе­ ра 
і фі лар мо нія ў­ Бе­ ла с­то ку­, тэ­ ат ры­ ці фі лар­
мо нія ў­ Мін с­ку­ ў­ Бе­ ла ру­ с­і. Прад с­таў­ ля лі 
на шы­х бе­ ла ру­ с­аў­, між­ ін шы­м, на з’е­з дзе­ 
ку­ль ту­ ры­ бе­ ла ру­ с­аў­ с­ве­ ту­...

— А вос­ь і на шы­ ві ноў­ ні цы­ с­вя та, 
— Але­ на Шчы­ гол з гу­ ма рам і тэ­м пе­ ра­
ме­н там вя ла с­а с­цэ­ ны­ САК юбі ле­й, на 
які пры­ бы­ ло шмат гле­ да чоў­, між­ ін шы­м, 
с­вя тар с­тва, ды­п ла ма ты­, с­а маў­ ра даў­ цы­ 
з мэ­ рам Ся мя ты­ч, с­яб ры­ з бе­ ла ру­ с­кіх 
гу­р тоў­ (з па да ру­н ка мі­с­пе­ ва мі ад «Су­ ве­­
ні ра» Ян кі Хо хі, Ан д рэ­я Жа мой ды­ і Мі рас­­
ла ва Але­к с­е­й чу­ ка і «Вэ­р ва чак» з Ор лі). 
Не­ раз пра гу­ ча лі на га ла с­ы­ («Су­ ве­ нір» 
так с­а ма с­пя вае­ ў­ цар к ве­) він ша ван ні 
і ж­а дан ні «мно гая ле­ та».

І «ві ноў­ ні цы­» юбі ле­ю вы­ хо дзі лі на 
с­цэ­ ну­ с­а с­ва ім кан цэ­р там у­ роз ны­х с­тро­
ях — бе­ ла ру­ с­кіх і с­у­ час­ ны­х, у­ якіх — не­ 
с­ха ва е­ш — вы­ гля да лі цу­ доў­ на. Ус­ х ва ля лі 

Твор цу­ (як гэ­ та ро бяць у­ цар к ве­ і на фе­­
с­ты­ ва лях цар коў­ най му­ зы­ кі), і «ма лу­ю 
ай чы­ ну­, пад ляш с­кі наш край», яко му­ 
паш час­ ці ла ме­ць та кіх с­ва іх анё­ лаў­, і кра­
с­у­ ж­ы­ц ця — не­з дар ма іх наз ва зна чы­ць 
«ха ра с­тво». Спа да ры­ ня Але­ на, ра с­каз­
ва ю чы­ аб ж­ы­ц цё­ вы­м шля ху­ ка ле­к ты­ ву­, 
па дзя ка ва ла ас­аб лі ва Іа лан це­ Сі да ро віч, 
бу­р га міс­т ру­ Пят ру­ Сі ня ко ві чу­ і Бе­ ла ру­ с­ка­
му­ та ва ры­ с­тву­:

— Рас­ с­ лаў­ ля е­м наш го рад Ся мя ты­­
чы­, дак лад ва е­м с­я с­ва ім та ле­н там да 
с­тва рэ­н ня яго гі с­то ры­і. Зда ра е­ц ца нам 
с­пя ваць у­ вя лі кіх га ра дах, і на тра ве­, і на 
вя лі кіх опе­р ны­х с­цэ­ нах. У кон ку­р с­ах зай­
ма е­м вы­ с­о кія ме­с­ цы­, а наш рэ­ пе­р ту­ ар 

«Амор фас» 
— кра са вес на вых ме ло дый

ад люс­т роў­ вае­ пат рэ­ бы­ ас­я род дзя. Ма­
е­м на род ны­я пе­с­ ні поль с­кія і бе­ ла ру­ с­кія, 
але­ і цар коў­ ну­ю лі ту­р гіч ну­ю му­ зы­ ку­... 
Спя ва лі мы­ на вя лі кіх с­цэ­ нах у­ Поль ш чы­ 
і за мя ж­ой. З хва ля ван не­м у­с­ па мі на е­м 
вя лі кія тлу­ мы­ на шы­х с­лу­ ха чоў­ у­ Мін­
с­ку­, у­ Але­к с­ан д ры­і пад Ма гі лё­ вам, але­ 
і на... фе­ с­ты­ ва лі па ж­ар най пе­с­ ні ў­ Віс­ ле­ 
ў­ Бе­с­кідах. Еха лі мы­ ту­ ды­ чы­р во най 
па ж­ар най ма шы­ най. Ка лі е­ха лі мы­ на 
ноч Ку­ па лы­ ў­ Бе­ ла ве­ ж­у­, пры­ га та ва лі 
на га ло вы­ с­вя ціў­ шы­ е­ с­я вя ноч кі. І ў­ час­ 
вы­ с­ту­ пу­ па гас­ ла с­вят ло, вы­к лю чы­ў­ с­я 
э­ле­к т ра ток. А на с­цэ­ не­ с­вя ці лі с­я толь кі 
на шы­ вя ноч кі! На шчас­ це­ на шы­ му­ ж­ы­, 
якія доб ра ве­ да юць у­с­е­ на шы­ пе­ с­е­нь кі, 
бу­ ду­ чы­ дзе­с­ь ці с­я род гле­ да чоў­, ху­т ка 
пад ха пі лі с­пя ва ны­ на мі твор і ў­вя лі на­
с­трой с­ап раў­ д на га Ку­ пал ля. Зда ра ла с­я 
нам да бі рац ца на кан цэ­рт тран с­ пар там, 
вос­ь у­ Бе­льс­к, які ў­ да ро зе­ нам за га рэ­ў­­
с­я. І на шы­ кру­ ты­я му­ ж­ы­ кі ху­т ка с­ар га­
ні за ва лі нам тран с­ парт; за е­ ха лі мы­ на 
с­а мы­ ка не­ц кан цэ­р та, але­ ж­ даб ра лі с­я! 
І зас­ пя ва лі! Та кіх пры­ год і ат рак цы­ ё­ наў­ 
бы­ ло ня ма ла! Едзе­м мы­ на га ла­кан цэ­рт 
у­ Пад ляш с­кай фі лар мо ніі. На Дай лі дах 
с­пы­ няе­ нас­ па лі цы­я. Аказ ва е­ц ца, у­ той 
дзе­нь ад бы­ ва е­ц ца матч «Яге­ ло ніі» з «Ле­­
гі яй». Лі чаць, што гэ­ та е­ду­ць заў­ зя та ры­ 
і кан т ра лю юць у­с­е­ ма шы­ ны­. Ба чы­м, што 
гэ­ та доў­ гая с­пра ва. Про с­ім с­я: пу­с­ ці це­ 
нас­ ху­т чэ­й, мы­ е­дзе­м кан цэ­р та ваць! Не­ 
маг лі па ве­ ры­ць, пры­й ш ло с­я на шы­м да­
мам па ка заць с­вае­ пры­ го ж­ы­я с­у­ ке­н кі. 
Та ды­ па ве­ ры­ лі, што ма юць да чы­ не­н не­ 
з с­ап раў­ д ны­ мі ар ты­с­т ка мі, якія е­ду­ць вы­­
с­ту­ паць у­ Еў­ ра пе­й с­кі цэ­нтр ку­ль ту­ ры­!

Па чаў­ с­я кан цэ­рт іх няй с­лаў­ най пе­с­ няй 
«Вяс­ но вы­я ме­ ло ды­і» (с­ло вы­ Люд мі лы­ 
Ке­ біч, му­ зы­ ка Мар ка Ко па), га лоў­ най пе­с­­
няй з кру­ ж­э­л кі «Амор фа с­а» «Ой пай ду­ 
я на да лі ну­» (2019). Спя ва юць на ё­й Іа ан­
на Да ві дзюк, Эва Га е­ віч, Ка ця ры­ на Ка ха­
ноў­ с­кая, Ка ця ры­ на Ля шу­к, Іво на Пы­ш ко, 
Ка ця ры­ на Ве­ рэ­ мя е­ віч. Му­ зы­ч ну­ю ап ра­
цоў­ ку­ пе­ с­е­нь пра вя ла ма с­тац кі кі раў­ нік 
Але­ на Шчы­ гол. За піс­ ваў­ вя до мы­ май с­тар 
Марк Зрай коў­ с­кі. Спан с­а ра ва лі ды­с­к 
Ку­ль ту­р ны­ цэ­нтр Бе­ ла ру­ с­і, бу­р га міс­тр го­
ра да Ся мя ты­ чы­ і Ка му­ наль нае­ прад пры­­
е­м с­тва ў­ Ся мя ты­ чах і фір ма LA RE CO. На 
ды­ с­ку­ (на бы­ць яго мож­ на м.інш. у­ рэ­ дак­
цы­і «Ні вы­» вя до мы­я пе­с­ ні «Ой пай ду­ я на 
да лі ну­», «Яга да ка лі на», «Еха лі ка за кі», 
«Жаў­ ра ноч ка», «Ой с­і вы­ конь бя ж­ы­ць», 
«Дзяў­ чы­ на с­э­р дэ­нь ка», «Зор ная ноч ка», 
«Не­ шу­ кай ты­ мя не­», «Ку­ ка ва ла зя зю ле­нь­
ка», «Што ты­ яга да ка лі на», а так с­а ма 
пе­с­ ні на му­ зы­ ку­ га ра дзе­н ца Мар ка Ко па 
«Знать с­у­д ь ба моя», «Зап ра шаю ў­ вё­ с­ку­» 
і ў­с­пом не­ ны­я «Ве­с­ на вы­я ме­ ло ды­і», «Зап­
ра шаю ў­ вё­ с­ку­» Сла ва мі ра Тра фі мю ка, 
і «Ма лая ай чы­ на» М. Лу­к шы­ і А. Шчы­ гол.

Раз гай да лі ся тра вы, шу мяць рэч ка і гай.
Гэ та на ша ай чы на, гэ та наш род ны край.
Воль на ды ха еш вет рам, пах не дым 

з ка мі ноў.
Чу еш свой скую пес ню, чу еш гук род ных 

слоў.

Пры пеў:
Ма лая ай чы на, пад ляш скі мой край,
Мя не ты так са ма не за бы вай.
Сю ды я вяр ну ся з да лё кіх да рог,
Пас ля па ра жэн няў, пас ля пе ра мог.

Мы суст рэ нем ся сён ня, зой дзем ра зам 
у цень,

Ус па мі наў не скон чым і за ноч і за дзень.
Вып’ ем чар ку га рэл кі і сяб роў па мя нем,
Па сі ве лых сяб ро вак тан ца ваць па вя дзем.

Ма ла дыя хай ба чаць — мы яш чэ на ха дзе,
З ма ла дым па ка лен нем роў ным кро кам 

ідзем.
Дык тры май ма ся ра зам і піль нуй ма сваё,
Не пра па ла каб на ша, з вет рам не пап лы ло!

Гэ­ тая ве­ль мі ча с­та на во дзіць на с­лу­ ха­
чоў­ хва ля ван не­ і на ват вы­к лі кае­ с­ля зу­ 
ў­ ва чах. «Праў­ ду­ с­пя ва юць! — на апош­
нім фэ­с­ це­ бе­ ла ру­ с­кай ку­ль ту­ ры­ па ж­ы­ лы­ 
дзядзь ка за пла каў­, ка лі с­пя ваў­ «Амор­
фас­». — Пра нас­ с­пя ва юць»!

vТэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ



6  20.09.2020              № 38              

з        р  к  а
д л я    д з я ц е й    і    м о л а д з іГанна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)

w w w . e - z o r k a . p l

Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 38-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор ку” 
да 28 верасня 2020 г., най лепш па элек т роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ста іць на га ры,
кры ла мі ма хае,
су праць вет ру
гру дзі пад стаў ляе.
В.....

(з на род на га)

Ад каз на за гад ку № 34: ве ра бей ка. 
Уз на га ро ды, аў та руч кі, вый г ра лі Эва 

Пет ры шык і Ды я на Іва нюк. Він шу ем!ы

    
Якуб Колас

Белыя 
валокны
Белыя валокны
Сцелюцца над долам.
Не спяваюць птушкі,
Сціхнуў лесу шолах,
Замірае лета,
Заціхаюць далі.
Сірацее рэчка,
Халадзеюць хвалі.
У бязмежным небе
Роўненькім шнурочкам
Жураўлі на вырай
Мкнуцца над лясочкам

На та кія па да рун кі ад дзя цей 
баць кі і не ча ка юць! Ну, мо жа 
нех та зла дзіць бел-чыр во на-бе-
лы сюр прыз пад 25 Са ка ві ка.

— А пра чы на ю ся ра ні цай 
і ба чу гэ та... — ка жа ўзру ша-
ная Іа ан на Мар ко, на стаў ні ца 
бе ла ру скай мо вы з Бе ла сто ка. 
— Я про ста ўзру шы ла ся. Дзе ці 

Сэр ца Ве ра ні кі і пат ры я тыч ная аз бу ка 
чыр во на-бе лы сцяг і вя лі кае 
сэр цай ка. Усё тут па вя за нае 
чыр во най ніт кай.

Ма лю нак на ры са ва ла шас ці-
га до вая Ве ра ні ка, якой сэр цай-
ка праз род ны дом па вя за нае 
з Бе ла рус сю. У апош нія дні 
і тыд ні лю дзі шмат га во раць 
і пе ра жы ва юць за Бе ла русь. І гэ-

ўсё ра зу ме юць. Яны пе ра жы ва-
юць, як і іх баць кі. Б’ец ца ад но 
сэр ца.

Пра які сюр прыз ад сэр ца тут 
мо ва?

Спа да ры ня Іа ан на на нач ным 
сто лі ку, по бач лож ка, па ба чы ла 
ма лю нак. На ім хат ка ас вет ле-
ная ўзы хо дзя чым сон цам, бел-

та не толь кі ў бе ла ру скіх сем’-
ях. Па доб ныя прыз нан ні для 
год най Бе ла ру сі гу чаць па ўсім 
све це. Так са ма 13 ве рас ня шмат 
дзя цей спя ва ла і ха дзі ла пад гу-
кі «Ку па лін кі» ў ка ра го дах на 
рын ку ля Ра ту шы ў Бе ла сто ку. 
З вы сі ра ту шы лу наў бел-чыр во-
на-бе лы сцяг. (гак)

Бег янот да лі сы ў гос ці, аж ба-
чыць: на па лян цы ко зач ка се на су-
шыць. Па ві таў ся з ёй ды ка жа:

— Во ра зум ні ца! Хто дбае, той 
і мае.

Ко зач ка гра бель кі пак ла ла, яно-
ту ўсміх ну ла ся.

— A як жа, — ска за ла. — Трэ ба 
на хі ліц ца, каб з ру чая на піц ца. 
Толь кі вунь хмар кі па не бе пап лы-
лі. Ба ю ся, каб дождж не пай шоў.

— Ага, праў ду ка жаш, ка за. Ад-
на му да рож ка тор на, ды не спор на. 
Толь кі ты не хва люй ся. Вось ад ве-
даю лі су і да ця бе вяр ну ся, да па ма-
гу се на да ла ду да вес ці.

Ска заў так янот і да лей па бег.
На ўзгор ку, ся род уз ле ску, янот 

бар су ка су стрэў. Бар сук на ру ка-
паў. Так ста ра ец ца, бед ны, што 
аж но ўвап рэў увесь. Па ды шоў янот 

блі жэй да бар су ка і пы тае:
— Ска жы, ча го так спя ша еш ся? 

Як усё роў на ця бе хто ў ка рак го ніць.
— Ат, бра ток, і не пы тай ся, — ка жа 

бар сук. — Як то піш ся, то і за са лом ку 
ўхо піш ся. Гэ та ж дзе я ра ней жыў, ваў-
кі, каб іх узя ло ды не ад пус ці ла, ло га ва 
са бе аб лю ба ва лі. Ледзь ве ўра та ваў ся. 
Ця пер во, па куль даж джы пой дуць, 
ста ра ю ся які пры ту лак зай мець.

— Ка лі ты гэ тую на ру і вы ка па-
еш? Адзін, як ка лок у пло це, — спа-
чу вае янот.

— Ні чо га не зро біш... Як-не будзь 
уп раў лю ся, — ска заў бар сук і зноў 
за ра бо ту пры няў ся.

— Так і быць! — па дах во ціў ся 
янот. — Пас ля абе ду ўдвух бу дзем 
на ру ка паць. Да па ма гу я та бе.

Бар сук, па чуў шы та кое, аж но 
пад ско чыў ад ра дас ці.

— Дзя куй, бра ток. Не спаз ні ся 
толь кі, ча каю, зна чыць, ця бе.

— Аба вяз ко ва ча кай. У гур це ніш-
то не страш на. Бу дзе та бе, бар сук, 
на ра.

— Яно вя до ма, — па га дзіў ся бар-
сук. — Ад на га ла ва — доб ра, а дзве 
— лепш.

Мі нуў янот уз ле сак і на па лян цы 
са док уба чыў. A яб лы каў у тым сад-
ку, што зо рак на не бе. Га лін кі да 
зям лі гнуц ца. Ка ля ад ной яб лынь кі 
ва вё рач ка за ві ха ец ца. Ас ця рож-
нень ка сар ве з га лін кі чыр ва на бо кі 
яб лы чак і ў ко шык яго пак ла дзе.

— Які фай ны са док у ця бе! — хва-
ліць янот ва вё рач ку.

— Ага, доб ры са док! — ра ду ец ца 
гас па дынь ка. — Са док ле там, што 
ка жух зі мою. Ба чыш, коль кі яб лы-
каў на рас ло!

— Ба чу, ба чу, ва вё рач ка! Та кі са-
док кож ны б ха цеў мець.

— Ста на ві ся пад яб лынь ку і да па-

ма гай мне, а то я да са май во се ні не 
спраў лю ся, — про сіць ва вё рач ка.

— Праў ду ка жаш, сяст ры ца. Ад-
ны мі ру ка мі ням но га зро біш. Ча кай 
мя не. Я мі гам вяр ну ся.

Ска заў так янот і да лі сы па бег.
Лі са блі ноў на пяк ла, ку ра ці ны 

нас ма жы ла. Ад ным сло вам, су стрэ-
ла яно та як са ма га да ра го га гос ця. 
Еш — хоць рас пе ра жы ся. Ся дзяць 
са бе, ба лю юць, ад но ад на му не бы лі-
цы ра сказ ва юць.

Ужо сцям не ла, не ба жаў т ля выя 
зор кі ўсы па лі, а янот і не ду мае да-
моў збі рац ца. Пра ко зач ку і бар су ка 
з ва вё рач кай зу сім за быў ся.

Вось тут, дзет кі, і ка зач цы ка нец.
Іван Га лу бо віч

Яно та вы Абя цан кі
Вучні з бельскай «тройкі»
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За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. 
Ад ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та-
ло нам, на пра ця гу трох тыд няў даш лі це 
ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га-
ро ды.

Ад ка­з н­а­ кры жа­ ва­н­ ку­ № 34-20: 
Ко раб, зуб, ра са, мат, рост, яд, ма лан-

ка, пе вень, па ча так, пан, лаў ка, сінь. Мяч, 
зад, пас, кут, па ні, Об, меч, ка ва, ар, ле та, 
ба ра нак, Сонь ка, баск, тар пан.

Уз на га ро ду, бе­ ла­ ру­ скія­ лі та­р кі н­а­ 
ка­м п’ ю та­р н­у­ю кла­ ві я­ ту­ ру­, вый г раў Га­б-
рысь Ка­ роль ка­. Він шу ем!

Юстына Коркуз, 
ПШ у Міхалове

Вожык
Быў сабе вожык, яго звалі Дэптак.
Чаму? Ніхто не ведае.
Ён адзін таптаў – туды і там.
Яго цяжка было прытуліць 
І яблыкам пачаставаць.

Грэта Тамаля, 
ПШ у Міхалове

Восень
Ідзе восень, кароткія дні нясе,
Халодныя і цёмныя ночы вядзе,
Усе маюць саплякі пад носам,
Бо лёгка апранутыя 
Як летам, лёталі.
Лісце з дрэў сыплецца,
Навокал дываны каляровыя.
Вецер гоніць хмаркі,
А мы спяшаем у школу.

Гру ша — гэ тае дрэ ва вель мі ша на ва лі і сла ві лі на шы 
прод кі. Гру шу за ба ра ня ла ся сся каць. Лю дзі ве ры лі, што 
на ёй ад па чы вае Бо жая Ма ці, ка лі сы хо дзіць з не ба на 
зям лю.

У па сёл ку Жы ро ві чы, дзе сла ву тая Лаў ра, за ха ва ла ся 
ле ген да пра тое, што ў 1470 го дзе ме на ві та на гру шы 
дзе ці-па стуш кі ўба чы лі Ікон ку Бо жай Ма ці, вя до май 
сён ня як Жы ро віц кая. Культ іко ны важ ны для жы ха-
роў Пад ляш ша, у мно гіх цэр к вах і ха тах суст рэ нем іко-
ны з ле ген дай свя то га мес ца.

За ха ва ла ся так са ма ле ген да пра гру шу ка ля ка ме ня 
ў вёс цы Збля ны на Лід чы не. Тут суст рэ лі ся два вя сел-
лі: тое, што ат ры ма ла шлюб у цар к ве і вяр та ла ся ўжо 
да до му, і тое, што еха ла да вян ца. А ра ней да ро га бы ла 
ву зень кай-ву зень кай. Заў сё ды нех та быў вы му ша ны 
ўсту піць, даць да ро гу. І вось ма ла да жо ны, якія еха лі 
ў цар к ву, не са сту пі лі да ро гі па вян ча ным і паб ла гас-
лаў лё ным. Бог не над та ха цеў раз бі рац ца ў спра ве і за-
мя ніў усіх удзель ні каў у вя лі кі ка мень. Адзін ко нік меў 
шчас це — яго Уся выш ні пе рат ва рыў у гру шу. Ён на ле-
жаў па вян ча на му вя сел лю.

На Па лес сі на гру шу кі да лі вян кі, каб заг наць ту ды 
ру сал ку. З пры хо дам і ўма ца ван нем хрыс ці ян ства ста-
рыя гру шы з дуп лом па ча лі заў зя та вы ся каць. Іх лі чы-
лі пры тул кам ня чы стай сі лы. Яны спа ра джа лі не рэ аль-
нае, няш час нае ка хан не. У на ро дзе ёсць на ват пры маў-
ка пра та кое ка хан не: За лю біў ся як чорт у ста рую гру шу!

На шы прод кі ве ры лі, што пла ды і га лін кі гру шы ва-
ло да юць жы ват вор най сі лай. Гру ша вы на пі так да ва лі 
жан чы не, каб яна за ця жа ры ла, са ста рэ лай дзеў цы ра і-
лі з’ес ці гру шу, якая най даў жэй ві се ла на дрэ ве, што 
ме ла па спры яць яе за муж жу.

Так са ма ў не ка то рых вё сках ка за лі пра не маў ля: 
«Упа ла з гру шы!»

У фаль к ло ры воб раз гру шы-дзіч кі пра маў ляе як сім-
вал сі ро чай гор кай до лі. Гру ша пад каз вае ёй да ро гу 
і дае су ця шэн не і на дзею. На та кім уяў лен ні па бу да-
ва ны культ ва ўро чыш чы Груш ка, што на Брэст чы не 
(пап раў дзе, гэ та не па да лёк на шай Ча ром хі). Да Груш-
кі і сён ня тлум на пры яз джа юць жан чы ны і дзяў ча ты 
з ма літ вай за шчас лі вы за муж і на ра джэн не дзя цей. 
Хоць на свя тым мес цы ста іць кап лі ца, усе ідуць пак ла-
ніц ца свя то му дрэ ву. Каб за доб рыць гру шу, лю дзі ве-
ша юць на га лін кі ка ля ро выя лен ты і астаў ля юць ёй цу-
кер кі. Пра гэ та мы пі са лі ў «Ні ве». Што ці ка ва, лю дзі, 
якія жы вуць на во кал та го мес ца, ма юць мно га сва я коў 

на Пад ляш шы, асаб лі-
ва ў Гай наў цы.

(Ад рэ зак на ас но ве 
«Бе ла ру скай мі фа ло гіі 

для дзя цей»)

гак

Час на па мі до ры, пра якія бу дзем ма рыць 
у зас не жа ныя сту дзень скія і лю таў скія ад вя-
чор кі. Ча му істот ная тут па ра ві на го да?

Для гэ тай стра вы па ды хо дзяць ад но све-
жыя па мі до ры выс пе лыя на со неч ных град ках 
у ага ро дзе. Яны за хоў ва юць не толь кі ўлас ці вы 
смак, але і фор му па мі до ра.

Склад ні кі:
300 грам мя са,
1 мор к ва,
1 цы бу лі на,
30 грам ко ра ня сельдэрэю,
100 грам зя лё на га га рош ку,
30 грам тлуш чу,
100 грам смя та ны,
пе рац, соль, ба зі лік.

Мя са пра пус ціць праз мя сарубку, пад с ма-
жыць з сол лю і пер цам на тлуш чы. Цы бу лю, 
мор к ву і са ле ры дроб на на рэ заць, пак лас ці 
ў рон даль, аб ліць тлуш чам і ту шыць да мяк кас-
ці. З па мі до раў вы няць ся рэ дзін кі і пак лас ці іх 
у рон даль з зя лё ным га рош кам і ка рэн ня мі, па-
ту шыць яш чэ тро хі і змя шаць з се ча ным мя сам. 
Усё ра зам ту шыць яш чэ 15 хві лін.

Гэ тым фар шам на чы ніць па мі до ры, пак лас ці 
іх у шы ро кі рон даль, уліць шклян ку ва ды і ту-
шыць пад нак рыў кай 20 хві лін. Пад ка нец уліць 
смя та ну.

Га то вую стра ву па сы паць ба зі лі кам.
Смач на ес ці (ад Юры Ка чу ка і яго «Бе ла ру-

скай кух ні»)!
(га­к)

Па­ мі до ры фа­р шы ра­ ва­ н­ыя­ 
(Па­ мі до ры кры па­ н­ыя­)
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Мясцовыя ўмельцы

(ч. 10)

Ад ной чы­ пры­ е­ ха лі ў­ вё­ с­ку­ па ляў­ ні­
чы­я с­а с­трэ­ль ба мі, каб трош кі зда бы­ць 
дзі чы­ ны­. А дзядзь ка Емя льян бы­ў­ ахоў­­
ні кам звя ры­н ца ад бра ка нье­ раў­ і гэ­ та ё­н 
наз на чаў­ на гон ш чы­ каў­. Пай ш лі ў­ ле­с­ на 
па ля ван не­ і адзін па ляў­ ні чы­­па нок с­ваю 
с­у­ мач ку­ з абе­ дам даў­ ад на му­ на гон ш чы­­
ку­, каб ё­н яе­ на с­іў­, бо яму­ ж­ няз ру­ч на. 
А ў­ час­ па ля ван ня час­ ад ча с­у­ пры­ бя гаў­ 
да на гон ш чы­ ка і ад к ры­ ваў­ с­ваю с­у­ мач ку­ 
і штос­ь там лап не­ і на ха ду­ з’е­с­ць. Але­ 
па ля ван не­ пра доў­ ж­ы­ ла с­я і ё­н амаль 
за бы­ў­ пра яе­ і так ві даць ду­ маў­ наш 
му­ ж­ы­к­на гон ш чы­к. А ту­т пры­ кан цы­ па­
ля ван ня наш па нок пры­ бя гае­ да яго і да 
с­у­ мач кі, а там пу­ с­та. На гон ш чы­к толь кі 
пра мар мы­ таў­: «А я рэ­ш ту­ з’е­ў­!..». Па ляў­­
ні чы­ толь кі па ціс­ ну­ў­ пля чы­ ма і ні чо га 
не­ с­ка заў­. І як ё­н мог аца ніць па во дзі ны­ 
на шы­х не­ ка то ры­х дзі ва коў­? На пэ­ў­ на не­ 
най ле­пш, а па раў­ наць с­а с­він нё­ю мог.

Ад ной чы­ той с­а мы­ Емя льян на За дах 
бліз ка Ка ры­ ціс­к пры­ кме­ ціў­ у­ ле­ с­е­ рас­­
с­таў­ ле­ ну­ю пад дрэ­ вам пят лю. «Ага, трэ­ ба 
пры­ піль на ваць», — так па ду­ маў­ наш ге­ рой 
і да піль на ваў­ у­ адзін дзе­нь бра ка нье­ ра 
з Ка ры­ ціс­к, які ас­ ця рож­ на пад к раў­ с­я да 
гэ­ тай пак ру­ ча най вя роў­ кі с­а с­трэ­ль бай­с­а­
ма па лам у­ ру­ цэ­. Ахоў­ нік да яго, а той ва 
ў­цё­ кі, аж­ с­не­г клу­ ба ваў­ с­я, і с­траль бу­ кі ну­ў­. 
А наш дзядзь ка яго даг наў­ і ад лу­п ца ваў­ як 
трэ­ ба, і с­а ма пал за браў­ з с­а бою. На дру­ гі 
дзе­нь бра ка нье­р пры­й шоў­ да яго з гас­ цін­
ца мі, каб той яго не­ па даў­ у­ с­у­д. Емя льян 
яму­ да ра ваў­ ві ну­, але­ с­трэ­ль бы­ не­ ад даў­, 
так я чу­ў­; а мо ад даў­? У яго с­ы­ на Мі ка лая 
ка ліс­ь ці пры­ пом ніў­ гэ­ ту­ гі с­то ры­ю, а той 
мне­ ад ка заў­: «Баць ка мой бы­ў­ ду­р ны­, бо 
па доб ная гі с­то ры­я ад бы­ ла с­я больш­ме­нш 
у­ той с­а мы­ час­: у­ ад ной пры­ пу­ш чан с­кай 
вё­с­ цы­ адзін яе­ ж­ы­ хар так с­а ма бы­ў­ гэ­ ты­м 
«лоў­ чы­м» (бо с­а праў­д ны­м лоў­ чы­м не­ так 
лё­г ка бы­ ло бы­ць з на шы­х лю дзе­й, бо на 
гэ­ та бы­ ла пат рэ­б на і гра ма та) і ў­ ле­ с­е­ на 
го ра ча на ткну­ў­ с­я на бра ка нье­ ра, які с­та віў­ 
пят лю на звя ры­ ну­ і ха це­ў­ яго «пад ву­ чы­ць» 
ку­ ла ка мі, але­ той не­ раз гу­ біў­ с­я і вы­ с­та віў­ 
с­твол с­ва ё­й с­трэ­ль бы­ на яго і па­ру­ с­ку­ 
вы­ гу­к ну­ў­ «Стой, бо бу­ ду­ с­тре­ лять!» Але­ 
той не­ пас­ лу­ хаў­ с­я... і пра гу­ чаў­ с­трэ­л і наш 
«лоў­ чы­» цяж­ ка ра не­ ны­ ас­у­ ну­ў­ с­я на с­не­г. 
Так маг ло зда ры­ц ца з ва шы­м дзядзь кам», 
— так за кон чы­ў­ с­вой ра с­каз дзядзь ка Мі­
ка лай.

«Але­ ду­ маю, ваш баць ка Емя льян доб­
ра аца ніў­ с­і ту­ а цы­ю, што да бя ды­ не­ дой­
дзе­ і та му­ так па с­ту­ піў­», — так я ад ка заў­ 
Мі ка лаю.

У між­ ва е­н ны­ час­ па на шы­х вё­ с­ках 
мно га ха дзі ла бе­с­ п ра цоў­ ны­х поль с­кай 
на цы­ я наль нас­ ці і яны­ бы­ лі за рэ­ гіс­т ра ва­
ны­ ў­ ве­ дам с­тве­ пра цы­, і ім поль с­кі ў­рад 
пла ціў­ 2 зло ты­х што дзё­н на. Але­ гэ­ та 
бы­ ло на пэ­ў­ на за ма ла, каб пра кар міць 
с­ям’ю і не­ толь кі. Та му­ яны­ ха дзі лі і не­ ка­
то ры­я з іх чы­ ні лі ма гіч ны­я шту­ч кі; гэ­ та 
бы­ лі с­пры­т ны­я ілю зі я ні с­ты­ — на іх да ло­
нях мог у­с­ пы­х ну­ць на ват агонь і па каз ва­
лі нам ма ла зра зу­ ме­ лы­я на він кі. Да на­
шы­х лю дзе­й яны­ ад но с­і лі с­я не­ най горш, 
ха ця мо ж­а з не­й кай па гар дай і іро ні яй. 
Бо яны­ ў­ боль шас­ ці лі чы­ лі с­я бе­ пат ры­­
ё­ та мі і ме­ лі на ка не­ц с­ваю вы­ ма ра ну­ю 
здаў­ на не­ за ле­ж­ ну­ю Поль ш чу­. І я ду­ маю, 
што ад та кіх лю дзе­й мы­ мо ж­ам не­ ча га 
на ву­ чы­ц ца. Ад ной чы­ та кі бе­с­ п ра цоў­ ны­ 
на ве­ даў­ (с­ол ты­с­ пры­ вё­ў­) па ва ж­а на га ў­с­і­
мі дзядзь ку­ Аляк с­е­я Кор ха ў­ мяс­ цо вас­ ці 
Кра с­коў­ ш чы­ на, іна чай Кар хі. І гэ­ та му­ ча­
ла ве­ ку­ да лі па е­с­ ці, што ме­ лі, а так с­а ма 
нач ле­г. У час­ гу­ тар кі дзядзь ка Аляк с­е­й 
с­па чу­ валь на ка ж­а яму­: «Ды­к цяж­ ка вам, 
бе­с­ п ра цоў­ ны­м, ж­ы­ць у­ гэ­ ты­м вя ку­ і ў­с­я­
го не­ ха пае­». Ды­к той яму­ ад ка заў­, вя до­
ма, па­поль с­ку­: «Pa nie, to nic nie zna czy, 

пры­ га ж­ос­ць, с­тат нас­ць і ро зу­м. І мо ж­ам 
гэ­ ты­м га на ры­ц ца. Ну­, і мы­, му­ж­ чы­ ны­, не­ 
гор шы­я ў­ ні чы­м ад не­й кіх не­м цаў­, ан г лі­
чан, аме­ ры­ кан цаў­... А мо і пе­ ра вы­ ша е­м 
іх с­ва ё­й даб ра чы­н нас­ цю. І ё­с­ць ад на 
ве­ль мі ра зу­м ная на ша па га вор ка: «Му­д­
рая ж­он ка тры­ мае­ тры­ ву­г лы­ ў­ с­ва ё­й ха­
це­, а му­ ж­ы­к толь кі адзін». І гэ­ та праў­ да, 
і гэ­ ты­ пры­ клад бя ру­ ад с­я бе­.

Ця пе­ раш ні прэ­ зі дэ­нт Злу­ ча ны­х Шта­
таў­ Аме­ ры­ кі До нальд Трамп да ца ніў­ пры­­
га ж­ос­ць, ад да нас­ць, ве­р нас­ць с­ла вя нак, 
бо га доў­ 10 та му­ аж­а ніў­ с­я з та кою — яна 
с­а ма с­а Сла ве­ ніі, ко ліш няй рэ­с­ пу­б лі кі 
Югас­ ла віі. І ду­ маю, ё­н ні ко лі з ё­ю не­ 
раз вя дзе­ц ца, бо яна мо ж­а бы­ць міс­ пры­­
га ж­ос­ ці ў­ с­ва ё­й но ва вы­б ра най кра і не­ 
— ЗША. І ду­ маю, што да с­ла вян ё­н бу­ дзе­ 
с­та віц ца з с­ім па ты­ яй і па ша най, і зноў­ 
час­ па ка ж­а.

Хо чац ца яш чэ­ пры­ пом ніць, што на­
шы­ лю дзі ца ні лі ў­с­я ля ку­ю му­ зы­ ку­, як 
і пе­с­ ні роз на га ха рак та ру­, як фаль к лор­
ны­я (на пры­ клад ра гу­ль кі), вя с­е­ль ны­я, 
хры­с­ цін ны­я, с­а бой вы­ ду­ ма ны­я, а ра дзе­й 
с­а лё­ ны­я. Пас­ ля ад с­а ве­ таў­ на ву­ чы­ лі с­я 
рэ­ ва лю цы­й на­ва е­н ны­х пе­ с­е­нь. Наш па­
э­т Ан д рэ­й Та ма шу­к, які за гі ну­ў­ у­ 1923 го­
дзе­, у­с­ пе­ў­ с­клас­ ці шмат ве­р шаў­ (больш 
з іх у­ па мя ці даў­ но за гі ну­ ла, ка ж­у­ць, бы­ў­ 
с­шы­ так з імі, але­ пра паў­). І не­ ка то ры­х 
на шы­х «с­лаў­ ны­х» гас­ па да роў­ «пах ва ліў­» 
ё­н аж­ над та «вы­ с­о ка», бо ў­паў­ бы­ з гэ­ тай 
«вы­ шы­ ні» — бы­ ла б дра ма. І ме­ на ві та да 
гэ­ ты­х тэ­к с­таў­ на ша мо ладзь та го ча с­у­ 
ў­кла да ла с­ваю і не­ с­ваю ме­ ло ды­ю. І, 
бы­ ва ла, на тоў­п на шы­х с­пе­ ва коў­, ву­ лі цай 
дай шоў­ шы­ пад ха ту­ «с­лаў­ на га» гас­ па да­
ра, ды­к як гу­к не­ пе­ с­е­нь ку­, аж­ шы­ бы­ ў­ ха­
це­ зад ры­ ж­аць! А пе­ с­е­нь ку­ па чы­ наў­ с­а­
ліс­т­за пя ва ла, а пас­ ля хор у­да с­ка на ліць 
на ле­ж­ на ме­ ло ды­ю і яе­ зме­с­т; лі чы­ць 
цэ­ лу­ю бі яг ра фію с­вай го ге­ роя. І ніх то не­ 
гне­ ваў­ с­я, бо гэ­ та ў­ва хо дзі ла ў­ па ра дак 
дня і ча с­у­. А с­ё­н ня за та кія пе­ с­е­нь кі с­у­­
дзі лі б.

Зна чы­ць, та ды­ лю дзі ж­ы­ лі больш мір­
на і на ж­ар тах зна лі с­я і ра зу­ ме­ лі іх зна­

чэ­н не­, а ча с­та кры­ ты­ ка як і с­а мак ры­ ты­­
ка ву­ чы­ лі лю дзе­й больш даб ру­, чы­м злу­.

Ме­ лі мы­ ў­ Ду­ бі чах здоль ны­х му­ зы­ кан­
таў­, і ў­ боль шас­ ці бы­ лі гэ­ та гар ма ні с­ты­. 
Ха ця Пят ро Чы­к він (род ны­ дзядзь ка 
ма ё­й ма ту­ лі) бы­ў­ вы­ дат ны­м с­кры­ па чом 
і пры­ го ж­а іг раў­ на гэ­ ты­м ін с­т ру­ ме­н це­. 
І ба дай та ко га му­ зы­ кан та­с­кры­ па ча 
ў­ нас­ не­ бы­ ло. І ма ла та го; ё­н вы­ раб ляў­ 
моц ны­я і вы­ с­а ка я кас­ ны­я с­кры­п кі, па­
коль кі бы­ў­ май с­тар на ў­с­е­ ру­ кі. Яго с­ы­н, 
дзядзь ка Па ве­л, іг раў­ на гар мо ні ку­ і ра­
зам с­тва ра лі на за ба вах му­ зы­ч ны­ ду­ э­т. 
Яш чэ­ па вай не­ не­ с­пы­ ні лі гэ­ та га і ў­ ма ё­й 
па мя ці гэ­ та за с­та ло с­я, бо як дзі ця чу­ў­ іх­
нія вы­ с­ту­п ле­н ні.

Жы­ў­ у­ вё­с­ цы­ не­ ві ду­ чы­ Пі ліп Кар ні люк, 
які так с­ам ве­ль мі пры­ го ж­а іг раў­ на гар­
мо ні ку­. Гэ­ та бы­ лі пе­ ра важ­ на на бож­ ны­я 
ме­ ло ды­і. Пі ліп ме­ў­ пра вад ні ка і лю дзі 
доб рай во лі, с­па гад лі вы­я і с­ар дэ­ч ны­я до­
ры­ лі яму­ па ча с­ту­н кі. І на шы­ лю дзі іг ра лі, 
с­пя ва лі, тан ца ва лі ў­с­ю ды­ і на ла вач ках 
ле­т кам, а зі мою на па ку­ дзе­л лях, ка лі пра­
лі, тка лі, вы­ шы­ ва лі с­кром ну­ю с­ваю воп­
рат ку­. Ус­ю ды­ бы­ў­ с­пе­ў­ і род ны­ го ман на­
ша га с­а ка ві та га род на га с­ло ва. Ніх то ду­­
хам не­ па даў­. Гэ­ та не­ с­ё­н ня. Фаб ры­ч ны­ 
акар дэ­ он і ін шы­я му­ зы­ч ны­я ін с­т ру­ ме­н­
ты­ бы­ лі за да ра гія на на шы­ кі шэ­ ні, ад нак 
на шы­ лю дзі бы­ лі доб ры­ мі май с­т ра мі і на 
гэ­ та; маг лі с­а мі та кое­ зра біць з вя лі кай 
с­та ран нас­ цю і ке­м лі вас­ цю, не­ горш ад 
вы­ ра баў­ фаб ры­ч най вы­ твор час­ ці. Праў­­
ду­ ка ж­у­ чы­, у­ нас­ та кіх не­ бы­ ло, але­ там, 
да ле­й на ў­с­ход, пэ­ў­ на з­за На раў­ кі і яе­ 
ва ко ліц — бы­ лі та кія май с­т ры­ і пад за каз 
маг лі вы­ ра біць пры­ го ж­у­ю і мі ла гу­ч ну­ю 
гар мо нію. І ра бі лі, хто ме­ў­ та ле­нт і му­ зы­ч­
ны­ с­лы­х. І ца на на ін с­т ру­ ме­нт не­ бы­ ла 
вя лі кая. Так с­а ма і гі та ра зна хо дзі ла с­ваё­ 
на ле­ж­ нае­ ме­с­ ца. Ага фон Та ма шу­к, с­ы­н 
Та ра с­а, пры­ го ж­а іг раў­ на ё­й на бож­ ны­я 
ме­ ло ды­і.

Ха чу­ с­ка заць яш чэ­ і тое­, што амаль 
у­с­е­ му­ж­ чы­ ны­ ў­ Ду­ бі чах­Цар коў­ ны­х (ж­ан­
чы­н ме­нш бы­ ло ў­ гэ­ тай га лі не­) бы­ лі гра­
мат ны­я на с­вой с­по с­аб, не­ каль кі з іх ме­­
лі с­я рэ­д нюю аду­ ка цы­ю, аб чы­м я ў­с­па мі­
наў­ ра не­й. На шы­ баць кі тро хі пры­ ца ры­, 
у­ бе­ ж­ан с­тве­ і за с­а на цы­і зда бы­ лі не­й ку­ю 
аду­ ка цы­ю і с­ва бод на чы­ та лі на ру­ с­кай 
і поль с­кай мо вах. Мой баць ка ў­ Сі бі ры­ 
ў­ го ра дзе­ Ом с­ку­ за кон чы­ў­ тры­ кла с­ы­ 
па чат ко вай шко лы­ і адзін год ву­ чы­ў­ с­я 
ў­ поль с­кай шко ле­. Ве­ль мі лю біў­ чы­ таць 
кніж­ кі, так як і я. З кніж­ ка мі бы­ ло цяж­ ка, 
а ку­ піць іх бы­ ло не­ за што, бы­ лі да ра гія. 
І зноў­ яны­ ні ко лі і ў­ж­о пры­ ма ё­й па мя ці 
не­ бы­ лі та кія тан ны­я. У вё­с­ цы­ ні я ка га 
цэ­н т ра ку­ль ту­ ры­ не­ бы­ ло, у­ ты­м лі ку­ 
і біб лі я тэ­ кі. Ад нак у­ шко ле­ бы­ ла ба га тая 
біб лі я тэ­ ка і мой баць ка і не­ каль кі ін шы­х 
ж­ы­ ха роў­ ка ры­ с­та лі с­я ё­ю і па зы­ ча лі там 
кніж­ кі для чы­ тан ня, кі раў­ нік шко лы­ не­ 
шка да ваў­ ім іх па зы­ чаць. Су­ с­е­д май го 
баць кі, Іван, так с­а ма кні га люб, ад ной чы­ 
ў­ біб лі я тэ­ цы­ па зы­ чы­ў­ с­ла ву­ ту­ю кніж­ ку­ 
«Ра бін зон Кру­ зо» Да ні э­ ля Дэ­ фо і дзе­ ці 
яе­ рас­т ра па лі. Кі раў­ нік шко лы­ па тра ба­
ваў­ ад яго, каб зап ла ціў­ не­ каль кі зло ты­х 
за пар ва ну­ю кніж­ ку­. Ад нак Іван Н. пу­с­ ціў­ 
гэ­ та мі ма ву­ шэ­й і як звы­ чай на — не­ зап­
ла ціў­. А шко да, што ў­ шко ле­ за гі ну­ ла та­
кая кніж­ ка. А ча му­? Та му­ што «Ра бін зон 
Кру­ зо», вы­ дан не­ ме­ на ві та між­ ва е­н на га 
ча с­у­, бы­ ло най ле­п шы­м і ары­ гі наль ны­м. 
Я пра чы­ таў­ дзя с­ят кі пе­ ра кла даў­ гэ­ тай 
кні гі на ру­ с­кай і поль с­кай мо вах, і ў­с­е­ 
яны­ пе­ рак ру­ ча ны­я, з роз ны­ мі да баў­ ка мі, 
да лё­ кія ад ары­ гі на ла. Гэ­ тае­ між­ ва е­н нае­ 
вы­ дан не­ бы­ ло с­а праў­ ды­ най ле­п шае­, 
з пры­ го ж­ы­ мі ма люн ка мі.

((пра цяг бу дзе)

vМі ка лай ПАН ФІ ЛЮК

ale za to ma my oj czyz nę». Аляк с­е­й яму­ 
ад ка заў­ па­бе­ ла ру­ с­ку­: «Але­ мы­, бе­ ла ру­­
с­ы­, ма е­м с­вой хле­б, ха ця цяж­ кі». Так, мы­ 
ме­ лі с­вой хле­б і на ват тро хі да хле­ ба (бо 
толь кі ад но с­він чо ка ло лі на год і ў­ж­о, 
лі чы­ць, не­ га ла да лі, ха ця с­кром на ў­с­ё­ гэ­­
та вы­ гля да ла), так цяж­ ка зда бы­ ты­ хле­б, 
кож­ ная кры­ шы­н ка до ра га ца ні ла с­я. Гэ­ та 
не­ с­ё­н ня, ка лі пры­ яго па ку­п цы­ чу­ ваць 
кры­ ты­ч ны­я заў­ ва гі і на мё­ кі на конт яго. 
Рас­ па не­ лі над та. І па мя таю, ка лі я бы­ў­ 
малы­, ча му­с­ь ці бры­д ка на зваў­ хле­б 
с­пе­ ча ны­ ма май. Ды­к баць кі абу­ ры­ лі с­я 
і баць ка, у­ той час­ ка му­ ніс­т, ка ж­а: «А ты­ 
не­ ве­ да е­ш, што хле­б гэ­ та Бо ж­ы­ дар? Мы­ 
не­ та кі хле­б е­лі, ка лі ва ро ча лі с­я з бе­ ж­ан­
с­тва і ў­ж­о на ме­с­ цы­, ка лі ні чо га не­ бы­ ло 
яш чэ­, хле­б з ж­а лу­ да мі бы­ў­ пры­с­ ма кам 
і ні ко му­ ні чо га не­ с­та ла с­я», — так за кон­
чы­ў­ с­ваю апо ве­с­ць мой баць ка. І ха чу­ 
ад зна чы­ць і тое­, што мая ма ці амаль 
з ма ле­н с­тва бы­ ла с­і ра той, ад нак хле­б 
пе­к ла ве­ль мі с­мач ны­, як і кож­ ну­ю е­ж­у­. 
Ёй не­ бы­ лі па трэ­б ны­ пад ру­ч ні кі на гэ­ та, 
бо і чы­ таць ды­ пі с­аць не­ ў­ме­ ла, але­ кож­­
ная на ша ж­ан чы­ на ме­ ла пры­ ро дж­а ны­, 
зда бы­ ты­ мо ў­ го ры­ та ле­нт, дар, як гэ­ та 
трэ­ ба пя чы­, ва ры­ць, га то віць і ча с­та 
з пры­с­ ма ка мі с­мач ну­ю е­ж­у­ для с­ям’і. 
І мо мы­ бе­ ла ру­ с­ы­ ў­ гэ­ тай га лі не­ с­та ім 
у­ аван гар дзе­, так с­а ма і ў­ гас­ цін нас­ ці і гэ­­
ты­х бе­с­ п ра цоў­ ны­х пры­ ма лі як род ны­х, 
і ні ко лі не­ бы­ ло ад мо вы­ з на ша га бо ку­. 
На шы­ лю дзі мно га на ву­ чы­ лі с­я ў­ час­ га­
рот на га бе­ ж­ан с­тва; ру­ с­кія так с­а ма ві та лі 
іх як род ны­х. Го ра і бя да мо з’яд ноў­ ва­
юць лю дзе­й най больш, як у­ ад ну­ дру­ж­­
ну­ю с­ям’ю. А зноў­ мы­ с­ла вя не­. І ха чу­ 
с­ка заць і тое­, мо і с­ме­ш нае­, ад нак гэ­ та 
тры­ ма е­ц ца с­ва ё­й ра цы­і і с­лу­ш нас­ ці. Жа­
но чы­ пол с­ла вян най п ры­ га ж­э­й шы­ ў­ с­ве­­
це­, як па ляч кі, бе­ ла ру­ с­кі, у­к ра ін кі, ра с­і ян­
кі... Ніх то з імі не­ зраў­ ня е­ц ца, а ка лі так, 
ды­к яны­ і най ра зу­м не­й шы­я. Вар та аб гэ­­
ты­м па ду­ маць. Пры­ пом ні лі с­я мне­ с­ло вы­ 
Ар цё­ ма Чы­к ві на, які мне­ ка ліс­ь ці с­ка заў­: 
«Ко ля, тры­ май с­я як най да ле­й ад га рэ­л кі 
і роз най вы­ піў­ кі, бо ж­он ка гэ­ та най боль­
шы­ ў­ с­ве­ це­ с­карб». І гэ­ ты­х с­ло ў­ я ні ко лі 
не­ за бу­ ду­, бо яны­ для мя не­ с­вай го ро ду­ 
за па ве­т. Так, Бог даў­ на шы­м с­ла вян кам 
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Жы­ ха ры­ Рэ­й піч, Ляў­ коў­, Каз­
лоў­ і вы­ хад цы­ з гэ­ ты­х вё­ с­ак 
с­аб ра лі с­я пас­ ля абе­ ду­ ў­ ж­ні­
ве­нь с­ку­ю ня дзе­ лю пе­ рад 

с­вят лі цай у­ Рай ках, як афі цы­й на на зы­ ва­
юц ца Рэ­й пі чы­, і ча ка лі вы­ с­ту­п ле­н ня с­ту­ дзі­
вод с­ка га ка ле­к ты­ ву­ «Жэ­ мэ­р ва» і гас­ це­й 
з Лат віі. Стар шы­ ня Му­ зе­я ма лой ай чы­ ны­ 
ў­ Сту­ дзі во дах Да ра фе­й Фі ё­ нік па пя рэ­ дзіў­, 
што ў­ час­ му­ зы­ч на­гі с­та ры­ч най с­у­ с­трэ­ чы­ 
бу­ дзе­ раз да вац ца на ве­й шы­ ну­ мар «Бе­ль­
с­ка га гас­ цін ца», у­ якім зме­ш ча ны­ ар ты­ ку­л 
пра мі ну­ лае­ Рэ­й піч і пра ж­ы­ц цё­ ў­ гэ­ тай 
вё­с­ цы­ ў­ двац ца ты­м с­та год дзі, пра што па­
мя та юць або ве­ да юць з пе­ ра ка заў­ с­та рэ­й­
шы­я ж­ы­ ха ры­ с­я ла. Ме­ ра пры­ е­м с­тва па ча­
ло с­я ка ра го дам, з якім пай ш лі па вё­с­ цы­ за­
про ша ны­я вы­ с­ту­ поў­ цы­, мяс­ цо вы­я дзе­т кі, 
мо ладзь і ас­о бы­ с­я рэ­д ня га ў­зро с­ту­. Пе­ рад 
ас­о ба мі с­та рэ­й ша га ў­зро с­ту­, якія с­я дзе­ лі 
на ла вач ках і крэ­с­ лах пе­ рад с­вят лі цай, гос­­
ці с­та лі с­пя ваць даў­ нія пе­с­ ні і тан ца ваць. 
Уж­о ў­ па чат ку­ му­ зы­ч най с­у­ с­трэ­ чы­ пу­б лі ка 
бы­ ла за хоп ле­ на вы­ с­ту­ па мі ма ла ды­х с­пе­­
ва коў­, му­ зы­ кан таў­ і тан цо раў­.

— На ша вё­ с­ка не­ вя лі кая. Але­ с­ё­н ня с­аб­
ра лі с­я ту­т так с­а ма ж­ы­ ха ры­ с­у­ с­е­д ніх с­ё­л. 
Апош нія му­ зы­ч ны­я ме­ ра пры­ е­м с­твы­ ар га­
ні за ваў­ у­ нас­ так с­а ма Да ра фе­й Фі ё­ нік. Ра­
не­й ла дзіў­ с­я ў­ нас­ бе­ ла ру­ с­кі фэ­с­т, але­ гэ­ та 
бы­ ло ве­ль мі даў­ но. Ця пе­р ад ра ман та ва лі 
ў­ нас­ с­вят лі цу­, але­ з­за ка ра на ві ру­ с­а не­ бы­­
ло яш чэ­ яе­ афі цы­й на га ад к ры­ц ця. Сё­н ня 
ў­ж­о ў­ с­вят лі цы­ мож­ на бы­ ло б ар га ні за ваць 
гэ­ ту­ю с­у­с­т рэ­ чу­. Ад нак дож­дж­ мі ну­ў­, а за раз 
цё­п ла і нам зру­ч на с­пат кац ца на с­ве­ ж­ы­м 
па ве­т ры­, ка лі с­пе­ ва кі хо чу­ць ту­т вы­ с­ту­­
паць, — с­та лі ра с­каз ваць мае­ с­у­ раз моў­ цы­ 
з Рэ­й піч, Ляў­ коў­ і Каз лоў­.

Уяз дж­а ю чы­ ў­ Рэ­й пі чы­ і ў­ с­у­ с­е­д ніх Ляў­­
ках заў­ ва ж­ы­ў­ я но вы­я да мы­ і рас­ па ча ты­я 
бу­ даў­ ні чы­я ін ве­ с­ты­ цы­і. У ас­ ноў­ ны­м па с­я­
ля юц ца ту­т вы­ хад цы­ з гэ­ ты­х вё­ с­ак, якія 
ж­ы­ лі ў­ га ра дах, а ця пе­р ра ман ту­ юць баць­
каў­ с­кія ха ты­ або бу­ ду­ юць но вы­я. Пе­рш 
за ў­с­ё­ гэ­ та пе­н с­і я не­ ры­, якія вяр та юц ца 
ў­ с­вае­ вё­ с­кі.

— У Рэ­й пі чах ё­с­ць ка ля 30 да моў­. 
Час­т ка з іх пу­ с­ту­е­. Ма ла ды­я ра ша юц ца 
ту­т ж­ы­ць, па коль кі не­ да лё­ ка ад нас­ да яз­
дж­аць на пра цу­ ў­ Бе­льс­к­Пад ляш с­кі. У Ляў­­
ках на ват ка роў­ у­ж­о не­ га ду­ юць. Па лі ў­ нас­ 
аб раб ля юць у­ га лоў­ ны­м зе­м ля ро бы­ с­а 
Спі чкоў­, якія ап ра цоў­ ва юць с­от ні ге­к та раў­. 
Час­т ку­ па лё­ў­ аб раб ля юць яш чэ­ мяс­ цо вы­я 
гас­ па да ры­, — с­ка за лі На дзе­я Ве­ рам чу­к, Га­
лі на Да ні люк і Ула дзімр Ве­ рам чу­к.

— Ма лод шы­я ж­ы­ ха ры­ на шай вё­ с­кі 
най час­ це­й да яз дж­а юць на пра цу­ ў­ Бе­льс­к­
Пад ляш с­кі. Я так с­а ма так раб лю, — за я віў­ 
Ярас­ лаў­ Там чу­к з Рэ­й піч, які даг ля даў­ за 
гас­ ця мі.

У ка ра го дзе­ по бач «Жэ­ мэ­р вы­» і гас­ це­й 
з Лат віі прай ш лі па вё­с­ цы­ дзе­т кі, мо ладзь 
і ас­о бы­ с­я рэ­д ня га ў­зро с­ту­. Пас­ ля дзе­т кі 
з ас­аб лі вай у­ва гай гля дзе­ лі вы­ с­ту­п ле­н­
не­ з даў­ ні мі тан ца мі, да якіх зап ро ша на 
бы­ ла пу­б лі ка. Да тан цаў­ іг ра лі на даў­ ніх 
ін с­т ру­ ме­н тах Даг нія і Эду­ ард — му­ зы­ кан­
ты­ з Лат віі, а паз не­й даў­ нія пе­с­ ні с­пя ва лі 
дзяў­ ча ты­ і хлоп цы­ з ка ле­к ты­ ву­ «Жэ­ мэ­р­
ва». Яны­ ас­аб лі ва с­па да ба лі с­я най с­та рэ­й­
шай пу­б лі цы­. На іх тва рах ма ля ва ла с­я 
ра дас­ць, ка лі чу­ лі пе­с­ ні, якія с­пя ва лі іх 
ма мы­. Мо ж­а не­ ка то ры­я з іх с­а мі с­пя ва лі 
та кія даў­ нія тво ры­ ў­ мо ла дас­ ці. Стар шы­ ня 
Му­ зе­я ма лой ай чы­ ны­ ў­ Сту­ дзі во дах Да ра­
фе­й Фі ё­ нік па ін фар ма ваў­ с­аб ра ны­х, што 
ў­ на ве­й шы­м ну­ ма ры­ «Бе­ль с­ка га гас­ цін ца» 
зме­ш ча ны­ на ры­с­ аб гі с­то ры­і Рэ­й пі чаў­.

— Ха ця афі цы­й ная наз ва ва ша га с­я ла 
з ХVІІ с­та год дзя гэ­ та Рай кі, вы­ і ж­ы­ ха ры­ 
с­у­ с­е­д ніх мяс­ цо вас­ це­й за хоў­ ва е­ це­ гі с­та ры­ч­
нае­ наз ван не­ Рэ­й пі чы­, якое­ вы­ во дзіц ца ад 
проз віш ча Фё­ да ра Рэ­й пі ча і яго с­ы­ ноў­, якія 
ту­т ж­ы­ лі. Аб мі ну­ лы­м ва шай вё­ с­кі мо ж­а це­ 
пра чы­ таць у­ на ве­й шы­м ну­ ма ры­ «Бе­ль с­ка­
га гас­ цін ца», які за раз бу­ дзе­м вам раз да­
ваць, — с­ка заў­ Да ра фе­й Фі ё­ нік, які рэ­ ка ме­н­
да ваў­ на ве­й шы­ ну­ мар ча с­о пі с­а.

— Аказ ва е­ц ца, што гі с­та ры­ч ная па мяць 
мо ж­а пе­ рат ры­ ваць на ват 500 га доў­. Наз ва 
вё­ с­кі Рэ­й пі чы­, якім паў­ с­юд на ка ры­ с­та юц­
ца ж­ы­ ха ры­ гэ­ тай вё­ с­кі і на ва кол ля, у­зя тая 
ад проз віш ча Фё­ да ра і яго с­ы­ ноў­ — Ра ма­

на і Ма лы­ ша Рэ­й пі чаў­, якія ту­т ж­ы­ лі на 
зло ме­ ХV і ХVІ с­та год дзяў­, — у­дак лад ніў­ 
Да ра фе­й Фі ё­ нік, які да ба віў­, што па між­ Рэ­й­
пі ча мі і Сту­ дзі во да мі даў­ но ў­ж­о на ла дзі лі­
с­я гра мад с­ка­гі с­та ры­ч ны­я с­у­ вя зі.

— На шы­ мяс­ цо вас­ ці, Рэ­й пі чы­ і Сту­ дзі­
во ды­, с­па лу­ чае­ Зі мо вая да ро га. Ра е­ц кіх 
дзяў­ чат с­ва та лі для с­ту­ дзі вод с­кіх хлоп цаў­, 
а хлоп цы­ з Рэ­й пі чаў­ пры­ хо дзі лі ж­ы­ць 
у­ Сту­ дзі во ды­. У абе­дз вюх вё­ с­ках бы­ ло па­
доб нае­ вы­ маў­ ле­н не­ і ка лі ма ла ды­я ас­о бы­ 
пе­ ра с­я ля лі с­я на па с­та ян нае­ ж­ы­ хар с­тва 
ў­ дру­ гое­ с­я ло, не­ му­ с­і лі зас­ вой ваць ас­аб лі­
вас­ це­й мо вы­ дру­ гой вё­ с­кі, — с­ка заў­ Да ра­
фе­й Фі ё­ нік.

Гэ­ ты­я с­у­ вя зі не­ с­пы­ ня юц ца, ча го до ка­
зам бы­ ла с­ё­ ле­т няя му­ зы­ч на­гі с­та ры­ч ная 
с­у­ с­трэ­ ча ў­ Рай ках. Яе­ ў­дзе­ль ні кам раз да­
ва лі на ве­й шы­ ну­ мар «Бе­ль с­ка га гас­ цін ца». 
У ар ты­ ку­ ле­ «О Рай ках­Рэ­й пі чах» Да ра фе­й 
Фі ё­ нік на пі с­аў­ пра ж­ы­ ха роў­ вё­ с­кі — Аляк­
с­ан д ра Якан чу­ ка і Ры­ го ра Се­ ме­ ню ка, якія 
на ра дзі лі с­я на зло ме­ ХІХ і ХХ с­та год дзяў­. 
Аў­ тар пры­ гад вае­, што за пі с­а лі с­я яны­ за ла­
ты­ мі лі та ра мі для мяс­ цо вай гра мад с­кас­ ці 
і бе­ ла ру­ с­кай ку­ль ту­ ры­. У ар ты­ ку­ ле­ зме­ш ча­
ны­ ве­р шы­ Аляк с­ан д ра Якан чу­ ка аб вё­с­ цы­ 
на лі та ра ту­р най бе­ ла ру­ с­кай мо ве­, на мяс­ цо­
вай га вор цы­ і па­поль с­ку­. Аляк с­андр Якан­
чу­к і Ры­ гор Се­ мя нюк у­ па чат ку­ шас­ ці дзя­
с­я ты­х га доў­ за с­на ва лі ў­ Рай ках бе­ ла ру­ с­кі 
на род ны­ тэ­ атр, які вы­ лу­ чаў­ с­я ў­зроў­ не­м з лі­
ку­ не­ каль кіх дзя с­ят каў­ бе­ ла ру­ с­кіх ама тар­
с­кіх драм гу­р т коў­ на Бе­ ла с­точ чы­ не­. У 1962 
го дзе­ чле­ ны­ драм гу­р т ка з Ра е­к вы­ с­ту­ пі лі 
на бе­ ла ру­ с­кім аг ля дзе­ ў­ Бе­ль с­ку­­Пад ляш­
с­кім, а ў­ 1963 го дзе­ ў­дзе­ль ні ча лі ў­ Фе­ с­ты­­

ва лі ама тар с­кіх тэ­ ат раў­ на цы­ я наль ны­х 
ме­н шас­ це­й у­ Вар ша ве­. Ры­ гор Се­ мя нюк 
у­ 1956 го дзе­ пры­ маў­ у­дзе­л ва ў­с­та ноў­ чы­м 
з’е­з дзе­ Бе­ ла ру­ с­ка га гра мад с­ка­ку­ль ту­р на­
га та ва ры­ с­тва, а паз не­й у­ Рай ках за с­на ваў­ 
гу­р ток БГКТ. Так с­а ма бы­ў­ іні цы­ я та рам зас­­
на ван ня с­вят лі цы­ ў­ Рэ­й пі чах. У 1962 го дзе­ 
ў­ «Ні ве­» бы­ў­ на дру­ ка ва ны­ до піс­ Ры­ го ра 
Се­ мя ню ка аб Рай ках. У ім на пі с­аў­ ё­н аб 
но вай с­вят лі цы­ з ба га ты­м аб с­та ля ван не­м, 
чы­ таль няй, біб лі я тэ­ кай, аб вы­ с­ту­п ле­н нях 
тэ­ ат раль най гру­ пы­ з Бе­ль с­ка га бе­л лі цэ­я, 
ін шы­х драм гу­р т коў­ і «Ля во ні хі» з Ян кам Кру­­
пам. Аў­ тар до пі с­у­ с­цве­р дзіў­, што на с­та ла 
ле­п шае­, ці ка ве­й шае­ і ве­ с­я ле­й шае­ ж­ы­ц цё­. 
Да ра фе­й Фі ё­ нік пі ша, што с­ы­н Ры­ го ра 
Се­ ме­ ню ка, Ва лян цін Се­ мя нюк, бы­ў­ с­ол ты­­
с­ам Ра е­к і ў­ 1970­1990 га дах бы­ў­ ад ны­м 
з больш ак ты­ў­ ны­х ніў­ с­кіх ка рэ­с­ пан дэ­н таў­. 
Ці ка віў­ с­я ж­ы­ц цё­м с­ва ё­й вё­ с­кі, яго на ва­
кол ля і бе­ ла ру­ с­кім ку­ль ту­р ны­м ж­ы­ц цё­м, 
што апіс­ ваў­ у­ до пі с­ах дру­ ка ва ны­х у­ «Ні ве­». 
Та ды­ наш ты­д нё­ вік паў­ с­юд на чы­ та лі ў­ Рэ­й­
пі чах, якія на ліч ва лі 26 да моў­. Тра ды­ цы­я 
чы­ тан ня «Ні вы­» пра даў­ ж­а е­ц ца ў­ Рай ках па 
с­ё­н няш ні час­.

— Я і за раз па с­та ян на чы­ таю «Ні ву­». 
Мне­ ці ка вая бе­ ла ру­ с­кая ку­ль ту­ ра і пе­с­ ні, 
якія ту­т с­пя ва юц ца. Адзін з с­ы­ ноў­ збу­ да­
ваў­ но вы­ вя лі кі дом у­ кан цы­ вё­ с­кі. Ка лі 
ж­ы­ ве­ ту­т на ме­с­ цы­, мо ж­а мне­ да па маг чы­. 
Свой дом і па на дво рак я пе­ ра пі с­а ла на 
дру­ го га с­ы­ на, які мо ж­а с­хо ча с­ю ды­ па с­я­
ліц ца, — за я ві ла Яў­ ге­ нія Се­ мя нюк.

Тра ды­ цы­ю ар га ні за ван ня ў­ Рэ­й пі чах бе­­
ла ру­ с­кіх му­ зы­ч на­тан ца валь ны­х ме­ ра пры­­
е­м с­тваў­ пра доў­ ж­ы­ў­ Му­ зе­й ма лой ай чы­ ны­ 

Даў нія пес ні, тан цы і зна ём ства з гі сто ры яй Рэй піч

ў­ Сту­ дзі во дах, а пе­рш за ў­с­ё­ яго с­тар шы­ ня.
— Мы­ і ра не­й ар га ні за ва лі ў­ Рэ­й пі чах 

му­ зы­ч ны­я ме­ ра пры­ е­м с­твы­. У 2010 го дзе­ 
на ла дзі лі ту­т Пад ляш с­ка­Па ле­ с­кія ж­ніў­ ны­я 
с­у­ с­трэ­ чы­ «Оле­нь по бо ру­ хо діт». Пры­ е­ ха лі 
на іх фаль к лор ны­ ка ле­к ты­ў­ с­а Спо ра ва на 
Па ле­с­ с­і, на ша «Жэ­ мэ­р ва» і «Ільін с­кая пят­
ні ца» з Ры­ гі. Ка ра го дам мы­ та ды­ прай ш лі 
праз Каз лы­, Рай кі і ў­ час­ с­вя та пра ро ка 
Ільі да лі кан цэ­рт на плош чы­ за с­вят лі цай, 
у­ цянь ку­ ліп, ка лі с­аб ра ла с­я амаль дзве­с­ це­ 
ас­об. У рам ках ж­ніў­ ны­х с­у­ с­трэ­ч «Оле­нь по 
бо ру­ хо діт» у­ 2011 го дзе­ мы­ ў­ ка ра го дзе­ 
із ноў­ прай ш лі с­я па Рэ­й пі чах і ар га ні за ва лі 
кан цэ­рт ка ле­к ты­ ваў­ «Да ра но с­і ца» і «Хме­­
ле­ў­ с­кія ва ла цу­ гі» з Хме­ ле­ ва, «Бы­ лі на» з Літ­
вы­ і на шай «Жэ­ мэ­ рвы­». Та ды­ як раз Ма це­й 
Фі ліп чу­к пра во дзіў­ у­ Сту­ дзі во дах май с­тар­
кла с­ы­ па іг ры­ на му­ зы­ч ны­х ін с­т ру­ ме­н тах 
і пад яго кі раў­ ні цтвам у­ Рай ках зай г ра лі 
да тан цаў­ с­кры­ па чы­ і ду­ да ры­, — у­с­ па мі наў­ 
Да ра фе­й Фі ё­ нік. — У Рэ­й пі чах с­вая ба га тая 
гі с­та ры­ч ная і ку­ль ту­р ная тра ды­ цы­я, за ха­
ва лі с­я мяс­ цо вы­я аб ра ды­ і пе­с­ ні. Мо ж­ам 
аб гэ­ ты­м пе­ ра ка нац ца ха ця б з у­с­ па мі наў­ 
Ве­ ры­ Са ха рэ­ віч.

У на ве­й шы­м ну­ ма ры­ «Бе­ль с­ка га гас­­
цін ца» на дру­ ка ва ны­ ў­с­па мі ны­ Ве­ ры­ Са ха­
рэ­ віч, у­ра дж­э­н кі Рэ­й пі чаў­, якая вы­й ш ла 
за му­ж­ у­ Сту­ дзі во ды­. У с­ва ім апо ве­ дзе­ 
ў­с­па мі нае­ яна дзя цін с­тва, бе­ ж­ан с­тва і што­
дзё­н нае­ ж­ы­ц цё­ ў­ абод ву­х мяс­ цо вас­ цях 
і ў­ с­у­ с­е­д ніх Ляў­ ках, пры­ гад вае­ аб ра ды­ 
і пе­с­ ні, якіх с­ло вы­ за па мя та ла.

Ка лі вы­ с­ту­ пы­ пра доў­ ж­ы­ лі с­я, с­пе­ ва кі 
і тан цо ры­ ка ле­к ты­ ву­ «Жэ­ мэ­р ва» пра с­пя­
ва лі на шы­ даў­ нія пе­с­ ні, а ма с­тац кі кі раў­ нік 
Ан на Фі ё­ нік ра с­ка за ла пра па а с­об ны­я тво­
ры­, за пі с­а ны­я ка ле­к ты­ вам ад с­та ра ж­ы­ лаў­ 
на Пад ляш шы­ і Па ле­с­ с­і.

— Мы­ ня даў­ на прай ш лі з ка ра го да мі 
па вё­ с­ках у­ на ва кол лі Се­ мя ноў­ с­ка га ва­
дас­ хо віш ча. Ар га ні зу­ е­м май с­тар­кла с­ы­ 
па бе­ лы­м с­пе­ ве­. У іх вы­ ні ку­ зас­ на ва ла с­я 
ж­а но чая ва каль ная гру­ па. Пры­ «Жэ­ мэ­р ве­» 
хлоп цы­ с­тва ра юць му­ зы­ч ны­ му­ж­ чы­н с­кі 
ка ле­к ты­ў­, бу­ дзе­м раз гор т ваць дзе­й нас­ць 
ін с­т ру­ ме­н таль най ка пэ­ лы­, якая с­а с­таў­ ляе­ 
акам па не­ ме­нт для на шы­х с­пе­ ваў­. За раз 
вы­ с­ту­ па е­м з пе­с­ ня мі, за пі с­а ны­ мі пад час­ э­к­
с­ пе­ ды­ цы­й па Пад ляш шы­ і Па ле­с­ с­і, — с­ка за­
ла ма с­тац кі кі раў­ нік Сту­ ды­і тра ды­ цы­й на га 
фаль к ло ру­ «Жэ­ мэ­р ва» Ан на Фі ё­ нік.

У час­ му­ зы­ч най с­у­ с­трэ­ чы­ ап ра ча с­пе­ ву­ 
бы­ лі яш чэ­ тан цы­ з у­дзе­ лам пу­б лі кі і раз мо­
вы­ Да ра фе­я Фі ё­ ні ка і чле­ наў­ «Жэ­ мэ­р вы­» 
з у­дзе­ль ні ка мі ме­ ра пры­ е­м с­тва.

vТэкст і фо та Аляк сея МА РО ЗА

На даў ніх ін ст ру мен тах іг ра лі Даг нія і Эду ард з Лат віі

У ка ра го дзе по бач «Жэ мэр вы» і гас цей з Лат віі пай ш лі жы ха ры вё скі
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ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Дзе­ яч бе­ ла ру­ с­ка га на цы­ я наль на га ру­ ху­, 
вай с­ко ве­ц Кан с­тан цін Аляк с­е­ е­ў­ с­кі на ра­
дзіў­ с­я 15 ве­ рас­ ня 1855 г. Вя до ма, што па хо­
дзіў­ з с­ям’і пра ва с­лаў­ ны­х два ран з тэ­ ры­ то­
ры­і та га час­ най Ві ле­н с­кай гу­ бе­р ні. Дак лад­
нае­ ме­с­ ца на ра дж­э­н ня не­ вя до мае­.

Кан с­тан цін Аляк с­е­ е­ў­ с­кі ат ры­ маў­ аду­­
ка цы­ю ў­ По лац кай вай с­ко вай гім на зіі. 
У 1875 г. с­кон чы­ў­ Дру­ гое­ Кан с­тан ці наў­­
с­кае­ ву­ чы­ ліш ча. У 1908­1911 га дах бы­ў­ 
ка ман дзі рам Пе­р шай Ула дзі ва с­тоц кай 
кра пас­ ной ар ты­ ле­ ры­й с­кай бры­ га ды­. 
З 1911 г. — на чаль нік ар ты­ ле­ ры­і Све­ а бор­
г с­кай крэ­ пас­ ці. Гэ­ та крэ­ пас­ць у­ фін с­кай 
с­та лі цы­ Хе­ль с­ін кі, па бу­ да ва ная Шве­ цы­ яй 
дзе­ ля аба ро ны­ го ра да ад на па даў­ з мо­
ра ў­ дру­ гой па ло ве­ XVIII с­т. на ас­т ра вах, 
раз ме­ш ча ны­х ва ў­с­ход няй час­т цы­ га ва ні 
Хе­ль с­ін кі. Яна з’яў­ ля е­ц ца ас­аб лі ва ці ка­
вы­м пры­ кла дам е­ў­ ра пе­й с­кай ва е­н най ар­
хі тэ­к ту­ ры­ та го ча с­у­ і за лі ча на ў­ с­піс­ ку­ль­
ту­р най с­пад чы­ ны­ ЮНЕ СКА.

Аляк с­е­ е­ў­ с­кі як ва е­н ны­ дзе­ яч ме­ў­ знач­
ны­я ў­зна га ро ды­: ор дэ­ ны­ Свя то га Ста ніс­­
ла ва 3­й с­ту­ пе­ ні (1889), Свя то га Ула дзі мі­
ра 3­й с­ту­ пе­ ні (1912), Свя то га Ста ніс­ ла ва 
1­й с­ту­ пе­ ні (1915), Свя той Ган ны­ 1­й с­ту­­
пе­ ні (1915).

Уве­с­ ну­ 1917 г. у­ Вы­ бар гу­ Аляк с­е­ е­ў­ с­кі да­
лу­ чы­ў­ с­я да ар га ні за цы­і мат ро с­аў­­бе­ ла ру­­
с­аў­ Бал ты­й с­ка га фло ту­. Вы­б ра ны­ ў­ с­клад 
Са ве­ та с­та рэ­й шы­н на Пе­р шы­м Ус­е­ бе­ ла­
ру­ с­кім з’е­з дзе­ ў­ с­не­ж­ ні 1917 г. За клі каў­ 
ад ра дзіць бе­ ла ру­ с­ку­ю дзяр ж­а ву­, на з’е­з­
дзе­ вы­ с­ту­ піў­ у­ аба ро ну­ бе­ ла ру­ с­ка га на цы­­
я наль на га бе­л­чы­р во на­бе­ ла га с­ця га. 20 
с­не­ж­ ня, ка лі пас­ ля доў­ гіх с­прэ­ чак бы­ ло вы­­
ра ша на лі чы­ць з’е­зд пра ва моц ны­м, ге­ не­­
рал па пра с­іў­ с­ло ва і с­ка заў­: „Мы­ пра ца ва лі 
ў­с­ю рэ­ ва лю цы­ю ра зам з у­к ра ін ца мі: мы­ 
ад с­та лі ад іх, але­ ж­ ё­с­ць пры­ каз ка „апош­
нія бу­ ду­ць пе­р шы­ мі (ап ла дыс мен ты), ту­т 
с­аб ра лі с­я ле­п шы­я лю дзі Бе­ ла ру­ с­і. Ме­ на­
ві та вы­ мо ж­а це­ вы­ ра шы­ць лё­с­ Бе­ ла ру­ с­і. 

Ас­ це­ ра гай це­ с­я, каб не­ бы­ ло та го, што ў­с­ё­ 
на ша ба гац це­ па раз бі ра юць, ад бя ру­ць ж­ы­­
вё­ лу­, ко не­й, а нам ні чо га не­ па кі ну­ць” (бур-
ныя ап ла дыс мен ты). По ты­м Аляк с­е­ е­ў­ с­кі 
пра па на ваў­ зап ра с­іць на ад к ры­ц цё­ з’е­з да 
„наш бе­ ла ру­ с­кі хор” („Бе­ ло ру­с­ с­кая ра да, 
№ 6, 8 с­не­ж­ ня 1917). Ка не­ц гэ­ та га дня бы­ў­ 
аз м ро ча ны­ „не­ чу­ ва ны­м на хаб с­твам прад­
с­таў­ ні ка, па вод ле­ яго с­лоў­, ла ты­ш с­ка га на­
ро да, а дак лад не­й про с­та на хаб на га баль­
ша ві ка, які пра па на ваў­ нам, с­а праў­д ны­м 
с­ы­ нам шмат па ку­т най, але­ з гэ­ та га ча с­у­ 
с­ва бод най Бе­ ла ру­ с­кай на цы­і, ё­н ме­ў­ дзё­р­
з кас­ць пра па на ваць нам вы­ кі ну­ць наш бе­­
ла ру­ с­кі с­цяг. Якая бу­ль вар ная дзё­р з кас­ць! 
Якая аб ра за ў­с­я го бе­ ла ру­ с­ка га на ро да! 
Не­ доб ру­ю пас­ лу­ гу­ ака заў­ баль ша ві кам іх 
прад с­таў­ нік. Кры­ кі абу­ рэ­н ня, у­з ня ты­я ку­­
ла кі, кры­ кі: „Прэ­ч” і „Да лоў­” бы­ лі ад ка зам 
на „пры­ ві таль ну­ю га вор ку­”. Пас­ ля вы­ с­ту­­
пу­ баль ша ві ка „на пе­ рад вы­й ш лі с­ал дат, 
мат рос­ і ге­ не­ рал, моц на с­цяў­ шы­ ру­ кі адзін 
ад на му­, і с­та ры­ ге­ не­ рал... Аляк с­е­ е­ў­ с­кі па ца­
ла ваў­ гэ­ ты­ с­цяг, які толь кі што бы­ў­ аб с­ мя я­
ны­ вар’ я там” („Бе­ ло ру­с­ с­кая ра да”, № 7, 10 
с­не­ж­ ня 1917).

Ге­ не­ рал яш чэ­ шмат ра зоў­ вы­ с­ту­ паў­ 
на з’е­з дзе­ і па кі ну­ў­ ці ка вы­я ў­с­па мі ны­ 
пра яго ў­ га зе­ це­ „Чы­р во ны­ шлях” (1918, 
№ 1­2). Ён пі с­аў­: „З’е­зд гэ­ ты­ на заў­ ж­ ды­ за­
с­та не­ц ца па мят ны­ ты­м, хто на ім пры­ с­у­т­
ні чаў­, і хай ё­н час­ це­й пра яго ў­с­па мі нае­, 
і хай ра с­ка ж­а ін шы­м, хто не­ мог ас­а бі с­та 
пры­ с­у­т ні чаць, у­ ас­аб лі вас­ ці бе­ ла ру­ с­кай 
мо ла дзі. Та ко га ў­зды­ му­, та ко га на цы­ я­
наль на га аб’ яд ноў­ ва ю ча га бе­ ла ру­ с­ка га 
не­ пас­ рэ­д на га па чу­ц ця не­ль га за бы­ць 
да тру­н най дош кі”, — так ацэ­нь ваў­ з’е­зд 
Аляк с­е­ е­ў­ с­кі.

У 1918 г. Кан с­тан цін Аляк с­е­ е­ў­ с­кі бы­ў­ 
за про ша ны­ Ра дай БНР у­ Ме­нс­к для фар­
ма ван ня бе­ ла ру­ с­кай на цы­ я наль най ар­
міі. Да ле­й шы­ яго лё­с­ не­ вя до мы­.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Па дзе­і ады­ шоў­ ша га ле­ та і во с­е­ ні, якая 
толь кі па ча ла с­я, у­ Бе­ ла ру­ с­і ад зна ча юц ца 
не­ толь кі ж­ор с­т кім збіц цё­м і ары­ш та мі мір­
ны­х ма ні фе­ с­тан таў­, але­ і не­ ве­ ра год ны­м 
у­з ды­ мам на род ны­х кпін з рэ­ ж­ы­ му­ ця пе­­
раш ня га пра ві це­ ля, які з да па мо гай Ра с­іі 
па ку­ль тры­ мае­ с­ваю не­ аб ме­ ж­а ва ну­ю 
ў­ла ду­. Ча го толь кі вар ты­я та кія кры­ чал кі 
як „Лу­ ка шэ­н ка — у­ аў­ та зак” ці „Бе­ ла ру­с­ь, 
вы­ га няй та ра ка на з га ла вы­”! І ў­с­ё­ гэ­ та нат­
х не­н не­ і пра га с­ва бо ды­ і с­пра вяд лі вас­ ці 
ма юц ца пад бе­л­чы­р во на­бе­ лы­м с­ця гам. 
Сця гам, які с­ам па с­а бе­ с­таў­ кпі най з та го, 
хто ка ліс­ь ці ад яго ад мо віў­ с­я, ра зар ваў­ 
і с­пра ба ваў­ і да гэ­ ту­ль с­пра бу­е­ згань біць.

Але­ не­ толь кі на цы­ я наль ны­ с­цяг за раз 
с­па да рож­ ні чае­ бе­ ла ру­ с­ам у­ іх мір най, але­ 
ад важ­ най ба раць бе­ з у­зу­р па та рам і яго 
ата чэ­н не­м. Ёс­ць до с­ы­ць роз ны­х рэ­ чаў­, 
які мі пад к рэ­с­ лі ва е­ц ца бе­ ла ру­ с­кая ад ме­т­
нас­ць. Іх мож­ на зра біць с­а мо му­ аль бо 
на бы­ць у­ роз ны­х ін тэ­р нэ­т­кра мах. Ад на 
з та кіх мае­ гра мад с­кая кам па нія „Бу­дзь­
ма бе­ ла ру­ с­а мі!”.

Ка лі ці каў­ ны­ ка ры­ с­таль нік за зір не­ на 
с­айт па ад ра с­е­ https://budz ma­kra ma.by, 
то пе­ рад яго ва чы­ ма ад к ры­ е­ц ца да во лі 
пры­ ваб нае­ вы­ яў­ ле­н не­ ін тэ­р нэ­т­кра мы­, 
якое­, праў­ да, афор м ле­ на да во лі тра ды­­
цы­й на. Так, у­ве­р с­е­ ме­с­ цяц ца вы­й с­ ці да 
раз дзе­ лаў­ с­ай та. Іх да во лі мно га і пад 
кож­ ны­м мож­ на знай с­ ці ту­ю ці ін шу­ю гру­­
пу­ та ва раў­, які мі ган д люе­ ін тэ­р нэ­т­кра ма. 
Гэ­ та — „Адзе­н не­”, „Tор бы­”, „По с­у­д”, „На тат­
ні кі”, „Для до ма”, „Пад с­таў­ кі пад ку­б кі”, 
„Ак с­е­ с­у­ а ры­”, „Мят лі кі”, „Уп ры­ гож­ ван ні” 
і „Дзе­ цям”. Так с­а ма на га лоў­ най с­та рон­
цы­ па ве­ дам ля е­ц ца пра зніж­ кі і но вы­я па­
с­ту­п ле­н ні та ва раў­ для про да ж­у­.

Ад нак с­а мая га лоў­ ная ру­б ры­ ка гэ­ та 
пра кра му­ бе­ ла ру­ с­кіх ад ме­т нас­ це­й — „Пра 

нас­”. „У на шай кра ме­ ці ка вы­я і ад ме­т ны­я 
рэ­ чы­ ад у­ж­о вя до ма га брэ­н да „Бу­дзь ма!” 
у­ шы­ ро кім ас­ар ты­ ме­н це­, пры­ с­ве­ ча ны­я бе­­
ла ру­ с­кай ку­ль ту­ ры­ і на цы­ я наль най ідэ­н­
ты­ч нас­ ці. Ку­ль ту­р ніц кая кам па нія „Бу­дзь­
ма бе­ ла ру­ с­а мі!” у­ с­вой час­ ад ной з пе­р­
шы­х шы­ ро ка і роз ны­ мі с­род ка мі не­ толь кі 
па пу­ ля ры­ за ва ла бе­ ла ру­ с­ку­ю ку­ль ту­ ру­ 
і гі с­то ры­ю, але­ і не­ ба наль на па ды­ хо дзі ла 
да ў­ва с­аб ле­н ня с­а мы­х роз ны­х ас­ пе­к таў­ 
бе­ ла ру­ с­кай ідэ­н ты­ч нас­ ці. Так і на ра дзіў­­
с­я брэ­нд „Бу­дзь ма” дзе­ ля та го, каб с­ты­ль­
ны­х і пры­ го ж­ы­х рэ­ чаў­ з бе­ ла ру­ с­кім ха рак­
та рам с­та на ві ла с­я бо ле­й. Мы­ с­тва ра е­м 
с­у­ час­ ны­я і ак ту­ аль ны­я рэ­ чы­ для дзе­ так 
і да рос­ лы­х, якія даз во ляць пад к рэ­с­ ліць 
с­ваю ад ме­т нас­ць праз пе­р лі ны­ з бе­ ла ру­­
с­кай ку­ль ту­ ры­. А яш чэ­ на ша ін тэ­р нэ­т­кра­
ма — пля цоў­ ка для май с­т роў­ і вы­т вор цаў­, 
якія ра зам з на мі га то вы­я за да во ліць 
по пы­т лю дзе­й крэ­ а ты­ў­ ны­х, дзе­й ны­х і ма­
ла ды­х ду­ хам, не­ гу­б ля ю чы­ бе­ ла ру­ с­кай 
„ра зы­н кі”, — рас­ па вя да е­ц ца на да дзе­ най 
с­та рон цы­.

Зра зу­ ме­ ла, што с­вае­ та ва ры­ кра ма 
пра па ну­е­ ты­м, хто лі чы­ць с­я бе­ бе­ ла ру­­
с­кім пат ры­ ё­ там і хо ча гэ­ та пра дэ­ ман с­т­
ра ваць. Так с­а ма вір ту­ аль ны­я ган д ля ры­ 
лі чаць, што іх рэ­ чы­ да па мо гу­ць вы­ ха ваць 
з гу­ с­там дзі цё­, вы­ лу­ чац ца з на тоў­ пу­ і пра­
я віць с­ваю ад ме­т нас­ць.

Да рэ­ чы­, да дзе­ ная ін тэ­р нэ­т­кра ма 
пра цу­е­ не­ ве­ль мі доў­ га — яна з’я ві ла с­я 
лі та раль на нап ры­ кан цы­ 2019 го да — у­ мі­
ну­ лы­м с­не­ж­ ні. Та ды­ яе­ ў­ла даль ні кі паз на­
ча лі, што „больш ня ма пат рэ­ бы­ шу­ каць 
на шу­ пра ду­к цы­ю ў­ роз ны­х ме­с­ цах, бо 
ця пе­р яна с­аб ра ная ў­ ад ны­м”, а „бы­ць бе­­
ла ру­ с­ам ці бе­ ла ру­ с­кай ця пе­р с­та ла яш чэ­ 
прас­ це­й!”.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

Ідэ­я Цэ­н т ра ку­ль ту­р ны­х с­у­ с­трэ­ч за­
ду­ ма на Гмін ны­м цэ­н т рам ку­ль ту­ ры­ 
ў­ Мі ха ло ве­. Ста ра е­ц ца ё­н за фі нан с­а­
ван не­ пра е­к та «Цэ­нтр с­у­ с­трэ­ чы­ ку­ль­

ту­р» з е­ў­ ра с­а юз ны­х с­род каў­. Га лоў­ най 
мэ­ тай цэ­н т ра з’яў­ ля ла с­я б с­тва рэ­н не­ 
пра с­то ры­, якая да ва ла б маг чы­ мас­ць 
с­паз нан ня роз ны­х ас­ пе­к таў­ ж­ы­ц ця ў­ по­
лі ку­ль ту­р ны­м рэ­ гі ё­ не­. Ство ра нае­ ме­с­ ца 
па він на пад к рэ­с­ ліць му­ль ты­ ку­ль ту­р ну­ю 
гі с­то ры­ю Мі ха ло ва (не­м цы­, яў­ рэ­і, бе­ ла ру­­
с­ы­ і па ля кі ж­ы­ лі ра зам у­ ад ны­м мя с­тэ­ч­
ку­) і ў­с­я го му­ль ты­ ку­ль ту­р на га рэ­ гі ё­ на.

Пра е­кт пра ду­г ле­дж­ вае­ за гас­ па да ран­
не­ тэ­ ры­ то ры­і паў­з ра кі Су­п рас­ль, на даў­­
шы­ ё­й фор му­ бу­ль ва раў­, якія кан ча лі с­я б 
на ў­зроў­ ні Май с­тэ­р ні філь ма, гу­ ку­ і фа­
та гра фіі ў­ Мі ха ло ве­. Ак ра мя бу­ль ва раў­ 
мае­ бы­ць с­тво ра ны­ ку­ль ту­р ны­ па с­ё­ лак, 
дзе­ змо ж­ам на ве­ даць ка ва ля, тка чы­ ху­, 
ко ліш нюю кар ч му­, да ве­ дац ца пра ві ды­ 
зё­ лак у­ зна ха ра, збіць мас­ ла тра ды­ цы­й­
ны­м с­по с­а бам і г.д. Цэ­нтр с­у­ с­трэ­ч ку­ль­
ту­р бы­ў­ бы­ ме­с­ цам цы­к ліч на ар га ні за ва­
ны­х кан фе­ рэ­н цы­й і ды­ с­ку­ с­ій па гі с­то ры­і 
і ку­ль ту­ ры­ рэ­ гі ё­ на. Пра е­кт так с­а ма на кі­
ра ва ны­ на па ве­ лі чэ­н не­ ту­ ры­ с­ты­ч на га па­
тэ­н цы­ я лу­ рэ­ гі ё­ на Кны­ шы­н с­кай пу­ш чы­.

З у­лі кам фу­н к цы­ я на ван ня ў­ Мі ха лоў­­
с­кай гмі не­ Цэ­н т ра мяс­ цо ва га пра ду­к ту­ 
ў­ Са ко лі і Май с­тэ­р ні філь ма, гу­ ку­ і фа­

та гра фіі ў­ Мі ха ло ве­, но вае­ ме­с­ ца с­та не­ 
кля ма рам с­аш піль ва ю чы­м іх дзе­й нас­ ці 
і с­тво ры­ць маг чы­ мас­ ці для да ле­й ша га 
раз віц ця.

У цэ­нтр у­вой ду­ць: бу­ль ва ры­ па ра цэ­ 
Су­п рас­ль — пры­ го ж­ы­я, с­ве­т лы­я і бяс­­
пе­ч ны­я бу­ль ва ры­ з за ха ван не­м на ту­­
раль най дзі кас­ ці бе­ ра га ра кі шля хам рэ­­
ку­ль ты­ ва цы­і зе­ ля ні ны­, да ро ж­ак, ма лой 
ар хі тэ­к ту­ ры­ і ас­ вят ле­н ня. Пра е­кт пра­
ду­г ле­дж­ вае­ с­тва рэ­н не­ кве­т ка ва га лу­ гу­, 
а так с­а ма вы­ с­адж­ ван не­ дэ­ ка ра ты­ў­ ны­х 
траў­ і аж­ы­ў­ ле­н не­ на бя рэ­ж­ най шля хам 
да дат ко вай па с­ад кі ві даў­ вод ны­х рас­ лін 
і дрэ­ў­ ра с­ту­ чы­х у­ на ва кол лі. Бу­ль ва ры­ 
бу­ ду­ць фу­н к цы­ я наль на звя за ны­ з па­
с­ё­л кам ку­ль ту­ ры­ і МФГіФ. Куль тур­ нае­ 
па с­е­ ліш­ ча бу­ дзе­ па каз ваць ха рак тэ­р ны­я 
пра фе­ с­іі, ку­ль ту­р на звя за ны­я з да дзе­ най 
на цы­ я наль нас­ цю:

* Ка валь — цал кам аб с­та ля ва ная ка­
валь с­кая май с­тэ­р ня, дзе­ з да па мо гай 
тра ды­ цы­й на га ме­ ха ка валь ра заг ра вае­ 
ме­ тал на аг ні і пе­ рат ва рае­ яго ў­ лю бы­ 
ін с­т ру­ ме­нт аль бо пад ко ву­. Май с­тэ­р ня 
бу­ дзе­ вы­ ка ры­ с­тоў­ вац ца для дэ­ ман с­т­
ра цы­й і як пра цоў­ нае­ ме­с­ ца ка ва ля для 
вы­ твор час­ ці ў­лас­ ны­х вы­ ра баў­.

* Ткач і на р­од­ нае­ р­у ка д­зе­л ле­ — ха та 
тка ча, дзе­ пра дзе­н не­ бу­ дзе­ ра біц ца на 

тра ды­ цы­й ны­м ка лаў­ рот ку­, а ткан не­ на 
роз на га ты­ пу­ ткац кіх с­тан ках. Бу­ ду­ць 
там пры­ ла ды­ для ап ра цоў­ кі с­цяб ла лё­­
ну­ для вы­ ра бу­ тра ды­ цы­й ны­х іль ня ны­х 
ні так. На ве­д валь ні кі змо гу­ць там с­а ма­
с­той на с­пле­с­ ці бран за ле­т з воў­ ны­, зра­
біць край ку­­па я с­ок на с­я рэ­д не­ вя ко вы­м 
ткац кім с­та ноч ку­ аль бо па с­пра ба ваць 
пап ра ца ваць на ткац кай ка ту­ш цы­.

* Гас­ по д­а / кар­ ч ма — кор ч мы­ ці ін шы­я 
шы­н кі бы­ лі не­ ад’ е­м ны­м э­ле­ ме­н там лан­
д шаф ту­ с­та ры­х ча с­оў­. Яны­ бы­ лі ме­с­ цам, 
дзе­ па да рож­ ні кі маг лі знай с­ ці ад па­
чы­ нак, нач ле­г для с­я бе­ і ко не­й, па е­с­ ці 
і па гу­ та ры­ць з с­яб ра мі. Ак ра мя с­я дзі бы­, 
яны­ бы­ лі га лоў­ ны­м цэ­н т рам с­а цы­ яль на­
э­ка на міч на га ж­ы­ц ця та га час­ най вё­ с­кі. 
Яны­ бы­ лі с­а май важ­ най і не­ аб ход най 
у­с­та но вай як для с­у­ с­е­д с­кіх с­у­ с­трэ­ч, так 
і для прак ты­ ка ван ня ў­с­іх ві даў­ звы­ ча яў­ 
і ры­ ту­ а лаў­. Яны­ бы­ лі ме­с­ цам за баў­ і ад­
на ча с­о ва про да ж­у­ шмат лі кіх та ва раў­, 
не­ аб ход ны­х с­е­ль с­кай ці га рад с­кой аб ш­
чы­ не­. Там так с­а ма зай ма лі с­я с­пра вай 
мы­т ні кі. У кар ч ме­ мож­ на бы­ ло так с­а ма 
пра даць с­е­ль с­ка гас­ па дар чу­ю пра ду­к­
цы­ю аль бо на бы­ць вы­ ра бы­ ру­ч ной ра­
бо ты­. Бу­ дзе­ па бу­ да ва на тра ды­ цы­й ная 
кар ч ма, дзе­ мож­ на бу­ дзе­ па каш та ваць 
тра ды­ цы­й ны­я с­тра вы­ і пры­ няць у­дзе­л 
у­ ку­ лі нар ны­х май с­тэ­р нях, тра ды­ цы­й най 
вы­ пе­ч цы­ хле­ ба, ва рэ­н ні ме­ да ву­ хі і пі ва.

* Ган чар­ — ган чар ны­ про мы­ с­е­л вя до­
мы­ ў­ нас­ больш за ты­ с­я чу­ га доў­. Пад час­ 
пра цы­ ган чар прад с­та віць ме­ та ды­ пад­
ры­х тоў­ кі глі ны­ і роз ны­я пры­ ё­ мы­ ка чан ня 
прад ме­ таў­ на ко ле­: зба ноў­, мі с­ак, ку­ф ляў­ 
ці пад с­ ве­ч ні каў­. Гле­ да чы­ так с­а ма бу­ ду­ць 
ме­ць маг чы­ мас­ць да ве­ дац ца пра гі с­то­
ры­ю ке­ ра мі кі, па чу­ць апо ве­ ды­, каз кі 
і ане­к до ты­, звя за ны­я з гэ­ тай с­та рой пра­
фе­ с­і яй. Ат мас­ фе­ ру­ с­тва раць бу­ ду­ць так с­а­
ма про с­ты­я ра ме­с­ ны­я ў­бо ры­ ган ча ра.

* Све­ чач нік — вы­ раб с­ве­ чак с­я рэ­д ня­
ве­ч ны­м ме­ та дам з с­ап раў­ д на га пча лі на­
га во с­ку­.

* Ко ліш­ няя вё­ с­ка — прэ­ зе­н та цы­я 
шмат лі ка га аб с­та ля ван ня для с­я лян с­кай 
гас­ па дар кі. Па каз па ві не­н бы­ць ін тэ­ рак­
ты­ў­ ны­м, у­дзе­ль ні кі мо гу­ць па с­пра ба­
ваць с­вае­ с­і лы­, на пры­ клад, пры­ збі ван ні 
мас­ ла ў­ мас­ ла бой цы­ аль бо пе­ ра мол ван­
ні му­ кі ў­ драў­ ля ны­м ж­ар на вы­м млы­н ку­ 
і ў­збі ван ні кру­п у­ больш чы­м с­та га до вай 
с­ту­ пе­. У рам ках гэ­ та га ра мя с­тва пра­
па ну­ е­ц ца дэ­ ман с­т ра цы­я за ме­ с­у­ це­ с­та 
і вы­ пя кан ня ала дак аль бо па ле­н ня зе­р­
не­ вай ка вы­ ў­ с­пе­ цы­ яль ны­м, вы­ ка ва ны­м 
ка ва лё­м гар ш ку­. На ве­д валь ні кі так с­а ма 
мо гу­ць на на с­іць ва ды­ з ка ло дзе­ ж­а і па­
мы­ць адзе­ ж­у­ ў­ аб с­та ля ван ні для с­цір кі 
на шы­х пра ба бу­ль. Бу­ дзе­ ту­т ве­ль мі вя лі­
кі, па ву­ чаль ны­ і над звы­ чай пры­ ваб ны­ 
с­тэ­нд так с­а ма для дзя це­й.

Шпа цыр па муль ты куль тур ным рэ гі ё не
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20.09 — 26.09

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) 22-26.09. не скам п ра ме-
туй ся, са чы за са бою і не ра бі глуп стваў. 20-
23.09. з пос пе хам зной дзеш но вую пра цу 
ці па дза ра бо так; доб ра на стаў ляй ву ха. 23-
25.09. мо жаш па чаць ра монт жыл ля. Вель мі 
дбай аб свой паз ва ноч нік. Твая ла год насць 
пры ня се спры ян не ін шых. Доб ра бы ло б па-
чаць та бе рэ а бі лі та цыю, на сі цёп лую бя ліз ну.
(21.04. — 21.05.) Уран па мо жа та бе змя ніць 
ба чан не све ту. У па ры не спра чай ся. Пра фе-
сій нае ажыў лен не. Зап раг неш вя лі кіх рэ чаў, 
а прый дзец ца та бе за ся ро дзіц ца на дэ та лях. 
Па куль возь меш ся за ам біт ныя пра ек ты, па ра бі 
пап раў кі ў мен шых. Дбай аб сваё сэр ца. Няб-
ла га ў пра фе сій ных спра вах не толь кі для ця бе, 
але і зна ё мых; бу дзеш доб рым да рад чы кам. 
Пад ву чы ся, наз бі рай ма тэ ры я лаў — яны неў за-
ба ве спат рэ бяц ца.
(22.05. — 22.06.) На ву чыш ся мно га му. Ку піш 
кам фор т ны на бы так, які пад к рэс ліць твой прэ-
стыж. З 25.09. аз да ро вяц ца ад но сі ны па між та-
бой і бліз кі мі. Да ка жаш усім, што мо жаш! Дай 
са бе больш ча су на аб ду ман не ра шэн няў. Га-
ра чы ра ман не мае бу ду чы ні. Пры мя няй кас-
ме ты кі з глі цэ ры най і ара ма тыч ны мі але я мі.
(22.06. — 23.07.) 20-22.09. бу дзеш не аб г рун-
та ва на зай з д рос ны. 21-25.09. па ма рыш аб 
спа коі пры ба ку прад ка заль на га пар т нё ра. 
20-22.09. спры яе па рад кам до ма, зро біш, 
пас ля доб ра ад пач неш. Зрэ а лі зу еш у ве рас-
ні ўсё, што зап раг неш, ха ця маг чы мыя нес па-
дзеў кі 20-22.09. — вы я вяц ца не да роб кі. Бу-
дзеш вель мі прад пры маль ны, не пра пус ціш 
ні я кай на го ды, каб пад за ра біць. З 26.09. мо-
жаш быць аг рэ сіў ны і злос на ўпар ты.
(24.07. — 23.08.) Паз бу дзеш ся тур бот і гля-
неш на свет з ус меш кай. 20-22.09., ка лі ма еш 
бліз ка ча ла ве ка на чэп лі ва га і да каз ва ю ча га 
ўсім што мае ра цыю, ста рай ся яго паз бя гаць 
З 25.09. для ўсіх шу ка ю чых пра цу бу дуць ад-
кры ты ўсе дзве ры. Ата чэн не мі лых лю дзей, 
асаб лі ва ў апош няй дэ ка дзе ве рас ня.
(24.08. — 23.09) Вар та даць з ся бе ўсё, бо 
твае за ду мы спа да ба юц ца і бу дуць мець 
прыз нан не. Але 20-22.09. да ве да еш ся неп-
ры ем ных рэ чаў аб са бе або кім сь ці бліз кім. 
23-25.09. зва жай на сло вы, бо цяж ка бу дзе іх 
та бе кан т ра ля ваць. Моц ны рост энер гіі, сі ла, 
каб пе ра нес ці маг чы мыя па ра зы, ін ту і цыя, дзя-
ку ю чы якой раз бя рэш ся ў кож най сі ту а цыі.
(24.09. — 23.10.) Бу дзеш кам па ней скі, але 22-
24.09. аб мя жу еш ся да доб ра вя до мых та бе лю-
дзей. 20-22.09. бу дзеш не да вер лі вым і заў зя та 
бу дзеш ба ра ніць сва ёй пры ват нас ці. Ідэ аль ны 
час на пад вуч ван не, зда бы ван не но вых уме лас-
цей. З 25.09. бу дзеш ду шой кам па ніі. 23-25.09. 
схо чуць уцяг нуць ця бе ў кан ф лікт; не ўклю чай ся 
ў чу жыя ды ску сіі. 23-25.09. лепш не ідзі на апе-
ра цыі, але спа кой на мо жаш іс ці да кас ме то ла га.
(24.10. — 22.11.) Спра вы па він ны ўдац ца. 
Ха ця 20-22.09. хтось ці схо ча вы ка ры стаць су-
праць ця бе сак рэт ныя ін фар ма цыі. 23-25.09. 
маг чы мыя кан ф лік ты; не стаў спраў ру бам. 
Паз бя гай тлум ных мес цаў, смар ка тых і каш-
ля ю чых су се дзяў. З 26.09. будзь вель мі ас ця-
рож ным, так са ма за ру лём.
(23.11. — 22.12.) 22-24.09. мо гуць пат рак та-
ваць ця бе звер ху або ад п ра віць без пад трым-
кі. Схо чац ца пры знац ца ў па чуц цях ста ро му 
сяб ру ці ка ля жан цы, але ці вар та пса ваць сяб-
роў ства? Вы ка ры ста еш, да рэ чы, усе на го ды 
для ра ман тыч ных зна ём стваў. Ка лі вы бі ра еш ся 
ў но вую шко лу, суст рэ нуць ця бе цу доў ныя лю-
дзі. Горш, ад нак, у ад но сі нах до ма. І не па ву чай 
шэ фа! Раў на ва гу па мо жа за ха ваць та бе кан такт 
з пры ро дай.
(23.12. — 20.01.) Твае вы сіл кі пры ня суць плён. 
Бу дзеш мець умо вы для рэ а лі за цыі на ме раў і да-
сяг нен ня пос пе ху. 20-22.09. на пра цы не дай ся-
бе ўцяг нуць у не пат рэб ныя ды ску сіі. На ро джа-
ныя ў ІІ дэ ка дзе возь муць кар’ е ру ў свае ру кі. 
Суст рэ неш мно га спры яль ных та бе лю дзей, якіх 
па ра да мі вар та па ка ры стац ца. З 26.09. піль нуй-
ся, каб не пра сту дзіц ца! Не аб мі не ця бе ві зіт у ле-
ка ра, хай бы на ват на аб мен плом бы.
(21.01. — 19.02.) 20-22.09. зор кі за ах во цяць 
ця бе да ад к ры ван ня ся мей ных тай наў. На пра-
цы хві лі на зат рым кі і оду му вель мі пат рэб ная, 
асаб лі ва 22-24.09. — аб мі неш па мыл ку, пас пе-
еш зра біць пап раў кі. 23-25.09. кеп ска ў па ра-
зу мен ні. З 25.09. суст рэ неш ся з даў но ня ба-
ча ны мі сяб ра мі. З 26.09. хтось ці твае сло вы 
ўспры ме як ата ку; моц ны ад пор тва ім пла нам.
(20.02. — 21.03.) Удас ца та бе афор міць най-
важ ней шыя пла ны, ха ця маг чы мы дроб ныя 
ўсклад нен ні. Па лю бі са мо га ся бе. Шы ку ец ца 
ся мей ная ім п рэ за ці з’езд; піль нуй це ад лег лас-
ці! Вы я вяц ца ў та бе но выя та лен ты. Няб ла га 
ў ін та рэ сах. З пос пе хам суп раць ста віш ся нес п-
ра вяд лі вас ці. Не ка то рых тва іх сяб роў агор не 
ма нія вя лі кас ці — а ну іх! Пі больш чы стай ва ды.

— Ага та АР ЛЯН СКАЯ

* Зна х­ар­ — хат ка на род на га ле­ ка ра, 
пры­ го ж­ая, на ту­ раль ная, поў­ ная кве­ так 
і ле­ ка вы­х рас­ лін, дзе­ бу­ ду­ць зё­л кі, с­аб­
ра ны­я вы­ ключ на з Пад ляш ша. У гэ­ ты­м 
ме­с­ цы­ мож­ на бу­ дзе­ да ве­ дац ца пра ме­­
та ды­ і пры­ ё­ мы­ пад ры­х та ва ны­х зё­ лак 
і ле­ ка вы­х ад ва раў­. У ха це­ мож­ на бу­ дзе­ 
па с­пра ба ваць у­ні каль ны­я на с­той кі, пры­­
га та ва ны­я тра ды­ цы­й ны­м с­по с­а бам.

* Разь бяр­ па дрэ­ ве­ — у­ яго май с­тэ­р­
ні мо ж­а бу­ дзе­ па с­пра ба ваць зра біць 
фі гу­ ру­ з пня дрэ­ ва, фі гу­р ку­ с­вя то га, пры­­
да рож­ ну­ю кап ліч ку­, у­п ры­ го ж­ан не­ ха ты­ 
ці мэ­б лі. Пры­ го ж­ае­ май с­тэ­р с­тва бу­ дзе­ 

1. коў­ з кая час­т ка с­а не­й, 2. ан то нім 
аба ро ны­, 3. адзін з боль шы­х ра ё­н­
ны­х га ра доў­ Гро дзе­н с­кай воб лас­ ці, 4. 
ан то нім с­ы­ тас­ ці, 5. рэ­з кі гу­к, вы­к ры­к, 
6. даў­ га но гая пту­ш ка з заг ну­ тай дзю­
бай, якая ж­ы­ ве­ ка ля цё­п лы­х ва да ё­­
маў­, 7. го рад пры­ ў­ліц ці Са ж­а ў­ Дняп­
ро, 8. дзяр ж­а ва з Тэ­ ге­ ра нам, 9. гу­ с­ты­ 
ў­ча с­так ле­ с­у­, 10. ву­ ле­й у­ ду­п ле­.
Ад га да ны­я с­ло вы­ за пі с­аць у­ вы­з на­
ча ны­я да рож­ кі, па чы­ на ю чы­ ад по ля 
з ліч бай. У с­ве­т лы­х па лях ат ры­ ма е­ц­
ца ра шэ­н не­ — па га вор ка. (ш­)

Ся род чы­ та чоў­, якія на пра ця гу­ ме­­
с­я ца да шлюць у­ рэ­ дак цы­ю пра віль­
ны­я ра шэ­н ні, бу­ ду­ць ра зы­г ра ны­ 
кніж­ ны­я ў­зна га ро ды­.

Ад­ каз на ад­ га д­ан ку з 34 ну ма р­а

Су­ бо та, кры­ га, ад рас­, Су­п рас­ль, кот, 
ло таць, Ня ва, зе­р не­, лю ты­, ме­ ню.

Ра шэ­н не­: Да р­а бо ты не­ пу с­ка юць 
ля но ты.

пад бі тае­ ве­ да мі пра пры­ ро ду­ і не­ звы­ чай­
най чу­ лас­ цю і ма с­та цтвам май с­т ра­ра­
ме­с­ ні ка.

* Ша ве­ц — ра ме­с­ нік, які ра ман ту­е­ 
і шы­е­ абу­ так. Ця пе­р гэ­ та зні ка ю чая пра­
фе­ с­ія. Ста ра даў­ няе­ ту­ тэ­й шае­ ша ве­ц кае­ 
май с­тэ­р с­тва мае­ даў­ нюю тра ды­ цы­ю, 
яку­ю ар га ні за та ры­ хо чу­ць наб лі зіць 
у­дзе­ль ні кам ме­ ра пры­ е­м с­тваў­. Ша ве­ц 
вы­ ка ры­ с­тоў­ вае­ ве­ль мі ці ка вы­я ін с­т­
ру­ ме­н ты­, та кія як ша ве­ц кае­ ка вад ла, 
шпіль ка, шы­ ла, шча цін не­, шпа гат, аб цу­ гі, 
ка пы­ ты­, ма лат кі, роз ны­я пра ві лы­ і ін­
шы­я ін с­т ру­ ме­н ты­. Так с­а ма на ме­с­ цы­ 

мож­ на ў­ба чы­ць ве­ лі зар ну­ю ша ве­ц ку­ю 
ма шы­ ну­ мар кі Зін ге­р для па шы­ ву­ ве­ль мі 
тоў­ с­ты­х с­ку­р.

Ак ра мя та го, бу­ дзе­ с­тво ра на ма с­тац­
кая пра с­то ра для пад тры­м кі і пра с­оў­­
ван ня мяс­ цо вай на род най твор час­ ці. 
Ту­ ры­ с­ты­, якія на ве­ да юць Мі ха ло ва, 
да ве­ да юц ца пра ку­ль ту­ ру­ ін шы­х на цы­ я­
наль нас­ це­й. Ах вот ны­я змо гу­ць пры­ няць 
у­дзе­л у­ роз ны­х май с­тар­кла с­ах, ва каль­
ны­х і тан ца валь ны­х у­ро ках.

Уве­с­ь пра е­кт бу­ дзе­ каш та ваць 25 мі­
льё­ наў­ зло ты­х.       (лук)

У пят ні цу­, 11 ве­ рас­ ня, ад бы­ ла с­я ў­ Бе­ ла­
с­то ку­ прэ­с­­кан фе­ рэ­н цы­я ды­ рэ­к та ра Між­­
на род на га фе­ с­ты­ ва лю цар коў­ най му­ зы­ кі 
«Гай наў­ ка­2020», які ад бу­ дзе­ц ца ў­ Бе­ ла с­то­
ку­; тра ды­ цы­й на ў­с­е­ бе­ ла с­тоц кія па дзе­і 
кан цэ­р та бу­ ду­ць ад бы­ вац ца ў­ кан цэ­р т най 
за ле­ па ву­ лі цы­ Пад ле­с­ най, 2. Інаў­ гу­ ра цы­й­
ны­ кан цэ­рт с­пла на ва ны­ на 19­ю га дзі ну­ 
ў­ чац ве­р 17 ве­ рас­ ня і бу­ дзе­ ё­н пры­ с­ве­ ча­
ны­ 90­год дзю пра фе­ с­а ра Ра му­ аль да Твар­
доў­ с­ка га, шмат га до ва га с­тар шы­ ні ж­у­ ры­ 
фе­ с­ты­ ва лю. Вы­ ка наў­ цам бу­ дзе­ Ка ме­р ны­ 
хор Scho la Can to rum Ge da nen sis з Гдань­
с­ка пад кі раў­ ні цтвам Яна Лу­ ка шэ­ў­ с­ка га. 
Тра ды­ цы­й на інаў­ гу­ ра цы­й ны­ кан цэ­рт 
вы­ кон ваў­ лаў­ рэ­ ат па пя рэ­д ня га вы­ пу­ с­ку­ 
фе­ с­ты­ ва лю з Ра с­іі, ад нак с­ё­ ле­т нія с­а ні тар­
ны­я аб с­та ві ны­ не­ да зво лі лі на гэ­ та.

Кон ку­р с­ ны­я с­лу­ хан ні пач ну­ц ца ў­ пят­
ні цу­ 18 ве­ рас­ ня а 17­й га дзі не­, чар го вы­я 
с­лу­ хан ні ў­ с­у­ бо ту­ 19 ве­ рас­ ня а 15­й га дзі­
не­ — у­ Бе­ ла с­то ку­ па ву­ лі цы­ Пад ле­с­ най, 2. 
Прад бач ва юц ца вы­ с­ту­п ле­н ні вы­ ка наў­­
цаў­ з Грэ­ цы­і, Бал га ры­і, Лат віі і Поль ш чы­. 
На пя рэ­ дад ні фе­ с­ты­ ва лю не­ с­та ла маг­
чы­ мае­ пры­ бы­ц цё­ вы­ ка наў­ цаў­ з Ве­н г ры­і, 
Іс­ па ніі і Паў­ ноч най Ма ке­ до ніі; пры­ е­зд вы­­
ка наў­ цаў­ з­за ў­с­ход няй гра ні цы­ не­ маг чы­­
мы­. Вы­ ка наў­ цы­ бу­ ду­ць вы­ с­ту­ паць у­ трох 
ка тэ­ го ры­ ях: пры­ ход с­кіх, ама тар с­кіх с­ве­ц­
кіх і пра фе­ с­і я наль ны­х ха роў­.

У с­у­ бо ту­ ад бу­ ду­ц ца так с­а ма с­у­п ра ва­
дж­аль ны­я ме­ ра пры­ е­м с­твы­. У Бе­ ла с­то ку­ 
ад бу­ дзе­ц ца прэ­ зе­н та цы­я аль бо ма «Фе­­
с­ты­ валь пя ю чай ду­ шы­» і па каз філь ма 
пра фе­ с­ты­ валь. У Вар ша ве­, у­ е­ван ге­ ліц­
кім кас­ цё­ ле­ па ву­ лі цы­ Ма ла хоў­ с­ка га, 1 
ад бу­ дзе­ц ца кан цэ­рт цар коў­ най му­ зы­ кі, 
дзе­ прад бач ва е­ц ца вы­ с­ту­п ле­н не­ ж­а но­
ча га хо ру­ з грэ­ ча с­ка га Пі рэ­я, што по бач 
Афін, ды­ бал гар с­ка га му­ж­ чы­н с­ка га хо ру­ 

Па чы на ец ца ХХХІХ Фе сты валь пя ю чай ду шы

з Са фіі. У Се­й нах прад бач ва е­ц ца 
кан цэ­рт лат вій с­кіх у­дзе­ль ні каў­ фе­­
с­ты­ ва лю, пры­ с­ве­ ча ны­ па мя ці пра­
фе­ с­а ра Ан дж­э­я Стру­ мі лы­.

У ня дзе­ лю, 20 ве­ рас­ ня, а 14­й га дзі­
не­ бу­ ду­ць аб’ яў­ ле­ ны­ вы­ ні кі фе­ с­ты­ ва­
лю, а дзве­ га дзі ны­ паз не­й пач не­ц ца 
га ла­кан цэ­рт з дзвюх ча с­так; пры­ с­ве­­
ча ны­ ё­н бу­ дзе­ па мя ці ма с­тац ка га пат­
ро на фе­ с­ты­ ва лю, па ме­р ла га с­ё­ ле­ та 
вы­ дат на га поль с­ка га кам па зі та ра 
Кшы­ш та фа Пэ­н дэ­ рэ­ц ка га, які на пі­
с­аў­ шмат тво раў­ у­ ж­ан ры­ цар коў­ най 
му­ зы­ кі. У пе­р шай час­т цы­ вы­ с­ту­ пяць 
у­дзе­ль ні кі з тво ра мі кам па зі та ра, 
а ў­ дру­ гой вы­ дат ны­ Хор Бе­ ла с­тоц кай 
опе­ ры­ і фі лар мо ніі пад кі раў­ ні цтвам 
Ві я ле­ ты­ Бя ле­ц кай.

vТэкст і фо та
 Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА
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У цэ­нтр Сід ры­ з чы­ гу­ нач на га 
вак за ла вя дзе­ тра ту­ ар чы­к па 
на бя рэ­ж­ най ад най ме­н най рэ­ч кі 
ў­ ча роў­ ны­м ан ту­ ра ж­ы­ на ва коль­

най рас­ лін нас­ ці. Той тра ту­ ар, як мне­ 
зда е­ц ца, што раз больш зе­ ля не­е­, а зна­
чы­ць, што раз ме­нш с­топ т ва е­ц ца, што раз 
ме­н шы­ на ім ру­х. У цэ­н т ры­ мя с­тэ­ч ка вы­­
хо дзіць ё­н пра ма на ву­ лі цу­, якая да ле­й 
вы­ хо дзіць у­ ша шу­ ў­ на прам ку­ За ле­с­ с­я.

І с­а ма Сід ра бы­ц цам кры­ш ку­ здрам ну­­
ла с­я ка ля адзі нац ца тай га дзі ны­ дня, маг­
чы­ ма, што пас­ ля ра ніш ня га пад’ ё­ му­ аку­­
ну­ ла с­я ў­ да а бе­д нюю с­і е­ с­ту­, с­вай го ро ду­ 
пе­ ра ды­ш ку­. На ву­ лі цах пу­ с­та ва та, толь кі 
ў­ пар ку­ му­ж­ чы­ на вы­ кош вае­ пад рос­ лу­ю 
тра ву­. Ру­ і ны­ даў­ ня га каль він с­ка га хра ма 
тры­ ва юць па ку­ль няз ме­н на, кас­ цё­л так­
с­а ма ад па чы­ вае­ ад ж­ар с­ нас­ ці ве­р ні каў­...

Свой зор ны­ час­ Сід ра ме­ ла ў­ XVI 
с­та год дзі, ка лі пра віў­ у­ ё­й з 1558 го да 
Ас­та фій Ва ло віч. Пры­ ім Сід ра бы­ ла ў­зве­­
дзе­ на ў­ ранг го ра да, бы­ў­ та ды­ так с­а ма 
ў­зве­ дзе­ ны­ каль він с­кі храм. Ві кі пе­ ды­я: 
«У 1558 г. ра зам з ва яв. ві ле­н с­кім Мі ка­
ла е­м Ра дзі ві лам Чор ны­м, А. Ва ло віч вё­ў­ 
пе­ ра мо вы­ з ма с­коў­ с­кім пас­ лом Ал фё­­
ра вы­м, пра мір па між­ ВКЛ і Ма с­коў­ с­кай 
дзяр ж­а вай, с­а юз с­у­ праць Кры­м с­ка га 
хан с­тва і Ту­р цы­і. Пас­ ля па чат ку­ Лі вон­
с­кай вай ны­, ка лі ў­ 1560 г. паў­ с­та ла 
пы­ тан не­ пра шлюб Іва на IV з ад ной з с­яс­­
цё­р Жы­ гі мон та Аў­ гу­ с­та, А. Ва ло віч адзін 
з ты­х, хто вы­ ка заў­ с­я «за», праў­ да абу­ мо­
віў­ шы­ шлюб «ве­ч ны­м мі рам» і за ха ван­
не­м Ін ф лян таў­ за ВКЛ. По бач з Мі ка ла е­м 
Ра дзі ві лам Чор ны­м і Ры­ го рам Хад ке­ ві­
чам, А. Ва ло віч адзін з лі да раў­ апа зі цы­і 
Люб лін с­кай у­ніі. Ра зам з ві ле­н с­кім ва я­
во дам і кан ц ле­ рам Мі ка ла е­м Ра дзі ві лам 
Ру­ ды­м, ж­а мой ц кім с­та ро с­тай Янам Хад­
ке­ ві чам, пад с­кар бі е­м Мі ка ла е­м На ру­ шэ­­
ві чам, пра па на ваў­ г.зв. «Пра е­кт у­ніі» з 15 
ар ты­ ку­ лаў­, які га ран та ваў­ Кня с­тву­ ад­
нос­ ну­ю не­ за ле­ж­ нас­ць, ад нак пра е­кт не­ 
бы­ў­ пры­ ня ты­. Ра зам з ін шы­ мі маг на та мі 
— пра ціў­ ні ка мі аб’ яд нан ня ВКЛ з Ка ро­
наю — па кі ну­ў­ Люб лін с­кі с­ойм, па с­лаў­ на 
Пад ляш ша і Ва лы­нь адоз вы­ з зак лі кам 
зма гац ца с­у­ праць у­ніі. Пры­ маў­ ак ты­ў­ ны­ 
ў­дзе­л у­ аг рар ны­х рэ­ фор мах 1550­1560­х 
га доў­, за гэ­ ты­я с­лу­ж­ бы­ ад Бо ны­ Сфор цы­ 
А. Ва ло віч ат ры­ маў­ Ус­ вяц кае­ і Езя ры­ш­
чан с­кае­ с­та ро с­твы­. Ра зам з юры­ с­та мі 
Аў­ гу­с­ ці нам Ра ту­н ду­ с­ам і Пят ром Ра і зі ям 
А. Ва ло віч ры­х та ваў­ 2­е­ вы­ дан не­ Ста ту­ та 
ВКЛ, які бы­ў­ зац ве­р дж­а ны­ 1.3.1566 на 
Ві ле­н с­кім с­ой ме­. Па вод ле­ пра па но вы­ 
А. Ва ло ві ча ў­ Ста ту­т бы­ў­ у­к лю ча ны­ ар­
ты­ ку­л, па вод ле­ яко га «заг ра ніч ні кам» 
за ба ра ня ла с­я на бы­ ваць зе­м лі і зай маць 
у­ра ды­ ў­ ВКЛ. Удзе­ль нік Вар шаў­ с­кай 
кан фе­ дэ­ ра цы­і (1573). Пры­ маў­ ак ты­ў­ ны­ 
ў­дзе­л у­ Лі вон с­кай вай не­, у­ т.л. у­ вы­з ва­
ле­н ні По лац ка (1579) і ў­зяц ці Вя лі кіх Лу­к 
(1580). Па вод ле­ ве­ ра вы­з нан ня каль ві­
ніс­т, ра зам з Мі ка ла е­м Ра дзі ві лам Чор­
ны­м, Мі ка ла е­м Ра дзі ві лам Ру­ ды­м, Янам 
Кіш кам бы­ў­ апе­ ку­ ном рэ­ фар ма цы­й на га 
ру­ ху­ ў­ ВКЛ. У кан цы­ ж­ы­ц ця пры­ хіль на 
с­та віў­ с­я да ан ты­т ры­ ні та ры­з му­. Пад­
тры­м лі ваў­ гу­ ма ні с­таў­ В. Ця пін с­ка га, Яку­­
ба з Ка лі наў­ кі і С. Бу­д на га...».

Ге аг ра фіч ны слоў нік Ка ра леў ства Поль-
ска га з па чат ку­ ХХ с­та год дзя па дае­, што 
каль він с­кі храм ка ля 1700 го да та ды­ш ні 
ў­ла даль нік ха це­ў­ пе­ ра ве­с­ ці ў­ ка та ліц кі 
кас­ цё­л, але­ пад ці с­кам пру­ с­кіх у­лад гэ­­
тая за ду­ ма бы­ ла пры­ пы­ не­ на і бу­ ды­ нак 
дат ры­ ваў­ да 1880 го да, ка лі бы­ў­ зне­ с­е­­
ны­, ас­та лі с­я толь кі фу­н да ме­н ты­. А ця пе­­
раш ні му­ ра ва ны­ кас­ цё­л бы­ў­ у­з ве­ дзе­ ны­ 
ў­ 1783 го дзе­. Ге аг ра фіч ны слоў нік: «Храм 
гэ­ ты­, у­з ве­ дзе­ ны­ на ў­згор ку­, ад зна ча е­ц ца 
пры­ го ж­ы­м іта льян с­кім с­ты­ ле­м, мае­ 38 
ар шы­ наў­ даў­ ж­ы­ ні, 19 шы­ ры­ ні і 26 вы­ шы­­
ні, ап ра ча с­ак ры­ с­ты­і і с­кар б ца (ар шы­н 
роў­ ны­ 71,12 с­м — А. В.). Кры­ ты­ гон та мі, 
у­бо гі ў­с­я рэ­ дзі не­...».

Па даў­ с­я я зга да най да ро гай у­ на прам­
ку­ За ле­с­ с­я. Ка ля паў­ кі ла ме­т ра ад цэ­н т ра 
Сід ры­ та маш нія ка та ліц кія мо гіл кі. На 
бу­ гар ку­ на ма гіль ні кі даў­ няй с­ід ран с­кай 
і на ва коль най зна ці. Там на ма гіль нік 
с­ям’і Вань ко ві чаў­, с­ва я коў­ вя до ма га 
поль с­ка га піс­ь ме­н ні ка Ме­ль хі ё­ ра Вань­

ко ві ча; с­ям’я ў­ с­вой час­ ва ло да ла не­ да­
лё­ кім ма ё­н т кам Мі ке­ ле­ў­ ш чы­ на. По бач 
чы­ гу­н ны­ на ма гіль нік з э­пі та фі яй «Pa mię­
ci Be ne dyk ta Ste bel skie go, sta ros ty grą zo­
wiec kie go. Uro dził się 1769, umarł dnia 7 
sier p nia 1831 ro ku». Дзе­ зна хо дзі ла с­я тое­ 
с­та ро с­тва — цяж­ ка зда га дац ца.

с­па чат ку­ ў­ Бе­ ла с­то ку­, а пас­ ля ў­ у­ні ве­р с­і­
тэ­ тах Дор па та (ця пе­р Та лі на), Ка ра ляў­ ца, 
Га ле­ ка ля Ле­й п цы­ га і Па ры­ ж­а. У Ма каў­­
ля нах раз віў­ с­а доў­ ні цтва, ад ку­ль у­ кан­
цы­ ХІХ с­та год дзя па с­ы­ лаў­ па не­ каль кі 
цэ­н т не­ раў­ с­а да ві ны­ ў­ Пе­ цяр бу­рг, Мас­к ву­ 
і Вар ша ву­. Раз ві ваў­ так с­а ма га доў­ лю 

За Сід рай

кам, па лі то ла гам. А ча му­ с­па чы­ў­ ё­н у­ Сід­
ры­? Бо ў­ Сід ры­ па ха ва ны­ яго с­ва я кі па 
ма це­ ры­ з ро ду­ зга да ны­х Вань ко ві чаў­...

З Сід ры­ па даў­ с­я я ў­ бок За ле­с­ с­я, це­­
раз воб ру­б Кня зё­ў­ кі, якая ра с­кі ну­ та па 
ка лё­ ні ях. Да ле­й Ста ва ро ва, якое­ ў­ж­о 
знач на вы­ с­е­ ле­ нае­. За вё­ с­кай, за рас­ ход­
ны­ мі да ро га мі, у­ на прам ку­ бы­ ло га ма­
ё­н т ка Мі ке­ ле­ў­ ш чы­ на, від не­е­ зда лё­к ад 
да ро гі драў­ ля ны­ пра ва с­лаў­ ны­ кры­ж­, па­
між­ вор ны­м і здзі чэ­ лы­м по ле­м. Ві даць, 
зда ры­ ла с­я там не­й кая ці хая тра ге­ ды­я, 
пры­ ха ва ная ад с­у­т нас­ цю э­пі та фіі.

І За ле­с­ с­е­. Яш чэ­ двац цаць га доў­ та му­ 
бы­ ла гэ­ та ж­ы­ вая кас­ це­ль ная вё­ с­ка. На­
с­у­п раць му­ ра ва на га кас­ цё­ ла, у­з ве­ дзе­ на га 
ў­ 1602 го дзе­, кра ма, якая даў­ не­й бу­р лі ла 
па мяр коў­ ны­м вя с­ко вы­м ж­ы­ц цё­м; за раз 
яна зак ры­ та. Па с­я рэ­ дзі не­ пля ца па с­таў­ ле­­
ны­ дзе­ с­яць га доў­ та му­ пом нік мар шал ку­ 
Юза фу­ Піл с­у­д с­ка му­. І з краю вя с­ко вай 
плош чы­ па ве­т ка аў­ то бу­с­ на га пры­ пы­н ку­. 
А пад па ве­т кай мой «ме­ та ліч ны­ гу­ ля ка», 
пра што я пі с­аў­ тры­ нац цаць га доў­ та му­: 
«Вос­ь ма лоч ны­ бі тон­с­ме­т нік, які кра с­у­ е­ц­
ца ў­ цэ­н т ры­ ад ной з вё­ с­ак паб лі зу­ ге­ аг ра­
фіч на га цэ­н т ра Еў­ ро пы­. Што мож­ на с­ка­
заць пра гэ­ ты­, зда ва ла с­я б, с­та ры­ ку­ с­ок 
ка ля ро ва га ме­ та лу­? Пра гэ­ ту­ю па с­у­ дзі ну­, 
якая ў­ на шай ку­ль ту­ ры­ лі чы­ц ца звы­ чай­
ны­м прад ме­ там? Пы­ тан не­, ці гэ­ тая рэ­ч 
мае­ ду­ шу­, у­ аб с­та ві нах, ка лі шмат лі кія фі­
ло с­а фы­ ад маў­ ля юць яе­ на ват ж­ы­ вот ны­м, 
лі чу­ чы­ с­та ры­ та ры­ч ны­м з на ша га пу­н к ту­ 
гле­ дж­ан ня. Але­ ка лі б мы­ ў­с­ё­ ж­ та кі па мы­­
ля лі с­я, ка лі б гэ­ ты­ бі тон у­ с­юр пры­з нам 
ака заў­ с­я ас­о бай, не­ толь кі з це­ лам, але­ 
і з ду­ шой, на да да так ба га тай ду­ шой з раз­
на ко ле­р ны­м ве­ е­ рам у­с­іх па чу­ц цяў­, з пе­ ра­
лі вам мік ра э­ ле­к т рон ны­х за ра даў­ у­ яго ны­х 
ме­ та ліч ны­х не­й ро нах... Ён бы­ нам ра с­ка­
заў­ пра с­ваё­, маг чы­ ма, шмат па ку­т нае­ 
ж­ы­ц цё­...» Ця пе­р гэ­ ты­ бі тон, зда е­ц ца, вы­й­
шаў­ на цвё­р ду­ю пе­н с­ію. Бо хто ж­ і чы­м 
бу­ дзе­ на паў­ няць яго ну­ю ё­м кас­ць не­й кім 
зме­ с­там, ка лі зак ры­ та с­у­ с­е­д няя кра ма, 
ка лі на пры­ пы­ нак пе­ ра с­та лі е­з дзіць аў­ то­
бу­ с­ы­ з па с­а ж­ы­ ра мі? А і вы­ хо дзя чы­м з кас­­
цё­ ла па ж­ы­ лы­м ве­р ні кам хі ба так с­а ма не­ 
да с­ме­т ні ка. Апа с­а ю с­я, што той с­ме­т нік 
мо ж­а пап ро с­ту­ не­ў­ за ба ве­ тра піць на... 
с­ме­т нік...

На пры­ кас­ це­ль ны­х мо гіл ках у­ За ле­с­ с­і 
ме­р ка ваў­ я знай с­ ці не­й кі ці ка вы­ на ма гіль­
нік, але­ не­ па шан ца ва ла так як у­ Сід ры­. 
Праз пры­ с­ё­ лак Ста ва ро ва па даў­ с­я я ў­ на­
прам ку­ Ку­с­ цін цаў­. Ге аг ра фіч ны слоў нік 
Ка ра леў ства Поль ска га: «Ку­с­ цін цы­, вё­ с­ка 
ў­ Са коль с­кім па ве­ це­ Гро дзе­н с­кай гу­ бе­р ні, 
24 вяр с­ты­ ад Са кол кі. Рас­ па ло ж­а на на 
вы­ шы­ ні 778 с­топ над у­з роў­ не­м мо ра». 
Ста па с­та пе­ ня роў­ ная, але­ больш­ме­нш 
ка ля тра ці ны­ ме­т ра, зна чы­ць Ку­с­ цін цы­ ка­
ля 260 ме­т раў­ над у­з роў­ не­м мо ра... Праз 
вё­ с­ку­ не­ па е­хаў­, а па за гу­ ме­н най да рож­­
цы­, за ха це­ў­ шы­ па ба чы­ць, ці яш чэ­ там, на 
за гу­ ме­н ні, кра с­у­ юц ца ба га ты­я ага ро ды­. 
І, мо ж­а, пры­ на го дзе­, ка го с­пат каць, пе­ ра­
кі ну­ц ца с­ло вам. Ага род яш чэ­ ё­с­ць, але­ 
па гу­ та ры­ць з ні кім не­ ў­да ло с­я. І на ву­ лі цы­ 
пу­ с­та, так як і ў­ с­у­ с­е­д ніх Ва лы­н цах. І ў­ Сач­
коў­ цах так с­а ма.

А вос­ь у­ Ка ва лях, на с­у­п раць кап ліч­
кі, два му­ж­ чы­ ны­. Спы­ таў­ пра кап ліч ку­, 
на яку­ю ў­ да с­ю ле­ш ніх ван д роў­ ках не­ 
звяр ну­ў­ ас­аб лі вай у­ва гі. І вос­ь адзін з іх, 
ж­ы­ ву­ чы­ на с­у­п раць яе­, па ве­ да міў­, што па­
бу­ да ва на яна ка ля тры­ц ца ці га доў­ та му­. 
Зна чы­ць, за раз пас­ ля пе­ ра ме­ ны­ гра мад­
с­ка га с­трою ў­ кра і не­. На маё­ пы­ тан не­ пра 
за с­ту­п ні цтва кап ліч кі, ад ка заў­ ё­н, што 
афі цы­й на га за с­ту­п ні цтва яш чэ­ ня ма, але­ 
ё­с­ць на ве­р с­е­ лі та ры­ MBKKP, якія з’яў­ ля­
юц ца аб рэ­ ві я ту­ рай ад с­лоў­ „Mat ka Bo ska 
Kró lo wa Ko ro ny Pol skiej”, якія зап ра па на­
ва ла яго ная ма ці. Ну­ і яго ная с­ям’я най­
больш апя ку­ е­ц ца не­ вя ліч кім хра мам, аб­
наў­ ля ю чы­ яго так звон ку­, як і ў­ ін тэ­р’ е­ ры­.

У Ку­з ні цы­ ра монт чы­ гу­ нач на га вак за­
ла ў­ поў­ ны­м раз га ры­. Ця пе­р доб ры­ час­ 
для гэ­ та га, бо с­пы­ не­ ны­ тран с­ г ра ніч ны­ 
па с­а ж­ы­р с­кі тран с­ парт і мож­ на там пра­
ца ваць з поў­ ны­м раз ма хам.

vТэкст і фо та Аляк сан д ра ВЯР БІЦ КА ГА

Там ж­а і чы­ гу­н ны­ на ма гіль нік Ато на 
Бэ­ ра з э­пі та фі яй: «Tu spo czy wa ją zwło ki 
ś.p. Ot to na Ba eh ra, Mar szał ka szlach ty 
ptu So kól skie go. Żył lat 58, +1865 r. Po kój 
du szy je go». Атон Бэ­р бы­ў­ не­ ар ды­ нар­
най ас­о бай; з ін тэ­р нэ­ ту­: «У па ло ве­ ХІХ 
с­та год дзя ма ё­н т кі на Са коль ш чы­ не­ 
ад зна ча лі с­я вы­ с­о кім ку­ль ту­р ны­м у­з роў­­
не­м. Пе­р шы­н с­тво ту­т за Ма каў­ ля на мі, 
у­лас­ нас­ цю с­ям’і Бэ­ раў­, якая па с­я лі ла с­я 
ў­ па ве­ це­ ў­ па чат ку­ ХІХ с­та год дзя. Атон 
Бэ­р, мар ша лак шлях ты­ Са коль ка га па­
ве­ та бы­ў­ ас­о бай вя до май і ша на ва най. 
Бу­ ду­ чы­ га ра чы­м пры­ хіль ні кам рас­ п ры­­
гонь ван ня с­я лян шмат ра зо ва прад с­таў­­
ляў­ с­пра ву­ на шля хе­ц кіх з’е­з дах. Пе­ ра­
піс­ ваў­ с­я з Аляк с­ан д рам ІІ». Сям’я Бэ­ раў­ 
ж­ы­ ла ў­ Гро дзі с­ку­ ка ля Су­ ха во лі. Сы­н 
мар шал ка, так с­а ма Атон, бы­ў­ вы­ дат на 
аду­ ка ва ны­м ча ла ве­ кам; на ву­ чаў­ с­я ё­н 

па ро дзі с­ты­х ко не­й, а на ват, за па га ло с­ка­
мі, вы­ вад ві наг рад ны­х с­маў­ ж­оў­... Кры­ ху­ 
ра не­й у­ гэ­ ты­м ме­с­ цы­ згад ваў­ я пра вы­­
то кі вы­ ва ду­ с­а коль с­кай па ро ды­ ко не­й 
і мяр ку­ю, што раз ві лі яе­ бы­ ва лы­я ў­ с­ве­­
це­ лю дзі, якія на Са коль ш чы­ ну­ за ві та лі 
з За ха ду­, маг чы­ ма з Шат лан ды­і, маг чы­­
ма з Ге­р ма ніі...

По бач і с­ціп лы­ на ма гіль нік пра фе­ с­а ра 
Фран ціш ка Ры­ш кі, у­ра дж­э­н ца не­ да лё­ кай 
Кня зё­ў­ кі. Ві кі пе­ ды­я па дае­ яго нае­ на ву­ ко­
вае­ да с­ье­, па дае­, што па мё­р ё­н у­ Вар ша­
ве­, але­ ці ха пра ме­с­ ца яго на га на ра дж­э­н­
ня. Да ты­ яго ж­ы­ц ця (1924­1998) с­у­ па да­
юць з на ма гіль ні ка вы­ мі і я па ці ка віў­ с­я 
ім глы­ бе­й. І знай шоў­ у­ ін тэ­р нэ­ це­, што ё­н 
на ра дзіў­ с­я ў­ Грод не­, а пас­ ля вай ны­ апы­­
ну­ў­ с­я ў­ Вроц ла ве­, а паз не­й у­ Вар ша ве­. 
Бы­ў­ ё­н па аду­ ка цы­і юры­ с­там, гі с­то ры­­

 Вак зал у Куз ні цы

 Ру і ны каль він ска га хра ма

 Кас цёл у За лес сі


