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У Навакорніне аднак вучаць!è3

Вершы Андрэя Сцепанюка è9

Не па­мя­таю, каб ка­лі ра­ней так эма­
цыйна і шматлюд­на віта­лі ў Бела­сто­ку 
бела­руска­га па­літыка. Мо­ва пра візіт 
Паўла Ла­тушкі 5 верасня г.г. На сустрэчу 
ў Інстытут педа­го­гікі, што па вуліцы Свяр­
ко­вай, тлумна сцягнула но­вая бела­руская 
эмігра­цыя са сця­га­мі, прыйшлі прад­стаў­
нікі на­шай меншасці ды мно­гія жыха­ры 
го­ра­да. Амаль усе да­ступныя месцы ў пра­
сторнай акта­вай за­ле былі за­ня­ты. Яшчэ 
ад­но, ка­мернае і вельмі шчырае спатканне 
арга­ніза­ва­ла Ра­дыё Ра­цыя, дзе апра­ча жур­
на­лістаў прысутніча­лі мясцо­выя бела­русы. 
У кожна­га былі свае думкі і пытанні на­конт 
та­го, што ад­быва­ецца ў Мінску. Іншыя ха­
целі па­чуць го­лас героя, які з’я­віўся про­ста 
з ба­рыкад рэва­люцыі.

— Ці ста­не ён прэзідэнтам Бела­русі? 
— да­пытва­ла мя­не зна­ёмая. — Ён та­кі муд­
ры, прыстойны мужчына!

Мена­віта та­кія чуткі даўно ўжо кружылі 
па­між Гайнаўкай, Бельскам і Бела­сто­кам. 
Людзі добра па­мя­та­лі было­га амба­са­да­ра, 
які як ма­ла хто з яго ка­лег-дыпла­ма­таў наб­
лізіўся да нацменаў і нёс вя­лікую да­па­мо­гу 
(нека­то­рым) бела­рускім арга­ніза­цыям. 
Ды ўсім без разліку ён спа­да­баўся за бела­
рускую мо­ву і пра­мо­вы, якія прыго­жа за­
вяршаў вершам Вікта­ра Шведа. У гэты раз 
было няйна­чай. Па­вел Ла­тушка развітаўся 
з аўдыто­рыяй у Педа­га­гічным інстытуце 
мена­віта вершам Вікта­ра Шведа: Я — бе­ла­
рус і гэ­тым ганаруся. Усім душу сваю магу 
адкрыць: Ніко­лі і нідзе не адракуся, што бе­
ларусам жыў і буду жыць!

Ужо ў час бела­стоцкіх сустрэч пад зна­
кам сумневу ста­ла вяртанне Ла­тушкі ў Бе­
ла­русь. Яму, як члену прэзідыума Ка­арды­
на­цыйнай ра­ды, па­гра­жа­лі турмой.

Тым не менш ціка­ва было па­чуць яго 
непрыха­ро­ша­ны распо­вед пра сітуа­цыю 
ў сённяшняй Бела­русі.

За што разаг­налі Ку­палаў­скі тэ­атр? 
— Ціск па­чаўся ўжо месяц да выба­раў, 

— апа­вя­дае Па­вел Ла­тушка, да ня­даўна 
дырэктар На­цыя­нальна­га ака­дэмічна­га 
тэатра імя Янкі Купа­лы. — Мы былі ад­клю­
ча­ны ад інфарма­цыі ў дзяржаўных СМІ, не 
па­ка­за­лі інтэрв’ю са мной на тэлеба­чанні, 
кожным спо­са­бам ста­ра­ліся мініміза­ваць 
наш го­лас. У Міністэрстве культуры, куды 
пакліка­лі ўсіх дырэкта­раў тэатраў, быў да­
дзены за­гад, каб цалкам пазбыцца сюжэ­
таў на тэму сва­бо­ды. У выпад­ку, ка­лі нехта 
запра­тэстуе, дырэктар па­вінен выклікаць 
міліцыю. І я та­ды ўя­віў са­бе, як гэта будзе 
выгля­даць, ка­лі да тэатра Янкі Купа­лы, сім­
ва­ла на­шай на­цыя­нальнай культуры, я вык­
лікаю міліцыю! Да­руйце, та­ко­га я ўжо не 
мог са­бе ўя­віць, — пра­цягвае Ла­тушка.

Чорны сцэна­рый па­чаў здзяйсняцца 
пасля выба­раў, ка­лі ў час пра­тэстаў быў 
затрыма­ны і арышта­ва­ны адзін з га­лоўных 
акцёраў Па­вел Харланчук. Такса­ма мно­гія 
з род­ных і зна­ёмых акцёраў былі затрыма­
ны на вуліцы і жорстка збітыя сіла­віка­мі. 
У знак пра­тэсту супраць агрэсіі акцёры за­
піса­лі відэа-пра­тэст і па­ста­вілі ў сацсетках.

— Мы з праграмным дырэкта­рам былі 
вымуша­ны ад­рэа­га­ваць на ўсё гэта. Мы 
зра­білі сход і ад­на­га­лосна пра­га­ла­са­ва­лі, 
што ка­лі нехта з ка­лектыву будзе рэпрэса­
ва­ны, та­ды з тэатра сыхо­дзяць усе. Та­ды 
я ска­заў: «Вы купа­лаўцы і я купа­ла­вец, мы 
будзем ра­зам і ка­лі што ра­зам зыдзем 
з тэатра». Акцёры не патра­ба­ва­лі та­ко­га ад 
мя­не, яны веда­лі што я пайду першы пад 

абстрэл. Гэта было непазбежна. Ужо ў пят­
ніцу веча­рам мя­не выкліка­лі ў ка­бінет на­
месніка міністра культуры. Ён мя­не вельмі 
пра­сіў, каб мы ўжо скончылі з пра­тэста­мі, 
іна­чай будзе спынена дзейнасць тэатра. 
У па­ня­дзелак зноў пазва­нілі з міністэрства 
і за­га­да­лі зняць бел-чырво­на-белы сцяг 
з будынка. За­мест та­го акцёры ста­лі дзя­жу­
рыць, каб ніхто не зняў сця­га.

Веча­рам па тэлефо­не Паўла Ла­тушку 
без названня прычын ра­шэннем прэм’ер-
міністра звольнілі з па­са­ды дырэкта­ра.

— У знак са­лідарнасці звольніліся і на­
шы акцёры. Пасля, я да­ведаўся, — пра­цяг­
вае свой апо­вед Ла­тушка, — што за­гад, каб 
мя­не звольніць, прыйшоў ад Аляксанд­ра 
Лука­шэнкі.

* * *
Ужо аб­вінавацілі і начапілі ярлык

Па­вел Ла­тушка — член прэзідыума Ка­
ардына­цыйнай ра­ды, якая ўзнікла пасля 
фальсіфіка­цыі выба­раў. Га­лоўная яе мэта 
— знайсці развязку для глыбо­ка­га крызісу, 
які за­раз у Бела­русі. У ра­ду ўвайшлі прад­

стаўнікі розных груп гра­мад­ства і інстыту­
цый.

— Але мно­гія ўжо па­кінулі ра­ду, — ад­зна­
чае. — Не то, што людзі па­мя­ня­лі по­гля­ды. 
Яны ба­я­ліся за свае бізнесы, па­са­ды. Усе 
веда­юць як гэта мо­жа скончыцца. Як бы 
не было — ра­да дзейнічае. Мно­га за­ле­
жыць ад мірных маршаў, якія па­казва­юць 
уся­му свету нязго­ду гра­мад­ства для фальсі­
фіка­цыі выба­раў, збівання мірных людзей, 
арышты, гвалт. І гэта не пера­ломны мо­
мант, так напраўду пера­лом ужо ад­быўся 
ў сэрцах і душах людзей.

Па­вел Ла­тушка ад­зна­чае:
— Я ніко­лі не ба­чыў та­кой Бела­русі, так 

га­то­вай за кожна­га зма­гацца, ма­ніфеста­
ваць, пад­трымліваць адзін ад­на­го. Мы ўжо 
на­род. І па­ва­ротнай да­ро­гі для бела­руска­га 
гра­мад­ства не існуе. Змя­ніла­ся нешта най­
важнейшае ў сэрцах. Ёсць толькі да­ро­га 
на­перад.

Сам пра ся­бе ска­заў та­кое, быццам ка­
мента­ваў па­дзеі будуча­га тыд­ня:

— Ула­ды ў Бела­русі ця­пер ка­жуць пра 
мя­не, што зра­біў усё, каб зліквіда­ваць на­
цыя­нальны тэатр. Гэта мя­не ба­ліць, але 

я га­то­вы зно­сіць уся­кія паклёпы. Крыўд­на 
за сло­вы прэм’ер-міністра. Толькі ён за­быў­
ся, што сам ніко­лі не быў у На­цыя­нальным 
тэатры. За паўта­ра го­да ма­ёй пра­цы ён ні 
ра­зу не па­ціка­віўся, якія ў нас спектаклі, 
хто іграе на сцэне, ад­нак яму лёгка ра­біць 
ацэнку. Ён ад­зна­чыў што да­па­ма­гае на­ша­
му тэатру — а як мо­жа быць іна­чай! Мы 
на­цыя­нальны тэатр, уста­но­ва-сімвал. Ска­
жу яшчэ, што мы як тэатр найбольш з усіх 
за­рабля­лі для бюджэту дзяржа­вы. У апош­
нім ча­се за­ра­білі 30 пра­цэнтаў больш, чым 
гэта было ра­ней. У нас былі выступленні 
за мя­жой — у Польшчы, Літве, Ра­сіі, Фран­
цыі. Усё гэта па­казвае, якая дзяржа­ва 
Бела­русь. Іх не ціка­віць культура. Яны не 
ра­зумеюць, што без культуры і адука­цыі не 
мо­жа існа­ваць нівод­ная дзяржа­ва, ніво­дзін 
край. І трэба ведаць, што якраз у гэтым 
го­дзе мы адзна­ча­ем сто га­доў існа­вання 
Купа­лаўска­га тэатра. Мы зро­бім усё, каб 
гэта ад­зна­чыць, — ка­жа Па­вел Ла­тушка, 
— і зла­дзім юбілей год­на, без хамства і па­лі­
тычна­га ціску.

(пра­цяг бу­дзе) 
v Тэкст і фота Ган­ны Кан­д­рацюк

У бе­ла­ру­саў ёсць толькі да­рога 

на­пе­рад!
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Народ
і карнікі

Колькі яшчэ?
Па­ д­а­ ро­ж жа­ ў Іта­ лію, я­ко­е зд­зей с ні ла­ 

ма­я­ зна­ ё ма­я­ па­с ля­ д­о­ў гіх га­ д­о­ў а­ш ча­ д­жа­н­
ня­, бы ло­ вя­ лі кім ра­с ча­ ра­ ва­н нем. Яе ра­с­
ча­ ра­ ва­ ла­ сла­ ву та­я­ іта­ лья­н ска­я­ ка­ ва­, пра­ 
я­кую я­на­ лепш за­ ўсё ўя­ў ля­ ла­ пе ра­д­ вы ез­
д­а­м з кра­ і ны. Та­ кія­ ўя­ вы я­кія­ ёсць у ко­ж на­­
га­ з на­с, і не то­ль кі пра­ іта­ лья­н скую ка­ ву, 
а­ле і пра­ мно­ га­е ін ша­е — уя­ вы, за­ фік са­ ва­­
ныя­ куль тур ны мі ўзо­ ра­ мі, ка­г ні тыў ны мі 
ска­ жэн ня­ мі не ка­ль кіх па­ ка­ лен ня­ў ці на­ ва­т 
узо­ ра­ мі, сфа­р ма­ ва­ ны мі СМІ. Во­сь бе ла­ рус 
— ця­р п лі вы ча­ ла­ век. Па­ ля­к — ге ра­ іч ны ха­­
ле рык... Да­ ня­ д­а­ў ня­ га­ ча­ су ўра­ д­а­ ва­я­ і уль т­
ра­ ка­ та­ ліц ка­я­ пра­ па­ га­н д­а­ з ко­ ла­ў Or do Iu ris 
па­ ло­ ха­ ла­ па­ ля­ ка­ў ген д­эр на­й куль ту ра­й. 
Сён ня­ іх ро­ зум за­б лы та­ ны кры мі на­ль на­й 
эк с па­н сі я­й фе мі ніс ц кіх і ЛГБТ­ру ха­ў. У то­й 
жа­ ча­с ра­з мо­ў на­е ра­ зу мен не па­ ня­ц ця­ў 
по­л, фе мі нізм і ЛГБТ па­ вя­р хо­ў на­е д­ы зво­­
д­зіц ца­ д­а­ пры мі тыў ных ка­г ні тыў ных ма­ д­э­
лей. Ці гэ та­ не д­ур на­я­ пра­ па­ га­н д­ыс ц ка­я­ 
па­ та­ ло­ гія­? Але вер нем ся­ д­а­ іта­ лья­н ска­й 
ка­ вы... Не за­ леж на­ а­д­ та­ го­, ці за­ ма­ў ля­ ла­ 
я­е ма­я­ ся­б ро­ў ка­ ў рым скіх ка­ вя­р ня­х ці 
ў рэ ста­ ра­ на­х га­ тэ ля­ў, я­е сма­к і ко­ лер не 
а­д­ ро­з ні ва­ лі ся­ а­д­ ста­н д­а­р т на­й па­ мут не ла­й 
ва­д­ ка­с ці з ву ліч ных а­ў та­ ма­ та­ў. Яе ра­с ча­­
ра­ ва­н не бы ло­ бя­з меж ным. Ад­ на­к, бу д­у чы 
ра­з ва­ж лі ва­й, я­на­ спы та­ ла­ ся­ ў ся­ бе: Як уя­­
вы лю д­зей су а­д­ но­ ся­ц ца­ з рэ а­ль на­с цю? Ну, 
у іх усё ў па­ ра­д­ ку. Ча­ ла­ век, я­кі ста­ іць пе ра­д­ 
вы ба­ ра­м па­ між іс на­ ва­н нем ва­ ўя­ў ным све­
це і рэ а­ль ным све та­м, зра­ зу ме ла­, ула­ д­зіць 
пер шы, бо­ ён псі хіч на­ блі жэй д­а­ я­го­, не я­к 
бо­льш зра­ зу ме лы і пры ру ча­ ны. Ці ка­ ва­, 
што­ ён ужо­ ра­ ска­ ра­ чыў ся­ ў ім та­к, быц ца­м 
ін ша­ га­, рэ а­ль на­ га­ све ту на­ о­ гул не іс на­ ва­­
ла­. Дык ці са­ пра­ў д­ы бя­з люд­ ны? Са­ пра­ў д­ы, 
а­са­б лі вым чы на­м ён ста­ но­ віц ца­ ўсё бо­льш 
і бо­льш а­бя­з лю д­зе лым, бо­ а­д­ ш тур хо­ў ва­е 
а­д­ ся­ бе ша­ кі ру ю чы мі ту пы мі фа­к та­ мі. Яны 
вык лі ка­ юць вя­ лі кую ка­г ні тыў ную блы та­ ні­
ну ў свя­ д­о­ ма­с ці лю д­зей. Ака­з ва­ ец ца­, ні чо­­
га­, што­ ёсць, гэ та­ не то­е, што­ мы са­ бе ўя­ў­
ля­ лі. До­б ра­е, пры сто­й на­е, вы са­ ка­ ро­д­ на­е 
— гэ та­ не ўсё та­ ко­е; су свет ны мір — гэ та­ 
фа­к тыч на­ ста­н пры пы не на­й ва­й ны, ча­ ла­­
ве ча­я­ са­ лі д­а­р на­сць — д­а­ кла­д­ на­ ра­з лі ча­ ны 
ін та­ рэс. Тым не менш, ко­ж ны ча­ ла­ век га­­
то­ вы і без ва­ га­н ня­ў прыс во­ іць са­ бе та­ кія­ 
ста­ но­ў чыя­ ка­ тэ го­ рыі, я­к: «д­о­б ры, пры сто­й­
ны, спа­ га­д­ лі вы, пра­ ца­ ві ты». Ну, хут чэй та­к! 
Але ка­ лі гэ та­ та­к, ча­ му ва­ ко­л на­с сто­ль кі 
зла­? Ча­ му на­ш свет у та­ кім бя­з ла­д­ д­зі — ці 
не та­ му, што­ мы а­д­ ва­ ро­ч ва­ ем ся­ а­д­ рэ а­ль­
на­с ці? На­ пры кла­д­, ва­й на­ — стра­ш на­я­ рэч, 
а­ле ў то­й жа­ ча­с я­на­ ру ха­ вік на­ ша­й цы ві лі­
за­ цыі. Мы ўза­ леж ні лі ся­ а­д­ я­е і ха­ ва­ ем ся­ 

ў ёй, я­к не д­а­­
ра­з ві та­я­ ля­ леч­
ка­ ў ко­ ка­ не. 
Ак ра­ мя­ гэ та­ га­, 
мы не зма­г лі б 
вы жыць, я­к 
за­ў ча­с на­ вык­
ля­ ва­ў ша­ я­ ся­ 
з а­хо­ў на­ га­ ко­ ка­ на­ ля­ леч ка­. У рэш це рэшт, 
на­ ша­ цы ві лі за­ цыя­, ру ха­ ю ча­ ся­ ру ха­ ві ка­ мі 
ва­й ны, з’я­ў ля­ ец ца­ то­ль кі ілю зі я­й ня­ су ча­й 
у са­ бе ілю зо­р на­е па­ чуц цё бя­с пе кі. У 2000 г. 
ва­ ўзбро­ е ных ка­н ф лік та­х па­ ўсім све це 
за­ гі ну ла­ 310 000 ча­ ла­ век, я­ш чэ 520 000 
за­ гі ну лі ў вы ні ку ін шых гва­л то­ў ных зла­­
чын ства­ў. У тым жа­ го­ д­зе ў а­ў та­ ма­ біль ных 
а­ва­ ры я­х за­ гі ну лі 1 260 000 ча­ ла­ век, а­ 815 
000 ско­н чы лі жыц цё са­ ма­ губ ства­м. Уся­ го­ 
ў 2000 го­ д­зе за­ гі ну ла­ 56 мі льё на­ў ча­ ла­ век, 
бо­ль ша­сць — а­д­ хва­ ро­б а­ль бо­ пры ро­д­ ных 
уз д­зе я­н ня­ў, а­ле зна­ч на­я­ ча­ст ка­ а­ста­т ніх 
з­за­ не ма­г чы ма­с ці пры ста­ са­ ва­ц ца­ д­а­ 
су ча­с на­й цы ві лі за­ цыі. З гэ та­й а­гуль на­й 
ко­ль ка­с ці за­ гі ну лых то­ль кі 1,5 пра­ цэн та­ 
не па­с рэд­ ныя­ а­х вя­ ры ва­й ны. Та­ му, ка­ лі 
мы за­к лі ка­ ем, спра­ вя­д­ лі ва­, д­а­ мі ру ва­ 
ўсім све це, не бу д­зем за­ бы ва­ць, што­ не 
ча­с ва­й ны, а­ ча­с мі ру вык лі ка­е на­й бо­льш 
смя­р цей. Та­ му не д­зіў на­, што­ гэ та­я­ ста­ ты­
сты ка­ вык лі ка­е ў на­с унут ра­ ны су пра­ ціў. 
Ня­ ма­ ні чо­ га­ бо­льш жо­р ст ка­ га­, чым стра­ ча­­
ныя­ ілю зіі. Та­ му па­д­ с вя­ д­о­ ма­я­ эміг ра­ цыя­ 
ча­ ла­ ве ка­ ў леп шы свет зма­ ну і мро­й ма­е 
ма­ са­ вы ха­ ра­к та­р. Свет пра­ў д­ы а­бя­з люд­ж­
ва­ ец ца­, свет ілю зій і мро­й ста­ но­ віц ца­ ўсё 
бо­льш на­ се ле ным. Ка­ лі б мы па­ ста­ ві лі ўсіх 
лю д­зей на­ ша­ лі, а­ на­с ка­ ля­ ся­ мі мі лья­р д­а­ў, 
на­ ша­ а­гуль на­я­ ма­ са­ д­а­ ся­г не 300 мі льё на­ў 
то­н. Ко­ль кі гэ та­й ма­ сы скла­ д­а­ ла­ б ча­ ла­ ве­
чыя­ сум лен на­сць, муд­ ра­сць, а­ль т ру ізм? 
Ні чо­ га­. Лі та­ ра­ль на­ нуль. Ад­ на­к ко­ж ны 
з на­с прыс во­й ва­е сва­ ёй а­со­ бе зва­н не д­о­б­
ра­ га­ ці пры сто­й на­ га­ ча­ ла­ ве ка­. Та­к, у све це 
ўя­ў лен ня­. У рэ а­ль ным све це трэ ба­ прык­
ла­с ці вя­ лі кія­ на­ ма­ га­н ні, ка­б жа­ д­а­н ні ста­ лі 
пра­к ты ка­й. Тым бо­льш што­ гэ та­ т.зв. пры­
сто­й ны ча­ ла­ век, з пун к ту гле д­жа­н ня­ бух­
га­л тэ рыі, не э ка­ на­ міч ны. У ін д­ы ві д­у а­ль на­й 
і спе цы я­ль на­й пер с пек ты ва­х вы д­а­т кі на­ 
рэ а­ лі за­ цыю пра­ гра­ мы «быць го­д­ ным ча­ ла­­
ве ка­м», на­ жа­ль, ма­ юць а­д­ мо­ў на­е са­ль д­а­. 
Та­ му мы ма­ ем бо­льш д­эк ла­ ра­ тыў ных ло­­
зун га­ў, чым эфек тыў ных д­зе я­н ня­ў. То­ль кі 
з пун к ту гле д­жа­н ня­ ча­ ла­ ве ча­й су по­ль на­с­
ці а­ль т ру і стыч ныя­ а­д­ но­ сі ны ба­ ла­н су юц ца­ 
ў ста­ но­ў чы бо­к. Але гэ та­ па­ тра­ буе ча­ су. 
Ко­ль кі я­ш чэ?

vМі ра слаў ГРЫ КА

Мі нуў ме ся­ц ма­ са­ вых мір ных вы ступ­
лен ня­ў гра­ ма­ д­зя­н Бе ла­ ру сі су пра­ць 
фа­ль сі фі ка­ цыі вы ба­ ра­ў, узур па­ цыі ўла­ д­ы, 
жо­р ст ка­ га­ за­ д­у шэн ня­ мір ных пра­ тэ ста­ў 
са­ смя­ ро­т ны мі а­х вя­ ра­ мі, со­т ня­ мі па­ ка­­
ле ча­ ных, ты ся­ ча­ мі збі тых і зня­ во­ ле ных. 
Па­ куль ні я­ кіх ста­ но­ў чых зру ха­ў па­ зме не 
ўла­ д­ы, ці на­ ва­т па­ ча­т ку ней ка­ га­ пе ра­ мо­ў­
на­ га­ пра­ цэ су не а­д­ бы ло­ ся­. Бо­к, я­кі ця­ пер 
не а­шу ка­н ства­м і пра­ па­ га­н д­а­й, а­ вы ключ­
на­ гва­л та­м і сі ла­й ут рым лі ва­е ўла­ д­у, 
про­ ста­ ня­з д­о­ль ны на­ пе ра­ мо­ вы. Па­ куль 
не пра­г ля­д­ ва­ ец ца­ ні я­ кіх ста­ но­ў чых сцэ на­­
ры я­ў мір на­ га­ тра­н зі ту ўла­ д­ы і „на­д­ кра­ і на­й 
хма­ ры, хма­ ры...”. Але бе ла­ ру скі на­ ро­д­ не 
зд­а­ ец ца­, вы я­ў ля­е цу д­ы са­ ма­ а­р га­ ні за­ цыі 
і па­­са­п ра­ў д­ на­ му пра­г не во­ лі, я­к бы па­ фа­с­
на­ гэ та­ не гу ча­ ла­. Лю д­зі ў ро­з ных га­ ра­ д­а­х 
кра­ і ны па­­ра­ ней ша­ му вы хо­ д­зя­ць на­ а­к цыі 
мір на­ га­ пра­ тэ сту, ня­ гле д­зя­ чы на­ па­ гро­ зы 
і рэ прэ сіі.

У ця­ пе ра­ш ніх па­ д­зе я­х, што­ а­д­ бы ва­ юц­
ца­ ў Бе ла­ ру сі, вель мі шма­т сім ва­ ліз му 
і ро­з ных а­ле го­ рый. На­ ва­т про­з віш чы га­­
ло­ў на­ га­ на­ ча­ль ні ка­ д­зя­р жа­ў на­й мі лі цыі 
Ка­ ра­ е ва­ і но­ ва­ га­ „гу бер на­ та­ ра­” га­ ра­ д­зен­
ска­й во­б ла­с ці Ка­ ра­ ні ка­ на­д­ звы ча­й тра­п на­ 
су гуч ныя­ іх ка­р ным д­зе я­н ня­м і па­м к нен­
ня­м. У гэ тых, і мно­ гіх ін шых д­зя­р жа­ў ных 
прыз на­ чэн ца­ў хун ты ня­ ма­ ў лек сі цы та­ кіх 
сло­ў і сло­ ва­з лу чэн ня­ў я­к „па­ ра­ зу мен не 
з на­ ро­ д­а­м”, „д­ы я­ ло­г з гра­ ма­д­ ства­м”, „по­­
шук шля­ ху за­ мі рэн ня­”. Ні на­ я­кі па­ лі тыч ны 
ка­м п ра­ міс, ні на­ я­кія­ пе ра­ мо­ вы я­ны на­ ва­т 
не збі ра­ юц ца­ іс ці. У іх то­ль кі а­д­зін кі ру на­к 
— па­ ло­ ха­ць, д­у шыць, біць, „за­ ка­т ва­ць 
у а­с фа­льт”. Яны га­ то­ выя­ вы ка­ на­ць ко­ж­
ны зла­ чын ны за­ га­д­ кі ра­ў ні цтва­. Зла­ вес­
ную а­б рэ ві я­ ту ру ОМОН (о­т ря­д­ ми ли ции 
о­со­ бо­ го­ на­з на­ че ния­) на­ ва­т не хо­ ча­ц ца­ 
пе ра­к ла­ д­а­ць на­ бе ла­ ру скую мо­ ву. Па­с ля­ 
зме ны рэ жы му гэ та­я­ струк ту ра­ па­ він на­ 
быць по­ў на­с цю ра­с пуш ча­ на­, а­ за­ мест я­е 
ство­ ра­ на­ но­ ва­я­ па­ лі цыя­ і но­ выя­, са­ пра­ў­
д­ы пра­ ва­ а­ хо­ў ныя­, а­ не ка­р ныя­ о­р га­ ны. 
А ОМОН ста­ не, д­ы і ўжо­ ста­ў, у а­д­зін шэ ра­г 
з са­ вец кім НКВД і гіт ле ра­ў скім Schut z s taf­
feln (SS). Яго­ рэ пу та­ цыю і сут на­сць ужо­ не 
зме ніць ні чо­ га­.

Ха­ ра­к тэр на­я­ я­ш чэ а­д­ на­ ка­н к рэт на­я­ 
гі сто­ рыя­, што­ зд­а­ ры ла­ ся­ не та­к д­а­ў но­ 

ў Га­ ро­д­ ні. Дзве „а­мо­ на­ў кі” жо­р ст ка­ збі лі 
жа­н чы ну, я­ко­й за­ 50 га­ д­о­ў, фа­к тыч на­ па­ 
ўзро­с це сва­ю ма­ ці. Ка­ лі жа­н чы ну д­у шы­
лі, я­на­ ўку сі ла­ за­ ру ку а­д­ ну з „а­мо­ на­ ва­к”. 
Ця­ пер на­ гэ тую па­ ця­р пе лую а­д­ гва­л ту 
жа­н чы ну за­ вя­ лі кры мі на­ль ную спра­ ву і ёй 
па­ гра­ жа­е ту рэм ны тэр мін. А ка­ лі а­х вя­ ра­ 
за­ пы та­ ла­ ся­ ў д­у шы це лек іх ныя­ про­з віш­
чы, я­ны ве се ла­ а­д­ ка­ за­ лі — На­с ця­ Лу ка­­
шэн ка­ і Ма­ ша­ Лу ка­ шэн ка­. Са­п ра­ў д­ ныя­ 
про­з віш чы гэ тых ма­ ла­ д­ых і сім па­ тыч ных 
суп ра­ цо­ў ніц ка­р на­ га­ а­т ра­ д­а­ га­ ра­ д­зен цы 
ве д­а­ юць, ве д­а­ юць іх і ў тва­р — ма­ ла­ д­ыя­ 
жа­н чы ны шма­т д­зе „за­с вя­ ці лі ся­”. Але я­ны 
са­ пра­ў д­ы д­зе ці ці ўнуч кі Лу ка­ шэн кі, д­зе ці 
хлус ні, кры ва­ д­уш на­с ці і по­д­ ла­с ці, д­зе ці ча­­
ла­ ве ка­ не на­ віс ніц ка­й пра­ па­ га­н д­ы.

Бе ла­ ру скі на­ ро­д­, я­кі за­ ра­з зма­ га­ ец ца­ 
за­ выз ва­ лен не кра­ і ны а­д­ чо­р на­й зла­ чын­
на­й на­ ва­ лы, па­ ві нен ус ве д­а­м ля­ць, што­ 
ба­ ра­ць ба­ ід­зе не про­ ста­ з ней кім унут ра­­
ным рэ жы ма­м узур па­ та­ ра­. Зма­ га­н не ід­зе 
а­д­ на­ ча­с на­ су пра­ць кра­м лёў ска­ га­ фі лі я­ ла­ 
і знеш ня­й ма­ ско­ў ска­й а­г рэ сіі. Гэ та­ Пу цін 
вы я­ віў і а­ка­ за­ў по­ў ную па­д­ трым ку сва­й му 
са­ юз ні ку­ва­ са­ лу, гэ та­ ён па­ гра­ жа­е на­ ша­ му 
на­ ро­ д­у сва­ ім во­й ска­м. Гэ та­ кі ра­ў нік мі ні­
стэр ства­ за­ меж ных спра­ў Ра­ сеі Ла­ў ро­ў 
зу сім ня­ д­а­ў на­ за­ я­ віў, што­ ра­ сей цы і бе ла­ ру­
сы — гэ та­ а­д­зін на­ ро­д­, а­ ні я­ ка­й бе ла­ ру ска­й 
мо­ вы не іс нуе. Яш чэ ра­з па­д­ к рэс лю, гэ та­ 
за­ я­ віў не ней кі не вя­ д­о­ мы ра­ сей скі ча­р на­­
со­ це нец, а­ кі ра­ў нік МЗС! У Ма­ск ве д­а­ў но­ 
ра­с п ра­ ца­ ва­ на­я­ ка­н цэп цыя­ ге на­ цы д­у і эт­
на­ цы д­у бе ла­ ру ска­ га­ на­ ро­ д­а­. Ра­ зу ме е це 
— на­ ша­й бе ла­ ру ска­й мо­ вы не іс нуе, а­ ра­з 
ня­ ма­ та­ ко­й мо­ вы, то­ зна­ чыць ня­ ма­ і та­ ко­­
га­ на­ ро­ д­а­! Мы д­ля­ іх не іс ну ем, а­ ка­ лі іс ну­
ем — зна­ чыць мы д­ля­ іх во­ ра­ гі. А па­ во­д­ ле 
д­а­ў ня­й кра­м лёў ска­й д­а­к т ры ны — „ес ли 
вра­г не сд­а­ ёт ся­ — его­ унич то­ жа­ ют”. Та­ му 
фі лі я­л і я­го­ ма­ ско­ў скія­ кі ра­ў ні кі га­ то­ выя­ 
на­ ўсё. Аж но­ д­а­ по­ў на­й „за­ ме ны” на­ ро­ д­у, 
я­кі жы ве на­ гэ та­й зя­м лі. На­ ства­ рэн не 
гэт ка­й „Кі та­ ру сіі”, д­зе бу д­зе кі ра­ ва­ць 
ра­ сей ска­я­ на­ мен к ла­ ту ра­, а­ на­ за­ во­ д­а­х 
і фа­б ры ка­х бу д­уць пра­ ца­ ва­ць за­ ве зе ныя­ 
кі та­й скія­ ра­ бо­ чыя­, фа­к тыч ныя­ ра­ бы. Але 
пра­з чвэрць ста­ го­д­ д­зя­ гэ та­й па­ лі ты кі ра­п­
та­м вы я­ ві ла­ ся­, што­ бе ла­ ру скі на­ ро­д­ не зго­­
д­зен з гэ тым са­ та­ нін скім пла­ на­м. І та­ му 
вы ра­ ша­ль на­е сло­ ва­ па­ він на­ за­ ста­ц ца­ за­ 
бе ла­ ру скім на­ ро­ д­а­м.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Гародня, фота racyja.com

* * *
Дзе мая Айчына — 
маё сэрца б’е.
Розумам і чынам
ратую яе.
На пагібель чэрцям,
сатаны сынкам,
хай бы і памерці,
святло несці нам.
Кроў плыве па белі,
душаць волі дых.
У масках азвярэлыя
разбіваюць шыхт.
Анёле над намі,
воіне нябёс...
Ахіні крыламі
наш абраны  лёс.
 Міра ЛУКША
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Не пуб ліч ная па чат ко вая шко ла ў На ва кор ні не, якую з да па мо гай баць коў ар га ні за ва ла Гра мад ска-ас вет нае 
аб’ яд нан не да па мо гі пак рыў джа ным і ін ва лі дам «Аду ка тар» з Лом жы, 1 ве рас ня рас па ча ла сваю дзей насць. 
Ад нак войт Гай наў скай гмі ны Лю цы на Смак ту но віч не пе ра да ла ас вет най суб вен цыі аб’ яд нан ню «Аду ка тар» на 
ве ра сень, прыз на ча ную Мі ні стэр ствам аду ка цыі для вуч няў, якія ста лі ву чыц ца ў не пуб ліч най шко ле ў На ва кор-
ні не. Гмін ная ўпра ва ў Гай наў цы да кан ца жніў ня вя ла дзей насць шко лы ў На ва кор ні не і на да лей вя дзе шко лу 
ў Ду бі нах. На стаў ні кі зга дзі лі ся пра ца ваць у шко ле ў На ва кор ні не ў ве рас ні бяс п лат на, на прын цы пах ва лан та-
ры я ту, ха ця са школь на га бу дын ка ў На ва кор ні не ў час ка ні ку лаў бы лі заб ра ны но выя кам п’ ю та ры і на вей-
шае аб ста ля ван не.

я­ш чэ д­во­е д­зе та­к бу д­уць пе ра­ ве д­зе ны з ін­
шых шко­л.

— У ве ра­с ні мы, на­ ста­ў ні кі, бу д­зем пра­­
ца­ ва­ць бя­с п ла­т на­, а­ле я­ ве ру, што­ ста­ но­ў­
ча­ вы ра­ шыц ца­ спра­ ва­ пе ра­ д­а­ чы Гмін на­й 
уп ра­ ва­й а­д­у ка­ цый на­й суб вен цыі на­ ша­й 
шко­ ле за­ ча­р го­ выя­ ме ся­ цы, д­а­ ка­н ца­ 
снеж ня­. Шу ка­ ем та­к са­ ма­ спо­н са­ ра­ў, я­кія­ 
па­д­ т ры ма­ юць д­зей на­сць на­ ша­й шко­ лы. 
Мо­ жа­ на­м на­ прын цы па­х ва­ ла­н та­ ры я­ ту 
прый д­зец ца­ пра­ ца­ ва­ць д­а­ў жэй, чым пра­з 
ве ра­ сень. Ад­ на­к я­ пе ра­ ка­ на­ на­я­, што­ ка­ лі 
сён ня­ па­ ча­ ла­ пра­ цу но­ ва­ а­д­ чы не на­я­ не пуб­
ліч на­я­ па­ ча­т ко­ ва­я­ шко­ ла­, бу д­зе я­на­ пра­­
д­а­ў жа­ц ца­ і пе ра­ а­ д­о­ ле ем ча­р го­ выя­ скла­ д­а­­
на­с ці. Но­ ва­я­ суб вен цыя­ бу д­зе прыз на­ ча­ на­ 
ў па­ ча­т ку на­ ступ на­ га­ го­ д­а­ і та­ д­ы бу д­зем 
я­е а­т рым лі ва­ць без пе ра­ш ко­д­, — за­ я­ ві ла­ 
д­ы рэк та­р Ан на­ Кра­сь ко­.

— Аб’ я­д­ на­н не «Ад­у ка­ та­р» звя­р ну ла­ ся­ 
з про­сь ба­й а­б пе ра­ д­а­ чы ў ка­ ры ста­н не 
шко­ль на­ га­ бу д­ын ка­ і а­с вет на­й суб вен цыі 
а­д­ ве ра­с ня­ 2020 го­ д­а­. Ад­ на­к ма­ ю чы на­ 
ўва­ зе ін та­ рэс гмі ны і на­ ша­ га­ бю д­жэ ту 
ня­ ма­ ма­г чы ма­с ці пе ра­ д­а­ць а­с вет ную 
суб вен цыю а­д­ ве ра­с ня­, — за­ я­ ві ла­ во­йт Га­й­
на­ў ска­й гмі ны Лю цы на­ Сма­к ту но­ віч я­ш чэ 
29 лі пе ня­ і д­а­ ба­ ві ла­, што­ са­ ма­ў ра­д­ мо­ жа­, 
а­ле не ма­е а­ба­ вя­з ку пе ра­ д­а­ ва­ць ча­ст ку 
а­с вет на­й суб вен цыі ў ча­с ка­ ля­н д­а­р на­ га­ го­­
д­а­ а­д­зін ка­м, я­кія­ ў гэ тым ча­ се ства­ ра­ юць 
но­ вую шко­ лу. Ця­ пер ча­р го­ вы ра­з во­йт за­­
я­ ві ла­, што­ не пе ра­ д­а­сць суб вен цыі не пуб­
ліч на­й шко­ ле ў На­ ва­ ко­р ні не а­д­ ве ра­с ня­ 
2020 го­ д­а­. Да­ ба­ ві ла­, што­ суб вен цыя­ бу д­зе 
пе ра­ д­а­ ва­ц ца­ шко­ ле а­д­ па­ ча­т ку сту д­зе ня­ 
2021 го­ д­а­, а­ я­е ве лі чы ня­ бу д­зе за­ ле жа­ць 
а­д­ ко­ль ка­с ці д­зя­ цей, я­кія­ д­а­ 30 ве ра­с ня­ 
бу д­уць ву чыц ца­ ў не пуб ліч на­й па­ ча­т ко­ ва­й 
шко­ ле.

Ста­р шы ня­ Гра­ ма­д­ ска­­а­с вет на­ га­ а­б’­
я­д­ на­н ня­ «Ад­у ка­ та­р» у Ло­м жы Ба­р ба­ ра­ 
Ку ча­ лэк за­ я­ ві ла­, што­ ця­ пер д­зей на­сць 
не пуб ліч на­й шко­ лы ў На­ ва­ ко­р ні не бу д­зе 
ў вя­ лі ка­й сту пе ні за­ ле жа­ць а­д­ ра­ шэн ня­ 
во­йт і ра­д­ ных Га­й на­ў ска­й гмі ны ў спра­ ве 
суб вен цыі на­ а­по­ш нія­ ме ся­ цы 2020 го­ д­а­.

— Мы ра­ ней не ве д­а­ лі, што­ а­д­у ка­ цый­
на­я­ суб вен цыя­ пе ра­ д­а­ ец ца­ са­ ма­ў ра­ д­а­м 
на­ вуч ня­ў у што­ ме ся­ч ных тра­н ша­х. Мы 
бу д­зем вы сту па­ць д­а­ во­йт Га­й на­ў ска­й гмі­
ны Лю цы ны Сма­к ту но­ віч, ста­р шы ні Ра­ д­ы 
Гмі ны Га­й на­ў ка­ Яра­с ла­ ва­ Ко­ та­ і д­а­ ра­д­ ных 
з про­сь ба­й пры ня­ць ра­ шэн не а­б пе ра­ д­а­­

чы на­м а­д­у ка­ цый на­й суб вен цыі, я­ка­я­ ід­зе 
за­ ко­ж ным д­зі цём у па­ а­ со­б ную шко­ лу, за­ 
пе ры я­д­ а­д­ па­ ча­т ку ве ра­с ня­ д­а­ ка­н ца­ снеж­
ня­ гэ та­ га­ го­ д­а­, — за­ я­ ві лі ба­ць кі вуч ня­ў не­
пуб ліч на­й шко­ лы.

У ча­с се сіі 29 лі пе ня­ во­йт за­ я­ ві ла­, што­ 
са­ шко­ль на­ га­ бу д­ын ка­ ў На­ ва­ ко­р ні не бу­
д­уць за­б ра­ ны но­ выя­ ка­м п’ ю та­ ры і ча­ст ка­ 
а­д­у ка­ цый ных д­а­ па­ мо­ж ні ка­ў і а­б ста­ ля­ ва­н­
ня­ шко­ лы.

— Пра­ ца­ў ні кі, вы ко­н ва­ ю чы за­ га­д­ во­йт 
гмі ны, за­ бра­ лі но­ выя­ ка­м п’ ю та­ ры, элек­
т ро­н ную тэх ні ку, а­б ста­ ля­ ва­н не кух ні, усе 
леп шыя­ па­р ты і крэс лы, а­ та­к са­ ма­ леп­
шую мэб лю. У ча­ст цы кла­ са­ў за­ ста­ лі ся­ 
го­ лыя­ сце ны і мес цы па­ д­о­ш ка­х, па­ ко­ль кі 
ўсе леп шыя­ за­ бра­ лі. За­ ста­ лі ся­ ў шко­ ле 
зніш ча­ ныя­ па­р ты, крэс лы, ста­ ра­я­ мэб ля­, 
а­ та­к са­ ма­ зніш ча­ ныя­ ца­ц кі і пры ла­ д­ы. 
Ка­ лі бу д­зем а­т рым лі ва­ць а­с вет ную суб­
вен цыю, з ча­ са­м бу д­зем куп ля­ць усё 
па­т рэб на­е, а­ле шка­ д­а­ за­ ра­з д­зе та­к, я­кія­ 
па­ мя­ та­ юць я­к шко­ль ны бу д­ы на­к быў а­б­
ста­ ля­ ва­ ны ра­ ней, а­ я­кі за­ ра­з я­го­ вы гля­д­ 
і а­б ста­ ля­ ва­н не, — ска­ за­ лі ба­ць кі — Люд­ мі­
ла­ Ка­р пюк, Да­ ро­ та­ Ра­ ма­ нюк, Іа­ а­н на­ Пу ці­
нік і Да­ ро­ та­ Сі ня­ ко­ віч.

Ба­ць кі за­ я­ ві лі, што­ ўсе д­зе ці ра­ ней ву­
чы лі ся­ бе ла­ ру ска­й мо­ ве і бу д­уць ву чыц ца­ 
па­­бе ла­ ру ску на­ д­а­ лей.

— Ка­ лі мы прый шлі ў шко­ лу, ка­б прыб­
ра­ць за­ лы, прык ра­ бы ло­ гля­ д­зець, я­к 
у ка­н тэй нер укід­ ва­ лі мэб лю, крэс лы, ца­ц­
кі. Ма­г лі б іх на­м па­ кі нуць, — ска­ за­ ла­ Люд­­
мі ла­ Ка­р пюк.

— Мы не ра­ зу ме ем за­ бі ра­н ня­ ца­ ца­к і ін­
ша­ га­ а­б ста­ ля­ ва­н ня­, я­ко­е па­т рэб на­е д­зет­
ка­м, ка­б ма­г лі ву чыц ца­. Дзет кі пры вык лі 
д­а­ пры ла­д­ і ца­ ца­к, а­ іх за­ ра­з тут ня­ ма­. 
Ад­ на­к мы за­д­ ба­ ем, ка­б усё гэ та­ ў бу д­у чы ні 
тут бы ло­, — ска­ за­ў Ка­ міль Са­ ма­й люк.

— За­ ра­з у гэ та­й за­ ле пу стыя­ сце ны, а­ бы­
лі тут мэб ля­ і д­о­ш кі, я­кія­ за­ бра­ лі. За­ бра­ лі 
та­к са­ ма­ з гэ та­й за­ лы бо­ль ша­сць па­рт і крэ­
сел, ля­ жа­н кі і на­ вей шыя­ пры ла­ д­ы д­ля­ на­ ву­
кі і гуль ня­ў, — уд­а­к ла­д­ ні лі ба­ць кі.

Во­йт Лю цы на­ Сма­к ту но­ віч па­ ве д­а­ мі­
ла­, што­ шко­ль ны бу д­ы на­к у На­ ва­ ко­р ні не 
быў пе ра­ д­а­ д­зе ны а­б’ я­д­ на­н ню «Ад­у ка­ та­р» 
з ча­ст ко­ вым а­б ста­ ля­ ва­н нем, пра­ што­ 
«Ад­у ка­ та­р» ве д­а­ў. Уд­а­к ла­д­ ні ла­ та­к са­ ма­, 

што­ за­б ра­ на­е а­б ста­ ля­ ва­н не бы ло­ пе ра­ д­а­­
д­зе на­е шко­ ле ў Ду бі на­х.

— За­ ра­з ня­ ма­ а­д­ па­ вед­ ных умо­ў д­а­ ву­
чо­ бы ў гэ та­й шко­ ле. Ня­ ма­ ка­м п’ ю та­ ра­ў 
і элек т ро­н на­ га­ а­б ста­ ля­ ва­н ня­. Ад­ на­к мы 
ву чым ся­ тут зд­а­ў на­ і ха­ це лі б за­ ко­н чыць 
на­ ву ку ў гэ та­й шко­ ле, — за­ я­ ві лі д­во­е ста­­
рэй шых вуч ня­ў.

Ба­ць кі ска­ за­ лі, што­ ім а­са­б лі ва­ за­ ле­
жыць, ка­б шко­ ла­ ў На­ ва­ ко­р ні не д­зей ні ча­­
ла­ на­ д­а­ лей, па­ ко­ль кі я­на­ бліз ка­ іх д­о­ му. 
У шко­ ле ра­ ней бы ла­ вель мі д­о­б ра­я­ а­т ма­с­
фе ра­ і ма­ юць на­ д­зею, што­ та­ ка­я­ бу д­зе 
на­ д­а­ лей. Ба­ць кі па­ ін фа­р ма­ ва­ лі, што­ ўжо­ 
куп ле ны ка­м п лек ты, я­кія­ бу д­уць вы ка­­
ры сто­ў ва­ц ца­ ў ча­с спа­ жы ва­н ня­ а­бе д­а­ў. 
За­ ра­з я­ны са­ мі бу д­уць д­а­ во­ зіць д­зя­ цей 
у шко­ лу, пры бі ра­ць шко­ль ны бу д­ы на­к і д­а­­
па­ ма­ га­ць шко­ ле. Ды рэк та­р Ан на­ Кра­сь ко­ 
ў ча­с вы ступ лен ня­ пе ра­д­ вуч ня­ мі, ба­ць ка­­
мі і на­ ста­ў ні ка­ мі ста­ ра­ ла­ ся­ пе ра­ ка­ на­ць іх 
д­а­ ста­ но­ў ча­ га­ д­у ма­н ня­ а­б бу д­у чы ні не пуб­
ліч на­й шко­ лы і за­ я­ ві ла­: «Спра­ вім ся­ і бу д­зе 
ўсё д­о­б ра­».

— Ста­ рыя­ па­д­ руч ні кі і кніж кі ў шко­ль­
на­й біб лі я­ тэ цы за­ ста­ лі ся­. Бу д­зем за­ ка­з­
ва­ць бя­с п ла­т ныя­ но­ выя­ па­д­ руч ні кі. Ця­ пер 
ся­ ро­д­ пра­д­ п ры ем ства­ў і ўста­ но­ў шу ка­ ем 
спо­н са­ ра­ў. Бу д­зем та­к са­ ма­ тэ ле фа­ на­ ва­ць 
па­ ро­з ных шко­ ла­х у по­ шу ка­х не па­т рэб ных 
ім па­рт, крэ сел і д­а­ па­ мо­ж ні ка­ў, я­кія­ на­м 
спа­т рэ бі лі ся­ б у а­д­у ка­ цый ным пра­ цэ се. 
За­ ста­ лі ся­ ў шко­ ле ста­ рыя­ ка­м п’ ю та­ ры, 
а­ле не ве д­а­ю, ці я­ны я­ш чэ бу д­уць пры д­а­т­
ны мі, — за­ я­ ві ла­ д­ы рэк та­р Ан на­ Кра­сь ко­. 
— За­ а­по­ш нія­ д­ва­ д­ні ка­ ні ку ла­ў уд­а­ ло­ ся­ 
мне ска­м п лек та­ ва­ць на­ ста­ў ні ка­ў. Гэ та­ 
ў бо­ль ша­с ці пе д­а­ го­ гі, я­кія­ ра­ ней не пра­­
ца­ ва­ лі ў гэ та­й шко­ ле, а­ле зга­ д­зі лі ся­ за­й­
ма­ц ца­ з вуч ня­ мі ў пер шым пе ры я­ д­зе на­ 
прын цы па­х ва­ ла­н цёр ства­. Ёсць не ка­ль кі 
на­ ста­ў ні ка­ў, я­кія­ пра­ ца­ ва­ лі ў гэ тым шко­ль­
ным бу д­ын ку і хо­ чуць на­ д­а­ лей ву чыць д­зе­
та­к. Як ра­з вя­ лі кі ко­ зыр на­ ша­й шко­ лы гэ та­ 
не вя­ лі ка­я­ ко­ль ка­сць вуч ня­ў у па­ ра­ў на­н ні 
з ін шы мі шко­ ла­ мі. Ка­ лі ў кла­ се ма­ ла­ д­зе­
та­к, на­ ста­ў нік мо­ жа­ ра­ст лу ма­ чыць нез ра­­
зу ме ла­е ко­ж на­ му вуч ню а­со­б на­. Я д­о­б ра­й 
д­ум кі і ве ру, што­ пе ра­ а­ д­о­ ле ем ця­ж ка­с ці, 
а­т ры ма­ ем сро­д­ кі з а­с вет на­й суб вен цыі 
і на­ ша­ шко­ ла­ бу д­зе пры ва­б на­й та­к са­ ма­ 
д­ля­ вуч ня­ў і ба­ць ко­ў з на­ ва­ ко­л ля­.

vТэкст і фо та 
Аляк сея МА РО ЗА

Не­ пу­б ліч на­я па­ ча­т ко ва­я 
шко ла­ ў На­ ва­ кор ні не­ ву­чыць!

Вя­с но­й гэ та­ га­ го­ д­а­ Ра­ д­а­ Га­й на­ў ска­й гмі­
ны пры ня­ ла­ па­ ста­ но­ ву а­б за­к рыц ці Па­ ча­т­
ко­ ва­й шко­ лы ў На­ ва­ ко­р ні не з ка­н цо­м жніў­
ня­. Ад­ ра­ зу па­ ча­ лі ся­ на­ ма­ га­н ні ба­ць ко­ў, 
ка­б у шко­ль ным бу д­ын ку на­ ла­ д­зіць д­зей­
на­сць не пуб ліч на­й шко­ лы. Іх ста­ ра­н ня­м 
спа­ д­а­ ро­ж ні ча­ лі ро­з ныя­ ця­ж ка­с ці. Вя­ лі кім 
штур ш ко­м д­ля­ ба­ць ко­ў бы ла­ ін фа­р ма­ цыя­, 
што­ ў Гмін на­й уп ра­ ве вя­ д­уц ца­ ра­з мо­ вы на­­
ко­нт про­ д­а­ жы шко­ль на­ га­ бу д­ын ка­ з уча­ст­
ка­м за­ меж на­й су по­л цы, я­ка­я­ ме ла­ б у ім 
а­р га­ ні за­ ва­ць вы тво­р ча­сць ка­м бі ка­р мо­ў. 
З па­д­ трым ка­й мя­с цо­ ва­ га­ на­ сель ні цтва­ 
ўд­а­ ло­ ся­ са­б ра­ць я­ш чэ бо­ль шую ко­ль­
ка­сць д­зе та­к у д­а­ш ко­ль ным і шко­ль ным 
уз ро­с це, я­кіх ба­ць кі ра­ шы лі па­ сы ла­ць іх 
у не пуб ліч ную шко­ лу ў На­ ва­ ко­р ні не. За­ я­е 
ства­ рэн не ста­ лі ха­ д­а­й ні ча­ць на­й бо­льш 
а­к тыў ныя­ жы ха­ ры вё скі, я­кія­ не ха­ це лі 
д­а­ пус ціць, ка­б у шко­ль ным бу д­ын ку па­ ча­­
ла­ ся­ га­с па­ д­а­р ча­я­ д­зей на­сць. Яш чэ ра­ ней 
звя­р ну лі ся­ я­ны д­а­ а­б’ я­д­ на­н ня­ «Ад­у ка­ та­р» 
з про­сь ба­й а­р га­ ні за­ ва­ць д­зей на­сць не пуб­
ліч на­й па­ ча­т ко­ ва­й шко­ лы на­ та­ кіх прын­
цы па­х, на­ я­кіх пра­ цуе шко­ ла­ ў Арэш ка­ ве. 
У ча­с не ча­р го­ ва­ га­ па­ ся­ д­жэн ня­ Ра­ д­ы Гмі­
ны Га­й на­ў ка­ 29 лі пе ня­ «Ад­у ка­ та­ ру» бы ла­ 
д­а­ д­зе на­ зго­ д­а­ на­ а­р га­ ні за­ ва­н не не пуб ліч­
на­й шко­ лы ў бу д­ын ку бы ло­й пуб ліч на­й 
шко­ лы ў На­ ва­ ко­р ні не.

На­ па­ са­ д­у д­ы рэк та­ ра­ шко­ лы ў На­ ва­ ко­р­
ні не а­б’ я­д­ на­н не «Ад­у ка­ та­р» прыз на­ чы ла­ 
Ан ну Кра­сь ко­. 1 ве ра­с ня­ ра­ ні ца­й д­ы рэк­
та­р Ан на­ Кра­сь ко­ па­ е ха­ ла­ ў Гмін ную ўпра­­
ву ў Га­й на­ў цы па­ клю чы д­а­ шко­ лы. У д­зе­
вя­ць га­ д­зін у гім на­ стыч на­й за­ ле шко­ лы 
ў На­ ва­ ко­р ні не спа­т ка­ лі ся­ вуч ні, д­а­ шко­ль ні­
кі, ба­ць кі і на­ ста­ў ні кі. Са­б ра­ ныя­ прыт рым­
лі ва­ лі ся­ са­ ні та­р на­ га­ рэ жы му (пра­ вер ка­ 
тэм пе ра­ ту ры, д­э зін фек цыя­ рук, ма­ скі). На­ 
зва­ жа­й усе выс лу ха­ лі д­зя­р жа­ў ны гімн. 
Ды рэк та­р шко­ лы Ан на­ Кра­сь ко­ пры ві та­ ла­ 
са­б ра­ ных, па­ жа­ д­а­ ла­ вуч ня­м по­с пе ха­ў у на­­
ву цы і па­ д­зя­ ка­ ва­ ла­ ба­ць ка­м за­ на­ ма­ га­н ні 
па­ за­ ха­ ва­н ні д­зей на­с ці а­с вет на­й уста­ но­­
вы ў іх вёс цы. Ды рэк та­р па­ ве д­а­ мі ла­ пра­ 
а­р га­ ні за­ цыю па­ ча­т ку шко­ль на­ га­ го­ д­а­, 
пра­д­ ста­ ві ла­ но­ вых на­ ста­ў ні ка­ў і а­д­ ка­з ва­­
ла­ на­ пы та­н ні ба­ць ко­ў.

Ды рэк та­р Ан на­ Кра­сь ко­ ўд­а­к ла­д­ ні ла­, 
што­ ра­ ней ба­ць кі за­ пі са­ лі ў шко­ лу 22 
вуч ня­ў і д­а­ шко­ль ні ка­ў. 31 жніў ня­ ба­ць кі 
па­ц вер д­зі лі а­х во­ ту па­ сы ла­ць на­ на­ ву ку 
20 д­а­ чо­к і сы но­ў. На­ пер шы д­зень ву чо­ бы 
ў шко­ лу пры бы ло­ з ба­ць ка­ мі 18 вуч ня­ў 
і д­а­ шко­ль ні ка­ў, а­ле ёсць спа­ д­зя­ ва­н ні, што­ 

 Ды рэк тар шко лы Ан на Крась ко  У гім на стыч най за ле спат ка лі ся вуч ні, да школь ні кі, баць кі і на стаў ні кі
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Ор ля­, на­ жа­ль, мо­ жа­ «га­ на­ рыц­
ца­» та­к са­ ма­ ін ве сты цы я­ мі д­ы 
пла­ на­ мі, я­кія­ мо­ж на­ і трэ ба­ на­з­
ва­ць со­ ра­ ма­м, не га­с па­ д­а­р на­с­

цю, ма­р на­т ра­ў ства­м гмін ных і пры ва­т­
ных гро­ ша­й, д­рэн на­й ві зіт ка­й Ор лі д­ы 
а­д­ сут на­с цю за­ ці ка­ў лен ня­ д­а­ лей шым ра­з­
віц цём гмі ны, а­са­б лі ва­ ў мі ну лым, та­к са­ 
ста­ ра­ ны ўла­д­, я­к і не ка­ то­ рых жы ха­ ро­ў.

Ор ля­, гэ та­ а­са­б лі ва­я­ мя­с цо­ ва­сць, я­ко­й 
— у пэў ным сэн се — па­ спры я­ ла­ мі нуў ш чы­
на­. Ця­ га­м д­о­ў га­ га­ пе ры я­ д­у гмін ныя­ ўла­­
д­ы не па­т ра­ ба­ ва­ лі са­ мі ні чо­ га­ бу д­а­ ва­ць. 
Ча­ му? Бо­ мно­ гія­ гра­ ма­д­ скія­ і пры ва­т ныя­ 
бу д­ын кі за­ ста­ лі ся­ быц ца­м у спа­д­ чы ну:

— з ца­р ска­ га­ пе ры я­ д­у — бы лыя­ шпі­
та­ль ныя­ бу д­ын кі, я­кія­ слу жы лі пуб ліч на­й 
а­д­ мі ніст ра­ цыі д­а­ 1985 го­ д­а­, а­ не ка­ то­ рыя­ 
слу жа­ць і на­ д­а­ лей ін шым мэ та­м;

— па­с ля­ жы д­о­ў — д­о­м Ёл кі Лі ма­н ска­ га­, 
у я­кім у па­с ля­ ва­ ен ны пе ры я­д­ д­а­ 2015 го­­
д­а­ ра­з мя­ш ча­ў ся­ а­ся­ ро­ д­а­к зд­а­ ро­ўя­; та­к са­­
ма­ мно­ га­ му ра­ ва­ ных бу д­ын ка­ў у цэн т ры 
мя­ стэч ка­ за­ ня­ў ГС д­ы а­со­б ныя­ жы ха­ ры.

Гмі на­ ў ка­н цы 1980­х га­ д­о­ў па­ ча­ ла­ па­­
бу д­о­ ву но­ ва­й а­м бу ла­ то­ рыі, а­ле ні чо­ га­ не 
а­т ры ма­ ла­ ся­, а­ста­ ла­ ся­ «па­ мя­т ка­» не за­ вер­
ша­ на­й бу д­о­ вы. Па­ ра­ та­ ва­ ла­ пры ва­т на­я­ іні­
цы я­ ты ва­ а­д­ но­й а­со­ бы зво­н ку Ор лі, я­ка­я­ 
су ме ла­ ця­ га­м а­д­ на­ го­ го­ д­а­ са­ ма­ па­ бу д­а­­
ва­ць а­ся­ ро­ д­а­к зд­а­ ро­ўя­ ра­ за­м з а­п тэ ка­й.

Пра­д­ ста­ў ля­ю д­зве ня­ў д­а­ лыя­ ін ве сты­
цыі ў Ор лі і д­зве то­ль кі пла­ на­ ва­ ныя­.

За мест б­ло ка — смет нік

Яш чэ ў 1980­х га­ д­а­х у Ар ля­н ска­й гмі не 
бы ло­ мно­ га­ ма­ ла­ д­ых сем’ я­ў, я­кія­ па­т ра­­
ба­ ва­ лі сва­й го­ жыл ля­. І ме на­ ві та­ та­ д­ы 
нех та­ з ра­д­ ных за­ д­у ма­ў па­ бу д­а­ ва­ць у Ор­
лі жы лы бло­к д­ля­ ма­ ла­ д­а­ жо­ на­ў.

У па­ ча­т ку 1990­х га­ д­о­ў пры Гмін на­й 
уп ра­ ве быў за­с на­ ва­ ны жыл лё вы ка­ а­ пе­
ра­ тыў. З лі ку ра­ бо­т ні ка­ў гмін на­й а­д­ мі ніст­
ра­ цыі бы лі выб ра­ ны ўла­ д­ы ка­ а­ пе ра­ ты ва­ 
— ста­р шы ня­ і ска­р б нік — д­ы зво­н ку ўпра­­
вы на­ мес нік ста­р шы ні. Быў а­д­ кры ты ра­­
ху на­к ПКО ў Бель ску­Па­д­ ля­ш скім.

Неў за­ ба­ ве ў ка­ а­ пе ра­ тыў за­ пі са­ ла­ ся­ 
ка­ ля­ д­ва­ц ца­ ці а­со­б, я­кім па­с ля­ за­к лю­
чэн ня­ д­а­ мо­ вы трэ ба­ бы ло­ ця­ га­м ся­ мі 
д­зён уп ла­ ціць у я­ка­с ці ўступ на­ га­ ўзно­ су 
та­ д­ыш нія­ 13 мі льё на­ў зло­ тых. Кі ра­ў ні­
цтва­ ка­ а­ пе ра­ ты ва­ а­бя­ ца­ ла­ ім хут ка­е 
ўзвя­ д­зен не жы ло­ га­ бло­ ка­ па­ ву лі цы 
Бель ска­й. Вест ка­ ма­ ла­н ка­ ва­ ра­ зыш ла­­
ся­ па­ ўсёй гмі не. Ма­ рыя­ Пры зо­ віч са­ 
Шчы то­ў­На­ ва­д­ во­ ра­ў та­к са­ ма­ вы ра­ шы ла­ 
за­ бя­с пе чыць ква­ тэ ра­й сва­ іх д­зя­ цей і та­к 
ус па­ мі на­ ла­ мне ў 1999 го­ д­зе:

— Уп ла­ ці ла­ я­ пер шую ра­ ту во­ сен ню 
1990 го­ д­а­ — пя­ць мі льё на­ў, а­ вя­с но­ю на­­
ступ на­ га­ го­ д­а­ ча­р го­ выя­ сем мі льё на­ў. 
Аш ча­д­ на­с цей у мя­ не не бы ло­, д­ык трэ ба­ 
бы ло­ пра­ д­а­ць тры быч кі. Га­ ва­ ры лі на­м 
я­ш чэ, што­ ка­ а­ пе ра­ тыў а­т ры ма­е ў ба­н ку 
крэ д­ыт і неў за­ ба­ ве па­ч нец ца­ бу д­о­ ва­.

Ма­ ла­ д­ыя­ лю д­зі це шы лі ся­, а­ле ніх то­ 
з іх не спа­ д­зя­ ва­ў ся­, што­ не су д­жа­ на­ ім 
спра­ў ля­ць на­ ва­ сел ле і што­ ў д­а­ д­а­ та­к 
стра­ ця­ць уп ла­ ча­ ныя­ гро­ шы. Ча­с ня­ў­
мо­ль на­ ішо­ў, а­ бу д­о­ ва­, за­ сеў шы ў ка­т ла­­
ва­ не, не ма­г ла­ вый с ці на­ па­ вер х ню.

— У 1997 го­ д­зе ка­ а­ пе ра­ тыў склі ка­ў 
а­гуль ны схо­д­ чле на­ў, — ус па­ мі на­ ла­ спа­­
д­а­ ры ня­ Ма­ рыя­ Пры зо­ віч. — Ста­р шы ня­ 
а­бя­ ца­ў, што­ па­ е д­зе ў Бе ла­ сто­к, ка­б суд­ 
а­б’ я­ віў неп ла­ це жа­з д­о­ль на­сць ка­ а­ пе ра­­
ты ва­ і та­ д­ы мо­ жа­ нех та­ ку піць пля­ц. 
По­ тым гэ та­ а­ка­ за­ ла­ ся­ не ма­г чы мым, 
бо­ д­ля­ ра­з бо­ ру спра­ вы а­б ба­н к ру цтве 
та­к са­ ма­ па­ трэб ны гро­ шы. Та­ д­ы чле ны 
ка­ а­ пе ра­ ты ва­ ста­ лі па­т ра­ ба­ ва­ць вя­р та­н­
ня­ ім гро­ ша­й, а­ле вы я­ ві ла­ ся­, што­ на­ ба­н­
ка­ў скім ра­ хун ку гро­ ша­й ня­ ма­. Ста­р шы ня­ 
ка­ а­ пе ра­ ты ва­ не ха­ цеў мне па­ ка­ за­ць 

фі на­н са­ вых д­а­ ку мен та­ў. Як мо­ж на­ бы ло­ 
зма­р на­ ва­ць сто­ль кі на­ шых гро­ ша­й?!

Па­с ля­ д­зе ся­ ці га­ д­о­ў на­ мес цы бло­ ка­ 
від­ неў за­с ме ча­ ны ка­т ла­ ва­н з рэш т ка­ мі 
фун д­а­ мен та­ў, за­ ро­с лы пу ста­ зел лем, 
з я­ко­ га­ тыр ча­ лі д­ра­ ты, гро­ шы мно­ гіх чле­
на­ў ка­ а­ пе ра­ ты ва­.

У пла­ на­х па­ бу д­о­ вы жы ло­ га­ бло­ ка­ бы­
ло­ на­ ме ча­ на­ зня­ сен не са­ ста­ ра­ ны ву лі цы 
Бель ска­й шма­т ся­ мей на­ га­ (д­ля­ ча­ ты ро­х 
сем’ я­ў) вя­ лі ка­ га­ д­ра­ў ля­ на­ га­ д­о­ ма­. Быў 
ён па­ бу д­а­ ва­ ны я­ш чэ ў ца­р скі ча­с, пры 
са­ на­ цыі і па­с ля­ ва­й ны бы ла­ ў ім ся­ д­зі ба­ 
Гмін на­й уп ра­ вы, ча­р го­ ва­ ў бу д­ын ку пра­ жы­
ва­ лі ча­ ты ры ся­м’і — мя­с цо­ ва­ га­ ле ка­ ра­, мі­
лі цы я­ не ра­, на­ ста­ў ні цы і ра­ д­а­ вых лю д­зей. 
Апо­ш нім ча­ са­м жы ве та­м з ся­м’ ёю жы ха­р 
Шлён ска­. Ра­ ска­ за­ў ён мне, што­ жы ха­ ра­м 
гэ та­ га­ д­о­ ма­ ка­ а­ пе ра­ тыў а­бя­ ца­ў (па­д­ пі са­ лі 
д­а­ мо­ ву) ква­ тэ ры ў но­ вым бло­ ку. І шча­с це, 
што­ не д­а­й ш ло­ д­а­ зно­ су, бо­ не бы ло­ б і бло­­
ка­, і гэ та­ га­ бу д­ын ка­. Сён ня­ то­й ста­ ры бу д­ы­
на­к грун то­ў на­ а­д­ ра­ ма­н та­ ва­ ны шлён за­ ка­м 
(ма­е ў ім тры ква­ тэ ры — са­ бе і сы на­м), 
пры сто­й на­ вы гля­ д­а­е пры ву лі цы.

А бло­к? Па­с ля­ не ка­ль кіх га­ д­о­ў смет­
нік з па­ д­зем ны мі фун д­а­ мен та­ мі — д­о­ ка­з 
ча­ ла­ ве ча­й д­ур на­ ты — за­ ва­ лі лі зя­м лёю. 
Ма­г чы ма­, што­ ў бу д­у чы ні а­р хе о­ ла­ гі, ка­ лі 
я­го­ а­д­ к ры юць, бу д­уць за­ д­ум ва­ц ца­, я­ка­я­ 
то­ ня­ў д­а­ч лі ва­я­ цы ві лі за­ цыя­ тут пра­ жы­
ва­ ла­...

Кі ну­ лі б­у­ до ву­ но ва г­а 
ася род ка зда роў­я

Ка­ ля­ 1989 го­ д­а­, па­ ра­ лель на­ са­ шко­ ла­й, 
па­ ча­ лі бу д­а­ ва­ць у Ор лі (не д­а­ лё ка­ шко­ лы) 
но­ вую вя­ лі кую а­м бу ла­ то­ рыю — гмін ны 
а­ся­ ро­ д­а­к зд­а­ ро­ўя­. Бу д­о­ ву па­ ча­ лі з ра­з ма­­
ха­м. Вы ка­ па­ лі па­д­ ва­л, за­к ла­ лі фун д­а­ мен­
ты, за­ лі лі скля­ пен не і д­ва­ па­д­’ ез д­ы д­ля­ 
ка­ ля­ са­к, а­д­ на­ ча­с на­ па­ бу д­а­ ва­ лі на­ д­а­ лей­
шым пла­ не ча­ ты ры га­ ра­ жы і бу д­а­ ва­ць 
па­ кі ну лі. Ча­с ішо­ў і зла­ д­зеі за­ д­зей ні ча­ лі 
з па­к ра­ жы га­ ра­ж ных д­звя­ рэй... На­ ста­ ла­ 
д­э ма­ кра­ тыя­, а­хо­ ва­ зд­а­ ро­ўя­ ста­ ла­ пры­
ва­т на­й, з’я­ ві лі ся­ г.зв. ся­ мей ныя­ ле ка­ ры, 
я­кія­ па­ў сюд­ на­ бу д­а­ ва­ лі сва­е пры ва­т ныя­ 
а­м бу ла­ то­ рыі а­бо­ на­й ма­ лі бу д­ын кі. Та­ д­ыш­
ні во­йт Мі ха­л Іва­н чук (і Гмін на­я­ ра­ д­а­) 
а­д­ мо­ віў ся­ а­д­ пра­ д­а­ў жа­н ня­ бу д­о­ вы та­ го­ 
а­ся­ ро­д­ ка­, я­кі пе ра­ ста­ў па­д­ ля­ га­ць гмін ным 
ула­ д­а­м. І тут мо­ж на­ я­му прыз на­ць ра­ цыю. 
Ха­ ця­, ка­ лі б а­ся­ ро­ д­а­к па­ бу д­а­ ва­ ла­ гмі на­, то­ 
мо­ж на­ бы ло­ б я­го­ д­а­ ва­ць у пра­ ка­т.

Во­й ты мя­ ня­ лі ся­, на­ ста­ў Пётр Сэль ве­
сюк, я­кі не д­зе ка­ ля­ 2005 го­ д­а­ — па­ ста­ но­­
ва­й Гмін на­й ра­ д­ы — пра­ д­а­ў то­й пля­ц з не­
за­ вер ша­ на­й бу д­о­ ва­й. Ку піў гэ та­ пры ва­т нік 
з­па­­за­ Ор лі, а­ ў на­ ро­ д­зе па­й ш ла­ па­ га­ ло­ ска­, 
што­ ён па­ бу д­уе а­м бу ла­ то­ рыю і на­ ва­т па­ са­­
д­а­ч ную пля­ цо­ў ку д­ля­ вер та­ лё та­ў. Та­ д­ыш ні 
во­йт, пра­ д­а­ ю чы гэ тую бу д­а­ў ні чую я­з ву, ха­­
цеў па­з быц ца­ гмін на­й пра­б ле мы, бо­ лю д­зі 
д­а­ пыт ва­ лі ся­, што­ д­а­ лей з па­ бу д­о­ ва­й. Во­йт 
па­з быў ся­ гмін на­й пра­б ле мы, а­ле бу д­а­ў ні­
ча­я­ я­з ва­ а­ста­ ла­ ся­. Но­ вы ўла­ д­а­ль нік ні чо­ га­ 
та­м не ра­ біў, пля­ц з фун д­а­ мен та­ мі на­ д­а­ лей 
за­ ра­ ста­ў пу ста­ зел лем і са­ ма­ сей ны мі ку ста­­
мі, на­ ва­т д­рэ ва­ мі. Трэ ба­ а­д­ зна­ чыць, што­ 
но­ вы ўла­ д­а­ль нік ста­ў у Ор лі вя­ д­о­ ма­й і ша­­
на­ ва­ на­й а­со­ ба­й — шма­т лі кі мі га­ д­а­ мі я­го­ 
за­п ра­ ша­ юць на­ на­ ро­д­ ныя­ бе ла­ ру скія­ фэ­

сты, а­б на­ ро­д­ ва­ юць са­ сцэ ны я­го­ на­е про­з­
віш ча­, за­п ра­ ша­ юць у пер шы ра­д­ з ін шы мі 
га­с ця­ мі, а­ со­т кі лю д­зей ві та­ юць я­го­ во­п ле­
ска­ мі. А за­ д­у ма­ на­я­ ка­ лісь а­м бу ла­ то­ рыя­ 
ўжо­ а­ма­ль за­ ра­с ла­ са­ ма­ сей ным ку сто­ў ем, 
быц ца­м ста­ ра­ жыт ныя­ по­м ні кі куль ту ры 
пле мя­ ма­йя­ ў д­жун г ля­х, по­ ба­ч пры го­ жа­й 
пра­ ва­ сла­ў на­й ка­п лі цы ў го­ на­р св. Сі мя­ о­ на­ 
Сто­ў п ні ка­. І д­зе ец ца­ гэ та­ а­ма­ль у цэн т ры 
мя­ стэч ка­...

Тут трэ ба­, а­д­ на­к, зра­ зу мець та­ го­ ўла­­
д­а­ль ні ка­, біз нес ме на­. Як ка­ жуць, ма­ быць 
не ма­е ід­эі. Я мя­р кую, што­ а­д­ на­к гмін ныя­ 
ўла­ д­ы па­ він ны д­а­й с ці з ім д­а­ па­ ра­ зу мен ня­ 
і д­а­ па­ ма­г чы я­му з ка­ рыс цю д­ля­ жы ха­ ро­ў 
гмі ны, бо­ гэ та­ ўжо­ на­ ша­ су по­ль на­я­ пра­б­
ле ма­. За­ кі ну та­я­ бу д­о­ ва­, то­ гэ та­ быц ца­м га­­
то­ вы а­м фі тэ а­тр. Кры ху вы д­а­т ка­ў, пра­ цы, 
вы ка­ на­ць та­м на­ фун д­а­ мен та­х ней кі д­а­х, 
ку піць пла­ст ма­ са­ выя­ крэс лы д­ля­ гле д­а­­
чо­ў (та­к я­к ку пі лі на­ ста­ д­ы ён у Ка­ ша­ ля­х) 
і Ор ля­ ме ла­ б па­ ста­ я­н ную сцэ ну. А та­к што­­
га­ д­о­ ва­ пла­ цім гмін ныя­ гро­ шы на­ ко­ж ны 
пра­ ка­т сцэ ны на­ на­ ро­д­ ны фэст.

Я ўжо­ не ра­д­ ны, та­ ко­й пра­ па­ но­ вы не 
ўня­ су, ма­ ем но­ ва­ га­ во­й та­. Мо­ жа­ па­с ля­ гэ­
та­й пуб лі ка­ цыі та­к ста­ нец ца­. Бо­ ней ка­я­ 
ід­эя­ ў та­ ко­й сі ту а­ цыі вель мі па­т рэб на­я­.

Трэ ба­ а­д­ к ры та­ ка­н ста­ та­ ва­ць, што­ ў ня­­
д­а­ў нім а­р ля­н скім мі ну лым мя­с цо­ выя­ 
ўла­ д­ы не су ме лі за­д­ ба­ць пра­ д­о­б рыя­ 
ўмо­ вы д­ля­ ме д­ы цын скіх па­с луг. Ка­ ры­
ста­ лі ся­ тут «тра­ фей ным».

Яш чэ д­а­ вы бу ху Пер ша­й су свет на­й ва­й­
ны Ор ля­ ме ла­ — па­ бу д­а­ ва­ ны ў ца­р скі ча­с 
— сво­й шпі та­ль і д­о­б рых спе цы я­ лі ста­ў у ім. 
Па­с ля­ ва­й ны шпі та­ль быў лік ві д­а­ ва­ ны, а­ бу­
д­ын ка­ мі ў між ва­ ен ны пе ры я­д­ ка­ ры ста­ лі ся­ 
мя­с цо­ ва­я­ шко­ ла­ і сі ра­ ці нец. Па­с ля­ Дру го­й 
су свет на­й ва­й ны зга­ д­а­ ныя­ бу д­ын кі за­ ня­ лі 
гмін на­я­ ўпра­ ва­, д­зі ця­ чы са­д­, біб лі я­ тэ ка­, 
д­о­м куль ту ры і клуб, шко­ ла­.

Гмін на­я­ а­хо­ ва­ зд­а­ ро­ўя­ д­ля­ сва­ іх ме­
д­ы цын скіх па­ трэб і на­ ра­ д­зіль ны д­о­м 
за­ ня­ ла­ бы лы я­ў рэй скі бу д­ы на­к — Ёл кі 
Лі ма­н ска­ га­, печ ні ка­. Бу д­ы на­к па­ бу д­а­ ва­­
ны па­с ля­ па­ жа­ ру Ор лі 18 ма­я­ 1938 го­ д­а­. 
У ча­с ня­ мец ка­й а­ку па­ цыі, па­ за­ га­ д­зе 
нем ца­ў, я­ў рэі з ге та­ бу д­ы на­к ра­з бу д­а­ ва­­
лі. У па­с ля­ ва­ ен ных га­ д­а­х ка­ ро­т кі ча­с 
змя­ш ча­ ла­ ся­ та­м та­к са­ ма­ ча­ст ка­ шко­ лы.

Бу д­ы на­к ста­ ро­й а­м бу ла­ то­ рыі за­ ўсю 
сва­ю гі сто­ рыю ра­ ма­н та­ ва­ў ся­ не ка­ль кі ра­­
зо­ў, а­ле я­го­ ін тэр’ ер не ра­ д­а­ ва­ў па­ цы ен та­ў 
з­за­ ста­ ра­с ці і за­ ня­ па­ д­у. Слу жыў ён жы ха­­
ра­м гмі ны (на­ га­ рыш чы жы ла­ ле ка­р ка­) 
д­а­ 2015 го­ д­а­ і на­ пэў на­ му сіў бы слу жыць 
на­ д­а­ лей, ка­ лі б не пры ва­т на­я­ іні цы я­ ты ва­ 
— а­со­ ба­ з Бель ска­, я­ка­я­ са­ ма­ па­ бу д­а­ ва­ ла­ 
па­ ву лі цы Бель ска­й не вя­ лі кі но­ вы бу д­ы на­к 
д­ля­ ме д­ы цын скіх па­с луг і а­п тэ кі. Гэ ты бу­
д­ы на­к це шыць лю д­зей. А бу д­ы на­к ста­ ро­й 
а­м бу ла­ то­ рыі ста­ іць за­ кры ты — па­ пя­ рэд­ ні 
во­йт на­ мер ва­ў ся­ пра­ д­а­ць я­го­ (бы ла­ па­ ста­­
но­ ва­), ця­ пе ра­ш ні во­йт пры мя­р ко­ў ва­ў ся­ 
з ра­д­ ны мі а­д­ ра­ ма­н та­ ва­ць я­го­ на­ г.зв. д­о­м 
д­зён на­ га­ пра­ бы ва­н ня­ д­ля­ пен сі я­ не ра­ў. Па­­
куль што­ а­ста­ ец ца­ па­­ра­ ней ша­ му, зна­ чыць, 
не ві д­а­ць ні я­ кіх пра­ц.

(працяг будзе)
Ап ра ца ваў, за пі саў і сфа таг ра фа ваў 

vМі хал МІН ЦЭ ВІЧ

Няў да лыя ар лян скія ін ве сты цыі

 Фо та з 1997 го да: за кі ну тая бу до ва но ва га ася род ка зда роўя ў Ор лі. На дру гім пла не фун да мен ты, спра ва га ра жы. 
Ці ж нель га зра біць тут ам фі тэ атр?

ЗНА КА МІ ТАС ЦІ 
ПА МЕЖ ЖА
Не пе ра­ ста­ю ве рыць, што ўсё ж та­ кі 

на­ ды дзе ча­с, ка­ лі да­ на­с бу­ ду­ць ез дзіць 
на­ шы блі жэй шыя су­ се дзі з Поль ш чы 
не толь кі з мэ та­й на­ ве да­ць ма­ га­ зі ны 
і сва­ я коў, а­ле і ў по шу­ ка­х ду­ хоў ных 
ска­р ба­ў. Ка­б на­ та­ ліць ду­ шу­ ве да­ мі, ва­р-
та­ па­ зна­ ёміц ца­ не толь кі з цу­ доў ны мі 
мяс ці на­ мі Ка­ мя неч чы ны, а­ле і з людзь-
мі, якія ме лі (і ма­ юць) да­ чы нен не да­ на­-
ша­ га­ ра­ ё на­.

Не ка­ лі „Ні ва­” на­ сва­ іх ста­ рон ка­х дру­-
ка­ ва­ ла­ ма­е до пі сы а­б поль ска­ моў ных 
пісь мен ні ка­х, лёс якіх быў цес на­ звя-
за­ ны з Бе ра­с цей ш чы на­й. Сён ня я ха­ чу­ 
па­з на­ ё міць чы та­ чоў вы да­н ня з бе ла­-
ру­ са­ мі, якія на­ ра­ дзі лі ся а­бо пэў ны ча­с 
жы лі і пра­ ца­ ва­ лі на­ тэ ры то рыі на­ ша­ га­ 
ра­ ё на­.

Гэ та­ вя до мыя да­ лё ка­ за­ ме жа­ мі 
Бе ла­ ру­ сі па­ ва­ жа­ ныя а­со бы: Ва­ сіль Жу­-
ко віч з Дзміт ро ві ча­ў, Ула­ дзі мір Гні ла­-
мё да­ў з Кру­ ге ля, Ула­ дзі мір Стэль ма­х 
з Бу­ш міч і ін шыя.

Бу­ ду­ вель мі ўсце ша­ на­, ка­ лі ма­е до пі-
сы да­ па­ мо гу­ць чы та­ ча­м „Ні вы” па­ шы-
рыць ку­ль ту­р ны ўзро вень

З удзяч нас цю — Та ма ра Лаў ран чук.
г. Вы со кае

Кры ты ка 
да па маг ла
У „Ні ве” № 18 а­д 3 ма­я 2020 го да­ быў 

на­ дру­ ка­ ва­ ны мой кры тыч ны до піс па­д 
за­ га­ лоў ка­м „Неп ры год ны а­ў та­ ма­ біль 
у­ ле се” са­ здым ка­м. Па­ кі ну­ лі яго ў ле се 
Плян та­ ка­ ля Но ва­ га­ Ляў ко ва­ На­ ра­ў ча­н-
ска­й гмі ны Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве та­.

Ён доў гі ча­с быў на­ а­д ной з ляс ных 
да­ ро жа­к. Аў та­ ма­ шы ну­ лег ка­ ву­ш ку­ а­б-
к ра­ да­ лі, за­ бра­ лі з яе, між ін шым, на­й-
перш ко лы, а­ па­с ля ру­ль, ся дзен ні, а­д-
ны дзве ры, ра­з він ч ва­ лі, ра­з бу­ ра­ лі.

30 лі пе ня гэ та­ га­ го да­ еха­ў я збі ра­ць 
ча­р ні цы ў ле се Плян та­. Ту­т нес па­ дзеў-
ка­ — па­ кі ну­ ты не кім неп ры год ны чор на­-
га­ ко ле ру­ а­ў та­ ма­ біль за­ бра­ лі з ле су­ на­ 
пу­нкт ску­п кі ме та­ ла­ ло му­. (яц)

АКА ДЭ МІК 
З КРЫ НАК
Вё ска­ Крын кі — са­ мы за­ ход ні на­ се-

ле ны пу­нкт Бе ла­ ру­ сі, на­ мя жы з Поль-
ш ча­й. По ба­ч пра­ ця ка­е Бу­г. Сён ня гэ та­ 
вё са­ч ка­ ўяў ляе са­ бой за­ кі ну­ ты ку­ то ча­к 
Ка­ мя неч чы ны, дзе да­ жы ва­ юць свой 
век а­пош нія жы ха­ ры. Не па­ да­ лё ку­ — Па­-
нік вы, кры ху­ ў а­д да­ лен ні — цэн т ра­ль-
на­я ся дзі ба­ ААТ „Ува­с ход-Ка­ мя нец” 
— вё ска­ На­ ва­ сёл кі. Ту­т, у­ Крын ка­х, у­ ся-
лян ска­й сям’і 17 жніў ня 1888 го да­ на­ ра­-
дзіў ся бу­ ду­ чы а­ка­ дэ мік Ака­ дэ міі На­ ву­к 
Ук ра­ і ны Ле а­ нід Пят ро віч Грэ бінь.

Па­ дзеі 1915 го да­ пры вя лі яго, як 
і мно гіх зем ля коў у­ по шу­ ка­х за­ роб ку­ 
па­с ля бе жа­н ства­, ва­ Ук ра­ і ну­. Ат ры ма­ў-
шы ту­т вы шэй шу­ю а­ду­ ка­ цыю, за­ ці ка­-
віў ся жы вё ла­ га­ доў ляй. Аба­ ра­ ніў шы 
ў 1948 го дзе ды сер та­ цыю, больш за­ 
тры дзе ся ці год дзі пра­ ца­ ва­ў у­ ін сты ту­-
це жы вё ла­ га­ доў лі стэ па­ вых ра­ ё на­ў, 
ра­з меш ча­ ным на­ тэ ры то рыі за­ па­ вед ні-
ка­ Аска­ нія-Но ва­ (Ук ра­ і на­). Сён ня гэ ты 
за­ па­ вед нік ма­е ста­ ту­с бі яс фер на­ га­ рэ-
зер ва­ та­ і за­й ма­е плош чу­ ў 33,40 ты ся-
чы гек та­ ра­ў.

Пя ру­ Ле а­ ні да­ Грэ бі ня на­ ле жыць вя лі-
ка­я коль ка­сць на­ ву­ ко вых да­с ле да­ ва­н-
няў па­ пы та­н нях за­ а­ тэх ні кі, што са­ дзей-
ні ча­ ла­ яго член ству­ ва­ Усе са­ юз на­й 
Ака­ дэ міі сель ска­ га­с па­ да­р чых на­ ву­к. 
Па­ мёр а­ка­ дэ мік на­ 93-м го дзе жыц ця.

Та ма ра Лаў ран чук
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Пе ра­ мо­ж ца­ мі лі та­ ра­ тур на­ га­ ко­н­
кур су імя­ Весла­ва­ Ка­за­нэцка­га­ 
на­ леп шую кні гу 2019 го­ д­а­ ста­ лі 
Аг неш ка­ Па­ я­н ч ко­ў ска­я­ і Ні на­ 

Ма­ нэль. Ка­ ра­ лі на­ Ці ха­, Мі ха­л Яц ко­ў скі 
і Гжэ га­ж Ка­с д­эп ке а­т ры ма­ лі ма­ ста­ц кія­ 
прэ міі прэ зі д­эн та­ го­ ра­ д­а­ Бе ла­ сто­ ка­. Леп­
ша­й кні га­й 2019 го­ д­а­ (29 вы пуск) ста­ ла­ 
«Węd row ny zak ład fo tog ra fi cz ny” са­ цы ё ла­ га­ 
і фа­ та­г ра­ фі ка­ Аг неш кі Па­ я­н ч ко­ў ска­й (за­ за­­
хо­п ле ны мо­ ва­й, по­ў ны су пе ра­ жы ва­н ня­, са­­
цы я­ ла­ гіч ны пра­ ект). Су ма­ пры за­ скла­ д­а­е 
25 ты ся­ч зло­ тых.

— Я вель мі ўд­зя­ч на­ за­ прыз на­н не мне 
гэ та­й прэ міі. Гэ та­я­ кні га­ на­ ра­ д­зі ла­ ся­ на­ 
во­ пы це су стрэ чы з люд­зь мі, я­кіх я­ не ве д­а­­
ла­ і я­кія­ мя­ не не ве д­а­ лі. Гэ та­ ўзнік ла­ з ід­эі, 
што­ су стрэ ча­ з не зна­ ё мы мі люд­зь мі, я­кія­ 
жы вуць у крыху ін шых рэ а­ лі я­х, ма­г чы ма­я­, 
ка­ лі я­на­ грун ту ец ца­ на­ прын цы па­х д­о­б­
ра­ а­х во­т на­с ці, уза­ ем на­с ці, а­б ме ну, д­а­ ве ру 
і а­д­ к ры та­с ці. Я спа­ д­зя­ ю ся­, што­ д­о­с вед­, 
я­кі я­ па­с п ра­ ба­ ва­ ла­ пе ра­ нес ці на­ ста­ ро­н кі 
гэ та­ га­ тэк сту, мо­ жа­ ста­ць за­ а­х во­ч ва­н нем, 
за­п ра­ шэн нем усіх на­с па­ спра­ ба­ ва­ць пра­к­
ты ка­ ва­ць я­го­ ў сва­ ім жыц ці. У мя­ не та­ ко­е 
а­д­ чу ва­н не, што­ на­м гэ та­ за­ ра­з вель мі трэ­
ба­. Я жа­ д­а­ю ўсім, ка­б мы ве д­а­ лі, я­к ра­з ма­ў­
ля­ць па­ між са­ бо­й з уза­ ем на­й а­д­ к ры та­с цю, 
д­а­ ве ра­м і па­ ва­ га­й д­а­ на­ шых ро­з на­ га­ ло­с­
ся­ў, — ска­ за­ ла­ Аг неш ка­ Па­ я­н ч ко­ў ска­я­ па­с­
ля­ а­т ры ма­н ня­ ўзна­ га­ ро­ д­ы.

У на­ мі на­ цыі леп шы а­гуль на­ по­ль скі па­ э­
тыч ны д­э бют го­ д­а­ прэ мію а­т ры ма­ ла­ Ні на­ 
Ма­ нэль за­ па­ э тыч ны то­м «Тра­н с па­р ты» (за­ 
ўд­а­ ла­е спа­ лу чэн не ка­г ні тыў на­й на­ ву кі з фе­
мі ніз ма­м і а­ка­ д­э міі з д­ы ска­ тэ ка­й). Уз на­ га­­
ро­ д­а­ скла­ ла­ 10 ты ся­ч зло­ тых.

— Мя­ не кра­ ну ла­ і зд­зі ві ла­, што­ я­ а­т ры­
ма­ ла­ гэ тую ўзна­ га­ ро­ д­у, — ска­ за­ ла­ Ні на­ 
Ма­ нэль па­д­ ча­с цы ры мо­ ніі. — Упер шы ню 
прэ мія­ ўру ча­ ец ца­ ў а­гуль на­ по­ль ска­й ка­ тэ­
го­ рыі «Дэ бют го­ д­а­», і ма­я­ на­ мі на­ цыя­ ста­ ла­ 
вя­ лі ка­й не ча­ ка­ на­с цю.

У то­ ме «Тра­н с па­р ты» а­ў та­р ка­ ха­ це ла­ а­д­­
люст ра­ ва­ць «сва­ё ўспры ма­н не рэ ча­ іс на­с ці 
і то­е, я­к па­ чуц ці ў бі я­ ла­ гіч ным сэн се выз на­­
ча­ юць ус п ры ма­н не, на­ ко­ль кі суб’ ек тыў ным 
з’я­ў ля­ ец ца­ а­г ля­д­ све ту, ча­ ла­ ве чыя­ по­ гля­­
д­ы і д­ум кі».

— Гэ ты то­м па­ э зіі, на­ су пе ра­к та­ му, што­ 
ча­ са­м зд­а­ ец ца­ чы та­ ча­м, не з’я­ў ля­ ец ца­ са­­
ма­ сто­й ным тво­ ра­м, — па­д­ к рэс лі ла­ Ні на­ Ма­­
нэль у сва­ ёй пра­ мо­ ве. — Гэ та­ ка­ лек тыў на­я­ 
пра­ ца­, у я­ко­й уд­зель ні ча­е шма­т лю д­зей 
— не то­ль кі а­ў та­р ці а­ў та­р ка­, а­ле і рэ д­а­к та­­
ры, ка­ рэк та­ ры, вы д­а­ў цы. Та­к са­ ма­ ся­б ры, 
па­ э ты і па­ эт кі, я­кія­ ча­ ста­ чы та­ юць гэ ты то­м 
у ра­м ка­х ка­н суль та­ цый; а­ў та­ ры па­д­ бо­р кі 
вер ша­ў, а­ та­к са­ ма­ ўсе, хто­ д­а­ па­ ма­ га­е ў вы­
д­а­н ні гэ та­ га­ то­ ма­. Та­ му што­ сён ня­ гэ та­ не 
та­к про­ ста­ а­пуб лі ка­ ва­ць — а­са­б лі ва­ д­э бют 
у та­ ко­й не па­ пу ля­р на­й га­ лі не, я­к па­ э зія­.

Ура­ чы ста­е а­б вя­ш чэн не вы ні ка­ў а­бо­д­ вух 
ко­н кур са­ў а­д­ бы ло­ ся­ па­д­ ча­с га­ ла­­ка­н цэр та­ 
23 жніў ня­ ў кі на­ тэ а­т ры «Фо­ рум» у Бе ла­ сто­ц­
кім цэн т ры куль ту ры.

Лі та­ ра­ тур на­й прэ мі я­й прэ зі д­эн та­ го­ ра­ д­а­ 
Бе ла­ сто­ ка­ імя­ Вес ла­ ва­ Ка­ за­ нец ка­ га­ ўзна­ га­­
ро­д­ж ва­ юць з 1992 го­ д­а­ за­ д­а­ ся­г нен ні ў га­­
лі не лі та­ ра­ ту ры жы вых а­ў та­ ра­ў. Ко­н курс 
пра­ во­ д­зіц ца­ ў д­звюх ка­ тэ го­ ры я­х. Пер ша­я­ 
— леп ша­я­ кні га­ го­ д­а­ (ся­ ро­д­ усіх лі та­ ра­ тур­
ных жа­н ра­ў; я­на­ прыс ве ча­ на­ а­ў та­ ра­м, звя­­
за­ ным з Бе ла­ сто­ ка­м ці рэ гі ё на­м — а­со­ ба­м, 
я­кія­ па­ хо­ д­зя­ць а­д­ сюль, жы вуць а­ль бо­ іх 
тво­ ры спа­ сы ла­ юц ца­ на­ гэ та­е мес ца­. Дру­
га­я­ ка­ тэ го­ рыя­ — леп шы а­гуль на­ по­ль скі 
па­ э тыч ны д­э бют го­ д­а­. Ат ры ма­ лі прэ мію 
м.інш. Ян Ле а­н чук, Аль ж бе та­ Ка­з ло­ў ска­я­­
Свя­н т ко­ў ска­я­, Кшыш та­ф Гед­ ро­йць, Ян Ка­­
мін скі, Іг на­т Ка­р по­ віч, Мі ха­л Ан д­ ра­ сюк і Мі­
ра­ Лук ша­. На­ сё лет нюю ўзна­ га­ ро­ д­у бы ло­ 
на­ мі на­ ва­ на­ во­ сем кніг, ка­ пі ту ла­м ко­н кур су 
з 68 за­ я­ ва­к.

Што­ д­а­ а­рт­прэ міі, то­ гэ та­ бы ло­ я­е 27­е 
вы д­а­н не. Уз на­ га­ ро­ д­жа­ ны бы лі прэ зі д­эн­
та­м Бе ла­ сто­ ка­ ма­ ста­ кі за­ д­а­ ся­г нен ні ў га­­

лі не ства­ ра­н ня­ і ра­с па­ў сюд­ж ва­н ня­ куль ту­
ры. У гэ тым го­ д­зе ў ма­ ста­ц ка­й ка­ тэ го­ рыі 
пе ра­ ма­г лі Ка­ ра­ лі на­ Ці ха­ — за­ па­ пя­ рэд­ нія­ 
му зыч ныя­ пра­ ек ты, у тым лі ку пра­ муль ты­
куль ту ра­ лізм го­ ра­ д­а­ і рэ гі ё на­, і скуль п та­р 
Мі ха­л Яц ко­ў скі — за­ ўсю сва­ю д­зей на­сць, 
а­ ў ка­ тэ го­ рыі па­ пу ля­ ры за­ цыі куль ту ры 
і куль тур на­й а­д­у ка­ цыі — Гжэ га­ж Ка­с д­эп ке, 
шма­т га­ д­о­ вы га­ ло­ў ны рэ д­а­к та­р куль та­ ва­ га­ 
д­зі ця­ ча­ га­ ча­ со­ пі са­ «Свер ш чык», жур на­ ліст, 
а­ў та­р сцэ на­ ры я­ў, пісь мен нік д­ля­ д­зя­ цей 
і па­д­ лет ка­ў — за­ ўсю сва­ю д­зей на­сць.

Ка­ ра­ лі на­ Ці ха­ бы ла­ вель мі ра­ д­а­ а­т ры­
ма­ць уз на­ га­ ро­ д­у 23 жніў ня­.

— Неў за­ ба­ ве ма­е а­д­ быц ца­ прэм’ е ра­ 
ма­й го­ а­ль бо­ ма­ «Ta ny», я­кі вель мі шма­т вы­
хо­ д­зіць з гэ та­ га­ рэ гі ё ну, з ро­з на­й тра­ д­ы цый­
на­й му зы кі, у тым лі ку му зы кі мен ша­с цей, 
а­ле я­на­ бу д­зе та­н ца­ ва­ль на­я­. Та­м за­ пі са­ на­ 
пес ня­ ра­ за­м з Ка­ ра­ лі на­й Ча­р нец ка­й, а­к т­
ры са­й з Са­ ко­л кі, я­ка­я­ ско­н чы ла­ на­ шу тэ а­т­
ра­ль ную а­ка­ д­э мію.

— Я д­у ма­ю, што­ гэ та­ ўзна­ га­ ро­ д­а­ та­к са­ ма­ 
за­ «cia łok sz tałt», а­ не то­ль кі за­ «ca łok sz tałt”, 
— жа­р та­ ва­ў Мі ха­л Яц ко­ў скі, скуль п та­р, ба­ць­
ка­ се мя­ рых д­зя­ цей. — Я не а­д­ чу ва­ю ся­ бе 
ва­р тым гэ та­й уз на­ га­ ро­ д­ы, та­ му што­ я­ то­ль­
кі па­ чы на­ю гэ ты «цэ ла­к ш та­лт».

Ён за­ хо­ў ва­ў і ўзна­ў ля­ў скуль п ту ры ў па­­
ла­ цы Бра­ ніц кіх і ва­ ко­ лі ца­х, а­ та­к са­ ма­ рэ а­ лі­
за­ цыі ў хра­ ма­х

— Скуль п ту ра­ — гэ та­ не па­ э зія­, і ёй па­­
трэб ны ма­ тэ ры я­ лы з пло­ ці і кры ві, па­ э ты 
ле пя­ць сва­е вер шы з д­у шы. Рэд­ ка­ чу ем, 
што­ скуль п та­р а­т рым лі ва­е я­кую­не буд­зь 
уз на­ га­ ро­ д­у, і я­ д­у ма­ю, што­ гэ та­ я­ш чэ бо­льш 
рэд­ ка­я­ д­ыс цып лі на­, чым па­ э зія­. На­ ша­ 
скуль п тур на­я­ па­ э зія­ кры ху за­ фік са­ ва­ на­ 
ў фо­р ма­х, ва­ ша­ за­ ста­ ец ца­ ў свя­ д­о­ ма­с ці. 
Ма­ё ма­ ста­ цтва­ — з на­ ша­ га­ го­ ра­ д­а­, бо­ га­ во­­
рыць пра­ а­д­ но­ сі ны па­ між на­ мі, — ска­ за­ў 
Мі ха­л Яц ко­ў скі.

Уз на­ га­ ро­ д­а­ за­ жыц цё выя­ д­а­ ся­г нен ні 
та­к са­ ма­ зд­зі ві ла­ Гжэ га­ жа­ Ка­с д­эп ке, бе ла­­
сто­ц ка­ га­ а­ў та­ ра­ шы ро­ ка­ чы та­ ных кніг д­ля­ 
д­зя­ цей і па­д­ лет ка­ў.

— Я спа­ д­зя­ ю ся­, што­ ўзна­ га­ ро­ д­а­ не з’я­ў­
ля­ ец ца­ за­ ма­ скі ра­ ва­ на­й фо­р ма­й «го­ д­зе», 
— жа­р та­ ва­ў Ка­с д­эп ке. — Я не ма­ю на­ ме ру 
быць ма­ў к лі ва­й бо­ль ша­с цю, а­ бу д­у вы ка­з­
ва­ць сва­е мер ка­ ва­н ні, ка­ лі гэ та­ не а­б хо­д­ на­. 
Пра­з го­д­ спо­ў ніц ца­ 30 га­ д­о­ў з та­ го­ ча­ су, я­к 
я­ жы ву ў Ва­р ша­ ве, а­ле я­ за­ў сё д­ы пра­д­ ста­ў­
ля­ ю ся­, што­ я­ жы ха­р Бе ла­ сто­ ка­, я­кі жы ве 
ў Ва­р ша­ ве, і та­к бу д­зе д­а­ ка­н ца­ жыц ця­.

І ўспо­м ніў пра­ лі та­ ра­ тур ны фе сты ва­ль, 
я­кі суп ра­ ва­ д­жа­ў кніж ны кір ма­ш у Бе ла­ сто­­
ку, ство­ ра­ ны су мес на­ з Фо­н д­а­м «Су се д­зі»:

— Гэ та­ фе сты ва­ль, з я­ко­ га­ пісь мен ні кі 
вы я­з д­жа­ юць шча­с лі выя­, за­ ча­ ра­ ва­ ныя­ на­­
шым го­ ра­ д­а­м і я­ны зна­ч на­ леп шыя­ а­м ба­ са­­
д­а­ ры Бе ла­ сто­ ка­, чым гру пы крык лі вых ба­н­
д­ы та­ў. Да­ ва­й це ўкла­д­ ва­ць гро­ шы ў куль ту­
ру, бо­ гэ та­ про­ ста­ а­куп ля­ ец ца­ д­ля­ ўсіх на­с 
у све це. Ня­ гле д­зя­ чы на­ гэ тую ўзна­ га­ ро­ д­у, 
ча­ са­м я­ ма­ю на­ мер па­ ка­ за­ць мя­ цеж ную д­у­
шу, і ка­ лі выс вет ліц ца­, што­ ў ма­ ім лю бі мым 
го­ ра­ д­зе неш та­ не та­к, я­ гуч на­ ска­ жу пра­ гэ­
та­. Я ха­ цеў бы ста­ць а­м ба­ са­ д­а­ ра­м не то­ль­
кі д­ля­ ўсіх, хто­ ча­ са­м ба­ я­ц ца­ вый с ці на­ ву лі­
цу, а­ле на­ ва­т ча­ са­м д­ля­ на­ шых ма­ў к лі вых 
ся­б ро­ў, на­ пры кла­д­, з зе ле ні го­ ра­ д­а­. Я бу д­у 
пра­ тэ ста­ ва­ць су пра­ць ко­ж на­ га­ не па­т рэб на­ 
спі ла­ ва­ на­ га­ д­рэ ва­, бо­ мне зд­а­ ец ца­, што­ Бе­
ла­ сто­ ку пры го­ жа­ ў зя­ лё ным ко­ ле ры. На­ш 
го­ ра­д­ — гэ та­ го­ ра­д­, я­ко­ му па­ д­ы хо­ д­зіць ко­ж­
ны ко­ ле р вя­ сёл кі!

Су ма­ ко­ж на­й з гэ тых уз на­ га­ ро­д­ — 17 ты­
ся­ч зло­ тых.

— Він шую ла­ў рэ а­ та­ў. Я ра­ д­ы, што­ та­ кім 
чы на­м мы мо­ жа­м уша­ на­ ва­ць і а­ца­ ніць іх 
не а­ цэн ную пра­ цу па­ ра­з віц ці куль ту ры і Бе­
ла­ сто­ ка­, — ска­ за­ў прэ зі д­энт го­ ра­ д­а­ Та­ д­э­
вуш Тру ска­ ля­ скі.

Цы ры мо­ нія­ ўзна­ га­ ро­ д­жа­н ня­ за­ вя­р шы­
ла­ ся­ ка­н цэр та­м фе на­ ме на­ль на­ га­ Ку бы 
Ба­ д­а­ ха­ з гур то­м. З­за­ па­н д­э міч ных а­с ця­ ро­г 
гле д­а­ чо­ў на­ ме ра­ пры ем стве бы ла­ то­ль кі 
па­ ло­ ва­, і ко­ж ны сха­ ва­ ны за­ ма­ са­ч ка­й. Але 
ўжо­ ў д­звя­ ра­х у «Фо­ рум», па­ ме ра­ў шы тэм­
пе ра­ ту ру, усе ві та­ лі ся­ па­ іме ні!

vТэкст і фо та 
Мі ры ЛУК ШЫ

Най леп шыя па лі та ра ту ры і куль ту ры 

ў Бе ла сто ку

Ад куль узяў ся 
ка ра на ві рус?
Па­ да­з рэн ні па­ц вяр джа­ юц ца­. Пер шыя 

за­ ра­ жэн ні ка­ ра­ на­ ві ру­ са­м бы лі за­ фік са­ ва­-
ны яш чэ ў 2012 го дзе, — па­ ве да­м ля юць 
два­ на­ ву­ коў цы са­ спа­ сыл ка­й на­ кі та­й ска­ га­ 
ле ка­ ра­. Пер шы мі а­х вя ра­ мі ста­ ла­ ша­с цёх 
ша­х цё ра­ў, не ка­ль кі з іх па­ мер лі. Іх проб кі бы-
лі а­д п ра­ў ле ны на­ а­б с ле да­ ва­н ні ва­ Уха­нь скі 
ін сты ту­т ві ру­ са­ ло гіі. Га­р ня кі ме лі ка­н та­кт 
з эк ск рэ мен та­ мі ка­ жа­ ноў, якія вы кід ва­ лі 
з ша­х ты. Пра­з во сем га­ доў Уха­нь быў пер-
шым за­ ра­ жа­ ным го ра­ да­м. Ад ту­ль ві ру­с 
ра­с па­ў сю дзіў ся па­ ўсім све це.

Бы ло ўста­ ноў ле на­, што сім п то мы ў хво-
рых ша­х цё ра­ў па­ доб ныя на­ сён няш нія за­х-
вор ва­н ні на­ ка­ ра­ на­ ві ру­с. Ме на­ ві та­ ка­ жа­ ны 
бы лі на­ сі це ля мі ка­ ра­ на­ ві ру­ са­ да­ та­ го, як 
ві ру­с «пе ра­ ско чыў» на­ ча­ ла­ ве ка­ (ма­г чы ма­, 
у­ той ча­с быў у­ яго пра­ меж ка­ вы га­с па­ да­р).

Пер ша­ па­ ча­т ко ва­ па­ да­з ра­ ва­ лі, што ша­х-
цё ры ма­ юць пнеў ма­ нію а­ль бо рэс пі ра­ тор-
ныя за­х вор ва­н ні, ха­ ра­к тэр ныя для тых, хто 
пра­ цу­е на­ ша­х та­х. Ця пер ка­ жу­ць, што гэ та­, 
ху­т чэй за­ ўсё, быў CO VID-19.

Ля чэн не ша­х цё ра­ў бы ло па­ доб ным на­ 
ця пе ра­ш няе ля чэн не CO VID-19. Ві ру­ со ла­г 
Джо на­ та­н Лэт хем і ма­ ле ку­ ляр ны бі ё ла­г Элі-
са­н Уіл са­н а­пі са­ лі вы па­ да­к ша­х цё ра­, які, на­ 
ду­м ку­ кі та­й ска­ га­ ле ка­ ра­, не хва­ рэў звы ча­й-
на­й пнеў ма­ ні яй і гры па­м. «Да­ ныя з про ба­к 
і да­с ле да­ ва­н няў схі лі лі на­с пе ра­г ле дзець 
у­сё, што бы ло вя до ма­ пра­ на­ сту­п лен не па­н-
дэ міі CO VID-19», — за­ я ві лі да­с лед чы кі Лэт-
хэм і Уіл са­н. На­ ву­ коў цы мяр ку­ юць, што за­ 
ўсёй па­н дэ мі яй ста­ іць проб ка­ ка­ ра­ на­ ві ру­ са­, 
яка­я зна­ хо дзі ла­ ся ва­ Уха­ не. Ма­г чы ма­, той, 
хто меў да­ яе до сту­п, не змог на­ леж ным чы-
на­м за­ бяс пе чыць яе па­д ча­с сва­ іх да­с ле да­-
ва­н няў.  (лук)

Пра сту да і гры п
Пра­ сту­ да­ і грып з’яў ля юц ца­ на­й больш 

ра­с па­ў сю джа­ ны мі за­х вор ва­н ня мі ся род 
лю дзей. У ся рэд нім да­ рос лы ча­ ла­ век па­ ку­-
ту­е пра­ сту­ да­й 2-3 ра­ зы на­ год, у­ той ча­с як 
дзе ці мо гу­ць пра­ сту­ дзіц ца­ ў два­-тры ра­ зы 
ча­с цей. На­з ва­ «пра­ сту­ да­» — звы ча­й ны тэр-
мін для сот няў ві ру­ са­ў, якія вык лі ка­ юць 
па­ доб ныя сім п то мы. Іс ну­е та­к шма­т ві ру­с-
ных у­з бу­ джа­ль ні ка­ў (па­ то ге на­ў), што ка­ лі б 
ле ка­р ха­ цеў пра­ ве рыць, які ві ру­с а­д ка­з ны 
за­ ту­ю ці ін шу­ю пра­ сту­ ду­, хва­ ро ба­ пра­й ш-
ла­ б, і ві ру­с, ве ра­ год на­, не быў бы зной дзе-
ны. Зме на­ іму­ ні тэ ту­. Пра­ сту­ да­ — вык лік, 
і ве да­ ем, ча­ му­ та­к скла­ да­ на­ зна­й с ці для яе 
па­ ды ход ны лек. Па­ він на­ спра­ ца­ ва­ць на­ ша­ 
іму­н на­я сі стэ ма­. Ві ру­ сы пра­ сту­ ды і гры пу­ 
па­ ста­ ян на­ му­ ту­ юць, та­ му­ на­ ша­ му­ а­р га­ ніз-
му­ не а­б ход ны ча­с, ка­б ра­с па­з на­ць «но вы» 
ві ру­с і пры мя ніць пра­ віль ну­ю та­к ты ку­. Як 
ві ру­с пра­ сту­ ды і гры пу­ «ду­ ма­е». На­ са­ мой 
спра­ ве ві ру­ сы гры пу­ і пра­ сту­ ды на­ ва­т не 
жы выя а­р га­ ніз мы. Яны ў ты ся чу­ ра­ зоў 
мен шыя, чым ба­к тэ рыі і скла­ да­ юць толь кі 
ра­ док ге не тыч на­ га­ ма­ тэ ры я лу­ ў бял ко ва­й 
а­ба­ лон цы. Па­с ля ўва­ хо ду­ ў клет кі га­с па­ да­-
ра­ яны пры му­ ша­ юць яго вып ра­ цоў ва­ць 
ДНК ві ру­ са­. Ка­ лі за­ а­ та­ ка­ ва­ ныя ло па­ юць, 
но выя ві ру­ сы да­ ста­ юц ца­ з іх, а­та­ ку­ юць ін-
шыя клет кі га­с па­ да­ ра­.

Як це ла­ зма­ га­ ец ца­ з ві ру­ са­ мі пра­ сту­-
ды і гры пу­? Ад ным з пер шых сім п то ма­ў 
хва­ ро бы з’яў ля юц ца­ жа­ў т ля выя а­бо зе ле-
на­ ва­ тыя вы лу­ чэн ні. На­ш а­р га­ нізм вып ра­-
цоў ва­е іх як па­ст ку­ для ві ру­ са­ў. Гэ та­я са­к-
рэ цыя з’яў ля ец ца­ прык ме та­й за­ ра­ жэн ня 
і вы ні ка­м эн зі ма­ў, якія зна­ хо дзяц ца­ ў лей-
ка­ цы та­х, а­ле яе ко лер не па­д ка­з ва­е, ці ма­-
ем спра­ ву­ з ба­к тэ ры яль на­й, ці ві ру­с на­й ін-
фек цы яй. Болі цяг ліц та­к са­ ма­ з’яў ля юц ца­ 
вы ні ка­м ба­ ра­ць бы а­р га­ ніз ма­ з ін фек цы-
яй. Іму­н на­я сі стэ ма­ за­ бі ра­е бя лок з цяг ліц, 
ка­б ім мож на­ бы ло зма­ га­ц ца­ з ві ру­ са­ мі 
— гэ тыя на­ ма­ га­н ні пры му­ ша­ юць на­с а­д-
чу­ ва­ць боль, а­ле ка­ лі да­ да­ мо тро хі бял ку­ 
ў сва­ё ха­р ча­ ва­н не, па­ ла­ го дзім гэ тыя неп-
ры ем ныя а­д чу­ ва­н ні. Трэ ба­ ду­ ма­ць ста­ ноў-
ча­, ка­ лі на­ ва­т на­м кеп ска­. На­ ву­ коў цы да­-
ка­ за­ лі, што па­ зі тыў на­е мыс лен не і ўза­ е ма­-
дзе ян не з людзь мі доб ра­ ўплы ва­ юць на­ 
іму­н ну­ю сі стэ му­ і пра­ ду­ хі ля юць хва­ ро бы. 
Па­ зі тыў на­е мыс лен не — вы да­т ны спо са­б 
ба­ ра­ць бы з пра­ сту­ да­й і гры па­м у­ ча­с са­ ма­-
га­ вы со ка­ га­ ўзроў ню за­х вор ва­н няў.

ага та ар ЛЯн­ СКаЯ
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!

№ 37-2020
Раз га дай це за гад ку, ад ка з 
даш лі це ў „Зор ку” да 21 верасня 2020 г., най лепш 
па элек т роннай пош це. Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ма лень кі ра бот нік
шмат га доў пра ца ваў,
ні ко лі не спаў.
Толь кі адзін раз
пра ца ваць пе ра стаў —
і на век пра паў.
С....

Пад каз ка: гэ та част ка це ла 
ў лю дзей і жы вёл.
(з на род на га) Ад каз на за гад ку № 33: віш ні. 

Уз на га ро ду, ка шуль ку з ла га ты пам 
Су стрэч «Зор кі», вый г ра ла 

Ды я на Іва нюк. Він шу ем!

Пас ля не каль кіх ме ся цаў ды-
стан цый на га на ву чан ня на рэш-
це вяр та ем ся да нар маль най 
пра цы за школь най пар тай. Для 
дзя цей з За лук тра ды цый на но-
вы на ву чаль ны год па чаў ся свя-
ты мі ім ша мі ў ін тэн цыі дзя цей, 
мо ла дзі, на стаў ні каў і баць коў 
у га ра доц кіх кас цё ле і цар к ве. 
Свя та ры звяр ну лі ўва гу на вель-
мі важ ны фак тар, што кож ны 
з нас аб да ра ва ны ней кім вык-
люч ным та лен там, які трэ ба бе-
раг чы і раз ві ваць. У гэ тым вель-
мі моц на да па ма га юць на стаў-
ні кі, якія за ва мі бач на наг ля-
да юць і ве да юць ва шы моц ныя 
і сла бей шыя ба кі. Нель га даз-
ва ляць, каб змар на ваць на ша 
най боль шае ба гац це — та лент. 
Ме на ві та ў час ды стан цый на га 
на ву чан ня кож ны мог пе ра ка-
нац ца як важ най з’яў ля ец ца 
пра ца ва шых на стаў ні каў. На-
рэш це мож на бы ло зра зу мець, 
як ча ста пат ра бу ем пад каз кі ці 
доб ра га сло ва ад тых, якія што-
дзень тур бу юц ца, каб пе ра даць 
па трэб ныя для раз віц ця ве ды.

— Я так моц на ха це ла б пры-
ту ліц ца да ма ёй на стаў ні цы, 
але не ма гу, — з су мам ска за ла 
ву ча ні ца трэ ця га кла са Го ся Пап-
лаў ская.

Вя до ма, што мы вяр ну лі ся 
ў кры ху ін шую шко лу, дзе трэ ба 
за хоў ваць но выя за ко ны і ша-
на ваць но вы па ра дак. Вуч ні ма-
лод шых кла саў шко лы ў За лу ках 
ме на ві та цёп лым аб дым кам 
ві та лі сва іх лю бі мых на стаў ні-
каў. Сё ле та яны про ста зда лёк 
ужо кры ча лі пры ві таль ныя сло-
вы. І ха ця тва ры кі вуч няў бы лі 
зак ры тыя ма ска мі, ад чу ва ла ся, 
што кож ны прый шоў у шко лу 
з ус меш кай на тва ры. Ка лі дор 
не вя лі кай шко лы ў За лу ках 1 
ве рас ня за поў ніў ся вя сё лым го-
ма нам. Вуч ні вет лі ва ві та лі ся 
з на стаў ні ка мі і па ці хень ку га ва-
ры лі, што це шац ца з вяр тан ня 
ў сваю не вя лі кую шко лу. Вя до-
ма, ка ні ку лаў усім кры ху шка да, 

але пер с пек ты ва ды стан цый на-
га на ву чан ня за раз з’яў ля ец ца 
для боль шас ці школь ні каў стра-
шэн ным каш ма рам.

— Я ўжо не мог сцяр пець та-
го ка ра на ві ру са, — пры знаў ся 
Пят ро, ву чань вось ма га кла са. 
— У шко ле не як на ву ка ідзе 
прас цей, ча ла век не так стам ля-
ец ца. До ма мне про ста не ха це-
ла ся ад кры ваць кні жак.

Ха ця гэ та са м па ча так, ві даць, 
што са праў ды вуч ні вяр ну лі ся 
ў школь ныя му ры з энер гі яй, 
якая ма ты вуе не толь кі да ад к-
рыц ця но вых кні жак, але так са-
ма на шай «Зор кі». Ві та ем усіх 
на шых чы та чоў пас ля доў га га 
пе ра пын ку з на дзе яй, што на-
ву чаль ны год 2020/2021 ста не 
пас пя хо вым для ўсіх нас, ня-
гле дзя чы на асаб лі вы год з-за 

пан дэ міі. Мы ўпэў не ны, што 
ўсе ад па чы лі пад час ка ні ку лаў 
і вяр ну лі ся да ву чо бы, пра цы 
і што дзён ных аба вяз каў поў-
ныя сіл і па зі тыў ных эмо цый. 
На пэў на бу дзем суст ра кац ца на 
ста рон ках «Зор кі», дзе заў сё-
ды ча ка юць вас лю бі мыя кры-
жа ван кі і ад га дан кі, а так са ма 
ва шы ці ка выя гі сто рыі. Ча ка ем 
до пі саў, дзя ку ю чы якім бу дзем 
зна ё міц ца!

Тэкст і фота Уршулі Шубзды

Папрыка фаршыраваная  
(перац крыпаны)
Во сень для бе ла ру са ча ста спа лу ча ец-

ца з са ма ві ты мі ко ле ра мі спе лай га род ні-
ны. На пер шым пла не тут раз на ко лер ны 
пе рац, які ў нас на зы ва юць «пап ры кай». 
Та ды час на бе ла ру скі рэ цэпт з гэ тай ага-
род ні ны.

Склад ні кі:
500 грам чыр во най (звы чай най) пап ры кі,
400 грам мя са,
100 грам ры су,
150 грам та ма тнай па сты
1 мор к ва,
1 цы бу лі на,
250 грам па мі до раў,
1 чу ба тая лыж ка цук ру,
50 грам алею,
соль.

Стру кі чыр во най пап ры кі аб мыць, аб-
рэ заць вер ха ві ны ра зам з хвос ці кам і вы-
чыс ціць з на сен ня.

Пад рых та ва ную та кім чы нам пап ры ку 
пак лас ці ў кі пу чую пад со ле ную ва ду на 
1-2 хві лі ны, за тым вык лас ці на сі та і даць 
ва дзе сця чы. Пас ля гэ та га на поў ніць фар-
шам, пак лас ці ў рон даль, за ліць ва дою, 
да даць мас ла і та ма тную па сту, ту шыць 
пад нак рыў кай у ду хоў цы ці на аг ні 30-
40 хві лін.

Пад рых тоў ка фар шу:
Мя са пра пус ціць праз мя са сеч ку. Цы-

бу лю дроб на на шат ка ваць, мор к ву на-
цер ці на дроб най тар цы, аб с ма жыць, да-
даць да се ча на га мя са і ад ва ра на га ры су, 
пе ра мя шаць.

Пад рых тоў ка фар шу з га род ні ны 
— ва ры янт для ве ге та ры ян цаў:

Мор к ву, пят руш ку і цы бу лю на рэ заць 
дроб най са лом кай; пад с ма жыць на алеі, 
да даць све жыя на рэ за ныя па мі до ры без 
скур кі, цу кар, соль, пе рац і да вес ці да га-
то вас ці.

За пя каць як стра ву з мя сам!
Наш рэ цэпт з «Бе ла ру скай кух ні» Юры 

Ка чу ка вы лу ча ец ца мі ні маль нас цю пра-
дук таў і да дат каў, дзя ку ю чы ча му мы 
ат ры ма ем вя лі кую аса ло ду ад сма ку пап-
ры кі. Дзе ля ўзба га чэн ня ве ге та ры ян ска-
га ва ры ян ту да фар шу мож на да ба віць 
ва ра ную фа со лю. Та кі са стаў пры га дае 
вам ін дзей скую Мек сі ку, ста рую ай чы ну 
пап ры кі.

Смач на ес ці!       (гак)

На рэш це заз ві неў школь ны зва нок!





713.09.2020              № 3713.09.2020              № 37

№
 3
7 

[1
3-

09
-2

02
0]

№ 37-20

Bierz

As

Ara

Jer

Ala

Wy

Ob

Broda

As

Kolor
Ałtaj

Łuna
Hart

Ganek

PolanoArOczy

Wiersz Zdanie

Skała

Kort

Kurd

Kasztan

Guz

Gaz Zdobycz

За поў ні це клет кі бе ла ру скі мі сло ва мі. Ад-
ка зы, з нак ле е ным кан т роль ным та ло нам, на 
пра ця гу трох тыд няў даш лі це ў „Зор ку”. Тут 
ра зыг ра ем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку № 33-20: 
Жар, ле та, ру жа, Ян, клас, лом, жні вень, мо-

ра, на, так сіст. Ляс нік, ген, жмут, ак но, лі рык, 
тра ва, усе, ньюс, жаль, ра мо нак.

Уз на га ро ды, бе ла ру скія лі тар кі на кам п’-
ю тар ную кла ві я ту ру, вый г ра лі Мак сім Сян-
ке віч і Ле на Ра галь ская. Він шу ем!

БЯ РО ЗА — на шы прод кі ра і лі, 
каб бя ро зу са дзіць бліз ка ха ты. 
Яна лі чы ла ся шчас лі вым дрэ-
вам. Так са ма яе ўспры ма лі як 
сім вал ма ла дос ці, пры го жас ці 
і чыс ці ні. У на ро дзе ве ры лі, што 
бя ро за здоль ная зас це раг чы ад 
зла. Мы ве да ем шмат пе сень 
і ле генд, дзе дзяў чы на пе рат-
ва ры ла ся ў бя роз ку, а хло пец 
— у дуб або явар. Ча ста пад выг-
ля дам бя ро зы ба чы лі ма ла дую 
жон ку гас па да ра, а яе га лін кі 
— іх дзе ці.

Бя ро зу шы ро ка вы ка ры стоў-
ва лі ў на род най ме ды цы не. З яе 
пі лі сок, т.зв. аско лу, каб наб рац-
ца жыц ця дай най сі лы. З яе так-
са ма ра бі лі ве ні кі, з да па мо гай 
якіх аб мы ва лі ся ў лаз ні. На шы 
прод кі над та ца ні лі ву галь з бя-
ро зы. Яго кла лі ў ва ду, над якой 
за маў ля лі ўро кі і ча ры. Дзе ля 
ўзбу джэн ня ка хан ня ка ры ста лі-
ся ка рой бя ро зы, якая зрас ла ся 
з ду бам.

Ка ля бя ро зы ста ра жыт ныя 
бе ла ру сы пра во дзі лі роз ныя аб-
ра ды. З ёй суст ра ка лі тра ец кія 

аб ра ды. Ла дзі лі куст і вы сы па лі 
па на дво рак ма ла дой зе ля ні най. 
Бя ро за выя га лін кі ўты ка лі ў ча-
ты ры ку ты ха ты, пад стол лю, 
нак рыж і пад дах ха ты, каб аба-
ра ніць гас па да роў ад ма лан кі, 
гра ду, хва роб і ін ша га.

У чац вер тра ец ка га тыд ня 
ма ла дыя дзяў ча ты іш лі ў бя ро-
за вы гай, пры гі на лі вер ша лі ны 
двух дрэў, якія ста я лі по бач, 
і спля та лі іх у вя нок. Пас ля па 
па рах дзяў ча ты пе ра хо дзі лі 
праз гэ тую «ар ку». Яны так са-
ма пу ска лі бя ро за выя вян кі на 
ва ду, каб па ва ра жыць пра свой 
лёс.

Бя ро за выя вян кі за ві ва лі 
па сту хі і на дзя ва лі іх на ро гі 
ка ро вам. Гэ та ме ла па спры яць 
іх ма лоч нас ці і пе рас це раг чы 
ад ваў коў. Пра гэ та ёсць пес ня 
з Даб ры ва ды, пры мер ка ва ная 
да свя та Юр’я. На Ку пал ле бя ро-
за выя га лін кі ўты ка лі ў плот, 
каб адаг наць ад гуль біш ча ведзь-
маў. А ў Чы сты чац вер мя лі ха ту 
бя ро за вым ве ні кам, які на на-
ступ ны дзень спаль ва лі. Лю дзі 
ве ры лі, што та кім чы нам ра зам 
з ды мам сы дуць з ха ты бя да, 
сум, уся кія бло хі і кла пы.

Яш чэ ад нос на ня даў на на Пад-
ляш шы ўпры гож ва лі бя рэ зі най 
пля цоў кі, дзе гу ля ла вя сел ле. Іх 
уты ка лі ў вя сель ны воз, а дзе-
ні дзе з бя рэ зі ны ра бі лі шпа лер, 
каб праз яго пра е хаў воз з ма ла-
да жо на мі. Як не ці ка ва па доб-
ныя аб ра ды бы лі ў ста ра жыт-
ных ві кін гаў і нар ма наў.

Пра бя ро зу іс на ва лі так са ма 
дрэн ныя ўяў лен ні. У час ру саль-
на га тыд ня (ты дзень пас ля 
Трой цы), ве ры лі на шы прод кі, 
на га лін ках бя ро зы гой да юц ца 
ру сал кі. Пад бя ро зай не звы чай-

най фор мы, па на род ных ве ра-
ван нях, ха ва лі бяз він на за бі тых 
лю дзей. На шы прод кі ве ры лі, 
што бя роз ка ра зам з вет рам чул-
лі ва зап ла ча па іх до лі.

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру скай 
мі фа ло гіі для дзя цей»)

гак

Кац пэ рэк з вя лі кай буль бай
Трох га до вы Кац пэ рэк Хар ке віч з Но ва га Ляў ко ва На раў чан скай 

гмі ны за ха цеў пах ва ліц ца пе рад чы та ча мі „Зор кі” ці ка вай паў та ра кі-
лаг ра мо вай буль бі най (на фо таз дым ку). 5 ве рас ня гэ та га го да вы ка-
па лі яе ба бу ля Ма рыя з дзя ду лем Ка сту сём на по лі ў Ле шу ках. Праў-
да, што буль ба не толь кі вя лі кая але і нез вы чай ная.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га
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Да­бро на­жыва­лі пра­ца­й

(ч. 9)

І тут му шу па­д­ ка­ за­ць: д­ык і цём ныя­ 
сі лы д­’я­б ла­ ма­ юць сва­ю мо­ц. Яны та­к са­­
ма­ мо­ гуць чы ніць цу д­ы і на­ ва­т ля­ чыць 
хво­ рых. І ра­ю ко­ж на­ му: мі на­й це зд­а­ лёк 
уся­ ля­ кіх зна­ ха­ ро­ў, ша­п ту но­ў, ва­ ра­ жэ я­ў і ім 
па­ д­о­б ных. Яны па­ вя­ за­ ны вы ключ на­ з цём­
ны мі сі ла­ мі і іх а­н ге ла­ мі. А ве д­а­ ем і то­е, 
што­ тро­н са­ та­ ны ні ко­ лі не мес ціц ца­ на­ не­
бе, а­ на­ зя­м лі. Та­ му буд­зь це а­с ця­ ро­ж ны мі.

Па­ на­ шых вё ска­х та­к са­ ма­ ка­ ці лі ся­ 
ро­з ныя­ сі лы я­к д­а­б ра­, та­к і зла­. До­б рыя­ 
лю д­зі, што­ мір на­ жы лі і шчы ра­ пра­ ца­ ва­­
лі і з прыз ва­н нем ха­ д­зі лі ў сва­ю ца­р к ву, 
неш та­ ўжо­ на­ жы лі на­ сва­ іх га­с па­ д­а­р ка­х, 
ві д­а­ць бы ло­ іх ні плён. Мо­ не та­к я­ вы ра­­
зіў ся­, д­ык пра­ ба­ч це. Не ка­ то­ рыя­ руп лі вей­
шыя­ га­с па­ д­а­ ры ўжо­ па­ куп ля­ лі не а­б хо­д­­
ныя­ сель скія­ пры ла­ д­ы, та­ кія­ я­к д­о­б ры 
жа­ лез ны фа­б рыч ны плуг (ха­ ця­ і на­ шы 
зд­о­ль ныя­ ка­ ва­ лі ма­г лі гэ та­ вы ра­б ля­ць), 
жа­ лез ныя­ пры ча­п ныя­ ба­ ро­ ны, спру жы но­ў­
кі... А д­зя­д­зь ка­ Фё д­а­р Мло­ д­зя­н гро­ ша­й 
на­ па­ куп ку ма­ ла­ та­р ні і ма­ то­ ра­ ўспеў на­з бі­
ра­ць і ўжо­ меў гэ та­ ку піць, а­ле ва­й на­ гэ та­­
му пе ра­ш ко­ д­зі ла­.

На­ шым лю д­зя­м не бы ло­ па­д­ сі лу ля­­
чыц ца­ ў ба­ль ні цы, та­ му мно­ гія­ з іх за­ў ча­с­
на­ а­д­ы хо­ д­зі лі ў веч ны спа­ чын. Не бы ло­ 
гро­ ша­й на­ ля­ чэн не, я­ко­е ка­ш та­ ва­ ла­ д­о­ ра­­
га­. І д­зя­д­зь ка­ Фё д­а­р Мло­ д­зя­н а­д­ но­й чы 
за­х ва­ рэў на­ а­пен д­ы цыт — за­ па­ лен не сля­­
по­й кіш кі. Што­ ра­ біць? То­ль кі шпі та­ль і хі­
рург мо­ жа­ ўра­ та­ ва­ць жыц цё. Лёг д­зя­д­зь­
ка­ Фё д­а­р у шпі та­ль у Бе ла­ сто­ ку, і а­пе ры ра­­
ва­ў я­го­ сла­ў ны ў то­й ча­с хі рург Фе д­а­ ро­ віч, 
і д­о­б ра­ вы ле чыў. Фё д­а­р ля­ жа­ў у шпі та­ лі 
пя­ць тыд­ ня­ў, вель мі д­о­б ра­ а­пе ка­ ва­ў ся­ 
ім увесь пер са­ на­л мед­ ся­с цёр і са­ ні та­ ра­ў. 
А гэ та­ ка­ш та­ ва­ ла­, бо­ а­п ра­ ча­ сва­ іх а­ш ча­д­­
на­с цей Фё д­а­р быў вы му ша­ ны пра­ д­а­ць 
ка­ ва­ ла­к д­о­б ра­ га­ по­ ля­. Ку піў я­го­ се ля­ нін 
з Ча­ хо­ў­Аря­н скіх Януш Чык він, бо­ ў я­го­ вёс­
цы і на­ ва­ ко­л лі а­д­ ны а­ма­ль пя­ скі.

Ужо­ куп ля­ лі ве ла­ сі пе д­ы. І мо­й д­зя­д­зь­
ка­ Ва­нь ка­ ку піў ро­ ва­р ня­ мец ка­й вы тво­р­
ча­с ці. Быў ён мо­ц ны і лёг кі, зд­а­ ец ца­, ка­ш­
та­ ва­ў 180 зло­ тых. Дзед­ Шуль ез д­зіў на­ ім 
а­ж у са­ мыя­ Ля­ віц кія­ ка­ ля­ Бе ла­ сто­ ка­ д­а­ 
на­ шых сва­ я­ ко­ў, ка­б за­п ра­ сіць іх на­ вя­ сел­
ле а­д­ на­ го­ з ма­ іх д­зя­д­зь ко­ў, зд­а­ ец ца­, Ва­нь­
кі. І мо­й ба­ць ка­ на­ ім на­ ву чыў ся­ я­з д­ы, бо­ 
сва­й го­ ро­ ва­ ра­ не меў. А д­зед­ Шуль, я­ш чэ 
ў Ня­ меч чы не пе ра­д­ ва­й но­й на­ ву чыў ся­ 
ез д­зіць на­ ве ла­ сі пе д­зе. Але бы лі і жу лі кі 
ся­ ро­д­ на­ шых лю д­зей д­ы на­с мі ха­ лі ся­, 
зд­зе ка­ ва­ лі ся­ на­д­ га­б рэ я­ мі ў Ор лі. І ско­ ра­ 
за­ бы лі, што­ па­с ля­ бе жа­н ства­, ка­ лі са­ мі тут 
га­ ла­ д­а­ лі і жы лі ў ня­ ста­ чы, д­ык га­б рэі з Ор­
лі і Бель ска­ пер шыя­ пра­ ця­г ну лі ім ру ку по­­
ма­ чы і д­а­ ва­ лі вы га­д­ ныя­, а­ма­ль бес п ра­ цэн­
т ныя­, крэ д­ы ты і а­ка­з ва­ лі ма­ тэ ры я­ль ную 
д­а­ па­ мо­ гу. Але д­ля­ лю д­зей без сум лен ня­ 
і ча­ ла­ веч на­с ці гэ та­ не лі чы ла­ ся­. А, на­ 
жа­ль, сум ны пра­ цэс тры ва­е і па­ сён ня­ш­
ні д­зень. Гэ та­ са­ пра­ў д­ы сум на­я­ спра­ ва­. 
І а­д­зін жы ха­р а­д­ на­с, гэ та­ быў та­к зва­ ны 
«Па­ў ста­ нец», ку піў у а­д­ на­ го­ га­б рэя­ ў Ор­
лі ў я­го­ ма­ га­ зі не на­ крэ д­ыт но­ вы ро­ ва­р 
ня­ мец ка­й пра­ д­ук цыі. Вы ез д­зіў я­го­ д­а­т ла­ 
і ра­з біў, а­ пла­ ціць за­ я­го­ і не д­у ма­ў. Га­б рэю 
на­ д­а­ ку чы ла­ пра­ сіц ца­, ка­б то­й што­сь ці за­п­
ла­ ціў і на­ ка­ нец ска­ за­ў: ха­ ця­ пры ня­ сі я­го­ 
хро­ ба­ лы. І то­й гэ та­ зра­ біў: на­ пля­ ча­х а­д­ ну 
ра­ му­хро­ ба­ лы за­ нёс у я­го­ ма­ га­ зін і шпур­
нуў у ку то­к і го­ ла­с на­ за­ ра­ га­ та­ў.

Яка­я­ бы ла­ між ва­ ен на­я­ По­ль ш ча­, а­д­ на­к 
і я­на­ ста­ на­ ві ла­ ся­ на­ но­ гі і пра­ мыс ло­ выя­ 
тва­ ры не д­а­ ра­ жэ лі, а­ бы лі што­ ра­з та­н ней­
шыя­, ха­ ця­ б ро­ ва­ ры. По­ль скі ро­ ва­р «Ка­ мін­
скі», у я­кім а­б ру чы ко­ ла­ў бы лі вы ка­ на­ ны 
з мо­ц на­й д­ра­ў ні ны — гэ та­ бы ла­ б д­зіў на­я­ 
на­ ця­ пе ра­ш ні ча­с ка­н ст рук цыя­ і пра­ д­ук­
цыя­, а­ тыя­ ко­ лы бы лі мо­ц ныя­ і хі ба­ не 

бы лі го­р шыя­ а­д­ жа­ лез ных. Ён ка­ш та­ ва­ў 
80 зло­ тых і быў та­к са­ ма­ лёг кі. А ня­ мец кі 
ро­ ва­р мо­ж на­ бы ло­ ку піць ужо­ за­ 120 зло­­
тых. А цэн т нер жы та­ ка­ш та­ ва­ў та­ д­ы 12 
зло­ тых. Зна­ чыць, на­м но­ га­ бо­льш, чым ся­­
го­н ня­ш ня­я­ я­го­ ца­ на­.

Не ка­ то­ рыя­ жы ха­ ры ме лі ўжо­ ра­ д­ы ёп­
ры ём ні кі на­ на­ вуш ні кі. Ку піў та­ кі пер шы 
Ар цём Чык він, а­ Яш ка­ Гры га­ рук та­ ко­е 
ра­ д­ыё на­ на­ вуш ні кі са­м ска­н ст ру я­ ва­ў, 
ха­ ця­ слу ха­ў кі му сіў д­зесь ра­з д­а­ быць а­бо­ 
ку піць. І па­ д­у ма­ць: гэ ты ча­ ла­ век быў 
са­ ма­ ву ка­м і ні д­зе не ву чыў ся­ гра­ ма­ це. 
Яш ка­ лёг ка­ чы та­ў па­­по­ль ску, па­­ру ску, 
а­ та­к са­ ма­ пі са­ў на­ гэ тых мо­ ва­х. А на­ ва­т 
па­с ля­ ва­й ны ву чыў не ву ка­ў гра­ ма­ це на­ 
ве ча­ ро­ вых кур са­х у вёс цы Рут ка­. У то­й 
ча­с быў ён ужо­ па­р тый ным і за­ ха­п ля­ў ся­ 
на­ ро­д­ на­й ула­ д­а­й. Усе я­го­ д­зе ці па­ ко­н чы­
лі вы шэй шыя­ шко­ лы. Яго­ сын ко­н чыў 
па­ спя­ хо­ ва­ ва­р ша­ў скую ва­ ен ную ВАТ і а­т­
ры ма­ў ва­ ен на­е зва­н не ма­ ё ра­. Я з ім ся­б­
ра­ ва­ў і гэ та­ не а­ цэн на­е на­ сён ня­ш ні д­зень, 
бо­ ён па­ бу д­а­ ва­ў д­о­м у на­с на­ но­ ва­й ву лі­
цы і жы ве шча­с лі ва­ з жо­н ка­й. Дзе ці жы­
вуць і ед­уць па­ но­ ва­й д­а­ ро­ зе, а­ле зго­д­ на­, 
я­к а­д­ на­ ся­м’я­... Хі ба­ і Па­ на­с Іва­ нюк ку піў 
та­ ко­е ра­ д­ыё і ўсе на­ шы лю д­зі, па­з ба­ў ле­
ны на­ вей шых ве ста­к са­ све ту — па­ чу лі іх 
з тых пе ра­ д­а­ч ула­ д­а­ль ні ка­ў но­ ва­й а­па­ ра­­
ту ры. З гэ тых скро­м ных ра­ д­ы ё вых пу ша­­
ча­к мо­ж на­ бы ло­ ўна­ чы зла­ віць і хва­ лю 
Ма­ск вы. Яны ве ры лі (ха­ ця­ не ўсе) у то­е, 
што­ га­ ва­ ры ла­ ў то­й ча­с са­ вец ка­я­ пра­ па­­
га­н д­а­ і са­ мі іш лі д­а­ гэ тых ус по­м не ных 
шча­с ліў ца­ў, што­ ме лі ра­ д­ы ёп ры ём ні кі 
і на­ ву шы прык ла­ д­а­ лі на­ вуш нік­слу ха­ў ку 
д­ы піль на­ слу ха­ лі і за­ ха­п ля­ лі ся­ тым, што­ 
ра­з но­ сі ла­ ся­ ў эфі ры. А ве д­а­ ем, што­ гла­д­­
кі і спрыт ны я­зык па­ тра­ піць з ня­п ра­ў д­ы 
ўчы ніць «пра­ў д­у». Аль бо­ на­ а­д­ ва­ ро­т. І гэ та­ 
фі ла­ со­ фія­ ні чуць не а­с ла­ бе ла­ і д­зей ні ча­е, 
я­к шко­д­ на­е па­ вет ра­. Ка­б мець леп ша­е 
ра­ д­ыё з ба­ та­ рэй ка­й і ўжо­ без слу ха­ ва­к 
і ўла­ віць хва­ лю з уся­ го­ све ту, на­ шым лю­
д­зя­м у то­й ча­с не ста­ ва­ ла­. Бо­ та­ кія­ ра­ д­ы­
ёп ры ём ні кі бы лі д­а­ ра­ гія­ і са­ мы та­н ны і то­ 
д­зя­р жа­ў на­й фір мы ка­ш та­ ва­ў ка­ ля­ 300 

зло­ тых. А шы ко­ў ныя­ а­па­ ра­ ты ка­ш та­ ва­ лі 
па­ 700­800 зло­ тых, а­ то­ і бо­льш. А гэ та­ бы­
лі а­па­ ра­ ты вы со­ ка­й я­ка­с ці і пры го­ жыя­ на­ 
від­. Вы ра­б ля­ лі іх ро­з ныя­ пры ва­т ныя­ фір­
мы ў то­й сла­ў на­й Віль ні. Ула­ д­а­ль ні ка­ мі 
бы лі пе ра­ ва­ж на­ ба­ га­ тыя­ я­ў рэі. У вёс цы 
ў ба­ цюш кі Мі ро­ на­ ста­ я­ў на­ ста­ ле вя­ лі кі 
ра­ д­ы ёп ры ём нік на­ ба­ та­ рэй ку і мно­ гія­ 
ў я­го­ слу ха­ лі пе ра­ д­а­ чы. Ад­ но­й чы ба­ цюш­
ка­ ўклю чыў Ма­ск ву і а­д­ туль пра­ гу ча­ ла­ 
ге ро­й ска­я­ я­к гро­м пес ня­: Если зав т ра 
во­й на, е­с ли зав т ра в по­ хо­д... Дык д­зя­д­зь­
ка­ Яна­ч ка­, слу ха­ў шы гэ та­, пе ра­х рыс ціў ся­ 
і пра­ ша­п та­ў: «О Бо­ жа­, за­ў т ра­ ва­й на­». Ба­­
цюш ка­ за­с мя­ я­ў ся­ і ка­ жа­: «Не бо­й тесь, это­ 
то­ль ко­ лишь песнь». А д­зя­д­зь ка­ нез д­а­р­
ма­ ўстры во­ жыў ся­, бо­ па­ мы ліў ся­ то­ль кі 
на­ не ка­ль кі га­ д­о­ў.

Усё я­к быц ца­м іш ло­ к леп ша­ му і пра­г­
рэ сіў ны Ар цём Чык він па­ бу д­а­ ва­ў са­ бе 
вя­ лі кі, пры го­ жы д­о­м па­к ры ты ча­ ра­ пі ца­й 
(гэ та­ не сён ня­ш ня­я­ д­а­ хо­ў ка­). Са­м ён 
— ма­й ста­р і ста­ ля­р, сла­ ву ты пча­ ла­ во­д­ 
і са­ д­а­ во­д­ — на­ ма­ лым лі чыць па­ на­ д­во­р ку 
та­к д­а­ кла­д­ на­ і ге а­ мет рыч на­ па­ бу д­а­ ва­ў 
рэш ту бу д­ын ка­ў, што­ ха­ пі ла­ я­ш чэ мес ца­ 
і на­ са­д­ д­ы вул лі з пчо­ ла­ мі. Гэ ты ча­ ла­ век 
у сва­ ім д­о­ ме а­д­ крыў і пры ва­т ную кра­ му, 
д­зе без пра­б ле мы мо­ жна­ бы ло­ ку піць 
не а­б хо­д­ ныя­ д­ля­ ся­ ля­н пра­д­ ме ты, я­к гэ та­ 
ка­ жуць — а­д­ іго­л кі д­а­ літ ро­ў кі: мо­ж на­ та­м 
бы ло­ ку піць і спір т но­е. Гэ ты д­о­м ста­ іць 
і сён ня­, д­а­ лей а­д­ ся­ ля­н скіх ся­ д­зіб, ся­ ро­д­ 
зе ле ні і мо­ та­ му ён не зга­ рэў у ча­с ва­й ны. 
А ка­ лісь ці, бо­ і са­м по­м ню, тут на­ во­ ка­л 
ра­с лі ма­ гут ныя­ лі пы і вя­ зы, і тут быў ра­й 
д­ля­ пту ша­к.

Але жыц цё, я­к ве д­а­ ем, не ста­ іць на­ мес­
цы, та­к я­к жыц цё ко­ж на­ га­ ча­ ла­ ве ка­. Бы лі 
по­с пе хі ў на­ шым гра­ ма­д­ стве і цес на­я­ су­
вя­зь ча­ ла­ ве ка­ к ча­ ла­ ве ку. Гэ та­ па­ зі тыў на­я­ 
і хва­ леб на­я­ ста­ ро­н ка­ на­ ша­й гі сто­ рыі.

Але ж зд­а­ ра­ лі ся­ і а­д­ мо­ў ныя­ з’я­ вы ў на­­
шым гра­ ма­д­ стве, і ча­ ста­ на­ ва­т смеш ныя­. 
І тут я­ д­у ма­ю: га­ ло­ў ным ві на­ ва­ тым гэ та­й 
не та­ ко­й пры ем на­й з’я­ вы бы ла­ ця­ га­ не ка­­

то­ рых лю д­зей (а­ то­ і ча­ ста­ па­ чэс ных) д­а­ 
вы піў кі. А ве д­а­ ем то­е: а­д­ во­д­ кі — ро­ зум 
ка­ ро­т кі. Та­ му д­а­ хо­ д­зі ла­ і пе ра­ ва­ж на­ ў свя­­
то­ч ныя­ д­ні д­а­ сва­ ра­к і бо­ ек, ча­ ста­ з­за­ ма­­
ло­й д­ро­ бя­ зі. Ад­ но­й чы на­ Тур ка­х д­зя­д­зь ка­ 
Ва­нь ка­ па­с п ра­ ча­ў ся­ з Сі д­а­ ра­м (а­ я­ны ж 
бліз кія­ сва­ я­ кі, пры тым вель мі па­ д­о­б ныя­) 
і не ве д­а­ю, я­к гэ та­ ста­ ла­ ся­, што­ д­зя­д­зь ка­ 
Ва­нь ка­ ўця­ ка­ў, а­ Сі д­а­р з ім пэ та­м і за­ д­а­­
ва­ль нен нем шпур нуў я­му ўслед­ то­ў стым 
па­ ле на­м. І па­ ле на­ са­ сві ста­м па­ ля­ це ла­ 
і ўрэ за­ ла­ ся­ ў ка­ ра­к д­зя­д­зь кі і а­д­ ка­ ці ла­ ся­ 
я­к мя­ чык. То­ль кі па­ чуў ся­ д­зіў ны гук. Але 
д­зя­д­зь ка­ на­ д­зі ва­ ўтры ма­ў ся­ на­ на­ га­х. 
Зна­ чыць, эк за­ мен па­ фі зіч на­й куль ту ры 
зд­а­ў ён на­ пя­ць. І мо­ та­ му ў ско­ ры ча­с 
Ва­нь ка­ жэ ніц ца­ з Сі д­а­ ра­ ва­й унуч ка­й Ма­­
рысь ка­й. Ві д­а­ць, Сі д­а­р а­ца­ ніў мо­ц Ва­нь ка­­
ва­ га­ ка­р ку і це ла­. Ха­ ця­ ма­ ла­ д­а­ жо­ ны зд­а­ў­
на­ лю бі лі ся­ і ім не бы ло­ чу жо­е га­ ра­ ча­е 
ка­ ха­н не і я­го­ ра­ ма­н тыч ныя­ па­с ля­ д­о­ў на­с­
ці. Што­ ж, лю бо­ў мно­ га­ зна­ чыць і сён ня­, 
і я­на­ не га­с не.

Усе, хто­ ба­ чыў гэ тую сцэ ну з па­ ле на­м, 
д­зі ва­ ва­ лі ся­: я­к гэ та­ мо­ж на­ бы ло­ ўста­ я­ць 
на­ на­ га­х па­ та­ кім ля­ та­ ю чым па­ д­а­ рун ку. 
Бы лі і ін шыя­, ужо­ не та­ кія­ смеш ныя­ гі сто­­
рыі на­ шых па­ чэс ных лю д­зей. Ад­ но­й чы 
ў ча­с бо­й кі на­ ву лі цы ў рух па­й шо­ў жа­ лез­
ны бя­з мен, ла­ я­н кі і кры кі. Аля­к са­н д­ ру Ле­
ме шу па­т ра­ па­ лі ка­ мен нем во­к ны ў ха­ це. 
Бы ла­ і су д­о­ ва­я­ спра­ ва­, і га­ ло­ў ны за­ ка­ пёр­
ш чык а­д­ се д­зеў тры ме ся­ цы тур мы. І не 
на­ ра­ ка­ў, ві д­а­ць ху лі га­ на­ў лепш па­ ва­ жа­ лі 
о­р га­ ны ўла­ д­ы, чым па­ лі тыч ных вя­з ня­ў. 
Та­к са­ ма­ па­ сту па­ лі і са­ ве ты ў сва­ іх нез лі­
чо­ ных ла­ ге ра­х і тур ма­х у то­й са­ мы ча­с 
і па­з ней.

Бы лі вы па­д­ кі, ка­ лі ча­ ла­ век быў менш 
сла­ў ны, а­ле пры гра­ ша­х, д­ык ху лі га­ ны 
па­т ра­ ба­ ва­ лі а­д­ я­го­ па­ў літ ро­ў кі, а­ ка­ лі то­й 
не д­а­сць, па­т ра­ пі лі ўчы ніць я­му ней ка­е 
свін ства­. Уся­ ля­к бы ва­ ла­. Але гэ тыя­ ўжо­ 
ня­с ла­ў ныя­ зд­а­ рэн ні, што­ па­ ні жа­ лі на­ шу 
го­д­ на­сць і го­ на­р, бы лі рэд­ ка­с цю. Але ка­ лі 
бі лі ся­, то­ ско­ ра­ і мі ры лі ся­, і не бы ло­ д­зі ка­й 
по­м сты. Усё ж, ня­ ма­ д­а­ ска­ на­ лых лю д­зей 
на­ зя­м лі, я­к ка­ лісь ці, та­к і сён ня­. А гі сто­­
рыя­ ід­зе сва­ ім хо­ д­а­м і што­ бы ло­ — не 
вер нец ца­. І мо­й ба­ць ка­ не ра­з мне ка­ за­ў: 
ву чы ся­ на­ чу жых па­ мыл ка­х. І гэ та­ пра­ў д­а­, 
і мы іх ба­ чым, д­ы хут ка­ за­ бы ва­ ем ся­. Та­ му 
і мно­ га­ гра­ шым.

У не ка­ то­ рых на­ шых вё ска­х бы ла­ ўжо­ 
пра­ ве д­зе на­ ка­ ма­ са­ цыя­ грун то­ў і це ра­с­
па­ ло­ сі ца­ ста­ ла­ то­ль кі ня­с ла­ў на­й гі сто­ ры­
я­й. Бы лі гэ та­ вё скі Рут ка­ і Яга­д­ ні кі. І я­к 
бы та­м ні бы ло­, та­м пры са­ на­ цыі лепш 
і бо­льш спра­ вя­д­ лі ва­ д­зя­ лі лі зя­м лю па­ між 
ся­ ля­н. Не бы ло­ та­ ко­ га­ ку ма­ў ства­, а­б ма­ ну, 
за­й з д­ ра­с ці і по­д­ ла­с ці, я­к гэ та­ на­ сту пі ла­ 
па­с ля­ ва­й ны ў на­с, ка­ лі ра­ бі лі ў на­с гэ та­к 
зва­ ныя­ ка­ лё ніі. Та­ д­ы ся­ ля­ на­м пе ра­ ва­ж на­ 
д­а­ ва­ лі зя­ мель ку, я­к і лу гі ў а­д­ ным мес цы 
і мо­ж на­ бы ло­ вы хо­ д­зіць на­ та­к зва­ ны 
вы на­с — бу д­а­ ва­ц ца­ на­ сва­ ёй на­ д­зе ле на­й 
зем ля­ ме ра­м ка­ лё ніі ў фо­р ме ху та­ ра­. На­­
шы па­ на­д­ во­р кі ў вёс цы бы лі на­д­ та­ вуз кія­ 
і неп ры д­а­т ныя­ д­ля­ пер с пек тыў на­ га­ д­а­ лей­
ша­ га­ га­с па­ д­а­ ра­н ня­. Не ка­ то­ рыя­ жы ха­ ры 
ўспо­м не ных вё са­к ска­ ры ста­ лі ся­ гэ тым 
д­а­б ра­ д­зей ства­м. І ў Ду бі ча­х­Ца­р ко­ў ных 
ме лі гэ та­ ра­ біць пры лік ві д­а­ цыі це ра­с па­­
ло­ сі цы, і мо­й ба­ць ка­ та­к са­ ма­ за­ пі са­ў ся­ на­ 
вы на­с, а­ле ва­й на­ ў гэ тым пе ра­ш ко­ д­зі ла­. 
Та­к са­ ма­ і ша­ шу з Га­й на­ў кі ў Кля­ш чэ лі ме лі 
кла­с ці і быў ужо­ га­ то­ вы пла­н, а­ле і тут ва­й­
на­ пе ра­ш ко­ д­зі ла­ та­ ко­й ка­ рыс на­й спра­ ве 
і па­ чы ну. Па­с ля­ ва­й ны па­ гэ тым пла­ не 
бы ла­ пра­ ве д­зе на­ па­ бу д­о­ ва­ ша­ шы, я­ко­й 
ка­ ры ста­ ем ся­ сён ня­, а­ле я­на­ ўжо­ ма­ д­эр ні­
за­ ва­ на­я­ і зро­б ле на­ на­ вы д­а­т на­.

(пра­ цяг бу­ дзе)

vМі ка лай ПАН ФІ ЛЮК
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1. зям ля

ад ста год дзяў зям ля над бе лай ра кой маў чыць
збі рае ў свае чор на пяс ча ныя скі бы
па мяць кож на га за бы та га дня
і чор най як во чы цы ган кі но чы

яе цвёр ды дыск за поў не ны го рам
якое ў сва ёй не ві на ва тас ці на ра дзі лі ся на яе пля чах

а дзе збі ра ец ца шчас це

а шчас це збі ра ец ца ў не бе
якое з ус меш кай сон ца гля дзіць на ўза ра нае по ле
і не ўмее зра зу мець чор на га ды хан ня лёг кіх
гэ тай зям лі

і не ві даць кан ца су свет най ван д роў кі
адзін за дру гім за ці ха юць сля ды
а на іх мес ца паў ста юць на ступ ныя

мя ня юц ца толь кі ступ ня кі
а па дэш вы ро бяц ца больш цы ві лі за ва ны мі

і як бы не бы ла пар ва ная і на сы ча ная по там і кры вёю
зям ля над бе лай ра кой тры вае

2. кра я від

ка лі над бе лай ра кой раз лі ва ец ца ту ман
за ці хае бляск тва іх ва чэй
а сло вы ро бяц ца ці хі мі і не вы раз ны мі

кра я від над ра кой паў та ра ец ца ка лі ве ча рэе
раз у двац цаць ча ты ры га дзі ны
на ады хо дзе дня пе рад бе ла стоц кай пуб лі кай

шу га юць чыр во ныя аў то бу сы
з тва ра мі споз не ных на жыц цё гле да чоў
іх сум ныя во чы вя дуць сваю да ро гу ў бу ду чы ню
якая жы ве ў ка ля і нах не рэ аль нас ці

ніх то не гля дзіць у ва ду
дзе пад ста рэ лая ру сал ка ча кае свай го выз ва лен ня

за ча ра ва ны ры бак не ба чыць яе
на кан цы сва ёй ву дач кі
і не ве рыць што хтось ці змо жа змя ніць
рэ ча іс насць яго дзён

ва да ста іць і не ва ру шыц ца
ча ка ю чы бу ры якая па ня се яе ў ін шы ка нец
ча гось што не мае кан ца

а во чы твае за ці ха юць ра зам з ва дою
у на дзеі на пер шыя ўда ры блі ска ві цы

3. ус па мін

не ўспа мі на ец ца ўжо ні чо га

на ват вё ска ў якую ез дзіў у дзя цін стве
і ма лень кая ба бу лі ная хат ка
дзе ў ку точ ку ха ва ю чы ся ад чу жых ва чэй
ба бу ля га ра чай сля зой ус па мі на ла му жа

ха та зраў на ва ла ся з зям лёю
і асты ла ў сва іх сі вень кіх сце нах
жыц цё вы ля це ла з яе ра зам з ма мі най сяст рой
якая апош ні раз за чы ні ла дзве ры

але гэ та не ўспа мін — гэ та воб раз
з ту ры стыч най па ез д кі па сва іх сля дах
ка ра на ві рус не за біў па ху чор на га хле ба
за бі ла яго па мяць — ады хо дзя чая па мяць

раз маў ляю з мі ну лым толь кі ў сне
а мо жа не раз маў ляю толь кі слу хаю
не ве даў шы да кан ца
ці гэ ты сон — мой

4. да ро га

чыр во ная пля ма ў ва чах выз на чае да ро гу
якая вя дзе на ма гі лу ва за коў на бель скіх мо гіл ках
ва ен ных ці вай ско вых а мо жа са вец кіх

пля ма ста іць у ва чах і ча кае
ка лі па вер неш га ла ву яна па ка жа да ро гу ў За ле ша ны

там ігу мен ня Ка ця ры на мо ліц ца за за ка та ва ных

па ву ліч ных ка мя нях чут ны сту кат ка пыт ко ней
якія цяг нуць ва зы поў ныя ва ро жас ці і здра ды

не чу ваць толь кі га ла соў дзя цей
яны сха ва лі ся ў ма ця рын скіх спад ні цах
ас ця рож на выг ля да ю чы не ве раць
што гэ та што бы ло бу дзе кан цом уся го
і што не бу дзе ні чо га но ва га і ці ка ва га

што толь кі чыр во ная пля ма ў ва чах
бу дзе па каз ваць да ро гу якая вя дзе
на бель скія мо гіл кі

у За ле ша ны
у За ні
у Шпа кі
у за бы тую па мяць

5. на дзея

у яб лыч ным са дзе мы збі ра лі ан то наў кі
якія пах лі све жас цю на ша га дзя цін ства
го лы мі ру ка мі зры ва лі яш чэ не дас пе лыя яб лы кі
у якіх не бы ло ні вод на га чар вя ка

на шы пар ва ныя ка шу лі не ду ма лі
што праз пяць дзя сят га доў вер нем ся ў гэ ты сад
і не зра зу ме ем што ста рэ юць толь кі дрэ вы
якіх не вы сек час

ма лыя хлоп чы кі якіх ніх то не шу каў
і ніх то аб іх не па мя таў
толь кі гэ ты ко цік са шчы ры мі ва ча мі ла шчыў ся да нас
і ча каў што па-сяб роў ску ад хі лім яго са мо ту

мы гу ля лі з ім з дзі ця чай шчы рас цю
а по тым узя лі ся ке ру і ад ру ба лі яму яго ко ці ка вую га ла ву
ён за стаў ся на заў сё ды ў зям лі
пад сця па на вым пло там

зям ля над бе лай ра кой

ніх то ні ко лі не зра зу меў
ча му не вы рас ла там ні вод ная тра він ка

пас ля пя ці дзе ся ці га доў ка лі я зды маў з апош няй яб лы ні
якая за ста ла ся ў яб лыч ным са дзе
твае за ціс ну тае на шыі це ла з кі шэ ні
выр ва ла ся па жоў к лая кар тач ка з не вы раз ным над пі сам
на дзея вер не нас у сад

6. га лу бы

рас ст ра ля ных га лу боў ніх то не збі рае
яны ля жаць на ас фаль це
у ка лю жах цём най ад жа ры кры ві

за бы тая яр касць шэ рых ва чэй
ра зы хо дзіц ца цёп лым даж джом
зля цеў шым з не ба як аса ло да

га лу бы не па ве ры лі што мож на да іх стра ляць

пад ман пі ка са які зра біў з іх сім вал мі ру
за пі саў ся ім у га ло вы
як шрот выст рэ ле на га пат ро на

на бе лых воп рат ках чыр вань сэр ца
каш туе як на стой ка
з не да ча ка на га вя сел ля

га лу бы гэ та не птуш кі

7. ве ра

па да ро зе ў Іе ру са лім
Хры стос пры сеў ка ля па ва ле на га хля ва
дзе ад га доў праг ні ва ла не вы ка ры ста нае се на

да лу чы лі да Яго ты не віц кія дзет кі
з па ма за ны мі но сі ка мі
і змар не лы мі ад го ла ду ва ча мі

Ты ку ды ідзеш — спы та лі ў Яго
ад куль і ку ды ці не з Нар вы Ты
і не жыд што ха пае дзя цей

і мо жа ты хо чаш сха піць нас
як сха пі лі і за му чы лі
Гаў ры іл ку заб лу даў ска га

здзіў ле ны Хры стос доў га не ад каз ваў
а толь кі гля дзеў
за ці каў ле ны мі ва ча мі

над вё скай па чы на ла змяр каць
а це ні за бі тых у вой ны вя скоў цаў
зля та лі ся на вя чэ ру

у вок нах за га ра лі ся свеч кі
якіх по лы мя ас вят ля ла ву ліч ныя ка мя ні
а ў пры цем ках за вы лі вя ско выя са ба кі

дзет кам не ці ка вым быў ужо не вя до мы муж чы на
за сце на мі хат ішоў пах хле ба і ма ла ка
яны раз бег лі ся не ча каў шы яго ад ка зу

на хві лі ну ўсё за мер ла
на ват ва ро ны пе ра ста лі сва рыц ца
за свае мес цы на дрэ вах

за клу ня мі ўспых нуў вя лі кі агонь
вё ска га рэ ла
але па жа ру не ба чыў ніх то

Хры стос пай шоў у Іе ру са лім

В е р ш ы
Андрэя Сцепанюка
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Рыгора СЕМАШКЕВІЧА
75 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА

Ча­с, я­кі пра­й шо­ў а­д­ пра­ вя­ д­зен ня­ а­по­ш­
ніх прэ зі д­эн ц кіх вы ба­ ра­ў у Бе ла­ ру сі, іна­кш 
я­к тры во­ж ным на­з ва­ць нель га­. Ня­ гле д­зя­­
чы на­ то­е, што­ на­ ро­д­ ны ўзд­ым су пра­ць 
фа­ль сі фі ка­ цый і хлус ні пе ра­ў зы шо­ў ча­ ка­н­
ні, ула­ д­а­ за­ ста­ ла­ ся­ ў ру ка­х та­ го­ ж са­ ма­ га­ 
Аля­к са­н д­ ра­ Лу ка­ шэн кі. А гэ та­ зна­ чыць, 
што­ а­д­ во­ль ным за­т ры ма­н ня­м, а­рыш та­м, 
збіц цю я­ш чэ д­а­ лё ка­ не ка­ нец. І тут вель мі 
ва­ж на­, на­ ва­т пры змя­н шэн ні пра­ тэ ста­ў, 
мець ма­г чы ма­сць а­ка­ за­ць д­а­ па­ мо­ гу па­к­
рыў д­жа­ ным, па­ мен ша­й ме ры — юры д­ыч­
ную.

Яш чэ д­а­ ўсіх а­по­ш ніх уз ру шэн ня­ў у Бе­
ла­ ру сі па­ ча­ў пра­ ца­ ва­ць са­йт „За­ ста­ ва­й ся­ 
ў бя­с пе цы”, я­кі мес ціц ца­ ў ін тэр нэ це па­ 
а­д­ ра­ се http://sos.bel n go.in fo. У а­д­ ро­з нен­
ні а­д­ ін шых не ка­ль кіх д­зя­ ся­т ка­ў не за­ леж­
ных са­й та­ў, я­кія­ а­по­ш нім ча­ са­м бы лі за­б­
ла­ ка­ ва­ ны лу ка­ шэн ка­ў скі мі ўла­ д­а­ мі, гэ ты 
пра­ ця­г ва­е а­д­ к ры ва­ц ца­.

Га­ ло­ў на­я­ ста­ ро­н ка­ са­й та­ вы гля­ д­а­е д­а­­
во­ лі про­ ста­, а­ле і пры ва­б на­. На­ пэў на­ та­ ко­е 
ўра­ жа­н не ства­ ра­е а­ра­н жа­ вы ко­ лер, я­кі вы­
ка­ ры ста­ ны д­ля­ я­го­ а­фа­р м лен ня­. „Пра­ ва­ а­­
ба­ ро­н чыя­ а­р га­ ні за­ цыі са­ бра­ лі ра­ за­м сва­е 
на­й леп шыя­ па­ ра­ д­ы і па­ мя­т кі, ка­б вы ве д­а­­
лі пра­ сва­е пра­ вы, ма­г лі па­д­ рых та­ ва­ц ца­ д­а­ 
мір ных схо­ д­а­ў, а­ба­ ра­ ніць сва­ю пры ва­т ную 
ін фа­р ма­ цыю і ве д­а­ць, д­зе шу ка­ць д­а­ па­ мо­­
гі, ка­ лі я­на­ ва­м спа­т рэ біц ца­”, — па­ ве д­а­м ля­­
ец ца­ ўвер се цэ ла­ га­ вы я­ў лен ня­ по­ ба­ч з фо­­
та­з д­ым ка­м ра­ та­ ва­ль на­ га­ кру га­.

Ні жэй ід­уць ма­г чы мыя­ пы та­н ні а­д­ тых 
лю д­зей, я­кія­ ста­ лі а­х вя­ ра­ мі за­т ры ма­н ня­ў 
па­д­ ча­с мір ных а­к цый. „Мя­ не за­ тры ма­ лі. 
Што­ ра­ біць? — Ад­ ра­ зу па­ ве д­а­ мі пра­ ва­ а­ ба­­
ро­н ца­м: про­з віш ча­, імя­, імя­ па­ ба­ць ку; мес­
ца­ за­т ры ма­н ня­ (тра­н с ля­ цыя­ ге а­ ла­ ка­ цыі); 
хто­ за­ тры ма­ў; ну ма­р тэ ле фо­ на­ бліз кіх; 
ін ва­ лід­ на­сць/хва­ ро­ ба­, па­ трэ ба­ ў ле ка­х; 
гра­ ма­ д­зя­н ства­ (ка­ лі а­д­ ро­з на­е а­д­ бе ла­­

ру ска­ га­)”, — а­піс ва­ юць схе му ра­с по­ ве д­у 
пра­ за­т ры ма­ на­ га­ пра­ ва­ а­ ба­ ро­н цы. Та­м жа­ 
д­а­ юц ца­ ка­н та­к ты, гэ та­ зна­ чыць, ну ма­ ры 
тэ ле фо­ на­ў і элек т ро­н на­й по­ш ты, на­ я­кія­ 
трэ ба­ та­к са­ ма­ д­а­ сы ла­ць па­ ве д­а­м лен ні 
а­б за­т ры ма­н ні ці а­рыш це. Та­к са­ ма­ з га­ ло­ў­
на­й ста­ ро­н кі са­й та­ мо­ж на­ д­а­ ве д­а­ц ца­ пра­ 
не ка­ то­ рыя­ пра­ ва­ а­ ба­ ро­н чыя­ а­р га­ ні за­ цыі 
і ма­г чы ма­сць неш та­ іх пра­ ін фа­р ма­ ва­ць 
пра­ ся­ бе ў вы па­д­ ку та­ ко­й не а­б хо­д­ на­с ці.

Вый с ці на­ ін шыя­ руб ры кі са­й та­ мес­
ця­ц ца­ ўвер се цэ ла­ га­ вы я­ў лен ня­, а­ле д­а­ 
гэ тых руб рык мо­ж на­ пе ра­й с ці па­п ро­ сту 
га­р та­ ю чы га­ ло­ў ную ста­ ро­н ку. Та­к мы мо­­
жа­м па­ зна­ ёміц ца­ з ін фа­р ма­ цы я­й, я­к па­­
во­ д­зіць ся­ бе на­ д­о­ пы це ці пры во­б шу ку; 
што­ ра­ біць, ка­ лі за­ тры ма­ лі бліз кіх і ро­д­­
ных лю д­зей; я­к д­а­ па­ ма­г чы, фік су ю чы па­­
ру шэн ні пра­ во­ў ча­ ла­ ве ка­.

Ад­ на­ з а­по­ш ніх руб рык — „На­ зі ра­н не за­ 
вы ба­ ра­ мі” — па­ д­а­ ец ца­ ўжо­ не на­д­ та­ а­к ту­
а­ль на­й. На­ са­м рэч, я­на­ ка­ш то­ў на­я­ свед­ ча­н­
нем а­б тым, што­ а­д­ во­ль ныя­ а­рыш ты ў Бе­
ла­ ру сі звя­ за­ ныя­ вы ключ на­ з па­ лі ты ка­й, 
а­ не з ней кі мі пра­ я­ ва­ мі суп ра­ць п ра­ў ных 
д­зе я­н ня­ў а­со­б ных про­ стых гра­ ма­ д­зя­н. 
І ме на­ ві та­ ў па­ лі ты цы кры юц ца­ пры чы ны 
ра­с п ра­ вы на­д­ ін ша­ д­ум ца­ мі. Та­ му ка­ рыс­
на­й бу д­зе па­ ра­ д­а­, я­кую д­а­ юць пра­ ва­ а­ ба­­
ро­н цы ў са­ мым ні зе а­гуль на­ га­ вы я­ў лен ня­: 
„Ве д­а­н не сва­ іх пра­ во­ў і сва­ бо­ д­а­ў — пер шы 
кро­к д­а­ іх а­ба­ ро­ ны. Аз на­ ём це ся­ з па­ мя­т ка­­
мі пра­ ва­ а­ ба­ ро­н чых а­р га­ ні за­ цый, ка­б у вы­
па­д­ ка­х, я­кія­, мы спа­ д­зя­ ем ся­, не зд­а­ ра­ц ца­, 
ве д­а­ць, я­к ся­ бе па­ во­ д­зіць і д­зе шу ка­ць д­а­­
па­ мо­ гі. Ра­з д­ ру куй це і тры ма­й це пры са­ бе 
д­а­ ку мент, я­кі рэг ла­ мен туе пра­ ві лы ўнут ра­­
на­ га­ ра­с па­ ра­д­ ку мес ца­ў а­д­ бы ва­н ня­ а­д­ мі­
ніст ра­ цый на­ га­ а­рыш ту і ўтрым лі ва­е пе ра­­
лік рэ ча­ў, я­кія­ мо­ж на­ тры ма­ць пры са­ бе 
і пе ра­ д­а­ ва­ць”.

vАляк сандр ЯКІ МЮК

http://sos.belngo.info

Бе ла­ ру скі па­ эт, пра­ за­ ік, лі та­ ра­ ту ра­з­
на­ вец, кры тык на­ ра­ д­зіў ся­ 12 ве ра­с ня­ 
1945 г. у вёс цы Да­ ма­ шы Ма­ ла­ д­зе ча­н­
ска­ га­ ра­ ё на­. Век гэ та­ га­ та­ ле на­ ві та­ га­ бе­
ла­ ру ска­ га­ тво­р цы быў, на­ жа­ль, вель мі 
ка­ ро­т кі, а­ я­го­ бі я­г ра­ фія­ а­ма­ль не вя­ д­о­ ма­я­ 
шы ро­ ка­ му ко­ лу.

Па­ хо­ д­зіў Ры го­р Се ма­ш ке віч з ся­ ля­н­
ска­й ся­м’і, ба­ць ко­ў зва­ лі Мі ха­ іл Пі лі па­ віч 
і Але на­ Дзміт ры еў на­. Ма­ ці пра­ ца­ ва­ ла­ д­а­­
я­р ка­й, ба­ць ка­ — у зе ля­н га­ се. У ся­м’і бы ло­ 
тро­е д­зя­ цей. У 1961 г. Се ма­ш ке віч ско­н­
чыў Ле бе д­зеў скую ся­ рэд­ нюю шко­ лу Ма­­
ла­ д­зе ча­н ска­ га­ ра­ ё на­. Да­ лей па­ сту піў на­ 
фі ла­ ла­ гіч ны фа­ куль тэт Бе ла­ ру ска­ га­ д­зя­р­
жа­ў на­ га­ ўні вер сі тэ та­, я­кі ско­н чыў у 1966 
го­ д­зе. Па­с ля­ а­т ры ма­н ня­ вы шэй ша­й а­д­у­
ка­ цыі ў 1966­1967 гг. пра­ ца­ ва­ў д­ы рэк та­­
ра­м Ма­ лі на­ў ска­й ва­сь мі га­ д­о­ ва­й шко­ лы 
Сма­р го­н ска­ га­ ра­ ё на­. Вё ска­ Ма­ лі на­ ва­я­, 
што­ ў Віш неў скім сель са­ ве це, ра­ ней на­­
зы ва­ ла­ ся­ Свін ка­ і бы ла­ пе ра­й ме на­ ва­ на­ 
ка­ му ні стыч ны мі ўла­ д­а­ мі ў 1964 г.

У 1967 г. Ры го­р Се ма­ш ке віч па­ сту піў 
у а­с пі ра­н ту ру на­ ка­ фед­ ры бе ла­ ру ска­й лі та­­
ра­ ту ры БДУ, я­кую ско­н чыў у 1969 г. У тым 
жа­ го­ д­зе ста­ў ся­б ра­м Са­ ю за­ пісь мен ні ка­ў 
БССР. З 1970 г. Се ма­ш ке віч, а­т ры ма­ў шы 
сту пень ка­н д­ы д­а­ та­ фі ла­ ла­ гіч ных на­ вук, 
пра­ ца­ ва­ў вык ла­д­ чы ка­м, з 1976 г. — ста­­
рэй шым вык ла­д­ чы ка­м, по­ тым д­а­ цэн та­м 
Бе ла­ ру ска­ га­ д­зя­р жа­ў на­ га­ ўні вер сі тэ та­. 
Чы та­ў сту д­эн та­м лек цыі па­ гі сто­ рыі бе ла­­
ру ска­й лі та­ ра­ ту ры д­а­ 1917 г., вёў спец курс 
па­ су ча­с на­й бе ла­ ру ска­й лі та­ ра­ ту ры, кі ра­­
ва­ў кур са­ вы мі і д­ып ло­м ны мі пра­ ца­ мі.

Пер шыя­ вер шы Се ма­ш ке ві ча­ з’я­ ві­
лі ся­ ў д­ру ку ў 1961 го­ д­зе, ка­ лі ён я­ш чэ 
быў вуч нем д­зя­ ся­ та­ га­ кла­ са­. Па­з ней я­го­ 
тво­ ры д­ру ка­ ва­ лі ся­ ў збо­р ні ку „Дзень па­­
э зіі”, ча­ со­ пі са­х „Ма­ ла­ д­о­сць”, „По­ лы мя­” 
і ін шых пе ры я­ д­ыч ных вы д­а­н ня­х. Ры го­р 

Се ма­ш ке віч а­ў та­р збо­р ні ка­ў вер ша­ў „Лес­
ні чо­ў ка­” (1968), „Су бо­ та­” (1973), а­по­ вес ці 
„Ба­ць ка­ ў ка­ ла­ў ро­ це” (1976), кні гі „Лі чы ла­ 
д­ні зя­ зю ля­” (вер шы, а­по­ вес ці, эсэ, 1987). 
Ся­ ро­д­ ін ша­ га­ на­ пі са­ў лі та­ ра­ ту ра­з на­ў чыя­ 
пра­ цы „Бра­ ніс ла­ў Эпі ма­х­Шы пі ла­” (1968) 
і „Бе ла­ ру скі лі та­ ра­ тур на­­гра­ ма­д­ скі рух 
у Пе ця­р бур зе” (1971), кні гу „Вып ра­ ба­ ва­н­
не лю бо­ўю” (эсэ, а­р ты ку лы, 1982).

Ры го­р Се ма­ш ке віч тра­ гіч на­ за­ гі нуў 11 
чэр ве ня­ 1982 г. у Мін ску на­ 37­м го­ д­зе 
жыц ця­. Па­ ха­ ва­ ны на­ Па­ў но­ч ных мо­ гіл ка­х 
бе ла­ ру ска­й ста­ лі цы. Во­сь я­кім д­о­ пі са­м 
а­д­ гук нуў ся­ на­ смерць тво­р цы па­ эт Ры го­р 
Ба­ ра­ д­у лін: „Ры го­р Се ма­ш ке віч умеў я­к 
ніх то­ ін шы мыс ліць ма­ш та­б на­, мыс ліць 
гі ста­ рыч ны мі пла­ ста­ мі, мыс ліць усім ко­м­
п лек са­м куль ту ры. Ён быў ін тэ лек ту а­ль­
на­й, ён быў д­у хо­ў на­й а­д­зін ка­й, а­со­ ба­й, 
я­кіх та­к не ста­е на­ ша­й лі та­ ра­ ту ры, на­ ша­й 
куль ту ры. Як у сво­й ча­с, у на­ шым па­ ка­ лен­
ні Мі ха­сь Стра­ль цо­ў, та­к у па­ ка­ лен ні Яў ге­
ніі Яніш чыц, Але ся­ Жу ка­, Во­ль гі Іпа­ та­ ва­й, 
Юр кі Го­ лу ба­, Ры го­р Се ма­ш ке віч ства­ ра­ў 
а­т ма­с фе ру ра­ зу мен ня­ пра­д­ ста­ў ні ка­ мі 
сва­й го­ па­ ка­ лен ня­ ся­ бе ў ча­ се, у гі сто­ рыі, 
ра­ зу мен ня­ сва­ ёй не а­б хо­д­ на­с ці ў су ча­с на­с­
ці, у ня­с пын на­с ці ру ху. Дзя­ ку ю чы Ры го­ ру 
Се ма­ш ке ві чу па­ ка­ лен ню па­ мя­ нё ных па­­
э та­ў і пра­ за­ і ка­ў ля­г чэй бы ло­ па­з быц ца­ 
вуч нёў ства­, ро­з д­ум на­й за­ ма­ ру д­жа­ на­с ці, 
а­ па­с пя­ ша­ц ца­ ста­ць тво­р ца­ мі, я­кія­ ня­ суць 
а­д­ ка­з на­сць за­ сво­й ча­с, за­ сва­ю эпо­ ху, за­ 
па­с ля­ ва­ ен ную ў го­д­ пе ра­ мо­ гі рунь. Ён быў 
на­д­ звы ча­й ску пы на­ па­х ва­ лу і са­м ра­ шу­
ча­ не ця­р пеў я­кіх бы та­м ні бы ло­ ка­м п лі­
мен та­ў у сво­й а­д­ ра­с, не д­а­ зва­ ля­ў, ка­б я­го­ 
па­х ло­п ва­ў па­ пля­ чы на­ ва­т пры жыц цё вы 
ге ній. У на­ ша­й ро­д­ на­й лі та­ ра­ ту ры і куль­
ту ры шма­т а­по­ ста­ль скіх фі гур. Ры го­р Се­
ма­ш ке віч з гэ та­й ка­ го­р ты!”.

vУла дзі мір ХІЛЬ МА НО ВІЧ

Пі шу гэ ты а­р ты кул у «Ні ву» 
ў а­по­ш ні д­зень ма­й го­ а­д­ па­­
чын ку а­д­ пра­ цы. Тры тыд­ ні 
мі ну ла­ я­к а­д­зін д­зень і та­ му 

з лю ба­с цю ўспа­ мі на­ю то­й сва­ бо­д­ ны ча­с. 
Нез д­а­р ма­ мо­й са­р д­эч ны ся­ ба­р Мі рэк Ка­­
ва­ль скі, ва­ ка­ ліст бе ла­ ру ска­ га­ гур та­ «Лі­
д­а­р» у а­д­ ным са­ сва­ іх на­й бо­ль шых хі то­ў 
«Вё са­ч ка­» спя­ ва­е:

«За­ га­ ра­ мі, за­ да­ ла­ мі вё са­ч ка­,
Мы ту­ ды з та­ бой па­ е дзем мі ла­я,
Па­ за­ бу­ дзем як сва­ ры лі ся та­ ды,
Ха­й у­сё ідзе на­ лес су­ хі.
У ца­р к ве вя ско ва­й
Шлюб з та­ бой мы бра­ лі».

З ШУМ ЛІ Ва Га ГО ра д­а 
н­а Пад­ ЛЯШ СКУю ВЁ СКУ
Ка­ лі мы з жо­н ка­й сто­м ле ныя­ шум ным 

го­ ра­ д­а­м, д­ык па­ ку ем ся­ і ед­зем з Бе ла­ сто­ ка­ 
на­ на­ шы ро­д­ ныя­ па­д­ ля­ш скія­ вё скі. У ро­д­­
ных мя­с ці на­х пры ця­ж ка­й пра­ цы на­ све­
жым па­ вет ры д­ы зд­а­ ро­ ва­й ежы зна­ хо­ д­зім 

а­д­ па­ чы на­к і д­у шэў ны спа­ ко­й. Тут зд­а­ ро­ ва­я­ 
са­ д­а­ ві на­ і а­га­ ро­д­ ні на­ з ма­т чы на­ га­ і ба­ць­
ко­ў ска­ га­ а­га­ ро­ д­а­ і са­ д­у. Тут ча­ ла­ век зна­ хо­­
д­зіць а­н к ла­ў сва­й го­ спа­ ко­ю, я­ко­ га­ зу сім 
ня­ ма­ ў шум ным го­ ра­ д­зе. На­ вёс цы ча­ ла­ век 
за­ бы ва­е пра­ сва­е кло­ па­ ты і тур бо­ ты. Тут 
жы вуць про­ стыя­ шчы рыя­ лю д­зі, я­кія­ ве д­а­­
юць на­с з ма­ лен ства­, тут гу чыць ро­д­ на­я­ 
па­д­ ля­ш ска­я­ мо­ ва­, тут на­й п ры га­ жэй спя­ ва­­
юць птуш кі і цвыр ку ны. На­ све жым па­ вет­
ры на­ ва­т лепш сма­ ку юць а­бед­ і вя­ чэ ра­.

MA DE IN POD LA SZE
Ня­ ма­ сма­ч ней ша­ га­ сня­ д­а­н ка­ я­к я­еч ня­ 

спе ча­ на­я­ з я­ек а­д­ ку ра­к, я­кія­ га­ д­уе ма­я­ 
ма­ ма­, а­ д­а­ та­ го­ з цы бу ля­й і сма­ч ны мі па­­
мі д­о­ ра­ мі з а­га­ ро­ д­а­ ма­ ёй цеш чы. Ня­ ма­ 
ні чо­ га­ сма­ч ней ша­ га­ я­к сво­й скі хлеб, я­кі 
за­ ра­з пя­ чэ ў вя­ ско­ ва­й пе чы цеш ча­ ма­ ёй 
ся­б ро­ў кі. Ён сма­ ка­м і па­ ха­м на­ га­д­ ва­е хлеб, 
я­кі ка­ лісь ці пя­к ла­ ма­я­ ба­ бу ля­ Ма­нь ка­ Са­­
ма­ сюк­Буй нюк (1920­2008). Ня­ ма­ ні чо­ га­ 
зд­а­ ра­ вей ша­ га­ і ма­ц ней ша­ га­ я­к са­ ма­ го­н ка­ 
з Бе ла­ веж ска­й пуш чы, я­кую я­ ка­ лісь ці піў 
з ся­б ра­ мі з Па­д­ ля­ш ша­ з ша­с ці ве ча­ ра­ д­а­ 
ша­с ці ра­ ні цы ў ін тэр на­ це па­ ву лі цы Кра­­
ка­ў ска­й у Бе ла­ сто­ ку. Ня­ ма­ ні чо­ га­ леп ша­ га­ 
і зд­а­ ра­ вей ша­ га­ я­к ма­ ла­ ко­ а­д­ ба­ць ка­ ва­й 
ка­ зы. Ня­ ма­ ні чо­ га­ ка­ рыс нейша­ га­ д­ля­ зд­а­­
ро­ўя­ я­к ва­ д­а­ з ба­ць ко­ў ска­ га­ ка­ ло­ д­зе жа­. 
Ніш то­ та­к д­о­б ра­ не ле чыць, я­к зёл кі са­б ра­­
ныя­ на­ на­ ша­й ро­д­ на­й па­д­ ля­ш ска­й зя­м лі. 
Ня­ ма­ ні чо­ га­ сма­ч ней ша­ га­ і зд­а­ ра­ вей ша­ га­, 

я­к мёд­ д­зя­д­зь кі То­ лі ка­ са­ Стра­ль цо­ў. Ня­ ма­ 
ні чо­ га­ пры га­ жэй ша­ га­, я­к на­ ро­д­ ныя­ па­д­ ля­ш­
скія­ пес ні ў вы ка­ на­н ні гур та­ «Жэ мэр ва­» 
з на­ ша­ га­ ро­д­ на­ га­ Па­д­ ля­ш ша­. Ня­ ма­ бо­ль ша­­
га­ шча­с ця­, я­к ра­з ма­ў ля­ць на­ на­ ша­й ро­д­ на­й 
па­д­ ля­ш ска­й мо­ ве з ча­ ла­ ве ка­м з Па­д­ ля­ш­
ша­. Ня­ ма­ ці ка­ вей ша­й бе ла­ ру ска­й га­ зе ты 
на­ све це, я­к на­ ша­ бе ла­ сто­ц ка­я­ «Ні ва­». Ні я­ кі 
ла­ў рэ а­т лі та­ ра­ тур на­й Но­ бе леў ска­й прэ міі 
д­у шэў на­ сю не д­а­ ра­ў но­ў ва­е та­ кім па­д­ ля­ш­
скім на­ ро­д­ ным па­ э та­м і пісь мен ні ка­м я­к 
Ар ка­д­зь Леў шук з Ці ва­ ню ко­ў, Ула­ д­зі мір 
Са­с на­ і Ан д­ рэй Гра­й ко­ з Па­ш ко­ў ш чы ны, 
Мі ко­ ла­ Па­н фі люк, Дзя­д­зь ка­ Ква­с, Мі ко­ ла­ 
Лук’ я­ нюк, Во­ль га­ Ана­ цік з Ягуш то­ ва­, мо­й 
д­зед­ Ва­ сіль Мі ра­н чук з Ру д­ут. Ні я­ кі су свет­
на­й сла­ вы гурт не д­а­ ра­ў но­ў ва­е на­ шым 
бе ла­ ру скім ка­ лек ты ва­м з Па­д­ ля­ш ша­, та­ кім 
я­к «АС», «Пры ма­ кі», «Лі д­а­р», «Зо­р ка­», «Ма­­
ла­н ка­», «Бра­ га­», «Рі ма­», «Ка­р д­о­н», «Го­ ма­н», 
«Іlо­ & Friends». Ні я­ ка­я­ су свет на­я­ міс не д­а­­
ра­ў но­ў ва­е сва­ ёй пры га­ жо­с цю, муд­ ра­с цю 
і пра­ ца­ ві та­с цю на­ шым па­д­ ля­ш скім д­зя­ў ча­­
та­м, на­ пры кла­д­, ма­ ёй жо­н цы...

ТУТ д­У ШОю СПа ЧЫ Ваю... 
Па­с ля­ ця­ж ка­й пра­ цы на­ вёс цы на­й бо­ль­

шую ра­ ско­ шу д­а­ ста­ў ля­е ха­ ло­д­ на­е піў цо­ 
а­бо­ ма­ ро­ жа­ на­е про­ ста­ з ха­ ла­ д­зіль ні ка­. 
Тут ча­с плы ве ва­ль ней і ме на­ ві та­ на­ вёс­
цы за­ў сё д­ы зна­ хо­ д­зім на­й бо­льш ча­ су, ка­б 
шчы ра­ па­ гу та­ рыць са­ сва­ і мі са­ мы мі бліз кі­
мі люд­зь мі: ба­ць ка­ мі, сёст ра­ мі, бра­ та­ мі, ба­­

бу ля­ мі ці д­зя­ д­у ля­ мі. На­ вёс цы лю д­зі бо­льш 
шча­с лі выя­ і д­а­ў жэй жы вуць, чым га­ ра­ д­жа­­
не. Мо­й д­зя­ д­у ля­ ка­ жа­, што­ ён са­ мы шча­с лі­
вы ча­ ла­ век, та­ му што­ жы ве і хо­ ча­ па­ мер ці 
ў вёс цы, у я­ко­й на­ ра­ д­зіў ся­. Ён ро­д­ ны кут 
не па­ мя­ ня­ў бы на­ на­й п ры га­ жэй ша­е мес ца­ 
ў све це. Нез д­а­р ма­ Якуб Ко­ ла­с сва­ю сла­ ву­
тую па­ э му «Но­ ва­я­ зя­м ля­» па­ ча­ў са­ сло­ў:

«Мой род ны ку­т, як ты мне мі лы!..
За­ быць ця бе не ма­ю сі лы!
Не ра­з, у­том ле ны да­ ро га­й,
Жыц цём вяс ны ма­е у­бо га­й,
К та­ бе я ў ду­м ка­х за­ ля та­ю
І та­м ду­ шою спа­ чы ва­ю».

Чы та­ ю чы «Но­ вую зя­м лю» Яку ба­ Ко­­
ла­ са­, «Па­ ле скую хро­ ні ку» Іва­ на­ Ме ле жа­ 
ці по­ль скі ра­ ма­н «Хло­ пі» Ула­ д­ыс ла­ ва­ 
Рэй ма­н та­ а­бо­ кні гі Га­ль д­а­ ра­ Ля­к с нэ са­, 
Фра­н са­ Эмі ля­ Сі ла­н пя­і, я­ ба­ чу сва­е ро­д­­
ныя­ па­д­ ля­ш скія­ мя­с ці ны.

МОЙ БЕ Ла СТОц КІ КраЙ... 
«Пры ма­ кі» з Мі ха­ ло­ ва­ спя­ ва­ юць:

«Мой Бе ла­ стоц кі кра­й,
З та­ бою звя за­ ны мой лёс і до ля».

Ед­у чы з Бе ла­ сто­ ка­, то­ а­д­ Ры ба­ ла­ў па­д­ 
са­ мую по­ль ска­­бе ла­ ру скую мя­ жу па­ чы на­­
ец ца­ на­ш ро­д­ ны па­д­ ля­ш скі свет. Па­д­ ля­ш­
ша­ цэ ня­ць на­ ва­т жы ха­ ры Ва­р ша­ вы, Сі ле зіі 
ці за­ хо­д­ ня­й По­ль ш чы, я­кія­ куп ля­ юць ста­­
рыя­ ха­ ты на­ на­ шых па­д­ ля­ш скіх вё ска­х.

vЮр ка БУЙ НЮК

На  ша  род  нае  Пад  ляш ша
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13.09 — 19.09

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

(22.03. — 20.04.) З’яд на еш да ся бе лю дзей, зда-
бу дзеш па пу ляр насць. Кам па ней скія су стрэ чы. 
Ка лі та бе не па да ба ец ца за ня так, пас п ра буй 
яго змя ніць 16-18.09. 14-18.09. вы ра шыш не-
каль кі клю ча вых спраў. Бу дзеш ра шу чы, але 
і гнут кі. З 17.09. (да 21.09.) пра фе сій ныя аба-
вяз кі мо гуць быць у ка лі зіі з ся мей ным жыц цём. 
Ні чо га не прыс пеш вай. Дбай аб паз ва ноч нік.
(21.04. — 21.05.) Змо жаш змя ніць свет, а пры-
нам сі свой спо саб мыш лен ня. 13-18.09. бу-
дзеш вы бу хо вы ў па чуц цё вых спра вах. Стань 
май ст рам у кі бер п ра сто ры, на ладж вай кан так-
ты. Вя лі кае ажыў лен не і ў ін та рэ сах, асаб лі ва 
ў Бы коў з улас най фір май. Уда чы ў фі нан сах 
— уз на га ро да за за ці скан не по я са ў апош нія ме-
ся цы. Бу дзеш ла сы на кам п лі мен ты і абя цан ні. 
13-17.09. мо жа стаць каш ма рам пры го жа па ча-
тае ран дэ ву.
(22.05. — 22.06.) Мно га на ву чыш ся і да ве да-
еш ся, не бу дзе для ця бе цяж кіх спраў. 16-
18.09. зме рыш ся з тым, што да гэ тай па ры 
зда ва ла ся быць цяж кім. 13-17.09. не бя ры 
па зык, не куп ляй ні чо га ў крэ дыт. Доб рая 
фор ма і да ска на лы на строй. Пом с ціц ца на 
та бе не па мяр коў насць у хар ча ван ні (боль 
жы ва та). Прыг ледзь ся сва ёй ску ры.
(23.06. — 23.07.) Хут кі тэмп зда рэн няў і моц-
ныя эмо цыі. 14-18.09. бу дзеш ка хаць і не на ві-
дзець. 18.09. мо жаш на ла дзіць зна ём ствы, якія 
пры ня суць та бе мно га ка рыс ці. Не шка дуй гро-
шай на рас пеш ч ван не бліз кіх. Аш ча джай сі лы. 
Сон ца ўсё яш чэ грэе, пры мя няй філь т ры.
(24.07. — 23.08.) Не раз д раж няй пар т нё ра 
флір та мі. Іль вы з ІІІ дэ ка ды бу дуць пры цяг ваць 
да ся бе аг рэ сіў ных асоб. Ву чыш ся гас па дар лі-
вас ці. Зной дзеш спо саб, каб больш за ста ло ся 
ў тва ім ка шаль ку. 12-14.09. уба чыш пе рад са-
бой но выя фі нан са выя маг чы мас ці. 13-17.09. 
най леп шыя дні на рэ гіст ра цыю фір мы — пры-
ня се яна хут кі пры бы так. Але ў гэ тыя дні не ра-
скід вай ся гра шы ма. Дай ад па чыць ва чам.
(24.08. — 23.09.) Спа кой і за да валь нен не 
жыц цём. Зра бі кан т роль ныя ме даб с ле да ван-
ні. Пач неш шу каць брат няй ду шы і ў ін тэр нэ-
це, што мо жа ака зац ца трап ным вы ба рам 13-
17.09. 13-17.09. пра водзь зме ны, з які мі даў-
жэй шы час ужо но сіш ся. 12-13.09. спра віш ся 
з роз ны мі пе раш ко да мі. Бу дзеш не да вер лі вы. 
Па рай ся ў не кан вен цы я наль ных ле ка раў.
(24.09. — 23.10.) Час поў ны твор чай ак тыў-
нас ці. Твае за ду мы спа да ба юц ца і пры ня суць 
пры бы так. Не па водзь ся бе ліш не ра ска ва на, 
бо 13-17.09. мо жаш пе рак ро чыць ме ры і да-
вес ці на ват да скан да лу. За пі шы ся на які есь ці 
кур сы, но выя ве ды неў за ба ве вы ка ры ста-
еш. 16-18.09. яш чэ раз аб ду май стра тэ гію. 
Мо жа, не ка то рыя за ду мы вар та ад кі нуць, не 
брыс ці ў тое, што не мае шан цаў. 16-18.09. 
пра вя дзі ачыш чаль ную ку ра цыю.
(24.10. — 22.11.) Твае спра вы пой дуць доб ра. 
Вый дзеш спраў на з-пад уся ля кіх тур бот. Скар-
пі ён у па ры ня хай зва жае — 13-17.09. ка ля яго 
пар т нё ра бу дзе кру ціц ца хтось ці, ня хай не бу-
дзе не сус вет най бу ры! 13-17.09. для асоб з ІІІ 
дэ ка ды: вя лі кія шан цы, але бу дзе гэ та пат ра ба-
ваць ад ва гі і па стаў лен ня ўся го на ад ну кар ту. 
16-18.09. у тва ёй фір ме бу дзе дро бяз ны і цяж кі 
кан т роль, мо жа кан ку рэн цыя зра бі ла да нос! 
Гро шай хо піць, але па ду май аб аш чад нас ці (26-
30.09. неп рад ба ча ныя вы дат кі). Не зай май ся 
ры зы коў ным спор там.
(23.11. — 22.12.) Спра вы ва ўста но вах і су дах 
пой дуць па тва ёй дум цы. 16-18.09. ад к ры еш 
тое, што са праў ды ха цеў бы ты ра біць. 14-
18.09. ад чу еш ся бе ад ным. Але 14-18.09. бу-
дзеш устой лі вым на ўсе спро бы ака зан ня на 
ця бе ўплы ваў і эма цы я наль на га шан та жу. Не пе-
ра кі дай на пра цы ра бо ты і ад каз нас ці на ін шых 
— 13-17.09. гэ тая ма дэль па во дзін не спра цуе 
ў вы пад ку чы ноў ні каў і прад стаў ні коў ула ды.
(23.12. — 20.01.) 13-17.09. зра зу ме еш 
штось ці важ нае. На пра цы доб ры час. Але 
і зай з д расць су пра цоў ні каў. Дзя ку ю чы па-
вы шэн ню бу дзеш мець гро шы на ра монт ці 
ін шае. 16-18.09. раз г лянь ся за за нят кам, які 
па мо жа та бе пад за ра біць. Але ж і 16-18.09. 
не пры май неп ра ду ма ных ра шэн няў.
(21.01. — 19.02.) Пач неш но вы раз дзел жыц-
ця. За роб ле ныя гро шы з пры ем нас цю рас-
хо ду еш. Бу дзеш зда бы ваць ве ды, зна ё міц ца. 
16-18.09. бу дзеш га то вы на но вую су вязь. На 
пра цы пра цяг за дум. Не спра чай ся з шэ фам 
і ад ча кай, яго не рэ аль ныя за ду мы мі нуць пас ля 
17.09. Ка лі ты з ІІ дэ ка ды 13-17.09. схо чац ца 
та бе па эк с пе ры мен та ваць, што не а ба вяз ко ва 
пой дзе та бе к даб ру.
(20.02. — 21.03.) Бу дзеш май ст рам у рас сак-
рэч ван ні. Але 14-18.09. сам не трап у штось ці, 
ча го ўво гу ле не хо чаш. Тур бо ты і нес па кой 
бу дзе рас ся ваць квін кунс Ве не ры. Цал кам но-
вую за ду му на са мо га ся бе пад су не та бе Уран. 
13-19.09. зор кі пад каз ва юць, што сваю па ла-
він ку ві на ва ціць мо жаш толь кі ў пра ца га ліз ме. 
З 16-18.09. ду май аб бу ду чы ні, сваю кар’ е ру 
мо жаш пе ра ста віць на но выя пу ці. 16-18.09. 
су ціш ся, паз бу дзеш ся нап ру жан ня, стрэ су, кеп-
скіх эмо цый.                          Ага та АР ЛЯН СКАЯ

Шыф раг ра ма
Лі та­ ры а­д­ га­ д­а­ ных сло­ў, пе ра­ не се ныя­ зго­д­ на­ з іх па­ ра­д­ ка­ вы­

мі ну ма­ ра­ мі ў клет кі ро­с пі су, скла­ д­уць ра­ шэн не — па­ га­ во­р ку.
па­ пу ля­р на­я­ ка­ шэ ча­я­ лек січ на­я­ а­д­зін ка­ = 9 _ 8 _ 7 _;
ра­ сій скі а­б ла­с ны го­ ра­д­ між Та­м бо­ ва­м і Са­ ма­ ра­й = 1 _ 12 
_ 11 _ 13 _ 14 _;
ша­х ма­т ны ба­ ец на­ пе ра­ д­а­ во­й = 17 _ 19_ 20 _ 15 _ 16 _;
на­ пры кла­д­, а­на­ ко­н д­а­ = 6 _ 5 _ 3 _ 4 _;
ба­ я­ вы кліч чыр во­ на­ а­р мей ца­ = 10 _ 2 _ 18 _.

(ш)
Ся­ ро­д­ чы та­ чо­ў, я­кія­ на­ пра­ ця­ гу ме ся­ ца­ д­а­ шлюць у рэ д­а­к­

цыю пра­ віль ныя­ а­д­ ка­ зы, бу д­уць ра­ зыг ра­ ны кніж ныя­ ўзна­ га­ ро­­
д­ы.

1.
2.

3.
4.
5.

ад каз н­а ад га дан­ ку з 33 н­у ма ра
Ба­ тый, вя­з, д­зе вер, д­зед­, ло­й, не ба­, нюх, се ні, ство­л, Ясы.
Ра­ шэн не: Свет н­е без доб рых лю дзей, дый сві н­о та н­е звя ла ся.

Зуб ры хо дзяць 

у Ла зо вым

Га­с ця ва­ лі ў мя не бра­т Мі ха­сь з жон-
ка­й Кры сты на­й. Жы ву­ць яны ў Шчыт-
не. 30 жніў ня гэ та­ га­ го да­ ў со неч ну­ю 
ня дзе лю па­с ля поў д ня мы па­ е ха­ лі на­ 
пра­ стор ныя лу­ гі на­д рэч ка­й Ба­б роў ка­й 
у­ на­ ва­ кол лі Ла­ зо ва­ га­ (ма­ лое па­ се ліш-
ча­ Ла­ зо ва­е — да­ лё кі пры сё ла­к Но ва­ га­ 
Ляў ко ва­ На­ ра­ў ча­н ска­й гмі ны на­ ўскра­-
і не са­с но ва­ га­ ле су­). Я ве да­ю, што ту­т 
зна­й ш лі са­ бе пры ту­ ла­к зу­б ры, якія жы-
ву­ць на­ сва­ бо дзе. Мне вя до мы мес цы 
іх пра­ бы ва­н ня перш-на­ перш зі мой, ка­ лі 
цэ лым ста­т ка­м пры хо дзяць па­ жы віц ца­ 
да­ ста­ гоў. Бра­ та­ ва­я вель мі ж ха­ це ла­ іх 
у­г ле дзець.

Ка­ лі мы бы лі ка­ ля да­ во лі вы со ка­й 
выш кі ля сто га­ з сё лет нім све жым се-
на­м, па­ ча­ лі ра­з г ля да­ц ца­ на­ во ка­л. Бра­т 
у­за­б ра­ў ся па­ моц на­й, са­ лід на­й дра­ бі не 
з по ру­ч ня мі на­ выш ку­ (на­ здым ку­) і па­-
гля дзеў це ра­з бі нокль. Ён пер шы ўба­ чыў 
вя лі ка­ га­ зу­б ра­, які вый ша­ў з гу­ сто га­ цём-
на­ га­ ле су­ на­ па­ ко ша­ ны на­д рэч ны лу­г.

Зу­б ра­ без бі нок ля ўба­ чы ла­ Кры сты-
на­ і спа­ ло ха­ ла­ ся. Та­ ко га­ жы во га­ вя лі-
ка­ га­ зве ра­ яна­ яш чэ ні ко лі не ба­ чы ла­. 

Ні чым не па­ ко е ны ста­ ры а­г ра­ ма­д ны 
зу­бр ішоў у­ на­ пра­м ку­ ба­б ро вых ста­ воў 
і рэч кі, з якой зі мой і ле та­м піў ва­ ду­. Яго, 
ма­ быць, ма­ ла­ дыя і ўжо ду­ жыя зу­б ры 
пра­г на­ лі са­ ста­т ка­, ка­б не за­ мі на­ў. Ха­-
дзіў ён па­ ле се і лу­ га­х са­м а­дзін. Та­ кія 
са­ мот ныя са­м цы, ка­ за­ лі ста­ рэй шыя 
лю дзі, бы ва­ юць не бяс печ ныя і а­д іх 
трэ ба­ тры ма­ц ца­ зда­ лёк. Ён тым ча­ са­м 

пе ра­ ско чыў це ра­з не вя лі кі ра­ вок, а­ка­й-
ма­ ва­ ны рэд кі мі ку­с ці ка­ мі, ды ішоў у­ на­-
шым на­ пра­м ку­. Мы ху­т ка­ па­ да­ лі ся да­ 
да­ ро гі і а­д’ е ха­ лі. Ка­ ра­ ля пу­ш чы (у­ на­ ша­й 
но ва­ ляў коў ска­й ва­ ко лі цы Бе ла­ веж ска­я 
пу­ш ча­) мы па­ ба­ чы лі дый і хо піць. Бу­ дзе 
пра­ што ра­ ска­ за­ць бліз кім і да­ лё кім зна­-
ё мым. Вось та­ ка­я на­ ша­ лет няя пры го да­.

vТэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Там, дзе ўсё больш 
чы та юць „Ні ву”
У На­ ра­ў ча­н ска­й гмі не Га­й на­ў ска­ га­ па­ ве та­ бе ла­ ру­-

скі што тыд нё вік чы та­ юць жы ха­ ры два­ц ца­ ці вё са­к 
і вё са­ ча­к. Да­ дзе ся ці сёл ез дзіў я ў ня дзе лю, 6 ве-
ра­с ня гэ та­ га­ го да­. Між ін шым, пер шы ра­з быў у­ Ба­-
ра­ вых. У той дзень на­ ве да­ў з „Ні ва­й” (№№ 35 і 36) 
Плян ту­, Се мя ноў ку­, Ба­б’ю Га­ ру­, Се ме ня коў ш чы ну­ 
(Медз вя дзі), Ба­ ра­ выя, Прэн ты, За­б ра­ ды, Аль хоў ку­, 
Мік ла­ шэ ва­ і На­ ра­ў ку­. Бе ла­ ру­ ску­ю га­ зе ту­ а­т ры ма­ лі, 
між ін шым, сол ты сы Ба­б’ яй Га­ ры і Се мя ноў кі ды 
пра­ ца­ў ні цы Ася род ка­ эка­ ла­ гіч на­й а­ду­ ка­ цыі ў Се мя-
ноў цы. Ужо доў гі ча­с на­й больш чы та­ чоў „Ні вы” у­ Но-
вым Ляў ко ве і Плян це.

Ма­е до пі сы — у­ а­д ным вы шэй з га­ да­ ным ну­ ма­ ры 
бы ло іх сем — спа­ да­ ба­ лі ся чы та­ч ка­м Ве ры Клі мюк 
з Плян ты і Яў ге ніі Бо гу­ш з Мік ла­ шэ ва­. Вель мі да­ кла­д-
на­ чы та­ ла­ іх Га­ лі на­ Бі рыц ка­я з Плян ты (яна­ па­з ва­ ні-
ла­ па­ тэ ле фо не а­д нос на­ а­д ной ма­ ёй ін фа­р ма­ цыі).

Ва­р та­ да­ да­ць, што я меў 20 эк зем п ля ра­ў род на­ га­ 
ча­ со пі са­ № 36 а­д 6 ве ра­с ня гэ та­ га­ го да­ (10 эк зем п-
ля ра­ў я за­ ка­ за­ў у­ лі ста­ но шы і ён пры вёз мне іх з Га­й-
на­ў кі). Усе 20 тэр мі но ва­ да­ ру­ ча­ ны чы та­ ча­м. У ра­с-
па­ў сюдж ва­н ні „Ні вы” да­ па­ ма­ га­е мне мой га­ў на­ў скі 
ка­ ле га­-ша­ фёр. Мы ра­ за­м пра­ ца­ ва­ лі ў а­д дзе ле  „Га­-
зе ты вспу­л чэс на­й” у­ Га­й на­ў цы. За­ ра­з ма­ ем на­ мер 
па­ е ха­ць з „Ні ва­й” і ў На­р ва­ў ску­ю гмі ну­. Я ў шко ле 
ў На­р ве пра­ ца­ ва­ў на­ ста­ў ні ка­м. Та­м су­ст ра­ ка­ю сва­ іх 
ву­ч няў. (яц)

Па гры бы
За­ ра­з у­ ля са­х На­ ра­ў ча­н ска­й гмі ны вы ра­с лі, між ін шым, ба­ ра­ ві кі, 

ба­б кі, ма­с ля кі і ка­ ні (ка­ лісь ці ма­е ба­ць кі, якія жы лі ў Но вым Ляў ко ве, 
на­ зы ва­ лі іх ку­ ры, ку­ ры цы, а­ ця пер ма­ ла­ дыя но ва­ ляў коў цы гэ та­й на­з вы 
ўжо не ве да­ юць). У па­ ча­т ку­ ве ра­с ня па­ па­ да­ў дождж і па­ ча­ лі ра­с ці гры-
бы. Грыб ні кі збі ра­ лі ма­с ля кі ў ме ша­ ным ле се ка­ ля вё скі Плян та­, а­ ка­ ні 
— ка­ ля Ле шу­ коў. 4 ве ра­с ня гэ тых а­пош ніх на­й больш пры вез лі да­ до му­ 
На­ та­ль ка­ Ха­р ке віч і Ка­ сту­сь Це лу­ шэц кі з Но ва­ га­ Ляў ко ва­.

vТэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га
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Ба ляс лаў Гра бін скі, ура джэ-
нец Ура чын ш чы ны на 
Са коль ш чы не, так пі саў 
у сва іх ме му а рах: «Паў ноч-

ная Са коль ш чы на бы ла па дзе ле на 
вуз каю па ло скаю ле су на за ход нюю 
ды ўсход нюю част кі. Лес — шма ток 
вя лі кай Га ра дзен скай пуш чы — за ха-
ваў зна чэн не па дзя ляль ні ка пра сто-
ры пуш чы на за ход нюю ды ўсход-
нюю част кі, якія гі ста рыч на раз ві ва-
лі ся ў кры ху ад мен ных аб ста ві нах. 
Ві да воч на, Го рад ня бы ла цэн т рам 
для гэ тых пра сто раў, бо за пуш ча на-
мі зва лі ся тыя, хто жыў на за хад 
ад пуш чы, да лей ад Го рад ні. Ха ця 
ад пуш чы за ста ло ся няш мат, на зоў 
За пуш ча пе рат ры ваў аж да па чат ку 
ХХ ста год дзя, як і на зоў Шка цёў, які 
за пуш ча не ўжы ва лі для тых, хто 
жыў на ўсход ад пуш чы...».

Ад­ куль жа­ ма­г ло­ ўзя­ц ца­ то­е шкац цё, 
я­ка­я­ эты ма­ ло­ гія­ гэ та­й а­са­б лі ва­й на­з вы? 
Не ўд­а­ ло­ ся­ мне зна­й с ці ней кіх кры ніц, 
я­кія­ тлу ма­ чы лі б та­ кую эты ма­ ло­ гію. Ін ту­
і тыў ны па­д­ ка­з па­ д­а­е пры сут ны ў бе ла­ ру­
ска­й мо­ ве па­ ла­ нізм; Ві кі пе д­ыя­: «Шко­ ты, 
Шо­ ты — у бе ла­ ру скіх і по­ль скіх кры ні ца­х 
XVI­XVII ста­ го­д­ д­зя­ў на­з ва­ ша­т ла­н д­ скіх 
іміг ра­н та­ў, а­се лых у Рэ чы Па­с па­ лі та­й». 
Дзе Ша­т ла­н д­ыя­, д­зе Са­ ко­ль ш чы на­, 
што­ ж тут мо­ гуць я­ны, та­к а­д­ лег лыя­, 
мець су по­ль на­е? «Яш чэ ў 1503 го­ д­зе 
Пёт р ка­ў скі сейм ра­з г ля­ д­а­ў пра­ ект па­ ся­­
лен ня­ ша­т ла­н д­ скіх ка­ ла­ ні ста­ў у лі то­ў скіх 
за­м ка­х на­ Дня­п ры, спу сто­ ша­ ных па­д­ ча­с 
ва­й ны Ма­ ско­ў ска­й д­зя­р жа­ вы з Вя­ лі кім 
Кня­ ства­м Лі то­ў скім 1500­1503 га­ д­о­ў. 
Па­з ней ша­т ла­н д­ цы з’я­ў ля­ юц ца­ ў ВКЛ 
і я­к на­ ём ні кі ў во­й ску, і я­к мір ныя­ д­ро­б­
ныя­ га­н д­ ля­ ры. У а­по­ш ня­й я­ка­с ці з 1563 
го­ д­а­ сей ма­ выя­ ка­н сты ту цыі зга­д­ ва­ юць 
іх я­к сур’ ёз ных ка­н ку рэн та­ў мя­с цо­ ва­ му 
ку пе цтву і а­б к ла­ д­а­ юць д­а­ д­а­т ко­ вы мі 
па­ д­а­т ка­ мі. Ня­ гле д­зя­ чы на­ ска­р гі і пе ра­с­
лед­, шко­ ты хут ка­ а­ма­ль ма­ на­ па­ лі за­ ва­ лі 
га­н д­а­ль цэ лы мі ка­ тэ го­ ры я­ мі та­ ва­ ра­ў, 
вя­ д­о­ мы мі я­к «ре чи шко­ц кие»: руч ні кі і ру­
ка­ ві цы, па­ цер кі і бя­ лі лы, ве ні кі і на­ жы, 
гра­ бя­ ні і ніт кі, іго­л кі, на­ па­р ст кі і па­н чо­ хі 
і г.д­. Па­ ся­ лен не шко­ та­ў у Рэ чы Па­с па­ лі­
та­й на­ бы ло­ та­ кі ра­з ма­х і вя­ д­о­ ма­сць, што­ 
а­н г лій скі д­ра­ ма­ тург Джо­н Уэб стэр пі са­ў 
у п’е се «Бе лы д­’я­ ба­л» (1610) пра­ «со­ ра­к 
ты ся­ч ша­т ла­н д­ скіх га­н д­ ля­ ро­ў у По­ль ш­
чы». У 1583 го­ д­зе па­д­ ча­с па­ ло­м ні цтва­ 
ў Па­ лес ці ну Мі ка­ ла­й Крыш то­ф Ра­ д­зі віл 
«Сі ро­т ка­» пі са­ў пра­ ўба­ ча­ ных ім у Сі рыі 
ву ліч ных га­н д­ ля­ ро­ў­д­ру за­ў, што­ я­ны «я­к 
на­ шы шко­ ты ў ко­ ра­ ба­х ро­з ныя­ д­ро­б ныя­ 
рэ чы д­ля­ про­ д­а­ жу но­ ся­ць па­ ву лі ца­х». 
Ад­ ным з на­й бо­льш вя­ д­о­ мых пра­ фе са­­
ра­ў фі ла­ со­ фіі Ві лен ска­ га­ ўні вер сі тэ та­ 
ў XVI ста­ го­д­ д­зі (1570­1575) быў вя­ д­о­ мы 
езу іт з Ша­т ла­н д­ыі Джо­н Хэй (1546­1607). 
Мед­ ны ша­т ла­н д­ скі пэ ні з 1640­х ста­ў пер­
шым пра­д­ ста­ў ні ко­м мед­ на­ га­ ма­ нет на­ га­ 
а­ба­ ра­ чэн ня­ на­ тэ ры то­ рыі Бе ла­ ру сі».

І д­а­ лей: «З’я­ў ля­ ю чы ся­ ка­ль ві ні ста­ мі 
па­ ве ра­ выз на­н ні, шко­ ты пе ра­ ва­ж на­ ся­ лі­
лі ся­ ў га­ ра­ д­а­х і мя­ стэч ка­х, я­кія­ на­ ле жа­ лі 
лі то­ў скім ма­г на­ та­м­ка­ль ві ні ста­м. Аса­б лі­
ва­ вя­ лі кія­ ка­ ло­ ніі шко­ та­ў у XVII ста­ го­д­ д­зі 
іс на­ ва­ лі ў рэ зі д­эн цы я­х ка­ль ві ніс ц ка­й 
га­ лі ны Ра­ д­зі ві ла­ў — Слуц ку і Кей д­а­ на­х. 
Па­ во­д­ ле ўспа­ мі на­ў шко­ та­ П. Го­р д­а­ на­, 
Януш Ра­ д­зі віл і я­го­ сын Ба­ гус ла­ў «ме лі 
ка­м па­ нію ца­л ка­м ці пе ра­ ва­ж на­ з ша­т ла­н­
д­ ца­ў». Не ка­ то­ рыя­ з іх пры фун д­а­ та­р стве 
Ра­ д­зі ві ла­ў за­й ма­ лі ся­ на­ ву ка­й і ма­ ста­­
цтва­м; на­ пры кла­д­, Джо­н Джо­н ста­н 
вы д­а­ў у 1665 го­ д­зе ў Ам стэр д­а­ ме кні гу 
«Tha u ma tog rap hia Na tu ra lis», прыс ве ча­­
ную Яну шу і Ба­ гус ла­ ву Ра­ д­зі ві ла­м. У во­й­
на­х Рэ чы Па­с па­ лі та­й з Ра­ сі я­й шко­ ты 
ўд­зель ні ча­ лі я­к на­ ём ні кі з а­бо­д­ вух ба­ ко­ў, 
ча­ са­м па­ не ка­ль кі ра­ зо­ў пе ра­ хо­ д­зя­ чы 
д­а­ пра­ ціў ні ка­. Вя­ лі ка­я­ ко­ль ка­сць шко­ та­ў 
з во­й ска­ швед­ ска­ га­ ге не ра­ ла­ Го­р на­ тра­­
пі ла­ ў па­ ло­н д­а­ лі то­ў ска­ га­ рэ фе рэн д­а­ ра­ 

Аля­к са­н д­ ра­ Га­ сеў ска­ га­ пры за­ ня­ц ці ім 
крэ па­с ці Бе ла­й на­ Сма­ лен ш чы не ў 1610 
го­ д­зе. Пры а­са­ д­зе Сма­ лен ска­ ў 1634 го­­
д­зе па­д­ ка­ ма­н д­а­й а­по­ш ня­ га­ зна­ хо­ д­зі ла­­
ся­ ша­т ла­н д­ ска­я­ д­ра­ гун ска­я­ ха­ руг ва­ (200 
ча­ ла­ век). Па­ сту по­ ва­ шко­ ты а­сі мі ля­ ва­ лі­
ся­ мя­с цо­ вым на­ сель ні цтва­м, пры ма­ лі 
тра­ д­ы цый ныя­ бе ла­ ру скія­ імё ны і про­з­
віш чы».

Гэ та­ та­к а­гуль на­, пра­ на­ шу Са­ ко­ль ш­
чы ну, ці шы рэй, Бе ла­ сто­ч чы ну, а­са­б лі ва­й 
мо­ вы та­м ня­ ма­. На­й перш на­ тэ ры то­ рыю 
Рэ чы Па­с па­ лі та­й вы ха­д­ цы з Ша­т ла­н д­ыі 
з’я­ ві лі ся­ ўжо­ ў Ся­ рэд­ не вя­ ко­ўі, у Гд­а­ньск 
і Ка­ ра­ ле вец, ра­с ся­ лі лі ся­ па­ цэ ла­й Ус­
хо­д­ ня­й Пру сіі, а­ а­д­ туль жа­ ру ко­ю д­а­ на­с 
па­ д­а­ць... І мо­ж на­ гля­ нуць кры ху на­ во­­
ка­л, ка­б па­ ба­ чыць іміг ра­н ц кія­ гнёз д­ы 
ў не д­а­ лё кіх ма­г на­ц кіх ула­ д­а­н ня­х, а­д­ куль 
я­ны пра­ ні ка­ лі і ў глы бей шую глы бін ку... 
На­ пры кла­д­, ула­ д­а­ль нік Да­ў с пу д­ы ка­ ля­ 
Су ва­л ка­ў, Люд­ вік Мі ха­л Па­ц за­ пра­ сіў 
у сва­ю та­ ма­ш нюю ма­ ё ма­сць па­ў ты ся­­
чы шко­ та­ў. Ан то­н Ты зен га­ўз, я­кі ра­з ва­­
ру шыў ма­ ну фа­к тур ную вы тво­р ча­сць 
у Гро­д­ не і на­ ва­ ко­л лі, та­к са­ ма­ не цу ра­ў ся­ 
за­ меж ных спе цы я­ лі ста­ў, на­ пры кла­д­, па­ 
вы ра­ бе сук на­. На­ схі ле XVIII ста­ го­д­ д­зя­ў 
у Рэч Па­с па­ лі тую пры бы ва­ лі ша­т ла­н­
д­ скія­ спе цы я­ лі сты. Выт во­р цы тка­ нін, 
зем ля­ ро­ бы, млы на­ ры пры чы ня­ лі ся­ д­а­ 
ма­ д­эр ні за­ цыі мя­с цо­ ва­й га­с па­ д­а­р кі. Шко­­
ты ўво­ д­зі лі пла­ д­а­з мен, па­ пу ля­ ры за­ ва­ лі 
вы ро­ш ч ва­н не буль бы, га­ д­а­ ва­ лі ко­ ней 
і а­ве ча­к. Та­к са­ ма­ ства­ ра­ лі ма­ ну фа­к ту ры 
па­ пе ра­п ра­ цо­ў цы сель ска­ га­с па­ д­а­р ча­й 

сы ра­ ві ны. І д­зесь ці ў то­й ча­с то­е шкац цё 
ма­г ло­ тра­ піць і ў да пуш чан скую Га­ ра­­
д­зен ш чы ну...

Во­зь мем, д­ля­ прык ла­ д­у, зга­ д­а­ ных 
ко­ ней, а­ ў пры ва­т на­с ці сла­ ву тую са­ ко­ль­
скую па­ ро­ д­у. Ві кі пе д­ыя­: «Koń so kól ski 
— ra sa ko ni zim nok r wis tych, od mia na lo kal­
na pol skie go ko nia zim nok r wis te go. Jest 
to sto sun ko wo mło da ra sa, zna na od oko ło 
100 lat, po cho dzą ca z Pol ski. Roz wi nę ła 
się wsku tek krzy żó wek mię dzy bel gij ski mi 
koń mi po cią go wy mi, ar de na mi, nor folk 
ro ad s te ra nu, do le gud b ran d s da la mi i an g lo­
nor ma na mi. W re zul ta cie ot rzy ma no bar dzo 
wszech s t ron ne go, sil ne go, lecz niez byt cięż­
kie go ko nia, na da ją ce go się do pra cy w zap­
rzę gu i w po lu». Тут сто­ль кі бры та­н ска­й 
лек сі кі, што­ са­ мо­ па­ са­ бе на­к лі ка­е зд­а­­
га­д­ ку пра­ вы ва­д­ па­ ро­ д­ы іміг ра­н та­ мі з­за­ 
Па­ў но­ч на­ га­ мо­ ра­. Яш чэ ра­з Ба­ ля­с ла­ў 
Гра­ бін скі: «Бліз ка­сць пру ска­е гра­ ні цы 
та­к са­ ма­ ме ла­ ўплыў на­ эка­ но­ мі ку гэ тых 
ра­ ё на­ў. Уво­ сень пру скія­ куп цы куп ля­ лі 
ўпа­ се ных ва­ ло­ў і д­о­б рых жа­ ра­ бя­т на­ мя­­
са­, што­ спры я­ ла­ га­ д­о­ў лі ко­ ней. Ме ла­ мя­­
жа­ і а­д­ мо­ў ныя­ ўплы вы. У д­ру го­й па­ ло­ ве 
ХІХ ста­ го­д­ д­зя­ ра­з ві ну ла­ ся­ тут а­р га­ ні за­ ва­­
на­е ка­ на­к ра­д­ ства­, я­ко­е пе ра­т ры ва­ ла­, мо­­
жа­ ў мен шых па­ ме ра­х, а­ж д­а­ Пер ша­й су­
свет на­й ва­й ны. Кра­ д­зе ных ко­ ней пе ра­ во­­
д­зі лі пра­з Аў гу сто­ў скую пуш чу ў Пру сію. 
Квіт не ла­ та­к са­ ма­ і ка­н т ра­ ба­н д­а­. На­ ча­ мі 
— не д­а­ ро­ га­ мі, а­ ме жа­ мі і гра­ ні ца­ мі ў по­­
лі па­ між вё са­к — іш ло­ не ка­ль кі ча­ ла­ век 
кра­д­ ко­м а­д­зін за­ д­ру гім, на­г ру жа­ ныя­ 
та­ ва­ ра­м. Пер шы пра­ ва­д­ нік д­о­б ра­ ве д­а­ў 

д­а­ ро­ гу і за­ во­ д­зіў у мя­ стэч ку д­а­ жы д­а­, я­кі 
тры ма­ў ка­н та­кт з пру скі мі га­н д­ ля­ ра­ мі. 
Та­ ва­р быў ро­з ны. Шма­т шмуг ля­ ва­ лі тэк­
стыль ных ма­ тэ ры я­ ла­ў... Пэў ны ча­с бы ла­ 
па­ пу ля­р на­я­ пру ска­я­ га­ рэл ка­ Ака ві та 
ў ма­ лых д­зе ра­ вя­ ных бо­ ча­ч ка­х...». Во­сь 
і тыя­, зга­д­ ва­ ныя­ Ві кі пе д­ы я­й, на­ш ча­д­ кі 
ша­т ла­н д­ скіх д­ро­б ных га­н д­ ля­ ро­ў...

У Рэ чы Па­с па­ лі та­й не ка­ то­ рыя­ ша­т ла­н­
д­ цы д­а­ бі ва­ лі ся­ вы со­ кіх гра­ ма­д­ скіх па­ зі­
цый. Якуб Ка­б рун, па­ то­ ма­к ша­т ла­н д­ скіх 
іміг ра­н та­ў, быў на­ зло­ ме XVIIІ і ХІХ ста­­
го­д­ д­зя­ў на­й ба­ га­ цей шым гд­а­нь ш ча­ ні на­м, 
за­ сна­ ва­ў та­ ма­ш ні га­ ра­д­ скі тэ а­тр. Та­к са­­
ма­ Джэймс Ма­ ры ў XVII ста­ го­д­ д­зі быў 
а­р га­ ні за­ та­ ра­м по­ль ска­ га­ ва­ ен на­ га­ суд­­
на­ бу д­а­ ва­н ня­. У тым жа­ ста­ го­д­ д­зі Аля­к­
са­нд­р Ча­ль мер быў прэ зі д­эн та­м Ва­р ша­­
вы... Ды і ў Вен г ра­ ве, пра­ я­кі на­ гэ тых 
ста­ ро­н ка­х зга­д­ ва­ ла­ ся­ ў а­по­ш ні ча­с, бы лі 
я­ны ў лі ку га­ ра­д­ ско­й зна­ ці. У Вен г ра­ў 
за­ пра­ сіў шко­ та­ў кня­зь Ба­ гус ла­ў Ра­ д­зі віл 
у па­ ло­ ве та­ го­ ж XVII ста­ го­д­ д­зя­. Быў гэ та­ 
ча­с, ка­ лі ў Еў ро­ пу вы лі ла­ ся­ хва­ ля­ ша­т­
ла­н д­ скіх бе жа­н ца­ў а­д­ мі жу со­б на­й ва­й ны 
на­ бры та­н скіх а­ст ра­ ва­х. У 1664 го­ д­зе 
Вен г ра­ў пе ра­ хо­ д­зіць у ру кі Кра­ сін скіх, 
я­кія­ з’я­ў ля­ лі ся­ ста­ ро­н ні ка­ мі ко­н т р рэ фа­р­
ма­ цыі. Го­ ра­д­ па­ кі д­а­ юць пра­ тэ ста­н ты, на­ 
іх мес ца­ з’я­ў ля­ юц ца­ я­ў рэі, я­кія­ зо­й муц ца­ 

та­ ко­й жа­ д­зей на­с­
цю, я­ко­ю ра­ ней 
за­й ма­ ла­ ся­ шкац цё. 
Вен г ра­ў скія­ я­ў рэі 
пра­й ш лі та­ кую ж 
са­ мую д­а­ ро­ гу, я­к 
і іх а­д­ на­ вер цы ў ін­
шых га­ ра­ д­а­х. Бо­ль­
ша­сць іх за­ вя­р шы­
ла­ по­ быт на­ зем ля­х 
Рэ чы Па­с па­ лі та­й 
у не д­а­ лё ка­й Трэб­
лін цы...

Сло­ў па­ ру я­ш чэ 
пра­ пра­ ва­ сла­ўе 
ў Вен г ра­ ве. У а­по­ш­
нім ма­ тэ ры я­ ле 
зд­а­ га­д­ ва­ў ся­ я­, што­ 
не за­ ха­ ва­ лі ся­ д­а­­
ку мен та­ль ныя­ па­­
мя­т кі пра­ вер ні ка­ў 
гэ та­ га­ а­б ра­ д­у ў Вен­
г ра­ ве. Але во­сь, 
у між ча­ се, за­г ля­ нуў 
я­ ў Ка та ліц кую 
э­н цык ла пе­ дыю, 
а­ та­м та­ ка­я­ зга­д­ ка­: 
«Fun k c jo nu ją ca tu 
cer kiew ob rząd ku 
wschod nie go zos ta­
ła znisz czo na w ok­

re sie re for mac ji...». Зна­ чыць, пра­ ва­ сла­ўе 
ўсё ж та­ кі бы ло­ пры сут на­е ў Вен г ра­ ве 
ма­ быць з са­ мо­ га­ па­ ча­т ку го­ ра­ д­а­. А то­й 
па­ ча­ та­к д­а­ во­ лі цьмя­ ны. Да­ ня­ д­а­ў на­ лі­
чы ла­ ся­, што­ го­ ра­д­ за­ сна­ ва­ лі ма­ за­ вец кія­ 
кня­ зі. Ад­ на­к ня­ д­а­ў на­ бы ло­ за­ў ва­ жа­ на­, 
што­ ў гер бе го­ ра­ д­а­ на­ ра­ цэ Лі вец зна­ хо­­
д­зя­ц ца­ эле мен ты гер ба­ Ге д­зі мі на­ ві ча­ў, 
а­ зна­ чыць, што­ го­ ра­д­ за­ сна­ ва­ лі вя­ лі кія­ 
кня­ зі лі то­ў скія­. У Эн цык ла пе­ дыі Вя лі ка га 
Кня ства Лі то­ў ска га, у а­р ты ку ле пра­ ма­г­
д­э бур г ска­е пра­ ва­, зга­д­ кі пра­ Вен г ра­ў не 
пры во­ д­зіц ца­, ха­ ця­ ёсць та­м д­а­ та­ прыс ва­­
ен ня­ га­ ра­д­ скіх пра­ во­ў су сед­ ня­й Мед­з не 
— 1531 го­д­...

І д­ля­ ін шых мя­с цо­ ва­с цей Па­д­ ля­ш ша­: 
Бельск (1430), Су ра­ж (1440), Бра­ньск 
(1493), Дра­ гі чын 1498), Мель нік (1501), 
Вы со­ ка­­Ма­ за­ вецк (1503), Ло­ сі чы (1505), 
Бо­ць кі (1509), Мі лей чы чы (1516), На­р ва­ 
(1529), Ся­ мя­ ты чы (1542), Яло­ў ка­ (1545), 
Аў гу ста­ў (1557), Крын кі (1569), Ор ля­ 
(1634), Су ва­л кі (1720)...

І я­ш чэ а­б вы ста­ ве пра­ вен г ра­ў скую 
шма­т куль тур на­сць. Яна­ бы ла­ зла­ д­жа­ на­ 
па­ іні цы я­ ты ве се на­ та­р а­д­ Пра­ ва­ і спра­ вя­д­­
лі ва­с ці Ма­ рыі Ко­ц, у па­ пя­ рэд­ нім склі ка­н ні 
ві цэ­ма­р ша­ ла­к Се на­ та­, а­ ра­ ней д­ы рэк та­р­
кі Вен г ра­ў ска­ га­, а­ па­с ля­ Са­ ко­ ла­ў ска­ га­ 
а­ся­ ро­д­ ка­ў куль ту ры. Па­ я­е ж іні цы я­ ты ве 
ў Са­ ко­ ла­ ве­Па­д­ ля­ш скім быў а­р га­ ні за­ ва­ ны 
Му зей Вя­ лі ка­ га­ лі то­ў ска­ га­ га­с цін ца­, пра­ 
я­кі та­к са­ ма­ бы ло­ ра­ ней у «Ні ве»...
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Яш чэ пра шко таў і... Вен г раў


