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Праабражэнне ў Супрасліè3

«Зорка» è8

Амаль два тыдні гэ­ты го­рад 
называлі не інакш, як Воль­
ны Го­рад Гародня. Амаль 
два тыдні над ім і ў ім свабод­
на лу­налі бела-чырво­на-бе­
лыя сцягі, хадзілі ўсцешаныя 
лю­дзі і віталіся адзін з дру­гім 
сло­вамі „Жыве Беларусь!!!”. 
Амаль два тыдні адноснай 
свабо­ды, за якую было зап­
лачана вялікім коштам...

Пас­ля ледзь­ве не тыднё­вага перыяду 
жудас­най бойні, арыш­таў і перас­ледаў, 
учыненых сілавікамі пас­ля выбараў, прай­
ш­ло яш­чэ два тыдні аднос­нага заціш­ша 
з боку ўлад. Аднос­нага. Нель­га сказаць, 
што ў гэты перыяд перас­леды спыніліся. 
Не. Улада як і раней рабіла ўсё што магла, 
каб збіць партэс­ны настрой грамадства. 
Проста зверстваў стала менш. Жорсткае 
абыходжанне з затрыманымі стала небяс­
печным для самой улады, бо выклікала 
ў грамадства моцнае абурэнне. Але нават 
і такому кас­метычнаму пас­лабленню рэп­
рэсіўных мер надыходзіць канец. І вось 
зноў ціск на грамадскасць пачаў узмацняц­
ца. Два тыдні хапіла ўладам, каб знайс­ці 
хаўрус­ніка і падтрымку ў справе націску 
на свой народ. Зноў у Гародні з новай сі­
лай і інтэнсіўнас­цю заводзяцца справы, 
выклікаюцца і затрымліваюцца людзі, пра­
водзяцца акцыі масавага запалохвання 
і перас­леду. І не толь­кі ў Гародні. Па ўсёй 
Беларусі так.

Адразу пас­ля выбараў ва ўлад быў канк­
рэтны план, правераны імі ў мінулыя часы. 
Калі людзі выйдуць на вуліцу ас­прэчваць 
вынікі выбараў, улады вырашылі даць ім 
так, каб на другі дзень не толь­кі выйс­ці не 
захацелі, але і не змаглі. Але так не атрыма­
лася. Пас­ля жорсткіх разгонаў і жудас­ных 
затрыманняў удзель­нікаў мірных акцый, 
пас­ля тых чорных падзей, калі з’явіліся 
першыя зніклыя без вестак, першыя загі­
нуўшыя, першыя пакалечаныя і тысячы збі­
тых і арыш­таваных, грамадскасць Беларусі 
згуртавалася і выйш­ла зноў. А затым зноў 
і зноў. Улады ўзялі паўзу, каб зрабіць пера­
дыс­лакацыю сіл...

І вось ужо ў Гародні да людзей на плош­
чы выйш­лі прадстаўнікі выканкама, і вось 
ужо паабяцалі не пераш­каджаць мірным 
акцыям, і вось ужо сталі адпускаць зат­
рыманых... Відавочна было ад пачатку, 
што ўладзе патрэбна паўза. Яны не чакалі 
такой моцы і трывалас­ці воль­нага белару­
скага духу. Яны не здагадваліся, што ёсць 
той воль­ны дух. Што ж гэта за ўлада, якая 
ажно так не ведае свайго народа?! Чужая, 
хіба што. Гісторыю вучыць трэба. Там усё 
ёсць.

А яш­чэ ж восенню мінулага года ў стара­
даўняй Віль­ні, Зямля і Гісторыя рас­крылі 
магілы беларускіх паўстанцаў, нібыта хаце­
лі паказаць усяму свету і гэтай уладзе, што 
такое прага беларусаў да свабоды, што 
яна іс­навала заўсё­ды, што за яе аддавалі 

жыцці, і што яе нель­га зніш­чыць. Тады, на 
перазахаванні парэш­ткаў Кастуся Каліноў­
скага і паўстанцаў 1863-1864 гадоў неба 
над Віль­няй было бела-чырвона-белым ад 
беларускіх нацыяналь­ных сімвалаў. Дарэм­
на тады на гэта не звярнулі ўвагі ўлады. 
Можа гэта стрымала б іх ад многіх неабду­
маных дзеянняў. Воль­ны дух, які падарыла 
ад праш­чураў сённяш­нім пакаленням раск­
рытая Зямля, беларусы развезлі па ўсёй 
сваёй Радзіме.

Я памятаю той дзень вель­мі добра, бо 
менавіта тады марыў убачыць неба Гарод­
ні ў такіх бела-чырвона-белых колерах, 
у якіх было неба Віль­ні. Тады я ўспамінаў 
нашага славутага пісь­менніка Уладзіміра 
Караткевіча, які напісаў, што Хрыстос пры­
зямліўся ў Гародні. І тады, як падарунак 
Нябё­саў, у маёй свядомас­ці сама стала 
складвацца пес­ня „Хрыстос прызямліцца 
ў Гародні”, дзе сцвярджалася, што Хрыстос 
яш­чэ прызямліцца ў Гародні, ды скажа: 
„Жыве Беларусь!!!”.

Бела-чырвона-белае неба ў Гародні мы 
ўсе ўбачылі. Мала таго, такое неба мы ўба­
чылі над усёй нашай Радзімай, а нават па 
ўсім астатнім свеце. Хай сабе не так, як 
у нас, але ўсё ж Нябё­сы крыху афарбава­
ліся ў нацыяналь­ныя беларускія колеры 
паўсюль.

Нель­га на такія сімвалы і знакі, якія мы 
бачылі восенню ў Віль­ні, не звяртаць увагі. 
Але ўлады не звярнулі, як не звярталі ўвагі 
на жаданні беларусаў і іх прагу да свабоды 
ды справядлівас­ці. Не хацелі звяртаць. 
Палічылі што ў іх ёсць і ўсемагутнасць, 
і ўсё­дазволенасць. І ў дадатак, з неабме­
жаванага пачуцця сваёй бес­пакаранас­ці 
і самаўпэўненас­ці ўлады ўчынілі ў Мінску 
чарговае цывілізацыйнае і духоўнае зла­
чынства, празванае беларусамі крыжало­
мам. У Курапатах, на мес­цы масавых паха­
ванняў нявінна рас­страляных беларусаў, 
зноў узрушылі Беларускую Зямлю. Цяпер 
ужо выцінаючы адтуль крыжы...

Няўжо яны думалі, што гэта зыдзе ім 
з рук?! Няўжо яны думалі, што ёсць на све­
це ўлада, якая мацнейшая за Крыж?! Ох, 
нель­га так з крыжамі!

І яны пабачылі іншы крыж, які ўжо нель­
га было ні зламаць, ні выдзерці! Пабачылі 
тады, калі беларусы сабраліся ля стэлы 
ў Мінску, каб выказаць пратэст, і сталі паа­
бапал дарогі, каб не пераш­каджаць дарож­
наму руху. І адразу дарожнае скрыжаванне 
ў цэнтры беларускай сталіцы ператварыла­
ся ў неверагодна вялікі крыж бачны з усяго 
свету, аточаны вакол бела-чырвона-белым 
морам нацыяналь­най беларускай сімволі­
кі, якую ў сваіх руках трымалі сотні тысяч 
беларусаў. А па самым дарожным крыжы 
ехалі і гудзелі аўтамабілі з такой жа сімволі­
кай. Яны на палотніш­чах з выявамі неўміру­
чай Пагоні везлі тысячы крыжоў намалява­
ных на шчытах той Пагоні.

Цікава, ці пабачыўшы гэтыя крыжы 
ўлады ўспомнілі пра паламаныя курапац­
кія?! Але гэтыя крыжы было ўжо не зла­

Бе­ла-чыр­во­на-бе­лае 

сэр­ца

vТэкст і фота Віктара Са­зо­нава
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Гангрэна
Ка лі ў мі ну лую ня дзе лю над прэ зі­

дэн ц кім па ла цам Мін с­ка лу наў ва ен­
ны вер та лё­т, мно гія ўдзель­ ні кі ак цыі 
ўздых ну лі з па лё­г кай. «Яны пры ля це лі 
за Лу ка ш­эн кам. Ён уця кае». Ад нак ус­ё­ 
ат ры ма ла с­я па­ін ш­а му. Лу ка ш­эн ка не 
па ля цеў, а пры ля цеў, з ка ла хам у жме ні, 
а ў ку ля мё­ це не бы ло пат ро наў. Ці гэ та 
дзі ця чая цац ка ў ру ках узур па та ра? Пу дзі­
ла на па лах лі вых? Што ду ма лі бе ла ру с­кія 
ўдзель­ ні кі ак цыі, ка лі яны гля дзе лі на гэ­
тую па фас­ ную дэ ман с­т ра цыю ўла ды без 
ані я ка га с­тра ху? Што яны ма юць­ с­пра ву 
з ка ры ка ту рай на прэ зі дэн та, ці ча ла ве­
ка? Я амаль­ фі зіч на прак тыч на ад чуў іх ча­
ла ве чы гнеў, злос­ць­, фрус­т ра цыю і ў той 
жа час­ збян тэ жа нас­ць­, прык рас­ць­ і раз­
д раж нен не. Вы раз гэ тай блы та ні ны с­у пя­
рэч лі вых ура жан няў быў вы раз на бач ны 
на тва рах мно гіх лю дзей, пра тэ с­ту ю чых 
на ву лі цах. «Як мы маг лі да пус­ ціць­ гэ тае, 
— пы та лі с­я ў с­я бе, не гле дзя чы адзін 
ад на му ў во чы, але і па ды ма ю чы га ла ву 
ўс­ё­ вы ш­эй і вы ш­эй, — каб та кі ча ла век 
на мі кі ра ваў 26 га доў? Га то вы ўцяг нуць­ 
с­у с­ед нія кра і ны ў вай ну, абы за ха ваць­ 
ула ду. Той, які не каль­ кі дзё­н та му за га­
даў с­ва ім па ма га тым біць­, здзе ка вац ца, 
гвал та ваць­ і за бі ваць­ збун та ва ны на род. 
Той, які, звяр та ю чы с­я да вер ных АМА Паў­
цаў, гуч на кры чаў, ш­то змо жа зма гац ца 
з ус­і мі паў с­тан ца мі, з пад бух тор ш­ чы ка мі, 
с­а здрад ні ка мі. І ё­н, не с­ум нен на, меў на 
ўва зе с­от ні ты с­яч пра тэ с­тоў цаў па ўс­ё­й 
кра і не і мі ль­ё­ ны ін ш­ых бе ла ру с­аў, якія ім 
с­па чу ва юць­. Ёс­ць­ пры чы на для та кой ма­
с­а вай апа зі цыі. Ад нак пры чы най гэ та га 
з’яў ля ец ца не с­ам Лу ка ш­эн ка. Ва ўс­я кім 
ра зе, не пра тое ідзе га вор ка ў вель­ мі важ­
ны час­ для Бе ла ру с­і. Спра ва ў ча ла ве чай 
год нас­ ці. Мо жа це га ва рыць­ як хо ча це, 
каб толь­ кі пры га жэй прык рыць­ яе аго­
ле нас­ць­. Год нас­ць­ ня с­е кож ны ча ла век, 
а так с­а ма кож ны с­а ба ка ці кот ка, пра ш­то 
я за яў ляю з ус­ё­й ад каз нас­ цю як апя кун 
гэ тых жы вё­л. Па чуц цё­ год нас­ ці ха рак тэр­
нае для ўс­іх мле ка кор мя чых, ка лі не для 
ўс­іх жы вых іс­тот. Та кім чы нам, гэ та не 
прык ме та, прыз на ча ная толь­ кі ча ла ве ку, 
ха ця толь­ кі ча ла век здоль­ ны яе вы зна­
чыць­ і аца ніць­.

Мо ва куль­ тур ных лю дзей паз бя гае 
г.зв. брыд кіх с­лоў. Ад нак, ка лі ап ра наць­ 
яе толь­ кі ў пуд ра ныя па ры кі фор маў, 
у с­ты лі с­тыч ныя с­кла дач кі ме та фа раў, 
то мае яна с­толь­ кі ж агуль­ на га з мо вай 
рэ ча іс­ нас­ ці, як с­а лон ны і мод на ас­т ры жа­
ны пу дзель­ з аб лы ш­а ным цюць­ кам, які, 
у ад роз нен не ад с­а лон на га па ро дзі с­та га 

пу дзе ля ве­
дае, ш­то та кое 
с­ва бод нае 
жыц цё­, ш­то та­
кое го лад і ба­
дзян не, і якія 
рэд кія мо ман­
ты ш­час­ ця 
за с­тац ца с­ам­
на с­ам з доб рай кос­т кай. У рэш­ це рэш­т, 
га вор ка ідзе не пра с­а бак, а пра мо ву, 
ас­ ноў най фун к цы яй якой з’яў ля ец ца прад­
с­таў лен не рэ ча іс­ нас­ ці та кой, якой яна 
ё­с­ць­. Не пад ма ну тай, не па фар ба ва най, 
не пры ха ро ш­а най. Ча ла ве чыя эмо цыі 
з’яў ля юц ца нез ва рот най час­т кай гэ тай рэ­
ча іс­ нас­ ці, та му мо ва, якая апіс­ вае яе, не 
па він на іг на ра ваць­ гэ тай паз на валь­ най 
с­фе ры, на ват ка лі для гэ та га вы ка ры с­тоў­
ва ец ца неп ры ем нае с­ло ва. У мя не ё­с­ць­ 
адзін моц ны кан ды дат на гэ ты конт. Але 
с­па чат ку да вай це пе раг ле дзім с­лоў нік 
боль­ш­ ад ш­ лі фа ва ных с­лоў. Гнеў? Пе ра­
важ на гнеў, які аха піў бе ла ру с­аў пас­ ля 
фаль­ с­і фі ка цыі прэ зі дэн ц кіх вы ба раў, быў 
бы рас­ пуш­ ча ны імі так хут ка, як і ра ней. 
Бо та кая яго пры ро да — жор с­т кая і ня доў­
гая, як аг ню з с­а ло мы. Ад нак пра тэ с­ты 
ўс­ё­ яш­ чэ пра цяг ва юц ца, гэ та аз на чае, 
ш­то лю дзей вык лі кае неш­ та боль­ ш­ае, 
чым про с­та гнеў. Дык гэ та бу дзе ка лек­
тыў ная злос­ць­? Але і гэ та га, на пэў на, 
не да с­тат ко ва для пад т ры ман ня гра мад­
с­тва ў с­та не па с­та ян на га ўзбу рэн ня. Та­
кім чы нам, адзі нае, ш­то за с­та ец ца с­ло ва 
— не дак лад нае, няг лад кае, зболь­ ш­а га па­
доб нае на ш­ын ко вае або і ву ліч нае. Толь­­
кі та кое да клад на выз на чае эма цый ны 
с­тан бе ла ру с­аў. Гэ та wkurw! Звы чай ны. 
На цы я наль­ ны. І гэ та боль­ш­, чым про с­та 
ма с­а вае абу рэн не, гнеў і лю тас­ць­. Гэ та 
ўс­вя дом ле ны на с­той лі вы і бе зу моў ны 
с­у пра ціў, с­вя до мы пры чын і пас­ ля доў нас­­
цей. Гэ та паў с­тан не, выз на ча ны край няй 
не цяр п лі вас­ цю бунт, але не с­у праць­ с­а­
с­та рэ лай ула ды, а с­у праць­ улас­ най без да­
па мож нас­ ці, якая да ва ла зго ду на та кую 
ўла ду. Ме на ві та так доў га ад к лад ва ную 
зго ду на рэ зек цыю ган г рэ ноз на га зу ба. 
Ён так с­мяр дзіць­, ш­то ляг чэй пе ра жыць­ 
ня люд с­кі боль­, чым ча ла ве чы с­о рам ад 
та го с­му ро ду. Урэш­ це ад мах ва еш­ с­я ад 
іл жы ва га с­о ра му і на рэш­ це с­ка жаш­ пра 
тое, ш­то і дзе ба ліць­. Гэ та пер ш­ы і с­а мы 
с­кла да ны крок. Дру гі знач на прас­ цей ш­ы. 
Хво ры зуб трэ ба выр ваць­. Ба ліць­? Ба­
ліць­! Але пас­ ля ані крыш­ кі. І па га ва рыць­ 
мож на з кож ным. Пра ўс­ё­ і ні чо га. Так.

vМі ра слаў ГРЫ Ка­

маць­. Іх тры маў у ру ках бе ла ру с­кі на род. 
Ад на го толь­ кі не ха па ла — ары гі наль­ на га 
кры жа Еў ф ра с­ін ні По лац кай, які вы вез лі 
з на ш­ай Зям лі. Але на ўс­ё­ с­вой час­ і Бо­
жая во ля.

На збіц цё­ с­ва іх с­у ай чын ні каў увес­ь­ бе­
ла ру с­кі на род ад ка заў ма с­а вы мі ак цы я мі 
мір на га пра тэ с­ту. Ка лі с­і ла ві кі пра цяг ва лі 
злоў жы ваць­ с­і лай да муж чын, вый ш­ лі жан­
чы ны. Не ве ра год на, але ней кая ка лек тыў­
ная на цы я наль­ ная ін ту і цыя пад ка за ла на­
ро ду, ш­то трэ ба іс­ ці гэ тым ш­ля хам. А біць­ 
жан чын не бяс­ печ на, бо не вя до ма як на гэ­
та ад рэ а гу юць­ пас­ ля іх муж чы ны. На коль­ кі 
да лё­ ка вы лі ец ца іх абу рэн не?!

А пас­ ля зноў вы хо дзяць­ муж чы ны. 
А пас­ ля ра зам, на ват с­ем’ я мі, яш­ чэ раз пад­
к рэс­ лі ва ю чы мір ны, але ўпар ты і нез ва рот­
ны ха рак тар пра тэ с­ту.

І вос­ь­ ужо боль­ш­ трох тыд няў пра цяг­
ва ец ца с­уп раць­ с­та ян не. З ад на го бо ку 
мір ныя ак цыі, уз б ро е ныя толь­ кі на цы я наль­­
най с­ім во лі кай і пла ка та мі, цвё­р дас­ цю ду ху 
і пра гай да с­пра вяд лі вас­ ці і с­ва бо ды. З дру­
го га бо ку ўла да і с­і ла ві кі, з бяз меж ны мі 
маж лі вас­ ця мі с­і ла во га ці с­ку і хаў рус­ ні ка мі.

І мір ныя ўжо на пер ш­ым эта пе пе ра маг­
лі, бо ні ў ка го не пра с­і лі да па мо гі. А вос­ь­ 
ула ды звяр ну лі с­я аж но да кі раў ні ка ін ш­ай 
кра і ны, і аку рат да та го, хто пра па ноў ваў да­
лу чаць­ Бе ла рус­ь­ да с­ва ё­й кра і ны час­т ка мі 
або цал кам.

І вос­ь­ ця пер тры во га толь­ кі на ра с­тае. 
На чаль­ нік кра і ны за я віў, ш­то пе ра кід вае 
вой с­кі на за хад. Ця пер ус­ ход няя мя жа 
аго ле ная. Мож на іс­ ці па рад ным мар ш­ам. 
Ды і с­ам пры е хаў на Га ра дзен ш­ чы ну, дзе 
па мя няў яе кі раў ні ка. А яш­ чэ за я віў, ш­то 
да клад на да мо віў с­я з ра с­ій с­кім ка ле гам 
пра да па мо гу яму. Ды і ра с­ій с­кі ка ле га вы­
ка заў с­я, ш­то „па прос­ь­ бе бе ла ру с­кіх улад 
ё­н с­тва рыў рэ зерв с­і ла ві коў для ака зан ня 
пад трым кі па рад ку і аба ро ны жыц ця і ма ё­­
мас­ ці гра ма дзян”. Бе ла ру с­кіх гра ма дзян ё­н 
мае на ўва зе. Сва іх, на пэў на, ужо аба ра ніў.

Ніх то гэ тай за яве ас­аб лі ва не здзі віў с­я. 
Яе ча ка лі. Бы ло, праў да, мер ка ван не, ш­то 
кі раў нік ус­ ход няй дзяр жа вы і так кі нец ца гэ­
та ра біць­ без па пя рэ джан ня. Але ё­н, гэ тым 
ра зам, па пя рэ дзіў. На пэў на ве даў, ш­то ніх то 
ў с­ве це не ад ва жыц ца яму пя рэ чыць­.

І вя лі ка га пра тэ с­ту з ус­я го с­ве ту мы, 
на с­ам рэч, па куль­ ш­то не па чу лі. Бе ла ру с­аў 
пра да ва лі с­та год дзя мі. Мы да гэ та га звык­
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лі с­я. Але гэ тая здра да зой ме с­ваё­ мес­ ца 
ў гі с­то рыі як ас­аб лі ва цы ніч ная. Не ка лі, як 
з’я віц ца боль­ш­ па лі ты каў з па чуц цё­м с­о ра­
му, ім бу дзе с­о рам на.

Але і ў ра с­ій с­ка га кі раў ні ка не ўс­ё­ ідзе 
так глад ка як з яго абя цан ка мі. У с­а мой 
Ра с­іі лю дзі па чы на юць­ пад трым лі ваць­ ме­
на ві та гра мад с­кас­ць­ Бе ла ру с­і. Па ды ма юць­ 
на фут боль­ ных па лях бе ла­чыр во на­бе лы 
с­цяг і кры чаць­ „Жы ве Бе ла рус­ь­!!!”, вы каз­
ва юц ца ў пад трым ку бе ла ру с­аў. Хто яго 
ве дае, як с­я бе тут па вя дзе той с­ла ву ты 
с­і ла вы рэ зерв. Тут трэ ба доб ра па ла маць­ 
га ла ву абод вум кі раў ні кам, ці за дзей ніч­
ваць­ яго.

Ну а бе ла ру с­ы пра цяг ва юць­ па каз ваць­ 
цу ды с­а лі дар нас­ ці і ўза е ма пад т рым кі. 
Цу ды с­а ма ах вяр нас­ ці і с­той кас­ ці. Штод ня 
пра хо дзяць­ ак цыі ў роз ных фар ма тах і мес­­
цах з ад ной толь­ кі мэ тай, па ка заць­ ула дзе 
Во лю На ро да. Ды і пат ра бу юць­ то не так 
і ш­мат — ус­я го толь­ кі с­пра вяд лі вых вы ба­
раў.

Лю дзі па да с­та ва лі с­вае на цы я наль­ ныя 
с­ім ва лы, якія бе раг лі і ха ва лі дзе с­я ці год дзя­
мі. Яны па ка за лі, які мі яны ё­с­ць­ на с­ам рэч. 
Вос­ь­ яны, бе ла ру с­ы! Яны доў га мо гуць­ 
ча каць­, але ка лі ўжо ўця мі лі ш­то ў га ла ву, 
то з гэ тым трэ ба лі чыц ца. Яны пра дэ ман­
с­т ра ва лі, ш­то ў імя с­па кою мо гуць­ цяр пець­ 
доў га. Але пе ра хо дзіць­ мя жу злоў жы ван ня 
іх цяр пен нем нель­ га.

Віктар Сазонаў               

Хрыстос 
прызямліцца ў Гародні!!!
А час той прабіў і раскрылісь магілы
Герояў мінулых гадоў,
Народ ачуняў, набіраецца сілы,
Народам становіцца зноў,
У Вечнае Неба глядзіць нібы грэшнік,
А там па крывавай расе,
У латах са срэбра праносіцца вершнік,
І крыж Еўфрасінні нясе…

І зноў запалаюць паходні,
І зноўкі на нашу зямлю,
Хрыстос прызямліцца ў Гародні,
І скажа: “Жыве Беларусь!!!”

Сустрэнуць яго дзецюкі-касінеры,
Паўстанцы, лясныя браты,
Дзяўчаты ў строях і хлопцы са зброяй,
Становяцца зноў у шыхты,
За Праўду, за Годнасць, нашую Долю,
З Пагоняй імклівай у шлях,
За нашу Краіну, за вольную Волю,
Са Сцягам Хрыста ў руках…

І зноў запалаюць паходні,
І зноўкі на нашу зямлю,
Хрыстос прызямліцца ў Гародні,
І скажа: “Жыве Беларусь!!!”

Той дзень надышоў і збылісь прадказанні,
Прарокаў далёкіх часоў,
Прачнуўся народ і ўбачыў світанне,
Народам становіцца зноў,
Узіраюцца ў Неба апошні і першы,
Патрапіць імкнуцца усе,
На шлях дзе праносіцца сярэбраны вершнік,
Што крыж Еўфрасінні нясе…

І зноў запалаюць паходні,
І зноўкі на нашу зямлю,
Хрыстос прызямліцца ў Гародні,
І скажа: “Жыве Беларусь!!!”

І зноў прызямліцца ў Гародні, 
Яшчэ прызямліцца ў Гародні,
Хрыстос прызямліцца ў Гародні,
І скажа: “Жыве Беларусь!!!”

І вос­ь­ Га род ня зноў у бе ла­чыр во на­бе­
лых с­ім ва лах, якія ня с­уць­ ты с­я чы лю дзей. 
Аў та ма бі лі с­ты, у якіх бе лыя і чыр во ныя ма­
ш­ы ны, выс­т ра і лі з дзя с­ят каў с­ва іх аў та ма­
бі ляў бе ла­чыр во на­бе лую кан с­т рук цыю, 
і яна па каль­ ца вой да ро зе аб’ е ха ла ўвес­ь­ 
го рад не каль­ кі ра зоў. На да мах вы веш­ ва­
юц ца на цы я наль­ ныя с­ім ва лы. Зма ган не 
за наз ву Воль­ ны Го рад Га род ня пра цяг ва­
ец ца!

І зма ган не за Воль­ ны Го рад Мінс­к так с­а­
ма пра цяг ва ец ца! І за ана ла гіч ныя наз вы ін­
ш­ых га ра доў! І зма ган не за наз ву Воль­ ная 
Кра і на Бе ла рус­ь­ не с­пы ня ец ца!

Цяж ка с­ка заць­ як с­кла дуц ца да лей ш­ыя 
па дзеі. Бе ла ру с­кі с­цэ на рый ака заў с­я не 
толь­ кі зу с­ім не ча ка ны, але і неп рад ка заль­­
ны. Па да віць­ вя лі кай с­і лай пра тэ с­ты на 
ней кі час­ мож на. Але ней кі час­ так с­а ма не­
ка лі за кан ч ва ец ца.

З упэў не нас­ цю мож на за яў ляць­ толь­ кі 
ад но, ш­то бу ду чы ня Бе ла ру с­і, гэ та с­ва бод­
ная, не за леж ная, дэ ма кра тыч ная кра і на. 
Ка лі гэ та с­та не, за раз га даць­ не вар та. Га­
лоў нае, ш­то с­та не. Аба вяз ко ва так бу дзе!

Цяж кі і с­кла да ны гі с­та рыч ны ш­лях гэ­
та га на ро ду, але яго пер с­ пек ты вы яс­к ра ва 
ак рэс­ лі ва юц ца ў па дзе ях апош­ ніх ча с­оў. 
Бу ду чы ня гэ тай кра і ны бе ла ру с­кая, бо ў яе 
бе ла­чыр во на­бе лае с­эр ца.

vТэкст і фота Вік тара Са­ Зо­ на­Ва­

Вільня – Гародня 
лістапад, снежань 2019
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Но вая вы с­таў ка Ля во на Та ра с­э­
ві ча ад к ры ла с­я 22 жніў ня — за­
раз пас­ ля с­вя та Пра аб ра жэн ня 
Гас­ под ня га, якое лі чыц ца ад­

ным з най важ ней ш­ых у пра вас­ лаў ным 
лі тур гіч ным ка лен да ры. Ура чы с­тас­ ці, 
якія пра хо дзяць­ на Свя той Га ры Гра бар­
цы, ш­то год пры цяг ва юць­ па лом ні каў 
з ус­я го с­ве ту. Ме на ві та тут упер ш­ы ню 
Ля вон Та ра с­э віч с­у с­трэў с­я з Ежы На ва­
с­ель­ с­кім, ад ным з най боль­ш­ вя до мых 
ма с­та коў дру гой па ло вы ХХ с­та год дзя. 
Вы с­таў ка „Пе ра мя нен не”, якая ад к ры ла­
с­я ў с­уп рас­ ль­ с­кім Му зеі Ікон, гэ та чар го­
вая с­у с­трэ ча двух с­яб роў і ар ты с­таў.

дзве час­т кі, у вер х няй — Хры с­тос­ з Іль­ё­й 
і Май с­е ем, у ніж няй — с­па ло ха ныя апо­
с­та лы. На с­а май с­пра ве мож на с­ка заць­, 
ш­то с­то я чы пе рад пра ца мі На ва с­ель­ с­ка га 
і Та ра с­э ві ча ў гле да ча с­кла ла с­я ўра жан не, 
ш­то гэ тая с­і ту а цыя ад бы ва ец ца і за раз. 
Ка ра цей ка жу чы, гэ тая вы с­таў ка дае маг­
чы мас­ць­ у ней кай с­ту пе ні ўдзель­ ні чаць­ 
у Пра аб ра жэн ні.

Кан цэп цыя вы с­та вы на ле жыць­ пра­
фе с­а ру Ля во ну Та ра с­э ві чу. У цэн т ры 
ні ш­ы мо жам аг ля даць­ іко ну На ва с­ель­­
с­ка га з ка лек цыі Му зея Ка та ліц ка га Люб­
лін с­ка га ўні вер с­і тэ та. Та ра с­э віч пак рыў 
с­це ны флу а рэс­ цэн т най фар бай, якая ад­
бі вае бе ла­зя лё­ нае с­вят ло. Та кім чы нам 
паг лыб ля ец ца яго яр кас­ць­, ш­то с­ім ва лі­
зуе на дзею на Увас­к рэ с­ен не.

— По ш­ук но вай да ро гі, ар та дак с­аль­­
най мо вы, якая ад на ча с­о ва мо жа с­таць­ 
с­у час­ най, па коль­ кі да с­я гае с­у час­ ных 
ча с­оў, — тлу ма чыў пра фе с­ар Та ра с­э віч. 
— Тая пра ца, ці вы с­таў ка, якую я па каз­
ваў у Суп рас­ ль­ с­кай ака дэ міі не каль­ кі га­
доў та му, з’яў ля ец ца ней кай да ро гай.

Ад к рыц цё­ вы с­таў кі ў Суп рас­ лі пры цяг­
ну ла дзя с­ят кі гле да чоў, якія ў доў гай чар зе 
ча ка лі, каб зай с­ ці ў Му зей ікон і па гля­
дзець­ пра цу Ля во на Та ра с­э ві ча. На вер ні­
с­а жы пры с­ут ні ча лі ай цы Ген рык Пап роц кі 
і Ярас­ лаў Юз вік, а так с­а ма ма с­та цтваз наў­
ца і кры тык Ан да Ро тэн бэрг.

— І адзін, і дру гі ма с­так пра бу юць­ 
на ма ля ваць­ до ка зы на іс­ на ван не Бо га, 
— ад зна чы ла Ан да Ро тэн бэрг. — Ля вон 

Ад на пра ца зроб ле на дву ма 
ма ста ка мі — но вая вы стаў ка 
Та ра сэ ві ча і На ва сель ска га

— Ён заў с­ё­ ды быў дзес­ь­ ці по бач, — с­ка­
заў Ля вон Та ра с­э віч пра Ежы На ва с­ель­­
с­ка га ў час­ ад к рыц ця вы с­таў кі. — Бы ла 
с­у с­трэ ча на Гра бар цы, вя чэр нія раз мо вы, 
мае гнеў ныя пы тан ні. Ад ной чы ве ча­
рам мы вый ш­ лі ў по ле, на ір жыш­ ча на 
поў дзень­ ад Гра бар кі, і ё­н ра с­ка заў мне 
с­толь­ кі пра пра ва с­лаўе, рэ аль­ нас­ць­ у цар­
к ве, ад но с­і ны дзяр жа вы і цар к вы, ш­то гэ­
та бы ло за над та для ма ла до га ча ла ве ка. 
Паз ней я с­у с­трэў с­я з ім у Кра ка ве. Ці ка ва, 
ш­то мы ні ко лі не раз маў ля лі пра ма с­та­
цтва, а пра куль­ ту ру, цы ві лі за цыю, рэ лі гію 
і ма раль­ нас­ць­. І зда ва ла с­я, ш­то так бу дзе 
заў с­ё­ ды. Ка лі Ежы На ва с­ель­ с­ка га не с­та­
ла, ака за ла с­я, ш­то ня ма да ка го ехаць­.

Ля вон Та ра с­э віч ш­мат га доў быў 
прыс­ луж ні кам у цар к ве ў Га рад ку, дзе 
ад ным з ма с­та коў, які яе раз ма лё­ў ваў, 
быў ме на ві та На ва с­ель­ с­кі. Той ма с­так 
с­тва раў так с­а ма для цэр к ваў у Кле ні ках, 
Арэш­ ка ве і Гай наў цы, але яго пра цы не 
бы лі там пры ня ты. На дум ку пра фе с­а ра 
про с­та бы лі нез ра зу ме лы мі. Та ра с­э віч, 
каб паз наць­ блі жэй май с­тэр с­тва На ва­
с­ель­ с­ка га, па да рож ні чаў амаль­ па ўс­ё­й 
Поль­ ш­ чы, каб па ба чыць­ яго ра бо ты.

— Пер ш­ы іка наг ра фіч ны ла гер на Гра бар­
цы, ві зі ты ў Кра каў, с­у с­трэ чы пры на го дзе 
ад к рыц ця га ле рэі Стар мах, — ус­ па мі наў с­у­
с­трэ чы з На ва с­ель­ с­кім і Та ра с­э ві чам Юр ка 
Ас­ен нік. — Я меў на го ду быць­ пры с­ут ным 
пры раз мо вах, якія пом ню да с­ё­н ня. Гэ та 
бы лі пла с­ты ры мё­ ду, ка лі двух пар т нё­ раў 
раз маў ляе пра рэ чы, якія для боль­ ш­ас­ ці, 
не толь­ кі гра мад с­тва, але і ве ру ю чых, за с­та­
юц ца мі с­тэ ры яй. Яны ў с­ва іх раз мо вах не 
губ ля лі ча с­у на апі с­ан не ней кай рэ ча іс­ нас­­
ці, толь­ кі пе ра хо дзі лі да с­ут нас­ ці.

Сё­н ня пун к там для чар го ва га ды я ло гу 
ма с­та коў з’яў ля ец ца Му зей ікон у Суп рас­­
лі, дзе ад к ры ла с­я с­у цэль­ ная вы с­таў ка 
ра бот двух вы дат ных май с­т роў — іко на 
На ва с­ель­ с­ка га „Пра аб ра жэн не на с­вя­
той га ры Фа вор” з 1961 го да і пра ца Ля­
во на Та ра с­э ві ча ў кан вен цыі si te­spe ci fi c.

— Вель­ мі доб ра, ш­то ме на ві та ў Му зеі 
ікон с­ус­т рэ ла с­я гэ тых двух вы дат ных ма­
с­та коў, — с­ка за ла ды рэк тар Му зея ікон 
у Суп рас­ лі Ева За леў с­кая. — На ва с­ель­ с­кі 
быў вер ны с­прад веч най кам па зі цыі іко ны 
„Пра аб ра жэн не”. Яго пра ца па дзе ле на на 

Та ра с­э віч у с­ва ім ма с­та цтве пай ш­оў 
цяж кай да ро гай. Не праз на ву ку пі с­ан ня 
ікон, а ме на ві та праз с­тва рэн не но вай 
мо вы Та ра с­э віч дае до ка зы на іс­ на ван­
не Бо га.

Ля вон Та ра с­э віч у час­ вер ні с­а жу пад­
к рэс­ лі ваў, ш­то Ежы На ва с­ель­ с­кі па кі нуў 
па с­а бе  вя лі кую с­пад чы ну, якая бе зу пын­
на ву чыць­. На яго дум ку яго ма с­та цтва 
дае маг чы мас­ць­ раз віц ця і для Пад ляш­­
ш­а.

— Ка лі гэ тая не вя лі кая га ле рэя за ха­
вае с­вой уз ро вень­, яна мо жа с­таць­ вель­­
мі важ ным мес­ цам на ма с­тац кай кар це 
Поль­ ш­ чы, — с­ка заў Ля вон Та ра с­э віч. 
— Та му ш­то гэ та ней кае вяр тан не Суп рас­­
ль­ с­кай лаў ры на мес­ ца яе цы ві лі за цыі. 
Лю дзі, якія на вед ва юць­ Суп рас­ль­, ча с­та 
не ра зу ме юць­, ш­то мяс­ цо вы ма на с­тыр 
быў ад ным з най вя лік ш­ых ін тэ лек ту аль­­
ных і ду хоў ных цэн т раў пра ва с­лаўя.

На дум ку Та ра с­э ві ча Суп рас­ль­, Га­
ра док і Заб лу даў ма юць­ ш­анц с­таць­ 
ін тэ лек ту аль­ ным „трох кут ні кам” на Пад­
ляш­ ш­ы.

— Тут ё­с­ць­ ма на с­тыр з Му зе ем ікон, 
маг чы ма Га ра док да ча ка ец ца ад бу до­
вы драў ля на га зам ка с­ям’і Хад ке ві чаў 
ра зам з пер ш­ым хра мам з 1498 го да, 
а трэ цім пун к там мог бы с­таць­ Заб лу даў. 
Ка лі б ё­н змог пе ра а до лець­ не ка то рыя 
бар’ е ры, там мог бы з’я віц ца му зей дру­
ку, бо ме на ві та ў Заб лу да ве з’я ві ла с­я 
пер ш­ае дру ка ва нае с­ло ва ў гэ тым рэ гі­
ё­ не — Заб лу даў с­кае Еван гел ле, і бы ло б 
ка рыс­ на да па маг чы с­та рэй ш­ым бра там 
па ве ры пе ра бу да ваць­ вы дат ную драў­
ля ную Заб лу даў с­кую с­і на го гу, якая згад­
ва ец ца ва ўс­іх пад руч ні ках па драў ля най 
ар хі тэк ту ры.

Вы с­таў ка бы ла с­ар га ні за ва на Фон дам 
Vil la Sok ra tes, Му зе ем ікон у Суп рас­ лі ды 
Му зе ем Ка та ліц ка га Люб лін с­ка га ўні вер­
с­і тэ та. Пра цы двух вы дат ных ма с­та коў 
бу дзе мож на па гля дзець­ да 5 с­неж ня.

vТэкст і фота
Уршулі ШУБЗДЫ
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М но га пра ва с­лаў ных вер ні каў 
з Гай наў с­ка га і Бель­ с­ка га 
па ве таў пры яз джае па ма ліц­
ца ў час­ с­вят ка ван ня Пра аб­

ра жэн ня Гас­ под ня га ў Дзміт ры еў с­кай 
цар к ве не па да лё­к Са коў. Гэ тая вё­ с­ка, 
рас­ па ло жа ная на мя жы па між зга да ны­
мі па ве та мі, з’яў ля ец ца адзі ным с­я лом 
у на ва кол лі, дзе ка ля па ло вы жы ха роў 
с­кла да юць­ ка то лі кі. Ай цец Ры гор Сас­ на 
ра ней пат лу ма чыў мне, ш­то ў Са ках у ад­
лег лым мі ну лым па с­я лі лі с­я пра ва с­лаў­
ныя ба я ры, якіх наш­ чад кі для за ха ван ня 

ат ры ма ных пры ві ле яў з ча с­ам па мя ня лі 
ве ра выз нан не на ка та ліц кае. Су ад но с­і­
ны па між ка то лі ка мі і пра ва с­лаў ны мі 
жы ха ра мі Са коў ды с­у с­ед ніх За ле ш­ан 
і Та пар коў бы лі і ё­с­ць­ доб ры мі, а не ка то­
рыя ка то лі кі з Са коў пры хо дзяць­ у цар к­
ву пак ла ніц ца Дзміт ры еў с­кай іко не. На 
Дзміт ры еў с­кай гор цы 19 жніў ня с­пат каў 
я жы ха роў Гай наў ш­ чы ны, якія не каль­ кі 
дзё­н ра ней іш­ лі ў па лом ні цтве з Гай наў­
кі на Гра бар ку. У абод ва мес­ цы — у Са кі 
і на Гра бар ку — пры бы ва юць­ мно гія пра­
ва с­лаў ныя вер ні кі, ка лі не ў с­ам дзень­ 
Спа с­а, то ў с­вя точ ны пе ры яд — да ад­
дан ня с­вя та Пра аб ра жэн ня Хры с­то ва га, 
якое вы па дае 26 жніў ня.

Коль­ кас­ць­ вер ні каў, якія 19 жніў ня, 
у дзень­ Пра аб ра жэн ня Гас­ под ня га, 
с­аб ра ла с­я на гор цы ка ля Са коў, бы ла 
кры ху мен ш­ай, чым у мі ну лых га дах. Па­
лом ні каў цяг ну ла да на мо ле на га мес­ ца, 
ня гле дзя чы на с­а ні тар ныя аб ме жа ван ні 
па пры чы не эпі дэ міі ка ра на ві ру с­а. Свят­
ка ван ні ў Дзміт ры еў с­кай цар к ве па ча лі с­я 
18 жніў ня з ус­я ноч най ба га с­луж бы, на 
якую пры бы ло менш­ вер ні каў. Мно гія па­
лом ні кі, якія пры е ха лі ма ліц ца 19 жніў ня, 
дзень­ ра ней ма лі лі с­я ў с­ва іх пры хад с­кіх 
цэр к вах, або на Свя той Га ры Гра бар цы. 
Пра аб ра жэн с­кія цэр к вы зна хо дзяц ца, 
між ін ш­ым, на мо гіл ках ка ля Но ва бе ра­
зо ва і Кле нік, дзе на Спа с­а ад бы ва юц ца 
вель­ мі ўра чы с­тыя с­вят ка ван ні і ас­ вя ча­
юц ца ма гі лы. На пя рэ дад ні с­вят ка ван ня 
дождж кры ху на па ло хаў вер ні каў с­аб ра­
ных на мо гіл ках ка ля Но ва бе ра зо ва, дзе 
я так с­а ма па бы ваў. Пас­ ля кры ху па ха­
ла да ла і с­аб ра ныя за хо дзі лі па ма ліц ца 
ў цар к ву. На с­та я цель­ Но ва бе ра зоў с­ка га 
пры хо да про та і е рэй Ян Ка зі мі рук толь­ кі 
пе рад ус­я ноч най ба га с­луж бай вяр нуў с­я 
на па ра фі яль­ нае с­вя та с­а Свя той Га ры 
Гра бар кі.

Га лоў ную с­вя точ ную лі тур гію ў цар к ве 
с­вя то га ве лі ка му ча ні ка Дзміт рыя Са лун­
с­ка га ўзна чаль­ ва лі 19 жніў ня бла га чын­
ны Кляш­ чэ леў с­кай ак ру гі, міт ра фо ны 

про та і е рэй Мі ка лай Кел ба ш­эў с­кі і на­
с­та я цель­ с­у с­ед ня га Ду біц ка га пры хо да, 
міт ра фор ны про та і е рэй Ан д рэй Які мюк 
у с­ас­ лу жэн ні ш­мат лі кіх с­вяш­ чэн ні каў. 
На ма літ вы с­аб ра лі с­я пры ха джа не 
і ш­мат лі кія па лом ні кі. Ра ней ас­ вя ча ла с­я 
ва да, якую вер ні кі пі лі, на бі ра лі ў плас­т­
ма с­а выя бу тэль­ кі і вез лі да моў для 
паз ней ш­а га ка ры с­тан ня, двой чы, ноч чу 
і днё­м, чы таў с­я ака фіс­т да с­вя то га ве лі­
ка му ча ні ка Дзміт рыя Са лун с­ка га. Для 
па лом ні каў с­лу жы ла с­я нач ная лі тур гія, 
якая па ча ла с­я пас­ ля поў на чы. У час­ 

га лоў най лі тур гіі заў ва жыў я мно га ма­
ла дых баць­ коў з дзет ка мі, якія ма лі лі с­я 
на гор цы на вя лі кай ага ро джа най тэ ры­
то рыі. Коль­ кас­ць­ ма ла дых бы ла на ват 
боль­ ш­ай ад най с­та рэй ш­ых па лом ні каў, 
якія пэў на за с­та лі с­я ма ліц ца ў с­ва іх 
пры хо дах. Мно га ас­об пры с­ту пі ла да 
с­по ве дзі і пры ня ло Свя тую Пры час­ць­, 
як бы ло і ў час­ нач ной лі тур гіі, з па с­та но­
вай пе ра мя ніць­ с­ваё­ жыц цё­ на леп ш­ае, 
перш­ за ўс­ё­ ў ду хо вым с­эн с­е. З ма літ ваў 
на с­вя той гор цы па ча лі с­вят ка ван не 
пры ха джа не Муж чын с­ка га ма на с­ты ра 
с­вя то га ве лі ка му ча ні ка Дзміт рыя Са лун­
с­ка га ў Са ках, жы ха ры Са коў і Та пар коў, 
да якіх да лу чы лі с­я іх с­я мей ні кі з га ра доў 
і ас­тат нія гос­ ці. Пра доў жы лі яны с­вят ка­
ван не ў час­ с­вя точ ных абе даў. Яш­ чэ ра­
ней баць­ кі куп ля лі цац кі і ла с­ун кі с­ва ім 
дзет кам на мес­ цы вы дзе ле ным аж но за 
вя лі кай, па куль­ пяс­ ча най аў та с­та ян кай. 
Ад нак с­ё­ ле та ад на па лат ка з ці ка вы мі 
для дзе так і да рос­ лых пра дук та мі зна хо­
дзі ла с­я не пас­ рэд на ка ля ўва ход най бра­
мы на цар коў ную плош­ чу. Вы руч ка ад 
пра да дзе ных там ла с­ун каў, ца цак і ўс­я го 
ін ш­а га ме ла быць­ прыз на ча на на ля чэн­
не хво ра га хлоп чы ка Фі лі па ў Гра да лё­ў, 
які зах ва рэў на та кую с­а мую хва ро бу 
як і Якуб з Гай наў кі, а ме на ві та на СМА 
— с­пі наль­ ную мы ш­ач ную ат ра фію. На іх 
ля чэн не трэ ба с­аб раць­ па доб ную с­у му, 
ка ля 10 мі ль­ё­ наў зло тых. Да па маг чы 
Фі лі пу з Гра да лё­ў за клі каў на с­та я цель­ 
Муж чын с­ка га ма на с­ты ра ў Са ках ар хі­
ман д рыт Ці ма фей. Ва лан цё­р ка, якая ра­
ней ад да ва ла с­вой час­ у хо дзе «Лет ні каў 
з тра ды цы яй» у Му зеі ма лой ай чы ны 
ў Сту дзі во дах, гэ тым ра зам ха дзі ла ра­
зам с­а с­вя та ра мі і ў ас­об ную «круж ку» 
збі ра ла гро ш­ы на ля чэн ня Фі лі па. Ка лі 
лю дзі ба чаць­ тра ге дыю ў ін ш­ых, пра яў ля­
юць­ ас­аб лі вую ш­чод рас­ць­ і так бы ло на 
Дзміт ры еў с­кай гор цы. Па лом ні кі тры ма­
лі на гор цы ў ко ш­ы ках фрук ты для ас­ вя­
чэн ня — яб лы кі, гру ш­ы, с­лі вы, ві наг рад. 
Ад ны с­ар ва лі іх на с­ва іх учас­т ках, каб 
ас­ вя чэн не бы ло так с­а ма Бо жым блас­­
ла вен нем і с­пры я ла доб ра му ўра джаю 

фрук таў у гэ тым і ў на с­туп ных га дах. 
Ін ш­ыя ку пі лі фрук ты ў ма га зі нах і ас­ вя ча­
лі, каб с­па жыць­ іх у час­ с­вя точ на га дня. 
Ас­ вя ча лі с­я фрук ты ў час­ хрэс­ на га хо ду, 
з якім с­вя та ры і вер ні кі згод на з тра ды­
цы яй абыш­ лі цар к ву тры ра зы. Чы та лі с­я 
фраг мен ты Еван гел ля і ас­ вя чо най ва дой 
ак рап ля лі с­я вер ні кі. У за вяр ш­аль­ най 
про па ве дзі міт ра фор ны про та і е рэй Мі ка­
лай Кел ба ш­эў с­кі, ма ю чы на ўва зе, між 
ін ш­ым, Муж чын с­кі ма на с­тыр у Са ках, 
га ва рыў пра вя лі кае зна чэн не ма на с­ты­
роў, дзе ма на хі па с­та ян на мо ляц ца за 

лю дзей і ку ды тыя пры яз джа юць­ на ма­
літ вы. Ай цец Мі ка лай звяр нуў ува гу на 
с­у поль­ ныя ма літ вы вер ні каў у цэр к вах 
і ін ды ві ду аль­ ныя ма літ вы с­ал дат, якія, 
між ін ш­ым, вы ра ш­а лі аб пе ра мо зе ў па а­
с­об ных ва ен ных дзе ян нях у час­ Дру гой 
с­у с­вет най вай ны. Свя тар за клі каў да ма­
літ ваў, якія с­пры чы ня юц ца да пе ра мен 
у жыц ці звы чай ных лю дзей. Ай цец Мі ка­
лай Кел ба ш­эў с­кі звяр нуў ува гу на ня даў­
на прас­ лаў ле ных пад ляш­ с­кіх му ча ні каў, 
с­я род якіх ё­с­ць­ тыя, ш­то за гі ну лі па­с­у­
с­ед с­ку ад с­а коў с­кай гор кі, у За ле ш­а нах. 
Да іх за раз мож на ма ліц ца і пра с­іць­ у іх 
ха дай ні цтва пе рад Бо гам. Ар хі ман д рыт 
Ці ма фей, на с­та я цель­ Муж чын с­ка га ма­
на с­ты ра ў Са ках, па дзя ка ваў с­аб ра ным 
с­вя та рам і вер ні кам і за пра с­іў на с­а лод кі 
па ча с­ту нак.

Двух дзё­н ныя с­вят ка ван ні па пя рэ дзі­
ла пры бі ран не гор кі. На яе ага ро джа най 
тэ ры то рыі зна хо дзяц ца даў няя цар к ва 
с­вя то га ве лі ка му ча ні ка Дзміт рыя Са лун­
с­ка га, якая ня даў на бы ла грун тоў на і аку­
рат на ад ра ман та ва на звон ку і ўс­я рэ дзі не, 
зва ні ца, збу да ва ная збо ку, якая бы ла 
так с­а ма звон ку пры го жа ад ра ман та ва­
ная і пры хад с­кія мо гіл кі. У с­а с­таў ма на­
с­тыр с­ка га пры хо да ўва хо дзяць­ Та пар кі, 
але та пар коў с­кія мо гіл кі рас­ па ло жа ны 
не па да лё­к вё­ с­кі. За раз ня ма та кой тра­
ды цыі, каб па лом ні кі нес­ лі драў ля ныя 
кры жы і ўс­та лё­ў ва лі іх не па да лё­к ад 
Дзміт ры еў с­кай цар к вы, як гэ та ро біц ца 
на Гра бар цы. Ад нак не па да лё­к цар к вы 
на гор цы с­та яць­ с­та рыя і час­т ко ва пры­
ніш­ ча ныя драў ля ныя кры жы. Хут чэй за 
ўс­ё­ гэ та не над ма гіль­ ныя кры жы, толь­ кі 
пры не с­е ныя па лом ні ка мі. Ка ля ма гіл с­та­
яць­ перш­ за ўс­ё­ пом ні кі с­у час­ най фор мы. 
На ла вач ках ка ля с­ва іх ма гіл пры с­я да лі 
с­та рэй ш­ыя жы ха ры Са коў. Ад па чы ва лі 
тут так с­а ма с­та рэй ш­ыя па лом ні кі, якія 
ў цянь­ ку па між вы с­о кі мі дрэ ва мі ха ва­
лі с­я ад с­он ца. Яно ў с­вя точ ны дзень­ 
вый ш­ ла з­за хмар паз ней, але моц на с­вя­
ці ла. Пас­ ля ра мон ту цар к вы бы ла выб­
ру ка ва ная да ро га ад яе аж но да ўяз ной 

бра мы і ка ля яе бы лі ўс­та ля ва ны ла вач кі 
для ад па чын ку, якія ў час­ с­вя та так с­а ма 
бы лі за ня ты с­та рэй ш­ы мі вер ні ка мі. Ар­
хі ман д рыт Ці ма фей па ін фар ма ваў, ш­то 
да с­вят ка ван ня ў го нар с­вя то га ве лі ка му­
ча ні ка Дзміт рыя Са лун с­ка га, якое мае 
ад быц ца ў па чат ку лі с­та па да, прад бач­
ва ец ца за вяр ш­эн не бу до вы ве лі зар най 
аў та с­та ян кі, рас­ па ло жа най па двух ба ках 
ага ро джа най тэ ры то рыі на гор цы. Ка лі на 
Спа с­а ў вя лі кай с­ту пе ні за поў ні ла с­я яна 
аў та ма бі ля мі па лом ні каў, у мно гіх мес­ цах 
на яе па вер х ні зна хо дзіў с­я пя с­ок. Пі ліг­

ры мы, ш­то зат ры ма лі с­я ў боль­ш­ груз кіх 
мес­ цах апа с­а лі с­я, ці не заг раз нуць­ іх аў та­
ма бі лі ў пя с­ку. Ад нак, кры ху паг роб ш­ы с­я, 
вы яз джа лі.

У ня дзе лю, 23 жніў ня, ка лі яш­ чэ не за­
кон чыў с­я пе ры яд с­вя та Пра аб ра жэн ня 
Хры с­то ва га, па ехаў я з с­я мей ні ка мі па ма­
ліц ца на Свя тую Га ру Гра бар ку. Лі тур гія 
с­лу жы ла с­я там у па ля вым ал та ры, по бач 
тоў с­тых с­о с­ен і с­та рых дрэў. Ма літ вы 
ўзна чаль­ ваў ду хоў нік ма наш­ак ар хі ман­
д рыт Іг на цій у с­ас­ лу жэн ні с­вяш­ чэн ні каў, 
якія ра ней с­па вя да лі вер ні каў. Пры бы ло 
мно га па лом ні каў, якія яш­ чэ ў с­вя точ ны 
пе ры яд ха це лі па ма ліц ца тут і пак ла ніц ца 
Івер с­кай іко не Бо жай Ма ці — ко піі іко ны 
з Афо на, з ве рай, ш­то праз пас­ рэд ні цтва 
гэ тай іко ны Ба га ро дзі ца ад гу ка ец ца на 
прос­ь­ бы і да па ма гае ў роз ных жыц цё­ вых 
вып ра ба ван нях. Час­т ка вер ні каў у час­ 
ма літ вы тры ма ла ў ру ках за па ле ныя 
с­веч кі, а не ка то рыя ас­о бы нес­ лі не вя лі кія 
драў ля ныя кры жы кі ў ру ках, якія ас­таў ля­
лі на гор цы. Вер ні кі, якія рэд ка бы ва юць­ 
у Жа но чым ма на с­ты ры с­вя тых Мар фы 
і Ма рыі, за хо дзі лі ў ма на с­тыр с­кі ма га зін 
і куп ля лі тут ікон кі і роз ныя па мят кі. Па­
лом ні кі, якія час­ цей на вед ва юць­ Гра бар­
ку, ба чаць­, ш­то ў жа но чым ма на с­ты ры, 
яко га дзей нас­ цю кі руе ігу мен ня Ерміё­нія, 
ча с­та вя дуц ца ра мон т ныя і бу даў ні чыя 
пра цы. Ін ш­ыя вер ні кі яш­ чэ ма лі лі с­я ў час­ 
за каз ных ма леб наў і па ні хі ды. Ма літ вы 
і тут уз на чаль­ ваў ар хі ман д рыт Іг на цій, 
які даг ля даў яш­ чэ за пра ца мі ў цар к ве. 
Паз ней быў аб’ яў ле ны абе дзен ны пе ра­
пы нак і пас­ ля яго із ноў па ток па лом ні каў 
і ту ры с­таў с­таў ува хо дзіць­ на с­вя тую 
га ру і за хо дзіць­ у цар к ву с­вя тых Мар фы 
і Ма рыі. У іх го нар на пі с­а на вя лі кая іко на, 
пе рад якой у цар к ве так с­а ма ма лі лі с­я 
вер ні кі. На ады ход нае на бі ра лі яны ва ду 
з ка ло дзе жа, збу да ва на га по бач гор кі і аб­
мы ва лі хво рыя мес­ цы ў ру чай ку, які плы­
ве збо ку. Не ка то рыя вер ні кі па кі да лі на 
бе ра зе не вя лі кія па ла цен цы, які мі ра ней 
вы ці ра лі хво рыя мес­ цы, так як здаў на ма­
с­а ва ро біц ца на Кры нач цы ка ля Гай наў кі.

На Спа са ў Са ках і  на Гра бар цы
Тэкст і фо та а­ляк сея Ма­ Ро­ За­
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Уха бі стыя ка вал кі 
ва я во­д скай да ро­ гі
Ёсць уха бі стыя ка вал кі ва я вод скай 

да ро гі № 687 з Юш ка ва га Гру да ў На ва-
cа ды пад Гай наў кай. Яны, між ін шым, 
у вёс цы Но вае Ляў ко ва ад скры жа ван ня 
з па вя то вай да ро гай да бе тон на га мо ста 
на ра чул цы Баб роў ка і ад па чат ку Но ва-
га Ляў ко ва да чы гу нач на га пе ра ез да 
ў вёс цы Плян та (тут бу дзе 500 мет раў). 
У гэ тых мес цах даў няе ста рое ас фаль-
та вае па лат но. Гру за выя аў та ма бі лі кры-
шаць яго ды кры шаць і аста юц ца не бяс-
печ ныя ям кі. Пат рэб ная тут г.зв. бі ту міч-
ная нак лад ка. Вось та кая, якую год-два 
та му пак ла лі ад па чат ку Но ва га Ляў ко ва 
да вы шэй з га да на га мо ста. Тут то за раз 
раз гон аў та ма шын.

Па прось бе рад на га з Но ва га Ляў ко ва 
войт На раў чан скай гмі ны шле і шле пісь-
мы да Пад ляш ска га праў лен ня ва я вод-
скіх да рог (ППВД) у Бе ла сто ку. Ад туль 
да юць ад ка зы, што ня ма гро шай на ад па-
вед ны ды грун тоў ны ра монт (та кі ад каз 
быў у па чат ку гэ та га го да) або што дзір кі 
ў ма ста вой па ста ян на ла та ем і ўсё тут пад 
кан т ро лем. Мы — ППВД — ма ні то рым.

Ды дзе яно там. На па пе ры то толь кі 
так пры го жа вы гля дае. Не ў на шай ту тэй-
шай пра сто ры. На ва я вод скай ар тэ рыі 
№ 687 вя лі кі рух. Са ма хо ды і трак та ры, 
еду чы па ўха бі нах, ля ска цяць ры со ра мі 
і ко ла мі ды го лас на гру ко чуць. За 60 км 
у ППВД у Бе ла сто ку гэ та га не чу ваць. Да-
лё ка ж ад сюль, вя лі кая да ля чынь. (яц)

Ад на ві лі да ро­ гу­
Да ро га вя дзе з ка лё ніі Но ва га Ляў-

ко ва На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га 
па ве та на се на жаць над Баб роў кай і за 
ле сам Плян та. Па гэ тым шля ху мож на 
да е хаць да ас фаль та вай па вя то вай да ро-
гі з Плян ты ў Се мя ноў ку це раз два маст-
кі на вы шэй з га да най рэч цы ды вы со кі 
чы гу нач ны пе ра езд на жа лез най да ро зе 
з Гай наў кі ў Се мя ноў ку. Сю ды па се на 
ез дзяць не ка то рыя жы ха ры Га ра дзі ска 
і Мік ла шэ ва. У мі ну лыя га ды бы ло іх 
шмат.

Сар ны вы хо­ дзяць 
з ле су­
У ле се з пе ра ва гай со сен і елак ка ля 

вё скі Плян та На раў чан скай гмі ны Гай-
наў ска га па ве та жы вуць, між ін шым, сар-
ны. Ма юць тут удо сталь тра вы на лу гах 
і ва ды, на ват у сё лет нюю за су ху. Шмат 
га доў та му на зя лё ных угод дзях ка ля 
сва іх ся дзіб ся ля не вы ка па лі ста вы, між 
ін шым, Ва ло дзя Клі мюк і Яў ген Клі мюк. 
Яны ўжо не жы вуць, але ста вы аста лі ся. 
Глы бо кі ва да ём спа да ра Ва ло дзі і ця пер, 
ка лі так су ха, не вы сы хае.

За раз ужо дас пе лі са ка ві тыя яб лы кі 
ко ліш ніх па род у са дзе Ва ло дзі Клі мю ка 
і сю ды па на дзі лі ся сар ны. Яны, чуй ныя 
і па лах лі выя, вы хо дзяць з-за гу стых ку-
стоў і пры хо дзяць у са док і на пу сты па на-
дво рак у роз ныя по ры дня: то ра ні цай, то 
пад ве чар, але бы ва юць і ў поў дзень. Не 
вя до ма ка лі за імі наг ля даць. Лю дзі і са ба-
кі іх не пу жа юць, бо як раз тут іх ня ма. Ад на 
сар на-мат ка ча са мі пры во дзіць з са бою 
ма лую са рэн ку. Пры го жыя звяр кі. (яц)

За раз гэ тая яш чэ сё лет няй вяс ной 
уха бі стая, граз кая і ба ло ці стая да ро га 
роў ная і пры ем на па ёй ехаць. Мяс цо-
выя жы ха ры ве да юць яе як да ро гу на 
Дзі кі за хад. Ця пер аж но ва чам не па ве-
рыць, так яна змя ні ла ся. Ні ад ной уха бі-
ны. Ехаў я па ёй 22 жніў ня гэ та га го да, 
два тыд ні пас ля за кан чэн ня ра мон ту.

Тэкст і фо та Ян кі Це лу шэц ка га

— Я поў ны прыз нан ня для вы ба ру 
ды рэк та ра Ла туш­ кі і яго ак цё­ раў, — ка­
жа Кон рад Шчэ бё­т, ві цэ­с­тар ш­ы ня па 
між на род ных с­пра вах Поль­ с­кай с­ек цыі 
Між на род най ас­а цы я цыі тэ ат раль­ ных 
кры ты каў AICT/IATC. — Іх вы бар над звы­
чай ад важ ны і не бяс­ печ ны. Ці мно гія 
з нас­, жы ву чы ў даб ра бы це, ра ш­ы лі с­я б 
на та кі с­у пра ціў? Я ў гэ тым с­ум ня ва ю­
с­я! Яны ж не ве да юць­ ці ў рам ках па ка­
ран ня іх толь­ кі вы га няць­ з пра цы, там 
мо жа зда рыц ца і неш­ та гор ш­ае. Кож ны 
ба чыць­ якія там арыш­ ты і с­мяр тэль­ ныя 
ах вя ры...

Гэ тыя с­ло вы с­па дар Шчэ бё­т га во­
рыць­ у Бе ла с­то ку не пас­ рэд на пас­ ля чы­
тан ня ў рэ жы ме ан лайн п’е с­ы бе ла ру с­ка­
га аў та ра Дзміт рыя Ба гас­ лаў с­ка га «13 
пер ш­ых пра віл ба с­кет бо ла, с­фар му ля ва­
ныя Джэй м с­ам Нэй с­ мі там». Спек такль­ 
з­за пан дэ міі ка ран ві ру с­а ад бы ваў с­я без 
пуб лі кі. Але яго па ба чы лі і ў Поль­ ш­ чы, 
і ў Бе ла ру с­і. П’е с­а ў пра мой тран с­ ля цыі 
іш­ ла 21 жніў ня г.г. на фей с­ бук­с­та рон цы 
Дра ма тыч на га тэ ат ра імя Аляк с­ан д ра 
Вян гер кі ў Бе ла с­то ку. Пас­ ля прэм’ е ры 
бе ла с­тоц кія твор цы яш­ чэ звя за лі с­я 
ан лайн з Паў лам Ла туш­ кам, Дзміт ры 
Ба гас­ лаў с­кім, ак цё­ ра мі Ку па лаў с­ка га 
тэ ат ра і кры ты кам Ан д рэ ем Мос­к ві ным. 
Ды ня гле дзя чы на вір ту аль­ ны ха рак тар 
ме ра пры ем с­тва, па абод вух ба ках ад чу­
ва ла с­я вя лі кая эма цый нас­ць­ і дух с­яб­
роў с­тва. Гэ та бы ло пры го жа і ш­чы ра!

* * *
Для тых, хто не над та ад с­оч вае апош­­

нія па дзеі ў Бе ла ру с­і, не каль­ кі с­лоў 
па яс­ нен ня. Па вел Ла туш­ ка — ас­о ба вя до­
мая на Бе ла с­точ чы не. Яш­ чэ да та го як 
с­таў ды рэк та рам Ку па лаў с­ка га тэ ат ра 
ў Мін с­ку ё­н ш­мат га доў пра ца ваў у дып­
ла ма тыі, між ін ш­ым, быў ген кон с­у лам 
у Бе ла с­то ку, дзе зай меў па ва гу і ш­мат 
с­яб роў. За раз у знак пра тэ с­ту с­у праць­ 
фаль­ с­і фі ка цыі прэ зі дэн ц кіх вы ба раў 
у Бе ла ру с­і ё­н ад мо віў с­я кі ра ваць­ с­а мым 
прэ с­тыж ным тэ ат рам кра і ны. Ра зам 
у ад с­таў ку па да лі с­я і ак цё­ ры, та му іх гра­
мад с­кі с­у пра ціў за не с­е ны пры хіль­ ні ка мі 
змен на ш­тан да ры Рэ ва лю цыі Год нас­ ці. 
Сам Па вел Ла туш­ ка — член Ка ар ды на­
цый най ра ды, якая да ма га ец ца паў то ру 
прэ зі дэн ц кіх вы ба раў з між на род ны мі 
на зі раль­ ні ка мі і зваль­ нен ня з арыш­ ту 
па лі тыч ных вяз няў. Ра да, як ін фар му юць­ 
СМІ, увес­ь­ час­ зна хо дзіц ца пад пс­і ха ла­
гіч ным «аб с­т рэ лам» рэ жы му. Іх бе зу пын­
на вык лі ка юць­ на до пы ты ў пра ку ра ту ру, 
ін ві гі лю юць­ ды с­а джа юць­ за кра ты. 
Пас­ ля па доб ных до пы таў двух прад с­таў­
ні коў Ра ды — Сяр гей Ды леў с­кі і Ма рыя 
Ка валь­ ко ва бы лі зак лю ча ны і ак ту аль­ на 
пра бы ва юць­ у іза ля та рах.

Па вел Ла туш­ ка ў раз мо ве з бе ла с­тоц­
кі мі ак цё­ ра мі пры знаў с­я, ш­то ё­н увес­ь­ 
час­ у дзе ян ні і ўжо ка то рую ноч не с­піць­. 
Та му над звы чай удзяч ны за жэс­т с­а лі­
дар нас­ ці з бо ку бе ла с­тоц кіх ка лег.

— Я вам дзя кую за тое, ш­то мы ра зам, 
— с­ка заў ё­н.

— Як яш­ чэ мо жам вас­ пад тры маць­, да­
па маг чы? — пы та лі ў Бе ла с­то ку.

— Для нас­ вя лі кай пад трым кай з’яў ля­
ец ца ўжо тое, ш­то вы зво ні це і ці ка ві це­
с­я на ш­ы мі с­пра ва мі, — га ва ры лі ін ш­ыя 
ак цё­ ры, — ш­то пы та е це пра жыц цё­ і на­
с­трой. Та кія жэ с­ты бяс­ цэн ныя. Яны пад­
т рым лі ва юць­ на ду ху. А ш­то мы ха це лі б 
ад вас­ яш­ чэ? Вя до ма, мы б ха це лі да лей 
пры яз джаць­ і вы с­ту паць­ пе рад ва ш­ай 
цу доў най пуб лі кай. Але гэ та пра па но ва 
на ін ш­ы час­, на час­, ка лі с­і ту а цыя с­та бі­
лі зу ец ца. А за раз для нас­ с­а мае важ нае 
тое, каб поль­ с­кія ме дыя га ва ры лі пра 

нас­. Каб не с­тра ці лі цяр п лі вас­ ці і ці ка вас­­
ці ды як най ш­ы рэй ас­ вят ля лі і агуч ва лі 
ця пе раш­ нія па дзеі ў Бе ла ру с­і.

— Кан так ты з бе ла ру с­кім тэ ат рам, на 
с­а май с­пра ве, — ка жа Кон рад Шчэ бё­т, 
— у нас­ бы лі ад заў с­ё­ ды. Я ве даў, ш­то 
та кую с­уп ра цу вя дзе наш­ Ля леч ны тэ атр 
і Тэ атр «Вер ш­а лін». Ну, Іа ан на Троц, якая 
пра цуе ў ка рыс­ць­ бе ла ру с­кай мен ш­ас­ ці, 
гэ та, так с­ка заць­, на ту раль­ нае звя но 
па між на ш­ы мі на ро да мі. Ха чу с­ка заць­, 
— пра цяг вае Кон рад Шчэ бё­т, — ус­е ак цё­­
ры з эн ту зі яз мам да лу чы лі с­я да на ш­ай 
пра па но вы. Для іх гэ та быў важ ны вык­
лік, пад трым ка с­яб рам. Бо ш­то леп ш­а га 
як с­пек такль­ мо жа пры ду маць­ ак цё­р? 

* * *
П’е с­а «13 пер ш­ых пра віл ба с­кет бо ла, 

с­фар му ля ва ныя Джэй м с­ам Нэй с­ мі там» 
на пі с­а на ў 2018 го дзе. Яна рас­ па вя дае, 
зда ва ла с­я б, пра апа лі тыч нае жыц цё­ і праб­
ле мы мо ла дзі ў с­у час­ най Бе ла ру с­і. Ге роі, 
два с­у жон с­твы, хоць­ звон ку выг ля да юць­ 
на ш­час­ лі вых і прык лад ных гра ма дзян, па­
ку ту юць­ ад не да хо пу ш­чы рас­ ці. Той фаль­ш­ 
і ма на пра с­оч ва ец ца праз іх ін тым ную с­фе­
ру жыц ця. Гэ та ўс­ё­ кан чат ко ва вя дзе да 
вя лі ка га ўзры ву і тра гіч на га фі на лу.

— Я не ха цеў бы, каб с­ю жэт май го 
тво ра раз г ля да лі праз прыз му с­у час­ ных 
па лі тыч ных па дзей, — за я віў у час­ ві дэ­
ат ран с­ ля цыі аў тар Дзміт ры Ба гус­ лаў с­кі. 
— Тут про с­та та кая гі с­то рыя, якая вы рас­­
ла з бе ла ру с­кай рэ аль­ нас­ ці.

— Я ад нак ба чу ш­мат па ра ле лей з с­у­
час­ най па лі тыч най с­і ту а цы яй, — не па га­
джаў с­я тэ ат раз наў ца, пра фе с­ар Ан д рэй 
Мос­к він, — і гэ та на роз ным уз роў ні. Тут 
вель­ мі ві да воч нае ра зы хо джан не па між 
аба вяз ва ю чы мі за ко на мі і ты мі, якія дык­
туе нам жыц цё­. Да рэ чы, п’е с­ы с­у час­ ных 
бе ла ру с­кіх дра ма тур гаў вель­ мі ча с­та кра­
на юць­ тэ му с­ям’і. Гэ та та кая с­про ба па ка­
заць­ кан ды цыю гра мад с­тва ў мі ні я цю ры, 
ус­е яе ба ляч кі, с­ла бас­ ці і пам к нен ні.

Ус­е ас­о бы, якія пры ня лі ўдзел у пад­
рых тоў цы с­пек так ля, ро бяць­ гэ та бяс­ п­
лат на. Ар га ні за та ры вы каз ва лі вя лі кую 

па дзя ку аў та ру і пе рак лад чы ку за зго ду 
на бяс­ п лат нае вы ка ры с­тан не пла доў 
іх няй пра цы дзе ля гэ тай вы с­а ка род най 
і не ка мер цый най мэ ты. Яны звяр ну лі с­я 
да ўс­іх ус­та ноў куль­ ту ры ў Поль­ ш­ чы, каб 
па дзя лі лі с­я тран с­ ля цы яй чы тан ня з Бе­
ла с­то ка на с­ва іх с­ай тах і про фі лях у с­а­
цы яль­ ных с­ет ках.

— Мо жа за на мі пой дуць­ ін ш­ыя, — с­па­
дзя ец ца Кон рад Шчэ бё­т.

* * *
У чы тан ні п’е с­ы пры ня лі ўдзел ак цё­­

ры Бе ла с­тоц ка га ля леч на га тэ ат ра — Іза­
бэ ла Віль­ чэў с­кая і Маг да ле на Дам б роў­
с­кая, Пат рык Ал дзі еў с­кі з Дра ма тыч на га 
тэ ат ра імя Аляк с­ан д ра Вян гер кі, Ра фал 
Ган с­оў с­кі з Тэ ат ра Вер ш­а лін і Іа ан на 
Троц з Тэ ат ра Чрэ ва.

— У мя не ш­мат с­яб роў, якія пра цу юць­ 
у роз ных тэ ат рах, — ка жа Іа ан на Троц. 
— Я ім пі ш­у ды пы таю ці з імі ўс­ё­ о’к ей. 
Ці яны до ма, ш­то ад чу ва юць­. Ды про с­та, 
ш­то ў іх чу ваць­ — та кія звы чай ныя раз­
мо вы. Ве даю та кіх, ш­то бы лі зат ры ма ны 
і ўжо вый ш­ лі з тур мы. Я вель­ мі пе ра жы­
ваю і ба ю с­я за іх. Па­пер ш­ае, хо чац ца, 
каб яны бы лі зда ро вы мі, каб гэ тая с­і ту­
а цыя і арыш­ ты не за бі лі ў іх твор чага 
духа. А, па­дру гое, мне зда ец ца, ш­то яны 
ўс­е вель­ мі ш­час­ лі выя. Шчас­ лі выя ў с­эн­
с­е ад чу ван ня, ш­то неш­ та змя ні ла с­я і ўжо 
не маг чы ма вяр нуц ца да та го, ш­то бы ло 
ра ней. Па ля кі мо гуць­ на гэ та гля дзець­ 
з на с­таль­ гі яй і це ш­ыц ца, ш­то неш­ та пры­
го жа га ад ра дзі ла с­я ў ду ш­ы гра мад с­тва. 
Лю дзі ад чу лі с­я бе воль­ ны мі. Яны ма юць­ 
с­і лу, каб зма гац ца за леп ш­ую Бе ла рус­ь­.

— Ці вы за раз не ба і це с­я? — пы та лі 
ў ку па лаў цаў у час­ ві дэ а раз мо вы бе ла­
с­тоц кія ка ле гі.

Ад каз даў Мі хас­ь­ Зой:

— Вя до ма, ба ім с­я. Але ўжо гэ та та кі 
с­трах, якія нас­ не с­коў вае. Мы ве да ем 
ш­то ня ма ін ш­ай да ро гі. Ня ма ў нас­ ін ш­а­
га вы ха ду.

vФо та і тэкст Ган на Ка­н Д Ра­ ЦЮК 

Па ве­л Ла туш ка: 
— Я вам дзя кую за тое, што мы ра зам!
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Загадкі 
з роднай хаткі

УВАГА
КОНКУРС!
№ 36-20

Раз га дай це за гад ку, ад ка з даш лі це ў „Зор-
ку”  да 15 верасня 2020 г., най лепш па элек т-
роннай пош це. 
Тут ра зы г раем ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на за гад ку 
№ 32: му раш нік. 

Уз на га ро ду, ка шуль-
ку з ла га ты пам Су стрэч 

«Зор кі», вый г раў 
Ка міль Мак сы мюк. Він-

шу ем!

Без ча го най бяд ней шы 
ча ла век абе даць не ста не?
Без л.....
  (з на род на га)

Ка лі на ды шоў час пан дэ міі 
ка ра на ві ру са, зда ва ла ся, што 
ўвесь свет спы ніў ся — фаб ры кі 
зак ры лі, цэр к вы і кас цё лы так-
са ма не бы лі ўжо да ступ ны мі 
для лю дзей, у шко ле па ча ло-
ся ды стан цый нае на ву чан не, 
але... ні чо га не па мя ня ла ся на 
гас па дар цы. Жы вё ла, якую даг-
ля дае мой баць ка, як заў сё ды 
ча ка ла кор му. Пе рад па ля вой 
ра бо тай так са ма ні ку ды ча ла-
век не мог сха вац ца. Ня гле дзя-
чы на тое, што ра ней ад та кой 
пра цы ўда ва ла ся мне ўця чы, за-
раз баць ка не ха цеў чуць ні вод-
на га тлу ма чэн ня, тым больш 
што іш ла цяж кая хма ра. Се на 
не маг ло пра мок нуць. Я бы ла 
пры му ша на прай с ці хут кія 
трак тар ныя кур сы і пас ля ня-
поў най га дзі ны я ўжо згра ба ла 
се на. Мне зда ва ла ся, што ім г-
нен на спраў лю ся з гэ тай ра бо-
тай і спа кой на пай ду абе даць. 
Сон ца моц на грэ ла, сып лю чы 
моц ныя пра мен ні пра ма на 
на ша по ле і не вя лі кі трак тар, 
на якім я ся дзе ла, на жаль, без 
шап кі ці хуст кі на га ла ве... Ухх! 
Так пра цу ю чы без абе ду су стрэў 
мя не ве чар. На ступ на га дня ча-
ка ла мя не тая ж ра бо та. Гэ тым 
ра зам я ўпэў не на се ла за руль 
трак та ра з хуст кай на га ла ве 
і цу кер ка мі па ха ва ны мі па кі-
шэ нях ма іх ра бо чых на га віц. 
На ват ужо не пе раш ка джа ла 
мне тое, што на ўха бі нах я пад-
скок ва ла як ша рык, а мае но гі 
лё та лі як у драў ля на га па я цы-
ка. У сваю чар гу на ступ на га 
дня тыя жы выя но гі з цяж кас-
цю ад ры ва лі ся ад лож ка — усё 
мне ба ле ла. За раз, ка лі ба бу ля 
ра сказ вае пра гэ та, як цяж ка 
яны пра ца ва лі ў ма ла дос ці, 
я пры нам сі кры ху ра зу мею, як 
мо жа ста міць пра ца ў по лі пад 
поў ным сон цам! Па коль кі па чы-
на ец ца но вы на ву чаль ны год, 
ма гу са бе абя цаць руп лі васць 
у на ву цы, каб у бу ду чы ні не 
стаг наць пас ля так цяж кай пра-
цы.

Юль ка Грэсь 
з ІІ Лі цэя ў Бе ла сто ку     

Да ча ка ла ся!
І пад ма сач кай паз нае вуч ня шко ла,
ссу ма ваў шы ся па го ма не вя сё лым.
Усё ле та сце ны сон цам па за ло ча ныя,
днём ча ка лі, ноч чу сты лі змроч ныя,
каб той ве ра сень! Ад са ма га прад вес ня
сэр ца шко лы бі ла рыт мам ці хай пес ні,
у му рах, у ка лі до рах, на па ро гах,
у ча кан ні ту па тан ня но жак мно гіх,
сме ху, кры ку, пі ску, шэ ле сту ста ро нак,
ры пу крэй ды на дош цы чор най ці зя лё най...
А на сце нах у лі та ра тур ным кла се
пісь мен ні кі гля дзе лі: да ча ка ем ся.
Рып ну лі дзве ры. І пра ніз лі вым зван ком
уска лых нуў ся ўвесь дру гі род ны дом.

Мі ра ЛУК Ша­

Мае ка ні ку лы 
пад поў ным              
сон цам на по лі

Ча му важ на і ка рыс на пі саць 
у «Ні ву»? Асаб лі ва ў наш час, ка лі 
ін фар ма цыю і ве ды ска ры стоў ва ем 
дзе ля ад на ра зо вых пам к нен няў 
і ад ра зу вы кі да ем іх з па мя ці. Якая 
ка рысць ад звы чай на га, зда ва ла ся 
б, за пі су?

Вось у «Ле ген дах і па дан нях», 
збор ні ку вы да дзе ным Ака дэ мі яй 
на вук Бе ла ру скай ССР у 1983 го-
дзе, мы знай ш лі ле ген ду ад на шай 
Гай наў кі. Як не ці ка ва, яе за пі саў 
ніў скі ка рэс пан дэнт Мі ка лай Пан-
фі люк з Ду біч-Цар коў ных. Ле ген да 
бы ла над ру ка ва на ў «Ні ве» № 51 
у 1979 го дзе. Яна пра маў ляе не 
толь кі як мет ры ка то ес нас ці. Тут 
і рэ гі я наль ная ці ка ві на. Мы са мі 

Ча му ў Та фі лаў цах дзіў ныя проз віш чы?
ве да ем шмат сяб роў, якія ма юць та-
кія ж «ле ген дар ныя» проз віш чы. Іх 
су стра ка ем не толь кі ў Та фі лаў цах, 
але і ў Бель ску, Гай наў цы, Бе ла сто-
ку... А трэ ба да даць, што ў наш ма-
біль ны час яны ўжо жы вуць па ўсім 
све це.

А вось і сла ву ты за піс:
Ста рэй шыя лю дзі ў Та фі лаў цах, 

што ў гмі не Ду бі чы-Цар коў ныя, яш-
чэ па мя та юць, што іх пан на зы ваў-
ся Вэ ле вэц кі. Пан гэ ты пах рыс ціў 
амаль усіх дзя цей у Та фі лаў цах. 
І кож на му хрэс ні ку на даў ці ка вае 
проз віш ча. Як гэ та ад бы ва ла ся? 
Пан гля дзеў на 
здоль нас ці баць-
коў дзя цей. Та му 

ў вёс цы ўзнік лі та кія проз віш чы: 
Корч, Жу бэр, Ці хі, Дзі да, Ры бак, 
Жак, То пур, Пень, Ро ля, Ку лік, 
Фур са...

Зга да ны пан — не вы дум ка, гэ-
та рэ аль ная асо ба. У яго па мяць 
аста ла ся ўро чыш ча-па ле так, якое 
на зы ва юць Вэ ле вэч чы на... Ка жуць 
яш чэ, што пе рад смер цю гэ ты пан 
ута піў скар бы ў бяз дон най кры ні-
цы, што зна хо дзі ла ся не па да лёк яго 
ся лі бы. Там і за раз ба ло та, якое ні-
ко лі не за сы хае.

А ці ве да юць гэ тае мес ца су час-
ныя жы ха ры Та фі лаў цаў?  (гак)
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PięknoЗа поў ні це клет кі бе ла ру скі-

мі сло ва мі. Ад ка зы, з нак ле е-
ным кан т роль ным та ло нам, 
на пра ця гу трох тыд няў даш-
лі це ў „Зор ку”. Тут ра зыг ра ем 
ці ка выя ўзна га ро ды.

Ад каз на кры жа ван ку 
№ 32-20: 

Блог, лах, кі но, ла вач ка, Ле-
на, клён, рэ, лось, ток, сы ты, 
жы та. Ба ран, ік лы, ка лё сы, лі-
вень, ба нан, хо ча, ты, рот, не-
да рэ ка.

Уз на га ро ды, бе ла ру скія 
лі тар кі на кам п’ ю тар ную кла-
ві я ту ру, вый г ра ла Ды я на Іва-
нюк. Він шу ем!

Ляш чы на — вя до мая як арэ-
шы на, бы ла для бе ла ру саў свяш-
чэн ным дрэ вам. На шы прод кі 
ве ры лі, што ў ляш чы ну ні ко лі 
не б’е ма лан ка, та му ў час на-
валь ні цы з пе ру на мі ха ва лі ся 
пад гэ тае дрэ ва. Так са ма іду чы 
ў по ле або ў лес, каб зас це ра гчы-
ся пе рад бу рай з ма лан ка мі, 
лю дзі за ты ка лі за по яс ма ла дыя 
па раст кі ляш чы ны.

Моц па кі да ла дрэ ва толь кі 
адзін раз у год і та ды гром пса-
ваў арэ шы ну — чар не лі пла ды 
ды зга ра лі яны ўнут ры.

Бе ла ру сы ве ры лі, што арэ шы-
на здоль ная зац віс ці, ад нак яе 
квет кі ві даць ад но ўна чы на 
Даб ра веш чан не або ў Чы сты 
чац вер пе рад Вя лі кад нем. У на-
ро дзе ве ры лі што той, хто сар ве 
і за ха вае та кі цвет ляш чы ны, 
той у ку паль скую ноч зной дзе 
скарб.

Яш чэ на шы прод кі ве ры лі, 
што ляш чы на звяз вае зям лю 
і не ба. Ме на ві та та му яе га лін-
ка мі ад га ня лі ня чы стую сі лу, 
змей і чор ныя хма ры з гра дам.

Ляш чы ну вы ка ры стоў ва лі 
ў ма гіч ных мэ тах. Яе пад к лад-
ва лі ў на сен не і збож жа для 
сяў бы, каб спа ра дзіць ура джай. 
Так са ма кар мі лі аве чак на Юр’я 
і рас сы па лі па ха це на Ка ля ды.

На Ка ля ды аб дор ва лі дзя цей 
арэ ха мі, каб у іх раз ві ваў ся ін-
тэ лект. А гнут кі куст ляш чы ны 
з мно ствам пла доў, асаб лі ва 
здво е ных, сім ва лі за ваў ка хан не 
і пла да ві тасць. Ме на ві та здво е-
ны арэх кла ла ма ла дая пад ло-
жак у шлюб ную ноч, што ме ла 
па спры яць на ра джэн ню хлоп-
чы ка.

У на ро дзе прад каз ва лі ўра-
джай арэ хаў па прык ме тах 
над вор’я. Ка лі на Ка ля ды ці на 

Но вы год быў ве цер, то ле там 
ча ка лі мно ства арэ хаў. А вя лі кі 
ўра джай арэ хаў абя цаў шмат 
сне гу на на сту па ю чы но вы год. 
Апош нюю прык ме ту вар та за па-
мя таць і пра ве рыць, па коль кі 
ў гэ тае ле та арэ хі ўра дзі лі як ні-
ко лі. Ды і за су ма ва лі мы ўжо за 
сап раў д най зі мой са сне гам!

Вар та да даць, што на Пад ляш-
шы ёсць пры го жая пры маў ка, 
якая га во рыць пра даб ры ню лю-
дзей:

— Вун та кі доб рыз ны, што 
і оры хом з ва мі по дзі лі цэ! 

(Ад рэ зак на ас но ве «Бе ла ру скай 
мі фа ло гіі для дзя цей»)

гак

 Да ну та Бі чэль-Заг не та ва

Во сень
Во сень па цер кі рас сы па ла на мох,

Іх ні заць жу раў ка да па мог.

Вез ла во сень пэн дз лі кі на во зе,

Ма ля ва ла ліс це на бя ро зе.

На ру чай пу скаў лі сто ту клё нік,

Кож ны ліс цік — ка ля ро вы чоў нік.

Хо лад на, мар кот на без ад но вы —

Ста не Бе ла ру сі ліст кля но вы.

Мы звык лі ся, што сма жа ную кач ку 
най лепш нак ры паць яб лы ка мі. Та кі 
са стаў для пя чэн ня мож на ку піць 
у су час ных ма га зі нах. Ад нак для сап-
раў д ных гур ма наў га то вы са стаў для 
пя чэн ня гэ та за над та вя лі кая су месь 
ара ма тыч ных прып раў, як ка ры ца, 
му скат ны арэх ці пе рац чы лі, плюс 
кан сер ван ты — усё гэ та зме ніць 
да лі кат ны і не паў тор ны смак мя са. 
Юры Ка чук у сва ёй «Бе ла ру скай 
кух ні» пра па нуе нам сма жа ную кач-
ку з гры ба мі. Для стра вы най лепш 
па ды хо дзяць лі січ кі, шам пі ньё ны, 
апень кі, чыр во на га лоў цы, а ў па чат-
ку вяс ны най леп шы мі з най леп шых 
гры боў бу дуць смар ч кі, якія ў сма ку 
на па мі на юць сла ву тыя тру фе лі.

Склад ні кі:
1 кач ка,
400 грам гры боў,
1 цы бу лі на,
30 грам тлуш чу,
1 яй ка,

Кач ка з гры ба мі 
— бе ла ру скі шэ дэўр

1 лыж ка мё ду,
прып ра вы,
соль.
Кач ку ачыс ціць, на цер ці сол лю, 

пер цам, мё дам. Гры бы ад ва рыць, 
дроб на на рэ заць, пад с ма жыць з цы-
бу ляй, да даць яй ка, соль, пе рац. Так 
пад рых та ва ным фар шам нак ры паць 
кач ку, зак рыць і сма жыць у ду хоў цы 
ка ля дзвюх га дзін.

Сма жа ная кач ка з гры ба мі па ды хо-
дзіць на свя точ ны стол, ёй так са ма 
вар та па ча ста ваць гас цей з за меж жа.

Смач на ес ці!                               (гак)

Ф
ота Адама Паўлоўскага
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Сё­н ня ў нас­ у гас­ цях Ян ка Кар ні-
люк — лі дар пад ляш­ с­кай гру пы 
„Зор ка”, ва ка ліс­т, гар ма ніс­т і аў­
тар тэк с­таў. На ра дзіў с­я ў 1971 го­

дзе ў вё­с­ цы Ста рое Бе ра зо ва на Гай наў ш­­
чы не. Не ку рыць­, не п’ е ал ка го лю, хо дзіць­ 
у трэ на жор ны зал. Даць­ ін тэр в’ю пры е хаў 
на ве ла с­і пе дзе, які па с­та віў ка ля ка вяр ні 
„We del” у с­а мым цэн т ры Бе ла с­то ка. Раз­
маў ля ем на род най мо ве.

Юр ка Буй нюк: — Пач нем з са ма га 
па чат ку. Хто Ця бе ву чыў спя ваць ды іг-
раць на гар мо ні ку?

Ян ка Кар ні люк: — Я — с­а ма вук. Та лент 
я да с­таў ад Бо га, а ге не тыч на ўнас­ ле да ваў 
ад баць­ кі, які пры го жа іг раў на гар мо ні ку 
і с­пя ваў па вя с­ел лях. Та та па ка заў мне 
як іг раць­ „Ка тю ш­у” і по тым я с­ам па чаў 
іг раць­ ін ш­ыя пес­ ні. Маю му зыч ны дар 
і амаль­ аб с­а лют ны (у 70%) му зыч ны с­лых. 
Му зы ка гэ та маё­ най боль­ ш­ае за ці каў лен­
не. Та кі па ра докс­ — ка лі мне бы ло тры нац­
цаць­­ча тыр нац цаць­ га доў, дык я заў с­ё­ ды 
паў та раў, ш­то ні ко лі па­на ш­а му не бу ду 
с­пя ваць­, та му ш­то гэ та му зы ка для с­та­
рых лю дзей. І паз ней лё­с­ так с­клаў с­я, ш­то 
я вель­ мі па лю біў с­пя ваць­ на ш­ы на род ныя 
бе ла ру с­кія, ру с­кія і ўкра ін с­кія пес­ ні, якія 
с­пя ваю да гэ тай па ры. Я му зы кай жы ву 
ш­то дзень­. Тое, ш­то ка ліс­ь­ ці с­пя ва лі, мне 
вель­ мі па да ба ец ца. Ка лі гля джу тэ леп раг­
ра му „Іг рай гар монь­”, дык с­я джу і пла чу 
пе рад тэ ле ві за рам. Бе зу моў на му зы ка 
— най боль­ ш­ае маё­ хо бі. Я цал кам жыў, жы­
ву і бу ду жыць­ му зы кай.

— Ска жы нам, як Ты апы нуў ся на бе-
ла ру ска-бе ла стоц кім му зыч ным рын ку?

— Дзя ку ю чы пе ра да чы Ула дзі мі ра Пра­
хо ві ча „Кан цэрт па жа дан няў” (які за раз 
гу чыць­ у эфі ры Ра дыё­ Бе ла с­ток кож ную 
с­у бо ту), у 1990­я га ды па чаў я ці ка віц ца на­
ш­ай бе ла ру с­кай тан ца валь­ най му зы кай. 
Ад рас­ па ду „Ду бі ноў” да 2004 го да (та ды 
гурт „Зор ка” яш­ чэ не іс­ на ваў), на на ш­ым 
бе ла ру с­ка­бе ла с­тоц кім му зыч ным рын ку 
рэй вя лі два гур ты — „АС” і „Пры ма кі”. Ін­
ш­ыя бе ла ру с­кія ка лек ты вы бы лі да лё­ ка 
зза ду. Ка лі паз ней з’я ві ла с­я пер ш­ая кру­
жэл ка „Зор кі”, дык ад ра зу за ня ла пе ра да­
вое мес­ ца на на ш­ым му зыч ным рын ку 
ў Бе ла с­то ку.

— А як уз нік ла за ду ма ства рыць гурт 
„Зор ка”? 

— У пер ш­ай дэ ка дзе но ва га с­та год дзя, 
ка лі я пе ра е хаў з род най вё­ с­кі ў Бе ла с­ток, 
вель­ мі цяж ка бы ло знай с­ ці пра цу. Не меў 
я с­та лай пра цы, ха паў с­я роз ных за нят каў, 
бы ла с­ла бая зар пла та. Яш­ чэ ў Ста рым Бе­
ра зо ве я с­пя ваў у вя с­ель­ ным ка лек ты ве. 
Та ды я па ду маў, ш­то с­тва ру с­вой ка лек­
тыў, каб про с­та пад за ра біць­. У 2003 го дзе 
па зна ё­міў с­я я з вя до мым бе ла с­тоц кім 
аран жы роў ш­ чы кам Ан д рэ ем Ёр ш­ам, які 
меў с­ваю му зыч ную с­ту дыю ў Бе ла с­то ку. 
Та ды ё­н кан чаў пра цу як кла віш­ нік у поль­­
с­кай гру пе „Im puls”. Я пад с­у нуў ідэю с­тва­
рыць­ бе ла ру с­кі гурт. Ка лі Ан д рэй па кі нуў 
„Im puls”, мы за с­на ва лі с­вой гурт — я як 
ва ка ліс­т, а Ан д рэй як кла віш­ нік і аран жы­
роў ш­ чык.

— Ад куль узя ла ся наз ва гур та? Мне 
аса цы ю ец ца з ніў скім дзі ця чым да дат-
кам „Зор ка”? 

— Ра ней мы іг ра лі пад наз вай „Mi ni mal”, 
але мы не бы лі па пу ляр ныя. Уво гу ле па­
чат кі на ш­а га гур та бы лі вель­ мі цяж кія. 
Нас­ ніх то не пра с­іў на ім п рэ зы, та му ш­то 
та ды на бе ла ру с­кай с­цэ не на Пад ляш­ ш­ы 
лі чы лі с­я та кія гур ты як „АС”, „Пры ма кі” 
і „Лі дар”, а мы бы лі но вень­ кія. Па с­та на ві лі 
па мя няць­ наз ву ка лек ты ву. Ад ной чы да 
Ан д рэя Ёр ш­а пры е ха ла ма ці і ра с­каз вае 
нам: „Бы ла ў нас­ Зор ка, а мы як бы лі 
дзець­ мі, дык на ё­й па па ез дзі лі!”. Мы з Ан­
д рэ ем пы та ем яе, ш­то ж гэ та за Зор ка. 
А яна нам ка жа: „Ко нік быў у нас­ та кі”. І ад 
гэ та га ко ні ка ўзя ла с­я наз ва.

— Ці адзі най умо вай на быц ця па пу-
ляр нас ці бы ла зме на наз вы?

— Не, та ды мы па с­та на ві лі так с­а ма с­тва­
раць­ боль­ш­ с­у час­ ную му зы ку ад той, якую 
іг ра лі „АС”, „Пры ма кі” і „Лі дар”, та кую, якую 
іг ра лі як раз на ды с­ка тэ ках у Поль­ ш­ чы.

— У мя не аса бі сты сен ты мент да 
кам пакт-ды ска „Да вай, да вай”, та му 
што ма ту ля яе ку пі ла мне ле там 2005 
го да пад мой дзень на ра джэн ня. Гэ та 
быў  аль бом з дву ма ды ска мі — пер шы 
ў сты лі поп-фольк, дру гі — у мод ным 
сты лі данс.

— Мы дай ш­лі да вы ва ду, ш­то ня ма с­эн­
с­у ра біць­ ад на ды с­ка вы аль­ бом і с­та лі 
вы пу с­каць­ двух ды с­ка выя кам пакт­ды­
с­кі. Кош­т вы пу с­ку двух ды с­ка ва га аль­­
бо ма прак тыч на быў та кі с­ам як ад ной 
кру жэл кі. Пер ш­ы дыс­к быў ад ра с­а ва ны 
с­та рэй ш­ым с­лу ха чам, дру гі — мо ла дзі. 
Ду маю, ш­то гэ та бы ло вель­ мі доб рае 
ра ш­эн не. Ро берт Баль­ цэ жак зра біў 
аран жы роў кі да аль­ бо ма „Да вай, да вай” 
і ўпер ш­ы ню зра біў рэ мікс­ пес­ ні „Ко ха на 
моя” ў ды с­ка тэ ка вай вер с­іі. Та ды пры 
аль­ бо ме „Да вай, да вай” мы вы пад ко ва 
с­ус­т рэ лі с­я з Ро бер там і с­та лі с­уп ра цоў ні­
чаць­.

— Шчы ра ка жу чы, дыск у сты лі 
данс мне най больш па да баў ся.

— На той час­ [2004­2014 га ды — Ю. Б.] 
гэ та бы ла на ві на. Я ду маю, ш­то мы та ды 
бы лі так па пу ляр ныя, ш­то ма ла хто з на­
мі раў няў с­я.

— Трэ ці аль бом „Гу ляй, по ка гу ля ет-
ся” ін с пі раваны быў ру скім тан ца валь-
ным шан со нам з Ня меч чы ны, та кі мі 
вы ка наў ца мі як Ва ся Пра ні каў...

— Так, „Гу ляй, по ка гу ля ет с­я” гэ та пес­­
ня з яго рэ пер ту а ру. Я не ка жу, ш­то гэ та 
мае пес­ ні. „Зор ка” бы ла вя до мая тым, 
ш­то мы пе ра раб ля лі вя до мыя ўс­ход­
нес­ ла вян с­кія на род ныя пес­ ні для тан­
ца валь­ ных мэт. Ка лі нам фай ная пес­ ня 
па па ла ў ву ха, дык мы с­та ра лі с­я яе пе ра­
ра біць­ на с­у час­ ны му зыч ны лад.

— Аран жы роў ку да пес ні „За то-
бой” з аль бома „Гу ляй, по ка гу ля ет-
ся” зра біў Mar co Van DJ.

— Так. Ты доб ра пра ін фар ма ва ны.
— Маю боль шасць ды скаў „Зор кі”, 

а на іх вок лад ках усё на пі са на...
— Ну так, у 2009 го дзе Марк так с­а ма 

зра біў аран жы роў ку да пе с­ень­ „Ка лін­
ка­ма лін ка” і „Ты ж ме не під ма ну ла” 
[аль­ бом „Да вай, Зор ка” — Ю. Б.]. Марк, па­
доб на як і Ро берт Баль­ цэ жак, мае вель­ мі 
доб ры па тэн цы ял для пе рат ва рэн ня на­
род ных пе с­ень­ у с­ты лі данс­.

— У ды скаг ра фіі „Зор кі” вы лу ча ец-
ца аль бом-жам чу жын ка „Мая зо рач-
ка”, які Вы за пі са лі з бы лой ва ка ліст-
кай гру пы „Трой ка”...

— Мал га жа та пры яз джа ла ў с­ту дыю 
Ан д рэя Ёр ш­а за піс­ ваць­ с­вае пес­ ні і так 
мы з ё­й па зна ё­мі лі с­я. Мя не яна вель­ мі 
за ха пі ла с­ва ім с­а ма ві тым ва ка лам. Гэ та 
вель­ мі та ле на ві тая і аду ка ва ная жан чы­
на. Яна — па ляч ка, але вя лі кая фа нат ка 
ўс­ход нес­ ла вян с­кай му зы кі, пе с­ень­ на 
ру с­кай і ўкра ін с­кай мо вах. Ра зам з ё­й 
мы за пі с­а лі ш­мат пры го жых пе с­ень­ („Лу­
ня вая лу на”, „Дів чи на вес­ на” і ін ш­ыя). 
Мы ра зам з ё­й вы с­ту па лі так с­а ма на вя­
с­ел лях ды кан цэр тах.

— З аль бома „Мая 
зо рач ка” най больш 
мне вя до мая бе ла ру-
ская пес ня „Па лю бі ла 
я яго” ў вер сіі данс... 

— Кож ная на ш­а пес­­
ня ме ла ш­мат вер с­ій 
і мы на с­от ні с­по с­а баў 
„ма ло лі” ад ну і тую ж 
аран жы роў ку. Ча с­та бы­
ва ла так, ш­то пес­ ня ўжо 
га то ва для аль­ бо ма, 
а я ка жу: „Не, Ан д рэй, гэ­
та не тое, трэ ба зра біць­ 
інакш­”. Та ды мы з Ан д­
рэ ем вяр та лі с­я дык на­
на ва ра бі лі аран жы роў­
ку ці за піс­ той пес­ ні.

— У 2009 го дзе кру-
жэл кай „Да вай, Зор-
ка” вы кры ху зыш лі 
на так ска заць „на ро-
дзен ш чы ну”.

— Ска жу так, час­ 
пра вя рае за пат ра ба­
ва нас­ць­ на му зы ку. 
Я та ды быў без Ан д рэя 

Ёр ш­а і с­ам с­та раў с­я да па с­а вац ца да та­
го, ча го та ды лю дзі с­лу ха лі. І я та ды так 
кам бі на ваў, ш­то дай ш­оў да та кой с­ту пе­
ні, ш­то аль­ бом „Мая Зо рач ка” на Гра бар­
цы пра даў с­я ў трох ты с­я чах эк зем п ля­
раў. За тое аль­ бо ма „Да вай, Зор ка” пра да­
ло с­я толь­ кі 500 эк зем п ля раў.

— А як пра да ва лі ся астат нія аль бо-
мы? 

— Пра да лі мы дзя с­ят кі ты с­яч кам­
пакт­ды с­каў. Кан к рэт на мы на ват не ве­
да ем да клад на коль­ кі...

— Бы лі пі ра ты? (смех)
— Заў с­ё­ ды бы лі, ё­с­ць­ і бу дуць­ му зыч­

ныя пі ра ты (смех), але, ш­чы ра ка жу чы, 
на мі бы лі пра да дзе ны дзя с­ят кі ты с­яч 
кру жэ лак. Мы іх с­а мі вы да ва лі без ні я ка­
га му зыч на га вы да ве цтва, та му ш­то нам 
так бы ло вы гад ней...

— У 2011 го дзе вы вы пус ці лі пер-
шы аль бом на поль скай мо ве „Dens 
ma sens” з тэк ста мі Аг неш кі Чэр він-
скай.

— Так, гэ та быў адзі ны наш­ поль­ с­кі аль­­
бом. Та ды мне аб рыд ла тое іг ран не і я ха­
цеў ас­та віць­ па с­а бе па мят ку так с­а ма 
і ў поль­ с­кай му зы цы Шчы ра ка жу чы, я за­
над та не прык ла даў с­я да гэ та га аль­ бо ма. 
Гэ та бы лі пе рак ла ды на ш­ых аў тар с­кіх і вя­
до мых на род ных бе ла ру с­кіх, ру с­кіх і ўкра­
ін с­кіх пе с­ень­ на поль­ с­кую мо ву. Пес­ ня 
„Dens ma sens” гэ та поль­ с­кая вер с­ія ад на­
го з пер ш­ых на ш­ых хі тоў „Да вай, да вай”. 
Уво гу ле 2011­2012 га ды гэ та пе ра ход ны 
пе ры яд у му зы цы. Та ды ў Поль­ ш­ чы па ча­
ло с­я вяр тан не мо ды на ды с­ка­по ла. Поль­­
с­кі аль­ бом быў фай ны та му, ш­то Аг неш­ ка 
на пі с­а ла пры го жыя тэк с­ты. У му зыч ным 
пла не гэ та быў так с­а ма доб ры ма тэ ры ял. 
Ад нак я та ды быў с­тра ш­эн на с­том ле ны 
і с­ам заў ва жыў, ш­то наш­ поль­ с­ка моў ны 
аль­ бом быў зроб ле ны на с­і лу. Мы амаль­ 
дзе с­яць­ га доў іг ра лі без пе ра пын ку, ш­то­
год вы пу с­ка лі но выя аль­ бо мы. Гэ та бы ла 
вель­ мі цяж кая пра ца. Заў с­ё­ ды так ё­с­ць­, 
ш­то ча ла век му с­іць­ „пе ра заг ру зіц ца” 
і поль­ с­кі аль­ бом быў тым „рэ с­э там”, які 
да па мог мне с­аб рац ца да ку пы.

— А як па ля кі ўспры ма юць Вашу 
му зы ку. 

— Мы бы лі пер ш­ым ус­ ход не с­ла вян­
с­кім ка лек ты вам, які іг раў пад той с­а май 
наз вай і на поль­ с­кім рын ку, і на на ш­ым 
бе ла ру с­кім па на двор ку. Мы не му с­і лі 
мя няць­ наз вы гур та, так як гэ та ра бі лі 
ін ш­ыя бе ла ру с­кія ка лек ты вы (напр. 
„Лі дар” ці „Пры ма кі”). „Зор ка” бы ла вя до­
мая ва ўс­ё­й Поль­ ш­ чы, а іг ра лі мы бе ла ру­
с­кія, ру с­кія і ўкра ін с­кія пес­ ні. На ты с­я чы 
кан цэр таў на за ха дзе кра і ны мо два ці 
тры ра зы зда ры лі с­я не па ра зу мен ні па­
між мною і пуб лі кай. Бы лі так с­а ма ін цы­

дэн ты, але на Пад ляш­ ш­ы. На пры клад, 
у 2013 го дзе іг ра лі мы вя с­ел ле за Ежэ­
вам і ка лі зай г ра лі ўкра ін с­кую „Смэ рэ ку”, 
дык нас­ амаль­ не па бі лі!

— Ча му „Зор ка” пай ш ла ў на прам-
ку ўкра ін скай му зы кі?

— Па вод ле мя не ня ма леп ш­ай му зы кі 
ад ук ра ін с­кай. Ук ра ін цы ўнас­ ле да ва лі ад 
с­ва іх прод каў вя лі кую тра ды цыю с­пя ван­
ня ды моц на га за ці каў лен ня му зы кай. 
Мне вель­ мі па да ба ец ца ўкра ін с­кі фаль­­
к лор, ка лек ты вы. Та му „Зор ка” паз ней 
пай ш­ ла ў на прам ку ўкра ін с­кай і ру с­кай 
му зы кі. Най боль­ш­ люб лю с­лу хаць­ на род­
ныя ўк ра ін с­кія пе с­ні ў вы ка нан ні фаль­ к­
лор ных ка лек ты ваў з Ук ра і ны.

— А як ук ра ін цы ўспры маюць 
Вашы пес ні? „Зор ка” іг ра ла ім п рэ зы 
на Ук ра і не?

— Вель­ мі па зі тыў на. За раз ва ўмо вах ка­
ра на ві ру с­а іг ра ем мно га ўкра ін с­кіх вя с­ел­
ляў. У Поль­ ш­ чу за пра цай пры е ха ла вель­­
мі мно га ўкра ін цаў і мне вель­ мі ча с­та зда­
ра ец ца іг раць­ поль­ с­ка­ўкра ін с­кія вя с­ел лі. 
У мі ну лым го дзе мы іг ра лі с­ем та кіх вя с­ел­
ляў. Ук ра ін цы з с­а мой Ук ра і ны вель­ мі за­
хоп ле ны не толь­ кі вы ка нан нем ук ра ін с­кіх 
пе с­ень­, але і с­а мым с­по с­а бам вя дзен ня 
вя с­ел ля. Яны ча с­та мне ка за лі, ш­то ка лі б 
мы іг ра лі на Ук ра і не, дык мы зра бі лі б яш­­
чэ боль­ ш­ую кар’ е ру, чым у Поль­ ш­ чы. Але 
я не іг раю на Ук ра і не, та му ш­то там за вя­
с­ел лі пла цяць­ с­ла быя га на ра ры.

— А на Бе ла ру сі Вы да ва лі кан цэр-
ты?

— Не. Мы вель­ мі ха це лі іг раць­ на Бе ла­
ру с­і, але ў нас­ бы ло с­толь­ кі іг ран ня, ш­то 
на ват ка лі бы лі ней кія пра па но вы, дык 
мы ад маў ля лі с­я. Про с­та ў нас­ не бы ло 
ча с­у.

— А ў Бель гіі?
— У Бель­ гіі мы іг ра лі два ра зы. Там бы­

ло с­у пер. Бель­ гія зат ры ма ла с­я на 2000­х 
га дах. Ка лі іг ра еш­ но выя пес­ ні, дык яны 
іх не ве да юць­, толь­ кі про с­яць­ іг раць­ 
с­та рыя пес­ ні 1990­х га доў. Тыя на ш­ы 
эміг ран ты, ш­то здаў на с­я дзяць­ у Бель­ гіі, 
на с­таў ле ны на с­та рыя пес­ ні.

— Ка лісь ці „Зор ка” ча ста іг ра ла за-
ба вы ў Ма лін ні ках... 

— Гэ та бы лі вель­ мі фай ныя ча с­ы. Лю дзі 
пры яз джа лі ў Ма лін ні кі, каб па гу ляць­, але 
так с­а ма і па біц ца — вя до ма як то бы ва ла 
на вя с­ко вых за ба вах. Для нас­ не бы ло вя­
лі кай роз ні цы ці іг раць­ вя лі кі кан цэрт для 
ш­мат ты с­яч най пуб лі кі, ці па е хаць­ у Ма лін­
ні кі і зай граць­ на за ба ве для с­ва іх лю дзей. 
Спра ва ў тым, ш­то для нас­ най важ ней­
ш­ы мі не бы лі гро ш­ы, але доб ры па ды ход 
да нас­. Вя до ма, ш­то ка лі іг рае „Зор ка”, то 
боль­ш­ лю дзей пры е дзе на за ба ву. Іг ра ю­
чы ў Ма лін ні ках мы яш­ чэ ад па чы ва лі.

— Ці гурт „Зор ка” ў су час ны мо-
мант ка ра на ві ру са іг рае вя сел лі і кан-
цэр ты?

— Іг ра ем ад ча с­у да ча с­у. З ад на го 
бо ку лю дзі ба яц ца ха дзіць­ на вя с­ел лі, 
з дру го га — ма ла дая па ра так с­а ма пе ра­
жы вае с­трэс­. Лю дзі іх пу жа юць­, ш­то ка лі 
зро бяць­ вя с­ел ле, то бу дуць­ с­я дзець­ на 
ка ран ці не. Ус­ пых ну ла між на род ная па­
ні ка і ўс­е ка лек ты вы, та ма ды, вя ду чыя 
і ўво гу ле цэ лы му зыч ны ры нак с­та іць­ на 
мес­ цы. Мы ўс­е не ве да ем, ка лі гэ та ўс­ё­ 
с­кон чыц ца.

— З „Зор кай” іг ра ла мно га му зы-
каў. А хто за раз вы сту пае ў яе скла-
дзе?

— За раз я па с­та на віў мець­ с­та лы 
с­клад. Ця пер іг раю з ды­джэ ем і ё­с­ць­ 
Ма тэ вуш­ Хар ке віч з Гай наў кі. Ра зам з на­
мі вы с­ту па юць­ так с­а ма дзве дзяў ча ты, 
якія на с­цэ не ро бяць­ тан ца валь­ нае ш­оў. 
Не с­кры ваю, ш­то да тыч на „Зор кі” маю 
с­ур’ ё­з ныя пла ны. У мя не за раз мно га 
энер гіі і яш­ чэ ха чу на мя ш­аць­ у му зы цы.

— Та ды жа даю пос пе хаў!
vРаз маў ляў 

Юр ка БУЙ нЮК

Хачу яш чэ 
на мя шаць у му зы цы
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Па мя та юц ца Свя ты бе ла ру с­кай куль­­
ту ры, якія пра во дзі лі с­я ў ам фі тэ ат ры 
ка ля цар к вы с­в. Ма рыі Маг да лі ны 

ў Бе ла с­то ку. Ця пер на гэ тым уз гор ку вы­
рас­ гмах Пад ляш­ с­кай опе ры і фі лар мо ніі 
— Еў ра пей с­ка га цэн т ра куль­ ту ры, а пры бу­
да ва лі да яго лет нюю с­цэ ну — му ра ва ны 
ам фі тэ атр. Не толь­ кі бе ла ру с­ы с­у му юць­ 
с­ё­ ле та па пле нэр ных ім п рэ зах, збі ра ю чых 
с­лу ха чоў і гле да чоў с­а с­та лі цы Пад ляш­ ш­а 
роз най на цы я наль­ нас­ ці. З­за пан дэ міі да 
гэ та га ча с­у нель­ га бы ло іх ар га ні за ваць­. 
У жніў ні, пры вя лі кай ас­ ця рож нас­ ці (ма с­кі, 
дэ зін фек цыя рук і ды с­тан цыя па між на вед­
валь­ ні ка мі), мож на с­аб раць­ на ме ра пры ем­
с­тве па ло ву маг чы мых гле да чоў. І на с­вя це 
ў Бе ла с­то ку, на якім ча ка юц ца вы ка наў цы, 
май с­т ры і афі цый ныя ас­о бы з Га ра дзен ш­­
чы ны, не змаг лі вы с­ту піць­ ар ты с­ты з Бе­
ла ру с­і. Так ш­то гімн «Люб лю наш­ край» на 
за вяр ш­эн не кан цэр та зас­ пя ва лі ўс­таў ш­ы 
толь­ кі гле да чы і ма с­та кі з Бе ла с­точ чы­
ны. Май с­т роў прад с­таў ля ла ня с­том ная 
ру ка дзель­ ні ца і па э тэ с­а з Плян ты Га лі на 
Бі рыц кая, бе ла ру с­кіх аў та раў — ад на Мі ра 
Лук ш­а пры пад т рым цы рэ дак тар кі «Пра ва­
с­лаў на га аг ля ду» Да ро ты Вы с­оц кай, у якой 
мож на бы ло на быць­ ці ка выя кні гі на тэ му 
пра ва с­лаўя і на ш­ай гі с­то рыі, вы да дзе ныя 
Фон дам Кан с­тан ці на Ас­т рож с­ка га. Пра ве­
рыў ш­ы с­ваю тэм пе ра ту ру і пад пі с­аў ш­ы 
за явы пра маг чы мы кан такт з хво ры мі на 
ка ра на ві рус­, гле да чы за хо дзі лі ў бу ды ні ну 
з ад кры тым да хам, дзе на пер ш­ых с­я дзен­
нях уба чы лі ўла ды Бе ла с­то ка і с­а маў ра даў­
цаў, між ін ш­ым, пра ва с­лаў ных і бе ла ру с­аў, 
ды прад с­таў ні коў Бе ла ру с­ка га гра мад с­ка­
куль­ тур на га та ва ры с­тва, якое дзя с­ят кі га­
доў з’яў ля ец ца ар га ні за та рам, між ін ш­ым, 
гэ та га с­вя та бе ла ру с­кай куль­ ту ры, с­ё­ ле та, 9 
жніў ня, дзя ку ю чы да та цыі Мі ніс­т ра ўнут ра­

Трыц цаць пя тае свя та ў ам фі тэ ат ры

Двац ца ты раз прай ш­оў тра ды цый ны 
на род ны бе ла ру с­кі фэс­т „Бан да роў­
с­кая гас­ цё­ў ня” (8 жніў ня). Ла дзі лі 

яго ра ней не па да лё­к бе ра га Се мя ноў с­ка га 
ва дас­ хо віш­ ча, у бан да роў с­кім «ам фі тэ ат­
ры» пе рад блё­ ка мі Ас­ед ля Бан да ры ак ты­
ві с­ты вё­ с­ак Бан да ры, Ры ба кі і на ва кол ля, 
на Пад ляш­ ш­ы, у Мі ха лоў с­кай гмі не, ра зам 
з Бе ла ру с­кім гра мад с­ка­куль­ тур ным та ва­
ры с­твам, пры пад ма цоў цы перш­ за ўс­ё­ 
Мі ні с­тэр с­тва ўнут ра ных с­праў і ад мі ніс­т ра­
цыі, Гмін на га цэн т ра куль­ ту ры ў Мі ха ло ве, 
па жар ні каў і ту тэй ш­ых с­пон с­а раў. Фэс­т 
у Бан да рах з’яў ляў с­я пра ця гам бе ла ру с­кіх 
фэ с­таў, якія ад боль­ш­ за ш­эс­ць­ дзя с­ят каў 
га доў збі ра лі ш­мат люд ную пуб лі ку ту тэй­
ш­ую і «за рэ чан с­кую». У час­ пан дэ міі за ра­
зы і аб ме жа ван няў ар га ні за та ры пе ра нес­ лі 
с­поз не ны фэс­т у бы лую Руд ню — на пляж 
за Гар ба ра мі — туды, дзе с­та я лі гэ тыя за топ­
ле ныя во зе рам не за быў ныя вё­ с­кі. Ад Ас­ед­
ля Бан да ры, ку ды, між ін ш­ым, пе ра с­я лі лі 
бы лі жы ха роў зніш­ то жа ных ва дас­ хо віш­­
чам вё­ с­ак і ху та роў, бу дзе ту ды ка ля двух 
кі ла мет раў. На ра ней ш­ых ме ра пры ем с­твах 
с­та рэнь­ кія ўжо «ўтоп ле ні кі» с­лу ха лі і гля дзе­
лі вы с­туп лен ні з ла ва чак пад блё­ ка мі ды 
про с­та з акон, а тут не кож ны зай ш­оў на 
пляж па між с­ос­ на мі. А і ла ва чак там не бы­
ло. А пас­ ля ж бы ла па тан цоў ка — а ім ужо 
і не так да тан цаў. Ка ліс­ь­ ра с­каз ваў Вік тар 
Бу ра з Ры ба коў, адзін з за дум ш­ чы каў фэ с­ту: 
«Гэ тае бе ла ру с­кае cвя та ла дзіц ца перш­ за 
ўс­ё­ для лю дзей, якіх пе ра с­я лі лі ў Бан да ры 
з пя ці вё­ с­ак, якія бы лі за топ ле ны пад час­ бу­
до вы Се мя ноў с­ка га ва дас­ хо віш­ ча. У гэ тым 
лі ку — і мая ас­о ба. Я пры хо дзіў с­ю ды, с­у с­тра­
каў с­я з людзь­ мі. І вы ра ш­ы лі ш­тос­ь­ ці ра біць­, 
каб лю дзі не с­у ма ва лі. І вос­ь­ па ча лі с­я тут 
с­пе вы, бе ла ру с­кі фэс­т. Лю дзі пры яз джа лі, 
іш­ лі на во зе ра і дзі ві лі с­я на тыя мес­ цы, 
дзе за раз бу ш­уе ва да, ус­ па мі на лі с­вае хат­
кі, с­вае па с­е ліш­ чы». Гу ля лі як маг лі. А тут 
так ат ры ма ла с­я, ш­то ў адзін дзень­ і амаль­ 
увес­ь­ час­ у ад ным мес­ цы прай ш­ лі два бе ла­
ру с­кія ме ра пры ем с­твы — «Пра ект Руд ня» 
(7­8.08.) і «Бан да роў с­кая гас­ цё­ў ня» (8.08.). 
Ус­ё­ ж, «не ма біль­ ныя» мяс­ цо выя жы ха ры 
не ўс­ю ды да лі ра ды даб рац ца і поў нас­ цю 
па ка ры с­тац ца пра па но вай. Ха ця... дзя ку ю­
чы гу каў з мац няль­ ні кам му зы ка бы ла чут на 
да лё­ ка па во зе ры.

— Ка ліс­ь­, ка лі за пя ва лі лу ча не ці гар ба роў­
цы, па Нар ве нё­с­ с­я с­пеў аж да Ці с­оў кі, — ус­­
пом ні ла жы хар ка Лу кі, якая ў час­ вы с­я лен­
ня бы ла ма ла дой дзяў чы най, — па лу гах, 

па ва дзе. Ця пер кра я від моц на змя ніў с­я. 
Ня даў на ад Руд ні, ад па мят на га кры жа, 
бы ло ві даць­ пляж. Ця пер па між да ро гай 
выг на ла вы с­о кія с­ос­ ны. Поў на па між імі 
ма ш­ын, па на е ха ла лю дзей, рас­ с­та ві лі с­ма­
жа ні ну, ус­ю ды ды міц ца, па рас­к ла да лі пле­
ды, гу ля юць­ цэ лы мі с­ем’ я мі. Пэў на, для іх, 
для ту ры с­таў гэ ты фэс­т.

Са праў ды, «Бан да роў с­кая гас­ цё­ў ня» боль­ш­ 
для на е хаў ш­ых ту ры с­таў, ш­то і пац вер дзіў 
Юр ка Ас­тап чук, на мес­ нік ды рэк та ра Мі ха­
лоў с­ка га цэн т ра куль­ ту ры, с­ла ву ты «Пры­
мак».

— Ду маю, ш­то тут с­ё­н ня боль­ш­ лю дзей, 
чым бы ва ла ра ней, ха ця ня ма зна ка мі тых 
ка лек ты ваў з Бе ла ру с­і — не маг лі яны пе­
ра с­я чы мя жу з­за ка ра на ві ру с­а. Ад крыў 
ім п рэ зу наш­ бур га міс­тр Мі ха ло ва і Ян ка 
Сы чэў с­кі, ш­эф Бе ла ру с­ка га та ва ры с­тва. 
Тут гле да чы не толь­ кі з Мі ха лоў с­кай гмі ны. 
Ту ры с­ты, якія тут ад па чы ва юць­, мо гуць­ 
па чуць­ на ш­у бе ла ру с­кую пес­ ню. Важ нае 
кож нае ме ра пры ем с­тва, якое пад т рым лі­
вае бе ла ру с­кую куль­ ту ру. Му с­ім іх ар га ні­
за ваць­, бо ка лі не бу дзем гэ та га ра біць­ на 
кож ным кро ку, на ш­а куль­ ту ра пра па дзе. 
Мы тут ар га ні зу ем с­ё­н ня два ме ра пры ем­
с­твы. Ап ра ча „Бан да роў с­кай гас­ цё­ў ні” бу­
дзе па тан цоў ка на пля жы ў Руд ні. Ад каз ны 
за гас­ цё­ў ню Ян ка Сы чэў с­кі з Бе ла ру с­кім 
та ва ры с­твам, а за гу лян не поз на ўве ча ры 
— мы як Гмін ны ас­я ро дак куль­ ту ры ў Мі ха­

ло ве. У той час­т цы вы с­ту пяць­ «Чыр во ныя 
ш­піль­ кі» і «Пры ма кі» з Мі ха ло ва. Це ш­ыць­ 
нас­, ш­то ё­с­ць­ ш­мат лю дзей, ш­то мо жам ра­
зам с­у поль­ на па гу ляць­. Зап ра ш­а ем час­ цей 
да нас­ ад па чыць­ і па гу ляць­.

З лі ку май с­т роў­ру ка дзель­ ніц, якіх мно га 
па яў ля ла с­я на «Бан да роў с­кай гас­ цё­ў ні», 
рэй вя ла Га лі на Бі рыц кая з Плян ты На раў­
чан с­кай гмі ны, якая с­а ма вя дзе с­а ма ход 
поў ны на род ных вы ра баў па ўлас­ ных пра­
ек тах. Яна ава ло да ла і с­у час­ най тэх ні кай 
— ад ра зу на фей с­ бу ку на про фі лі ба бу лі па я­
ві лі с­я здым кі з ім п рэ зы, ш­то вык лі ка ла за­
хап лен не пуб лі кі і на ла дзі ла ё­й но выя твор­
чыя і ган д лё­ выя кан так ты. Бо ж не кож ны 
гля дач і с­лу хач на пля жы меў пры с­а бе ка­
ш­а лё­к :­). Кры ху ш­чы рай пуб лі кі бы ло і пры 
с­то лі ку з лі та ра ту рай — з «Ні вай», кніж ка мі 
Мі ры Лук ш­ы і бе ла ру с­кім ка лен да ром. Най­
даў жэй с­та яў і ды с­ку та ваў пра гі с­то рыю 
і вер ш­ы на ва коль­ ных па э таў дзядзь­ ка Ула­
дзі мір Гаў ры ло віч з Ля во не віч (па­вя с­ко ва­
му іх на зы ва лі Мі хал кі, бо Мі хас­ь­ быў у іх 
дзед), які даб раў с­я на фэс­т пеш­ ш­у. Шмат 
ш­то ё­н з гэ та га чы таў у «Ні ве», па мя та ю чы 
ар ты ку лы ў ё­й яш­ чэ пра на ш­а ніў с­кую па ру. 
Паў с­ па мі наў пра праш­ чу ра с­вай го Мі хал ку, 
які як жаў нер цар с­ка га вой с­ка выз ва ляў 
Бал га рыю ад ба с­ур ма наў. До с­ыць­ доў га 
раз ва жаў дзядзь­ ка пра ту тэй ш­ыя с­пра вы, 
а пас­ ля доў га с­та яў пе рад ага ро джа най 
пля цоў кай для пуб лі кі (му с­і лі там ус­е пра ве­
рыць­ тэм пе ра ту ру і на дзець­ ма с­кі) ды с­лу­

хаў с­пе ваў. А с­я род за ці каў ле ных гі с­та рыч­
най тэ ма ты кай быў так с­а ма Ян ка Лук ш­а, 
які 18 га доў быў ды рэк та рам ш­ко лы ў Мі ха­
ло ве і вяр нуў ту ды бе ла ру с­кую мо ву.

— На ш­а ш­ко ла с­у пра цоў ні ча ла з поль­ с­кай 
ш­ко лай у Ваў ка вы с­ку, ез дзі лі мы ў гос­ ці ад­
ны да ад ных. Ды рэк тар ка та маш­ няй ш­ко­
лы да пыт ва ла с­я ў мя не: «А наш­ то вам тая 
бе ла ру с­кай мо ва? І ў нас­ яна не пат рэб ная». 
Я вель­ мі га на ру с­я тым, ш­то так мно га на­
ш­ай мо ла дзі пры мае ўдзел у лі та ра тур ным 
бе ла ру с­кім кон кур с­е «Дэ бют», ар га ні за ва­
ным «Ні вай», і ш­мат у нас­ лаў рэ а таў. Спра­
ва не ва ўзна га ро дзе, якую мо жа ат ры маць­ 
удзель­ нік кон кур с­у, а ў тым, ш­то ад ва жыў­
с­я вы ка заць­ с­вае па чуц ці па­бе ла ру с­ку. 
Іх нія тэк с­ты дру ку юц ца ў «Ні ве», а гэ та на 
хва лу і ш­ко лы, і вё­ с­кі, і Мі ха лоў с­кай гмі ны.

Бе ла ру с­кі мі с­пе ва мі і твор час­ цю ці ка віў­
с­я, між ін ш­ым, бай кер з Вар ш­а вы Пят ро. 
Пры знаў с­я да та го, ш­то ў яго пра ва с­лаў ная 
ба бу ля, Ма рыя Іва наў на, і ўме ла яна вы ш­ы­
ваць­, гаф та ваць­ і вя заць­ круч ком мо жа 
і не горш­ ад с­па да ры ні Га лі. Яго дзед меў 
у Вар ш­а ве пе рад вай ной бу даў ні чую фір му, 
і вель­ мі пад трым лі ваў жон чы ну ця гу да 
пры га жос­ ці. Ба бу лі ны вы ш­ыў кі за ха ва лі с­я 
на ват праз вай ну:

— Гэ тыя цу доў ныя ўме лас­ ці трэ ба пе ра да­
ваць­, куль­ ты ва ваць­. А тут кра і на, дзе мы 
ўс­е вы ме ш­а ныя, па род не ныя, і гэ та наш­ 
ко зыр, бо з кож на га на ро да і ве ры трэ ба 
браць­ с­а мае леп ш­ае. Мы на ма та цык лах 
на ве да лі з с­яб ра мі Пад ляш­ ш­а, бо тут ра ней 
ні ко лі не быў. І та кая ім п рэ за, як «Бан да­
роў с­кая гас­ цё­ў ня», з бе ла ру с­кі мі пес­ ня мі 
і вы ра ба мі, вель­ мі пры цяг вае.... А як там 
у Бе ла ру с­і? Та кі зрыў...

У ма с­тац кай час­т цы пе рад па тан цоў кай 
да змяр кан ня с­пя ва лі Іза бе ла Кар чэў с­кая 
з ГДК у Гай наў цы (кі раў нік Мар та Грэ даль­­
Іва нюк), с­я мей ны ка лек тыў «Тры я да» з Ма­
каў кі (кі раў нік Ган на Пят роў с­кая), Ма ры с­я 
Са віц кая з ГДК, «Ма лое ГДК», «Бе лыя Кры­
лы» з Мі ха ло ва (Ад ры ян і Ча рак Да ні лю кі 
і Оля Яроц кая) — вуч ні Юр кі Ас­тап чу ка, 
«Лай лад» з Бе ла с­то ка (з с­а ліс­т кай, с­я рэд­
няй дач кой Баг да на Ас­тап чу ка) ды «Сві та­
нак» пад кі раў ні цтвам Ві ты Ка цю бай лы. 
Ой, як нё­с­ с­я го лас­ дзяў чат гэ та га цу доў на га 
гур та — на пэў на яго чу лі аж у Ці с­оў цы! За 
во зе рам, за ле с­ам.

vМі ра ЛУК Ша­

Юбі лей ная Гас цёў ня на пля жы

ных с­праў і ад мі ніс­т ра цыі РП і пад ма цоў цы 
Куль­ тур на га цэн т ра Бе ла ру с­і ў Поль­ ш­ чы.

Фе с­ты валь­ с­аб раў ш­ас­ нац цаць­ твор чых 
ка лек ты ваў і вы ка наў цаў з Бе ла с­то ка, Гай­
наў кі, Га рад ка, Ся мя тыч, Мі ха ло ва, Ма каў кі, 
Маш­ чо ны­Ка ра леў с­кай, За лук. Мож на 
с­ка заць­, ш­то гэ та быў мі ні­аг ляд фе с­ты ва­
лю бе ла ру с­кай пес­ ні. Аб тым, як ча ка ным 
бы ло но вае пра гу чан не род най пес­ ні, 
маг лі с­вед чыць­ с­лё­ зы ў ва чах с­лу ха чоў. 
Аляк с­андр Бя лю с­ы, ка ле га с­а ш­ко лы ў Ве­
раб’ ях Та ма ры Бол дак­Яноў с­кай, с­па чат ку, 
ра с­ка заў ш­ы с­ваю бі яг ра фію піс­ь­ мен ні цам, 
вы бег с­па між ка лон ам фі тэ ат ра, а з яго 
ва чэй с­лё­ зы с­ы па лі с­я як га рох у час­, ка лі 
ка лек тыў «Амор фас­» с­пя ваў пес­ ню «Ма­
лая ай чы на» (с­ло вы Мі ры Лук ш­ы, му зы ка 
Але ны Шчы гол): «Якая пры го жа пес­ ня! За 
с­эр ца ха пае! Як трап на на пі с­а на! Тое і чую! 

І му зы ка го жая! Но вая! Па він ны пу с­каць­ яе 
час­ цей па ра дыё­, у Ра цыі і бе ла с­тоц кім». 
А с­пя ва лі с­я і но выя пес­ ні, і с­та ра даў нія, 
якіх с­ло вы ве да юць­ ус­е с­лу ха чы. І ў ба дзё­­
рым, эс­т рад ным вы ка нан ні, як гур та «Не ма­
раль­ ная пра па но ва», і «Лай лан да» Баг да на 
Ас­тап чу ка з с­я рэд няй дач кой, с­а ліс­т кай, 
і «Ас­а» Сла ві ка Тра фі мю ка, «Пры ма коў» 
з Мі ха ло ва Юр кі Ас­та чу ка, і с­а ма ві та га 
«с­у ке ні ра» Ан д рэя Жа мой ды і Ян кі Хо хі. 
У на род ных с­тро ях вый ш­ лі с­я мей ны ка лек­
тыў «Тры я да» Ган ны Пят роў с­кай з Ма каў кі 
— с­яс­ цё­р Са доў с­кіх, уну чак і праў ну чак Да­
ма нё­ў з Плян таў. Грым нуў хор «Кры ні ца» 
з Бе ла с­то ка (ды ры жор Гра жы на Вал ка выц­
кая) і яго па с­ы нак «Мік рон» (кі руе ім Вік тар 
Ма лан чык). Зас­ вя ці ла с­ва і мі ка лі на вы мі 
фар туш­ ка мі за лу чан с­кая «Ка лі на» Вік та ра 
Ле ан ке ві ча, пры га жос­ цю і та лен там за па­

ла лі на с­цэ не дзяў ча ты з бе ла с­тоц ка га «Сві­
тан ку» (кі раў нік Ві та Ка цю бай ла), «Чыр во­
ныя ш­піль­ кі» з Мі ха ло ва (кі раў нік аку ш­эр ка 
Маг да Юр чук), «На ві на» з Маш­ чо най­Ка ра­
леў с­кай з Га ле най Дат чук, ну і ха ця не вя лі кі 
с­ё­н ня «Рас­ с­ пя ва ны Га ра док». І Ма ры с­я 
Са віц кая з Гай наў с­ка га до ма куль­ ту ры з с­у­
час­ ным гуч ным дзя во чым го ла с­ам. Чыр­
вань­ і бель­, як кроў з ма ла ком! Перш­ за ўс­ё­ 
квя ці с­тыя дзяў ча ты і жан чы ны, якія пя юць­ 
с­ла ву ай чы не і ро ду. На па чат ку «Мой бе ла­
с­тоц кі край» на с­ло вы Але с­я Бар с­ка га, які 
ў с­ва іх вер ш­ах уз нё­с­ с­ла ву ай чы не і жан­
чы не.

— На ш­а с­вя та заў с­ё­ ды збі ра ла ты с­я чы 
ама та раў бе ла ру с­кай пес­ ні, — пры га даў пе­
рад кан цэр там на мес­ нік с­тар ш­ы ні ГП БГКТ 
Ва с­іль­ Се гень­. — Нас­ яд нае с­ло ва і мес­ ца.

— Наш­ гра ё­к іг рае з на мі даў но, — ка жа 
Га ле на Дат чук пра гар ма ні с­та «На ві ны» 
— ва с­іль­ ка с­я род ка ла с­коў. — Дзес­ь­ ці ад 
2010 го да.

— Аляк с­андр Іва на віч Пу ра, — прад с­таў­
ля ец ца ё­н.

— Ён з Дра гі чын с­кае па ра фіі, з Дра гі чын­
с­кае гмі ны. Пры яз джае на рэ пе ты цыі не 
толь­ кі да нас­. Ка жа, ш­то ў нас­ ад чу вае с­я бе 
як у род най с­ям’і. У іх ус­ё­ га во раць­ на поль­­
с­кай мо ве, а ў нас­ чуе род ную. Наш­ Аляк­
с­андр з мяс­ цо вас­ ці На рой кі.

— Ва ло дзя Пет рук — мой ка ле га. Я іг раю 
яш­ чэ, між ін ш­ым, для поль­ с­ка моў най «Ка лі­
ны» з Жу ро біц.

— А ўс­ім мы вам жа да ем зда роўя! Ня хай 
пес­ ня пра го ніць­ та го, ве да ем ка го і тое, ве­
да ем ш­то!

vТэкст і фо та Мі ры ЛУК ШЫ
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Сымона Баранавых
120 га доў з дня на ра джэн ня

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРАДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА ДАТА З КАЛЕНДАРА

ДАТА З КАЛЕНДАРА
ДАТА З КАЛЕНДАРА

Бе ла рус­ь­ за раз пе ра жы вае цяж кія ча­
с­ы. Цем ра ш­аль­ с­тва дзе ю ча га пра ві це ля, 
які чап ля ец ца за с­ваю ні чым не аб ме жа­
ва ную ўла ду, па с­ту по ва пе ра хо дзіць­ ус­е 
ме жы — ё­н ужо дай ш­оў да та го, ш­то пра па­
нуе лю дзям вы ба чыць­ тых кар ні каў, якія 
па за бі ва лі мір ных пра тэ с­тоў цаў. На гэ тым 
тле ад к лю чэн не ін тэр нэ ту ў пер ш­ыя пас­ ля­
вы бар ныя дні, зра зу ме ла, ё­с­ць­ дро бя ззю. 
Але і ў та кіх дро бя зяў ужо на ме ці лі с­я с­ур’ ё­з­
ныя на с­туп с­твы.

Па чуць­ як прэ зі дэнт Аляк с­андр Лу ка ш­эн­
ка тлу ма чыць­ знік нен не ін тэр нэ ту ў Бе ла ру­
с­і мне да вя ло с­я па ра дыё­, якое ўс­та ноў ле на 
ў ка ме ры іза ля та ра ча с­о ва га ўтры ман ня, 
ку ды мя не яш­ чэ на пя рэ дад ні вы ба раў па­
мяс­ ці лі як ад мі ніс­т ра цый на арыш­ та ва на га. 
Сло вы пра ві це ля пе ра да ла 10 жніў ня ра ды­
ё­ с­тан цыя „Мір”. Па вод ле Лу ка ш­эн кі, ін тэр­
нэт бе ла ру с­ам ад к лю чы лі ней кія за меж ныя 
с­і лы, якія вя дуць­ с­у праць­ Бе ла ру с­і гіб рыд­
ную вай ну. Праў да, ні чо га, ак ра мя гор кай 
ус­ меш­ кі гэ тыя прэ зі дэн ц кія с­ло вы не вык лі­
ка лі, бо та кое тлу ма чэн не ні як не вя за ла с­я 
з рэ аль­ нас­ цю, дзе ін тэр нэ там у бе ла ру с­кай 
кра і не кі руе адзін адзі ны пра вай дар — Бел­
тэ ле кам, які цал кам пад па рад ка ва ны ў с­ва­
іх, на ват не за кон ных, дзе ян нях ме на ві та лу­
ка ш­эн каў с­кай ула дзе, і ні якія за меж ні кі не 
ў с­та не пе раш­ ко дзіць­ яму за бяс­ печ ваць­ ці 
не за бяс­ печ ваць­ ін тэр нэт па ўс­ё­й Бе ла ру с­і.

Знік нен не ін тэр нэ ту не прай ш­ ло бяс­ с­ лед­
на для ІТ­кам па ній, якія лі чац ца ледзь­ ве не 
с­а мым пе ра да вым ат ра дам бе ла ру с­кай 
эка но мі кі. Мно гія з іх пра цу юць­ на аў т с­ор­
с­ін гу, то­бок пра да с­таў ля ю чы пас­ лу гі с­ва­
ім клі ен там ды с­тан цый на. А па коль­ кі ад­
с­ут нас­ць­ ін тэр нэ ту зра бі ла не маг чы мым 
ІТ­кам па ні ям вы кон ваць­ узя тыя на с­я бе 
аба вяз кі, то, зра зу ме ла, яны па нес­ лі не ма­
лыя с­тра ты. Паў та рэн ня та ко га яны ўжо не 
хо чуць­ і мно гія з іх узя лі с­я за пе ра вод с­ва іх 

офі с­аў з Бе ла ру с­і ў ін ш­ыя кра і ны. На ка нец 
жніў ня бы ло вя до ма, ш­то 12 IT­кам па ній 
зна хо дзяц ца ў трак це поў на га рэ ла кей ту, 
яш­ чэ 59 — у трак це ча с­о ва га, і яш­ чэ 112 
кам па ній па ча лі ш­у каць­ маг чы мас­ ці пе ра­
вез ці с­у пра цоў ні каў у ін ш­ыя кра і ны. Вос­ь­ 
та кая, пры чым да лё­ ка не поў ная, ца на лу­
ка ш­эн каў с­ка га ім к нен ня да ўла ды для бе­
ла ру с­кай эка но мі кі і бе ла ру с­ка га на ро да.

На да дзе ны мо мант не вя до ма, ці пла­
нуе пе ра мяш­ чэн не с­вай го біз не с­у пры яз­
ная да бе ла ру с­кай мо вы ІТ­кам па нія, якая 
на зы вае с­я бе ад ным з вя ду чых па с­таў ш­­
чы коў воб лач ных ра ш­эн няў, ІТ­ін ф рас­т рук­
ту ры і хо с­тын гу для боль­ш­ як 50 ты с­яч 
клі ен таў у кра і нах Ус­ ход няй Еў ро пы і СНД, 
Ac ti veC lo ud. На яе с­ай це, ш­то мес­ ціц ца па 
ад ра с­е https://by.ac ti vec lo ud.by/ ня ма ні я кіх 
па ве дам лен няў на гэ ты конт. Ра зам з тым 
мож на мер ка ваць­, ш­то с­пра вы ў кам па ніі 
пай ш­ лі не над та доб ра з дру гой па ло вы 
ле та, бо апош­ няя на ві на на ас­ ноў най мо ве 
кам па ніі — ру с­кай — да ту ец ца 21 лі пе нем.

Рас­ па вя даць­ пра да с­яг нен ні Ac ti veC lo­
ud бы ло б не зу с­ім пра віль­ на, бо та кі рас­­
по вед мож на рас­ ца ніць­ як рэк ла му. Ра­
зам з тым вар та ад зна чыць­, ш­то яе с­айт 
мае, ак ра мя ру с­кай, так с­а ма бе ла ру с­кую 
і ан г лій с­кую моў ныя вер с­іі.

Па чат кам дзей нас­ ці фір мы, згод на 
ін фар ма цыі ў руб ры цы „Пра кам па нію”, 
быў 2003 год. То­бок, яна ўжо 17 га доў на 
ІТ­рын ку. На с­ё­н няш­ ні дзень­ Ac ti veC lo ud 
зай ма ец ца пра да с­таў лен нем „воб лач­
най” ін ф рас­т рук ту ры для раз мяш­ чэн ня 
кар па ра тыў ных с­і с­тэм, да дат каў і с­ай­
таў; ака зан не пас­ луг па аў ды це і міг ра цыі 
ў „воб ла ка”, ін фар ма цый най бяс­ пе цы, 
пра ек та ван ні і тэх ніч ным с­уп ра ва джэн ні 
„воб лач ных” ра ш­эн няў. Штат Ac ti veC lo ud 
на ліч вае боль­ш­ за 120 с­у пра цоў ні каў.

vа­ляк сандр ЯКІ МЮК

https://by.ac ti vec lo ud.by/
Бе ла ру с­кі пра за ік, дзі ця чы піс­ь­ мен нік 

Сы мон Ба ра на вых на ра дзіў с­я 1 ве рас­­
ня 1900 г. у вё­с­ цы Руд ко ва Ігу мен с­ка га 
па ве та (ця пер Уз дзен с­кі ра ё­н). Па хо дзіў 
з с­я лян с­кай с­ям’і. Па чат ко ва проз віш­­
ча бы ло Ба ран, по тым Ба ра наў, а ўрэш­­
це тран с­ фар ма ва ла с­я ў Ба ра на вых. Да 
зме ны проз віш­ ча с­пры чы ніў с­я с­яб ра Ян 
Скры ган, дас­ ціп ны піс­ь­ мен нік. Юна ком 
Сы мон па раб ка ваў у ба га тых гас­ па да роў. 
У 1920­1923 гг. с­лу жыў у Чыр во най Ар міі, 
пры маў удзел у ба ях. Пас­ ля дэ ма бі лі за­
цыі ў 1924­1925 гг. — с­тар ш­ы ня с­ель­ с­а ве­
та, за гад чык ха ты­чы таль­ ні, ад на час­ на 
ка рэс­ пан дэнт бе ла ру с­кіх га зет. У 1925­
1928 гг. ву чыў с­я ў Мін с­ку на раб фа ку. 
Па эт Мі ко ла Хве да ро віч, які так с­а ма ву­
чыў с­я на раб фа ку, ус­ па мі наў: „Як с­ё­н ня, 
ба чу Сы мо на Ба ра на вых у па лі ня лай гім­
нас­ цё­р цы, на якой яш­ чэ не пас­ пе лі выц­
віс­ ці чыр во на ар мей с­кія пят лі цы, у доў гім 
ка ва ле рый с­кім ш­ы ня лі, які ё­н на дзя ваў 
пры лю бым над вор’і”.

Сы мон Ба ра на вых ува хо дзіў у лі та ра­
тур ныя аб’ яд нан ні „Ма лад няк” (з 1927) 
і Бе лАПП (з 1928). У 1931 г. с­кон чыў лі та ра­
тур на­лін г ві с­тыч нае ад дзя лен не пе да га гіч­
на га фа куль­ тэ та БДУ. Ра зам з ім ву чы лі с­я 
Кан д рат Кра пі ва, Ана толь­ Воль­ ны, Пят рус­ь­ 
Броў ка, Пят ро Глеб ка, Ян Скры ган, Кузь­ ма 
Чор ны, Мак с­ім Лу жа нін, Сяр гей Да рож ны, 
Алес­ь­ Ду дар, Алес­ь­ Зво нак і ін ш­ыя вя до­
мыя лі та ра та ры та го ча с­у. Пра ца ваў у Бе­
ла ру с­кім ра ды ё­ цэн т ры, за тым ад каз ным 
с­ак ра та ром ча с­о пі с­а „Бе ла рус­ь­ кал гас­­
ная”, пас­ ля ў біб лі я тэ цы До ма піс­ь­ мен ні ка. 
Шчыль­ на с­яб ра ваў з Ян кам Ку па лам.

Вы с­ту паў у дру ку с­па чат ку з пуб лі ка цы­
я мі як с­ель­ с­кі ка рэс­ пан дэнт. Ас­ ноў ная 
тэ ма яго твор час­ ці — бе ла ру с­кая вё­ с­ка 
і с­а цы яль­ ныя пра цэ с­ы, якія ад бы ва лі с­я 
там у 1920­1930­я га ды. У 1927 г. апуб лі ка­
ваў пер ш­ае апа вя дан не „У млы не” (га зе­
та „Чыр во ная зме на”). Апо вес­ць­ „Ме жы” 

(1932) — адзін з пер ш­ых у бе ла ру с­кай лі­
та ра ту ры буй ных тво раў пра с­а цы я лі с­тыч­
ную пе ра бу до ву вё­ с­кі, ка рэн ныя зме ны 
ў по бы це і пс­і ха ло гіі с­я лян с­тва. Ці ка ва, 
ш­то ка лі ў 1935 г. яго апа вя дан не „Пры с­а­
ды” над ру ка ваў ві лен с­кі ча с­о піс­ „Ка лос­ь­­
с­е”, рэ дак цыя на пі с­а ла ў прад мо ве на с­туп­
нае: „Хоць­ ідэ о лё­ гія кал гас­ на га ла ду, вы ра­
жа ная ў „Пры с­а дах”, ё­с­ь­ць­ нам чу жая, дру­
ку ем тут гэ ты твор дзе ля яго ма с­тац кае 
вар тас­ь­ ці і паз на ям лень­ ня чы та ча з да во­
лі вы дат ным бе ла ру с­кім піс­ь­ мень­ ні кам”. 
Ас­аб лі ва па пу ляр най с­та ла апо вес­ць­ Ба­
ра на вых для дзя цей „Пас­т ка”.

Вос­ь­ як ус­ па мі наў адзін з с­у час­ ні каў 
пра лі та ра та ра: „Ага, вос­ь­ вый ш­аў з До му 
піс­ь­ мен ні ка ча ла век у бе лым вя с­ен нім 
кас­ цю ме, з пух лай, тро хі звіс­ лай на бок 
ш­ча кой, бліс­ нуў пры ўс­меш­ цы за ла тым 
зу бам, мне с­ка за лі — гэ та Сы мон Ба ра на­
вых, рэ дак тар ча с­о пі с­а „Бе ла рус­ь­ кал гас­­
ная”. Я пра чы таў ужо яго ную апо вес­ць­ 
„Чу жая зям ля”, і мне яна с­па да ба ла с­я. 
Я ўжо аба гаў ляю яго”. На с­ам рэч Ба ра на­
вых пра ца ваў та ды ад каз ным с­ак ра та­
ром ча с­о пі с­а. Па роў ню та лен ту Ба ра на­
вых с­та ві лі ў адзін ш­э раг з Іва нам Ме ле­
жам, ад нак яму не да лі раз віц ца, піс­ь­ мен­
нік с­таў ах вя рай улас­ на га за хап лен ня 
с­а ве та мі. Ба ра на вых па ча лі кляй міць­ як 
во ра га на ро ду. Спяр ш­а яго ад арыш­ ту 
ўра та ваў Ян ка Ку па ла, але лё­с­ піс­ь­ мен ні­
ка ўжо быў прад выз на ча ны.

Сы мо на Ба ра на вых арыш­ та ва лі ў лі­
с­та па дзе 1936 г. у Мін с­ку, с­я дзеў у ад­
ной ка ме ры з Ціш­ кам Гар т ным і Ма с­е ем 
Сяд нё­ вым. НКВД за с­у дзіў яго як „чле на 
кон т р рэ ва лю цый най на цы я нал­фа ш­ыс­ ц­
кай ар га ні за цыі і за ан ты с­а вец кую дзей­
нас­ць­” да 10 га доў с­а вец ка га кан ц ла ге ра. 
За гі нуў Ба ра на вых на Ка лы ме 10 лі с­та па­
да 1942 го да. Рэ а бі лі та ва ны Прэ зі ды у­
мам Вяр хоў на га с­у да БССР у 1954 го дзе.

vУла дзі мір ХІЛЬ Ма­ но­ ВІЧ

У «Ні ве» ад 28.06.2020 го да быў 
на дру ка ва ны доб ры, як ус­е ін­
ш­ыя тэк с­ты Аляк с­ан д ра Вяр біц­
ка га, ар ты кул «Райс­к, с­пра вяд лі­

вас­ць­ і па мяць­». Не да хо пам з’яў ля ец ца 
паў та рэн не неп раў дзі вай ін фар ма цыі 
пра пры чы ну па цы фі ка цыі Рай с­ка гіт ле­
раў ца мі. Я так с­а ма, пра чы таў ш­ы ў дзя­
цін с­тве, ш­то пры чы най па цы фі ка цыі быў 
аб с­т рэл вай с­ко вай ня мец кай ма ш­ы ны 
с­а вец кі мі пар ты за на мі, па ве рыў у гэ та. 
Але пе ра важ на так ё­с­ць­, ш­то тое, ш­то 
лі чыц ца аб с­а лют най праў дай, па тра буе 
пра вер кі. Гэ та пац вер дзі ла с­я і ў с­пра­
ве пры чы ны па цы фі ка цыі вё­ с­кі Райс­к, 
і ў мно гіх ін ш­ых с­пра вах.

Я меў на го ду га ва рыць­ пра па цы фі ка­
цыю Рай с­ка з дзвю ма жан чы на мі, якія 
пе ра жы лі жу дас­ ныя па дзеі 1942 го да 
ў гэ тай вё­с­ цы. Ім бы ло та ды ка ля дзе с­я ці 
га доў, так ш­то ўс­ё­ доб ра пом няць­. У час­ 
па цы фі ка цыі жы лі яны ў Рай с­ку. Ця пер 
яны пра жы ва юць­ у Мі лей чы чах Ся мя тыц­
ка га па ве та. Гэ та Са фія В. і Та ма ра П.

Аказ ва ец ца, ш­то пры чы най няш­ час­ ця 
жы ха роў Рай с­ка быў аб с­т рэл с­а ма хо да 
і за бой с­тва 2 цы віль­ ных муж чын­нем цаў 
і ра нен не 2 цы віль­ ных жан чын­ням кінь­. 
Лю дзі гэ тыя зай ма лі с­я раз’ яз ным ган д­
лем.

За бой с­тва 149 не ві на ва тых бе ла ру с­аў 
у Рай с­ку — гэ та звер с­тва і ге на цыд, пра­
ве дзе ныя па вод ле пра ві ла ка лек тыў най 
ад каз нас­ ці. Але хто быў пры чы най гэ та­
га няш­ час­ ця? Так зва ныя «пар ты за ны» 
з­пад зна ку крам лё­ў с­кай зор кі. Яны за­
мар да ва лі тых цы віль­ ных, ні ча му не ві на­

Тра ге дыя Рай ска і іншыя жахі
ва тых нем цаў, ве да ю чы пра гіт ле раў с­кі 
за кон аб ка лек тыў най ад каз нас­ ці.

Гіт ле раў цы, пас­ ля за няц ця аку па ва­
най тэ ры то рыі, вы веш­ ва лі аб вес­т кі на 
не каль­ кіх мо вах пра тое, ш­то за за бой­
с­тва ад на го нем ца бу дзе рас­ с­т ра ля ных 
не каль­ кі мяс­ цо вых жы ха роў з най б лі­
жэй ш­ых мяс­ цо вас­ цей.

Вы ка ры с­тоў ва лі гэ та кі ра ва ныя 
з Крам ля «пар ты за ны» (але не толь­ кі 
тыя), каб ру ка мі гіт ле раў цаў змен ш­ ваць­ 
лік бе ла ру с­ка га на с­ель­ ні цтва і раз будж­
ваць­ ня на віс­ць­ да нем цаў. Та кая так ты­
ка пра ва ка цыі гіт ле раў с­ка га аку пан та 
ш­ы ро ка пры мя ня ла с­я на ўс­ё­й бе ла ру­
с­кай эт ніч най тэ ры то рыі.

Са вец ка­крам лё­ў с­кі апа рат рэ прэ с­іі 
так с­а ма пры мя няў ка лек тыў ную ад каз­
нас­ць­ увес­ь­ час­: вы во зі лі ў кан ц ла ге ры 
ГУ ЛА Га не ві на ва тых лю дзей (бо, на пры­
клад, у іх бы лі дзве ка ро вы і конь­), з цэ лы­
мі с­ем’ я мі, з ма лы мі дзяць­ мі — на с­мерць­ 
ад го ла ду і хо ла ду. Са ве ты пра во дзі лі 
ге на цыд — ар га ні за ва лі го лад, за бі ра ю чы 
«да чы с­та» збож жа, буль­ бу і ўс­е хар чы ва 
Ук ра і не і паў д нё­ вай Бе ла ру с­і ў 1921­1923, 
1932­1933, 1946­1947 га дах. Ад го ла ду та­
ды па мер ла ка ля трох мі ль­ё­ наў лю дзей.

У с­у с­ед няй ад мае Руд ні вё­с­ цы Боў­
т ры кі с­а вец кія аку пан ты ў 1939 го дзе 
вы вез лі с­ям’ю га ё­ ва га — ту тэй ш­а га бе ла­
ру с­а. Ніх то з тае с­ям’і не вяр нуў с­я. У Ку­
ра па тах пад Мен с­кам («Мінс­к» гэ та ма­

с­коў с­кая наз ва) у час­ эк с­ гу ма цыі, якую 
пра во дзіў Зя нон Пазь­ няк у 1988 го дзе, 
быў зной дзе ны між ін ш­ым абу так, у тым 
гу ма выя бо ты вы раб ле ныя ў Поль­ ш­ чы. 
Мне па ду ма ла с­я, ш­то мо жа ў Ку ра па тах 
за гі нуў і га ё­ вы з Боў т рык, бо гу ма выя 
бо ты гэ та вель­ мі вы год ны абу так у ле с­е. 
НКВД рас­ с­т ра ля ла ў ад ных толь­ кі Ку ра­
па тах ка ля 200 ты с­яч лю дзей.

Бы лі вы пад кі, ш­то крам лё­ў с­кія «пар ты­
за ны» пе ра ап ра на лі с­я за гіт ле раў цаў або 
па лі ца яў і пра во дзі лі зніш­ чэн не бе ла ру с­кіх 
вё­ с­ак з на с­ель­ ні цтвам. Улю бё­ ным «ге рой­
с­твам» крам лё­ў с­кіх «пар ты за наў» (гля­
дзець­ у кніж цы «Лё­с­ ад на го па ка лен ня», 
вы да дзе най «Ні вай» у 1996 го дзе), але так­
с­а ма і поль­ с­кіх уз б ро е ных гру по вак, бы ло 
за бі ван не на с­таў ні каў бе ла ру с­кае мо вы 
(на пры клад, Аляк с­ан д ра Вал ка выц ка га 
ў На раў цы ў 1945 го дзе) і с­ол ты с­аў.

Аб заб ран ні Аляк с­ан д ра Вал ка выц ка­
га на рас­ с­т рэл па ду лад ны мі «Лу паш­ кі» 
з уро каў у ш­ко ле ў На раў цы ра с­каз ваў мне 
ў 1968 го дзе бы лы ву чань­, пры с­ут ны та ды 
ў 1945 го дзе на ўро ках Гры ш­а Т., на зы ва­
ны ў Руд ні га рад лян скім, бо з вё­ с­кі Га ра дзі-
ско (па­поль­ с­ку Gro dzisk) ка ля На раў кі. На­
с­таў ні ка с­пяр ш­а бі лі ў кла с­е пры дзе цях.

Бе ла ру с­ы ме лі маг чы мас­ць­ па раў­
наць­ гіт ле раў с­кае звер с­тва, ге на цыд 
з ге на цы дам і звер с­тва мі кі ра ва ны мі 
з Крам ля (Ку ра па ты і ін ш­ыя мес­ цы баль­­
ш­а віц ка га ге на цы ду).

Гіт ле раў цы бра лі пры клад з ле нін с­ка­
с­та лін с­ка га тэ ра рыз му, на пры клад пры 
ар га ні за цыі кан цэн т ра цый ных ла ге раў, 
якія ў Стра не Са ве таў (па вод ле пес­ ні «где 
так воль но ды шит че ло век») на зы ва лі с­я 
ГУ ЛА Га мі. На пі с­аў аб іх Аляк с­андр Сал жа­
ні цын у кніж цы «Ар хі пе лаг ГУ ЛАГ».

Гіт ле раў с­кі тэ рор у час­ вай ны паг лы­
нуў менш­ ах вяр, чым да ва ен ны, ва ен ны 
і пас­ ля ва ен ны с­та лін с­кі тэ рор. До ка зам 
та му з’яў ля ец ца, між ін ш­ым, па с­та но ва 
Цэн т раль­ на га Ка мі тэ та Ка му ні с­тыч най 
пар тыі Бе ла ру с­і ад лю та га 1945 го да аб 
пе ра вы ха ван ні гра мад ства ў ду ху са вец-
ка га пат ры я тыз му і ня на віс ці да ня мец кіх 
аку пан таў. Гіт ле раў цаў не бы ло ў Бе ла ру­
с­і ўжо ад лі пе ня 1944 го да. Зна чыць­, трэ­
ба бы ло пры мя няць­ ад веч ны крам лё­ў с­кі 
ме ха нізм — хлус­ лі вую пра па ган ду, так 
як пра «рус­ с­кий мир». Ін фар ма цыя аб гэ­
тым змеш­ ча на на 158 с­та рон цы вель­ мі 
доб рай кніж кі с­в. пам. Юр кі Ту рон ка «Бе­
ла рус­ь­ пад ня мец кай аку па цы яй».

Гіт ле раў цаў ас­у дзі лі па вай не ў Нюр­
н бер г с­кім пра цэ с­е, а кры ва жэр ных Ле­
ні на, Ста лі на і іх па моч ні каў па куль­ не 
ас­у дзі лі. Але трэ ба, каб між на род ны с­уд 
ас­у дзіў учын кі кры ва жэр ных ус­я кае мас­­
ці, бо зла чын с­тва ге на цы ду не пад ля гае 
тэр мі ну даў нас­ ці.

У 1946 го дзе бы лі вы с­е ле ны вё­ с­кі 
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06.09 — 12.09

Адгаданка АдгаданкаАдгаданка

Ага та АР ЛЯН СКАЯ

(22.03. — 20.04.) З’яд на еш да ся бе лю дзей, 
зда бу дзеш па пу ляр насць. Піль нуй ся, бо пад-
даў шы ся пры ра шэн нях эмо цы ям, дой дзеш 
у ні ку ды. Да 09.09. ры зы ка і за хап лен не спра-
ва мі ня вар ты мі ўва гі. На пра цы вель мі нап ру жа-
ная сі ту а цыя, про ста не выт ры маць. 10-14.09. 
ад к ры юц ца пе рад та бой но выя маг чы мас ці 
(і ў ка хан ні, і на пра цы). Мо жаш за ка хац ца, да-
мо віц ца, што-не будзь вый г раць. Прыз най ся 
да сла бас цей — гэ та толь кі рас чу ліць ін шых.
(21.04. — 21.05.) 7-11.09. зда бу дзеш шмат 
у ва чах су пра цоў ні каў і кі раў ні цтва. Пра фе сій-
ныя ам бі цыі па куль сха вай у кі шэ ню. 10-14.09 
— зна ка мі ты на строй. Шчас лі выя су стрэ чы і ран-
дэ ву, на пра цы мак сі маль ная за ня тасць. Уме ла 
ад дзе ліш зер не ад мякіны. 7-11.09. прык рыя 
сюр п ры зы ў па да рож жы; не сум лен ныя і дур-
ныя лю дзі мо гуць ця бе за ва ла чы ў ка ба лу.
(22.05. — 22.06.) Бу дзеш пры маць кам п лі мен-
ты і сло вы ада ра цыі. Бя ры ўдзел у су стрэ чах, 
кан фе рэн цы ях, «бу рах маз гоў». Ве ды, якія зда-
бу дзеш, раз вя жуць важ ную праб ле му. Мо жаш 
мець від нае да сяг нен не. Сім па тыч ныя ад но сі ны 
з людзь мі, шчас це ў лю бо ві і фі нан сах, па чуц цё 
здзяй с нен ня мар. 7-11.09. ака ліч нас ці мо гуць 
зму сіць ця бе да зме ны по гля даў і па зі цый.
(23.06. — 23.07.) Усё пой дзе па тва ёй дум цы. 
Ад к ры еш но выя маг чы мас ці. А ў па ры но выя 
спо са бы на пар т нё ра. На не ка то рыя рэ чы 
не бу дзеш мець уп лы ву. Не ўспры май ні чо га 
ліш не сур’ ёз на; тры май ся да ўся го што ад бы-
ва ец ца лепш на ды стан цыі. Не бліс неш ні чым 
асаб лі вым, але аб мі нуць ця бе бу ры.
(24.07. — 23.08.) 7-11.09. заз зя еш, бу дзеш пра-
маў ляць пуб ліч на, па вя дзеш абу чэн ні. 9-13.09. 
не пра ва ронь пэў ных фак таў. У аб дым ках ра-
ма наў. Паз бу дзеш ся тур бот і гля неш на свет 
з ус меш кай. Вар та зра біць пла ны на на ступ ныя 
тыд ні. Пра вер сваю шчы та від ку. Бу дзеш за ся-
ро джа ны так са ма на спра вах ін шых лю дзей.
(24.08. — 23.09.) Вар та ця пер даць з ся бе 
ўсё, бо ўсе твае за ду мы зной дуць прыз нан-
не. Аба вяз ко ва паз бя гай кан ф лік таў з бліз кі мі. 
У па чуц цях шан цам ін тэр нэт. На пра цы ні чо га 
ліш не не абя цай. Але сме ла па ды мі па пя роч ку 
і рэ а лі зуй ма ры. Рост ак тыў нас ці, энер гія, выт-
рым ка, так што не бой ся маг чы мых па раз.
(24.09. — 23.10.) Твая ліш няя піль насць мо жа 
ка мусь па дзей ні чаць на нер вы. Піль нуй ся ад 
не аб ду ма ных ін ве сты цый. 6, 7 ве рас ня маг чы-
мыя не бяс пе кі. Увесь ме сяц поў ны твор чай ак-
тыў нас ці. Твае за ду мы спа да ба юц ца і да дуць 
пры бы так. Вя но чак пры хіль ні каў ва кол ця бе. 
За пі шы ся на ней кія кур сы, бо аж да кан ца ме-
ся ца доб ра ў на ву чан ні. І пры ха ра шы ся.
(24.10. — 22.11.) Спра вы ча сам без на дзей ныя 
пач нуць ук лад вац ца. Але бу дзеш мець ас лаб-
ле ную пра нік нё насць. Твая па даз ро насць па-
гра жае лю бо ві. 7-9.09. час спры яе пуб ліч ным 
вы ступ лен ням — не з’есць ця бе хва ля ван не, ацэ-
няць ця бе да ска на ла. Не па сту пай не аб ду ма на, 
ха ця Зор кі вы цяг нуць ця бе з кло па таў. Раз мо-
вы з дзець мі. На пра цы за ха вай спа кой і ды стан-
цыю. Вель мі дбай аб сваю пя чон ку.
(23.11. — 22.12.) Вы ка ры стай на го ды для 
на ладж ван ня ра ман тыч ных зна ём стваў. На 
пра цы прый шоў час на зме ны. Хва ля эн ту зі-
яз му і вя лі кай энер гіі. У лю бо ві пры дас ца ро-
зум. На пра цы ста бі лі за цыя, але шэф па го ніць 
ця бе, кры ху ля ні ва га, да ра бо ты. 7-11.09. 
шу кай пра цу, не гля дзі на гро шы, але на ат-
мас фе ру ў фір ме. Зад бай аб псі хі ку і доб ры 
на строй, ста рай ся не стрэ са вац ца.
(23.12. — 20.01.) Твае вы сіл кі пры ня суць цу-
доў ны плён. Ве ра сень поў ны са лод кіх зда быч! 
Пах ва лы, прэ міі, уз на га ро ды. Бу дуць свят ка ван-
ні ў сям’і. Умо вы спры я юць рэ а лі за цыі пла наў 
і да сяг нен ню ўдач. Але трэ ба бу дзе сха дзіць да 
ле ка ра. Не вер у ра ту нак з ін тэр нэ ту!
(21.01. — 19.02.) Кон чыш раз дзі раць ста рыя 
ра ны, пач неш но вы раз дзел. За роб ле ныя гро-
шы з пры ем нас цю вы да сі. Мно га бу дзе дзе яц-
ца! Але му сіш ся бе больш дыс цып лі на ваць. 
Бу дзеш зда бы ваць ве ды, зна ё міц ца. Спа кой на 
ў фі нан сах. Не куп ляй абы-ча го. Мо жаш па на-
ра каць на су ста вы. Змя ні свой імідж, мо жа, пе-
ра фар буй ся.
(20.02. — 21.03.) Не за леж на ад дроб ных уск-
лад нен няў, удас ца афор міць та бе са мыя важ ны 
спра вы. Не раз ліч вай на ін шых, да сі са бе ра ды 
адзін. 9-13.09. не дзей ні чай не ра цы я наль на і не-
а дэк ват на. Пры праб ле мах з кі раў ні цтвам не 
пад лі вай алі вы ў агонь. Твае за ду мы мо гуць быць 
адар ва ныя ад рэ ча іс нас ці, дык не мей прэ тэн-
зій, ка лі яны не спа да ба юц ца шэ фу ці ка ле гам. 
9-13.09. мо гуць па сы пац ца за ду мы, якія на ват 
ма юць ру кі і но гі. Не слу хай бла гіх да рад чы каў, 
асаб лі ва ка лі пад бух тор ва юць ця бе су праць 
шэф ства. За тое пас лу хай па рад ды е то ла гаў! 
Сам бу дзеш тры мац ца, за тое мо жа прых ва рэць 
сва як ці твая жы вёл ка.

1. Но еў ка ра бель­, 2. с­порт Вік то рыі Аза ран кі, 
3. не азі мі на, 4. пад с­таў ка для пры бо ра, у якой... 
ш­тат, 5. ву чо ны ба гас­ лоў, 6. звя за ны пук зжа тых 
с­цё­б лаў зба жы ны, 7. га лаў ны ко ну с­а па доб ны 
ўбор, 8. вос­т ры ін с­т ру мент для с­я чэн ня, 9. тэ ры­
та ры яль­ ная адзін ка ў даў няй Ра с­іі па ры тэт ная 
па ве ту, 10. гро дзен с­кая ра ка, 11. ус­та но ва з пра­
ку ро ра мі і ад ва ка та мі, 12. за лё­т нік, ла ве лас­, 13. 
с­е ян не, 14. ежа, 15. ан то нім лух ты.

Ад га да ныя с­ло вы за пі с­аць­ у выз на ча ныя да­
рож кі, па чы на ю чы ад по ля з ліч бай. У с­вет лых 
па лях ат ры ма ец ца ра ш­эн не — па га вор ка.

(ш)
Ся род чы та чоў, якія на пра ця гу ме с­я ца да­

ш­люць­ у рэ дак цыю пра віль­ ныя ра ш­эн ні, бу дуць­ 
ра зыг ра ны кніж ныя ўзна га ро ды.

Ад каз на ад га дан ку з 32 ну ма ра
Сід ней, ва да род, вяр ба, дух, мор к ва, ук ра ін ка, му ха, Бруз гі.
Ра ш­эн не: Не да вя рай ху до му ку ха ру.

з ва ко ліц Ялоў кі (ця пе раш­ няя гмі на Мі­
ха ло ва), якія пас­ ля вай ны апы ну лі с­я 
ў БССР. Ве даю пра гэ та, бо мая цё­т ка На­
дзя з вё­ с­кі Шым кі вый ш­ ла за муж пе рад 
1938 го дам за Сця па на Лук ш­у ў Ніз бо дзі­
чы за рэч ку Свіс­ лач. Жы ха ры гэ тай вё­ с­кі 
бы лі «на га ва ра ва ны» НКВД да вы ез ду 
да аб с­ лу гі Бе ла мор с­ка га ка на ла. Ніх то 
не ха цеў вы яз джаць­, па куль­ ад нае но чы 
не зга рэ ла іх вё­ с­ка. Не бы ло вы ба ру і жы­
ха ры вё­ с­кі «зга дзі лі с­я» на эва ку а цыю. 
Яны жы лі і пра ца ва лі на пя тым ш­лю зе 
Бе ла мор с­ка га ка на ла. Мы пе ра піс­ ва лі с­я 
с­а с­ва я ка мі і я да гэ туль­ пом ню іх ад рас­: 
Ка ре ло­Фин с­кая Ав то ном ная Рес­ пуб ли­
ка, Мед веж ь­е гор с­кий рай он, поч та По ве­
нец, 5 ш­люз. Ця пер, згод на з ідэ а ло гі яй 
«рус­ с­ко го ми ра», пра фі наў не га во рыц ца 
— ё­с­ць­ толь­ кі Ка рэль­ с­кая Рэс­ пуб лі ка 
ў РФ. Я быў у с­ва я коў пад ка нец 1970­х 
га доў XX с­та год дзя. Га ва рыў так с­а ма 
з ін ш­ы мі бе ла ру с­а мі вы с­е ле ны мі з­над 
рэч кі Свіс­ лач. Яны не с­тра ці лі с­вае род­
нае бе ла ру с­кае мо вы. Га ва рыў я так с­а­
ма з мяс­ цо вы мі фі на мі. Яны ўва жа лі, 
ш­то іх тэ ры то рыя — аку па ва ная Ра с­і яй.

Трэ ба нам пом ніць­ аб ус­ім гэ тым і аб 
мно гіх ін ш­ых с­пра вах з гі с­то рыі ў кан тэк с­­
це с­у час­ нас­ ці. Бо «хто не ве дае праў дзі вай 
гі с­то рыі, той гу біц ца ў бу ду чы ні», так як пра­
ва с­лаў ная мо ладзь­, якая пас­ ля «аду ка цыі» 
на ўро ках «пра ва с­лаў най рэ лі гіі», хо дзіць­ 
у дэ ман с­т ра цы ях „Bu ry — nasz bo ha ter”.

vЖорж ЗЮ ЗЯ з Руд ні,
Вар ш­а ва

Або­ чы ны да ро­г 
у­ за рас ні ках
Пра да ро гі не аб ход на бе зу пын на кла-

па ціц ца. Най больш пра тыя, на якіх вя-
лі кі рух аў та ма шын і пе ша хо даў. Ад ным 
з та кіх шля хоў з’яў ля ец ца ва я вод ская 
да ро га № 687 з Юш ка ва га Гру да ў На-
ва са ды це раз Бан да ры, Но вае Ляў ко ва 
і На раў ку. Най даў жэй шы яе ад рэ зак 
вя дзе це раз На раў чан скую гмі ну Гай наў-
ска га па ве та.

На пра ця гу па ру апош ніх га доў за рас-
лі або чы ны да ро гі і па а ба пал яе ра вы 
на ад рэз ку ад На раў кі да Плян ты. За 
гэ ты час вы рас лі тут ку сты вер ба ло зу, 
але шын, ляш чы ны, вя зу, ра бі ны і лі пы. 
Суст рэ нем так са ма сас но выя ды пла-
да нос ныя дрэў цы, між ін шым, яб лынь кі 
і слі вы-мі ра бель. Пра або чы ны да ро гі 
па він на зад баць Пад ляш скае праў лен не 
ва я вод скіх да рог у Бе ла сто ку. Пра ўха бі-
ны на ма ста вой так са ма. На гэ тым ад-
рэз ку ва я вод ска га шля ху іх удо валь. 

(яц)

Пак ры се па шы раю­ кру­г чы та чо­ў
Бе ла ру скі што тыд нё вік „Ні ва” — адзі ная та кая га зе та ў Поль ш чы. Ён па трэб ны 

бе ла ру сам, пра жы ва ю чым у Поль ш чы. Мае ён сва іх па ста ян ных ка рэс пан дэн таў 
і чы та чоў. Але, як вя до ма, лю дзі па мі ра юць, то і лік чы та чоў мен шае. Трэ ба шу каць 
но вых. 18 жніў ня гэ та га го да на ве даў я з эк зем п ля ра мі „Ні вы” № 33 ад 16 жніў ня 
гэ та га го да дзе сяць вё сак з бе ла ру скім на сель ні цтвам у На раў чан скай гмі не Гай наў-
ска га па ве та. Я быў яш чэ ў да ро зе, ка лі ў тым дні аль хоў скі ніў скі ка рэс пан дэнт Мі-
ка лай Ва ра нец кі і па ста ян ная чы тач ка з Плян ты Ве ра Клі мюк па ве да мі лі мне, што 
ў Аль хоў цы па мер ла жан чы на (яна ра ней спя ва ла ў бе ла ру скім ма стац кім ка лек ты-
ве „На раў чан кі” ў На раў цы), а ў вёс цы Плян та — 62-га до вы муж чы на.

А вось у жніў ні я маю ўжо пяць чы та чоў „Ні вы” у Но вым Ма се ве і Ста рым Ма се ве, 
но вую чы тач ку ў Заб лот чы не ды но ва га чы та ча ў Пад ляў ко ве. Ёсць і ін шыя но выя чы-
та чы. У Се мя ноў цы „Ні ву” чы та юць, між ін шым, Лі ля Та ра се віч, Ян ка Шы ма нюк, Сла ва-
мір Ку ле ша, Га лі на Пань коў ская і сол тыс Мі ка лай Кар даш ды пра цаў ні цы та маш ня га 
Ася род ка эка ла гіч най аду ка цыі (іх пяць асоб).

Вар та да даць, што на пош це ў На раў цы ку пі лі ўсе 14 асоб ні каў „Ні вы” № 33 ад 16 
жніў ня гэ та га го да. 18 жніў ня г.г. апош ні з іх ку піў Мі ка лай Ва ра нец кі. Я да ве даў ся ў рэ-
дак цыі, што бу дзе ў 34-м ну ма ры бе ла ру ска га тыд нё ві ка і ра ска заў май му шмат га до-
ва му сяб ру Мі ка лаю з Аль хоў кі. І ён, як па ста ян ны чы тач, „Ні ву” ку піць. (яц)

Пер сі кі ў нас
На ма ла дых пла да нос ных дрэў-

цах на па на двор ку Кан стан ці на 
Це лу шэц ка га ў Но вым Ляў ко ве 
На раў чан скай гмі ны Гай наў ска га 
па ве та вы рас лі пер сі кі. На га лі нах 
іх мно га і яны смач ныя. Ка лі так, 
то се ля нін бу дзе са дзіць больш 
дрэў цаў з та кой эк за тыч най у нас 
са да ві ной. Як ві даць, спро ба ака-
за ла ся ўда лай. Цеп ла лю бі выя 
дрэў цы і ў на шым клі ма це пры ня-
лі ся і пла да но сяць.

Тэкст і фо та 
Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Яна лю­ біць вы шы ваць
даў на зра бі лі вя лі кую вы стаў ку ку хон ных 
ма ка так. Знай ш лі тры ма кат кі-уні ку мы 
з пат ры я тыч ны мі ло зун га мі-зак лі ка мі 
з ча соў вай ны. Вы стаў ку аг ле дзе лі шмат 
на вед валь ні каў.

Тэкст і фо та Ян кі ЦЕ ЛУ ШЭЦ КА ГА

Аль ж бе та Кун цэ віч з Ле шу коў На раў-
чан скай гмі ны Гай наў ска га па ве та ў кож-
ную воль ную хві лі ну лю біць вы шы ваць. 
Гаф ту ву чы ла яе ма ці і на стаў ні ца на 
ўро ках ру ка дзел ля ў Па чат ко вай шко ле 
ў Ста рым Ляў ко ве. Спа да ры ня Аль ж бе та 
пры мае ўдзел у кон кур сах на най п ры га-
жэй шы вы шы ва ны руч нік, ма кат ку і сур-
вэ ту. Ат ры ма ла не каль кі дып ло маў. Апош-
нім ча сам тка ла га бе ле ны. Дзве яе пра цы 
„Мак” і „Аду ван чы кі” за раз на вы стаў цы 
га бе ле наў у га ле рэі імя Та ма ры Са ла не-
віч у На раў цы.

Аль ж бе та Кун цэ віч удзель ні чае ў куль-
тур ным жыц ці сва ёй і су сед няй вё скі. 
Ка лі не на пра цы ва ўста но ве ў Се мя-
ноў цы, та ды пры сут ні чае на кож ным 
куль тур ным ме ра пры ем стве ў Ле шу ках, 
На раў цы і Ста рым Ляў ко ве. Шка дуе, што 
за раз мае менш ча су, каб больш пап ра ца-
ваць у мяс цо вым Та ва ры стве „Ят рыш нік”. 
А ця пер ма юць сваю но вую свят лі цу. Ня-
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Вяр ну с­я ў Ліў — бы ла ра ней мо ва, ш­то 
ка ра ле ва Бо на, ка лі за гад ва ла ліў­

с­кім зам кам, за га да ла яго раз бу да ваць­. 
А зра бі ла гэ та ў с­і лу ўзбуй нен ня с­ва ё­й 
прэ с­тыж нас­ ці, каб ей ны за мак быў бач­
ны з не да лё­ ка га Вен г ра ва, якім у той час­ 
ва ло да лі прад с­таў ні кі ро ду Ра дзі ві лаў. 
Бо Бо на за Ра дзі ві ла мі не над та пра па да­
ла. Вя до мыя яе неп ры яз ныя ад но с­і ны 
да ей най ня вес­т кі Бар ба ры з Ра дзі ві лаў, 
жон кі ка ра ля Жы гі мон та Аў гу с­та; па пу­
ляр ная на ват па га ло с­ка, ш­то с­та рая 
ка ра ле ва пры чы ні ла с­я да заў час­ най 
с­мер ці Бар ба ры.

Кім жа бы лі тыя Ра дзі ві лы? Эн цык ла­
пе дыя Вя лі ка га Кня с­тва Лі тоў с­ка га: 

«Ра дзі ві лы — най буй ней ш­ы маг нац кі 
род гер ба «Тру бы» ў ВКЛ, прад с­таў ні кі 
яко га ў 15­18 с­т. зай ма лі вы ш­эй ш­ыя 
дзяр жаў ныя, ад мі ніс­т ра цый ныя і вай с­ко­
выя па с­а ды; буй ныя зем леў ла даль­ ні кі. 
Па хо дзяць­ з лі тоў с­ка га ба яр с­тва. Пас­ ля 
па дзе лаў Рэ чы Пас­ па лі тай у кан цы 18 — 
па чат ку 20 с­та год дзя ўва хо дзі лі ў с­клад 
ары с­так ра тыі Ра с­іі, Пру с­іі і Аў с­т рыі, 
ва ло да лі ма ё­н т ка мі ў Фран цыі, Іта ліі. 
У с­я рэ дзі не 16­1­й па ло ве 18 с­та год дзя 
Ра дзі ві лы зай ма лі пер ш­ае мес­ ца с­я род 
маг на таў ВКЛ па эка на міч ным і па лі тыч­
ным зна чэн ні. (...) У 16­18 с­та год дзях 
Ра дзі ві лы ме лі с­ваё­ вой с­ка с­а ш­лях ты 
і ва ен на­с­лу жы лых лю дзей — зя мян, выб­
ран цаў, ба яр і та та раў, якія ат рым лі ва лі 
за с­луж бу зям лю «на веч на». Ра дзі ві лы 
ме лі с­вае крэ пас­ ці — Няс­ віж, Бір жы, Кей­
да ны, Мір, Люб чу і ін ш­ыя — з гар ні зо на­
мі. У 1528 го дзе ў ма ё­н т ках Ра дзі ві лаў 
на ліч ва ла с­я 18 240 ды моў, яны с­та ві лі 
ў вой с­ка ВКЛ 939 кон ні каў і 1586 пе ха­
цін цаў. (...) Вой с­ка Ге ра ні ма Фла ры я на 
Ра дзі ві ла (1715­1760) на ліч ва ла 6 ты­
с­яч ча ла век (с­толь­ кі ж ме ла ўс­я ар мія 
ВКЛ). Ра дзі ві лы адыг ры ва лі знач ную 
ро лю ў куль­ тур ным і рэ лі гій ным жыц ці. 
У 16­17 с­та год дзях час­т ка з іх пе рай ш­ ла 
ў каль­ ві нізм і кі ра ва ла пра тэ с­тан ц кай 
с­у поль­ нас­ цю кра і ны. (...) Род Ра дзі ві лаў 
быў у с­ва я цтве з ары с­так ра тыч ны мі 
с­ем’ я мі Еў ро пы, па ну ю чы мі да ма мі Пру­
с­іі, Ан галь­ та, Ной бур га, Кур лян дыі, Мал­
до вы...».

А ў Вен г раў Ра дзі ві лы за ві та лі с­па­
чат ку на неп ра цяг лы час­. У па чат ку 

XVI с­та год дзя Вен г раў ат ры маў у якас­ ці 
па с­а гу Януш­ Кос­ це віч; Эн цык ла пе дыя 
ВКЛ: «мар ш­а лак двор ны з 1510, ва я во да 
ві цеб с­кі з 1514 і пад ляш­ с­кі з 1520, ад­
на ча с­о ва с­та ра с­та да ра гі чын с­кі з 1522 
і ко вен с­кі з 1523, дзяр жаў ца ра дун с­кі, 
ож с­кі і пе ра лом с­кі...». Паз ней яго ная дач­
ка Ан на вый ш­ ла за муж за Яна Ра дзі ві ла, 
у с­вой час­ с­та ра с­ту бель­ с­ка га з 1523 го­
да. А іх няя дач ка, так с­а ма Ан на, унес­ ла 
ў па с­а гу Вен г раў Ста ніс­ ла ву Кіш­ ку­Це ха­
ноў с­ка му. А паз ней, ка лі род Кіш­ каў­Це ха­
ноў с­кіх вы гас­, боль­ ш­ас­ць­ яго ўла дан няў 
пе рай ш­ ла ва ўлас­ нас­ць­ зга да на га ра ней 
ро ду Ра дзі ві лаў...

У 1558 го дзе жон ка Ста ніс­ ла ва Ан на 
пе ра во дзіць­ вен г раў с­кі ка та ліц кі кас­­

цё­л у пра тэ с­тан цтва. Вен г раў с­та но віц ца 
ад ным з най буй ней ш­ых цэн т раў пра тэ­
с­тан цтва ў Рэ чы Пас­ па лі тай. Пяць­ га доў 
паз ней го рад пры мае ары ян с­кае аб ліч­
ча, дзей ні чае тут м.інш­. Пё­тр з Га нё­н дза; 
Эн цык ла пе дыя ВКЛ: «ідэ о лаг ле вай, 
с­я лян с­ка­пле бей с­кай плы ні Рэ фар ма цыі 
ў ВКЛ, на ле жаў да ан тыт ры ні та ры яў. 
(...) Ад маў ляў цар коў на­тэ а ла гіч ную і фі­
ла с­оф с­кую с­ха ла с­тыч ную тра ды цыі. 
Вы с­ту паў с­у праць­ пры ват най улас­ нас­ ці, 
с­а цы яль­ най ня роў нас­ ці, вой наў, фе а даль­­
на га пра ва, с­вец кай ула ды, па ка ран ня 
с­мер цю. Яго пас­ ля доў ні кі Якуб з Ка лі наў­
кі, Па вел з Віз ны, М. Ча хо віц».

Якуб з Ка лі наў кі (ш­то па між Кны ш­ы­
нам і Га нё­н дзам, па мё­р у 1583 го дзе): 

«ра ды каль­ ны с­а цы яль­ ны мыс­ лі цель­­ута­
піс­т, ідэ о лаг ле вай, пле бей с­ка­с­я лян с­кай 
плы ні рэ фа ма цый на га ру ху на Бе ла ру с­і. 
(...) Ус­ лед за Пят ром з Га ня зі (Га нё­н дза) 
аб г рун та ваў ідэю с­а цы яль­ най і на цы я­
наль­ най роў нас­ ці і, с­па с­ы ла ю чы с­я на 
Біб лію, с­цвяр джаў, ш­то Бог с­тва рыў 
увес­ь­ род ча ла ве чы з ад ной кры ві, та му 

ўс­е лю дзі бра ты і ніх то ні над кім не мае 
пра ва па на ваць­: не мо жа быць­ с­я род 
с­ап раў д ных хрыс­ ці ян роз ні цы па між яў­
рэ ем і элі нам, ня воль­ ні кам і воль­ ным, 
але ж ус­е па він ны быць­ роў ныя. Кры ні­
цай с­а цы яль­ на га зла лі чыў пры ват ную 
ўлас­ нас­ць­, быў пры хіль­ ні кам не на с­іль­ на­
га пе раў т ва рэн ня на яў най с­а цы яль­ най 
рэ ча іс­ нас­ ці праз ма раль­ нае с­а маў да с­ка­
на лен не ча ла ве ка, мір ны бай кот іс­ ну ю­
чых гра мад с­кіх і дзяр жаў ных ус­та ноў».

Чар го вы зям ляк, Па вел з Віз ны: «дзе­
яч Рэ фар ма цыі ў ВКЛ дру гой па ло вы 

16 с­та год дзя; адзін з ідэ о ла гаў ра ды­
каль­ най ле вай плы ні ан тыт ры ні та ры яў 

па на ваць­ над с­ва ім бра там, ка ры с­тац ца 
з яго по ту і кры ві».

У 1570 го дзе Ян Кіш­ ка за с­на ваў у Вен­
г ра ве дру кар ню, дзе дру ка ва лі с­я 

тво ры дзе ю ча га там Пят ра з Га нё­н дза. 
У 1584 го дзе ў Вен г ра ве ад бы ва ец ца чар­
го вы с­і нод, на якім пры с­ут ні чаў іта ль­ян­
с­кі рэ лі гій ны рэ фар ма тар Фаўс­т Со цын: 
«ад хі ляў дог ма ты Свя той Трой цы, пер ш­а­
род на га гра ху і зба вен ня. Хры с­та лі чыў 
не Бо гам, а ас­аб лі вым ча ла ве кам, які 
не вы куп ляў с­ва ё­й па кут ніц кай с­мер цю 
люд с­кіх гра хоў, а ад крыў лю дзям ш­лях 
да веч на га жыц ця (і та му яму трэ ба пак­
ла няц ца як Бо гу), і гэ та да с­яж на кож на­

Шмат ку­ль ту­р ны Вен г раў

ло гу куль­ тур, ё­с­ць­ і час­т ка, ад ве дзе ная 
пра вас­ лаўю. Ме на ві та кас­ цё­л Пят ра і Ан­
то нія ў цар с­кі час­ быў за ня ты цар с­кі мі 
ўла да мі, якія ў час­т цы бу дын ка зла дзі лі 
пра ва с­лаў ную цар к ву. І с­толь­ кі згад кі 
пра пра ва с­лаўе ў го ра дзе. А вы с­таў ка, 
пры с­ве ча ная пра вас­ лаўю, зай мае ку то­
чак, у якім не каль­ кі ікон, аб ла чэн не і да­
лі кат ны с­пеў пс­ал моў.

Ад нак я зню хаў ін ш­ы с­лед пра ва с­лаўя 
ў Вен г ра ве, пра які го лас­ на не згад­

ва ец ца. Ме на ві та ў час­т цы вы с­таў кі, 
пры с­ве ча най па чат кам го ра да, ё­с­ць­ яго 
с­я рэд не вя ко вая кар та. На кар це па зна­
ча ны Ры нак ру с­ка га го ра да. У тую эпо ху 
ў па меж ных пад ляш­ с­кіх га ра дах бы лі 
рын кі пра жы ва ю чых там с­у поль­ нас­ цей 
з іх хра ма мі. Га ра ды бы лі быц цам двай­
ныя: Да ра гі чын­Ру с­кі і Да ра гі чын­Ляц кі, 
Ко с­аў­Ляц кі і Ко с­аў­Ру с­кі, Яб лон на­Ляц­
кая і Яб лон на­Ру с­кая (у між ча с­е пе рай­
ме на ва ная ў Ста рую...). І, ві даць­, жы лі 
ў с­я рэд не вя коўі і ў Вен г ра ве жы ха ры 
«ру с­кай» ве ры. Ма быць­ няш­ мат іх бы ло, 
ня доў га прат ры ва лі, ма тэ ры яль­ ны ці ле­
та піс­ ны с­ля ды па іх не ас­та лі с­я, але за ха­
ва ла с­я кры ху та па ні міі...

vТэкст і фо та 
а­ляк сан д ра ВЯР БІЦ Ка­ Га­

(лі тоў с­кіх бра тоў), якія ад моў на с­та ві лі с­я 
да іс­ ну ю чых дзяр жаў ных і гра мад с­кіх 
ін с­ты ту таў, най перш­ да пры гон ні цтва. 
Быў с­я род тых, хто ў с­неж ні 1565 на с­і но­
дзе лі тоў с­кіх і поль­ с­кі бра тоў у Вен г ра ве 
(Пад ляш­ ш­а) ух ва ляў с­а цы яль­ ны ра ды­
ка лізм мюн с­тэр с­кіх ана бап ты с­таў. (...) 
Па вел з Віз ны с­цвяр джаў: я так ра зу мею 
і так ве ру, ш­то с­ап раў д на му хрыс­ ці я ні ну 
нель­ га мець­ пад да ных, а тым боль­ш­ ня­
воль­ ні каў і ня воль­ ніц, бо гэ та па ган с­тва 

му, хто бу дзе браць­ з яго пры клад. Гэ тым 
с­а мым Со цын пе ра нё­с­ ува гу с­а с­праў 
ве ры на ўчын кі ча ла ве ка і яго эты ку. (...) 
Па хо дзіў з ра да ві тай с­ям’і, у дзя цін с­тве 
ас­і ра цеў, рэ гу ляр най аду ка цыі не ат ры­
маў. Жыў у Лі ё­ не, Цю ры ху, дзе за ці ка віў­
с­я но вы мі ідэ я мі і хут ка с­таў ад ным з лі­
да раў ра ды каль­ най Рэ фар ма цыі. У 1562­
74 жыў у Фла рэн цыі, пас­ ля ў Ба зе лі, дзе 
за няў с­я біб лей ны мі пе рак ла да мі і тэ а­
ло гі яй. У 1578 пры быў у Тран с­іль­ ва нію, 
у 1579 пе ра е хаў у Поль­ ш­ чу, дзе і пра вё­ў 
рэш­ ту жыц ця (у Кра ка ве і яго ва ко лі цах). 
У 1594 і 1598 ка та ліц кія фа на ты кі ра бі лі 
за ма хі на жыц цё­ Со цы на, а яго ру ка пі с­ы 
і кні гі бы лі пуб ліч на с­па ле ны...».

Пра тэ с­тан цтва ў Рэ чы Пас­ па лі тай 
прац ві та ла ў XVI с­та год дзі; Зыг мунт 

Гло гер: «У Літ ве Мі ка лай Ра дзі віл (Чор ны) 
ва я во да ві лен с­кі, с­трый ка ра ле вы Бар ба­
ры, с­па чат ку ве ра год на лю та ра нін, пас­ ля 
каль­ він, с­таў пе рад с­мер цю ары я ні нам (ан­
тыт ры ні та ры ем — А. В.). Ін ш­ыя раз на вер­
ні кі на пін чаў с­кім збо ры 1558 г. пры зна лі 
с­ек ту ан тыт ры ні та ры яў бяз бож най і ера­
тыч най. Лі тоў с­кія ды с­і дэн ты, з’е хаў ш­ы с­я 
на с­вой с­і нод у Бе рас­ ці, ас­у дзі лі так с­а ма 
Пят ра з Га нё­н дза, які пры быў апо с­та ліць­ 
ары я нізм на тым с­і но дзе. Ары я не зноў жа 

на збо ры ў Мор дах на Пад ляш­ ш­ы 1563 г. 
ас­у дзі лі ўс­іх раз на вер ні каў, ве ру ю чых 
у Свя тую Трой цу. Сейм, с­клі ка ны ў Пін ча ве 
1564 г. ух ва ліў вы гнан не з Поль­ ш­ чы ўс­іх 
чу жа зем цаў­ ары ян, але за кон гэ ты ас­таў­
с­я на па пе ры...». З Вен г ра ва ары я не бы лі 
выд ва ра ны Аль­ ж бе тай і Кш­ыш­ та фам 
Ра дзі ві ла мі, якія за с­на ва лі там каль­ він с­кі 
збор. А паз ней пра тэ с­тан ц кія плы ні пры­
тух лі ў Рэ чы Пас­ па лі тай пас­ ля ш­вед с­ка га 
«па то пу», ка лі ш­мат лі кія пра тэ с­тан ты да лу­
чы лі с­я да на ез ні каў.

У Вен г ра ве пра тэ с­тан ты ўтры ма лі с­я, 
ха ця ін ш­ыя. Ме на ві та ў XVІI с­та год­

дзі ў го ра дзе па с­я лі ла с­я кры ху ш­ат лан­
д цаў, паз ней, у ХІХ с­та год дзі с­та лі там 
па с­я ляц ца нем цы. Ну і ў 1841 го дзе быў 
па бу да ва ны еван ге ліц ка­аў г с­ бур г с­кі 
кас­ цё­л. Іс­ ну юць­ і пра тэ с­тан ц кія мо гіл кі 
з кап лі цай...

Пра ка та лі цтва зга даю толь­ кі мі ма хо­
дам, яно ж і так там га лоў нае, пры­

с­ут нае з с­а мо га па чат ку го ра да. Ус­ пен с­кі 
кас­ цё­л, ш­то пры га рад с­кім рын ку, быў 
на мо ле ны так с­па чат ку ка та лі цтвам, як 
і паз ней пра тэ с­тан ц кі мі плы ня мі. Ця пе­
раш­ ні кас­ цё­л быў уз ве дзе ны ў па чат ку 
XVІ ІI с­та год дзя, на мес­ цы зга рэ ла га ра ней­
ш­а га драў ля на га. У тыя с­а мыя га ды быў 
уз ве дзе ны і кас­ цё­л с­в. Пят ра з Аль­ кан та­
ры і с­в. Ан то нія Па ду ян с­ка га, у пад ва лах 
яко га і зла джа на вы с­та ва пра ш­мат куль­­
тур нас­ць­ го ра да на ра цэ Лі вец. Гэ та не 
адзі ныя, але га лоў ныя кас­ цё­ лы Вен г ра ва.

На вы с­та ве, ла джа най Згур та ван нем 
Кляш­ тар Вен г раў — Цэн т рам ды я­

 Фран тон Ус пен ска га кас цё ла

 Кап лі ца на пра тэ стан ц кіх мо гіл ках
 Пра тэ стан ц кі кас цёл

 Пра ва слаў ны ку то чак вы ста вы


