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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Stało się już 
tradycją, iż wkrótce po zmianie rzą-
du nowo mianowany podlaski woje-
woda spotyka się z przedstawiciela-
mi zamieszkujących region mniej-
szości narodowych. Tego dobrego 
zwyczaju dotrzymał i Maciej Żywno 
z Platformy Obywatelskiej. Jak zwy-
kle najliczniej na styczniowe spo-
tkanie w Podlaskim Urzędzie Wo-
jewódzkim w Białymstoku przybyli 
reprezentanci największej mniejszo-
ści w regionie, czyli liderzy naszych 
organizacji białoruskich. Obecni byli 
też działacze litewscy, rosyjscy, ukra-
ińscy oraz przedstawiciele niedawno 
powstałego Towarzystwa Przyjaciół 
Kultury Żydowskiej.

Spotkanie miało ten sam przebieg 
co zawsze. I tak jak przed dwoma laty 
uczynił przedstawiciel na tym urzę-
dzie PiS-u, również Maciej Żyw-
no przedstawił świeżo powołanego 
przez siebie pełnomocnika do spraw 
mniejszości, którym został Maciej 
Tefelski, socjolog z Uniwersyte-
tu w Białymstoku. Obaj panowie, 
do czego zdążyli już przyzwycza-
ić ich poprzednicy, wypowiadali się 
bardzo ciepło. Novum ma być stała 
rada do spraw mniejszości przy wo-
jewodzie. Na razie o jej szczegółach 
nic nie wiadomo, bo formuła dzia-
łania zostanie wypracowana wspól-
nie z najbardziej zainteresowanymi, 
czyli przedstawicielami poszczegól-
nych mniejszości. Nowy wojewoda 
zapewnił, że przy pomocy pełnomoc-
nika chce pośredniczyć w ich kontak-
tach nie tylko z rządem, ale i różnych 
szczebli samorządami. Był też i miły 
akcent osobisty. Maciej Żywno wy-
jawił, że po linii dziadka pochodzi 

z Grodna i ma wpojony szacunek do 
każdego narodu.

Jakie konkretne działania nastą-
pią po tych zapewnieniach, okaże się 
w praktyce. Przedstawiciele mniej-
szości przypomnieli postulaty wielo-
krotnie zgłaszane już na poprzednich 
spotkaniach, jak i zgłosili nowe pro-
blemy. My wyraziliśmy m.in. zanie-
pokojenie uciążliwą procedurą wizo-
wą, którą po wejściu Polski do strefy 
Schengen muszą przechodzić  obywa-
tele Białorusi. To uderza też w naszą 
mniejszość, gdyż pomimo niekorzyst-
nej sytuacji politycznej u współroda-
ków za wschodnią granicą, jak tylko 
można staramy się nie zrywać z nimi 
kontaktów – chodzi przede wszystkim 
o współpracę kulturalną i oświatową. 
Wojewoda zapewnił, że już włączył 
się w rozmowy i działania, mające 
załagodzić te problemy. Uprzedził 
jednak, iż na szczeblu rządowym ko-
nieczne będą negocjacje z Komisją 
Europejską.

Tradycyjnie bardzo długą mowę 
wygłosił przewodniczący BTSK 
(jednocześnie wiceprzewodniczący 
TKB – Towarzystwa Kultury Bia-
łoruskiej) Jan Syczewski, który na-
rzekał na problematyczną procedu-
rę przyznawania i rozliczania dota-
cji z MSWiA. Przypomniał też o od-
czuwalnych po dzień dzisiejszy kło-
potach w związku z decyzją resortu 
z połowy 2006 r. o wstrzymaniu fi -
nansowania imprez jego organizacji 
na okres trzech lat. Syczewski mó-
wił jednak o tym już o wiele spokoj-
niej niż na poprzednich spotkaniach, 
kiedy bez ogródek pod adresem pol-
skich władz używał słów dyskrymi-
nacja, nietolerancja itp.

Reprezentanci pozostałych mniej-
szości ponownie zgłosili nierozwiąza-
ne problemy lokalowe swych organi-
zacji, sprawy dotyczące szkolnictwa 
i uskarżali się na rosnące przeszkody 
biurokratyczne, utrudniające działal-
ność ich stowarzyszeń.

Szczególnie charakterystyczne 
było wystąpienie przedstawiciela 
białostockich Żydów. Przypomniał 
on postulat, zgłoszony dwa lata temu 
pod adresem poprzedniego wojewo-
dy, by pomóc mniejszościowym towa-
rzystwom na dogodnych warunkach 
pozyskać w Białymstoku lokale na ich 
siedziby, najlepiej w jednym budyn-
ku. Przekonywał, że „w mieście Ży-
dów jest bardzo dużo, ale żyją w pod-
ziemiu i gdyby mieli własne pomiesz-
czenie, to wyszliby z podziemia”.

Inni goście, reprezentujący róż-
ne środowiska, wyrazili zdziwienie, 
że w stolicy i innych miastach woje-
wództwa nie ma lokali gastronomicz-
nych, specjalizujących się w kuch-
niach regionalnych tutejszych mniej-
szości. Wprawdzie wojewoda natych-
miast zastrzegł, że w sposób decyzyj-
ny tego problemu nie da się rozwią-
zać, bo to sfera gospodarcza, gdzie 
decyduje wolny rynek i konkuren-
cja, ale rzecz dotyczy szerszego zja-
wiska. Chodzi bowiem także o atmos-
ferę społeczną, która jak widać nie-
wystarczająco sprzyja afiszowaniu 
się ze swą narodowością i w dodat-
ku zarabianiu na tym pieniędzy. Być 
może, nie przeczę, świadczy i o sła-
bej w tej dziedzinie przedsiębiorczo-
ści naszej społeczności. Tak czy ina-
czej przyjezdni, świadomi, że Biały-
stok zamieszkuje stosunkowo liczna 
społeczność Białorusinów, z pewno-
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ścią są zdziwieni (wiele takich sygna-
łów odebrałem osobiście) brakiem re-
stauracji białoruskiej. Jest za to grec-
ka, węgierska, chińska, wietnamska... 
Restauracja Grodno, która istniała kil-
kadziesiąt lat, po niedawnym remon-
cie najpierw straciła napisany bukwa-
mi szyld, by wkrótce przekształcić się 
w wielką... piwiarnię.

O tym, że z tą atmosferą jest jed-
nak coś na rzeczy, można się przeko-
nać, czytając podlaskie fora interne-
towe. Pod adresem naszej mniejszości 
pojawiają się tam bowiem – i to wca-
le nierzadko – wrogie i kłamliwe wy-
powiedzi. Co prawda nieżyjący pol-
ski pisarz Stanisław Lem, odnosząc 
się do tego typu dyskusji (na różne te-
maty), powiedział że „gdyby nie Inter-
net, nie wiedzielibyśmy, ilu na świecie 

jest idiotów”, to nie do końca należy je 
lekceważyć. Pocieszeniem może być 
to, że nieprzyjazne posty są dziełem 
stosunkowo wąskiego grona internau-
tów – najczęściej są to te same osoby, 
zmieniające tylko swe nicki-pseudo-
nimy. Mimo to odpowiednie służby 
powinny mieć na nie baczenie, wie-
dząc że żadne internetowe forum do 
końca anonimowe nie jest, a nadaw-
cę da się namierzyć.

Дзякую паслу рэдактару Яўге-
ну Чыквіну, што не праігнараваў 
просьбаў у папярднім нумары „Ч” 
і схацеў, аднак, на нашых старон-
ках шырэй выказацца пра даку-
менты пра яго асобу, што ў снежні 
апублікаваў Інстытут Нацыяналь-
най Памяці (IPN). Ліст змяшчаем 
поўнасцю ў канцы нумару. Толькі 

шкада, што спадар Чыквін напісаў 
так суха і агульна – інакш, чымсьці 
ў падобнай сітуацыі робяць іншыя 
польскія палітыкі ці вядомыя гра-
мадскія дзеячы. І няпраўда, што мы 
нібыта сцьвердзілі (або намякалі) 
тое агенства. Не нам  высветляць, 
дзеля гэтага – установы, згодна 
з законам.

P.S. Прашу прабачэння ў Ярасла-
ва Іванюка – сябра Асацыяцыі бе-
ларускіх журналістаў, аўтара бела-
рускіх перадач у Радыё Беласток 
і вядучага інтэрнетнай бібліятэкі 
kamunikat.org, у чый адрас у фель-
етоне Сакрата Яновіча „Быць са-
бою” былі змешчаны неадпаведныя 
словы, якія нязгодныя з асноўнай 
ідэяй нашага выдання.                 ■

Юры Гумянюк
Сьвінак замяняюць па-
цучкі . Прамінуў год Чырво-
най Агністай Сьвінкі, надышоў 
год Жоўтага Землянога Пацучка. 
Хаця я не ўяўляю жоўтых пацу-
коў. Ну, ёсьць такія сабе альбіносы 
з чырвонымі вачыма, якіх выкары-
стоўваюць для мэдычных экспэ-
рымэнтаў. Але бальшыня пацукоў 
– гэта спрытная шэрасьць.

Нехта са знаёмых каляндарныя 
зьмены параўнаў наступным чы-
нам: „Калі мінулы год мы жылі па-
сьвінску, дык зараз будзем лётаць па 
сьметніках, як пацукі, шукаць сабе 
невядома якія стравы!”. Мусіць, ня 

варта агулам казаць, што жылі ўсе 
пашпартныя беларусы летась па-
сьвінску. Хаця быдлячасьці, як той 
казаў, быдларускасьці ў постсаве-
цкім грамадзтве хапае. На кожным 
кроку: ці то ў якой савецкай уста-
нове, ці то пад піўнухай.

Ведаю, што кажу, бо жыву ў такім 
чыста пацучыным раёне, аточаным 
пралетарскімі інтэрнатамі, шматпа-
вярховікамі, сярод якіх ёсьць і нач-
ная крама. Праўда, алькагольныя 
напоі там забаронена прадаваць 
пасьля 21-й гадзіны, але піва – хоць 
заліся ды засцыся. Туды часьцяком 
наведваюцца два мае суседы – не-

калі сябры дзяцінства. Хаця мы 
часам гутарым, але яны самі ад-
чуваюць, што паміж намі – прорва, 
нейкая неперасяжная мяжа. „Вось 
ты інтэлігент, – гавораць мне яны, 
– а мы простыя рабацягі, мы табе 
зайзросьцім, бо ходзім на тыя за-
воды і атрымоўваем грашы, але па-
трэба нас туды, як быдла ў стойла 
заганяе. А ты вось творчы работнік, 
тварыш у сваё задавальненьне…”

Адзін з іх усё ж ведае спэцыфіку 
маёй працы і акрэсьліў яе пякель-
най. Што ён так ня змог бы праца-
ваць журналістам, ня вытрымалі 
бы нэрвы. Кажа, псыхануў бы ды 



5

разьбіў кампутар, калі б што ня 
выйшла!

Марыць ён набыць мабільны тэ-
лефон, але як атрымоўвае заробак, 
дык спускае яго на гарэліцу, а па-
сьля бегае па вуліцы ды цыгарэты 
сшыбае. Вось і напярэдадні Новага 
Году атрымаў ён 520 тысяч рублёў 
адпачынкавых і… адбылася ката-
строфа – загуляў. Усё спусьціў за 
тры дні, так і не набыўшы жаданага 
мабільніка. Пасьля гаворыць, вось 
вазьму і павешуся, бо цэлы месяц 
ня будзе за што жыць, а жыцьцё яго-
нае шэрае і прасьвету няма…

Цяжка жыць у раёне, дзе па-
нуе шэрасьць і быдларускасьць. 
Гэтыя пралетары па паходжаньні 
беларусы, але так паталягічна не-
навідзяць беларускую мову, што 

проста жахліва. І калі яны пачу-
юць яе з вуснаў інтэлігента, іхняя 
агрэсія падвойваецца. Ну хоць ты 
рот не адкрывай. Пацукі ў сваёй 
шэрай масе вельмі небясьпечныя, 
як тыя абкураныя малалеткі з-пад 
інтэрнату, наляцяць, затопчуць 
і загрызуць, як некалі мышы ка-
раля Папеля. 

Але мне хочацца спадзявацца, 
можа Жоўты пацучок будзе свойскі, 
неяк залагодзіць гэтую ваяўнічую 
шэрую быдларускасьць і падорыць 
надзею на лепшае ды шчасьцлівей-
шае жыцьцё.                                 ■

Пралетары па паходжань-
ні беларусы, але так пата-
лягічна ненавідзяць бела-
рускую мову, што проста 
жахліва. І калі яны пачу-
юць яе з вуснаў інтэліген-
та, іхняя агрэсія падвой-
ваецца. Ну хоць ты рот не 
адкрывай...

Tamara 
Bołdak-Janowska

Kuju, kuju nożku. Mieliśmy tak 
zwane zabaŭlanki, wierszyki dla dzie-
ci. Mało co pamiętam. Tę zabaŭlankę 
pamiętam: 

Kuju, kuju nożku,
pajedziam ŭ darożku,
darożka krywaja,
kabyłka ślapaja.
Ta zabaŭlanka (nie będę używać cu-

dzysłowu) – nagle przychodzi mi to 
do głowy – wciąż charakteryzuje nasz 
los białoruski. Może nie?

Na Sylwestra mój mąż zazwyczaj 
wyjeżdża na wieś. I znowu kolejny 
noworoczny wieczór spędzam sa-
motnie. Dzwoni, że dojechał. Tym 
razem zamiast drętwych życzeń po-
myślności i wszystkiego, co najlep-
sze, mówię, że chodzi mi po głowie 
dawny wierszyk białoruski – Kuju, 

kuju nożku. Cytuję go w całości. Mę-
żowi od razu ten wierszyk się podo-
ba. Powtarzam go. To o naszym lo-
sie też ta zabaŭlanka, mówię, no bo 
darożka krywaja, kabyłka ślapaja. 
Życzę ci odtąd prostej drogi i jarej 
kobyłki, i niech ta kobyłka ma by-
stre oczy. 

Że się akurat na Nowy Rok 2008 
przypomniała i nie chce odejść.

Kuju, kuju nożku. W istocie ta 
zabaŭlanka to matczyna skarga na 
białoruski los. Jest w niej wiele go-
ryczy, i to w takiej małej formie, jak 
w kieliszku na gogo.

A co się dzieje z nami,  Białorusina-
mi, gdy nóżka podkuta i wyjeżdżamy 
za granicę? Zbaraniałam, słysząc z ust 
białoruskich w Chicago współczesną 
defi nicję Białorusina-emigranta: Nas 

literatura nie interesuje. U nas, zna-
jasz szto, kurwy, harełka i hroszy. 
Bolsz nam niczoha nie patrebna.

Boże drogi! Jakie wspaniałe mamy 
ambicje! Kto nas będzie traktował po-
ważnie?

W noworoczny wieczór zadzwoni-
łam do starszej córki, a że zabaŭlanka 
o nóżce nadal trzymała się mnie upor-
czywie, to i jej to zacytowałam, ży-
cząc prostej drogi na nowy rok i ko-
byłki, która wszystko widzi. – Prze-
cież ja znam ten wierszyk, od babci 
Heleny! – wykrzyknęła córka.

Babcia Helena. Moja matka. Zapo-
mniałam, że moja matka uczyła córkę 
białoruskich wierszyków. Jestem za-
skoczona, że córka pamięta, choć cał-
kowicie jest zanurzona w kulturę pol-
sko-amerykańską.
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Pamiętamy nasze zabaŭlanki, choć-
by jedną, choćby dwie. Białoruskość 
w nas śpi, spokojnie i niespokojnie, 
a czasem się budzi i powoduje bez-
senność. Najczęściej jednak jest dłu-
gim zapominaniem.

Jakże żałuję, że na bieżąco nie za-
pisywałam tych wszystkich wierszy-
ków. Tak dużo z tego zapomniałam. 
Ludzie, którzy mogliby mi w tej spra-
wie dopomóc, całymi wioskami leżą 
na cmentarzu w Mostowlanach.

Podzwoniłam po znajomych Bia-
łorusinach, z pytaniem, czy pamięta-
ją białoruskie rymowanki dla dzieci, 
choćby jedną, dwie. Nikt nie pamię-
ta! A. G. Mówi: „A kiedy to było, nic 
nie pamiętam, popytaj starych ludzi 
na wsiach, może sobie coś przypo-
mną”. Znajome Białorusinki z Białe-
gostoku też nic nie pamiętają, chyba 
że spytają bardzo starych rodziców, 
ale oni też pewnie wszystko zapo-
mnieli, bo takich rymowanek uży-
wa się, kiedy są małe dzieci, a ma-
łych dzieci w naszych wioskach już 
nie ma.

Co zastąpiło te wszystkie rymo-
wanki? 

Nic albo coś złego.
Nasi miejscy rodzice rozmawia-

ją bardzo ubogim językiem ze swy-
mi miejskimi dziećmi. Nasze miej-
skie dzieci grają w koszmarne krwa-
we gry komputerowe. Może się mylę. 
Może ktoś z nas uczy miejskich wnu-
ków naszych starych wspaniałych 
wiejskich rymowanek, które wcale 
„wiejskie” nie były – podobne wier-
szyki po dziś istnieją w polszczyźnie, 
w innych wersjach i wciąż są przeka-
zywane dzieciom.

To matki przekazywały dzieciom 
zabaŭlanki, liczyłki, drażniłki i kały-
chanki. Chłopcy z upodobaniem wo-
łali do siebie drażniłkami.

Bez zabaŭlanek, bez słów specjal-
nie przeznaczonych dla dzieci, język 
zaczyna umierać. Może się mylę, 
może wytwarzają się nowe paradyg-
maty w słownej kulturze. Globaliza-
cyjne, globalizujące. Tak, tylko że ten 
proces zamienia dzieci w jednakowe 
stemple.

Nasze miejskie dzieci oglądają tan-
detne japońskie telewizyjne kresków-
ki, gdzie lalki mają oczy większe od 
głowy. Te bajki wyrosły na japoń-
skim kompleksie wąskich skośnych 
oczu i nic w nich ponadto nie ma. 
Same te fałszywe mordy i kompleks 
wyglądu. Żadnej mądrości. Nieobec-
ne poczucie humoru. Straszne. Strasz-
nie badziewiasta kreska. Dla kogo to 
jest? Za takie bajki autorzy powin-
ni otrzymywać dożywocie. Może się 
mylę, może nasze miejskie dzieci nie 
oglądają tych śmieci.

Nasze miejskie dzieci oglądają re-
klamy i potem mówią językiem re-
klamy. Towarowe dzieci. Może się 
mylę, może jeszcze po miejskich do-
mach żyją nasze stare zabaŭlanki.

W międzyczasie pojawili się nowi 
bohaterowie, często rozumni, mili, ła-
godni, jak np. Muminki.

Nie znoszę ujednolicenia. Jestem 
przeciw masowemu lubieniu maso-
wego towaru jednorazowego użytku. 
Nie znoszę reklam z jednakowymi lal-
kowatymi babami i lalkowatymi face-
tami, bezdennie głupimi.

Na koniec trochę życzeń, które 
zacznę od rymowanki o baju, któ-
ra to rymowanka ma znaczenie ży-
czeniowe:

Iszoŭ baj
pa ścianie,
i żanie, i tabie,
i dziacionku
pa łapcionku.
Życzę naszym miejskim dzieciom, 

aby usłyszały od naszych białoruskich 
matek choćby kilka naszych niesamo-
witych rymowanek, bez względu na 
to, w jakim stopniu obumarła wiejska 
białoruskość w naszych miejskich do-
mach. I żanie, i tabie, i dziacionku pa 
łapcionku.

Życzę uczniom wyznania prawo-
sławnego, aby nie byli karani odra-
bianiem godzin lekcyjnych z powo-
du nieobecności w szkole w nasze 
święta. Niech nie będzie tak, że by-
cie prawosławnym uchodzi za fana-
berię kilkuset tysięcy wiernych, od 
wieków żyjących u siebie. 

Życzę nam, żeby nasza kilkuset-

tysięczna „ruskość” i „kacapskość” 
wreszcie przestała być czymś na-
gannym.

Życzę pani Kasi Dmitruk, autorce 
miłego listu do „Czasopisu” , aby wy-
śpiewała w języku białoruskim wie-
le ważnych nagród i aby uniknęła 
w przyszłości represji za bycie „nie-
pełną Białorusinką”.

Życzę nam, abyśmy uniknęli repre-
sji przemilczania ze względu na „nie-
pełną białoruskość” lub „zbyt pełną 
białoruskość”, aby oba rodzaje bia-
łoruskości nie były naganne.

Życzę Białorusinom, aby zyskali 
ten sam stopień uwagi ze strony me-
diów, aby żadne wyznanie nie miało 
w mediach nadreprezentacji ani też 
zera reprezentacji.

Życzę nam, abyśmy myśleli o Bo-
gu tak, jak się myśli o przyszłości, bez 
względu na to, czy jesteśmy wierzą-
cymi czy ateistami, żebyśmy myśleli, 
że białoruskość rozwinie nam się tak, 
jak wybucha czasem wiara. Jeśli jeste-
śmy ludźmi wierzącymi, to nie pogar-
dzajmy ateistami i odwrotnie. Nie po-
konamy ziemi. Ziemia zawsze zrobi 
z nami, co zechce. Przewróci, prze-
wertuje i rozsypie wszystko, co zdą-
żyliśmy powiedzieć. Życzę nam, aby 
ziemia nie rozsypywała wszystkiego, 
co zdążyliśmy powiedzieć.

Życzę nam, abyśmy zachowali na-
szą unikalną mentalność, polegają-
cą na współodczuwaniu i aby ziemia 
już nie władała pamięcią jeszcze ży-
jących. Życzę nam, abyśmy pozosta-
li ludźmi empatii.

Życzę nam, abyśmy w czasie pro-
cesu globalizacji nie połykali śmie-
ci i nie dławili się nimi – żebyśmy 
nie dławili naszych dzieci i wnuków 
śmieciami globalizacji.

Życzę nam, abyśmy nie byli uro-
jeniem.

Czy my, polscy Białorusini, jeste-
śmy urojeniem?

Życzę nam, aby nasze zabaŭlanki, 
drażniłki, liczyłki, kałychanki, a tak-
że sentencje i przysłowia, pozostawa-
ły na swoich miejscach w naszej pa-
mięci i abyśmy nimi sypali jak z ręka-
wa. Zapamiętajmy sentencję: „Baćka 
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Janusz Korbel
Trudności w czasach wy-
boru. Mahatma Gandhi powiedział 
kiedyś, że Bóg nigdy nie pojawia się 
jako osoba – zawsze jako czyn. A skut-
ki tych czynów widzimy dookoła sie-
bie w architekturze, w krajobrazie, 
w przyrodzie, w słowie i pieśni. Kie-
dy jest Go więcej, krajobraz jest pięk-
niejszy, bardziej harmonijny, architek-
tura skromniejsza, ale podziwiana, ję-
zyk pokorny wobec tradycji, przyro-
da zachwyca pierwotnym pięknem. 
W takim krajobrazie czujemy się do-
brze i żyje się nam lepiej. Zmiany 
i wszystko co nowe powstaje wówczas 
z uszanowaniem zastanego, bo każdy 
deweloper wie, że nie wchodzi na pu-

stynię, lecz na obszary o własnej tra-
dycji, historii, gdzie przeszłość każde-
go kształtu, rzeki, rowu, alei, lasu, wsi 
zwieńczonej cebulą cerkwi lub wieżą 
kościelną odcisnęła się w krajobrazie. 
Kiedy jest Go mniej... wówczas dewe-
loperzy uzurpują sobie prawo do stwa-
rzania nowego, lepszego świata, kre-
śląc jego wizję w krajobrazie, jak na 
czystej kartce papieru. Wyznając re-
ligię pieniądza, krajobraz postrzegają 
jako produkt. 

Tworząc, budując, przebudowu-
jąc możemy czynić to z pokorą lub 
z arogancją, z szacunkiem lub żeby 
wystawić świadectwo swojej władzy 
i pozycji, albo jeszcze gorzej – żeby 

sprzedać. Krajobraz to zniesie, jemu 
jest wszystko jedno. To trochę tak jak 
z modlitwą, która nie zmienia prze-
cież Boga czy jego zamiarów, tylko 
zmienia tego, kto się modli. Indiań-
ski wódz Sat-Okh mówił przed laty do 
przedstawiciela amerykańskich zdo-
bywców Zachodu: „Nigdy nie mo-
głem zrozumieć białych, bo przecież 
wszystko, co Wielki Stwórca zbudo-
wał, jest jego domem oraz jego świą-
tynią. Jak można postępować z tym 
tak nierozważnie?”. Można było, 
bo człowiek uzyskał środki, jakich 
nie miał przez tysiące lat i używał 
ich w imię „postępu”, którego żad-
ne prawo nie ograniczało.

hraje, syn basuje”. A co z córką? „Do-
czka z wienikam tancuje”?

Życzę nam, abyśmy nauczyli nasze 
dzieci czegoś większego, niż potoku 
wulgaryzmów i nieumiejętności skle-
cenia prostego zdania w języku ojczy-
stym, czy to białoruskim, czy to pol-
skim, czy w obu.

Życzę nam jak najdłuższego trwa-
nia w bilingwizmie i dwukulturowo-
ści i utrzymywania dzieci w bilin-
gwizmie, ponieważ nasz bilingwizm 
jest niesamowity i wspomaga empa-
tię, a także ocala od niepamięci jedy-
ne pogranicze polsko-białoruskie. To 
pogranicze ulegnie atrofi i, jeśli grani-
ca stanie się nową żelazną kurtyną.

Życzę nam pamięci.
Życzę nam pamiętania nas. Życzę 

nam, aby nasze wioski ożyły – jak-
kolwiek, nawet jako letnie daczowi-
ska, letnie skanseny czy całoroczne 
agrowioski. 

Życzę wielu wnukom udanego po-
wrotu do naszych wiosek.

Życzę nieustannych marzeń o po-
wrocie do naszych wiosek i spełnia-
nia się takich marzeń.

Dobrych dróg do naszych wiosek. 
Dobrych dróg, nierozpędzających na-
szych wiosek na boki.

Życzę nam, abyśmy nie pogłupie-
li dla hroszej, ale żeby te hroszy były. 
Aby nasza emigracja w Chicago nie 
wydawała hroszej, które już ma, jedy-
nie na „kurwy i harełku”.

Życzę nam, abyśmy nie pogłupieli 
dla harełki, aby nasi mężczyźni prze-

stali całodobowo płukać sobie gar-
dła harełką.

Życzę nam wielu uczciwych biznes-
menów, takich, którzy nie będą prze-
rzucać produkcji do krajów azjatyc-
kich, żeby tam uprawiać wyzysk na 
głodnych dzieciach.

Życzę nam, aby nasi uczciwi biz-
nesmeni wymyślili coś dobrego dla 
naszych wiosek i miasteczek, i aby na 
naszych uczciwych biznesmenach nie 
dokonywano medialnego linczu oraz 
żeby ich nie przetrzymywano w aresz-
tach bez dowodu winy.

Życzę nam białoruskiego szczęścia. 
Niech każdy sobie dopowie, czym jest 
nasze białoruskie szczęście.

I jeszcze raz: żanie, i tabie, i dzia-
cionku pa łapcionku.                      ■
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Opinie, cytaty
– Szał przedświątecznych zakupów 

i reklam, choć przypomina o Bożym 
Narodzeniu, przeszkadza we wła-
ściwym przygotowaniu do świąt. 
Bombardowani zewsząd świecący-
mi się wystawami, zapominamy czę-
sto o właściwym przesłaniu świąt. 
Myśl o zakupach, prezentach, zasta-
wieniu stołów przywiązuje nas do 
tego, co ziemskie i raczej przeszka-
dza w kontemplacji tego, co niebiań-
skie i wieczne.

Z bożonarodzeniowego orędzia 
władyki Jakuba, prawosławnego bi-
skupa białostocko-gdańskiego

– Trzeba pamiętać, że Kościół jest 
jeden, tylko chrześcijanie są podzie-
leni. (...) U nas [na Podlasiu – red.] 
możemy mówić oczywiście o wielo-
kulturowości, którą zawsze należy 
odczytywać w kontekście odkrywa-
nia zasobów bogactwa. Możemy mó-
wić, że Białystok jest swoistą Jerozo-
limą Podlasia, gdzie kiedyś spotyka-
ły się trzy wielkie religie świata – ju-
daizm, chrześcijaństwo i islam. Te-
raz mamy tu różne wyznania chrze-
ścijaństwa – prawosławie, protestan-
tyzm i katolicyzm.

Ks. Radosław Kimsza, wiceprze-

wodniczący Komisji Ekumenicznej 
Archidiecezji Białostockiej, „Gaze-
ta Wyborcza. Białystok”, 17 stycz-
nia 2008

– Cała rodzina ze strony mojego 
ojca, czyli po mieczu, pochodzi z re-
jonu Baranowicz. Kiedy byłem na Bia-
łorusi jako obserwator wyborów i re-
ferendum w październiku 2004 r., za-
jechałem do mojej rodzinnej Nowej 
Myszy, małej wioseczki pod Barano-
wiczami. Okazało się, że tam jedna 
trzecia rodzin to Protasiewiczowie. 
Oczywiście byłem zasmucony pozio-

Teraz nastał dla nas czas trochę po-
dobny do czasów zdobywania Dzikie-
go Zachodu. Ogromne środki płyną-
ce z Unii do „zacofanego” Wschodu 
dają nieznane wcześniej możliwości. 
Są szansą na rozwój, ale są też zagro-
żeniem. Jeśli zastanowić się nad tym, 
co cechuje nowoczesność w naszym 
europejskim wymiarze, to chyba zgo-
dzimy się, że jest to przede wszystkim 
wielka, nieznana od wieków możli-
wość wyboru. Pluralizm i różnorod-
ność na poziomie kulturowym, for-
malnym, także myśli, to chyba naj-
silniejszy wyróżnik Europejczyka, 
a może i obywatela nowoczesnego 
świata. Brak wyboru bywał bolesny 
i dramatyczny, ale i prostszy – jedna 
partia, jedna droga dla wszystkich, je-
den winowajca, kiedy coś było nie tak 
i to nie „my” byliśmy odpowiedzialni, 

tylko „oni”. Dzisiaj mamy epokę wol-
nego wyboru. Wybieramy sobie za-
jęcie, ale możemy też nie pracować. 
Wybieramy religię lub ją odrzucamy. 
Wybieramy poglądy, przynależność 
do stowarzyszeń, organizacji, par-
tii lub obojętność. Wybieramy kul-
turę, nawet przynależność etniczną, 
a bywa że tożsamość płciową. Dlate-
go z okazji Nowego Roku moi przy-
jaciele, zajmujący się ochroną dzie-
dzictwa, wysłali takie oto, pełne tro-
ski o to co nam najbliższe, ale i otwar-
te na wybór, życzenia:

„Jednym: złotego zegarka, nowe-
go auta, wisiorka z brylantami, a nam 
wszystkim: puszcz z parkami, krajo-
brazów z kapliczkami, chat z dusza-
mi, dworców kolejowych z zabyt-
kami, leśniczówek z poetami, miast 
z drzewami i dróg z alejami”.

A ja bym do tego jeszcze dodał: za-
chowania charakteru krajobrazu kul-
turowego z jego układem wsi, płota-
mi, miejscowymi nazwami w miej-
scowym języku, pieśni i mowy. Bo 
w naszej Europie jest miejsce na kra-
jobraz regionalny, a nawet jest wy-
móg jego ochrony. Nazywa się to 
„Europejska Konwencja Krajobrazo-
wa”, Polska ratyfi kowała ją w 2004 
roku. Możemy tam przeczytać, że 
Polska zobowiązała się do „uznania 
krajobrazów jako istotnego kompo-
nentu otoczenia ludzi, jako wyraże-
nia dzielonej przez nie różnorodności 
kulturowej i przyrodniczej oraz pod-
stawy ich tożsamości”. Mamy więc 
wybór, wolny, ale w określonych ra-
mach. Teraz czas na działania, bo 
konwencja wymaga wprowadzenia 
w życie.                                        ■
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mem i jakością życia, bo ludność bia-
łoruska jest biedna. Ale też byłem za-
uroczony tą kresową mową, tą wie-
lokultrowością, gdzie na jednym ma-
łym ryneczku do dzisiaj obok cerkwi 
stoi kościół.

Eurodeputowany Jacek Protasie-
wicz, nowo wybrany przewodniczą-
cy delegacji do spraw Białorusi Parla-
mentu Europejskiego, dla „Niwy”, 18 
stycznia 2008 (za bialorus.pl)

– Skierowano do mnie tę proś-
bę [udziału w kampanii społecznej 
„Jestem Polką/Jestem Polakiem” 
– red.]personalnie, ale uznałem, że 
czuję się Białorusinem. Oczywiście 
jestem obywatelem Polski, a Podlasie 
jest moją małą ojczyzną, ale przede 
wszystkim jestem Białorusinem. Roz-
mawialiśmy w swoim gronie, czy ktoś 
ze zrzeszenia będzie chciał wystąpić 
na takim plakacie. Część uznała, że są 
„niemedialni”, inni podzielają moje 
zdanie, że czujemy się jednak bardziej 
Białorusinami niż Polakami.

Radosław Dąbrowski, szef Bia-
łoruskiego Zrzeszenia Studentów, 
przyznaje, że odrzucił ofertę, bo nie 
identyfi kuje się z tym przesłaniem.
„Gazeta Wyborcza. Białystok”, 22 
stycznia 2008

– W naszych potrawach wykorzy-
stujemy dużo darów lasu, grzyby, ja-
gody i dużo kiszonek, nie tylko kapu-
stę czy ogórki, ale także nawet jabłka. 
Na Białorusi mamy dużo jezior, więc 
jemy mnóstwo ryb – karpia, szczupa-

ka czy jazia. Wszystko, co w sadzie, 
lesie i ogrodzie, znajdziesz u nas na 
talerzu.

Łarysa Borodicz, szefowa zrzesze-
nia fi rm branży spożywczej w obwo-
dzie grodzieńskim, podczas stycznio-
wych Dni Kuchni Białoruskiej w bia-
łostockim hotelu Cristal, „Kurier Po-
ranny”, 13 stycznia 2008

Мы – нацыя. Лiдары некаторых 
краiн, каб адцягнуць увагу ад сваiх 
праблем, раптам “заклапоцiлiся” 
сiтуацыяй у Беларусi. Нам жа не 
могуць дараваць, што Беларусь, 
якая выпакутавала сваю неза-
лежнасць, не згаджаецца стаць 
iх марыянеткай. (...) Бадай, са-
мую радасную навiну прынёс нам 
Год дзiцяцi, якiм быў аб’яўлены 
2007 год. Колькасць маленькiх 

грамадзян Беларусi значна павя-
лiчылася. I я хачу ад усяго сэрца 
падзякаваць нашым цудоўным 
жанчынам, мацi, за гэты бясцэн-
ны падарунак. Вы даяце жыццё не 
толькi дзецям, але i сваёй краiне. 
Нiзкi вам паклон! Проста цудоў-
на, што становiцца ганаровым 
i прэстыжным мець у сем’ях траiх 
i больш дзяцей. Ужо сёння мы да-
сягнулi ўзроўню нараджальнасцi, 
якi прагназаваўся толькi на канец 
бягучай пяцiгодкi.

З навагодняга звароту Аляк-
сандра Лукашэнкі да грамадзян 
Беларусі, 31 студзеня 2007, presi-
dent.gov.by

Людзi прыходзяць на працу ў 4 
гадзiны i знаходзяцца на ферме да 
12 гадзiн, а затым да работы пры-
ступае другая змена. Жывёла па-
вiнна быць накормленая, падоеная 
i дагледжаная. (...)Трацяковы ма-
юць жыллё ў чатырохкватэрным 
доме i каровы ў iх няма. Але гэта 
як i ў iншых, бо на цэнтральнай 
сядзiбе свая карова ўжо рэдкасць 
— малако можна купiць у крамах 
гаспадаркi. Даводзiцца жыць на 
зарплату i хацелася б, каб яна была 
па мiльёну цi болей, але Трацяковы 
не скардзiлiся на жыццё.

Пра цяперашняе жыццё ў калга-
се „Чырвоная зорка” (Клецкi раён), 
„Звязда”, 18 студзеня 2008          ■

Якой вам бачыцца будучыня беларускай лiтаратуры?
– Светлай. Па-першае, таму, што ў кожным лiтаратурным пакаленнi, 

з якiх чытач мае поўнае маральнае права спытаць за створанае, ёсць 
свае асобы, а ў кожнага з пакаленняў, якiя сёння нясуць галоўную адказ-
насць за лёс лiтаратуры, – знакавыя асобы. Вось мы часам з трывогай 
гаворым пра тое, што адыходзяць карыфеi слова, народныя – паэты, 
празаiкi. Маўляў, а што далей? А далей, дай Бог iм здароўя, тое, што 
i заўсёды. У новых пакаленняў чытачоў з’яўляюцца свае кумiры. У новага 
часу – свае героi. Можа, яны не зусiм такiя, як iх папярэднiкi. Але i час 
крыху iншы, i чытачы крыху iншыя. Таму i лiтатарура – таксама. Але, 
тым не менш, гэта цудоўная лiтаратура.

Па-другое, сёння беларускае прыгожае пiсьменства паспяхова асвойвае 
тыя жанры, да якiх раней звярталася рэдка – фантастыку, дэтэктыў 
i г. д. Ужо не кажучы пра розныя (прынамсi, для сябе) лiтаратурныя накi-
рункi. Што таксама дазваляе глядзець на яго будучыню з аптымiзмам.

Паэт Алесь Бадак, „Звязда”, 16 студзеня 2008

– Zastanawiam się kto z młodych (i nie tylko) chce zostać w Bielsku Podla-
skim? Na własnym przykładzie widzę, że niestety nie ma tu za dużych możli-
wości do popisu. Nie wiem co mogą tu robić ludzie po studiach. Nie ma cie-
kawej pracy, albo chociaż dobrze płatnej. Jako student zaoczny wiem, jakie 
problemy sprawia znalezienie pracy. Firmy przeważnie się krzywią na wieść 
że jestem studentem, że praca będzie kolidowała z nauką, że dużo wolnego 
potrzeba. A jeśli byłbym po studiach, to od razu pytanie: ,,Czy gdzieś pan 
wcześniej pracował?”.

– Jak nie macie ustawionych i bogatych rodziców, spieprzajcie stąd jak naj-
dalej i nie oglądajcie się do tyłu. Jedźcie tam, gdzie za nawet najgorszą pra-
cę można zarobić i żyć godziwie. Tu wrócicie na emeryturze. Tu radzą sobie 
tylko emeryci. Będą tu na was czekały mieszkania i domy po rodzicach.

Z dyskusji na forum w Internecie



Minął
miesiąc
W regionie. Wojewoda Maciej 
Żywno z dniem 1 stycznia powołał 
swego pełnomocnika ds. mniejszości 
narodowych. Został nim Marek Libe-
radzki, który w tych sprawach dora-
dzał już wojewodzie Markowi Strza-
lińskiemu (SLD) w latach 2002-2005. 
W urzędzie wojewody podlaskiego 
pracuje od roku 2001. Przez ostat-
nie dwa lata był starszym inspekto-
rem w wydziale polityki społecznej 
i zajmował się współpracą z organi-
zacjami pozarządowymi. Nowy woje-
woda powierzył mu dodatkowo spra-
wy mniejszości narodowych, ale po 
trzech tygodniach rozdzielił te funk-
cje i powołał odrębnego pełnomocni-
ka – Macieja Tefelskiego, 62-letniego 
socjologa z Uniwersytetu w Białym-
stoku. 22 stycznia wraz z wojewodą 
spotkał się on w urzędzie wojewódz-
kim z przedstawicielami środowisk 
mniejszościowych z Podlasia.

Bractwo Prawosławne św.św. Cyry-
la i Metodego zakończyło realizację 
projektu „Muzyka cerkiewna szansą 
rozwoju społeczno-kulturalnego dzie-
ci i młodzieży ze środowisk wiej-
skich województwa podlaskiego”. 
Przedsięwzięcie było współfi nanso-
wane z dotacji Ministerstwa Pracy 
i Polityki Społecznej w ramach rzą-
dowego programu – Fundusz Inicja-
tyw Obywatelskich (FIO). Zwieńcze-

niem projektu był koncert 30-osobo-
wej grupy dzieci i młodzieży działają-
cej przy monasterze w Supraślu, któ-
ry odbył się 30 grudnia w Białym-
stoku. Grupa, uczestnicząca wcze-
śniej w warsztatach zorganizowa-
nych w ramach projektu, zaśpiewa-
ła kilkanaście utworów muzyki cer-
kiewnej, w tym także kolędy w języ-
ku białoruskim i ukraińskim.

Podczas prawosławnych świąt Bo-
żego Narodzenia wolne mieli ucznio-
wie i nauczyciele ponad 20 szkół 
w regionie. Takie wnioski złożyły 
w kuratorium placówki m.in. z Haj-
nówki, Bielska Podlaskiego, Micha-
łowa, Gródka, Orli, Bociek oraz dwie 
podstawówki z Białegostoku (nr 44 
i 28). Będą jednak musiały te dni od-

pracować w któreś soboty. Aby roz-
wiązać ten problem, pojawił się po-
mysł przesunięcia ferii zimowych 
i połączenia ich z okresem świątecz-
nym. Wtedy przerwa rozpoczynałaby 
się 23 grudnia i trwałaby do 14 stycz-
nia. Taka propozycja wzbudziła jed-
nak mieszane uczucia. Nie wiadomo 
zatem, jak odniesie się do niej mini-
sterstwo, dokąd projekt przesłało ku-
ratorium. Problemów ze świętowa-
niem nie mieli natomiast prawosław-
ni studenci białostockich uczelni, na 
których zajęcia rozpoczęły się dopie-
ro 10 stycznia, dzięki wydłużonym 
dniom rektorskim.

9 i 14 stycznia w Operze i Filhar-
monii Podlaskiej w Białymstoku 
odbyły się tradycyjne wieczory ko-

Zmiana władzy w Sejmiku
W połowie stycznia radni Sejmiku Województwa Podlaskiego odwołali mar-

szałka Dariusza Piontkowskiego (z PiS). Władzę w regionalnym parlamen-
cie przejęła Platforma Obywatelska w koalicji z PSL i trzema osobami, któ-
re opuściły klub PiS. Nowy układ poparła trójka radnych z lewicy. Od razu 
powołano nowy zarząd województwa. Nowym marszałkiem został Jarosław 
Dworzański z Białegostoku, nauczyciel, wieloletni dyrektor szkoły, a od kil-
ku miesięcy szef Miejskiego Ośrodka Sportu i Rekreacji w Białymstoku. Wi-
cemarszałkami zostali natomiast Bogusław Dębski z Białegostoku, członek 
PiS-u, oraz Ignacy Jasionowski z Suwałk, członek PSL. Natomiast na człon-
ków zarządu wybrano Mieczysława Baszko z PSL i Jacka Piorunka z PO. 
Największą niespodzianką był Dębski, który rok temu krótko pełnił funkcję 
marszałka, ale będąc w opozycji do PO, PSL i LiD nie mógł skompletować 
zarządu i rozpisano przedterminowe wybory.

W nowym składzie zarządu nie ma nikogo związanego z mniejszością bia-
łoruską. Poprzednio był to Mikołaj Janowski z PSL, który stracił to stanowi-
sko, mimo że poparł przewrót. Teraz jest jednym z kandydatów na szefa Pod-
laskiego Oddziału Agencji Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa.
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Wojewoda Maciej Żywno i jego pełnomocnik do spraw mniejszości Maciej Tefelski oraz przedstawiciele 
białoruskich organizacji z Podlasia na styczniowym spotkaniu w Podlaskim Urzędzie Wojewódzkim
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Як кожны год, у студзені адбыліся шматлікія калядныя вечарыны, канцэрты і сустрэчы. На здым-
ках: Калядны вечар у беластоцкай гімназіі н-р 7 з удзелам вучняў (з бацькамі), што вывучаюць 
беларускую мову – таксама ў Пачатковай школе н-р 4 і Агульнаадукацыйным ліцэі н-р ІІІ.

lęd prawosławnych. Ogółem wystą-
piło 15 chórów – przede wszystkim 
z białostockich parafii prawosław-
nych, ale również szkolne, z Akade-
mii Medycznej w Białymstoku, pe-
dagogów Uniwersytetu Mińskiego 
„Rodnica” oraz chór duchowieństwa 
diecezji białostocko-gdańskiej.

12 stycznia w Hajnowskim Domu 
Kultury odbyły się doroczne Hajnow-
skie Spotkania z Kolędą Prawosław-
ną. Wzięły w nich udział chóry dzie-
cięce i młodzieżowe z przedszko-
li, szkół podstawowych, gimnazjów, 
szkół ponadgimnazjalnych, gminnych 
ośrodków kltury, miejskich domów 
kultury oraz chóry parafi alne z tere-
nu powiatu hajnowskiego (w sumie 
25 zespołów). Głównymi organizato-
rami spotkań byli Dekanalny Instytut 
Kultury Prawosławnej i Stowarzy-
szenie „Miłośnicy Muzyki Cerkiew-

nej”, przy współpracy Hajnowskiego 
Domu Kultury oraz licznych organi-
zacji cerkiewnych.

14 stycznia rozpoczął się Nowy 
Rok według kalendarza juliańskie-
go, czyli według tzw. starego stylu, 
używanego przez Cerkiew prawo-
sławną w Polsce. Była to oczywiście 
okazja do noworocznej zabawy. Wie-
le sal bankietowych organizowało no-
woroczne bale, na których bawiono 
się przy białoruskich i „swoich” ryt-
mach. Średnie ceny od pary wynosi-
ły w tym sezonie 250-300 zł. Tańsze 
niż bale były dyskoteki. Największą 
noworoczną dyskotekę zorganizowa-
ło Bractwo Młodzieży Prawosławnej 
w klubie studenckim Gwint w Bia-
łymstoku. Tradycyjnie w wielu do-
mach spędzano tę noc z Radiem Bia-
łystok, gdzie na antenie był nadawa-
ny „Szczodry wieczar” z ogromną ilo-

ścią życzeń z „naszymi” piosenkami, 
przekazywanym swym bliskim przez 
słuchaczy.

Przez cały drugi tydzień stycznia 
trwały Kolędowe Spotkania z Bia-
łorusią na Podlasiu. W ich progra-
mie znalazły się m.in. wystawa ma-
larstwa białoruskich artystów w Pod-
laskim Urzędzie Marszałkowskim, 
spektakle Grodzieńskiego Teatru La-
lek, które odbyły się w Białymstoku, 
Gródku i Hajnówce, koncerty zespo-
łów Prymaki i Rodnica. W białostoc-

Упершыню з удзелам ліцэістаў з Беластока
17 студзеня ў Комплексе школ з дадатковым навучаннем беларус-

кай мовы ў Гайнаўцы прайшлі акруговыя элімінацыі XIV Алімпіяды 
па беларускай мове. Сярод 50 вучняў, што спаборнічалі па беларускай 
літаратуры і мове, упершыню былі ліцэісты з Беластока (7 асоб). Пад-
час элімінацый быў прысутны праф. Аляксандр Баршчэўскі, старшыня 
Галоўнага камітэту алімпіяды. 
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Białoruskie przysmaki w hotelu 
Cristal w Białymstoku
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Na kulturę białoruską 
od Marszałka...

Na początku stycznia w Podlaskim Urzędzie Marszał-
kowskim rozstrzygnięto konkursy ofert na zadania z za-
kresu kultury w 2008 r. Marszałek Piontkowski rozdzie-
lił prawie 700 tys. zł, o ponad 200 tys. zł więcej niż w ro-
ku ubiegłym. Tradycyjnie po równo (w tym roku po 30 
tys. zł) otrzymali organizatorzy festiwali muzyki cerkiew-
nej – przeprowadzanych z błogosławieństwa metropolity 
Sawy Hajnowskich Dni Muzyki Cerkiewnej i odbywają-
cego się od ośmiu lat bez poparcia Cerkwi Międzynaro-
dowego Festiwalu Muzyki Cerkiewnej (w Białymstoku). 
Tyle samo – 30 tys. zł – otrzyma też Związek Młodzieży 
Białoruskiej na swą nową inicjatywę – stworzenie pierw-
szego odcinka Podlaskiego Szlaku Kulturowego „Drew-
niane osady - mały wielki świat”. 14 tys. zł przyznano 
Towarzystwu Kultury Białoruskiej (10 tys. zł na Festiwal 
Piosenki Białoruskiej i 4 tys. zł na Święto Kultury Biało-
ruskiej). Na uroczystości (m.in. sesję naukową) związa-
ne z 400-leciem śmierci swego patrona 8 tys. zł otrzyma-
ła Fundacja im. Księcia Konstantego Ostrogskiego (bę-
dąca też wydawcą „Przeglądu Prawosławnego”). Prawo-
sławna Kuria w Białymstoku otrzymała 4 tys. zł na zor-
ganizowanie styczniowego przeglądu kolęd w fi lharmo-
nii. Podobnej wielkości dotacje przyznano też m.in. gmin-
nym ośrodkom kultury w Czyżach i Narewce na impre-
zy Nocy Kupały. Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczy-
zny w Studziwodach wsparto kwotą 5800 zł (na warszta-
ty etnografi czne i wystawę plastyczną). Rada Programo-

wa Tygodnika „Niwa” otrzymała 3 tys. zł na organizację 
kolejnych warsztatów z cyklu „Sustreczy Zorki”. 2 tys. 
zł przyznano Białoruskiemu Towarzystwu Historyczne-
mu na uzupełnienie zbiorów bibliotecznych.

...i z Urzędu Miejskiego 
w Białymstoku
W uchwalonym 20 grudnia ub.r. budżecie Białegostoku 

na 2008 r. wydatki w dziale Kultura i Ochrona Dziedzic-
twa Narodowego wynoszą ponad 18 mln zł. Z tej kwo-
ty 100 000 zł przeznaczono na dotacje dla działających 
w mieście organizacji mniejszości narodowych, a także 
religijnych. 

Wśród naszych stowarzyszeń najwięcej – 18 tys. zł – 
przyznano Towarzystwu Kultury Białoruskiej (na cztery 
imprezy, w tym festiwal Piosenka Białoruska 2008 i Świę-
to Kultury Białoruskiej). Białoruskie Towarzystwo Histo-
ryczne, tak jak w latach poprzednich, otrzymało dofi nan-
sowanie w wysokości 2 tys. zł (o tyle wnioskowało) na 
wydanie Białoruskich Zeszytów Historycznych. 

Inaczej niż w urzędzie marszałkowskim potraktowa-
no wnioski o dotacje dla festiwali muzyki cerkiewnej. 
Dla Hajnowskich Dni Muzyki Cerkiewnej (na koncer-
ty w Białymstoku) przyznano 10 tys. zł, natomiast „opo-
zycyjny” Międzynarodowy Festiwal Muzyki Cerkiewnej 
otrzymał 30 tys. zł. Po 2-3 tys. zł przyznano bractwom 
prawosławnym na wydawanie biuletynu i koncerty mu-
zyki cerkiewnej.

(jch)

kim hotelu Cristal odbyły się zaś Dni 
Kuchni Białoruskiej. W tamtejszej 
kuchni trzy kucharki, rodowite Bia-
łorusinki z okręgu grodzieńskiego, 
gotowały dla białostoczan przysma-
ki zza wschodniej granicy. Wszystkie 
te imprezy zorganizował Konsulat Re-
publiki Białorusi w Białymstoku, we 
współpracy z niektórymi białoruski-
mi organizacjami kulturalnymi i Sto-
warzyszeniem Dorzecze. 

Po raz 19. miesięcznik „Przegląd 
Prawosławny” przyznał Nagrody im. 
Księcia Konstantego Ostrogskiego. 
Laureatami zostali: ks. prof. Marian 
Bendza, prorektor Chrześcijańskiej 
Akademii Teologicznej, kierownik 
katedry historii Kościoła powszech-
nego i autokefalicznych Kościołów 

prawosławnych, prof. Teresa Chyn-
czewska-Hennel z Instytutu Historii 
PAN i Uniwersytetu w Białymsto-
ku, dr Tomasz Kempa z UAM w To-
runiu, abp Kenii Makarios – dzięki 
niemu w Afryce nastąpił dynamiczny 
rozwój prawosławia, pod jego kierun-
kiem Pismo Święte przełożono na po-
nad dwadzieścia miejscowych języ-
ków, prof. Piotr Tołłoczko – wice-
prezes Narodowej Akademii Nauk 
Ukrainy i przewodniczący Ukraiń-
skiego Stowarzyszenia Ochrony Po-
mników Historii i Kultury, o. Siarhiej 
Hardun – badacz, tłumacz, wykładow-
ca w mińskim seminarium duchow-
nym i uniwersytecie. „Przegląd Pra-
wosławny” Nagrodami im. Księcia 
Konstantego Ostrogskiego honoruje 
osoby i instytucje, które przysłuży-

ły się rozwojowi kultury, myśli i du-
chowości prawosławia oraz idei jed-
noczenia chrześcijan.

W dniach 18-22 stycznia w gale-
rii samorządowej Urzędu Marszał-
kowskiego w Białymstoku czynna 
była wystawa plastyków z Białoru-
si: Swietłany Barankowskiej – autor-
ki gobelinów oraz Rusłana i Wiacze-
sława Ladienków – malarzy. Ekspo-
zycja nosiła tytuł „Losy naszych na-
rodów”. Nie obeszło się jednak bez 
małego skandalu. Autorzy ekspono-
wanych prac nie dotarli do Polski na 
wernisaż z powodu nieotrzymania 
wiz w odpowiednim terminie. Zmie-
niły się bowiem, wraz z wejściem 
Polski do strefy Schengen, związane 
z tym procedury. Organizatorami wy-
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stawy byli Marszałek Województwa 
Podlaskiego oraz Konsul Generalny 
Republiki Białoruś w Białymstoku.

Po przystąpieniu Polski do strefy 
Schengen intensywność ruchu oso-
bowego na granicy polsko-białoru-
skiej wyraźnie zmalała. Widać to go-
łym okiem na szosach prowadzących 
do przejść granicznych, na bazarach 
i w hipermarketach. Mimo że Podla-
ski Oddział Straży Granicznej ustami 
swej rzeczniczki twierdzi, iż „ruch jest 
tylko nieco mniejszy i porównywalny 
z okresem przedświątecznym ubiegłe-
go roku”, kupcy na białostockich ba-

zarach i mieszkańcy przygranicznych 
gmin mają na ten temat inną opinię. 
Najlepiej świadczą o tym spadające 
obroty w handlu z drobnymi kupca-
mi zza wschodniej granicy.

W kraju. Od 1 stycznia wszedł 
w życie obowiązek posiadania biało-
ruskiej wizyty tranzytowej dla obywa-
teli Polski podróżujących przez Biało-
ruś. Jednocześnie do 1 marca zacho-
wane będzie prawo przejazdu tranzy-
tem przez Białoruś bez wiz tranzyto-
wych, w celu – jak podano w komu-
nikacie ambasady Republiki Biało-
ruś w Polsce – „gwarancji powrotu 

bez przeszkód” do Polski, Litwy, Ło-
twy i Ukrainy dla obywateli Polski, 
mających ważne wizy lub stałe bądź 
czasowe pozwolenie na zamieszkanie 
w państwach członkowskich Wspól-
noty Niepodległych Państw, Mongo-
lii i Chinach.

Anita Jabłuszewska, Emilia Onisz-
czuk oraz Anna Wawreniuk z Zespo-
łu Szkół nr 3 w Bielsku Podlaskim 
w IV międzygimnazjalnym konkur-
sie na prezentację multimedialną 
„Mniejszości narodowe w moim re-
gionie. Najpiękniejsze tradycje, zwy-
czaje i obrzędy” w Łodzi zdobyły od-
powiednio I i II nagrodę oraz wyróż-
nienie. Na konkurs trzeba było przy-
gotować prezentację multimedialną 
oraz, w przypadku zakwalifi kowania 
się do fi nału, zaprezentować ją przed 
jury i publicznością. Z 20 prac nade-
słanych z całego kraju, jury wybra-
ło osiem, z czego trzy bielszczanek. 
Wszystkie wykonane przez nie prace 
dotyczyły mniejszości białoruskiej. 

Opera na cmentarzu

Budowany z rozmachem nowy gmach opery i fi lharmonii podlaskiej po-
wstaje na terenie... dawnych cmentarzy. Przy wznoszeniu mierzącej 30 m 
konstrukcji ze stali i betonu natrafi ono do tej pory na szczątki co najmniej 84 
osób. Po zakończeniu budowy mają one spocząć we wspólnym grobie obok 
nowej opery, upamiętnione obeliskiem.

To pewnie nie koniec. W najbliższym czasie mogą zostać odkopane kolej-
ne szczątki ludzkie w bezpośrednim sąsiedztwie wzgórza św. Magdaleny, na 
którym stoi cerkiewka – dawna kaplica cmentarna. Rozpoczęto tam bowiem 
prace ziemne przy poszerzeniu wiodącej do przyszłej opery ulicy. Cmentarz 
w tym miejscu czynny był jeszcze sto lat temu, jego użytkowania zaprzesta-
no z powodu przepełnienia.

Tereny, na których trwa teraz wielka budowa, to dawna dzielnica cmentar-
na Białegostoku. Oprócz prawosławnego istniał tu także żydowski cmentarz 
rabinacki (teraz w tym miejscu jest park), a nieco dalej – w stronę ulic Mły-
nowej i Bema – żydowski cmentarz, utworzony po epidemii cholery. W oko-
licy był jeszcze niemiecki cmentarz ewangelicki.

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i

Lotnicza tragedia
Wojskowym samolotem CA-

SA, który 23 stycznia rozbił się 
w okolicach Mirosławca pod Szc-
zecinem, leciał też pochodzący 
z Hajnowszczyzny płk Rościsław 
Stepaniuk. Opuścił on pokład tuż 
przed katastrofą, wysiadając pod-
czas międzylądowania w Krzesi-
nach, gdzie dowodzi 31. Bazą 
Lotniczą, której podlega stacjonu-
jąca tam szósta eskadra lotnictwa 
taktycznego (jednostka wyposażo-
na w F16).

W katastrofi e zginęło 20 wysoko 
wyspecjalizowanych wojskowych 
lotników, powracających z konfe-
rencji z Warszawy. Wyrazy współ-
czucia w związku z tą tragedią „w 
imieniu swoim i całego narodu bia-
łoruskiego” przekazał Polakom na 
ręce prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego prezydent Białorusi Alek-
sander Łukaszenko. 
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Półtora miliona złotych z budżetu 
ministra kultury na ochronę zabytków 
przypadnie klasztorowi prawosławne-
mu w Supraślu. 15 stycznia uchwałę 
w tej sprawie przyjął Senat (nie tylko 
– jak podano w białostockich mediach 
– głosami PO i jedynego niezależne-
go Włodzimierza Cimoszewicza, bo 
za było także czterech senatorów 
z PiS, m.in. były wojewoda podlaski 
Bohdan Paszkowski i wicemarszałek 
Zbigniew Romaszewski). 23 stycznia 
poprawkę w tegorocznym budżecie 
przegłosował Sejm. Szczególnie za-
biegał o to poseł LiD Eugeniusz Czy-
kwin. Głosowanie było tylko formal-
nością, gdyż przychylnie zaangażo-
wali się w sprawę poseł PO z Pod-
lasia Robert Tyszkiewicz i marsza-
łek Bronisław Komorowski.

17 stycznia w galerii „ZOYA” 
w Warszawie odbył się wernisaż wy-
stawy „Droga do ikony”. Twórcami 
prezentowanych tam ikon są Hanna 
Dąbrowska i Andrzej Chmielowski. 
Wystawa trwała do 31 stycznia.

17 stycznia w lubelskiej galerii 

„Biała” otwarto znaną wystawę zdjęć 
Pawła Grzesia „Mieleszki”. Portrety 
mieszkańców starej białoruskiej wsi 
w gminie Gródek najpierw wisiały na 
płotach w Mieleszkach, potem pre-
zentowane były w Warszawie, z cza-
sem znalazły się w albumie. Wystawa 
w Lublinie trwała do 1 lutego.

Proboszcz parafii prawosławnej 
w Toruniu, o. Mikołaj Hajduczenia, 
wraz z parafi anami wystąpił do władz 

Torunia z wnioskiem o zmianę nazwy 
ulicy przylegającej do cerkwi z Za-
mkniętej na św. Mikołaja. Samorząd 
dzielnicowy pozytywnie zaopiniował 
propozycję, a Rada Miasta Torunia 
17 stycznia jednogłośnie zatwierdziła 
nową nazwę ulicy – św. Mikołaja.

W telewizji i na billboardach ruszy-
ła kampania społeczna „Jestem Polką/
Jestem Polakiem”. Ośmiu przedsta-
wicieli mniejszości przyznaje się do 
tego, że identyfi kuje się z dwiema na-
rodowościami jednocześnie. W kam-
panii zabrakło jednak naszej mniej-
szości, bo zaproszeni do projektu stu-
denci z Białoruskiego Zrzeszenia Stu-
dentów uznali, że czują się głównie 
Białorusinami. Nie ma też Litwinów. 
Rozgorzała ponadto dyskusja, czy 
można jednocześnie czuć się i Pola-
kiem, i Białorusinem, Romem czy Ży-
dem. Kampania ma na celu uświado-
mienie polskiemu społeczeństwu, że 
w Polsce mieszkają mniejszości na-
rodowe i etniczne, a ich członkowie 
czują się jednocześnie Polkami i Po-
lakami. Propaguje koncepcję tzw. po-
dwójnej tożsamości, która funkcjonu-
je na Zachodzie, a w Polsce nadal jest 
niemal nieznana. Akcję zorganizował 
Związek Gmin Wyznaniowych Ży-
dowskich w RP.

W Republice Białoruś . 
W centralnym, pokazywanym na 
żywo w telewizji, prawosławnym 

Protest Cerkwi
9 stycznia prawosławny metropolita warszawski i całej Polski Sawa wy-

słał do prezesa Telewizji Polskiej Andrzeja Urbańskiego list, w którym za-
rzuca TVP dyskryminację oraz poniżanie wiernych Polskiego Autokefalicz-
nego Kościoła Prawosławnego. Przejawem tego miałoby być wyemitowanie 
bożonarodzeniowego nabożeństwa prawosławnego z Siemiatycz dopiero na 
trzeci dzień świąt i to o godz. 7.20. Do tego roku takie liturgie wierni mogli 
oglądać w pierwszy lub drugi dzień świąt, bo w tym okresie zwyczajowo brali 
dni wolne w pracy lub szkole. W tym roku po raz pierwszy nabożeństwo re-
transmitowano trzeciego dnia świąt i to na dodatek z rana, kiedy wszyscy po 
świętach wracali już do pracy lub szkoły. Metropolita zarzucił TVP, że były to 
działania zamierzone i celowe. W odpowiedzi na list metropolity rzeczniczka 
TVP Aneta Wrona wyraziła żal, że intencje telewizji publicznej zostały ode-
brane w kategoriach innych niż programowe. Jak oświadczyła, data i godzi-
na emisji były ustalone w porozumieniu z kierownictwem redakcji progra-
mów ekumenicznych TVP 2. Wybór tego terminu podyktowany był wymo-
gami ramówki „dwójki”. List arcybiskupa Sawy trafi ł także do prezydenta, 
premiera, marszałków Sejmu oraz Senatu, ministra spraw wewnętrznych i ad-
ministracji, a także do rzecznika praw obywatelskich i Helsińskiej Fundacji 
Praw Człowieka. Protest do prezesa TVP i Krajowej Rady Radiofonii i Tele-
wizji skierował też poseł Eugeniusz Czykwin, wiceprzewodniczący Sejmo-
wej Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych. (js)

Ateistyczny język

Ostatni z 705 dekretów, które w ub.r. wydał prezydent Aleksander Łuka-
szenko, dotyczył przyznania dorocznych nagród państwowych „Za odrodze-
nie duchowe”. Stylistyka i redakcja tego dokumentu jako żywo nawiązuje do 
retoryki czasów sowieckich, kiedy wspólnot religijnych nie nazywano ko-
ściołami, lecz „związkami wyznaniowymi”. Łukaszenko poszedł jeszcze da-
lej, zaliczając je do... stowarzyszeń. Laury bowiem m.in. przyznał – dosłow-
nie tłumacząc zapisy w dekrecie – arcybiskupowi witebskiemu i orszań-
skiemu Dymitrowi (Drozdowu Mikołajowi Ryhorowiczu) – kierowniko-
wi lokalnego zjednoczenia religijnego „Diecezja Witebska Białoruskiej 
Cerkwi Prawosławnej” oraz Krucialowu Andreju Iwanowiczu – proto-
rejeju, zwierzchnikowi wspólnoty religijnej „Parafi a świątyni Życiodaj-
nej Trójcy wsi Borowlany w powiecie Mińsk). (jch)
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nabożeństwie Bożonarodzeniowym 
w soborze św. Ducha w Mińsku wzo-
rem lat ubiegłych uczestniczył także 
prezydent Aleksander Łukaszenko. 
Jest już tamtejszym zwyczajem, że 
oprócz orędzia metropolity Filareta 
wygłaszane jest i jego przemówie-
nie. Szef białoruskiego państwa nie 
ogranicza się jednak do spraw ducho-
wo-religijnych. Tym razem szczegól-
nie wiele uwagi poświęcił bieżącym 
problemom ekonomicznym, zapo-
wiadając trudny rok w białoruskiej 
gospodarce.

Ponad 3 tysiące prywatnych przed-
siębiorców protestowało 10 stycznia 
w centrum Mińska przeciwko wej-
ściu w życie przepisów, które ogra-
niczają rozwój ich działalności. Ma-
nifestacje odbyły się także w innych 
miastach Białorusi. Chodzi o kontro-
wersyjny dekret nr 760 prezydenta 
Aleksandra Łukaszenki, który zabra-
nia indywidualnym przedsiębiorcom 
zatrudniać najemnych pracowników. 
Zdaniem przedsiębiorców nowe pra-
wo narazi na bankructwo ok. 200 ty-
sięcy osób prowadzących własny in-

teres. Administracja Łukaszenki tłu-
maczy, że nowe przepisy zlikwidują 
szarą strefę i zachęcą biznesmenów 
do przejścia na nową formę dzia-
łalności, czyli przyjęcia osobowo-
ści prawnej i utworzenia tzw. mikro-
przedsiębiorstw.

14 stycznia Ministerstwo Spra-
wiedliwości Białorusi zwróciło się 
do Sądu Najwyższego z wnioskiem 
o likwidację stowarzyszenia drob-
nych przedsiębiorców „Perspektywa” 
za zorganizowanie wspomnianej wy-
żej nielegalnej akcji protestacyjnej. 

Zaraz następnego dnia 27 uczestni-
ków demonstracji zostało skazanych 
przez mińskie sądy na kary od 15 do 
20 dni aresztu. Wśród nich był m.in. 
lider „Perspektywy” Anatol Szum-
czanka.

Na trzy lata do kolonii karnej o za-
ostrzonym rygorze trafi  zastępca re-
daktora naczelnego opozycyjnej ga-
zety „Zgoda” Aleksander Sdwiż-
kow. W lutym 2006 r. zdecydował 
bowiem, że z duńskiego dziennika 
„Jylland Posten” przedrukuje kon-
trowersyjne karykatury proroka Ma-
hometa. Proces w mińskim sądzie to-
czył się przy drzwiach zamkniętych. 
Sądu nie przekonały kilkakrotne prze-
prosiny redaktora naczelnego „Zgo-
dy” Aleksieja Korola, wystosowa-
ne do społeczności muzułmańskiej. 
Nawet sami wyznawcy islamu, któ-
rzy poczuli się dotknięci publikacją, 
przyznają, że więzienie dla Sdwiżko-
wa to zbyt dotkliwa kara. Sąd uznał 
jednak go winnym „rozniecania nie-
nawiści rasowej i religijnej”. W Bia-
łorusi mieszka ofi cjalnie ok. 80 tys. 
muzułmanów. 

Władze białoruskie zakazały sze-
fowi Zjednoczonej Partii Obywatel-
skiej Anatolowi Labiedźce wyjazdów 
za granicę. Opozycjonista powiedział, 
że otrzymał z białoruskiego Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych zawiado-
mienie o zakazie wyjazdów za grani-
cę w związku z wytoczoną mu spra-
wą o obrazę prezydenta. Zdaniem La-
biedźki, zakaz wyjazdu to decyzja po-

Kolejki po wizy
Po wizę Schengen (uprawniającą do wielokrotnego przekraczania wschod-

niej granicy strefy Schengen i swobodnego poruszania się po terytorium pra-
wie całej Unii Europejskiej) Białorusini muszą teraz stać w długich kolejkach 
przed polskimi konsulatami w Mińsku i Grodnie i co najmniej trzy razy odwie-
dzić konsulat w Grodnie. Koszt trzymiesięcznej tzw. wizy Schengen wzrósł 
dla obywateli Białorusi do 60 euro (wcześniej 5 euro), dla Rosjan i Ukraiń-
ców – do 35 euro. Aby ubiegać się o wizę, obywatele tych państw muszą po-
siadać polisę ubezpieczeniową na czas pobytu, zaproszenie, udokumentowa-
ny cel podróży oraz 300 zł za dzień pobytu (minimum 500 zł). Procedura wy-
dania wizy zajmuje od 5 do 10 dni roboczych.

Okrucieństwa na ekranie
Od 8 stycznia pierwszy program białoruskiej państwowej telewizji rozpo-

czął emisję serialu „Smiersz”. Opowiada on żołnierzach AK, którzy podczas 
wojny bezlitośnie mordują cywilów i sieją postrach na Grodzieńszczyźnie. 
Akcja fi lmu rozgrywa się jesienią 1945 r. Ludzie są szczęśliwi, że skończy-
ła się wojna i pragną pokoju. Jednak w lasach grasuje oddział AK o krypto-
nimie „Wilki i lisy”. Serial rozpoczyna się od brutalnej sceny rozstrzelania 
przez akowców prawosławnego wesela. Ranni są dobijani. Jeden z człon-
ków oddziału strzałem w głowę zabija pannę młodą. „Wilki i lisy”, na cze-
le których stoi ofi cer AK Józef, to mieszanina prymitywnych bandytów i by-
łych kolaborantów. Najbardziej ideową postacią jest rotmistrz AK Franci-
szek Kryta, który walczy o „wyzwolenie Kresów od bolszewików” i „Wiel-
ką Polskę”. Powstrzymać akowców mają trzej odważni ofi cerowie sowiec-
kiego kontrwywiadu wojskowego Smiersz (nazwa pochodzi od dwóch słów” 
smiert’ szpionam), którzy właśnie wracają do domu po zakończeniu wojny. 
Udaje się im zlikwidować bandę. Serial „Smiersz” był anonsowany przez rzą-
dowe media jako wspólny rosyjsko-białoruski projekt. Emitowany jest wie-
czorem przed głównym wydaniem wiadomości w porze największej oglądal-
ności. Serial wywołał dyskusję wśród białoruskich historyków, swego obu-
rzenia przedstawionym wizerunkiem akowców nie kryli weterani AK miesz-
kający w Białorusi. Głos zabrali też polscy historycy pracujący w Instytucie 
Pamięci Narodowej. 
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lityczna. – Problemy zaczęły się po 
mojej wizycie w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie wraz z kolegami miałem 
rozmowę z prezydentem George’em 
Bushem – powiedział lider białoru-
skiej opozycji.

14 stycznia chorzy na gruźlicę ze 
szpitala znajdującego się koło Diatło-
wa w obwodzie grodzieńskim ogło-
sili strajk głodowy, protestując prze-
ciwko panującym tam złym warun-

kom. – Jest zimno. Śpimy w dresach, 
w kurtkach. Gorącą wodę mamy trzy 
razy dziennie po 15 minut. Karmią 
fatalnie. Nie możemy wyjść na ze-
wnątrz – tak opisał sytuację jeden 
z pacjentów szpitala, Siergiej Woro-
now. Pacjenci powołali komitet straj-
kowy i ogłosili głodówkę. Pod pety-
cją z żądaniami podpisało się 150 
chorych – prawie wszyscy. Według 
lekarzy i dyrekcji placówki warunki 
w szpitalu są dobre, zakaz jego opusz-

czania wynika zaś ze skarg okolicz-
nych mieszkańców, którym nie po-
dobało się, że „pacjenci wymienia-
li otrzymywane w szpitalu owoce na 
piwo i papierosy”. Dyrekcja oskarży-
ła protestujących o działalność poli-
tyczną. 

21 stycznia siły specjalne rozgo-
niły kolejną nielegalną demonstra-
cję indywidualnych przedsiębior-
ców przed siedzibą rządu w Miń-
sku. W proteście uczestniczyło oko-
ło 2 tys. drobnych przedsiębiorców, 
głównie kupców bazarowych, sprze-
ciwiających się znanemu dekretowi 
prezydenta Aleksandra Łukaszenki. 
Zebrani domagali się ustąpienia rzą-
du, a przede wszystkim wiceministra 
gospodarki Andreja Tura. Uczestnicy 
protestu zapowiedzieli, że jeśli wła-
dze nie wycofają prezydenckiego 
dekretu i nie przyjmą ustawy o ma-
łych przedsiębiorstwach po jej skon-
sultowaniu z przedsiębiorcami, 1 lu-
tego rozpoczną bezterminowy strajk, 
w trakcie którego nie będą płacić 
podatków. Organizatorzy spotkania 
oznajmili także, że kolejną demon-
strację planują na 18 lutego.

7 студзеня  Каманда Прэзiдэнта Рэспублiкi Беларусь Аляксандра 
Лукашэнкi выйграла IV Калядны мiжнародны турнiр аматараў 
хакея. У фiнальным матчы супраць каманды Расii з Тальяцi 
беларуская дружына перамагла з лiкам 6:2, узяўшы такiм 
чынам рэванш за мiнулагодняе паражэнне. Трэцяе месца заняла 
каманда Украiны, якая ў гэты ж дзень перамагла зборную 
з Аўстрыi з лiкам 8:6.

Postawił się USA
Aleksander Łukaszenko zagroził wydaleniem amerykańskiego ambasado-

ra, jeśli USA nałożą na Białoruś nowe sankcje gospodarcze. 14 listopada Wa-
szyngton zamroził bankowe rachunki białoruskiego koncernu państwowego 
Bielneftechim, zajmującego się handlem i przetwórstwem ropy oraz zakazał 
swoim obywatelom wszelkich kontaktów z tym przedsiębiorstwem. To sank-
cja gospodarcza za nieprzestrzeganie w Białorusi swobód demokratycznych. 
– Na tym się nie skończy, jeśli reżim nie wypuści na wolność więźniów poli-
tycznych – oświadczyła Karen Stewart, ambasador USA w Mińsku.

Aleksandra Łukaszenkę takie słowa rozsierdziły. – Jeśli Amerykanie wpro-
wadzą nowe sankcje na Białoruś, wyrzucimy amerykańskiego ambasadora 
i zabronimy handlu w dolarach – zagroził. - Przeżyjemy bez dolarów... Bu-
dujemy rezerwy w jenach i juanach. Możemy przerzucić się na euro - dekla-
rował Łukaszenko.

Кніг больш, 
тыражы – меншыя
Усяго за мiнулы год у Бела-

русі было выдадзена 12 565 на-
зваў кнiг агульным тыражом 49,8 
млн экземпляраў. У параўнаннi 
з мiнулым годам колькасць на-
зваў кнiг стала большай, а ты-
раж – меншы. Разам з тым доля 
новых кнiжак на аднаго жыхара 
рэспублiкi засталася прыкладна 
такая ж – каля пяцi. Сярэднi ты-
раж адной кнiгi – 4 тысячы эк-
зэмпляраў. Зборнiкi вершаў вы-
ходзяць па 500-600 асобнiкаў.

„Я – грамадзянiн Беларусi” 
выдавецтва “Пачатковая шко-
ла” – такая кніга будзе ўручацца 
разам з пашпартам усiм мала-
дым жыхарам краiны, дасягну-
ўшым свайго 16-годдзя.
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Rada Ministrów powołała Dyrekcję 
do spraw budowy elektrowni atomo-
wej. Elektrownia ma kosztować około 
4 mld dolarów i ruszyć w 2018 roku. 
Wstępnie jako miejsce jej lokalizacji 
wskazano okolice Mohylewa. Wywo-
łało to protesty tamtejszych mieszkań-
ców. Przeciwnicy budowy elektrow-
ni zebrali 300 podpisów i zaapelowali 
do władz o inwestowanie w bezpiecz-
ne źródła energii. Aleksandra Łuka-
szenkę takie argumenty nie przeko-
nują. Przypomniał, że elektrownie 
atomowe zamierzają budować także 
sąsiedzi (Litwa), a nuklearną energią 
jest zainteresowana także Polska, któ-
ra chce uczestniczyć w realizacji ta-
kiej inwestycji w Białorusi.

Na świecie. Vaclav Havel, Lech 
Wałęsa i Aleksander Kwaśniewski 
wezwali do obniżenia cen wiz schen-
geńskich dla obywateli Białorusi z 60 
do 35 euro. Jak podkreślili byli pre-
zydenci Czech i Polski w apelu sfor-
mułowanym wraz z polską Fundacją 
Batorego i czeskim Stowarzyszeniem 
na rzecz Spraw Międzynarodowych, 
swoboda przekraczania granic pomo-
że w demokratyzacji Białorusi. Obec-
nie wiza kosztuje już 60 euro, co sta-
nowi 1/3 średnich miesięcznych za-
robków w Białorusi. Rosja, Ukra-
ina oraz niektóre państwa Bałkanów 

podpisały z UE umowy o uproszcze-
niu ruchu wizowego. Białoruś takie-
go porozumienia nie ma.

Wrocławski eurodeputowany PO 
Jacek Protasiewicz został przewodni-
czącym delegacji ds. Białorusi w Par-
lamencie Europejskim. Poseł Platfor-
my Obywatelskiej przejął obowiązki 
po dotychczasowym szefi e Delegacji 
Bogdanie Klichu, który wszedł do rzą-
du Donalda Tuska jako minister obro-
ny narodowej i złożył mandat euro-
deputowanego. Protasiewicz zapo-
wiedział, że jego priorytetem będą 
starania o obniżenie cen wiz Schen-
gen dla Białorusinów.

11 stycznia ministrowie kultury 
Polski i Białorusi podpisali się pod 
wnioskiem o wpisanie Kanału Au-
gustowskiego na listę światowe-
go dziedzictwa kultury UNESCO. 
Opracowana przez ekspertów pol-
skich i białoruskich dokumentacja 
została w piątek wysłana do Cen-
trum Światowego Dziedzictwa w Pa-
ryżu. Podpisy obu ministrów otwie-
rają drogę do znalezienia się obiektu  
na prestiżowej liście. Od 2006 r. jest 
wśród obiektów oczekujących. Popar-
cie dwóch krajów jest konieczne, bo 
Polska i Białoruś wspólnie starają się 
o tzw. wpis transgraniczny. Cała do-

kumentacja była przygotowana już 
przed kilkoma miesiącami. Czekała 
na podpisanie jeszcze za rządów Ja-
rosława Kaczyńskiego. 

16 stycznia opozycyjne stowarzy-
szenie młodzieżowe Młody Front za-
rejestrowało się w Czechach jako or-
ganizacja międzynarodowa, licząc że 
w ten sposób uniknie prześladowań. 
Władze Białorusi pięciokrotnie odma-
wiały rejestracji MF, zwalczając jego 
członków za działalność bez ofi cjalnej 
zgody. Pod koniec stycznia odsiadują-
cy wyrok 1,5 roku więzienia przewod-
niczący MF Zmicier Daszkiewicz nie-
oczekiwanie został zwolniony z wię-
zienia, cztery miesiące przed zakoń-
czeniem odbycia kary. Władze, de-
cydując o tym, najprawdopodobniej 
ugięły się pod naciskiem opinii mię-
dzynarodowej.

Sukcesywnie poprawia się stan 
ofi cjalnych stosunków polsko-rosyj-
skich. Wyrazem tego są zarówno spo-
tkania polityków na wysokim szcze-
blu – ministrów spraw zagranicz-
nych – jak również konkretne po-
sunięcia obu stron. Przejawem poli-
tycznego otwarcia na Polskę stało się 
m.in. zniesienie embarga Rosji, naj-
pierw na polskie mięso, a następnie 
na wszystkie towary rolno-spożyw-
cze. Polska ze swojej strony nie za-
mierza natomiast blokować nowych 
umów Rosji z Unią Europejską oraz 
jej wejścia do OECD. Nawet sporna 
kwestia amerykańskiej tarczy antyra-
kietowej w Polsce stała się przedmio-
tem spokojnej rozmowy. Z ofi cjalną 
wizytą do Moskwy udać się ma pre-
mier Donald Tusk.

21 stycznia w Serbii odbyła się 
pierwsza tura wyborów prezydenc-
kich. Zwycięsko wyszedł z niej na-
cjonalista Tomislav Nikolić, przy-
wódca Serbskiej Partii Radykalnej, 
którego poparło 40 proc. wyborców. 
Urzędujący prozachodni Boris Ta-
dić otrzymał 35,4 proc. głosów. To 
ci dwaj politycy zmierzą się w dru-
giej turze.                                     ■

Zwalniając z więzienia Zmiciera Daszkiewicza, Łukaszenko zrobił 
ukłon w stronę Zachodu?
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Haćki, czyli skąd przyszliśmy?

Spotkanie było interesujące z dwóch 
powodów: po pierwsze, specjaliści od 
kultury i przyrody przedstawili na nim 
wyjątkowe wartości tej wsi położo-
nej przy drodze z Bielska Podlaskie-
go do Białegostoku, po drugie wzię-
li w nim udział mieszkańcy wsi Hać-
ki, Rajsk, Chraboły i członkowie lo-
kalnego towarzystwa „Haj” na czele 
z Janem Mordaniem.

Było to spotkanie robocze, w ra-
mach prac Lokalnej Grupy Działania 
Puszcza Białowieska, czyli formuły 
regionalnej pod auspicjami ośrodków 
decyzyjnych, która ma do wykorzy-
stania pieniądze unijne, przeznaczone 
na rozwój regionów wiejskich. Pro-
jekt ochrony Haciek zgłosiło lokalne 
stowarzyszenie „Haj”.

Podczas spotkania prof. Zbigniew 
Kobyliński z Instytutu Archeologii 
i Etnologii PAN w Warszawie przed-
stawił zebranym efekty prac arche-
ologicznych, jakie sam przez kilka 
lat prowadził w Haćkach. Badania 

były tutaj prowadzone już od czter-
dziestu lat. Na obszarze kilkudziesię-
ciu hektarów pod ziemią znajdują się 
ślady działalności człowieka z róż-
nych okresów, od epoki kamienia aż 
do wczesnego średniowiecza. Ten za-
bytkowy kompleks obejmuje zarówno 
Górę Zamkową, jak i kilka osad da-
towanych na okres wpływów rzym-
skich po wczesne średniowiecze, od 

trzeciego tysiąclecia przed naszą erą 
po wiek jedenasty. W okresie między 
V a III w p.n.e. tutaj właśnie przebie-
gała granica między ludami zamiesz-
kującymi las a kulturą żelaza. Słowia-
nie pojawili się na pewno w okresie 
wczesnego średniowiecza. 

Od dość dawna trwa dyskusja, skąd 
wzięli się Słowianie na tych ziemiach. 
Dzisiaj – zdaniem prof. Kobylińskie-
go – wydaje się, że Słowianie wywo-
dzą się z kultury kijowskiej ze środ-
kowego Dniepru i na obecne ziemie 
polskie przybyli około szóstego wie-
ku, i właśnie Haćki należą do naj-

starszych stanowisk słowiańskich 
na terenie Polski i są jednym z naj-
ciekawszych w skali Europy. Tutaj 
więc znajdujemy ślady naszych ko-
rzeni, a są one bardzo ciekawe, bo na 
przykład znaleziska metalowych ob-
rączek pochodzą z krajów bałtyjskich, 
co świadczy, że nasi pradziadowie sło-
wiańscy kontaktowali się z ludami 
północnego wschodu, ale także z te-
renami Bizancjum, bo znaleziono tak-
że sprzączki z kultury bizantyjskiej. 
Widzimy więc, że słowiańscy proto-
plaści z Haciek mieli w VI i VII wie-
ku bogate kontakty z mieszkańcami 
całej Europy. Z kolei znaleziska śla-
dów ogromnych palenisk i wielkie 
ilości spalonych szczątków ludzkich 
wskazują, że było to miejsce grzebal-
ne – potwierdza to hipotezę, że Haćki 
były miejscem kultu.

Nie znaleziono natomiast żadnych 
śladów broni, podobnie jak w niedaw-
nych znaleziskach z obszaru Puszczy 
Białowieskiej. Czyżby ten obszar był 
terenem pokoju? Niewykluczone, ale 
w XI wieku Mieszko I buduje swo-
je państwo i być może z tego czasu 
pochodzi tradycja Haciek jako grodu 
obronnego, jako miejsca oporu przed 
przyłączaniem tych ziem do two-
rzonego przez Mieszka i Bolesława 
Chrobrego państwa. Z tego okresu 
pochodzą ślady wału i wewnętrznej 
fosy, odkryte na terenie grodziska.

Haćki zawsze znajdowały się 
w strefie pogranicznej i kontaktów 
międzykulturowych. Żyły tu plemio-
na germańskie, bałtyjskie i słowiań-
skie ze Wschodu. Nigdzie indziej 
nie odkryto w Polsce grodu z wcze-
snej epoki żelaza i nigdzie indziej nie 
odkryto miejsca kultowego z okresu 
wczesnego średniowiecza. Tutaj mo-
żemy szukać odpowiedzi na pytanie, 
skąd się wzięli Słowianie. 

Jan Mordań z lokalnego stowarzy-
szenia „Haj” odwołał się do nieży-
jącego już prof. Janusza Falińskie-
go, który wiele lat temu badał obszar 
Haciek. Mordań traktuje go jak jed-

Pod koniec ubiegłego roku, 21 grudnia, odbyło się w Bielsku Pod-
laskim interesujące spotkanie poświęcone omówieniu kulturowych 
i przyrodniczych wartości Haciek i zastanowieniu się, jak można te 
wartości wykorzystać dla rozwoju miejscowości. 
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nego z nauczycieli, przekazujących 
prawdę o wartości tego niezwykłe-
go miejsca. Dlatego zgłosił propo-
zycję powołania na omawianym ob-
szarze Zespołu Przyrodniczo Krajo-
brazowego im. prof. Janusza Faliń-
skiego. Do profesora odwołał się też 
dr Dan Wołkowycki z Białegostoku, 
który omówił wybitne wartości przy-
rodnicze obszaru Haciek. Z kolei dr 
Artur Gaweł z Muzeum Podlaskie-
go apelował do mieszkańców o za-
chowanie lokalnej kultury i form ar-
chitektonicznych. Jego prezentacja 
zdjęć starych domów wywołała wy-

raźne poruszenie, ale gdy zebrani zo-
baczyli obok siebie zestawione foto-
grafi e tego samego domu sprzed kilku 
lat, kiedy okna były jeszcze tradycyj-
ne, drewniane i z okiennicami, a obok 
aktualną wersję z topornymi oknami 
plastikowymi – zapadła smutna cisza. 
Właśnie teraz, na naszych oczach, tra-
dycyjne, piękne formy są zamieniane 
w tandetne, proste i obce w regionie, 
uniwersalne produkty masowe.

Czy Haćki uratują swoją niepo-
wtarzalność, skorzystają z ogromnej 
szansy turystycznej, zachowają ślady 
prastarej kultury, czy też projekt bę-

dzie tylko okazją do skonsumowania 
dotacji unijnych pod hasłem tworze-
nia produktu na sprzedaż? Odpowiedź 
nie jest prosta, bo i podczas spotka-
nia widać było różnicę w podejściu 
do problemu. Prezes Lokalnej Gru-
py Działania apelował o pozytywne 
myślenie, nie krytykowanie, i kon-
kretne realizacje. Cóż, kiedy rzeczy-
wistość jest bardziej skomplikowana 
i poza „produktem turystycznym” na 
sprzedaż są też nasze sentymenty, wy-
znawane wartości, estetyka i różnice 
w podejściu do dziedzictwa...

Janusz Korbel■

Jerzy Sulżyk Swoi Żydzi
Zagłada Żydów w czasie drugiej 

wojny światowej nie była tylko fi-
zycznym unicestwieniem narodu. 
Wraz z Żydami zamordowano ich 
kulturę, a po zagładzie przyszedł 
czas na zapominanie o niej. Dlacze-
go tak łatwo zapomniano o Żydach, 
obecnych przecież w miastach, mia-
steczkach i wsiach – szczególnie tu, 
na Podlasiu – od kilkuset lat?

Byli „inni”

Inaczej wyglądali, inaczej mówi-
li, praktykowali inną religię, święto-
wali inne święta, jedli inne niż reszta 
potrawy. Najczęściej też wykonywali 
inne niż większość mieszkańców pod-
laskich wsi  i miasteczek zawody. Na-
wet muzyki słuchali innej. Zbyt wie-
le było tej inności, by uczynić z nich 
„swoich”. Mogli co najwyżej zostać 
„swoimi” Żydami. Bo nawet inność, 
ustawicznie obecna, przestaje być 
w końcu zauważana i nabiera swoj-
skości. Rutyna codziennego życia 
każe zapominać nam o wszystkim, 
co nadto nie burzy naszego świata, 
nie zmienia go, nie razi nas, a co naj-
ważniejsze, nie zagraża nam. Dlate-
go znajomy Żyd, skupujący setny 
raz od ludzi szmaty, sprzedający buł-
ki czy śledzie w sklepie albo grający 

na zabawie, to swój Żyd, część zna-
nego nam dobrze świata, którego jest 
jednym z wielu elementów.

Okazywała się to jednak być bar-
dzo krucha harmonia, którą łatwo było 
zburzyć w sytuacjach ekstremalnych. 
Mogły to być różne okoliczności, 
w których owa „inność” Żydów była 
im przypominana – najczęściej bole-
śnie – i stawała się dla nich źródłem 
upokorzeń i nieszczęść. Oto na przy-
kład zaginęło we wsi dziecko – a na-
stępnego dnia pojawiała się plotka, 
że ostatnio widziano je z jakimiś Ży-
dami. A więc – dziecko zabrano „na 
macę”, przelewano niewinną krew, by 
zaspokoić tajemnicze, magiczne po-
trzeby. Krążyły opowieści o beczce 
z powbijanymi ostrymi gwoździami, 
do której wkładano dziecko, a następ-
nie taczano ją po twardej podłodze tak 
długo, aż ofi ara całkiem się wykrwa-
wiła. Innym razem, gdy wybuchał po-
żar, widziano Żyda, który podejrzanie 
kręcił się blisko feralnego domu. By-
wało, że choroby i losowe nieszczę-
ścia przypisywano Żydom (choć to 
Żydzi najczęściej właśnie byli naj-
lepszymi lekarzami). 

Znamienna przy tych oskarżeniach 
jest anonimowość owych winnych Ży-
dów. Nie wiedziano z imienia i nazwi-
ska, kim był złoczyńca, ale okazywało 

się to w ogóle nikomu nie potrzebne. 
Wystarczała identyfi kacja zbiorowa 
– Żydzi. Nie chodziło bowiem o do-
chodzenie do prawdy, ale o znalezie-
nie winnego i ukaranie go przykład-
nie, tak by dać upust powszechnemu 
gniewowi, frustracjom i atawistycznej 
potrzebie pokazania siły fi zycznej po-
przez brutalną, prymitywną agresję. 
Najbardziej ekstremalne warunki dla 
takiego postępowania stworzyła woj-
na, w której Niemcy z prześladowa-
nia Żydów uczynili przywilej i powin-
ność dla reszty społeczeństwa. 

„Odejście” Żydów ze świata inni 
mieszkańcy uznali za akt pewnej ze-
wnętrznej rozgrywki, poza ich wła-
snym światem. Nie dość bowiem, że 
Żydzi i tak nigdy do końca „swoimi” 
nie zostali, to na dodatek zewnętrzna 
była przyczyna ich eksterminacji. Po-
wstało wręcz przekonanie, że jest to 
kwestia, która rozstrzygnęła się po-
między Żydami a Niemcami, co na 
dobrą sprawę nie zburzyło „naszego” 
świata. Skoro więc niczego nie zbu-
rzyło – nie zachwiana została żadna 
ciągłość, w tym również w sferze kul-
tury, tradycji i świadomości społecz-
nej. Jakby ich nie było. Żydzi pozosta-
li za to obecni w mentalności, mimo 
że faktycznie przestali istnieć. Prze-
trwały stereotypy. Aż do dziś!
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Zapominać o Żydach i ich kulturze 
pomagała też

totalitarna władza.

Brak demokracji w powojennej Pol-
sce aż przez ponad 40 lat zaowocował 
zniszczeniem lub skarleniem natural-
nych mechanizmów społecznych i za-
stąpieniem ich sterowaną przez komu-
nistów propagandą. Powojenne wła-
dze nie zrobiły prawie nic, aby nadać 
temu, co się zdarzyło z polskimi Ży-
dami podczas wojny, odpowied-
nią rangę. Nawet w podręcznikach 
szkolnych do historii – jeszcze w la-
tach 80. – podając liczbę ofi ar pol-
skich podczas II wojny światowej nie 
wspominano osobno o Żydach. Mar-
tyrologia Żydów zaś była marginali-
zowana. Lansowano stereotyp wojen-
nych tragicznych doświadczeń Pola-
ków w oparciu o przekonanie, iż każ-
da polska rodzina straciła kogoś bli-
skiego na wojnie. Wydźwięk tego 
hasła był wystarczająco silny, by po-
działać na zbiorową wyobraźnię, któ-
ra powoli zastępować zaczynała rze-
czywistą pamięć o wojennych trage-
diach. Jeśli w którymkolwiek z tak 
zwanych wojennych filmów, opo-
wiadających o heroizmie Polaków, 
rodzina, ewentualnie bliscy przyja-
ciele głównego bohatera, budzące-
go podziw i szacunek widowni, gi-
nęli zamordowani przez Niemców, 
to waga tego zdarzenia, oddziałująca 
na wrażliwość społeczną, była dużo 
większa niż śmierć całego transpor-

tu – a więc kilku tysięcy – anonimo-
wych Żydów w komorach gazowych 
Auschwitz. Oczywiście nikt ofi cjalnie 
ani nie przeczył temu, że Żydzi byli 
masowo mordowani, nie ukrywano 
faktów, ale – co równie istotne – nie 
nadawano temu odpowiedniej rangi 
w ofi cjalnej propagandzie. W rezul-
tacie Żydzi i ich kultura – faktycznie 
nieobecna, bo zniszczona przez Niem-
ców – nie ostała się również w zbio-
rowej pamięci. 

Żydzi „odeszli” – tak dzisiaj czę-
sto wspominają najstarsi mieszkań-
cy podlaskich miasteczek moment 
zbiorowego wysiedlania ich do gett 
w większych miastach, skąd trafi a-
li do obozów zagłady. Jednak choć 
„odeszli”, 

pozostawili 
po sobie majątki,
swój i swoich przodków dorobek. 
Domy, ziemię, warsztaty. Pozosta-
li na miejscu nie-Żydzi nie mieli ra-
czej skrupułów, przejmując osiero-
cone dobra. Szybko się też do nowej 
sytuacji majątkowej przyzwyczaja-
li. I zapominali o Żydach. Skoro ci 
już nie chodzili po ulicach miastecz-
ka, skoro nie najmowali chrześcijan 
do pracy w szabas, nie dawali kredy-
tów w swoich sklepach, nie chodzili 
do synagogi (zresztą najczęściej spa-
lonej), nie grali na zabawach... Oczy-
wiście – nie mordowali też dzieci „na 
macę”... Z tym ostatnim sądem – do-
dam prowokacyjnie – należałoby się 

chyba powstrzymać, skoro stereotyp 
ten przetrwał w zbiorowej pamięci na-
stępne kilkadziesiąt lat. Zadziwiające, 
jak trwałe są stereotypy w porówna-
niu na przykład z pamięcią o tym, do 
kogo należały do dziś stojące w cen-
trach wielu podlaskich miasteczek 
domy. Okazuje się, że pamięć o Ży-
dach i ich cywilizacyjnym i kulturo-
wym dorobku odeszła w zapomnienie 
stosunkowo łatwo, mimo że przecież 
był on imponujący.

Wiele podlaskich miasteczek (i 
miast) swój status, a może nawet 
i swoje istnienie, zawdzięcza Żydom. 
W jak wielu podlaskich miasteczkach 
pielęgnuje się pamięć o nich? Które 
z nich z dumą nawiązuje do tamtej 
przeszłości? Są takowe. Na pewno. 
A ile ich jest?

Próby 
przywracania pamięci

o Żydach i prawdziwym świecie, 
w którym żyli, najlepiej wypadają 
dziś w tak zwanych formach prze-
tworzonych, w kreacjach artystycz-
nych, literackich. Inne, predestynu-
jące do bycia dokumentalnymi świa-
dectwami żydowskiej historii, budzą 
tyle emocji i zadziorności, że pewnie 
na tych emocjach tylko się zakończy, 
a poszukiwanie prawdy pozostanie je-
dynie pretekstem do ich rozbudzania. 
Dlatego tak wielką sławą i popularno-
ścią cieszy się na przykład Festiwal 
Kultury Żydowskiej na krakowskim 
Kazimierzu, a widownia warszaw-
skiego Teatru Żydowskiego jest sta-
le zapełniona po brzegi. 

Wystawa rzeźb Żydów, wyko-
nanych przez ludowych rzeźbiarzy 
z Podlasia, w Muzeum w Tykocinie to 
też jakaś próba „oswojenia” pamięci 
o Żydach. Patrzymy na żydowską ka-
pelę, handlarzy, karczmarzy. Wszyscy 
oni stoją nieruchomo, zastygli w jed-
nej pozie, którą nadała im ręka wiej-
skiego artysty. Czytamy też na ścianie 
zdania wypowiedziane przez miesz-
kańców podlaskich wsi:

Pamiętam ich wygląd, mycki, kape-
lusze, brodę, ale i niektórzy bez bro-
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dy byli, bez mycki. I Żydówki pamię-
tam. Przepiękne dziewczyny były. Tak 
to jakoś poszło, że Żyd, a to przecież 
normalni ludzie byli.

Żydzi to też fachowcy. Dobrzy rze-
mieślnicy. Wyprawiali skóry, szewce, 
krawce, stolarze. Biedniejsi chodzili 
po wsi i sprzedawali wszystko co mie-
li. Igły, śledzie. Był taki Zelman, co 
woził beczkę śledzi z Zabłudowa. 

Niektórzy mówią, że Żyd oszukiwał. 
Nie, Żyd nie oszukiwał. Ale targować 
to oni lubili.

Żydzi dobrze tu żyli z ludźmi. Jeśli 
jakaś bieda to Żyd nawet na weksel 
bez procenta pożyczy. Powie: „Może 
ty za te pieniądze kupisz konia, a ten 
koń będzie miał źrebię, to mi wtedy 
oddasz to źrebię”. I dobrze na tym lu-
dzie wychodzili. 

A jak Żyd do chaty wchodził, to 
szczęście ze sobą do chaty przynosił, 
bo zawsze to poradzi coś, podpowie.

Największą zmorą Kaniuk były 
karczmy nad Narwią. Na rzece pra-
cowali flisacy, którzy po otrzyma-

niu pieniędzy wracali do domu przez 
karczmę. Często byli tacy, którzy tam 
zostawiali wszystkie zarobione pie-
niądze. 

Niektórzy mówili, że Żydki to taki 
zdrowy naród. Nie piją, nie palą, jedzą 
tylko kurki i wołowinę. A ja jestem pe-
wien, że byli i tacy, co palili i pili.

To nieprawda, że wszyscy Żydzi no-
sili pejsy i mycki, byli i tacy, co nosi-
li kapelusze.

A więc jakich Żydów dzisiaj nie ma 
– swoich czy obcych?                    ■

Skąd wziął się pomysł wystawy?
– To była moja własna idea. Od 

lat myślałam o takim temacie. Czę-
sto jednak wahałam się, czy nie bę-
dzie to aby tematyka drażliwa. Tro-
chę się obawiałam, ale okazało się, że 
zupełnie niepotrzebnie. Wiedziałam, 
że wizerunek Żyda funkcjonuje w lu-
dowej rzeźbie, która starała się w ja-
kiś sposób przedstawić tamten daw-
ny, zaginiony świat. Do tej pory nie 
było w naszym muzeum takiej wysta-
wy. Tematyka na tyle mnie zaintere-
sowała, że zamierzam kontynuować 
swoje poszukiwania, bo obecna wy-
stawa nie zdołała od razu całościowo 
potraktować problemu.

„Swoi czy obcy” – czy tu cho-
dzi o jakieś kategorie socjologicz-
ne, kulturowe?

– Raczej po prostu o sztukę ludo-
wą. Te rzeźby to twórcza emanacja. To 
dzieła ludowych rzeźbiarzy, którzy na 
swój sposób przedstawili Żydów. 

To stare dzieła, czy nowe?
– Rzeźby tu pokazane obecne są 

w twórczości ludowej od kilkudzie-
sięciu lat. Jest tu wiele dzieł współ-
cześnie wykonanych, sprzed kilku, 
kilkunastu lat. Niektóre z nich robio-

no po prostu na zamówienie, między 
innymi z myślą o przyjeżdżających 
na Podlasie Żydach. Mają więc one 
charakter komercyjny. W przypadku 
Włodzimierza Naumiuka z Kaniuk 
rzeźby są próbą przywrócenia pa-
mięci o dawnych żydowskich miesz-
kańcach jego wsi i okolicznych mia-
steczek. Eksponaty obecne na wysta-
wie częściowo pochodzą ze zbiorów 
zgromadzonych już w naszym mu-
zeum, częściowo są to rzeźby wypo-
życzone od ich twórców.

Wśród prezentowanych rzeźb 
można dostrzec pewne najbardziej 
charakterystyczne typy przedsta-
wień Żydów... 

– Spotykałam się z rzeźbiarzami, 
rozmawiałam z nimi, pytałam, skąd 
się biorą inspiracje. Okazuje się, że 
nie da się jasno określić typowych ka-
tegorii rzeźb. Schematy i stereotypy 
Żydów obecne są raczej w ludowej 
obrzędowości, na przykład w szop-
kach, Herodach. W twórczości rzeź-
biarzy ludowych dominuje natomiast 
indywidualne podejście. Są tu więc 
rzeźby muzyków, wędrownych han-
dlarzy, karczmarzy. Obok tych postaci 
z wiejskiego świata, widzimy też pra-
ce o tematyce biblijnej. Rzadko jest 

poruszany temat zagłady Żydów. Na 
wystawie mamy niezwykle wzrusza-
jące rzeźby Włodzimierza Naumiuka 
„Żydówka za okupacji” i „Żyd ukry-
wający się”. Jest też Janusz Korczak 
z dziećmi Jana Markowskiego, wyko-
nywany seryjnie z inspiracji i na za-
mówienia Muzeum Holocaustu w No-
wym Jorku.

Rozmawiał 
Jerzy Sulżyk

„Swoi czy obcy – wizerunek Żyda 
w sztuce ludowej Podlasia”, Mu-
zeum Podlaskie w Białymstoku, od-
dział w Tykocinie, wystawa otwarta 
od 18 stycznia 2008 r.                    ■

Pamięć wyrzeźbiona
Rozmowa z Karoliną Radłowską, pracownikiem Działu 

Etnografi i Muzeum Podlaskiego w Białymstoku, autorką 
scenariusza wystawy „Swoi czy obcy – wizerunek Żyda 

w sztuce ludowej Podlasia” Fo
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Historia starego „Singera”

– Moi rodzice Nadzia i Dymitry po-
znali się na bieżeństwie i tam się po-
brali. Mama, z domu Żabińska, po-
chodziła z Orli, a tata z Wysokoli-
towska koło Brześcia. W Samarze, 
dokąd ich wywieziono, oboje praco-
wali w bani, czyli łaźni. Mama wy-
dawała tam dla klientów miotełki do 
bani, a tata był „gospodarczym”, czy-
li dozorcą. Tam się poznali. I w Sa-
marze wzięli ślub. Po powrocie z bie-
żeństwa osiedlili się w Białowieży, bo 
w Orli nie było gdzie...

W szkole

– Urodziłam się już w Białowieży, 
9 października 1922 roku. Tu chodzi-
łam do szkoły, która znajdowała się 
naprzeciwko cerkwi. Pamiętam też, 
że trochę dalej w stronę rzeki, w dół, 
uczyły się klasy starsze (szkoła po-
wszechna mieściła się w pocarskim 
budynku, zachowanym do dziś, a 
w kolejnych latach rozbudowanym; 
także w kilku wynajmowanym bu-
dynkach prywatnych – M.M.). Moją 

wychowawczynią w klasach I-III 
była pani Kucharska, kierownikiem 
szkoły powszechnej numer 1 był 
Rudolf Zdarzyl, a przed nim – krót-
ko – Wincenty Malinowski. Za cza-
sów szkolnych, gdzieś koło czwar-
tej klasy, uczęszczałam na cerkiew-
ny chór. Batiuszką był wtedy ojciec 
Włodzimierz Cechan, który potem 
służył w Orli (był proboszczem od 
12 grudnia 1944 r. do 12 lipca 1948 
r. – M.M.).

– Co robiliśmy po szkole? Była 
nas w domu trójka dzieci: ja, o dwa 
lata młodsza siostra Wala i brat Wa-
łodzia. Pomagaliśmy rodzicom w po-
lu, choć swego pola i łąki wtedy nie 
mieliśmy. Mieliśmy za to krowę. Cho-
dziłam więc z mamą do lasu i razem 
żęłyśmy tam dla niej trawę. Do dziś 
mam na ręce ślad po skaleczeniu. Po-
trafi łyśmy z mamą tyle tej trawy przy-
gotować, że całe wyszki (strych chle-
wu) zapełnialiśmy sianem na zimę. 
Mieliśmy ponadto koło domu ogród, 
pomagaliśmy więc mamie w jego pie-
leniu. 

– Pamiętam takie krótkie historyj-
ki z dzieciństwa – pani Wiera uśmie-
cha się. Na przykład, że mój brat Wa-
łodzia bardzo lubił jeść cukier. Sypał 
go w bumahu, czyli papier i chował 
pod szafkę. Albo jak pewnego razu 
rodzice dali mi chyba z 10 złotych, 
żeby pójść na ryneczek, który był 
od nas niedaleko i kazali kupić sera. 
Ale je zgubiłam tę monetę i w domu 
nieźle na mnie nakrzyczano. Z cza-
sów szkolnych zachowała się foto-
grafi a. Zdjęcie czwartej klasy z 1935 
roku, zrobione w parku przed pała-
cem przez fotografa, który nazywał 
się Kola Szpakowicz. Pamiętam, bo 
Szpakowicze chodzili wtedy ze mną 
do szkoły. W Białowieży był też fry-
zjer o tym samym nazwisku.

Tamta Białowieża

– Skończyłam siedem klas, a da-
lej się nie uczyłam, bo nie było jak. 
Tato pracował w tartaku (w 1921 r. 
w Białowieży uruchomiono tartaki 
na Stoczku i w Grudkach –M.M.), 
zarabiał mało, a mama nie praco-
wała, a przecież trójka dzieci była 
na utrzymaniu. Mama tylko przez 
jakiś czas dorabiała, robiąc pranie 
dla pani Ziębowej, bo ta była bar-
dzo gruba i sama nie dawała rady nic 
zrobić. Tak więc ja po szkole poszłam 
uczyć się na krawcową. Uczyłam się 
u krawcowej rodem z Poznania, która 
mieszkała w Białowieży z ojcem sta-
ruszkiem. Cały czas szyłyśmy wtedy 
balowe suknie, a potem nosiłyśmy je 
po domach i sprzedawałyśmy.

– W Białowieży mieszkali też oczy-
wiście Żydzi. Prawie zaraz za domem 
krawcowej była żydowska bóżnica. 
I każdy Żyd miał swój sklep... Jak do 
takiego sklepu się zaszło, to słyszało 
się ciągłe namawianie: „Ty, Nadzia – 
to do mojej mamy – to kupi, kupi...”. 
Dawali też na kredyt (w 1921 r. po-
wiat białowieski zamieszkiwało 217 
Żydów, a po 17 września 1939 r. w sa-
mej tylko Białowieży było ich około 

Wspomnienia Wiery Suszcz z domu Daniluk, 
rocznik 1922, z Orli, rodem z Białowieży
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550, czyli jakieś 10 proc. ogółu miesz-
kańców – M.M.).

– Mieszkaliśmy tuż za płotem „Cen-
tury”, gdzie żyli sami najbogatsi (ko-
lonia willowa – pozostałość po fi rmie 
„Century” – dla urzędników; dzielni-
ca Białowieży M.M.) Potem, jak na-
stali Sowiety, to w tych niektórych 
najlepszych domach były specjal-
ne domy dla spotkań i agitacji mło-
dzieży. I moja mama w tych domach 
pracowała w kuchni. 23 październi-
ka 1940 r. poszłam na czteromiesięcz-
ny kurs księgowych na „szczytowoho 
kartoteki” w Białowieży. Po ukończe-
niu kursu rozpoczęłam pracę w Nad-
leśnictwie Czoło za Puszczą Biało-
wieską. Tam pracowałam i mieszka-
łam w leśniczówce. 

Za Niemca: 
na wygnaniu

– Jak przyszli Niemcy, zaczęła się 
w Białowieży samotocha. W lipcu 
1941 r. aresztowali mego ojca Dy-
mitra Danieluka, wywieźli i zabi-
li. Jego grób znajduje się w Puszczy 
Białowieskiej przy drodze na Prużany. 
Po jakichś dwóch tygodniach od tego 
zdarzenia, pod koniec lipca, Niemcy 
wywieźli nas 12 kilometry za Pruża-
ny. Przesiedlili, furami, całą masę lu-
dzi. Na jedną furę ładowały się dwie 
rodziny. Dokładnie jak dziś pamię-
tam tamte wydarzenia. Zatrzymali-
śmy się na stacji Oranczycy we wsi 
Linowo (Niemcy akcję wysiedleńczą 
rozpoczęli 25 lipca; najpierw wysie-
dlono wsie Budy, Teremiski i Pogo-
rzelce – 921 osób, a pod koniec lip-
ca przysiółek Kropiwnik; przesiedle-
nia prowadził batalion policyjny 322 
– M.M.).

– Przydzielili nas do jakichś gospo-
darzy. Gospodyni nazywała się Ma-
rusia, było tam też dwóch chłopców. 
Mama poszła z siostrą Walą do pracy 
w polu przy żniwach, do bydła... A ja 
szyłam na maszynie dla dzieci cha-
ziajki, czyli palteczka. Po pewnym 
czasie razem z siostrą i katoliczką Ja-
dzią z Poznańskiego – ją wywieziono 
razem z nami – postanowiłyśmy wy-

ruszyć w drogę do Białowieży (mama 
i brat Wołodzia zostali). Wyszłyśmy, 
przebiegłyśmy tory kolejowe i scho-
wałyśmy się w krzakach. Niedaleko 
była wieś, a w niej Niemcy. Podeszły-
śmy na pagórek i natknęłyśmy się od 
razu na jadącego tędy Niemca. Pod-
szedł do nas. Ja zaczęłam mu tłuma-
czyć po polsku, że idziemy do Pru-
żan i że zaraz wrócimy z powrotem. 
Ale on chyba nic nie zrozumiał i wy-
celował w nas automat. I żeby nie ta 
Jadzia, co znała niemiecki, to chyba 
by nas pozabijał. Za Prużanami tro-
chę odpoczęłyśmy i dalej w drogę, 
do miejscowości Biały Lesok; dalej 
już była Puszcza. Przenocowałyśmy 

u Mikołaja Ulezłowa, mojego naczel-
nika z Nadleśnictwa Czoło. Następ-
ne dwa dni szłyśmy przez Puszczę do 
Białowieży. Tam, koło naszego domu, 
była zakopana słonina – to zjadłyśmy 
trochę. Jeszcze zdążyłyśmy przenieść 
z domu stanok – to stołowa część ma-
szyny do szycia – do koleżanki Wie-
ry Rabczuk. W Białowieży było peł-
no Niemców. Ruszyłyśmy stąd szosą 
do Hajnówki, tam przenocowałyśmy 
u wujka, a potem dalej, do Orli. W Or-
li powiedziałyśmy dziadkowi, gdzie 
jest cała nasza rodzina. Ten wystarał 

się w Bielsku o specjalną przepustkę 
i żeleźniakiem przewiózł nas do Orli. 
Razem z rzeczami udało nam się za-
brać maszynę do szycia, dzięki cze-
mu mogłam w Orli szyć.

Wyszłam za kuśnierza

– Wkrótce wyszłam za mąż. Męża 
Nikitę, o siedem lat starszego, pozna-
łam przez wujka Fiedię. Wtedy aku-
rat wywożono z Orli młodzież na 
przymusowe roboty do Niemiec. To 
mama i wujek przekonywali mnie: 
„Wychodź za mąż, wychodź... On ku-
śnierz, będziesz żyć...”. Ślub wzięli-
śmy 17 maja 1942 r. I prawda, zaraz 

moją siostrę Walę zabrali w Gierma-
niju, a ja jako mężatka zostałam na 
miejscu.

– Na początku, przez trzy miesią-
ce, mieszkaliśmy w Wólce koło Orli 
– u Kaczeluka. Tam trochę szyłam. 
Potem przenieśliśmy się do Orli na 
ulicę Poświętną (obecnie Armii Czer-
wonej). Mieszkaliśmy wśród żydow-
skich budynków. W listopadzie 1943 
r., „na Kazańską”, Niemcy już Ży-
dów wywozili. Starzy i dzieci jecha-
li na wozach, reszta ich maszerowa-
ła czwórkami. Na początku wszyscy 
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nieśli tobołki, ale za Orlą zostawiali 
je na drodze.

– Mąż zajmował się wyprawianiem 
skór, a ja mu pomagałam i wyszywa-
łam ozdoby na kożuchach. Przez ja-
kiś czas kuśnierstwa uczyli się u nas 
Jarosław Odzijewicz i krawiec Niko-
łaj Korowkin. Na świat przyszły dzie-
ci: w 1943 r. Luda, w 1945 r. Pietia, 
w 1949 r. Tolik, a w 1954 r. bliźnia-
ki – Irena i Poluś. W 1961 r. zosta-
łam wdową – mąż zginął w tragicz-
nym wypadku przy pracy.

32 lata w Geesie

– Przydatne okazały się moje kursy 
księgowości w Białowieży. Pracowa-
łam w Geesie (Gminna Spółdzielnia – 
M.M.), najpierw w latach 1951-1954 
w księgowości, a potem szef, Szuryk 
Rusinowicz, przekazał mi gastrono-

mię. Pracując już, ukończyłam kurs 
techniczny dla kierownika gospody 
(w 1958 r.). Do 1961 r. byłam szefo-
wą orlańskiej gospody, potem zastą-
piła mnie córka Luda. Po ukończeniu 
kolejnych kursów wróciłam do księ-
gowości i przepracowałam aż do eme-
rytury, do 31 grudnia 1981 r. W sumie 
w Geesie spędziłam 32 lata.

– Przez lata mojej pracy zawodo-
wej pracowałam również społecznie, 
prowadząc Ligę Kobiet – takie zrze-
szenie. Trzeba było opłacać skład-
ki, robiłyśmy zebrania, czasem wy-
jeżdżałyśmy na wycieczki. Organi-
zowałyśmy również zabawy, z któ-
rych cały dochód przeznaczałyśmy 
dla ubogich mieszkańców Orli. Ku-
powałyśmy biednym ludziom odzież 
i żywność

– Na emeryturze zaczęłam tęsknić 
za pracą. Podjęłam się więc społecz-

nej funkcji – jako inkasent Zrzeszenia 
Inwalidów i Rencistów – i zajmowa-
łam się tym przez wiele lat. W Biało-
wieży byłam dawno temu. Pojecha-
liśmy z wnukami autobusem. Chcia-
łam im pokazać miejsce, gdzie się 
urodziłam i wychowałam. Pokaza-
łam kościół, który budowano za mo-
jej pamięci...

– Dzieci i wnuki pozakładały już 
swoje rodziny. Wszyscy mnie odwie-
dzają. O minionych czasach, o Biało-
wieży, przypomina mi ta stara maszyna 
do szycia „Singer”. Szyła na niej moja 
mama, potem ja, a teraz czasami cór-
ka Irena, u której obecnie mieszkam. 
Syn Tolik maszynę trochę udoskona-
lił – domontował „dynamko”, taki na-
pęd na prąd. Całkiem niedawno jesz-
cze „dreptałam” na tym „Singerze”.

Notował 
Michał Mincewicz■

W przeszłości ukryty jest skarb

Jak trafi liście do Teremisek?
Paweł: Jest w tym trochę przypad-

ku, ale sprowokowanego. Byliśmy za-
kochani w Podlasiu. Przez lata spę-
dzaliśmy tu wakacje i była to nasza 
kraina marzeń. Jacek i Danuta Kuroń 
sprowokowali nas do myślenia o pro-
gramie edukacyjnym dla młodzieży, 
a nam się marzyło, żeby to było na 
Podlasiu.

Kasia: Jeździliśmy po Podlasiu, 
szukając leśniczówki, w której mogli-
byśmy organizować dwutygodniowe 
obozy szkoleniowe i w końcu przyje-
chaliśmy do Teremisek, a tam  Adam 
Wajrak powiedział nam, że koło jego 
domu jest szkoła na sprzedaż i że on 
jest gotów ją kupić. I kupił tę szkołę 
w Teremiskach. Danuta, kiedy tylko 
zobaczyła szkołę, powiedziała, że to 
jest świetne miejsce, żeby zorganizo-
wać uniwersytet ludowy. 

Paweł: W czasach pierwszej Soli-
darności Danuta Kuroń uczestniczyła 

w seminarium przygotowującym uni-
wersytety ludowe dla członków Soli-
darności na Lubelszczyźnie. Tam wy-
pracowano kształt programu, lecz stan 
wojenny przerwał pracę nad wprowa-
dzeniem go w życie. Ideą uniwersyte-
tu powszechnego jest pośredniczenie 
między ludźmi a instytucjami. Przez 
pierwsze pięć lat nasz program adre-
sowaliśmy głównie do młodzieży z te-
renów popegeerowskich.  Byli to lu-
dzie z różnych miejsc w Polsce, paru 
także z Podlasia. Obecny rok jest ro-
kiem zmiany: otwieramy się głównie 
na Podlasie, a konkretnie na powiat 
hajnowski.

Co kryje się pod tym otwar-
ciem?

Paweł: Spotkania i wykłady, ja-
kie u nas się odbywają, mają charak-
ter otwarty, a my informujemy o tym 
na plakatach. Tą drogą też zaprasza-
my wszystkich zainteresowanych. 

Wkrótce ruszy też strona interneto-
wa www.teremiski.edu.pl.

Kasia: Częścią tego programu 
są otwarte spotkania, fi lmy, spekta-
kle realizowane przez zapraszanych 
przez nas ludzi – a byli u nas zarów-
no profesor Bronisław Geremek jak 
i prof. Władysław Bartoszewski, był 
Wojciech Tochman i Henryk Wujec. 
Jeśli chcemy mówić o literaturze, to 
zapraszamy pisarza, a jeśli o reżyse-
rii, to zapraszamy reżysera. Zapra-
szamy osoby, które są lub mogą być 
autorytetami, które swoim życiem 
dały świadectwo wartościom, które 
głosiły. Ale nie chodzi tylko o ludzi 
starszych – współpracujemy także na 
przykład z grupą młodzieży z Lubli-
na, którzy bardzo inspirują naszych 
studentów, a są w ich wieku. To oni 
zaangażowali się w sprawy białoru-
skie, organizowali w Lublinie happe-
ningi popierające białoruską opozy-
cję, a teraz zbierają relacje osób, któ-

Rozmowa z Katarzyną i Pawłem Winiarskimi 
prowadzącymi Uniwersytet Powszechny w Teremiskach
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re w czasie II wojny światowej rato-
wały Żydów.

Paweł: Ale mamy też inną propo-
zycję w ramach otwarcia, to zajęcia 
z fi lozofi i, myślenia matematyczne-
go i język angielski.

Kasia: Jest to propozycja dla ma-
turzystów z Hajnówki. Nie przygoto-
wujemy do matury, a raczej staramy 
się pogłębić wiedzę. Na fi lozofi ę u nas 
z jednego liceum hajnowskiego zgło-
siło się trzydzieści osób! 

Paweł: Zależy nam na tym, żeby 
były to spotkania, rozmowy, a nie 
wykłady.

Zdajecie sobie sprawę z tego, że 
realizujecie program na pograniczu 
kultur, a Solidarność, z której wy-
rosła idea uniwersytetu, wcale nie 
jest tutaj powszechnie lubiana?

Kasia: Tak, dlatego z jednej stro-
ny uczyliśmy się, a z drugiej mieli-
śmy przekonanie, że to nas przycią-
ga. Wejście do Termisek od razu po-
kazuje, że jesteśmy w innej kulturze. 
Jesteśmy tu już szósty rok i widzę wy-
raźnie, że pokazanie tego, co tutaj za-
staliśmy, to jakby pokazanie, jak wy-
gląda cały świat w mikroskali. Nasi 
studenci, którzy po części mieszka-
li w jakichś małych swoich światach, 
nie byli świadomi, że są też „inni”. 
A tutaj, dzięki temu, że wchodzą do 
świątyni tych „innych”, zadają sobie 
pytania także o swoje korzenie. Ktoś 
odkrywa, że jego babcia jest Ukrain-
ką i zaczyna się zastanawiać, dlaczego 
Ukrainka mieszka na Pomorzu? Ktoś 
inny odkrywa, że pochodzi z rodziny 
tatarskiej. Takie doświadczenia posze-
rzają nie tylko postrzeganie, ale i po-
czucie własnej osoby: jesteśmy kimś 
więcej, niż się nam wydaje. 

Przyjezdni bywają określani 
przez miejscowych terminem „na-
wołocz”. Jak to jest być „nawoło-
czą”?

Paweł: Nam bardzo dobrze. Zanim 
tu przyjechaliśmy, czytaliśmy w Ga-
zecie Wyborczej artykuł o tym, jak 
pewien człowiek, dość znany mu-
zyk, kupił sobie ziemię na Lubelsz-

czyźnie i jak przez pięć lat z trudem 
starał się być zaakceptowany przez 
sąsiadów. My też przygotowaliśmy 
się do pięciu lat zdobywania sympa-
tii u sąsiadów. Okazało się jednak, że 
zostaliśmy przyjęci przez mieszkań-
ców Teremisek od razu ciepło i kiedy 
urządziliśmy w naszym uniwersytecie 
spotkanie z herbatą i ciastem, to przy-
szło dużo ludzi, wiele starszych pań, 
ale i sporo młodzieży, i jedna z tych 
pań powiedziała: „Jesteście taka miła 
młodzież, a my myśleli, że to będzie 
gwóźdź do trumny, że będzie już po 
Teremiskach”.

Współpracujecie z lokalnymi 
ośrodkami?

Paweł: Do tej pory współpracowa-
liśmy z Ośrodkiem Edukacji Przy-
rodniczej Białowieskiego Parku Na-
rodowego, z Białowieskim Ośrod-
kiem Kultury, ze szkołą podstawową 
i z Domem Dziecka.

Kasia: Głównie robiliśmy projekty 
dla dzieci, odwiedzaliśmy się nawza-
jem. Młodzieży jest tu niewiele, w Te-
remiskach zebrało by się może dzie-
sięciu chłopaków.

Paweł: Czas wolny spędzają róż-
nie, najsensowniej grając w piłkę, 
i to oni przyszli do nas, żeby zagrać 
razem. Niektórzy przychodzą już re-
gularnie do naszej stodoły na spekta-
kle. Nasi studenci są z takiego same-
go środowiska, więc w lot się zapo-
znają z miejscowymi.

Kasia: Od dwóch lat w Hajnówce i 
w Białowieży organizujemy festiwal 
fi lmów poświęconych prawom czło-
wieka. Przed dwoma laty fi lmy do-
braliśmy pod kątem Białorusi, orga-
nizując „Dzień Białoruski”. Nie udało 
się ich pokazać w Hajnówce, więc po-
kazaliśmy w kinie w Białowieży, we 
współpracy z Julitą Tokajuk, dyrek-
torką Białowieskiego Ośrodka Kul-
tury. Byliśmy zdziwieni, że tak mało 
miejscowych przyszło na pokaz. Ten 
temat nie cieszy się w regionie zain-
teresowaniem. Co ciekawe, większym 
zainteresowaniem cieszyły się fi lmy 
mówiące o odległych problemach, 
gdzieś w świecie, niż na sąsiedniej 
Białorusi. Powód jest banalny – jak 
coś się dzieje blisko, to może wyma-
gałoby zaangażowania, a jak daleko, 
to człowiek czuje się rozgrzeszony, że 
nie bierze za to odpowiedzialności.

Teraz, w małym gronie, zaczynamy 
kolejny projekt – spotkania z najstar-
szymi mieszkankami Teremisek. Mam 
z nimi bliski związek emocjonalny od 
czasu, kiedy chodziłam tutaj w ciąży 
i urodziłam dziecko (ciągle najmłod-
sze w całej wsi). Te panie uczestni-
czą też we wszystkich naszych wido-
wiskach w stodole i są zainteresowa-
ne kontaktem „śpiewanym”. Niedaw-
no reżyser Piotr Borowski pokazywał 
u nas swój fi lm „Koniec pieśni”, uka-
zujący spotkanie z dorosłymi obecnie 
dziećmi mieszkańców wsi, w których 
dwadzieścia siedem lat temu nagrywał 
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śpiewy ich rodziców i dziadków. „Na-
sze” babcie oglądały ten fi lm z ogrom-
nym wzruszeniem, ale i radością. Idąc 
tym tropem nasza współpracownica 
Dorota Borodaj umówiła się na roz-
mowy, by nagrać opowieści o życiu 
tych osób. W ciągu ostatnich lat do-
staliśmy już od „naszych” pań kilka 
pieśni i uczymy się ich. Tegoroczne 
kolędowanie oparliśmy już o tutej-
sze śpiewy.

Dlaczego to robicie? Jaki jest cel 
waszego działania?

Paweł: Odpowiedź na to pytanie 
ważna jest dla nas samych. Byliśmy 
teraz w Szwecji i zauważyliśmy, jak 
bardzo oni patrzą do przodu, a my 
do tyłu. Może to jest taka cecha sło-
wiańska, żeby pielęgnować prze-
szłość? Może wierzymy, że w prze-
szłości ukryty jest jakiś skarb?

Kasia: Kiedy widzimy, jak tyle rze-
czy odchodzi – śpiewy, wsie, zwycza-
je – to pamięć o tym staje się bardzo 
ważna. Pieśń i opowieść są takimi for-
mami, które tę pamięć przechowują. 
Dorota chciałaby, żeby aktorzy stali 
się nośnikiem lokalnych opowieści.

Jeżeli aktor zaczyna mówić języ-
kiem kogoś innego, kto opowiadał 
swoje doświadczenia, to czy on nie 
kradnie duszy temu komuś?

Paweł: Ale my nie wiemy, czy to co 
mija nie umrze i tak. Ważna jest rela-
cja między ludźmi, którzy się w tym 
projekcie spotkają. Niczego nie stara-
my się sztucznie utrzymać. 

Kasia: Może dla kogoś ważne jest, 
że ktoś inny chce go wysłuchać, że 
jest komuś potrzebny? 

Paweł: Nie jest tak, że tutejsze 
wsie Białowieża, Teremiski, Pogo-
rzelce czy Budy nie mają swojej prze-
szłości i liczy się tylko historia kró-

lów, carów i odwiedzających te miej-
sca znamienitych postaci. Wystarczy 
mieć otwarte oczy i uszy, żeby wi-
dzieć, że historia dworów królew-
skiego i carskiego to tylko lukrowa-
ny czubek góry lodowej. Żyją tutaj lu-
dzie z własnymi historiami, z historia-
mi swoich narodów, języków, trady-
cji. Ludzie ci mają swoje wspomnie-
nia. Pamięć o nich jeszcze nie umar-
ła, bo oni żyją. I jeśli ktoś musi stwo-
rzyć na sprzedaż „produkt lokalny”, 
to niech skorzysta z tej żywej jesz-
cze tradycji.

Co najbardziej zmieniło się przez 
te sześć lat waszego tutaj działa-
nia?

Paweł: W wioskach dominują oso-
by starsze. Obserwujemy wymieranie 
wsi i zajmowanie miejsca przez przy-
jezdnych...

Ma miejsce wynarodowienie...
Paweł: Tak, niestety. Mnie wcze-

śniej zachwyciły drewniane wsie, 
których w Polsce centralnej nie ma, 
a one teraz i tutaj zanikają, zmienia-
ją charakter. Znika harmonijny kra-
jobraz i tego mi żal. Domy wpaso-
wane w krajobraz stają się wyrazem 
zamożności. Corocznym programem 
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Uczniowie i wychowawcy z Liceum Kołasa w Mińsku, goszczeni 
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Powszechny w Teremiskach. W środku siedzi Danuta Kuroń
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naszych zajęć są wizyty w Krynkach 
u Sokrata Janowicza. Kiedyś powie-
dział nam o swoistym piętnie ubó-
stwa, które ciążyło na mieszkań-
cach wsi białoruskich. W rezultacie, 
jeśli komuś udało się wyjechać do 
miasta i tam zdobyć naukę lub pra-
cę, to ktoś taki stawał się Polakiem, 
wymazując to piętno, odcinając się 
od swoich korzeni. Ktoś taki rozpo-
czynał nowe życie, bez obciążeń sta-
rą biedą. Kiedy jednak rozmawiamy 

z naszymi studentami o tożsamości, 
dochodzimy do wniosku, że tożsa-
mość może nieść ze sobą trudne po-
kłady, ale człowiek potrzebuje zako-
rzenienia.

Może oznaką dojrzałości jest nie-
odcinanie się od korzeni, jakiekol-
wiek by one nie były?

Paweł: Korzenie są potrzebne czło-
wiekowi tak samo jak roślinie.

Kasia: Większość naszych stu-

dentów nie wyjeżdżała wcześniej ze 
swoich małych miejscowości i przy-
jazd tutaj jest ich pierwszym wyjaz-
dem poza świat, który znali. Wie-
lu z nich lęka się spotkania ze świa-
tem innych, ale bardzo szybko zaczy-
na ich to fascynować i podkreślają, że 
to jedno z najważniejszych doświad-
czeń – doświadczenie, że ludzie są 
różni, że mają różne korzenie.

Rozmawiał 
Janusz Korbel■

Biblioteki nie umrą
„Czasopis”: – Od ilu lat jest pan 

dyrektorem Książnicy Podlaskiej?
Jan Leończuk: – Od dziewięciu. 

Ale, jeśli to możliwe, rozmawiajmy 
raczej o samej bibliotece, książkach, 
nie o moim dyrektorowaniu, zgoda?

Zacznijmy więc od przedsta-
wienia Książnicy. Ile jest bibliotek 
w Białymstoku, w całym w ogóle 
województwie podlaskim?

– W Białymstoku jest kilkanaście 
punktów bibliotecznych, w całym 
województwie zaś mamy 250 biblio-
tek. Nasze biblioteki w 2006 roku, za 
który mamy dane statystyczne, odwie-
dziło około 315 tysięcy czytelników. 
Przy czym od razu chcę zaznaczyć, 
że nastąpił spadek czytelnictwa. Jest 
to związane z ponownym otwarciem 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Białym-
stoku, ale też ze wzrostem znaczenia 
innych, poza książkami, nośników 
tekstu. Na całym świecie notuje się 
spadek czytelnictwa. Mimo to uwa-
żam, że biblioteki nie umrą, wszak to 
na nich spoczywa obowiązek prze-
chowywania i udostępniania dorob-
ku kulturowego wielu pokoleń. 

No właśnie, niby czytelnictwo spa-
da, a zdaje się, że Książnica zamie-
rza się rozrastać i przejąć część bu-
dynków na tak zwanej Węglówce.

– Przy ulicy Węglowej ma powstać 
nowa biblioteka. W drugiej połowie 
lat 70. ubiegłego wieku widziano po-
trzebę budowy nowego gmachu Bi-
blioteki Wojewódzkiej. Minęło ponad 
30 lat, pozostało tylko 50 kilogramów 
dokumentacji. No i księgozbiór, który 
się rozrasta. Trzeba dziękować Panu 
Bogu i wszelkim czynnikom na tym 
ziemskim padole, że ta biblioteka ro-
śnie. W tej chwili dochodzimy już do 
miliona woluminów i obecnie jeste-
śmy największą tego typu placówką 
w tej części kraju – nie licząc War-
szawy, Gdańska czy Lublina – najbar-
dziej zasobną i najbogatszą. 

Mówimy o Książnicy Podla-
skiej...

– Tak. Trzeba wiedzieć, że od koń-
ca lat 90. ubiegłego wieku nasza bi-
blioteka ma prawo do tak zwanego eg-
zemplarza obowiązkowego, przez co 
jej zbiory gwałtownie się powiększa-
ją. A pomieszczeń do ich przechowy-
wania nie przybywa. Dlatego z Wę-
glową wiążę ogromne nadzieje. Bo 
książki będą nareszcie w godziwych 
warunkach przechowywane, a czytel-
nicy zyskają bardziej życzliwą biblio-
tekę, o czym każdy zarządzający tego 
typu instytucją marzy. Obecnie zdarza 
się, że na zamówioną książkę trzeba 
czekać nawet i dwa dni, bo jest ona 

zdeponowana w jakichś odległych 
magazynach. Nigdzie w kraju nie ma 
chyba takiej sytuacji. Mimo to udo-
skonalamy naszą ofertę. Na przykład 
przy współpracy z Biblioteką Uniwer-
sytecką budujemy Podlaską Bibliote-
kę Cyfrową. Najciekawsze, najrzad-
sze i najbardziej chronione książki są 
skanowane i włączane do obiegu. Na-
sza biblioteka w porównaniu z inny-
mi tego typu placówkami w kraju bę-
dzie miała własną specyfi kę – na cy-
frowych nośnikach oprócz pozycji re-
gionalnych we współczesnym poję-
ciu, znajdą się również wszelkie dru-
ki wileńskie, grodzieńskie... Czyli to, 

Rozmowa z Janem Leończukiem, poetą, prezesem białostockiego oddziału 
Związku Literatów Polskich, dyrektorem Książnicy Podlaskiej
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co zostało od nas oddzielone pasem 
zaoranej ziemi.

A jak wyglądają zbiory Książnicy, 
jeśli chodzi o literaturę mniejszości 
narodowych?

– W zbiorach Książnicy Podlaskiej 
znajdują się druki, czyli książki, cza-
sopisma, broszury, mniejszości naro-
dowych, w tym białoruskie, litew-
skie, ukraińskie. Mamy między in-
nymi zbiór „Wilniana”, gromadzą-
cy druki z okresu międzywojennego, 
w tym na przykład druki białoruskie 
zapisane alfabetem łacińskim. Posia-
damy też ogromny zbiór lituaników, 
nawet na bieżąco prowadzimy ich 
zakupy od wydawnictw w Wilnie, 
głównie książek dotyczących wspól-
nej polsko-litewskiej historii. Ponad-
to w Wilnie istniało i do dziś zresztą 
istnieje, dość prężne środowisko bia-
łoruskie i ich wydawnictwa Książnica 
Podlaska również zakupuje i groma-
dzi. To samo dotyczy książek ukraiń-
skich ukazujących się w Polsce oraz 
publikacji zajmujących się tematy-
ką Kresów. Druki dotyczące wspól-
nej historii wymienionych narodów 
wciąż pozyskujemy w miarę posia-
danych środków.

Powróćmy na chwilę do proble-
mu spadku czytelnictwa. Odnoszę 
wrażenie, że najgorzej jest w gru-
pie młodych czytelników, którzy 
nie dorastają z książką, ale mają 
na przykład Internet, telewizję. 
Młodzi przychodzą pewnie do bi-
blioteki tylko wtedy, gdy potrzebu-
ją lektury szkolnej.

– To jest pewne uogólnienie, nie-
zbyt sprawiedliwe. Nierzadko bywa 
na przykład tak, że ci młodzi ludzie 
znajdują się w bardzo dramatycznej 
sytuacji, a ich dzieciństwo jest okale-
czone przez rozłąkę z rodzicami, któ-
rzy emigrując za chlebem, pozosta-
wiają swoje dzieci babciom na wy-
chowanie. W takiej sytuacji może za-
braknąć tym dzieciom zachęty do czy-
telnictwa, bo babcia musi skupić się 
na innych, codziennych życiowych 
kwestiach. Jeżeli więc w dzieciń-
stwie nie czyta się codziennie przy-
najmniej przez kilkanaście minut 
książki, do pacierza wieczornego, to 
możemy uznać takie dziecko za stra-
cone dla czytelnictwa. Ono często się 
budzi w pewnym momencie – już jako 
człowiek dorosły – i odnajduje w so-
bie potrzebę czytania. Ale i tak  nie 
wypełni to pustego przedziału czaso-
wego, który minął bez szelestu kartek, 
bez pożądania książki, bez charakte-
rystycznej ciekawości, bo wszystko to 
wypełnił ołtarzyk telewizyjny.

Jest pan prezesem białostockie-
go oddziału Związku Literatów 
Polskich. Jest też inna organiza-
cja skupiająca literatów – Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich. Skąd 
się wzięły podziały w tym środowi-
sku twórczym?

– To jest kwestia, że tak powiem, 
pewnych politycznych działań, któ-
re doprowadziły do tych nieszczę-
snych podziałów, w wyniku których 
zginęli pisarze, a najważniejsze stały 
się szyldy. Myślę, że niezależnie od 
organizacji, do której przynależy pi-

sarz, powinno się go oceniać przede 
wszystkim za to, co pisze, co sobą 
reprezentuje. Niektórzy na przykład 
przeszli rozmaite nawrócenia ideolo-
giczne – i inne – ale są też tacy, któ-
rzy przez cała życie byli wierni sło-
wu i uczciwości. Więc różnie z tym 
bywało. I dzisiaj też jest różnie. Jed-
ni za wszelką cenę chcą przypodo-
bać się czytelnikom, drudzy uważa-
ją, że nie należy oglądać się na czy-
telnika. Oczywiście często pisarz na-
gina się ku literaturze, którą można by 
określić jako komercyjną. No bo trze-
ba przecież jakoś się utrzymać, przy-
najmniej na powierzchni życia, jeżeli 
nie pisarskiego nimbu. I w tym wła-
śnie tkwi dramat wielu pisarzy. Jed-
nak w tym kontekście ani ZLP ani 
SPP nic już nie znaczą, bo nie są one 
w stanie w niczym pomóc. Bo cóż 
masz z przynależności do nich poza 
opłacaniem składek? A, moim zda-
niem, po to są owe związki zawodo-
we (i towarzyskie), żeby pomóc swo-
im członkom odnaleźć jakąś cząstkę 
siebie w tej społeczności, mieć na-
dzieję na pomoc i obronę. Pisarz dzi-
siaj jest bezbronny.

Jest pan poetą. Zapytam więc ste-
reotypowo, czym jest dla pana po-
ezja?

– Zanim odpowiem, zrobię pewne 
zastrzeżenie. Otóż ja obecnie pisuję 
bardzo rzadko: raz, może dwa razy 
w roku. To jest mój czas poezjowa-
nia. Znajduję taką chwilę. Usta, że 
tak powiem, nabrzmiałe są od słów, 
aliści przestrzeń, w której się poru-
szam, wcale poetyckością nie napa-
wa. Wręcz odwrotnie. Stąd poezja 
jest próbą świątecznego szukania sie-
bie w takim innym, lepszym świecie. 
Brzmi to tak, jakby się szukało tego 
lepszego świata na drugim Brzegu Ży-
cia, ale zakosztowanie i opowiedze-
nie o tym jest niemożliwe, więc po-
zostaje tylko nadzieja. Próbuję ocalić 
siebie w tym trudnym świecie. W pa-
skudnym świecie straszliwych krzy-
ków, wrzasków, kakofonii.

Rozmawiał
Andrzej Wydmiński-Wydma■
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Календарыюм
Люты

– гадоў таму

540 – 29.02.1468 выданьне „Су-
дзебніка” Казіміра IV – першага 
збору законаў Вялікага Княства 
Літоўскага. 
480 – У 1528 г. нар. князь Андрэй 
Курбскі, нашчадак у простай лі-
ніі роду Рурыкавічаў. Заслужа-
ны паплечнік Івана IV Жахлівага 
(Грознага), здольны палкаводзец, 
адукаваны чалавек. У 1564 г., 
баючыся сьмерці з рук цара, уцёк 
да караля Зыгмунта Аўгуста 
ў Вялікае Княства Літоўскае. Яго 
сям’ю замучыў маскоўскі цар. Быў 
актыўным абаронцам праваслаўя, 
знаёміўся зь беларускімі друкарамі 
І Фёдаравым, П. Мсьціслаўцам, 
Г. Івановічам, братамі Мамонічамі, 
перапісаваўся з Канстанцінам 
Астрожскім.
250 – 16.02.1758 г. у Скоках каля 
Бярэсьця нар. Юльян Урсын 
Нямцэвіч, пісьменьнік і гісторык, 
удзельнік касьцюшкоўскага 
(1794) і лістападаўскага (1830-
1831) паўстаньняў. Выхоўваўся 
ў Кленіках на Беласточчыне. Памёр 
21.05.1941 г.  
240 – 28.02.1768 г. стварэньне 
Барскай канфэдэрацыі.
210 – 12.02.1798 г. памёр апошні 
кароль Рэчы Паспалітай Станіслаў 
Аўгуст Панятоўскі, родам 
з Волчына пад Брэстам.  
200 – 4.02.1808 г. у фальварку Па-
нюшкавічы Бабруйскага павету 

нар. Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч 
(пам. 29.12.1884 г.), паэт, драма-
тург, клясык беларускай літарату-
ры. Жыў у Люцынцы каля Івян-
ца. Дзейнічаў у Менску. Напісаў 
п’есы: “Рэкруцкі яўрэйскі набор”, 
“Чарадзейская вада”, “Спаборніцт-
ва музыкаў”, “Сялянка”, паэмы: 
“Вечарніца”, “Гапон”, “Купала”, 
“Шчароўскія дажынкі”, “Травіца 
брат-сястрыца”, “Быліцы, раска-
зы Навума”, “Халімон на карана-
цыі”, камэдыя “Пінская шляхта”, 
пераклаў “Пана Тадэуша” на бе-
ларускую мову. Да “Сялянкі” му-
зыку напісаў Станіслаў Манюшка 
і яна ставілася як опэра ў Менску 
ў 1852 г.
175 – 12.02.1833 г. нар. Іван Сьцебу-
та (пам. у 1923 г.), прафэсар, адзін 
з заснавальнікаў навуковага рась-
лінаводзтва ў Беларусі, працаваў 
у Беларусі ў Горы-Горацкім зем-
ляробчым інстытуце ды розных 
вышэйшых селькагаспадарчых 
школах Расіі.
175 – 2.02.1833 г. у Мастаўлянах 
каля Ялоўкі на Беласточчыне нар. 
Кастусь Каліноўскі (павешаны 
ў Вільні 22.03.1864 г.), кіраўнік паў-
станьня 1863-1864 г.г. у Беларусі (у 
тым на Беласточчыне), публіцыст, 
адзін з заснавальнікаў “Мужыцкай 
Праўды”, якая друкавалася праўда-
падобна ў Беластоку.
145 – 1.02.1863 г. паўстаў Часо-
вы правінцыяльны ўрад Літвы 
і Беларусі, быў цэнтрам падрых-
тоўкі і кіраўніцтва паўстаньнем, 

узначальваў яго Кастусь Каліно-
ўскі. У гэты дзень зьвяртаўся да 
насельніцтва з маніфэстам аб па-
ўстаньні.
145 – 2.02.1863 г. нар. Марыя Радзе-
віч (Rodziewiczówna, пам. у 1944 г.), 
польская пісьменьніца, паходзіла 
з-пад Зэльвы. У сваіх творах пісала 
пра жыцьцё беларусаў, апісала 
хараство беларускай (палескай) 
прыроды.
140 – 7.02.1868 г. нар. Вялянціна 
Сямашка (пам. у 1938 г.), піяніст-
ка, пэдагог. Адна з заснавальнікаў 
беларускага музычнага школьніцт-
ва, выхаваўца некалькі пакаленьняў 
беларускіх піяністаў.
140 – 10.02.1868 г. у Табольску
на Сібіры (зь сям’і ўдзельніка 
паўстаньня 1863-1864 родам зь 
Меншчыны) нар. Кастусь Кага-
нец (сапраўднае прозьвішча Ка-
зімір Кастравіцкі, пам. 20.05.1918 
г.), палітычны дзеяч, пісьмень-
нік, мастак. Удзельнік і ідэоляг 
нацыянальна-вызваленчага руху 
ў Беларусі, адзін з заснавальнікаў 
ды кіраўнікоў Беларускай Рэва-
люцыйнай Грамады і Беларускай 
Сацыялістычнай Грамады, вязень 
царскай турмы, старшыня зьезду 
беларускіх нацыянальных аргані-
зацый (25-27.03.1917 г.). Друкава-
ўся з 1893 г., пастаянны карэспан-
дэнт “Нашай Нівы”, аўтар вершаў, 
апавяданьняў, бытавых драмаў, на-
вукова-папулярных артыкулаў для 
дзяцей, складальнік “Беларускага 
лемантара” (1906), аўтар славутага 
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вадэвіля “Модны шляхцюк” (1910), 
мастак-графік.
125 – 7.02.1883 г. у Пецярбурзе па-
мёр Каятан Касовіч, першы вучо-
ны санскрытоляг Расійскай імпэрыі 
(нар. 14.05.1814 г. у Полацку).
125 – 10.02.1883 г. у маёнтку Мэйш-
ты Браслаўскага пав. нар. Станіслаў 
Булак-Балаховіч, ваенны і паліты-
чны дзеяч. У студзені 1920 г. са сва-
ім конным аддзелам быў уключа-
ны ў войска БНР. У міжваенны час 
жыў у Белавежы, у  1937 – 1939 
гг. прымаў удзел у грамадзянскай 
вайне ў Іспаніі па баку Ф. Франка, 

у 1939 г. удзельнічаў у абароне Вар-
шавы. Расстраляны 10.05.1940 г.
120 – 17.02.1888 г. у Гальшанах 
нар. кс. Янка Вярсоцкі, удзель-
нік беларускага хрысьціянскага 
руху і ўсебеларускага кангрэсу 
ў сьнежні 1917 г. З 1919 г. служыў 
у Забялах на Віцебшчыне. У 1927 г. 
быў арыштаваны і сасланы на Са-
лаўкі, а ў 1931 г. - у Алма-Ату, дзе 
ў турме НКУС быў расстраляны 
22.12.1937 г. 
115 – 8.02.1893 г. у Пецярбургу нар. 
кс. Антон Неманцэвіч, першы эк-
зарх беларускай уніяцкай царквы 

(1939), уніяцкі сьвятар ў Альбэ-
ртыне і ў Сынкавічах, рэдактар 
часопіса „Да злучэньня” (1932 – 
1937) і „Злучэньне” (1938). Памёр 
1.04.1943 г. у бэрлінскай турме.
115 – 18.02.1893 г. у в. Малая Ба-
гацькаўка Мсьціслаўскага павету 
нар. Максім Гарэцкі (расстраля-
ны 10.02.1938 г.), адзін з заснава-
льнікаў новай беларускай прозы, 
крытыкі, фальклярыст, настаўнік, 
нацыянальны дзеяч. Быў цяжка 
паранены ў І Сусьветнай вайне, 
вязень польскай турмы. З 1923 г. 
у БССР. Вывучаў і выкладаў бела-
рускую мову і літаратуру ва унівэр-
сытэце ў Менску, працаваў у Інст-
ытуце Беларускай культуры. Зьня-
волены ў 1931 г. Друкаваўся з 1912 
г. у “Нашай Ніве”, драматызаваная 
аповесьць “Антон” (1914), раманы: 
“Віленскія камунары” (1932), “Ка-
мароўская хроніка” (1932), дась-
ледаваньні “Гісторыя беларускай 
літаратуры” (1920), “Хрэстаматыя 
беларускай літаратуры. Да 1905 г.” 
(1922), расійска-беларускія сло-
ўнікі, нарысы, артыкулы. Зь ве-
расьня 1921 г. да студзеня 1922 г. 
зьяўляўся  рэдактарам, друкаванага 
ў Вільні тыднёвіка “Беларускія Ве-
дамасьці” (выданьне было забаро-
нена польскімі ўладамі, за што быў 
зьняволены).
115 – 26.02.1893 г. у Драздах Дзі-
сенскага пав. нар. кс. Язэп Гайлевіч, 
дзеяч беларускага руху ў Латвіі (на-
вучаў Закону Божага ў беларускіх 
школах). Звязаны з парафіяй (1921 
– 1934, 1943 – 1949, 1959 – 1971) 
у Бальбінаве, дзе памёр 18.10.1971 
г. З 1949 па 1956 г. знаходзіўся 
ў лагеры ў Мардовіі.
110 – 12.02.1898 г. у Докшыцах нар. 
Пётр Жынгель, мастак і рэстаўра-
тар, закончыў мастацкі факультэт 
Віленскага унівэрсытэта. З 1946 
г. жыў і працаваў у Гданьску, дзе 
памёр 27.01.1983 г. Пахаваны на 
Ластавіцкіх могілках. (Чытайце 
на с. 37).
105 – 10.02.1903 г. у Будславе на 
Вілейшчыне нар. Вінцэнт Жук-
Грышкевіч – грамадзка-палітычны 

1. Oj, płaczu ja, płaczu
Na swaju matulu,
Szto addała zamuż *
Minie maładuju.

2. Ni ja nażyłasa,
Ni ja nabyłasa.
Ja u złoha muża
Rodu adrakłasa.

3. A na toj bok brodu
Pjuć hałubki wodu.
– Puści, moj mileńki,
Pabywać u rodu.

4. – Nie puszczu, mileńka –
Hałubka siwieńka,
Bo ty skażasz rodu
Swaju niewygodu.

5. – Nie budu kazaci,
Ani hawaryci.

Wydu za warota –
Stanu slozy lici.

6. – Wyszła za warota,
A za joju maci.
– Cicho, dzicia – ni płacz,
Budziasz panawaci.

7. – Majo panawannie –
Ciażkoje ŭzdychannie,
A maje raskoszy –
Drobnieńkija slozy.

8. Fartuszok bieleńki
Ad slazok makreńki,
A kaszula bieła –
Potam nakipieła.

* 3-ci i 4-ty radki paŭtarać.

Zapisaŭ 6.V.1997 h. ad Maryi Kułakoŭskaj 

(1931 h. nar.) u Astroŭku (Szudzia łaŭskaj hmi-

ny) i apracawaŭ Sciapan Kopa.

Kaliś śpiawali
Oj, płaczu ja



31

дзеяч, настаўнік. Да часу ліквіда-
цыі, вучыўся ў беларускай гімназіі 
ў Будславе, а пасьля ў Віленскай 
Беларускай Гімназіі, якую закон-
чыў у 1922 г. Вышэйшую адука-
цыю  закончыў ва Унівэрсытэце 
ў Празе ў 1926 г. У 1927-1939 гадах 
быў настаўнікам Віленскай Белару-
скай Гімназіі. Актыўны ўдзел пры-
маў у грамадзка-нацыянальным 
жыцьці. У канцы верасьня 1939 г. 
быў арыштаваны савецкімі ўлада-
мі, зьняволены ў лагерах. У 1942 г. 
як польскі грамадзянін быў вызва-
лены, апынуўшся ў польскай арміі 
ген. В. Андэрса. Пасьля вайны, 
з 1950 г. жыў у  Канадзе, актыўна 
ўдзельнічаў у нацыянальным руху. 
Быў старшынёй Рады Беларускай 
Народнай Рэспублікі ў 1971-1982 
гадах. Памёр 14.02.1989 г. у Кана-
дзе.
100 – у лютым 1908 г.у Менску быў 
заснаваны Царкоўна-археалягічны 
музэй. 
100 – 19.02.1908 г. у Бакінаве на 
Меншчыне нар. Станіслаў Шуш-
кевіч, паэт. Друкаваўся з 1924 г. 
Двойчы арыштаваны і сасланы – 
у 1936 г. у Кемераўскую вобласьць 
(да 1946 г.), у 1949 г. у Краснаярскі 
край (да 1956 г.). Памёр 1.01.1991 
г. 
100 – 29.02.1908 г. у Улан-Удэ (Бу-
рыяцыя) нар. Ядвіга Бяганская, 
пісьменьніца і перакладчыца. 
У 1922 г. вярнулася з бацькамі-
і ў Беларусь. Закончыла літара-
турна-лінгвістычнае аддзяленьне 
пэдагагічнага факультэта Белару-
скага дзяржаўнага унівэрсытэта 
ў Менску (1930). У 1936 г. дэбюта-
вала вершамі ў часопісе „Малады 
араты”. Працавала выкладчыцай 
рускай і беларускай мовы ў менск-
іх школах. У 1937 была арыштава-
ная і сасланая на Калыму, адкуль 
вярнулася на Гомельшчыну ў 1947 
г. Пасяліцца ў Менску змагла толькі 
ў 1954 г. У 1956 – 1964 гг. праца-
вала старшым рэдактарам перадач 
для дзяцей і юнацтва на Беларускім 
радыё. Памерла 3.04.1992 г.
95 – 1.02.1913 г. у в. Гаркавічы на 

Сакольшчыне нар. Сяргей Пры-
тыцкі (пам. 13.06.1971 г.), актывіст 
падпольнага камуністычнага руху 
ў Заходняй Беларусі. З 1945 г. пар-
тыйны і дзяржаўны дзеяч БССР.
95 – 9.02.1913 г. у Вільні адбы-
лася першая пастаноўка камэдыі 
Я. Купалы “Паўлінка”. Ажыцьцявіў 
яе Беларускі музычна-драматычны 
гурток у Вільні. На прэм’еры пры-
сутнічаў аўтар.
90 – 5.02.1918 г. была заснавана 
Беларуская Сацыял-Дэмакратыч-
ная Партыя. Яе узначальвалі: Бра-
ніслаў Тарашкевіч, Сымон Рак-Мі-
хайлоўскі, Антон Луцкевіч.
90 – 19.02.1918 г. у Менску Выка-
наўчым Камітэтам Усебеларускага 
Зьезду пакліканы да жыцьця Народ-
ны Сакратарыят Беларусі – часовы 
ўрад Беларускай Народнай Рэспу-
блікі, у яго ўваходзілі Язэп Варон-
ка (старшыня), Кастусь Езавітаў, 

Пятро Крачэўскі, Васіль Захарка, 
Аркадзь Смоліч і інш.
80 – 23.02.1928 г. у Вільні пачаў-
ся суд над 56 дзеячамі Беларускай 
Сялянска-Работніцкай Грамады; 
26.02.1928 г. у Менску ўтварыўся 
Камітэт абароны БСРГрамады на 
чале з Янкам Купалам.
70 – 4.02.1938 г. памёр Алесь Гурло, 
паэт (нар. 31.01.1892 г. у Капылі).
65 – 17.02.1943 г. у Росіцы на Віцеб-
шчыне разам з мясцовымі вернікамі 
спаленыя беларускія ксяндзы Юры 
Кашыра і Антон Ляшчэвіч.
65 – 26.02.1943 г. памёр Канстан-
цін Аляксютовіч, балетмайстар 
(нар. 20.05.1884 г. у Бахаравічах 
каля Пухавіч), у 20-ыя і 30-ыя гады 
быў аўтарам пастановак балету, 
м. ін. „Капэлія” Л. Дэліба, „Зачара-
ваны лес” Р. Грыга.
60 – 10.02.1943 г. у пасёлку Ленін-
скі ў Якуцыі нар. Міхась Тычына, 

Kaliś pisali

Paśla razhonu biełaruskaho zjezdu (18.XII.17,) bolszewiki prynialisia razha-
niać usie centralnyja biełaruskija arhanizacyi. Była razohnana tak naz. „Wia-
likaja Rada”, wysielana z Biełarusi Rada zjezdu, a ciapier razohnana central-
naja Wajskowaja Rada.

Hetaja aposzniaja arhanizacyja paczałasia na wajskowom zjezdzi 18-24 ka-
strycznika 1917 h. u Minsku, kudy zjechalisia delehaty ad Zachodniaho frontu 
i czaściej druhich frontou. Byu wybrany spouniajuczy kamitet u liku 15 czała-
wiek. Jany paczali kratacca, kab usiudy pa usich frontach byli biełaruskija ar-
hanizacyi i kab jany prysyłali u centralnuju wajskowuju Radu pa 15 czaławiek 
ad koznaj armii. Heto było zrobleno i użo kala Now. Hoda Centr. Wajsk. Rada 
była silnaj arhanizacyjaj, z katoraj liczylisia pakul szto nawat bolszewiki. Rada 
paczała staracca, kab dazwolili farmawać biełaruskaje wojsko, jezdzili da Kry-
lenki, tam dastali razraszennie, ale kali pryjechali u Minsk, to kamandzier Zach. 
Frontu Miasnikou ni dazwoliu. Hetak ciahnulasio aż da 30 studnia, kali Rada 
była arysztowana i razohnana. Jaje prawadyry iduć pad sud. Ich winawaciać 
u tym, szto jany byccam znosilisia z Ukrainskaj Radaj i polskimi lehijonami.

*
U wilenskich hazetach piszuć, szto tamasznija biełaruskija dziejaczy jeździli 

u sztab hłaunaho niemieckaho komandziera na uschodzi. Ich pryniau czef szta-
bu Falkenhausen, katoramu dziejaczy pieradali żadanni biełaruskaho narodu 
u suczasny moment i na buduczynu. Prywitau ich henerał pry sztabi hraf Wal-
dersee. Paśla byli jany paproszany na sniedanie, dzie mahli swabodniej paha-
waryć ab swaich sprawach (Dz. Wil. 22.I.18 h)

„Krynica” (Minsk, red.-wyd. ks. L. Chwiećko),
 nr 3, 21.02.1918 h., s. 4 
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літаратуразнавец, навуковы супра-
цоўнік АН Беларусі, выкладчык Бе-
ларускага гуманітарнага ліцэя імя 
Якуба Коласа. Віншуем!
50 – 15.02.1958 г. у ЗША (Лісле 
каля  Чыкага) памёр кс. Язэп Рэ-
шаць (Язэп Рушчанец) – сьвятар, 
нацыянальны дзеяч, пісьменьнік. 
Нар. 26.07.1890 г. у в. Рушчаны 
каля Харошчы на Беласточчыне. 
За сваю нацыянальную дзейнасьць 
быў прасьледаваны польскімі кась-

цельнымі і дзяржаўнымі ўлада-
мі. Супрацоўнічаў зь беларускай 
хрысьціянскай прэсай, зьяўляецца 
аўтарам кніг “З гісторыі аполёгэ-
тыкі хрысьціянскай”, “Сьвятыя”, 
“Катэхізіс”, п’ес “Першыя ластаў-
кі” і “Зорка-Ідэя”.
45 – 20.02.1963 г. у Вільні памёр 
Канстанцін Галкоўскі, кампазытар, 
дырыжор і пэдагог (нар. 16.06.1875 
г. у Вільні). У 1908 г. закончыў Пе-
цярбурскую кансэрваторыю, па-

сьля працаваў у Вільні, аўтар 
многіх твораў заснаваных на бела-
рускім фальклёры і музыкі да тво-
раў беларускіх паэтаў – Я. Купалы, 
Я. Коласа, Ф. Багушэвіча. 
30 – 4.02.1978 г. памёр Аркадзь 
Куляшоў, беларускі паэт (нар. 
6.02.1914 г. у Саматэвічах на Ма-
гілёўшчыне).

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

I tak to życie płynie...
5. Niedługo ma być podstawiony „eszałon” do Polski.

– Tato, co to jest „eszałon”?
– To taki długi, długi pociąg. Po polsku nazywa się trans-

port.
Któregoś dnia przed wyjazdem tata rano powiedział do 

mamy: – Ma cherié, śniłem dziś Chrystusa. Zszedł z krzy-
ża, pogłaskał mnie po głowie, mówiąc: „ja cierpiałem, ale 
i ty, Wiktor, będziesz bardzo, bardzo cierpiał”. Mama była 
bardzo przestraszona. Znowu zaczęła odmawiać tatę od 
wyjazdu do Polski: to niedobry sen, Wicia, zostańmy tu-
taj. Ale tata powiedział po polsku: „sen – mara, Bóg – wia-
ra” i więcej do tego nie wracano.

Mama pakuje rzeczy i ciągle znosi jakieś prowianty... O, 
już załadowaliśmy się do tego eszałonu. W wagonie jest 
bardzo ciasno i duszno... A pociąg stoi i stoi. Mama mówi, 
że już całe dwa tygodnie siedzimy bezczynnie w tej ducho-
cie i nikt nie wie, kiedy ruszymy. Zaraz zabraknie pienię-
dzy na jedzenie. Mama mówi: wyskoczę na rynek i spróbu-
ję sprzedać moje karakułowe futro. Tata sprzeciwia się i nie 
chce mamy puścić: co będzie, jeśli  pociąg odjedzie?

– Przecież tyle czasu stoimy. Na pewno zdążę wrócić 
przed odjazdem – mówi mama i wyskakuje na peron. Za-
ledwie mama odeszła, raptem pociąg sapnął, zagwizdał 
i ruszył z miejsca.

Ja zaczęłam płakać: mama... gdzie jest mama? Ja chcę 
do mamy! Tata głaszcze mnie po głowie i mówi: ty taka 
duża dziewczynka nie powinnaś płakać. Mama nas dogoni. 
W wagonie mówią po rosyjsku i po polsku. Nikt nie mówi 
po francusku. Jakiś człowiek w starym obszarganym szy-
nelu przysunął się do taty i teraz z tatą ciągle o czymś ga-
dają i gadają. „To Polak z naszych stron” – powiedział tata 
do mojego brata, kiedy ten zapytał, kto to. On jest bardzo 
biedny, nie ma żadnych rzeczy, ani czym się przykryć, ani 
czego jeść. Tata zawsze lgnął do takich ludzi. Tata przy-
krywa się razem z nim swoim futrem i dzieli się resztką 
jedzenia. Ja go nie lubię, nie wiem dlaczego coś mnie od 

niego odtrąca. Poza tym on brzydko pachnie, i nigdy nie 
myje się. Mama! Ach, żeby nareszcie przyjechała mama! 
Ale mama dopędziła nas dopiero po dwóch tygodniach. Tata 
już na dobre zaprzyjaźnił się z tym panem w obdartym szy-
nelu i wyspowiadał się ze wszystkiego o sobie. „Jak mo-
głeś Wicia?” – gniewa się cichutko na tatę po przyjeździe 
mama – „przecież go nie znasz”. 

– Ach, ma cherié – mówi mój łatwowierny tata – trzeba 
ufać ludziom. To Polak, rodak, przyjaciel. Mówi, że jest 
z naszych stron.

Już jest przedostatnia stacja przed polską granicą – Sze-
pietówka. Na dworze jest straszne błoto. Trudno wyjść 
z wagonu. Mama wraca z zakupami z miasta. Nagle – co 
to? Taty „przyjaciel” rzuca się w stronę mamy i zaczyna ją 
brzydko wyzywać, bo niechcący zrzuciła wiszącą w przej-
ściu jego czapkę. Mama podnosi czapkę i mówi: „izwini-
tie”. Ale „przyjaciel” taty nadal jeszcze gorzej łaje mamę, 
coraz brzydszymi słowami. Tata jest oburzony, każe mamę 
przeprosić, ale on jeszcze bardziej ubliża mamie. Woko-
ło stoją ludzie. Nagle „przyjaciel” odwraca się w stronę 
taty, grozi mu pięścią i mówi: „papomnisz ty mienia, bur-
żuj”. Odwraca się i odchodzi. Jest jakoś strasznie. Wszy-
scy w wagonie są przerażeni. Mówią: „Panie Wiktorze, 
nie trzeba było tak się unosić. Kto wie, co to za jeden?”. 
A tata jeszcze ze wszystkiego mu się zwierzył – i z mająt-
ków, a najgorzej, że opowiedział mu wszystko o Deniki-
nie. Mama bardzo, bardzo się boi. Niedługo przychodzą 
krasnoarmiejcy z karabinami, na których sterczą zatknięte 
bagnety. „Nuka pajdziom, barin” – mówią do taty. Mama 
przed nimi pada na kolana i prosi: „Proszę, zostawcie mi 
męża, cóż pocznę sama z dziećmi”. Jeden krasnoarmiejec 
odsuwa mamę. Tata powiedział: „Ma cherié, nie trzeba”. 
Ja z bratem uderzamy w płacz. „Cicho, ja niedługo wrócę” 
– mówi tata. „Nu, nu pasmotrim” – mówią krasnoarmiejcy 
i wypychają tatę z wagonu. Więcej już nigdy nie zobaczy-
liśmy taty. Ten pan w obszarpanej szyneli okazał się szpie-
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giem, podłym sowieckim szpiegiem. Wiecej się w wago-
nie nie pokazał.

Wyładowaliśmy się z wagonu do jakiegoś ogromnego, 
brudnego i zimnego baraku. Mama złożyła nasze rzeczy 
w kącie i na nich zrobiła dla nas z bratem prowizorycz-
ne posłanie. Zaczęło się czekanie. Mama co dzień biega 
do więzienia, gdzie osadzono tatę, ale nic konkretnego nie 
może się dowiedzieć. Mijają dnie i tygodnie. Tatę ciągle 
trzymają i nie pozwalają na widzenie z mamą. Nasz esza-
łon dawno odszedł. Barak jest teraz pusty, ogromny i brud-
ny. Na podłodze pozostała porozrzucana słoma, jakieś po-
darte papiery. Barak jest nieogrzewany i wiatr po nim hula. 
Jest coraz zimniej. Ja po nim biegam i wygrzebuję patycz-
kiem błoto ze szpar miedzy deskami podłogi. Nagle patrzę 
– cieniutki, jak niteczka, zloty pierścionek. Ktoś go zgu-
bił. Ale oprócz nas nikogo tu już nie ma. Mama okręciła 
mnie ciepłą chustką. Pieniądze ze sprzedaży mamy futra 
skończyły się. Już brakuje chleba. Dziś pozwolili mamie 
zobaczyć się z tatą.

Mama wróciła bardzo smutna. Nadal nic nie wiadomo 
o dalszym losie taty. Tata powiedział, że co noc go bio-
rą na przesłuchania. Ma posiniaczoną i obrzękniętą twarz. 
„Pewnie go biją” – mówi smutno mama. Biedny tata, i to 
wszystko przez tego szpiega. Tata każe mamie jechać naj-
bliższym transportem do Polski, bo tu dzieci zemrą z głodu. 
Mama powiedziała, że jeszcze ma trochę biżuterii. Ale tata 
nie pozwala jej sprzedać. Ma ją mama zostawić na czarną 
godzinę. Ja nie wiem, co to czarna godzina, ale czuję, że 
to nic dobrego. Mama nie wie, co robić. Nie ma się kogo 
poradzić. Zaniosła do czrezwyczajki jakiemuś komisarzo-
wi kilka złotych rzeczy, ale to nic nie dało. Na ostatniej 
wizycie tata ponaglał mamę do wyjazdu: „Jedźcie jak naj-
prędzej, tu zmarniejecie. Jeśli mnie wypuszczą, to przyja-
dę później.” Ale wszelki ślad po tacie zaginął. Mama po-
żegnała się z tatą i załadowaliśmy się do pierwszego nad-
jeżdżającego transportu. Jedziemy sami, bez taty. Jest bar-
dzo smutno. Nikt nie opowiada mi bajek. Nagle już grani-

ca. Stoją słupy pomalowane w biało-czerwone pasy. Wy-
chodzimy z wagonów. Pochodzą do nas żołnierze w zie-
lonych mundurach. Są jacyś czyści, eleganccy, zupełnie 
inni niż krasnoarmiejcy i mają na głowach dziwne czap-
ki z czterema rogami. – To rogatywki – mówi pani, która 
jechała z nami w wagonie. Ta pani wyskakuje z wagonu, 
klęka i całuje ziemię, bo to jest jej ojczyzna. Mama rozma-
wia z żołnierzami łamaną polszczyzną. A ja myślę: źle, że 
mama nie nauczyła się od taty polskiego. Na stacji jest ja-
dłodajnia, gdzie wszyscy dostaliśmy ciepłą zupę. Podjeż-
dża inny pociąg i ładujemy się do niego. W pociągu jest 
czysto i schludnie. Na podłodze nie widać niedopałków 
papierosów ani żadnych śmieci. Wszyscy mówią po pol-
sku, ale niektórzy mówią tak, jak mówiła śp. niania. Ułożo-
no mnie spać na ławce. Śpię twardym, mocnym snem. Jest 
mi bardzo dobrze, tak jakbym była w domu. Kiedy budzę 
się, pociąg stoi. Mama bierze mnie na ręce i wynosi z wa-
gonu. Nasze bagaże stoją już na peronie jakiejś małej sta-
cyjki. To Gudogaje.

– Lowa, idź poszukaj jakiejś „powody”. Mój brat oddala 
się i za chwilę przyprowadza jakiegoś mężczyznę, nieogo-
lonego, w kożuchu i baraniej czapce. To wieśniak. Mama 
pyta: „Jak daleko do majątku Łosza?”. – A nie daleko i nie 
blisko – odpowiada chłop – siadajcie. Za carską, złotą pię-
ciorublówkę zawiozą was. Ale mama nie ma żadnej pięcio-
rublówki. Stoi zakłopotana. „Nu, a chto wy?” – pyta chłop. 
– A ja Dobrzyńska, żona Wiktora Dobrzyńskiego. – O Bo-
żesz, mój Boże – szeroko uśmiecha się chłop – patrzaj mło-
da Dobrzyńska, a ja i nie poznał. Toż ja Antonowicz z wio-
ski Łosza – przedstawia się chłop. – A gdzież pan Wiktor? 
– pyta. Bolszewicy go aresztowali i zatrzymali go przed 
granicą. – A swołoczy, za co? Toż taki dobry człowiek, co 
i muchi nie skrzywdziłby. Och, swołocze! – mówi chłop 
i spluwa na ziemię. – Nu siadajcie, zawiozą was do domu, 
a potem jakoś policzymy sia. Chłop mówi takim językiem, 
jakiego używała niania. Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska■

13. Ад роду памятаю двух дзядзь-
коў з боку мамы, якія жылі разам 
са сваім бацькамі – маімі бабусяй 
і дзедусем – ды сястрою Матро-
най у адной хаце, якая складвала-
ся з вялікай хаты, анкера і кухні. 
На вялікай хаце стаялі два ложкі, 
у анкеры тры, а дзед з бабай спа-
лі на печы. Уся сям’я супольна аб-
рабляла ўчастак поля, а можа менш 
– не памятаю. У дадатку старэй-

шы дзядзька працаваў у лесе гаё-
вым бадай ад вяртання з бежанст-
ва, значыць, ад 1922 года, а можа 
і раней працаваў як гаёвы, бо колькі 
я памятаю, ён заўжды быў ім.

Аднаму, таму старэйшаму дзядзь-
ку я быў зусім абыякавы, або можа 
ў яго быў такі характар, што не пе-
сціў ні сваіх, ні чыіхсьці дзяцей. 
Другі дзядзька сваіх дзяцей дагля-
даў і мне не быў чужым. Ды толькі 

тады, калі я быў зусім малы. Памя-
таю некалькі такіх момантаў, яшчэ 
зайшоўшы „чагось”, ужо з думкаю,
мусіць, забягаў да бабы, каб да-
стаць хлеба або і памятых кар-
топляў акрашаных скваркамі. Калі 
дзедава сям’я снедала ці абедала, 
абсеўшы стол, то бабуся і мне каза-
ла сядзаць. Ды я вельмі ўстыдаўся 
ў кагосьці есці, хоць баба бачыла, як 
вылазілі ў мяне вочы і бегала глотка 

Васіль Петручук Крышынкі
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на від і пах капусты з грыбамі або 
і з мясам. Тады малодшы дзядзька 
браў мяне пад рукі і садавіў злосна 
за стол. Я крывіўся, што так мяне 
„абражае”, але ўзяўшы драўляную 
лыжку ціха еў з адной міскі так, як 
і ўсе. Але хутчэй ад усіх канчаў, 
бо, як ужо гаварыў, саромеўся, што 
ў мяне тры каровіны страўнікі, як 
пастаянна чуў дома, і вылазіў з-за 
стала раней ад усіх, хоць сам яшчэ 
ўпёр бы з паўміскі чаго-небудзь. 
Прыбягаў дадому рады, што пасне-
даў гожай капусты, ды зараз плакаў, 
бо дастаў за тое, што ўцякаў з дому 
пакінуўшы калыску з малечамі.

І вось, у такіх умовах дарос я аж 
да таго, што дзядзькам і дзеду 
спатрэбіўся. Многа я ўжо пра тое 
напісаў і яшчэ буду пісаць больш 
дакладна, ды сёння абмяжуюся да 
адной малацьбы жыта. Дзядзька 
ў мяне ніколі не пытаўся, ці заў-
тра магу яму памагчы ў якойсьці 
працы, толькі гаварыў, сустрэўшы 
мяне на вуліцы або прыйшоўшы 
на падворак: „Дзісь вночыэ по-
вэдэш на нучліег мойэ коны” або 
„взавтра рано прыходь рыэзаты” 
– то значыць трачаваць – колодкі 
на дыліэ” Або, і будзе тут пра тое 
гаворка, „узавтра рано прыходь мо-
лотыты”. Бяда заключалася ў тым, 
што дзядзька якась забываўся ска-
заць, паклікаўшы мяне да малаць-
бы ці трачкі, што, моў, „прыйдзі на 
снеданне, а пасля будзем рэзаць ці 
малаціць”. Не, дзядзька, здаецца, 

быў упэўнены – хоць не пытаўся 
– што я прыходжу да яго ў парубкі 
наеўшыся. Так было і ў гэты раз.

Я, нічога дома не сказаўшы, што 
пайду да дзядзькі малаціць, бо не 
пусцяць, сарваўся раней за ўсіх, 
накінуўшы на сябе лахманы, па-
плёўся да дзядзькі, каб зарабіць на 
сняданак. Заспеў дзядзьку ў клуні. 
Прывітаў мяне словамі: „Ужо від-
на, я на поранак падаваў і паснедаў, 
а ты што, толькі ідзеш?” Дзядзька 
быў у кажусе, суконных нагаві-
цах і ў чосанках, а я ў лахманах 
і башмаках. Было мне холадна. 
У гэты раз, аднак, мяне дзядзька 
не высмеяў, што лекачу як барані 
хвост, адно заахвоціў, каб хутчэй 
брацца за цапы, каб разагрэцца. 
То праўда, што я быў ужо вялікім 
байбаком, бо меў з дзесяць або два-
наццаць гадоў, хто яго ведае, але то 
было яшчэ перад вайною (калі на-
палі немцы на Польшчу, мне якраз 
кончылася трынаццаць). Ды тыя 
цапы былі на сілу адкормленых 
Макацёў, а не на маю, аднак на тое 
ніхто не звяртаў увагі. Дзядзька 
даў мне адзін цэп, сабе ўзяў другі 
і пачалі мы гваздзіць снапы жыта, 
якія летам я падаваў быў з воза 
ў сторану, а дзядзька іх там склад-
ваў. Былі яны халерна цяжкія, бо 
дзед быў здаравенны і вязаў снапы 
жарэбікам такія, колькі абхапіла 
пярэвясла. Калі вечарам жанцы 
зносілі тыя снапы, каб паставіць 
у мыдлі, то нават мужчыны не 

бралі па больш чым два, а дзядзіны 
і цётка давалі рады несці па адным. 
А я тыя снапы мусіў быў падаваць 
аж за балёк, бо дзядзька харашэй ад 
мяне складваў іх у старане. Ды яны 
чамусь упадабалі мяне і часта, калі 
я навінуўся пад рукі, бралі мяне да 
гэтай работы.

Мы так малацілі і малацілі, што 
дзядзька аж кажух зняў, а я адчу-
ваў усё большую стому. І, здаецца, 
ужо не так, як дзядзька, гваздзіў 
гэтым цапом... У рукі мне было 
холадна ўвесь час, бо я быў без 
рукавіц, і рукі не раз меў памаро-
жаныя, гэта адно, а, па-другое, дзе 
ж тыя... калорыі (пра якія я цяпер 
ведаю), калі я ўчора на вячэру еў 
адно картоплі з постам, а сёння  
– без сняданку. І тое маё ўжо не 
гважджэнне цэпам, а толькі ляпан-
не дзядзьку да пары, так яго раз-
злавала, бо тут – трах! – і я дастаў 
па вялікім пальцы правай руккі. Ад 
болю засыкаў, паставіў цэп, а палец 
– у рот. Дзядзька са злосцю: „А чаго 
ўлазіш пад цэп?!”

Пасля абеду дамалацілі мы да 
цямна і я з балючым пальцам вяр-
нуўся дахаты. Мой палец гніў, аж 
злез пазногаць, ды ніхто гэтым не 
пацікавіўся, а дзядзька ніколі не 
спытаўя, ці баліць, а не што каб 
завінуць яго якой анучкай. Пасля 
я той палец парэзаў касой, і цяпер
ён у мяне танчэйшы ад левага. 
А ўсё гэта – доказы маёй дурнаты 
– зацкаванага дзіцяці. Бо разумны 
хлопец не паддаўся б кепскім лю-
дзям, каб з ім так абыходзіліся. 
І галодны ніколі не быў бы, меў-
шы багатага дзеда і суседзяў. Але, 
мусіць, так яно і ёсць. Што нева-
лоханы застаецца невалоханым, бо 
яму нічога не выпадае: а то грэх, 
а то ўстыд, а то старэйшых трэба 
паважаць і слухаць. Паважаць так, 
ды слухаць трэба толькі разумных 
і добрых. А не галоты, якая калісь 
мучыла мяне. А цяпер мне не вы-
падае пра гэта пісаць, бо ім падоб-
ныя кажуць, што, моў, загідзіў сваю 
старонку і народ!

(Працяг будзе)■
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Parafi alna wieś Zubacze w 1968 r.
Granica polsko-radziecka, wyty-

czona po II wojnie światowej, spo-
wodowała szybki upadek wielu wsi, 
z których niektóre po prostu zostały 
rozcięte na dwie odizolowane od sie-
bie części. Taki los spotkał np. Wy-
czółki i Tokary, leżące w pow. sie-
miatyckim.

Nowa granica doprowadziła nie tyl-
ko do marginalizacji ekonomicznej le-
żących przy niej wiosek, ale także za-
niechanie badań historycznych. Poło-
żenie na uboczu powodowało, że nikt 
nie interesował się tymi terenami. 
A dawne dzieje niczyjego teraz pasa 
ziemi były fascynujące. Bo czy ktoś 
wie, że większość dzisiejszej gminy 
Milejczyce i część gminy Czeremcha 
leżały niegdyś w granicach Wielkie-
go Księstwa Litewskiego i do państwa 
polskiego obszar ten został włączony 
dopiero po pierwszej wojnie świato-
wej – kiedy to w lutym 1919 r. za-
jęły go wojska polskie. Same Milej-
czyce są jednym z najstarszych miast 
na Białostocczyźnie, bo ufundował je 
w 1516 r. król Polski i wielki książę 
litewski Zygmunt Stary.

Interesującą przeszłość ma także 
wieś Zubacze – obecnie leżąca w gra-
nicach gminy Czeremcha w pow. haj-
nowskim. Pierwsza o niej wzmianka 
pochodzi z 1499 r. O randze tej wsi 
świadczy dobitnie umiejscowienie 
w niej parafi i, istniejącej przed 1676 
r. (w tym czasie jako unicka). Przez 
stulecia w Zubaczach istniał mają-
tek ziemski, którego założycielami 
jeszcze w XV w. była rodzina Tu-
rów. Wraz z reformą uwłaszczenio-
wą i uzyskaniem wolności osobistej 

przez włościan w latach sześćdziesią-
tych XIX w. miejscowość ta weszła 
w skład nowo utworzonej gminy Po-
łowce. Tereny te ciążyły od najdaw-
niejszych czasów do Brześcia, a nie 
do równie wiekowego Bielska (nie 
wspominając już o młodziutkim Bia-
łymstoku). W dokumentach zachowa-
ła się wzmianka, że w 1883 r. wieś ta 
liczyła 55 domów, przy których było 
12 studni. Po drugiej wojnie świato-
wej zamieszkiwały ją 342 osoby (w 
tym 179 dorosłych).

We wszystkich wydarzeniach od 
zawsze brali udział konkretni ludzie. 
To oni byli ich sprawcami. A praw-
da jest taka, że Zubacze i okolicz-
ne wsie przez stulecia zamieszkiwa-
li prawosławni Białorusini (unici od 
XVII w. do 1839 r.). Przodkowie dzi-
siejszych mieszkańców Zubacz i oko-
licznych miejscowości leżących po 
obu stronach granicy polsko-biało-
ruskiej w rzeczywistości budowali 
dwór rodziny Turów i utrzymywali 
następnych właścicieli majątku. Od-
krywanie tej historii i roli często bez-
imiennych ludzi w zachodzących wy-
darzeniach jest jednak jeszcze przed 
nami, gdyż poszukiwanie informacji 
o przeszłości wymaga żmudnych ba-
dań w archiwach polskich, białoru-
skich, litewskich i rosyjskich. Oby 
nie było za późno.

Upadek wsi Zubacze opisuje publi-
kowany poniżej dokument z 1968 r.: 
„Założenia programowe do projektu 
wyznaczenia terenów budowlanych 
wsi Zubacze”. Jego autorami byli 
starszy asystent proj. Danuta Kidy-
bińska i asystent proj. Stanisław Lip-

ski. Nieznajomość dziejów terenów 
wiejskich wschodniej Białostocczy-
zny powodowała, że ci „specjali-
ści” zaliczyli Zubacze do miejsco-
wości „nieposiadających zbyt boga-
tej przeszłości historycznej”. Oparto 
taką opinię na fałszywym stwierdze-
niu: „Powstała w okresie zaboru ro-
syjskiego z likwidacji majątków ob-
szarniczych”. O subiektywizmie au-
torów świadczy także używanie ter-
minu „kościół” na określenie zubac-
kiej cerkwi. 

Opis sytuacji ekonomicznej, w ja-
kiej znajdowały się Zubacze w koń-
cu lat sześćdziesiątych, czyli po-
nad dwadzieścia lat po wojnie, jest 
obiektywny. Należy ją ocenić jako 
złą, do czego przyczyniło się prak-
tycznie odcięcie od świata. Fatal-
ne drogi uniemożliwiały w niektó-
rych okresach (szczególnie wiosną 
i jesienią) komunikację ze światem 
zewnętrznym. W 1968 r. na budyn-
kach powszechne były jeszcze strze-
chy, a zelektryfi kowanie wsi dopiero 
planowano. W konsekwencji nastę-
pował powolny upadek lokalnej spo-
łeczności, a młode pokolenie maso-
wo emigrowało z miejsca zapomnia-
nego przez Boga i ludzi.

W 1968 r. władze zaproponowa-
ły zmianę tego niewłaściwego stanu 
rzeczy. Zaplanowano budowę szko-
ły i stworzenie centrum gospodarcze-
go dla nowo utworzonej spółdzielni 
produkcyjnej. Co zostało zrealizowa-
ne w Zubaczach z „Założeń progra-
mowych” z 1968 r.?

Wstępem opatrzył i do druku 
przygotował Sławomir Iwaniuk 

Założenia programowe do projektu wyznaczenia 
terenów budowlanych wsi Zubacze, 
GRN Klukowicze, pow. Siemiatycze, 

woj. Białystok
[a] Ogólna charakterystyka wsi, struktura społeczno-go-

spodarcza i funkcja w regionie.
Wieś Zubacze należy do wsi nieposiadających zbyt bo-

gatej przeszłości historycznej. Powstała w okresie zaboru 

rosyjskiego z likwidacji majątków obszarniczych. Dalszy 
rozwój wsi datuje [się] w okresie 20-lecia międzywojen-
nego. W tym okresie przybywa liczebnie gospodarstw po-
przez podziały już istniejących. W tymże okresie między-
wojennym wieś ta należała do gminy Wys[okie] Lit[ew-
skie] (obecnie w Z[wiązku] S[ocjalistycznych] R[epublik] 
R[radzieckich]).

Po pierwszej wojnie światowej kształtuje się właściwe ob-
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licze wsi. Po masowej emigracji charakterystycznej dla za-
boru rosyjskiego, zagrody rolnicze zostają zasiedlone lud-
nością powracającą na poprzednio zajmowane tereny.

Podziały gospodarstw pomiędzy kilku użytkowników 
przyczyniły się w głównej mierze do powstania szachow-
nicy w użytkach rolnych i działkach budowlanych. W kon-
sekwencji tego powstały działki szerokości 10-20 m. W za-
istniałej sytuacji w poważnym stopniu ucierpiał stan tech-
niczny budynków, w przytłaczającej większości drewnia-
nych. W tym okresie we wsi nie zachodzą żadne poważniej-
sze zmiany – jest ona typowo rolnicza, produkcyjna o bar-
dzo niskim poziomie kultury rolnej, położona w odległo-
ści 5 km od siedziby gromadzkiej rady narodowej. W ro-
ku 1968 powstała spółdzielnia produkcyjna zrzeszająca 
członków. […]

Zubacze zawierają zwartą zabudowę, a zaczątek jakiegoś 
centrum kształtuje się w rejonie kościoła prawosławnego 
i szkoły. Dla pełnej zmiany sposobu uprawy ziemi i racjo-
nalnej zabudowy działek siedliskowych konieczna jest ko-
masacja gruntów oraz wyznaczenie nowych terenów pod 
zabudowę.

Struktura władania na dzień 1.XII.1968 r. przedstawia się 
następująco: […] Parafi a Prawosławna – 3,70 ha, Grunta 
państw[owe] i społ[eczności] nieroln[iczej] – 5,14 ha, Go-
spodarstwa indywidualne – 671,23 ha, Spółdzielnia produk-
cyjna – 81,53 ha, P[aństwowy] F[undusz] Z[iemi] – 233,46 
ha, Wody publiczne – 4,35 ha, Drogi publiczne – 19,34 ha. 
Razem – 1018,75 ha.

Wg ostatnich informacji w związku z ustawą o przejmo-
waniu na Skarb Państwa gospodarstw ekonomicznie pod-
upadłych część gruntów prywatnych będzie sukcesywnie 
przejmowana przez Spółdzielnię Produkcyjną z uwagi na 
brak P[aństwowego] G[ospodarstwa] R[olnego] w tym re-
jonie powiatu.

Centrum wsi w stosunku do rozłogów jest prawidłowe, 
toteż opracowanie projektu wyznaczenia terenów budow-
lanych może nastąpić w granicach obecnie istniejących 
wsi. Jedynie ośrodek gospodarczy spółdzielni produkcyj-
nej i szkoła podstawowa zostały zaprojektowane na krań-
cach istniejącej zabudowy wsi.

Struktura wielkości gospodarstw rolnych wsi (dotyczy 
wyłącznie rolników zamieszkałych w Zubaczach.

Grupa go-
spodarstw

Ilość go-
spodarstw 
w grupie

% ogól-
nej ilości 
gospo-
darstw

Po-
w[ierzch-
nia] gru-

py gosp[o-
dwarstw] 

w ha

% ogól-
nej po-

w[ierzch-
ni] go-

spodarstw 
w ha

Do 4 ha 56 55 102 20

Od 4 – 8 ha 33 32 233 45

Ponad 8 ha 13 13 178 35

Ogółem 102 100 513 100

Liczba działek jest niezależna od bazy zagrodowej. […]

b/ Istniejące i projektowane powiązanie wsi z zaple-
czem

Zubacze położone są we wschodniej części powiatu sie-
miatyckiego i w północnej części gromady Klukowicze, od 
której znajdują się w odległości 6 km. Do wsi Klukowicze 
prowadzi droga bita (bruk), dalej natomiast droga grunto-
wa. Najbliższy przystanek kolejowy położony jest w odle-
głości 14 km (Borowiki). Wieś nie ma żadnego bezpośred-
niego połączenia komunikacyjnego. Oddalona jest w dość 
znacznych odległościach od szlaków komunikacyjnych. Po-
łączenie z wsiami przyległymi drogą polną dostępną w okre-
sie zimowo-letnim. W związku z tym zachodzi konieczność 
utwardzenia omawianej drogi. Utwardzenia wymagają też 
drogi wewnątrz osiedlowe oraz drogi Zubacze-Bobrówka 
i Zubacze-Wólka Nurzecka. W chwili utwardzenia omawia-
nych dróg istnieje możliwość włączenia tych odcinków dla 
komunikacji autobusowej.

c/ Wpływ warunków naturalnych na rozwój wsi.
Niezbyt dobre grunty uprawne, stosunkowo duża ilość łąk 

stwarza raczej korzystne warunki hodowlane, które stano-
wią o rolniczym charakterze wsi. Tereny płaskie o lekkich 
pofałdowaniach w dużej mierze podmokłe. Do roku 1969 
zmeliorowano 140 ha łąk i pastwisk, pozostało do zreali-
zowania w następnym etapie 100 ha do roku 1970. Grunty 
orne wymagają drenacji, dokonanie której przewiduje się 
po 1970 roku. Po dokonaniu tych inwestycji istnieje możli-
wość poprawienia bazy paszowej. Klimat podobny do kli-
matu Podlasia, dość suchy i względnie ciepły. Opady wy-
noszą 420-500 mm rocznie.

Klasyfi kacja gleb użytków rolnych.

Klasa I II IIIa IIIb IVa IVb V VI Razem

Obszar – – – – 2,72 91,19 329,66 160,45 –

Część gruntów w rejonie południowym wsi jest zmelio-
rowana. Melioracja znajduje się poza terenem pod zabu-
dowę.

Użytkowanie gruntów przedstawia się następująco: 
Grunty orne – 367,56 ha, Ogrody i sady – 0,00 ha, Łąki 
trwałe – 145,96, Pastwiska trwałe – 70,50 ha, Użytki leśne 
– 274,37 ha, Grunty pod wodą – 4,35 ha, Tereny komuni-
kacyjne – 19,34 ha, Tereny zabudowane – 14,12 ha, Tere-
ny różne – 117,41 ha. Razem: 1018,75 ha.

Pod względem rejonizacji rolnictwa (produkcji rolnej) 
Zubacze należą do rejonu żytnio-ziemniaczanego.

d/ Funkcja wsi na podstawie wytycznych gospodarczych 
i planu osiedleńczo-rolnego.

Zubacze w ogólnym układzie sieci osiedleńczo-rolnej są 
wsią produkcyjną. Wieś w chwili obecnej w świetle zaist-
niałej sytuacji nie posiada zbyt szerokiego wachlarza usłu-
gowego. Z usług istnieje sklep wiejski (wiejski punkt sprze-
daży detalicznej), Szkoła podstawowa mieszcząca się w sta-
rym drewnianym budynku, stan techniczny zły, Kościół pra-
wosławny z siedzibą parafi i.
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Projekt oprócz istniejących usług winien przewidywać 
budowę nowej szkoły, punktu sprzedaży detalicznej, zlew-
nię mleka, łaźnię, świetlicę wiejską, remizę strażacką oraz 
ośrodek gospodarczy spółdzielni produkcyjnej.

e/ Charakterystyka istniejącego zainwestowania.
Zasoby mieszkaniowe oraz gospodarcze są stosunkowo 

niewielkie i nie odpowiadają wymogom współczesnego rol-
nictwa. Budynki w 85% drewniane, kryte słomą i wymagają 
wymiany. Zabudowa wsi jest raczej zwarta. Średnia wiel-
kość budynku mieszkalnego 3-4 izby.

2/ Usługi.
a/ Szkoła mieści się w drewnianym budynku szkolnym 

nieprzystosowanym do prowadzenia zajęć. Stan techniczny 
zły, prócz tego mała ilość izb lekcyjnych, w związku z tym 
2 izby lekcyjne są wynajmowane od prywatnych właścicie-
li. Mieszkania dla nauczycieli mieszczą się w prywatnych 
domach. Ze względu na konieczną potrzebę istnienia szko-
ły w Zubaczach, która obsługuje wieś Zubacze, Bobrówka 
i Jancewicze, należy przewidzieć teren pod budowę nowej 
szkoły, wraz z budynkiem dla nauczycieli, względnie prze-
widzieć mieszkania nauczycielom w budynku szkolnym.

b/ Punkt sprzedaży detalicznej w chwili obecnej mieści 
się w prywatnym budynku mieszkalnym, drewnianym, w za-
sadzie nie nadającym się do użytkowania (brak zaplecza 
itd.). W związku z tym należy przewidzieć budowę nowego 
punktu sprzedaży detalicznej, a za tym należy też przewi-
dzieć teren pod budowę.

c/ Nowopowstała Spółdzielnia produkcyjna nie posiada 
żadnego zaplecza gospodarczego, dlatego też w projekcie 
przewidziany jest teren pod ośrodek produkcyjno-gospo-
darczy w rejonie zachodnim wsi na gruntach Państwowe-
go Funduszu Ziemi.

d/ Kościół z plebanią – stan techniczny średni, lokaliza-
cja właściwa. Nowych propozycji nie wnosi się.

e/ Cmentarz czynny położony we właściwej odległości 
od wsi.

f/ Zlewnię mleka zaprojektowano jako nową, ponieważ 
do chwili obecnej nie ma budynku.

Pozostałe obiekty usługowe ze względu na brak ich do 
chwili obecnej w Zubaczach należy przewidzieć i przewi-
duje się teren na ich realizację. Dodatkowo korzystną sy-
tuacją jest przeprowadzona w br. komasacja gruntów. Wieś 
posiada 233,46 ha gruntów PFZ, toteż realizacja niniejsze-
go projektu nie będzie nasuwała więcej trudności.

3/ Uzbrojenie.
Zubacze są wsią niezelekrtyfi kowaną. Elektryfi kacja wsi 

przewidziana jest w 1969 roku. Prócz tego żadnego uzbro-
jenia wieś nie posiada. Należy przewidzieć miejsce na uję-
cie wody dla zabezpieczenia wsi w wodę. Drogi we wsi nie 
są utwardzone, toteż wszystkie wymagają utwardzenia.

Hipoteza demografi czna na rok 1980 wynikająca z moż-
liwości zatrudnienia przy założeniu 60% uspółdzielczenia 
produkcji rolnej żytnio-ziemniaczanej.

Sektor Pow. użyt-
k[ów] rol-

n[ych]

Wskaźnik 
zatrudnie-
nia na 100 

ha

Zatrudnie-
nie

Spółdz[ielczy] 350 22 77
Prywatny 230 28 64
Razem 141

Ludność rolnicza, przy wskaźniku aktywizacji 40% wy-
niesie 141x100:40=352 mieszkańców.                           ■

Zapomniany artysta
1. Piotr Żyngiel to postać zapomnia-
na. Nie jest znana ani białoruskim hi-
storykom sztuki, ani nawet w Dokszy-
cach, gdzie ten wybitny malarz przy-
szedł na świat. Wspomina o nim je-
dynie Siarhiej Hwazdziou z Mińska 
w artykule „Звесткі пра мастакоў-
беларусаў у фондах Цэнтральнага 
дзяржаўнага архіва Літвы”, będą-
cym plonem jego archiwalnej kwe-
rendy i opublikowanym w mińskim 
tomie „Вяртанне” (2006). I to na ra-
zie jedyny białoruski ślad.

W Gdańsku, gdzie artysta osiadł 
po wojnie i był kierownikiem pra-
cowni malarstwa i rzeźby w tamtej-
szych Pracowniach Konserwacji Za-

bytków, także nie doczekał się na-
leżnego uznania i pamięci. W tomie 
„Wspomnienia z odbudowy Główne-
go Miasta” (Gdańsk 1997) Zygmunt 
Wysocki i Kazimierz Orlof zaledwie 
o nim napomykają. Jest obecny na 
zdjęciach dokumentujących działal-
ność PKZ.

Młodzieńcze kłopoty 
z tożsamością

Piotr Żyngiel urodził się 12 lute-
go 1898 r. w Dokszycach w prawo-
sławnej rodzinie Antoniego i Roza-
lii z Frąckiewiczów. Miasteczko, le-
żące u źródeł Berezyny, liczyło około 

czterech tysięcy mieszkańców, z cze-
go większość stanowili Żydzi. Znaj-
dowało się w nim około czterdzie-
stu drewnianych domów i dwa mu-
rowane. Administracyjnie należało 
do powiatu borysowskiego guberni 
mińskiej. Odległe było o 115 wiorst 
od Borysowa, 162 wiorsty od Miń-
ska, 205 wiorst od Wilna i 882 wior-
sty od Petersburga. Znajdował się tam 
XVII-wieczny kościół katolicki oraz 
dwie cerkwie prawosławne – jed-
na pounicka, drugą zaś wybudowa-
no w 1863 r.

Niewiele wiadomo o pochodzeniu 
i dzieciństwie Piotra Żyngiela. Tyle, 
że od dziecka wykazywał ogrom-
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ne zainteresowanie rysunkiem. Nig-
dy nie rozstawał się ze szkicowni-
kiem, a jeśli sytuacja wymagała po-
zostawienia go w domu, to szkicował 
na karteczkach, których miał zawsze 
pełne kieszenie. W domu szkic prze-
nosił na tekturę i wykańczał dzieło. 
Wiadomo też, że miał dwie młodsze 
siostry, Helenę i Marię. Szczególnie 
związany był z Heleną, którą często 
rysował. Nie zachowały się portrety 
nikogo z rodziny, jedynie kilka zdjęć. 
Helena zmarła nagle w wieku 17 lat 
na zapalenie płuc, Maria zaś wyszła za 
mąż za Józefa Bańkowskiego, z któ-
rym miała dwie córki, Wandę i Ró-
żę. Po II wojnie światowej, gdy Józe-
fa wywieziono na Syberię, Maria za-
mieszkała z Wandą w Mińsku. Róża 
skończyła medycynę i pracowała 
w szpitalu jako pediatra. Czy w Miń-
sku, czy w innym białoruskim mie-
ście? Ojciec Antoni Żyngiel był mala-
rzem w Dokszycach – taką informację 
podawał Piotr w uniwersyteckich do-
kumentach osobowych. Chociaż też 
wiadomo, że posiadał 10-hektarowe 
gospodarstwo rolne, w którym poło-
wę stanowiły łąki, a połowę grunty 
orne w okolicy wsi Antony. Za to go-
spodarstwo, dzięki zachowanym do-
kumentom, po II wojnie światowej 
w Gdańsku Piotr Żyngiel otrzymał 
rekompensatę w postaci działki. 

Z dokumentów z czasów studiowa-
nia na Uniwersytecie Stefana Batore-

go, przechowywanych w Centris Lie-
tuvos Valstybes Archyvas w Wilnie 
(F. 175, Ap. 9XIB, B. 47, l. 192-213) 
wynika, że w 1917 r. ukończył sześć 
klas szkoły średniej w Petersburgu. 
Prawdopodobnie rodzina Żyngielów, 
jak i zdecydowana większość prawo-
sławnych rodzin z ziem białoruskich, 
w czasie I wojny światowej znajdo-
wała się w tzw. „bieżenstwie” w głę-
bi Rosji. W Petersburgu? Być może. 
Chociaż przed powrotem w rodzinne 
strony byli w Orle. Tam też w Zarzą-
dzie Kolei Rygo-Orłowskiej pozo-
stały jego świadectwa z czasu nauki. 
Tak więc bez świadectwa dojrzałości 
8 listopada 1919 r. Piotr Żyngiel zło-
żył podanie o przyjęcie na słuchacza 
nadzwyczajnego na Wydziale Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu Wileńskiego. 
W nim też pisał: „Ukończyłem klas 6 
szkoły średniej w Petersburgu w 1917 
roku. Dokumentów przedstawić nie 
mogę, ponieważ takowe znajdują się 
obecnie w Orle w Zarządzie Kolejo-

wym”. Dlaczego tam? Może podjął 
tam pracę przed ewakuacją do Pol-
ski? Z przekazów rodzinnych wynika, 
że tam pracował. Wziął urlop i wyje-
chał do Wilna. Wtedy też złożył egza-
min z rysunku, który profesor Juliusz 
Kłos ocenił „niedość zadawalająco”. 
15 kwietnia 1921 r. ponownie zwra-
cał się o przyjęcie w poczet studentów 
– „na słuchacza nadzwyczajnego”. Ju-
liusz Kłos, odwołując się do zdawane-
go egzaminu w 1919 r., proponował 
przyjąć go warunkowo, „z zastrzeże-
niem ponownego egzaminu w końcu 
semestru”. Prawdopodobnie zdał go 
pomyślnie, gdyż od roku akademic-
kiego 1921/1922 zachowała się do-
kumentacja zaliczeń poszczególnych 
trymestrów. Dokumenty z Orła chy-
ba nigdy do Wilna nie dotarły, bo nie 
ma ich ani w zbiorach archiwalnych 
USB w Wilnie, ani w zbiorach rodzin-
nych. Było w ówczesnej w rzeczywi-
stości ewenementem tak tolerancyjne 
podejście do chcącej studiować mło-

Antoni Żyngiel, ojciec Piotra 
(przed I wojną światową)

Maria, siostra Piotra Żyngiela
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dzieży. S. Staniszewska, J. Olszew-
ski i A. Kwedło (być może znajo-
mi z Dokszyc?) 12 września 1921 r. 
zaświadczyli, że „Piotr Żyngiel jest 
rodem z Dokszyc, którego dobrze 
znamy, jak również jego rodziców. 
W r. 1917 istotnie skończył VI kla-
sę i wstąpił do klasy VII gimnazjum 
w Piotrogradzie. Świadectw szkol-
nych na razie złożyć nie może, po-
nieważ takowe pozostały w Zarządzie 
Kolei Rygo-Orłowskiej”. Widocznie 
to zaświadczenie wystarczyło, aby 
Piotr Żyngiel stał się studentem Wy-
działu Sztuk Pięknych. 

Mieszkał w Wilnie pod różnymi ad-
resami: w 1919 r. przy ulicy Trockiej 
15 m 6, w 1921 r. – przy ulicy Połoc-
kiej 13 m 6, w 1922 r. – przy ulicy Bu-
kowej15 m 2, na II roku  (1922/1923) 
– przy ulicy Klenowej 17-1 i przy Ba-
kszta 11 (była tam bursa studencka) 
do 1927 r. 

Na zaliczeniowych kartach try-
mestralnych podawano podstawowe 

dane o studencie: imię i nazwisko, 
datę i miejsce urodzenia, wyznanie, 
narodowość, język macierzysty, ad-
res zamieszkania oraz dane o rodzi-
cach bądź opiekunach i ich adresie. 
We wszystkich dokumentach archi-
walnych podawany jest tylko rok uro-
dzenia Piotra Żyngiela. Brakuje me-
tryki urodzenia, chociaż jej obecność 
w dokumentach osobowych studen-
ta była wymagana. W pierwszej ta-
kiej karcie na rok akademicki 1920/
21, na letnie półrocze, Piotr Żyngiel, 
wtedy już pełnoprawny student Wy-
działu Sztuk Pięknych USB, podał 
wyznanie prawosławne, które fi gu-
ruje we wszystkich kartach zalicze-
niowych do 1927, kiedy jako student 
czwartego roku edukację zakończył 
zaliczeniem I trymestru. Natomiast 
różnie podawał narodowość i język 
macierzysty. Na pierwszej karcie fi -
guruje jako Białorusin. Na II roku 
(1922/1923) przeżywał pewnie roz-
terki tożsamościowe. W jednej z kart 

trymestralnych określił się jako Polak, 
chociaż w dwóch pozostałych poda-
wał narodowość białoruską. W roku 
akademickim 1922/1923 zaś poda-
wał narodowość i język macierzysty 
– rosyjskie. Miewał z tym dylematy i 
w następnych latach, kiedy rezygno-
wał z podawania narodowości biało-
ruskiej na rzecz rosyjskiej albo pol-
skiej, czasami kuriozalnie przyzna-
jąc się do narodowości polskiej i do 
języka rosyjskiego jako macierzyste-
go. Poczynając od roku akademickie-
go 1925/1926 Piotr Żyngiel, pozosta-
jąc wyznawcą prawosławia, zaczął 
identyfi kować się z polskością pod 
względem narodowości i języka ma-
cierzystego. Czy był typowym przed-
stawicielem tych Białorusinów, którzy 
poddali się asymilacji w państwie pol-
skim? Tym bardziej, że wówczas już 
jednoznacznie było widać, że władze 
polskie nie stwarzają Białorusinom 
szans na rozwój ich kultury, a wręcz 
odwrotnie, dyskryminowali przeja-
wy jej obecności. Czy może powód 
był bardziej przyziemny – w końcu 
nie miał niezbędnych dokumentów 
uwiarygadniających jego wykształce-
nie, a tym samym studiował za ogól-
ną zgodą władz uczelni. Zresztą z akt 
wynika, że ciągle miał jakieś proble-
my związane z brakiem dokumentów 
osobowych. 25 stycznia 1927 r. pro-
sił dziekana Wydziału Sztuk Pięknych 
USB o zgodę na uczęszczanie na zaję-
cia w roku akademickim 1926/1927. 
Na podaniu widnieje podpis ówcze-
snego dziekana Ferdynanda Ruszczy-
ca z adnotacją: „sprzeciwu nie ma”. 
A zatem to raczej względy materialne, 
a nie brak dokumentów, nie pozwoli-
ły mu ukończyć Wydziału Sztuk Pięk-
nych w 1927 r., kiedy był już studen-
tem czwartego roku.

Z ocalałych dokumentów, prze-
chowywanych w zbiorach rodzin-
nych, wynika, że 1 marca 1927 r. 
podjął pracę nauczyciela stolarstwa 
w szkole specjalnej nr 32 w Wilnie 
dla chłopców moralnie zaniedba-
nych, w wymiarze 15 godzin tygo-
dniowo, a od 20 marca 1927 r. także 
w szkole nr 16a w wymiarze czterch Piotr Żyngiel w Wilnie, 1939 r.
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godzin tygodniowo. Od roku szkol-
nego 1927/1928 do 1939 r. uczył ry-
sunku w Państwowej Szkole Rze-
mieślniczo-Przemysłowej w Wilnie 
(w roku szkolnym 1938/1939 w Pań-
stwowym Gimnazjum Mechanicznym 
i Elektrycznym).

W Wilnie poznał przyszłą żonę 
Wandę Borkowską, córkę Bolesława 
i Jadwigi z Gordziałkowskich, na-
uczycielkę języka polskiego i histo-
rii w gimnazjum sióstr wizytek w Wil-
nie. Była ona absolwentką USB, pra-
cę magisterską obroniła u prof. Stani-
sława Pigonia. Matka Jadwiga Gor-
działkowska pochodziła z Wilanowa 
pod Bobrem, a ojciec Bolesław Bor-
kowski – z Grodna (był bankowcem, 
m. in. w Baku). Wanda Borkowska 
i Piotr Żyngiel 1 lipca 1939 r. zawar-
li ślub katolicki w kaplicy w Punżan-
kach w powiecie święciańskim. Wan-
da Borkowska przyjaźniła się z Ha-
liną Konarzewską, koleżanką z gim-
nazjum nazaretanek, i często spędza-
ła  wakacje w majątku rodowym jej 
matki, w Punżankach. 

Młode małżeństwo zamieszkało 
w Wilnie. W październiku 1939 r. 
mieszkali przy ulicy Świętojerskiej 
3/4. Wtedy też, 12 października, 
Piotr Żyngiel złożył podanie do dzie-
kana Wydziału Sztuk Pięknych USB 
o przyjęcie go na czwarty rok w cha-
rakterze studenta. Zmobilizował go do 
tego dawny wykładowca Aleksander 
Szturman, który wyszukiwał byłych 
studentów i namawiał do składania 
papierów, w celu ukończenia studiów. 
To, że Piotr Żyngiel ukończył malar-
stwo, w rodzinie uważa się za osobi-
stą zasługę właśnie Aleksandra Sztur-
mana. 2 grudnia 1939 r. złożył poda-
nie o dopuszczenie do pracy dyplo-
mowej z malarstwa pejzażowego. Tak 
więc po ponad dziesięcioletniej prze-
rwie otrzymał w końcu dyplom arty-
sty malarza. Podobnie zrobili też inni 
byli studenci USB, którzy z różnych 
przyczyn wcześniej przerwali studia 
na uniwersytecie. 

W trudnym okresie kolejnych oku-
pacji Wilna istniało jednak szkolnic-
two specjalistyczne, m. in. szkoła 

techniczna i budowlana. Piotr Żyn-
giel 1 stycznia 1940 r. podjął pracę 
nauczyciela rysunku w I wileńskiej 
Państwowej Szkole Rzemieślniczej. 
W Wilnie z żoną wynajmowali dom 
przy ulicy Popowskiej na Zarzeczu. 
Tam w 1942 r. urodził się syn Witold. 
Po wojnie 15 lipca 1944 r. Piotr Żyn-
giel został powołany na wykładowcę 
kreślarstwa i rysunku w Szkole Rze-
mieślniczej nr 1 w Wilnie. Stamtąd 
został zwolniony 30 listopada 1944 
r. na mocy rozporządzenia dyrekto-
ra w związku z reorganizacją szkoły. 
Na początku 1945 r. rodzina Żyngie-
lów wyjechała do Polski.

Powojenne 
szukanie ojczyzny

Początkowo Wanda i Piotr Żyn-
gielowie osiedli w Lublinie. Tam 
Piotr zaangażował się w ruch arty-
styczny. Zgodnie z zaleceniami zjaz-
du plastyków w Krakowie, w myśl 
których w poszczególnych ośrod-
kach w Polsce powinny powstawać 
grupy plastyczne, łączące plastyków 
o podobnych specjalnościach i ide-
ach, we wrześniu 1945 r. w Lubli-
nie powstała grupa „Zespół” w skła-
dzie Władysław Filipiak, Zenon Ko-
nonowicz, Wanda Arlitewicz-Mło-
dożeńcowa i Piotr Żyngiel. Józef Ni-
kodem Kłosowski w artykule „Przed 
wystawą plastyków w Lublinie. Syl-
wetki plastyków lubelskich”, opubli-
kowanym w „Gazecie Lubelskiej” 
(nr 113, z 13.06.1945 r., s. 3), pisał: 
„Ogromnie interesująca i oryginalna 
jest sztuka Piotra Żyngiela, malarza 
posiadającego wysoką kulturę arty-
styczną i znaczne zasoby umiejętno-
ści malarskich. P. Żyngiel, ur. 1898 
na Wileńszczyźnie, studiował w pra-
cowni mistrza F. Ruszczyca. Stąd naj-
wyraźniej wyniósł ukochanie ziemi, 
panteistyczną cześć dla chmur, ła-
nów zbóż oraz czaru polskiej gleby. 
Obrazy tego artysty, przeważnie ma-
łego formatu, malowane dyskretnie, 
bez przejaskrawień, o ciekawej fak-
turze, są pełne ekspresji. Z ram bije 
tyle uczucia, że niejednokrotnie pew-

ne niedociągnięcia, ściśle malarskie, 
schodzą na drugi plan. Wielki wielbi-
ciel takich mistrzów jak Manet, Mo-
net, Cezanne, Van Gogh, wciąż po-
szukujący nowych rozwiązań for-
my, wciąż pracuje, by zdobyć „ta-
jemnicę”. 

W grudniu 1945 r. odbyła się na 
Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim okręgowa wystawa jesienna, 
na której 17 malarzy zaprezentowa-
ło łącznie 150 prac, głównie pejza-
ży olejnych i akwarelowych. Najlep-
sze prace wyróżniono nagrodami pie-
niężnymi 5000, 3000 i 2000 zł. Otrzy-
mali je Piotr Żyngiel, Zenon Kono-
nowicz, Władysława Filipiak, Anto-
ni Michalak, W. Arlitewicz-Młodo-
żeńcowa. Henryk Zajączkowski, re-
cenzując wystawę w dwutygodniku 
„Światło”, pisał: „Twórczość Żyn-
giela to przede wszystkim pejzaże 
z Wileńszczyzny, w których wyraź-
nie znać szkołę Ruszczyca”. 

Po powstaniu Okręgu Związku Pol-
skich Artystów Plastyków w Lublinie 
na czele jego Zarządu stanęła Wan-
da Arlitewicz-Młodożeńcowa. Jej za-
stępcą był Wiktor Ziółkowski, a w za-
rządzie znaleźli się też Piotr Żyngiel, 
Adam Półtawski, Zenon Kononowicz. 
Kolejna wystawa plastyków środowi-
ska lubelskiego miała miejsce na po-
czątku 1946 r., o czym informowały 
„Światło” i „Zdrój”. W tym ostatnim 
(„Zimowa wystawa plastyków w Lu-
blinie”, nr 3, z 1.02.1946 r., s. 6) re-
cenzję zamieścił Marian Morelowski, 
historyk sztuki, wykładający przed 
wojną na Wydziale Sztuk Pięknych 
USB w Wilnie. Pisał w niej o pra-
cach Piotra Żyngiela: „A wreszcie 
Piotr Żyngiel. Artysta, który z duszy 
własnej, a nie z powodu danej mody 
paryskiej (niby tej ostatniej) chce 
i umie się wypowiedzieć. Jego pej-
zaże sprawiają istotnie wrażenie, że 
stanowią coraz umiejętniejsze, po 
malarsku wyrażane własne przeży-
cia. Ma duże poczucie wytwornych 
harmonii barwnych. Jest w nim coś 
przyczajonego. Nic nie rozumiem, co 
wśród tych pociągających poematów 
robią dwa jakgdyby „pointylizmy” nie 
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z tego świata. A za to istny czar bije 
z jego „Jeziora”, „Stodoły”, „Krzywe-
go Koła”, „Pagórka w słońcu”. To ar-
tysta z piękną przyszłością”. 

Niedługo jednak Piotr Żyngiel dzia-
łał na niwie artystycznej w Lublinie. 
Nie było tam gdzie mieszkać. A we 
wrześniu 1945 r. urodziła się jeszcze 
córka Maria. Piotr Żyngiel wyruszył 
więc w Polskę w poszukiwaniu lep-
szego miejsca. W Gdańsku miesz-
kała już Nadzieja Bitel-Dobrzyń-
ska, z którą nawiązał kontakt i la-
tem 1946 r. udał się na rekonesans 
na Wybrzeże. Niesamowite wraże-
nie zrobił na nim tłum ludzi, przewi-
jających się przez zrujnowane Trój-
miasto. Sprowadził tu żonę z dwójką 
dzieci – Witoldem i Marią. Zamiesz-
kali w domu przy ulicy Śniadeckich 
27 we Wrzeszczu, w którym miejsca 
im użyczył Jan Dunowski, były uczeń 
Piotra ze szkoły budowlanej z Wilna. 
Po drugiej stronie ulicy w latach 60. 
zamieszkała z rodziną Zinaida Sure-
wiczowa (Rahulanka), córka białoru-
skiego działacza narodowego Wasila 
Rahuli. Rodziny się przyjaźniły. Kie-
dyś, odwiedzając Panią Zinę, zwróci-
łam uwagę na obrazy w jej domu. „To 
prace Piotra Żyngiela, które nam po-
darował” – usłyszałam.

Piotr Żyngiel w Gdańsku spotkał 
się osiadłym tu po wojnie wileńskim 
środowiskiem artystyczno-archi-
tektonicznym. Nawiązał współpra-
cę z architektem Janem Borowskim, 
który pracował już na Politechnice 
Gdańskiej, na wydziale architektu-
ry i tworzył pracownię konserwacji. 
Współpracował z nim przy ratowa-
niu zabytków Wybrzeża od Gdań-
ska po Szczecin. Organizował pra-
cownię konserwatorską przy ZPAP 
w Gdańsku, którą kierował w latach 
1948-1951. Po powstaniu Pracowni 
Konserwacji Zabytków (PKZ) w la-
tach 1951-1959 był tam kierownikiem 
pracowni malarskiej, zaś od 1959 r. do 
przejścia na emeryturę w 1967 r. był 
głównym konserwatorem PKZ. Póź-
niej również prowadził prace konser-
watorskie – był rzeczoznawcą, zajmo-
wał się oceną dzieł sztuki współcze-

snej na terenie całego kraju oraz przy-
gotowywał do wydania pracę „Tech-
niki malarskie w aspekcie historycz-
nym”. Warto wspomnieć o okresie 
1947-1952, kiedy był wykładow-
cą rysunku na kursie wstępnym Po-
litechniki Gdańskiej. W 1973 r. Za-
rząd Okręgu Gdańskiego ZPAP po-
wołał go w skład kolegium redakcyj-
nego, które miało zająć się opracowa-
niem monografi i okręgu na XXX-le-
cie PRL. W kolegium tym znaleź-
li się znani gdańscy twórcy – Irena 
Kuran-Bogucka, Bolesław Rogiń-
ski, Zygmunt Szymczak, Mieczy-
sław Czychowski, Józefa Wnukowa, 
Zdzisław Kałędkiewicz, Władysław 
Lam, Włodzimierz Łajming, Stani-
sław Michałowski, Wiesław Koby-
liński, Stanisław Bruzdowski, Adam 
Haupt, Mieczysław Piotrowski, Zbi-
gniew Zabrocki, Czesław Ciesielski, 
Zygfryd Korpolski, Andrzej Trza-
ska, A. Stefanowicz-Schmidt, Wik-
tor Tołkin. Jaki był efekt prac kole-
gium? Wiadomo, że 7 listopada 1973 
r. odbyło się zebranie organizacyjne. 
Z jakich powodów wspomniana mo-
nografi a nie powstała, pozostaje za-
gadką, której rozwiązanie wymaga 
dodatkowych badań. 

W powojennej, siermiężnej dla 
sztuki rzeczywistości, Piotr Żyngiel 
uważał, że jako artysta nie będzie 
w stanie utrzymać rodziny. Konser-
wacją zainteresował też syna Witol-
da, który mu często pomagał w pra-

cy, by odziedziczyć w przyszłości 
zawód ojca. Poza pracami konserwa-
cyjnymi w Gdańsku, głównie dla po-
trzeb Ratusza Głównomiejskiego na 
Starówce, zajmował się także konser-
wacją na Białostocczyźnie. W 1963 r. 
w kościele w Ostrożanach konserwo-
wał XVII-wieczny, słynący z cudów, 
obraz Matki Boskiej z Dzieciątkiem, 
w typie Hodegetrii, a rok później – 
obraz św. Mikołaja Wojciecha Ger-
sona z 1875 r. W 1964 r. restaurował 
również XVIII-wieczny obraz Mat-
ki Boskiej z Dzieciątkiem, znajdują-
cy się w ołtarzu głównym w kościele 
parafi alnym Przemienienia Pańskie-
go w Mielniku. W 1970 r. konserwo-
wał manierystyczny obraz „Zwiasto-
wanie” z początku XVII w., znajdu-
jący się w lewej nawie katedry Trój-
cy Świętej w Drohiczynie. Na Pomo-
rzu restaurował m. in. ołtarz w ka-
tedrze w Pelplinie, obraz Matki Bo-
skiej Swarzewskiej. Wolne chwile 
poświęcał na malowanie obrazów, 
zwłaszcza na emeryturze. Namalo-
wał m. in. obraz Matki Boskiej Nie-
ustającej Pomocy, który znajduje się 
bocznym ołtarzu w kościele Gwiaz-
dy Morza w Sopocie. Dla swojej pa-
rafii namalował obraz Jezusa Mi-
łosierdzia (Jezu ufam tobie), któ-
ry obecnie znajduje się w zbiorach 
rodzinnych. Dokończenie w następ-
nym numerze

Helena Kozłowska
Fot. ze zbiorów 
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Літаратурная
паласа

Сакрат Яновіч

Багатае пасляваенне
У капітуляцыю Нямеччынны ў сорак пятым пачаўся 

ў нашых Крынках дабрабыт. У акупацыю немцы расстрэль-
валі зладзеяў адразу на месцы, а курвы вешалі на таполях ра-
зам з партызанамі. Адступаючы, спалілі жыдоўскія бажніцы 
і ўтапілі ў азярышчы нейкага шпіёна.

Багата зажылі самагоннікі і пастухі кароў. Літровыя бяз-
боязна ўжо гналі жытнёвы пяршак, які прадавалі ў тарговы 
чацвер чмутаватым мужыкам, што вазамі прывозілі на кір-
машы збожжа ды парасят у мяшках.

Асобная бяда калацілася з пастухамі. Іх цяжка было ўга-
варыць нават за няблагія грошы; ведалі, што ганарыстыя 
местачкоўцы не пашкадуюць даць больш за неганаровую 
пастушынасць.

У першую пасля вайны зіму зыходзіліся вечарамі ў хаце 
Прошапана лайдакі піць і загольваць салдатак. Гарлалі аж 
да брэху сабак; чамусьці лупцавалі дзягамі тых кумпястых 
бабаў, што вішчэлі на вецер ад п’янае ўцехі; у адлігу ляскалі 
снежкамі ў эратычна набрынялыя азадкі. Такія гулі тутэй-
шай прастаты.

Палятухі набіраліся сіфілісу ад удавелых жарабцоў, што 
гвалтавалі немак у занятай саветамі Прусіі, у азёрныя вёскі 
якой рынулася русінская ды мазавецкая басота. Заражаныя 
чубарыкамі нямецкія грудзістыя фраў вытрымлівалі тлум ор-
дэнаносных дубаснікаў, абдзяляючы іх хваробаю, што біла 
потым па мазгах, выклікаючы малпіны рогат.

У мяцеліцу павалокся ў блізкі свет адзін такі, якога не шу-
калі; ён парабкоўскі смяцюх.

Местачковая эліта бушавала ў рэстаране Карабельніка; па-
чапіў быў над уваходам ветразь рыбацкае лодкі. У Карабе-
льніка пастаянна займалі сталы шаленаватыя шаўцы і пага-
рбелы пры іх кравец. Звадкі між імі канчаліся на вуліцы – 
шпурлялі камянямі адзін у аднаго, пакуль каторы не пацэліў 
як трэба. Прычына дзіўна тая самая: аддавай маю шапку! 
Несвядомаму справы чалавеку падавалася тое смешным. 
У сапраўднасці шапкаю празывалі гарачую жонку канца-
вога п’янюгі, які любіў паўтараць, што ніхто нічога хітрэй 
не прыдумаў, чым жаночы  капялюх на жываце, шырозную 
валахатую шапку...



Усё круцілася ў Крынках вакол сексуальнасці (гаварылася: 
даць у чуб). Гэтаму настрою спрыяла разбэшчанасць салдат-
ні, а таксама партызанаў з лесу. Усенька пачыналася, аднак, 
з п’янства. Нават дзеці прыходзілі ў школу п’яныя і настаўнікі 
баяліся тузаць іх за вушы.

Тых, хто займаўся патаемным вырабам скураў на боты на-
зывалі ў Крынках скуратнікамі. Яны фахманілі ў выпуску
хрому ды юхту. Умелі гэта рабіць яшчэ з даваенных часоў, 
напрактыкаваўшыся ў жыдоўскіх фабрыках. Прыязджалі да 
іх кліенты з Беластока або з Варшавы і Гданьска; з босай Еў-
ропы плацілі ім далярамі ці берлінскім золатам у банкаўскіх 
кругляках.

Заможнасць скуратнікаў уяўлялася непараўнальнай хаця 
б з даходамі Голай Зоські, крынскай пекнаты. Кавалераваў 
Голай Зосьцы буйны Ванька-Бандыт, якому здарылася пад 
духотную раніцу выбегчы з пасцелі каханкі ды страляць 
з нагана па брахлівых дварняках, з крыкам „Лапы ўгору, 
сволачы!”

Усіх пераплюнуў у Крынках па-афрыканску лупаты Пін-
даль, пра якога казалі, што ванітуе залатымі рублямі. Ён 
з кавалём Булавою заеўся вырабляць у кузні золата квадра-
товымі кавалкамі. Абодва прывучыліся таго ад нейкага па-
ходнага жуліка з савецкага абозу, што вяртаўся быў з Нямеч-
чыны ўвясну сорак шостага.

Невядома, чым гэтае багацтва закончылася б, калі б не вы-
езды людзей на заходнія землі, свежа далучаныя саветамі да 
Польшчы. А наймацней далі канец камуністы: перанялі ўладу 
і апавясцілі калхозы. Дабрабыт накрыўся нагамі. Усё разум-
нае драпанула з мястэчка ў фабрыкі, і хто куды.

Закутак пакінутай 
айчыны

Высокае неба вялікага лета над далінаю і лесам, забытым 
Лапіцкім хутарам, што ў лугах. Ні хмурынкі ў іконным блакі-
це. Ручаіна пырскае бліскотна ў камянах вадаспадных і малькі 
ў ёй іскрыстыя ў полудзень.

Айчына бацькоў зарастае травою забыцця, руіны даўня-
га двара ў Жылічах нагадваюць адвечную антычнасць. Тут 
рэха не вандруе па ўрочышчах, не адгукаецца ў дрымучым 
бары. Звяр’ё збягае з пушчы, усё бліжэй да прадмесцяў да-
ступных смяцюговай ежаю; воўк і той плодзіцца на ўскраіне 
гарадскога парку. Вароны абселі галубіныя месцы на безаба-
ронных помніках.

Прынадныя мяшчанскія рагатуні на бульварах бачацца анё-
ліцамі, загарэламу ў касавіцу мужыку; крылатыя такія святыя 
не п’юць, не пацеюць і не смярдзяць.

Нічога жывога цяпер у айчыне памерлых бацькоў. Не да-
гледзецца ў ёй хоць удзірванелага гасцінца, нейкай кашэчай 
горкі. Яшчэ ветрык шуміць у кустоўі, што пад дзевятай хва-
ляй убогіх пагоркаў. Зелень зелянее асінавым поблескам.

За поначным небакраем у глыбокую восень горад зіхаціць 
дрыготкім зарывам; часам мільгане ў далечы пражэктар аўта-
машыны, быццам прыблудны касманаўт.

■
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Аўтастопам у Харватыю
1. Свае падарожжа я пачаў 26 снеж-
ня 2006 г. папоўдні. Якраз швагер 
з дочкай пачалі спяваць старыя ка-
лядкі, калі прыехаў Войтак. Яго 
брат падкінуў нас у Сувалкі на 
цягнік. Дарэчы, з Войткам гадоў 
пяць таму першы раз выбраліся 
мы аўтастопам у Харватыю. Як не 
дзіўна, якраз з таго падарожжа па-
чалася мая прыгода з беларускай 
філалогяй ды наогул з беларускай 
мовай.

Дык вось вярталіся мы тады 
з гэтай вандроўкі праз Варшаву, 
дык вырашылі адпачыць колькі дзён 
у інтэрнаце. Войтак быў тады ўжо 
студэнтам другога курса украінскай 
філалогіі Варшаўскага унівэра, яго 
сябры кажуць: што там у спіску на 
беларусістыцы на сорак месцаў 25 
ахвотнікаў – „ідзі, спытайся, можа 
і цябе возмуць!”... І я пайшоў, гэта 
было 11 верасня 2001. Вось, та-
кім чынам гэтая дата асацыюецца 
з дзвюма падзеямі... 

І цяпер мы з Войткам таксама 
збіраліся ў Харватыю, на чарговы 
этап Пільгрымкі даверу, арганізава-
най супольнасцю Taize, які ў гэтым 
годзе мусіў адбыцца ў Загрэбе. Гэ-
тым разам аднак асобна. Войтак 
аўтобусам з групай з Варшавы, 
я ўсё ж такі зноў аўтастопам.

Абодва мы каля трэцяй гадзіны 
селі на цягнік з Сувалкаў у Варша-
ву. Ён, каб перад выездам паспаць 
яшчэ адну ноч у інтэрнаце. Я – каб 
перасесці ў цягнік у Радам, каб там 
перасесці ў цягнік у Катавіцы, каб 
там перасесці ў электрычку і ў 8 ра-
ніцы аказацца ў Звардоні на поль-
ска-славацкай мяжы. Я, на жаль, 
не зусім прачнуўся. Дарэчы, спаў 
вельмі класна ў вагоне для інвалі-
даў, дзе паклаў карымату, было там 
вельмі ўтульна ды цёпла.

Неяк стармазіў і не сеў на цягнік 
(калі цягніком можна назваць ад-
зін вагон), на другі бок мяжы. А нас-
тупны – толькі праз тры гадзіны. 

Пагранічнікі, якія з’явіліся на вак-
зале паведамілі, што ў 9 адчыняец-
ца першы пераход. Гэта ўжо добра. 
У палове 9 выйшаў з маленькага 
вакзаліка ў зімовы краявід, рэдкі 
ў сёлетнім снежні. Праехаўшы ўсю 
Польшчу, праўда, уначы, толькі тут, 
у горах на польска-славацкім па-
межжы знайшоў я снег. Я выйшоў 
угору ў бок касцёла і далей пера-
ходу. Па дарозе купляю батон, які 
хопіць мне да Харвацыі і сурвэткі, 
бо мароз выцягвае кроплі з носа. 
Падымаюся праз сонную яшчэ па-
сля Каляд мясціну; касцёл, на жаль, 
зачынены. Да пераходу дабіваюся 
без дзесяці 9, ужо знаёмыя памеж-

нікі прымушаюць аднак дачакаць 
дзевяці. Роўна ў 9 ад’язджаюць. 
А я спускаюся палявой сцяжын-
кай праз памежны пункт, у якім на 
самай справе нікога няма, у такса-
ма сонную мясціну на славацкім 
баку. Мінаю хаты аздобленыя цац-
камі з саломы, пра якія я чуў недаў-
на на занятках славацкай мовы. На 
жаль, гэтыя тры месяцы вывучан-
ня яе гэта замала, каб з кім-небудзь 
на ёй паразмаўляць, але ўсё ж такі 
з усімі славакамі спакойна размаў-
лялі кожны на сваёй мове. Першую 
машыну спыніў дзесьці 2 кіламет-
ры ад мяжы, калі ішоў яшчэ па 
вельмі вузкай дарозе. Шафёр пад-

Аўтар з беларускімі сябрамі ў Загрэбе
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OTWARTE ZIMOWE MISTRZOSTWA BIAŁORUTENISTYKI W AUTOSTOPIE

KAPOSVAR 2008
Zasady uczestnictwa:

1. Nadesłanie do 08.02.2008 zgłoszenia na maila: kaposvar2008@wp.pl 
(powinno zawierać imię, nazwisko i adres uczestnika oraz krótką in-
formację o nim).

2. Dotarcie do węgierskiego miasta Kaposvar w okresie 09 – 17.02.2008 
i uzyskanie dowodu zaświadczającego o pobycie w tej miejscowo-
ści.

3. Napisanie relacji z wyprawy w języku białoruskim i dostarczenie 
jej wraz z dowodem zaświadczającym o pobycie w Kaposvarze do 
dnia 01.03.2008. na adres: Zarząd Samorządu Studentów Katedry 
Białorutenistyki Uniwersytetu Warszawskiego, ul. Sturmowa 4, 02 
– 678 Warszawa (relacja powinna znajdować się w niepodpisanej 
kopercie, włożonej w drugą, zawierającą dane uczestnika).

4. Komisja pod przewodnictwem profesora Mikołaja Chałstowicza do 
10.03.2008 wyłoni laureatów, którzy otrzymają nagrody ufundowa-
ne przez miesięcznik „Czasopis”, Polskie Radio i pub Wetlina.

Organizator:
Międzywydziałowe Koło Naukowe „Albaruthenica”

кінуў мяне да першага горада Чак-
ца. Гэта быў вельмі класны славак, 
гадоў дзесьці пад сорак. Працуе ён 
у чэшскім горадзе Фрыдэк-Містэк, 
а сюды прыехаў да бацькоў. Ён 
быў вельмі ўражаны, калі я раска-
зваў яму пра тое, што адбывала-
ся ў сакавіку ў Менску. Недалёка 
Чакцы ёсць Зыліна. У гэтых двух 
гарадах калісьці з Войткам патра-
цілі мы шмат часу. Цяпер было не 
інакш. Спачатку дзве гадзіны, каб 
выбрацца з Чакчы, пазней малады 
чэх, які ехаў на бацькаўшчыну маці 
– Украіну, давёз мяне да ўзгаданай 
Зыліны, там – наступная паўтары 
гадзіны. У рэшце рэшт пасля таго, 
як пад’ехаў яшчэ кіламетраў сорак, 
падабраў мяне чалавек, які ехаў 
у Братыславу. Гэты чалавек ака-
заўся дэканам факультэта псіха-
логіі адзінага каталіцкага унівэрсі-
тэта ў Славакіі; ён прасіў перадаць 
прывітанне брату Марку, адзінаму 
паляку ў суполнасці  з Тэзе. Я, па-
мятаючы колькасці людзей, якія 
наведвалі ранейшыя сустрэчы, не 
зусім уяўляў, як мне атрымаецца су-
стрэць Маркавага брата, але яшчэ 
і перадаць яму прывітанне, ды ска-
заў, што пастараюся. 

Дзесьці за 60 кіламетраў ад Бра-
тыславы мне стала крыху страшна, 
за акнам пачаў збірацца туман, а 
ў радыё прадбачвалі халодную ноч.

Дык вось, са спадаром дэканам 
мы развіталіся на кальцавой Браты-
славы каля запраўкі, якой з-за ту-
мана я амаль не бачыў. І так лавіў 
правай рукой машыны, якія несліся 
нягледзячы на імглу на вялікай хут-
касці па аўтастрадзе, а левай рукой 
машыны, якія выязджалі з запраўкі. 
Адныя і другія я ледзь-ледзь бачыў. 
І вось, з’явіўся цуд, чарговы ў маім 
жыцці, а і не апошні, хаця б у гэты-
м падарожжы. Спыніўся мікробус, 
а ў ім дзесьці саракагадовы немец 
і яго маладая славацкая каханая. 
Калі пачулі, што хачу дабрацца да 
вугорскай мяжы, сказалі „о.к., давя-
зем да вугорскай мяжы”. Па даро-
зе славачка патэлефанавала ў горад, 
каб сказаць, што яны крыху споз-

няцца, бо едуць яшчэ на вугорскую 
мяжу. Развіталіся са мною, жадаю-
чы мне добра дабрацца. 

На мяжы туман, здаецца, яшчэ 
большы. Ён быў настолькі вялікі, 
што я праз гадзіну не сарыентаваў-
ся, што прайшоў толькі славацку 
частку перахода, а вугорская заста-
ецца яшчэ метраў 200 далей. Калі 
выправіў сваю памылку, стала ўжо 
цёмна. Да ўсё ж такі з’явіўся добры 
анёл у вобліку старэйшага вугорца, 
які падкінуў мяне да бліжэйшага 
вугорскага гарадка Мосон-Ма-
дзьяравар. Вельмі цікавы чалавек, 
сам вугорац, жыве ў Вене, яго сын 
жыве ў Вугоршчыне, у Славакіі, га-
варыў да мяне па-славацку і добра 
разумеў польскую мову.

Калі прачнешся калі-небудзь 
у зусім незнаёмым, цёмным го-
радзе, навокал цябе будуць людзі 
з якіх размовы нічога не зразумееш, 
а вокны ўсіх дамоў будуць схаваныя 
за жалюзі, значыць – ты дакладна 
знаходзішся ў Вугоршчыне...

У Мосон туман крышачку мен-
шы, хаця і цёмна, ды яшчэ толькі 5 

вечара, значыць, трэба намагацца 
ехаць далей. Мой наступны ары-
ентацыйны пункт гэта быў горад 
Шомбатгелы, у бок якога я выра-
шыў рухацца. Машыну спыніў да-
волі хутка, адно што я мог сказаць 
кіроўцы гэта спрабаваць правіль-
на назваць назву горада, у бок яко-
га хачу ехаць. У дарозе вадзіцелю 
невялікага грузавіка нейкім спо-
сабам атрымалася перадаць, што 
еду ў Загрэб. Ён пачаў мне штось-
ці раз’ясняць, карыстаючыся час 
ад часу словам Любляна. Супер, 
я заўсёды хацеў трапіць у сталіцу 
Славеніі, а і нядрэнная ідэя пера-
начаваць на напэўна цёпленькім 
тамашнім вакзале. А і ў Загрэб ад-
туль застаецца не болей за 150 кі-
ламетраў. Ды, здаецца, я яго крыху 
дрэнна зразумеў, бо той пакінуў 
мяне пасля 40 кіламетраў у горадку 
Чорна, адкуль заставалася яшчэ кі-
ламетраў 70 да Шомбатгелы, 150 да 
славенскай мяжы, 170 да харвацкай 
і дзесьці 270 да Загрэба. (Заканчэн-
не ў наступным нумары).

Пётр Дудановіч■
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Рэцензіі, 
прэзентацыі

Міфы і легенды 
ад Нёмана да Буга

Згуртаванне „Uroczysko” 
ў Супраслі выдала ў канцы мі-
нулага года дзве польска-белару-
скія кнігі. Адной з іх з’яўляюцца 
„Міфы і легенды ад Нёмана да 
Буга”, плён конкурса, аб’яўленага
згуртаваннем. Кніга выдана па 
практу „Інвентарызацыя і прамо-
цыя традыцыйных страў і леге-
ндаў ды мікракосмас прыроды 
Беласточчыны і Гродзеншчыны” 
ў супрацоўніцтве з Цэнтрам ін-
фармацыйнай падтрымкі грамад-
скіх ініцыятыў „Тэці сектар”. Кніга 
аздоблена фатагарафіямі вядомага 
баластоцкага фотамастака Марка 
Далецкага, чорна-белымі, з жыцця 
і даўніны Падляшша. На конкурс 
аўтары прыслалі творы запісаныя 
ў Беларусі і на Падляшшы, хоць 
аўтары трапляліся таксама з далё-
кага замежжа.

„Мы – з Вялікага княства” – на-
пісала ва ўступе рэдактарка кнігі 
Міра Лукша: „Марыяж Вяліка-
га княства Літоўскага і Польскай 
Кароны працягваўся больш за ча-
тыры стагоддзі. Першая дзяржава 
з’яднанай Еўропы. Над Нёманам 
і Бугам у Рэчы Паспалітай Абод-
вух Народаў народы дамаўляліся 
па-старабеларуску, па-літоўску, 
па-сярэднепольску, ведалі царкоў-
наславянскую і габрэйскую мовы. 
Русіны, палякі, жмудзіны, яўрэі, та-
тары, люд просты і шляхетны пад 
еўрапейскай, прагрэсіўнай уладай 
шляхецкай дэмакратыі і закона-
мі Літоўскіх Статутаў жылі тут, 
ствараючы матэрыяльнае дабро 
і культуру, змагаючыся за свае 
звычайнае, людскае шчасце  любоў, 
дабро, згоду ў сям’і і грамадзе, да-
брабыт у родзе і народзе. Сумленна 
будаваўшы, араўшы і сеяўшы, аба-
раняўшы, навучаўшы ведаў і веры, 
лечыўшы цела і дух. Вясяліўшыся 
і смуткаваўшы, у адпаведны час. 
Шукаўшы праўды і гаварыўшы пра 
знойдзеную. Абараняўшы ад вора-
гаў. Панаваўшы. Кожнаму дадзенае 
заданне. Таму, хто ломіць людскае 
і Боскае права – будзе аддадзена 
належным чынам. Дабро вернец-
ца двойчы. Той хто мячом ваюе, 
ад мяча і згіне. Суцеха гэта духу 
смуткуючаму, гэтыя праўды нашых 
Дзядоў, і навука для спадчыннікаў. 
Не адно для напаміну ці страху, каб 
былі верныя слову і веры, ды яшчэ 
і для яднання люду. На памяць – аб 
гісторыі, традыцыі, аб супольных 

карэннях, аб месцы, з якога ніко-
лі не выйшла самае страшнае зло 
– захопніцкая напасць на іншы на-
род. Там, дзе бачылі чалавека нават 
у нявольным ці ашалелым... Наша 
кніга з’яўляецца плёнам конкурсу, 
сарганізаванага ў 2007 г. Згурта-
ваннем „Uroczysko” з Супрасля, 
аднаго са святых месцаў духа Вя-
лікага княства. Ціхая праца руплі-
вых сучасных шукальнікаў праўды 
і легенды (43 працы з Польшчы, 1 
з Берліна і 9 з Беларусі) хай стане 
іхнім і нашым унёскам у старада-
ўнюю скарбніцу”.

(лук)

Tradycyjne 
potrawy pogranicza

Wydana ostatnimi czasy książka au-
torstwa Janiny Czyżewskiej i Juryja 
Kaczuka udowadnia tezę, że my tu, 
na Podlasiu, jesteśmy dziedzicami bo-
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gatego dorobku Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów. I to nie tylko kulinarnego, 
jak sugeruje tytuł książki, ale przede 
wszystkim kulturowego. Nie jest to  li 
tylko katalog zwyczajowych potraw 
Białostocczyzny i Grodzieńszczyzny, 
ale też przewodnik po naszej wspól-
nej tradycji.

Przed II wojną światową regio-
ny białostocki i grodzieński należa-
ły przecież do jednego organu ad-
ministracyjnego – województwa. 
I chociaż białostoczanie uważali swo-
je miasto za większe, ładniejsze i ge-
neralnie ważniejsze niż Grodno, to 
ono miało jako pierwsze swój teatr.

Na pograniczach państw jak zwykle 
mieszają się zwyczaje, słowa, obrzędy 
itp. Nie sposób więc ustalić teraz, jak 
to wielokrotnie podkreślają w swojej 
pracy autorzy, jakie potrawy są czy-
sto „narodowe”. Niektóre potrawy 
o białoruskich nazwach sięgają ko-
rzeniami do wielu tradycji kulinar-
nych – żydowskiej, tatarskiej, nie-
mieckiej czy litewskiej. Znany w ca-
łej Polsce, a rozsławiony przez Rober-
ta Makłowicza pierekaczewnik, uzna-
ny za potrawę czysto tatarską, przez 
białoruskich Tatarów nazywany jest 
obecnie gubagiją.

Podobnie rzecz ma się z królową 
kuchni białostocko-grodzieńskiej 
– osławioną kiszką ziemniaczaną. 
Też można by ją uznać za naszą re-
gionalną podlaską potrawę, choć nie 
mamy na nią monopolu. Tak jak gó-
rale mają kwaśnicę na świńskim ryju, 
Ślązacy – „modro kapusta”, a pozna-
niacy „ślepe ryby”, tak my nie mo-
żemy się pochwalić typową podlaską 
potrawą. Rzec by można, że kiszka 
jest internacjonalna – to kiszka po-
granicza! Przez wiele lat uznawana 
za wstydliwą potrawę, jak cytują au-
torzy potomków szlachty podlaskiej: 
„kiszka to chamskie jedzenie i jedzo 
jo na ruskich stronach”, teraz powraca 
w wielkim stylu, podawana nawet na 
przyjęciach wraz z ogórkami kiszony-
mi i smalcem domowej roboty.

Książka „Tradycyjne potrawy 
Białostocczyzny i Grodzieńszczy-

zny” została wydana w dwóch wer-
sjach językowych – polskiej i biało-
ruskiej. Oprócz poszczególnych roz-
działów poświęconych potrawom, np. 
barszczowi, chlebowi, miodowi pit-
nemu, mięsom i zakąskom, zawiera 
szereg przepisów, z których najbar-
dziej intrygujące okazują się być te 
z rozdziału „Kuchnia białoruska lub 
środkowolitewska”. To kuchnia jak-
że prosta, nieskomplikowana, tłusta 
(bo taka musi być ze względu na kli-
mat), na prawdziwej słoninie zrobio-
nej z prawdziwego „kabana”.

A po takim sutym posiłku, dla 
zdrowotności warto łyknąć kielisze-
czek czegoś mocniejszego i ekolo-
gicznego, najlepiej „krupnik”„smo-
rodinówkę” lub „ pułapkę niedźwie-
dzia”. Smacznego!

Krystyna Przybylak

Janina Czyżewska, Juryj Kaczuk, 
Tradycyjne potrawy Białostocczy-
zny i Grodzieńszczyzny, wyd. Stowa-
rzyszenie Uroczysko, publikacja wy-
dana w ramach projektu „Inwenta-
ryzacja i promocja tradycyjnych po-
traw i legend oraz mikrokosmos przy-
rody Białostocczyzny i Grodzieńszczy-
zny”, str. 164.

Nowy tom bibliografi i 
białowieskiej

Piśmiennictwo dotyczące Pusz-
czy Białowieskiej jest bardzo bogate 
i trudno byłoby zorientować się w nim 
bez odpowiednich przewodników. Ta-
kim przewodnikiem jest „Bibliografi a 
Puszczy Białowieskiej”, której pierw-
szy tom, obejmujący wykaz publika-
cji do końca 1966 roku, ukazał się 
w 1969 roku. Gwoli ścisłości należy 
wspomnieć, że znacznie wcześniej, bo 
w 1948 roku, w wydawanym w Kra-
kowie periodyku „Ochrona Przyro-
dy”, opublikowany został pierwszy 
spis literatury białowieskiej (478 po-
zycji), sporządzony przez Jana Je-
rzego Karpińskiego. Spis ten w ca-
łości został uwzględniony we wspo-
mnianym już tomie bibliografi i, któ-
rą opracował Czesław Okołów, dla-

tego też J. J. Karpiński fi guruje jako 
jej współautor. 

Kolejne tomy bibliografi i ukazy-
wały się w latach 1976 (za okres 
1967-1972), 1983 (1973-1980), 1991 
(1981-1985) i 1997 (1986-1990). Po 
dziesięcioletniej przerwie, pod koniec 
2007 roku, ukazał się szósty tom bi-
bliografi i białowieskiej, obejmujący 
piśmiennictwo za okres 1991-1995. 
Jest szansa, że kolejne dwa tomy (za 
lata 1996-2000 i 2001-2005) ukażą się 
jeszcze w tym roku.

Najnowszy tom bibliografii wy-
mienia 2151 publikacji. Tak więc pi-
śmiennictwo białowieskie na koniec 
1995 roku liczy dokładnie 11 111 po-
zycji, a wliczając kolejne dziesięcio-
lecie – około 20 000. 

Autorem wszystkich wydanych do-
tąd tomów „Bibliografi i Puszczy Bia-
łowieskiej” oraz siódmego, czekające-
go na druk, jest dr inż. Czesław Oko-
łów – początkowo kustosz białowie-
skiego muzeum, następnie wicedy-
rektor i dyrektor Białowieskiego Par-
ku Narodowego, dzisiaj już cieszący 
się zasłużoną emeryturą i nadal czyn-
nie udzielający się w swojej macierzy-
stej instytucji. Prowadzenie bibliografi i 
białowieskiej od 2001 roku przejął ni-
żej podpisany. Wydawcą tego periody-
ku jest Białowieski Park Narodowy. 

Piotr Bajko

Своеасаблівы 
экумэнізм

Мой зняёмы, паляк па нацыя-
нальнасьці, пахваліўся экумэніч-
ным календаром на 2008 год. Ідэя 
экумэнізму ўсім зараз, не толькі 
хрысьціянам, блізкая. А можа перш 
за ўсё папулярная ды модная. Зір-
нуўшы ў гэты каляндар, на пачатку, 
пры старонцы з загалоўкам бачыц-
ца „Komisja Honorowa” i „Rada Na -
ukowa”. У першай, на першым 
месцы, знайшоўся „Ks. abp Sawa, 
Polski Autokefaliczny Kościół 
Prawosławny”. У навуковай радзе 
праваслаўную царкву і Хрысьціян-
скую Tэалягічную Акадэмію прад-
стаўляе Ks. Dr Jerzy Tofi luk. Калян-
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дaр выдадзены ў форме кніжкі. На 
пачатку ў слове епіскапаў трох 
хрысьціянскіх касьцёлаў – Савы, 
Альфонса Носоля (рымакаталіцка-
га) і Януша Ягуцкага (эвангеліцка-
-аўгбургскага) гаворыцца пра Еру-
салім як асяродак, які ад 2 тысяч га-
доў астаецца асяродкам „najgłębszej 
inspiracji religijnej”. Ва ўступным 
слове рэдактара Адама Добжынь-
скага ОП чытаем: „Kalendarz” (...) 
został przygotowany przy duchowym 
wsparciu trzech chrześcijańskich bi-
skupów i przy merytorycznej pomo-
cy międzywyznaniowej i międzyreli-
gijnej Rady Naukowej. Najważniej-
szą częścią publikacji jest „Kalen-
darz właściwy”, zawierający – obok 
cytatów i refl eksji – istotne na każ-
dy dzień informacje dla chrześci-
jan tradycji prawosławnej, katolic-
kiej (zwłaszcza rzymskokatolickiej) 
i protestanckiej (zwłaszcza ewan-
gelickiej), a także niektóre wiado-
mości ważne dla wyznawców juda-
izmu oraz islamu. Jak korzystać z te-
go „Kalendarza”, objaśnia „Klucz do 
Kalendarza właściwego”. Сьвяты 
ў праваслаўнай традыцыі пазна-
чаныя праваслаўным крыжыкам. 
Пераглядаючы каляндар я жахну-
лася: чаму не пазначаны Каляды 
(Хрыстовае Нараджэньне), Новы 
Год ды Вадохрышча паводле старо-
га стылю, так як сьвяткуюцца яны 
на Беласточчыне. Гэта адносіцца 
і да іншых сьвятаў, апрача Вялі-
кадня і сьвятаў звязаных з Велі-
кодным цыклем. Ці гэта значыць, 

што юльяньскі каляндар – „неэку-
мэнічны”, бо наказвае сьвяткаваць 
тады, калі католікі працуюць? Як 
тады аднесьціся да ўласнай тра-
дыцыі, ці да членаў сям’і, якія жы-
вучы напрыклад на Беласточчыне 
рыхтуюцца да Каляды, пасьля яе 
ядуць, успамінаючы непрысутных 
(часта таму, што камусьці няёмка 
ці немагчыма звальняцца з працы,
каб быць з сям’ёй на у час, ці таму, 
што ўжо адсьвяткавалі па новым 
стылі – па грэгарыяньскім кален-
дары). Не могучы паняць гэта-
га своеасаблівага экумэнізму (за 
згодай нашых вялікіх духоўных 
аўтарытэтаў), вярнулася я да „Kl-
ucza do kalendarza”, каб зразумець 
фэномэн праваслаўных сьвятаў 
у календары. І што там вычыта-
ла? Пад „Kluczem...” знаходзіцца 
паясьненьне дробным шрыфтам: 
„Obecnie wyznawcy prawosławia 
w Polsce w jednych ośrodkach po-
sługują się kalendarzem gregoriań-
skim, a w innych – zgodnie z tra-
dycją – juliańskim (różnica 13 dni). 
W naszym „Kalendarzu” przyjęto tę 
pierwszą praktykę, dzięki której za-
chodzi zbieżność w datach obchodze-
nia wielu świąt przez chrześcijan róż-
nych wyznań. Kościoły prawosławne, 
które przyjęły kalendarz gregoriański, 
stosują regułę, według której nieru-
chome dni świąteczne są obchodzo-
ne trzynaście dni wcześniej niż w sta-
rym kalendarzu, natomiast wszystkie 
ruchome dni świąteczne są oblicza-
ne według kalendarza juliańskiego. 

Odnosi się to przede wszystkim do 
Wielkanocy, która wciąż jest obli-
czana przez wszystkie Kościoły pra-
wosławne według starego kalenda-
rza. Z tego powodu wszystkie Ko-
ścioły prawosławne świętują wyda-
rzenie Zmartwychwstania Chrystu-
sa w tym samym dniu bez względu 
na to, kiedy świętują inni chrześcija-
nie...” Прачытаўшы такое падума-
лася пра касьцёлы грэкакаталіцкі 
і армянскі, якія сьвяткуюць павод-
ле юльяньскага календара і тым не 
праймаюцца, кажучы: „такая нашая 
традыцыя”. А сярод праваслаўных 
у Польшчы часта сустракаецца 
такі аргумэнт: „стары стыль толькі 
ўводзіць замяшаньне. Трэба браць 
вольны дзень на працы. Хопіць ужо 
сьвяткаваць па-старому”. Дык пра-
васлаўная частка календара прапа-
нуе сьвяткаваць па-новаму стылю 
царкоўныя сьвяты. Можа некалі да-
чакаемся яшчэ і супольнага экумэ-
нічнага Вялікадня (прабачце – Wiel-
kanocy), бо вядома ў якім напрам-
ку ідзе экумэнізм за згодай вялікіх 
аўтарытэтаў праваслаўнай царквы 
ў Польшчы. Урэшце, каму гэта не 
падабаецца, можа згодна з „Klu -
czem...” далічыць сабе 13 дзён 
і будзе ведаць, калі і што сьвятку-
ецца ў яго роднай парафіі на Бела-
сточчыне, ці ў іншым асяродку. Каб 
не грашыць у гэты сьвяты дзень пе-
рад продкамі і роднымі... Каляндар, 
на жаль, не падае, у якіх асяродках 
праваслаўя, ні якая з іх колькасьць, 
сьвяткуе паводле „старога стылю”. 
Варта пры тым нагадаць, што нась-
ценны каляндар „Pielgrzymka poko-
ju” на 2008 год. выдадзены правін-
цыяй францішканцаў (каталіцкага 
ордэну) у Гданьску, паказвае ка-
талікам (у духу экумэніі), калі ма-
юць свае сьвяты праваслаўныя (у 
старым стылі), мусульмане і яўрэі. 
І гэта прыклад для мяне экумэніч-
нага падыходу да іншых веравыз-
наньняў.

Elka
„Kalendarz Ekumeniczny 2008”, 

wyd. homini, Kraków-Katowice 
2007                                               ■
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Sz. Pan Jerzy Chmielewski
Redaktor Naczelny 
„Czasopisu”

W styczniowym numerze „Czaso-
pisu” ukazały się publikacje, suge-
rujące (Jerzego Chmielewskiego) 
i twierdzące (Sokrata Janowicza), że 
byłem współpracownikiem SB. Zmu-
sza mnie to do zmiany postanowie-
nia o niereagowaniu na cykliczne za-
mieszczanie w „Cz” niegodziwości na 
mój temat.

Pretekstem stało się opublikowa-
nie „zasobów archiwalnych” Insty-
tutu Pamięci Narodowej, co w moim 
przypadku było powtórzeniem infor-
macji ogłoszonej w 1992 r. przez ów-
czesnego ministra spraw wewnętrz-
nych Antoniego Macierewicza (w tak 
zwanej „Liście Macierewicza”). Od 
tego czasu wydano ogromną liczbę 
publikacji, ukazujących mechanizm 
działania PRL-owskich służb. Wyni-
ka z nich już przez nikogo nie kwe-
stionowana konieczność weryfi kowa-
nia wytworzonych przez te służby ma-
teriałów. Interesowały się one prak-
tycznie wszystkimi sferami życia. Jed-
nak zapisanie przez funkcjonariusza 
czegoś „w papierach” nie oznaczało 
wcale, że to rzeczywiście miało miej-
sce. Gdy okazało się, że wiele osób, 
m.in. politycy, opozycjoniści, hierar-
chowie Kościołów rozpracowywa-
nych przez SB, zostało – o czym nie 
mieli pojęcia (tak było także w mo-
im przypadku) – zarejestrowanych 
jako „tajni współpracownicy”, Sejm 
uchwalił specjalną ustawę pozwala-
jącą weryfi kować informacje z archi-
wów SB. Dodatkowo Trybunał Kon-
stytucyjny ustalił obowiązujące sądy 

kryteria uznawania kogoś za współ-
pracownika. Jest ich kilka, a najważ-
niejsze to „wyrażenie zgody i świado-
me przekazywanie informacji”.

Zgodnie z obowiązującym od 
2003 r. prawem osoby kandydujące 
do Sejmu lub Senatu musiały skła-
dać oświadczenia, czy „były”, czy 
też „nie były” świadomymi, tajnymi 
współpracownikami służb specjal-
nych PRL. Oświadczenia te były na-
stępnie weryfi kowane przez specjalnie 
do tego powołany Urząd Rzecznika 
Interesu Publicznego. Jeśli rzecznik 
w materiałach wytworzonych przez 
służby znalazł coś, co mogło wskazy-
wać, że kandydat w swoim oświadcze-
niu skłamał, kierował sprawę do Sądu 
Lustracyjnego, który ustalał stan fak-
tyczny. Poseł czy senator, uznany pra-
womocnym wyrokiem za „kłamcę lu-
stracyjnego”, tracił mandat i miał 
zakaz zajmowania przez 10 lat funk-
cji publicznych. Dzięki mediom, któ-
re szeroko informowały o proce-
sach znanych polityków, m.in. Józe-
fa Oleksego czy Zyty Gilowskiej, wie-
dza o tym, jak ustalana jest prawda 
o tym, czy ktoś był czy nie był współ-
pracownikiem tajnych służb, stała się 
powszechna. Z pewnością także Jerzy 
Chmielewski i Sokrat Janowicz taką 
wiedzę posiadają.

Poczynając od 2003 r., a więc już 
pięciokrotnie, składałem oświadcze-
nie lustracyjne. Żaden rzecznik, nawet 
cieszący się opinią wyjątkowo gorli-
wego tropiciela współpracowników 
PRL-owskich służb w szeregach par-
lamentarzystów lewicy Bogusław Nie-
zieński, nie uznał, że istnieją podstawy 
do zakwestionowania moich oświad-

czeń. Zachowały się, o czym szero-
ko informowała prasa lokalna, ma-
teriały wytworzone przez pracowni-
ków SB, rozpracowujących środowi-
sko Bractwa Młodzieży Prawosław-
nej, które z grupą kolegów w końcu 
lat 70. zakładałem i którego w la-
tach 1980-85 byłem przewodniczą-
cym. Z tymi materiałami, o czym au-
torzy tekstów z pewnością także wie-
dzą, każdy może się zapoznać.

Dla mnie w tej sprawie ważna jest 
opinia, jaką – na piśmie – wyraził 
po opublikowaniu tzw. „Listy Ma-
cierewicza” ś.p. metropolita Bazyli, 
iż „Eugeniusz Czykwin podczas peł-
nienia funkcji posła na Sejm RP wy-
kazał się jako bardzo gorliwy i odda-
ny syn naszej Cerkwi i narodu. Za-
sługuje na największy szacunek, za-
ufanie i poparcie w pracach zmie-
rzających do zapewnienia reprezen-
tacji naszej społeczności w polskim 
parlamencie”.

Życzę Jerzemu Chmielewskiemu 
i Sokratowi Janowiczowi, by i o nich 
ktoś kiedyś taką opinię wyraził.

Eugeniusz Czykwin

Szanowny Pan 
Eugeniusz Czykwin
Redaktor Naczelny 
„Przeglądu Prawosławnego”

Szanowny Panie Redaktorze,
jestem czytelnikiem „Przeglądu 

Prawosławnego” od kilkunastu lat. 
Cenię pismo za rzetelne informowa-
nie o prawosławiu w Polsce i na świe-
cie, interesujące reportaże, kompe-
tentnie napisane recenzje, przedsta-
wianie sylwetek ludzi, którym dro-

Радкі з лістоў
адгалоскі
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gie są ich wiara i przynależność na-
rodowa. Redakcja zgromadziła gro-
no dobrych dziennikarzy i współpra-
cowników, wypracowała interesują-
cy profi l miesięcznika. Wielu piszą-
cych do „PP” znam osobiście, cie-
nię i szanuję. 

Ten pozytywny obraz pisma od kil-
ku lat coraz bardziej zakłóca niskich 
lotów publicystyka polityczna upra-
wiana przez redaktora Michała Boł-
tryka. Warsztat dziennikarski i rzetel-
ność przedstawiania opinii w jego ru-
brykach „Kilka zdań” oraz „Kronika 
Michała Bołtryka”, zdecydowanie od-
biegają od wysokiego poziomu całego 
„Przeglądu Prawosławnego”.

Wielokrotnie ze smutkiem czytałem 
teksty red. Bołtryka szkalujące środo-
wisko białoruskie w Polsce, pomawia-
jące jego liderów, nawet mnie osobi-
ście. Milczałem, ponieważ uważam, że 
w miesięczniku który nosi tytuł „Prze-
gląd PRAWOSŁAWNY” takie teksty, 
i polemiki z nimi, nie powinny się uka-
zywać. Tym bardziej, że pismo w więk-
szości jest rozpowszechniane w świą-
tyniach prawosławnych. (...)

Podobnie jak wielu moich znajo-
mych, czytelników „PP”, liczyłem na 
opamiętanie. Na próżno. 

Żeby nie być gołosłownym, przy-
pomnę niektóre nierzetelne fragmen-
ty tekstu ze styczniowego numeru, za-
tytułowanego „Satelitą w Białoruś”, 
dotyczące powstałej niedawno telewi-
zji Belsat TV. Robię to dlatego, że, jak 
to określił autor felietonu, jestem jed-
nym z „twórców” tego kanału. 

Pisząc po raz pierwszy o tak istot-
nym wydarzeniu medialnym, red. Boł-
tryk nie zadał sobie trudu, żeby do-
wiedzieć się u źródła, co będzie nada-
wać Belsat TV. Po prostu przepisał ty-
tuły i fragmenty artykułów na ten te-
mat z innych pism. Ile takie metody 
mają wspólnego z rzetelnym dzienni-
karstwem – pozostawiam ocenie Pana 
Redaktora. 

Dziennikarz, którego celem jest do-
tarcie do prawdy, zadzwoniłby do jed-
nego z „twórców” Belsat TV, zajrzał 
na stronę internetową WWW.belsat.eu 
(w budowie) albo po prostu obejrzał 

kilka programów które są nadawa-
ne przez satelitę Astra (wkrótce Bel-
sat TV będzie można również oglą-
dać z satelity Syriusz – od Portugalii 
do Uralu). Gdyby to okazało się zbyt 
trudne, wystarczyłoby zajrzeć na stro-
nę WWW.youtube, gdzie pod hasłem 
„Belsat” można obejrzeć fragmenty 
niemal wszystkim audycji propono-
wanych przez tę stację.

W ostateczności dociekliwy redak-
tor pojechałby do Hajnówki, gdzie 
u zaprzyjaźnionych gospodarzy, przy 
szklance herbaty, w sieci kablowej na-
dającej w niemal całym mieście, obej-
rzałby audycje Belsat TV. Od 8 stycz-
nia sześć godzin emisji dziennie, do-
celowo szesnaście w czterech cztero-
godzinnych blokach programowych. 
Wkrótce na Podlasiu Belsat TV bę-
dzie można oglądać za pośrednic-
twem wszystkich sieci kablowych 
większych miast. „Twórcy” zwrócą 
się z tą samą prośbą do operatorów 
sieci kablowych we wszystkich mia-
stach Białorusi. 

Z tak przeprowadzonej kwerendy 
rzetelny dziennikarz z pewnością do-
szedłby do wniosku, że „seriale „Ofi -
cerowie” czy Ally McBeal” to wcale 
nie najciekawsze propozycje progra-
mowe tej stacji” (tyle przepisał red. 
Bołtryk z „Gazety Wyborczej”). 

W ofercie programowej Belsat TV 
jest codzienny program informacyjny 
z Białorusi, programy publicystyczne, 
muzyczne, ekonomiczne, talk-show, 
reportaże, fi lmy dokumentalne, wi-
dowiska artystyczne, relacje z koncer-
tów, teledyski, programy satyryczne, 
teatr telewizji. W ich powstawanie za-
angażowali się najlepsi dziennikarze 
telewizyjni z Białorusi, twórcy wido-
wisk artystycznych i fi lmów dokumen-
talnych oraz kilkudziesięciu młodych 
ludzi, którzy uczą się tego trudnego 
rzemiosła. Wszystko jest przygotowy-
wane przez Białorusinów dla Biało-
rusinów, przede wszystkim w Biało-
rusi, i w języku białoruskim. Biorąc 
pod uwagę kompletną rusyfi kację pań-
stwowych środków masowego przeka-
zu w Białorusi, szczególnie zaś telewi-
zji, Belsat TV to jedyna telewizja na-

dającą w języku białoruskim. (...)
Oferta programowa – przygoto-

wywana w Białorusi i przez Biało-
rusinów dla Białorusinów oraz język 
białoruski tej stacji — wyróżniają ją 
spośród wszystkich innych, jakie są 
dostępne w Białorusi. 

Nieprawdą jest, jak pisze red. Boł-
tryk, że programy satelitarne stacji 
polskich i rosyjskich można w Bia-
łorusi oglądać bez cenzury. Przed 
dwoma laty operator sieci kablowej 
w Grodnie wycofał ze swojej oferty 
Program 1 Telewizji Polskiej, mimo 
że cieszył się on tam ogromną popu-
larnością. Jedna decyzja spowodo-
wała odcięcie od informacji 80 ty-
sięcy widzów. 

Inaczej „uzdatnia się” niewygodne 
dla białoruskich władz programy tele-
wizji rosyjskich. Gdy w ramówce ta-
kiej stacji cenzor znajdzie podejrzany 
tytuł, wówczas w to miejsce białoru-
ska stacja nadawcza „wkłada” wła-
sny program. 

Widzom w Białorusi pozostaje lek-
tura programu telewizyjnego druko-
wanego w gazetach. 

Na koniec wątek osobisty. Nigdy nie 
byłem i nie jestem „misjonarzem”, jak 
zjadliwie zechciał mnie nazwać red. 
Bołtryk. Chyba, że za taką działal-
ność można uznać to, co od osiemna-
stu lat robię jako dziennikarz w Tele-
wizji Polskiej. 

Zdążyłem już być współauto-
rem pierwszego w dziejach telewizji 
w naszym kraju programu cyklicznego 
w języku białoruskim, wraz z ks. Grze-
gorzem Misijukiem przygotowywałem 
pierwsze wydania magazynu prawo-
sławnego „U źródeł wiary”, relacje 
z nabożeństw prawosławnych, festi-
wali muzyki cerkiewnej. Zrealizowa-
łem około 50 reportaży i fi lmów do-
kumentalnych o tematyce białoru-
skiej i prawosławnej, za które otrzy-
małem 20 nagród na festiwalach fi l-
mowych w siedmiu krajach Europy 
i Ameryki. 

Być może za działalność misyj-
ną w zdrowym tego słowa znacze-
niu można uznać cyklu dokumental-
ny „Monastery prawosławne w Pol-
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sce”, który przygotowałem z red. 
„Przeglądu Prawosławnego” Anną 
Radziukiewicz, czy film dokumen-
talny „Prawosławie w Polsce”, któ-
ry w raz z wystawą prezentującą do-
robek kulturalny prawosławnych 
w Polsce objechał kilka krajów euro-
pejskich, dając dobre świadectwo na-
szej tutaj obecności.

Te i wiele innych propozycji progra-
mowych codziennie można obejrzeć 
na antenie Bielsat TV, do czego zachę-
cam Pana Redaktora, zespół redak-
cyjny i wszystkich czytelników „Prze-
glądu Prawosławnego”. Dopiero wte-
dy można sobie wyrobić obiektywną 
opinię o kanale. Zapewniam, że każdą 
merytoryczną uwagę jego twórcy głę-
boko przyjmą do serca. Tego samego 
oczekuję od Pana Redaktora po lek-
turze tego tekstu.

Na postawie odpowiednich zapi-
sów „Ustawy prawo prasowe” bar-
dzo proszę o wydrukowanie mojej po-
lemiki w lutowym numerze „Przeglą-
du Prawosławnego”. Jestem przeko-
nany, że Pan Redaktor — jednocze-
śnie poseł kilku kadencji Sejmu RP 
— a więc osoba stanowiąca prawo 
w Polsce – potrafi  podporządkować 
się jego zapisom. 

Z życzeniami wszelkiej pomyślno-
ści w 2008 roku całej Redakcji i Jej 
Czytelnikom,

Jerzy Kalina

Do wiadomości 
(z prośbą o publikację):

1. Redaktor naczelny miesięcznika 
„Czasopis”.

2. Redaktor naczelny Tygodnika Bia-
łorusinów w Polsce „Niwa”.

3. Redaktor naczelny www.bialo-
rus.pl

4. Redaktor naczelny www.cer-
kiew.pl

Od Redakcji. Red. Eugeniusz Czy-
kwin odmówił publikacji powyższej 
polemiki. W odesłanym jej autorowi 
(i do wiadomości tych samych adresa-
tów) wyjaśnieniu napisał, iż sprosto-
wanie – polemika powinno uwzględ-
niać zapisy w prawie prasowym, do-
tyczące objętości materiału (powinien 
być nie dłuższy niż dwukrotna obję-
tość fragmentu materiału prasowego 
dotyczącego osoby zainteresowanej). 
Jednocześnie zaznaczył, że redakcja 
„PP” podziela opinie zawarte w felie-
tonie red. Michała Bołtryka. Sprawa 
ta wywołała dyskusję na forum porta-
lu cerkiew.pl. Internauci w swych opi-
niach byli podzieleni. Jedni stanęli po 
stronie „PP”, inni przyznali rację Je-
rzemu Kalinie. Pojawiły się też głosy 
„pośrednie” – chwalące miesięcznik 
Czykwina za przekazywane w nim 
treści religijne, potwierdzając jedno-
cześnie mocno kontrastujący z tym 
niechrześcijański „jad” w felieto-
nach Bołtryka.

Szanowny
 Panie Redaktorze!
Z niepokojem odebrałem dyskusję, 

jaka pojawiła się na łamach „Cz” po 
informacji o wystawie krzyży w Mu-
zeum Kultury Białoruskiej w Haj-
nówce. Po lekturze opublikowanych 
listów nasunęły mi się wątpliwości 
i pytania.

Przypomnijmy. Najpierw p. Za-
wadzki tekstem pełnym oburzenia 

ujawnił problem. Wywolany do tabli-
cy miłośnik sztuki sakralnej stwierdził, 
że nie było faulu, a sprawa ma szczyt-
ny cel – edukację młodzieży. 

Odnoszę wrażenie, że obaj pano-
wie nie napisali całej prawdy – je-
den przez grzeczność, drugi z niewy-
gody. Czy jest ktoś, kto wyjaśni Czy-
telnikom, o co tu chodzi? Bo wystawa 
obudziła ducha z czasów stanu wojen-
nego. Wciąż bez odpowiedzi pozosta-
ją pytania: Czy doszło do profanacji? 
Kto i w jakim tak naprawdę celu wy-
niósł krzyże z cmentarzy? Dokąd tra-
fi ą krzyże po wystawie? 

Najpewniej prawda jest trudna 
i skomplikowana. I chyba nie dosta-
niemy jej w prezencie od Świętego 
Mikołaja, bo dawno już i po Mikołaj-
kach, i po choinkach. No i nie wszy-
scy Mikołaje są tacy święci, na jakich 
wyglądają...

Stały czytelnik z Hajnówki

Шаноўная Рэдакцыя!
Хачу падзякаваць за шматгадо-

вую дасылку „Czasopisa”. Адзін 
нумар я заўсёды заношу на кафэ-
дру рускай мовы ва Унівэрсытэце 
ім. Адама Міцкевіча ў Познані. У 
межах кафэдры таксама вядзец-
ца навучаньне беларускай мовы 
і студэнты маюць такім чынам 
доступ да беларускага слова. Дру-
гі нумар сьпярша ад дошкі да дошкі 
чытаюць мае бацькі, а пасьля я яго 
завожу ў наш Беларускі Цэнтар у 
Познані. 

Віталь Воранаў

Prenumerata „Czasopisu” w 2008 r.

Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 4,80 zł. W cenie tej zawarty jest 
już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowiednio do liczby za-
mawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wielokrotność 4,80 zł na 
rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich Bank BPH Białystok 76 1060 
0076 0000 3300 0031 2501. Uwaga! Zachęcamy do opłaty prenumeraty całorocz-
nej (z rabatem) – 50 zł za jeden egzemplarz każdego numeru.
Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisując w rub-
ryce „Tytułem” dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci czwartek miesiąca 
w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – poniedziałki w godz. 
12.30-13.30.                                   ■

Dyżury 
redakcyjne



– Pierwszą wędkę zrobił mi dziadek ze strony ojca, 
Petro. Była z końskiego włosia. Dziadka dobrze pa-
miętam, nosił wąsy... Sam jednak wędką ryb nie łowił. 
Z kolegami – Petrom Rusinowiczem, Olesiem – moim 
chrzestnym, mieli „newut” (siatkę) i kłusowali. Miałem 
około siedmiu-ośmiu lat, gdy po raz  pierwszy  posze-
dłem z wędką na Orlankę, w miejsce zwane „Piszcza-
nyja hurki”. I złowiłem wtedy pięciokilogramowego 
szczupaka, i to na płytkim miejscu, bo z głębszej ja...
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su pre nu me ra ty na le ży wpłacić wie-
lo krot ność 4,80 zł na ra chu nek: Sto-
wa rzy sze nie Dzien nikarzy Białorus -
kich: Bank BPH Białystok 76 1060 
0076 0000 3300 0031 2501

Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 28 stycznia 2008. Na-
kład 1000 egz.

Czasopis�

Kiedy masz cztery lata, twoja wolność słowa ograni-
cza się do powiedzenia, kiedy chcesz siusiu. I nawet to 
czasem lepiej byłoby przemilczeć… Przedszkole to cały 
świat czteroletniego dziecka. Świat jak każdy inny – ze 
swoim społeczeństwem, władzą, więzieniami, środka-
mi masowego przekazu, tajnymi służbami i strażni-
kami porządku. To tu wielka maszyna zaczyna ura-
biać małego człowieka do życia. To często tutaj zaczy-
na się i kończy pierwszy Gułag...  (dalej w kolejnych numerach)


